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RESUMO

Este trabalho apresenta um estudo sobre a literatura juvenil brasileira publicada na
primeira década do século XXI, por meio da analise de obras premiadas pela Fundacéo
Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) e pela Camara Brasileira do Livro (CBL), que
outorga o0 prémio Jabuti. A partir de dados sistematizados por Marisa Lajolo e Regina
Zilberman, apresenta-se um breve panorama da literatura infantojuvenil brasileira entre o
periodo de 1890 a 1980, contextualizacdo que permite o delineamento do percurso e das
tendéncias do género ao longo do tempo. Apds, com base nos estudos desenvolvidos por
Teresa Colomer, expdem-se os principais tracos da literatura juvenil atual, os quais s&o
cotejados com as caracteristicas das narrativas juvenis brasileiras premiadas entre os anos de
2001 e 2009. Estabelecida uma tipologia da literatura juvenil brasileira contemporénea,
estudam-se, respectivamente, as obras Luna Clara & Apolo Onze (2002), de Adriana Falcéo,
A distancia das coisas (2008), de Flavio Carneiro, e O fazedor de velhos (2008), de Rodrigo
Lacerda, nas quais se analisam, a partir dos estudos de teoria da narrativa desenvolvidos por
Carlos Reis, Ana Cristina Lopes, Antonio Candido e Yves Reuter, entre outros, categorias
como o enredo, a personagem, o narrador, o tempo, 0 espaco, a linguagem e as tematicas
predominantes. Por meio da leitura, da observacéo, da analise e da comparagdo das obras que
integram 0 corpus, procura-se demonstrar as caracteristicas da literatura juvenil brasileira
produzida na primeira década do século XXI, de maneira a responder quais as principais
tendéncias do género e qual sua posi¢do no cenario nacional. Verifica-se o surgimento de um
bom nimero de autores novos, a diversidade de temaéticas trabalhadas e o aumento da
complexidade narrativa.

Palavras-chave: Literatura juvenil brasileira contemporanea; Adriana Falcdo; Flavio

Carneiro; Rodrigo Lacerda.



ABSTRACT

The present research offers a study on the Brazilian youth literature published in the
first decade of the XXI century, through the analysis of books awarded by the National
Foundation of the Children and Youth Books (FNLIJ) and by the Brazilian Camera of Books
(CBL), that grants the Jabuti award. Starting from data systematized by Marisa Lajolo and
Regina Zilberman, a brief panorama of the Brazilian children and youth literature from 1890
to 1980 is presented. Such contextualization allows the outline of the course and of the
tendencies of this genre along that period of time. After that, having the studies developed by
Teresa Colomer as a basis, it is exposed the main lines of the current youth literature, which
are compared with the characteristics of the juvenile narratives that were awarded from 2001
to 2009. Once a typology of the Brazilian contemporary youth literature was established, the
following works, Luna Clara & Apolo Onze (2002), by Adriana Falcdo, A distancia das
coisas (2008), by Flavio Carneiro, and O fazedor de velhos (2008), by Rodrigo Lacerda, are
studied. They are analyzed, based in the studies of theory of the narrative developed by Carlos
Reis, Ana Cristina Lopes, Antonio Candido and Yves Reuter, among others, having
categories as plot, character, narrator, time, space, language and the predominant themes, to
be observed. Through the reading, the observation, the analysis and the comparison of the
works that integrate the corpus, the research aims to present the characteristics of the
Brazilian youth literature produced in the first decade of the XXI century, with the objective
of answering which the main tendencies of the genre and which its position in the national
scenery are. It is verified the appearance of a reasonable number of new authors, the diversity
of themes approached and the increase of the narrative complexity.

Keywords: Brazilian contemporary youth literature; Adriana Falcdo; Flavio Carneiro;

Rodrigo Lacerda.



SUMARIO

INTRODUGAO ..ottt sttt es et 9
1 LITERATURA JUVENIL BRASILEIRA NO INICIO DO SECULO XXl ......c.cocoevune.. 13
1.1 Breve panorama historico (1890 — 1980) .........couereereriiriieiieeie et 13
1.2 Caracterizacéo da literatura juvenil contemporanea conforme Teresa Colomer........... 16
1.2.1 Os géneros literarios predomiNantes. .........ccooeoeiereerenie e 17
1.2.2 AS INOVAGDOES TEMALICAS ......evveueeiteeeeeeeie et sttt es e s enae s 19

1.2.3 As personagens, o tempo, 0 espaco, a fragmentagéo e a complexidade narrativas. 20

1.3 Literatura juvenil brasileira CONtEMPOrANEA .........ccuveiiirieieie e 20
1.3.1 Obras premiadas entre 2001 € 2009 ........cccooiiiiiriieiienii e 20
1.3.2 Tipologia das obras juvenis brasileiras premiadas entre 2001 e 2009 .................. 24

2 LUNA CLARA & APOLO ONZE E O REALISMO FANTASTICO DE ADRIANA
FALCAO ..ottt etk e 33

2.1 A producdo infantojuvenil de Adriana FalCao .............ccooieiiiiiiiiiiiee e 33

2.2 Luna Clara & Apolo ONZE: 0 BNIEUOD. .......coouei ettt et 34

2.3 A CONSEIUGED dAS PEISONAGENS .....uvietietienireetestteas steasit e e et e sbeesteeesreesbesesbeesneesneeenee s 35

2.4 O NAITAAOL ...ceeeeeeeee ettt etttk et s e e b e bt e e be £ et e e bt e e nbe e ebe e aneeenee s 43

2.5 A QMDIENTAGAD. ... ettt et bttt n e ene s 49
2.5.1 O TBIMPO. ..ttt e e e 49
2.5.2 O BSPAGD ...ttt ettt et et n e 52

2.6 A TINQUAGEIM ...t etttk ettt ettt e ate e eneeenee s 55
2.6.1 A OFalIUAUR ......coviieeiee e 57
2.6.2 A MELAIINGUAGEIM . ..ottt ettt ettt b bbb ne e 61
2.6.3 A INErTEXTUAIIAAUE ...t 63

2.6.4 Mescla de GENEroS NAIMALIVOS .........eeveiiiieiie e ettt e 68



2.7 TOMALICA «.vveeeeeeeee ettt ettt e e 70

2.7.1 HUMOT: iSO € FEFIEXE0 ... s 70
2.7.2 O destino € as coinNCIdENCias, a SOIE € 0S ACASOS .....uevviriiiiieiieeiieeeieeiieieeieeereeeaeeaas 74
2.8 CONSIAEIAGORS TINAIS. ... . ieeiieeieiie ettt ettt es 76
3 A INTROSPECCAO PSICOLOGICA EM A DISTANCIA DAS COISAS, DE FLAVIO
CARNEIRO. .. ettt e ettt e e et e e s et e e e ae ntee e e antaeeeeanneeeenas 79
3.1 A producéo infantojuvenil de FIAVIO Carneiro .........cocooceiveriiieeneiiiseiesee e 79
3.2 A distancia das COISAS: 0 BNMEAD .........eeiieiieiieitiieie e ee ettt 81
3.3 A CONSEIUGED dAS PEISONAGENS .....uveeiietienieeeteettees stees e e e e b eesbeeeteeesre et ebeenneesieeenee s 82
I @ B T4 ¢ o (o] T TP U PP UPRUPRUPRORRIN 90
3.5 A AMDIENTAGAD. ...ttt bttt s 99
3.5 1 O TBIMPO. ettt e e 100
3.5.2 O BSPAGD .. etteeatiee ettt 104
3.8 A TINQUAGEIM ... ettt ne e 105
3.8.1 A OFAlIUAUR ... 106
3.6.2 A INErteXtUAIIAATE ... 109
3.6.3 A MELATICGAD ...ttt 114
T = T LA (o SO 116
3.7.1 A representacao da familia..........ccoooeuiiiiir i 116
3.7.2 MOIE € MEMOFIA .....eveiie ettt ettt bbbt se b e e e 117
3.8 CONSIABIAGORS TINAIS. ... .eeeeeitieeiie ettt ettt nbe b e 121
4 O FAZEDOR DE VELHOS, DE RODRIGO LACERDA: ROMANCE DE FORMACAO
.......................................................................................................................................... 124
4.1 A produgdo infantojuvenil de Rodrigo Lacerda............ccoovvveiieiieiiiiiiieieiieici 124
4.2 O fazedor de velhos: o enredo e a construgao das Personagens. ...........cccveeeereereenns 125
4.2.1 O ad0oleSCENLE PEAID ......couieiiieieitie ettt 125
4.2.2 O jovem UNIVErsItario PEAr0 ..........ccoiiiiiiiiii i s 129
4.3 Narrativa de FOMMAGAD .........oiiiiiiiie ettt 133
N @ -V 72T (o] TP U PP PP UPT PP PPROPIO 136
4.5 A QMDIENTAGAD. ... ittt ettt bttt et et ettt nn e e 140
A.5.1 O TBIMPO0. .ttt ettt ettt ettt et e 141
4.5.2 O BSPAGO ... .eeeeentee et ettt 142
4.6 A TINQUAGEM ...ttt ettt ettt et ettt ene e e e 144

A.6.1 A OTalITAUC ... oo e 144



4.6.2 A INEEXTUAIIATE . ... e et 148

4.6.3 A MELATICGAD ..ottt 157

A =T 0 Tor: APV PP TR 159
4.7.1 O triunfo do @amOr FOMANTICO. ......cc.uiiiiieieiiiiiee et 159
4.7.2 A inexorabilidade da passagem do tempo, o envelhecimento e a morte.............. 161

4.8 CONSIAEIAGOES TINAIS .....veeueieieieie ettt et 168
CONCLUSAOD ...ttt ettt 169

== = N0 N TSR 175



INTRODUCAO

A formacdo literaria de adolescentes, atualmente, da-se por intermédio da leitura de
textos de ficgdo criados como um produto editorial especifico. A progressiva ampliagdo da
escolaridade a um periodo de vida cada vez mais prolongado, a entrada e a consolidagdo da
literatura juvenil no ambito escolar e o aumento de sua oferta editorial séo fatores que
permitem a jovens 0 contato com narrativas juvenis durante toda a adolescéncia. Esta
pesquisa se propde a analisar, pois, a literatura juvenil brasileira.

Enquanto a expressdo “literatura infantojuvenil” compreende obras destinadas a
criangas e jovens, ou seja, engloba tanto narrativas infantis quanto juvenis, a “literatura
infantil” delimita os livros destinados a criangas. Por sua vez, a “literatura juvenil”, nosso
objeto de andlise, abarca obras direcionadas a jovens. Frisamos que tais classificagdes ndo séo
rigidas: nada impede que uma crianga leia um livro considerado como “juvenil” e que um
adolescente leia uma obra catalogada como “infantil”. Trata-se de uma produgdo editorial
relativamente recente, j que somente a partir do século XVI1I1 pode-se considerar que existem
livros dirigidos a criancas e adolescentes como um fendmeno cultural de certo valor, e a
pesquisa nesse campo s6 comegou a desenvolver-se apds a Segunda Guerra Mundial (1939 —
1945).

Hoje, o género literario infantojuvenil encontra-se em franca expansdo. Segundo a
pesquisa Retratos da leitura no Brasil*, realizada em 2007, o universo de leitores brasileiros
com idade entre 5 e 17 anos soma 37,3 milhdes, niUmero que representa cerca de 39% do total
de leitores, de 95,6 milhdes. Os entrevistados de até 10 anos de idade leem, em média, 6,9
livros por ano. A estatistica aumenta na faixa etaria dos 11 aos 13 (8,5 livros por ano) e cai

ligeiramente entre os jovens de 14 a 17 anos (6,6 livros por ano).

! Cf. AMORIM, Galeno (Org.). Retratos da leitura no Brasil. Sdo Paulo: Imprensa Oficial: Instituto Pré-Livro,
2008.
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De acordo com dados da Associacdo Nacional de Livrarias (ANL)? acerca do
faturamento do setor no Brasil no ano de 2009, a area que mais cresceu em vendas foi a
infantojuvenil, que se firma como um dos segmentos economicamente mais relevantes do
setor editorial no pais. Conforme a pesquisa Producéo e vendas do mercado editorial 2008°,
elaborada pela Fundagédo Instituto de Pesquisas Econdmicas (Fipe) a pedido da Camara
Brasileira do Livro (CBL) e do Sindicato Nacional dos Editores de Livros (Snel), em 2008 o
namero de titulos voltados ao publico infantojuvenil cresceu 14,02% em comparagéo a 2007.
Houve, também, incremento das obras editadas, que avangaram 41,88%, e do numero de
novos titulos colocados no mercado, 13,39%, percentuais que revelam uma clara disposicéo
em atingir criancas e jovens. Além de apostar em mais titulos, as editoras disponibilizaram
mais exemplares no mercado: foram 4,95% a mais de livros infantis e 9,26% a mais de livros
juvenis do que em 2007. Vale ressaltar que, na média geral, a produgdo de novos exemplares
foi 3,17% menor em 2008 do que no ano anterior®.

Assim, se no inicio de 1970 o mercado infantojuvenil brasileiro representava 8% da
tiragem dos langamentos, quase quarenta anos depois, 0 nimero de exemplares vendidos j&
supera 25% do mercado®, com perspectiva continua de expansdo. Em face de tal crescimento,
torna-se oportuno um estudo acerca da producdo literdria juvenil publicada no Brasil nos
Gltimos anos®.

E nesse sentido que, neste trabalho, pretendemos abarcar um periodo bastante
especifico da literatura juvenil brasileira: os anos iniciais do século XXI. Partimos do
pressuposto de que a narrativa destinada a jovens leitores se modernizou substantivamente
nos ultimos anos e tentamos constatar uma série de caracteristicas que revelam essa nova
configuragédo. Estes séo, pois, os diferenciais deste trabalho: privilegia narrativas destinadas a

leitores (pré-)adolescentes e contempla livros publicados entre os anos de 2001 e 2009. Para a

2 Disponivel em <http://www.anl.org.br>. Acesso em: 18 jan. 2010.
® Disponivel em <http://www.abdl.com.br/UserFiles/FIPE2009.pdf>. Acesso em: 17 jan. 2010.

* E valido lembrar, também, o papel do Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE), o qual, desde sua
criacdo, em 1997, promove 0 acesso a cultura e o incentivo a formacdo do habito da leitura nos alunos e
professores por meio da distribuicdo de acervos de obras de literatura, de pesquisa e de referéncia. O PNBE
atende, em anos alternados, a educacdo infantil e ao primeiro segmento do ensino fundamental e ao segundo
segmento do ensino fundamental e ensino médio. As obras distribuidas incluem textos em prosa (novelas,
contos, cronicas, memdrias, biografias e textos dramaticos), obras em verso (poemas, cantigas, parlendas,
adivinhas), livros de imagens e livros de histérias em quadrinhos.

> Cf. MARTHA, Alice Aurea Penteado. Mercado editorial brasileiro e producdo literaria infantojuvenil
contemporanea. Disponivel em <http://www.alb.com.br/anais16/sem08pdf/sm08ss11_01.pdf>. Acesso em: 19
mar. 2009.

® Vale lembrar estudos recentemente publicados que também se dedicam & analise da literatura juvenil:
Literatura juvenil em questdo (2001), de Malu Zoega de Souza, Questdes de literatura para jovens (2005), obra
organizada por Miguel Rettenmaier e Tania M. K. R&sing, e Narrativas juvenis: outros modos de ler (2008),
organizada por Jodo Luis Ceccantini e Rony Farto Pereira.
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selecdo do corpus, recorremos as obras juvenis premiadas pela Fundagdo Nacional do Livro
Infantil e Juvenil (FNLIJ) e pela Camara Brasileira do Livro (CBL), que outorga o prémio
Jabuti. Em primeiro lugar, propusemo-nos a caracterizar este tipo de ficcdo. A descri¢do de
tracos da literatura juvenil contemporénea e a analise das caracteristicas de determinadas
narrativas constituem, portanto, o objeto de analise deste trabalho, composto por quatro
capitulos.

No primeiro capitulo, denominado “Literatura juvenil brasileira no inicio do século
XXI”, por meio de dados sistematizados por Marisa Lajolo e Regina Zilberman,
apresentamos, inicialmente, um breve panorama histérico da literatura infantojuvenil
publicada no Brasil no periodo de 1890 a 1980. Posteriormente, com base nos estudos
desenvolvidos por Teresa Colomer, elencamos as principais caracteristicas da literatura
juvenil contemporanea, as quais sdo cotejadas com tragos das narrativas juvenis brasileiras
publicadas entre os anos de 2001 e 2009 e contempladas com premiagdes concedidas pela
FNLIJ e pela CBL. Nesse sentido, realizamos uma tipologia da literatura juvenil brasileira
produzida no inicio do século XXI. Como geralmente as obras teéricas de carater diacronico
enfocam de maneira integrada a literatura infantil e a juvenil, o breve resgate histérico que
desenvolvemos no inicio do capitulo abarca obras destinadas tanto a criangas quanto a jovens
(até 1980). Contudo, ao analisarmos a produgdo contemporénea, focamos nossa andlise
apenas nas narrativas juvenis.

Estabelecido, no primeiro capitulo, um mapeamento das linhas predominantes da
literatura juvenil brasileira contemporénea, os capitulos seguintes sdo destinados & analise de
obras especificas, Luna Clara & Apolo Onze, A disténcia das coisas e O fazedor de velhos,
cujas teméticas, além de dialogarem com as caracteristicas da narrativa juvenil atual estudadas
por Teresa Colomer, séo representativas das principais tendéncias do género no Brasil.
Enquanto a obra de Adriana Falc&o, Luna Clara & Apolo Onze, revigora de maneira criativa e
bem-humorada a insercdo de elementos fantésticos’ na literatura juvenil contemporanea, por
meio de uma histéria de amor, A distancia das coisas, de Flavio Carneiro, vai ao encontro de
uma linha mais intimista e introspectiva, capaz de dialogar, ainda, com uma vertente policial,
detetivesca. Por sua vez, O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda, ao abordar ritos de

passagem essenciais, como a descoberta da vocacéo, estabelece relagdo com um importante

LT3

" As expressOes “realismo fantastico”, “realismo magico” e “real maravilhoso” sdo flutuantes e, muitas vezes,
tidas como sinénimos, de maneira a assumir os mesmos significados. Neste texto, particularmente no segundo
capitulo, intitulado “Luna Clara & Apolo Onze e o realismo fantastico de Adriana Falcdo”, optamos pela
utilizacdo do termo “realismo fantastico”, pois Teresa Colomer (2003), ao elaborar sua tipologia da narrativa
infantojuvenil contemporanea, faz referéncia a obras de “cunho fantastico”, as quais correspondem a narrativas
que, ao mesclar realidade e fantasia, apresentam alguma ruptura com as leis naturais.
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género da historia da literatura, a narrativa longa de formagéo. E, ainda, representativo de uma
série de livros recentemente publicados no Brasil que tém dado primazia a intertextualidade.

Adriana Falcdo, Flavio Carneiro e Rodrigo Lacerda nasceram na mesma década, 1960.
Vivenciaram, assim, o mesmo periodo histérico e, conforme indicam suas biografias,
passaram a se dedicar & literatura no mesmo periodo. Além disso, seus escritos ndo se
restringem ao publico infantojuvenil, j& que também sdo autores de obras tidas como
destinadas ao publico adulto.

Assim, o segundo, o terceiro e o quarto capitulos propdem-se, respectivamente, a
analise das obras Luna Clara & Apolo Onze, de Adriana Falcdo; A distancia das coisas, de
Flavio Carneiro; e O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda. Realizamos a leitura de textos de
teoria da narrativa com o intuito de analisar, nas referidas obras, aspectos formais, linguisticos
e teméticos relacionados ao enredo, a caracterizagdo das personagens, ao narrador, ao tempo,
ao espaco, a linguagem utilizada e as tematicas desenvolvidas.

A sequéncia de andlise das narrativas esta determinada por duas ordens cronologicas
distintas: a primeira diz respeito ao ano de nascimento dos autores (Adriana Falcdo nasceu em
1960, Flavio Carneiro em 1962 e Rodrigo Lacerda em 1969), e a segunda esta relacionada ao
ano de publicagdo das narrativas (Luna Clara & Apolo Onze, A distéancia das coisas e O
fazedor de velhos foram publicadas em 2002, abril de 2008 e junho de 2008,

respectivamente).



1 LITERATURA JUVENIL BRASILEIRA NO INICIO DO SECULO XXI

1.1 Breve panorama histérico (1890 — 1980)

A literatura infantojuvenil brasileira, j& ha algumas décadas, é contemplada com obras
que propdem leituras diacronicas, a partir de uma visdo de conjunto, com vistas a contribuir
para os estudos historiogréficos sobre o género. E o caso de livros como Histdria da literatura
infantil (1959), de Nazira Salem, Literatura infantil brasileira: ensaio de preliminares para a
sua historia e suas fontes (1968), de Leonardo Arroyo, A literatura infantil (1981)
[desdobrada, a partir de 1984, em dois volumes, dos quais um é o Panorama historico da
literatura infantil/juvenil], de Nelly Novaes Coelho, Literatura infantil brasileira: histéria &
histérias (1984) e Um Brasil para criangas (1986), ambos de Marisa Lajolo e Regina
Zilberman e, mais recentemente, Como e por que ler a literatura infantil brasileira (2005), de
Regina Zilberman.

Na obra de 1984, Lajolo e Zilberman recuperam quase um século de histéria — de 1890
a 1980 — por meio do levantamento de titulos e autores, relacionando-os a ciclos da cultura
brasileira. O primeiro ciclo (1890 — 1920), correspondente ao periodo em que o Brasil passa
por um processo de acelerada urbanizagdo e assiste ao nascimento de massas urbanas
consumidoras de produtos industrializados, engloba as producdes anteriores a Monteiro
Lobato (1882 — 1948). Trata-se de tradugdes e adaptacOes, cujas primeiras edi¢Oes séo
portuguesas, ou mesmo brasileiras, mas com enfoque adulto. Com a inteng¢éo de apresentar no
texto situagdes exemplares de aprendizagem, o conteldo dessa literatura € ditado pelo modelo
europeu, patriotico, ufanista e de exaltacdo da natureza, e a forma preocupada com a limpidez
e a corre¢cdo da linguagem. Desenvolvem-se, pois, uma visdo deformada da realidade

brasileira e uma prética que “geralmente descamba na énfase ostensiva das virtudes do texto e
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das boas intencdes do autor” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 44)°. E nas primeiras
décadas do século XX que se solidifica a producéo de uma literatura infantojuvenil brasileira,
na qual se constata a presenca de protagonistas infantis, embora retratados de forma
estereotipada, representantes de um projeto educativo e ideoldgico que via na escola e nos
textos destinados a criangas e jovens aliados imprescindiveis para a formacgdo de cidad&os.
Esse fendbmeno, que comecou a ser mais sistematicamente desenvolvido a partir da Republica,
traduz-se em obras como Histérias da nossa terra (1907), de Jalia Lopes de Almeida (1862 —
1934), e Através do Brasil (1910), de Olavo Bilac (1865 — 1918) e Manuel Bonfim (1868 —
1932).

O segundo ciclo (1921 - 1944) é marcado por Monteiro Lobato, que, rompendo com
padrdes anteriores, mostra-se sensivel a “necessidade de se escreverem historias para criangas
numa linguagem que as interessasse” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 45). Assim como
Lobato, também Graciliano Ramos (1892 — 1953), Erico Verissimo (1905 — 1975) e Menotti
del Picchia (1892 — 1988), entre outros, procuraram incorporar, tanto na fala de suas
personagens, quanto no discurso do narrador, a oralidade sem infantilidade, rompendo os
lacos de dependéncia & norma escrita e ao padrdo culto, “aproveitando bem a licdo
modernista” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 83). De acordo com as autoras,

Os livros para criangas foram profunda e sinceramente nacionalistas, a ponto de
elaborarem uma histdria cheia de herdis e aventuras para o Brasil, seu principal
protagonista. Da mesma forma, eles se lancaram ao recolhimento do folclore e das
tradicdes orais do povo [...]. Porém, visando contar com o aval do publico adulto, a
literatura infantil foi preferencialmente educativa e bem comportada, podendo
transitar com facilidade na sala de aula ou, fora dessa, substitui-la. (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1985, p. 54)

Assim, 0s aspectos mais recorrentes nas obras destinadas a criangas e jovens entre
estes dois limites cronoldgicos (1921 — 1944) séo o nacionalismo, o predominio do espago
rural, a exploracéo da tradigdo popular em lendas e historias e a inclinacdo educativa. Além
disso, devido a consolidagdo da classe média e ao avanco da industrializacdo, hd o
crescimento do nimero das obras e das tiragens de livros infantojuvenis, o que demonstra a
adesdo das editoras ao nicho que se abre. Contudo, a perspectiva com que sdo focalizados a
tradicdo e o folclore é “antes passadista e conservadora que propriamente revolucionéria,
inovadora ou critica” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 82), estando, por isso, relacionada
ao ciclo anterior da literatura infantojuvenil. A excegéo, segundo as autoras, fica por conta de

Monteiro Lobato e de Graciliano Ramos.

& Optamos por atualizar a grafia das citacdes, as quais estaréo de acordo com o novo acordo ortografico, firmado
em 2009.
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Entre os anos de 1945 e 1964, periodo marcado pela sedimentagdo da industria
editorial e pela expansdo da escola, aumenta a producdo de livros em série para atender a
demanda dos mediadores entre o livro e a leitura: a familia, a escola e o Estado. No entanto,
tal profissionalizacéo “adere a producgdo de obras repetitivas, explorando fildes conhecidos e
evitando a pesquisa renovadora” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 87). De uma forma
geral, o espaco rural, decadente, foi reabilitado e idealizado, de modo a tematizar um “Brasil
arcaico que desaparecia” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 104), ao passo que a vida urbana
foi ignorada. Assim, os textos destinados a infancia e & juventude “ndo denunciam uma
realidade, mas a encobrem, sem deixar de transmitir ao leitor os valores que endossam”
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 122).

E no capitulo “Industria cultural e renovacio literaria” que Marisa Lajolo e Regina
Zilberman, ao abordarem a expansdo da literatura infantojuvenil apds as décadas de 1960 e 70
e apresentarem os escritores mais representativos e as tendéncias do inicio da década de 1980,
tematizam a consolidagdo de um quarto ciclo, contemporaneo & época do “milagre
econdmico”, marcado pelo estreitamento da dependéncia brasileira ao mundo ocidental
capitalista. E também nessa época que comegca a florescer uma vasta producéo dirigida aos
jovens, além de uma vertente da critica destinada a estudar os novos titulos.

Como trago marcante da literatura infantojuvenil brasileira do periodo, tem-se a
inversdo de seus conteddos mais tipicos. Por meio de uma tendéncia contestadora, as
narrativas tematizam a pobreza, a miséria, a injustica, a marginalidade, o autoritarismo e o0
preconceito, e 0 “cendrio urbano passa a ocupar o lugar central” (LAJOLO; ZILBERMAN,
1985, p. 140). A imagem exemplar da crianca obediente e passiva é suplantada pela crianca
capaz de rebeldia e de ruptura com a normatizagcdo do mundo dos adultos. Enfraquece, assim,
a velha prética de representar nos livros infantojuvenis apenas situagdes ndo problematicas.

Dada a expansdo do mercado jovem e a bem-sucedida importagdo de produtos da
inddstria cultural, o periodo em questdo também se caracteriza pelo aumento de géneros e
temas como a fic¢do cientifica e a narrativa de suspense. Configura-se uma revisdo do mundo
fantastico tradicional, por meio da publicacdo de irreverentes e irbnicas historias de fadas.
Também se delineia a incorporacéo da oralidade, a ruptura com a poética tradicional e a
incorporacdo de procedimentos narrativos como a metalinguagem e a intertextualidade.
Assim, a0 mesmo tempo em que se propde a falar com realismo da realidade historica, sem
retoques, a narrativa infantojuvenil do periodo redescobre as fontes do fantéstico e do

imaginério.
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Destacam-se, entre outros, autores como Odette de Barros Mott (1913 — 1988), Edy
Lima (1924), Wander Piroli (1931 — 2006), Ruth Rocha (1931), Lygia Bojunga (1932), Stella
Carr (1932), Ziraldo (1932), Jodo Carlos Marinho (1935), Marina Colasanti (1938), Ana
Maria Machado (1942), Mirna Pinsky (1943), Bartolomeu Campos de Queir6s (1944) e
Sergio Capparelli (1947). Assim, a literatura infantojuvenil brasileira produzida nas décadas
de 1960 e 70, a0 mesmo tempo em que apresenta caracteristicas de tendéncias de décadas
anteriores, conta, também, com um consideravel esforco renovador.

O que mudou na literatura juvenil das décadas de 1970 e 80 até hoje? Que tendéncias
se consolidaram? Quais cairam por terra, desapareceram, ou ficaram esquecidas? Quais estdo
sendo revitalizadas? Historicamente, quase quarenta anos pode ndo ser tempo suficiente para
diagnosticar e precisar as transformacdes desse periodo, mas é possivel demarcar as trajetorias
e, em uma perspectiva da critica literaria, estabelecer as tendéncias da literatura juvenil

produzida atualmente no Brasil.

1.2 Caracterizacéo da literatura juvenil contemporanea conforme Teresa Colomer

Em seu estudo, Colomer (2003) se prop0s a caracterizagdo de narrativas infantis e
juvenis contemporaneas. O universo pesquisado pela autora diz respeito a um corpus total de
201 narrativas, incluidas em 150 obras para criancas e jovens publicadas em primeira edi¢éo
na Espanha a partir do restabelecimento da democracia no pais (1977 - 1990), e que
obtiveram destaque em premiagBes e em listas elaboradas pela critica especializada. As obras
analisadas foram divididas em blocos, de acordo com a idade e a capacidade interpretativa dos
destinatarios, e do que se julga ser adequado aos seus interesses: contos para 5-8 anos, contos
para 8-10 anos, romances para 10-12 anos e romance juvenil, para 12-15 anos.

Partindo da ideia de que, desde os fins da década de setenta, a literatura infantil e
juvenil experimentou um “[...] enorme impulso inovador para adequar-se as caracteristicas de
seu pablico atual [...]” (COLOMER, 2003°, p. 173), formado por leitores integrados em uma
sociedade alfabetizada e familiarizados com os sistemas audiovisuais, Colomer detectou
fatores que conduzem “[...] & necessidade de modelos literérios diversificados” (p. 175), 0s
quais afastam as narrativas infantojuvenis atuais “dos pressupostos basicos de simplicidade

antes estabelecidos” (p. 175).

° As citacdes da obra de Teresa Colomer utilizadas até a pagina 20 serdo retiradas dessa edicdo (2003);
indicaremos apenas o0 nimero da pagina onde se encontram.
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De fato, durante as décadas de 1960 e 70, as sociedades ocidentais experimentaram
importantes mudancas, tanto nas formas de vida, quanto nos valores ideol6gicos que
sustentam a concepgéo social sobre a educagédo de criangas e jovens. De acordo com Colomer,
“[...] desde os fins da decada de setenta, a literatura infantil e juvenil experimentou um
enorme impulso inovador para adequar-se as caracteristicas de seu pablico atual [...]” (2003,
p. 173). O publico a que a pesquisadora se refere diz respeito aos leitores proprios das
sociedades contemporaneas, “[...] a quem se destinam textos que refletem as mudangas
socioldgicas e 0s pressupostos axioldgicos e educativos de nossa sociedade pés-industrial e
democrética” (p. 174). As caracteristicas desse novo destinatario demandam “[...]
importantes mudangas em relagdo a narrativa anterior, nos critérios dos autores sobre o que é
adequado e pertinente, nos temas que abordam em suas narrativas, na descrigdo do mundo que
oferecem e nos valores que propdem” (p. 174).

No Brasil, a modernizagdo ocorrida a partir da década de 1970 também implicou a
difuséo de novos valores, mudangas importantes nas formas de vida e um desenvolvimento
sem precedentes dos livros para criancas e jovens. Nesse sentido, nas décadas finais do século
XX, as narrativas infantis e juvenis passaram a abordar novos temas devido as “[...]
mudangcas sofridas pela producéo editorial de livros para criangas e jovens” (p. 104).

As inovacOes delineadas demandam maior complexidade dos elementos que
configuram o discurso narrativo, o qual se afasta “[...] de uma estrutura simples, um ponto de
vista onisciente, uma voz narrativa ulterior e um desenvolvimento cronolégico linear” (p.
176). Constatam-se “[...] inovagdes situadas nos temas tratados, no tipo de imaginario, nos
personagens, no cenario narrativo ou na incorporacdo de recursos ndo-verbais” (p. 176).

Ademais, os livros infantojuvenis tiveram de variar seus temas, tanto para refletir os
problemas de vida proprios da realidade dos leitores, quanto para responder & preocupagéo
educativa que, fruto de novas atitudes morais, debilitava o consenso sobre a preservagédo da
infancia e da adolescéncia como etapas inocentes e incontaminadas, pensamento comum na
narrativa de décadas anteriores. Surgem, pois, narrativas mais centradas em “[...] encarar 0s

problemas, do que em oculté-los” (p. 257).
1.2.1 Os géneros literarios predominantes
Ao analisar os romances juvenis contemporaneos, Colomer constata que “os géneros

literdrios analisados tém uma presenca quantitativa muito homogénea entre as narrativas para

adolescentes” (p. 248). Trata-se de um grupo variado, que abarca obras que tematizam a
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construcdo de uma personalidade prdpria, a vida em sociedade, a ficgdo cientifica, o romance

policial, narrativas histéricas, etc. Contudo, quando se consideram as obras a partir de

agrupamentos mais gerais, destaca-se, por ordem quantitativa, o desenvolvimento das

seguintes tematicas:

A instrospecgdo psicoldgica: a tendéncia mais importante da narrativa juvenil é
constituida por narrativas que descrevem a “[...] vivéncia individual de um
protagonista, normalmente associada ao amadurecimento na etapa adolescente [...]”
(p. 249). Os temas sdo narrados por meio de uma perspectiva “[...] absolutamente
centrada na personagem [...]” (p. 249). Trata-se, pois, de uma narragdo mais intimista
e introspectiva, de modo que “[...] o leitor conhece as agdes e reflexdes do
personagem mediante sua propria voz” (p. 334).

A dendncia social: “[...] consiste na descri¢do e denlncia de situacdes de exploragao
econdmica e de repressdo social” (p. 250).

Os jogos de ambiguidade sobre a realidade: corresponde & inser¢do da fantasia nas
narrativas para adolescentes, “[...] através dos modelos de forcas misteriosas, de
ficcdo cientifica e de fantasia moderna” (p. 251).

A tabela desenvolvida pela autora é elucidativa das tendéncias da literatura

infantojuvenil contemporanea. Em cada faixa de idade, Colomer procurou detectar “formulas

mais homogéneas destinadas a responder as fantasias e necessidades psicoldgicas que se

consideram predominantes nelas” (p. 177). Grifamos a coluna correspondente aos géneros

mais desenvolvidos nas narrativas juvenis, alvos de nossa analise:

5-8 8-10 10-12 12-15

Literatura tradicional + + + R

Fantasia moderna + + + -

Animais humanizados - - - -

Forcas sobrenaturais - - - -

Ficcao cientifica - - - -

Interpessoal - - + +

Amadurecimento - - - +

Viver em sociedade - - - +

Aventuras - - - +

Narrativa historica - - - -
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Narrativa policial - - - -

(COLOMER, 2003, p. 256, grifo nosso)
Tabela 1 — Géneros narrativos predominantes na narrativa infantil e juvenil contemporanea segundo a idade do
destinatario (sinal a partir de 10 por cento das obras analisadas em cada um dos blocos)

1.2.2 As inovac0es tematicas

Conforme Colomer, as maiores inovagdes tematicas ocorrem na literatura dirigida aos
leitores maiores de dez anos: “Nada menos que 67,17 por cento das obras [romances juvenis]
do corpus abordam temas pouco habituais na narrativa anterior, o que torna evidente que este
é um dos eixos mais claros de renovacdo desta literatura” (p. 257). Como resultado global, a
narrativa para adolescentes é a mais inovadora: “[...] o desenvolvimento recente da literatura
juvenil, assim como seu propdsito de atrair a atengdo de um publico adolescente, conduziu,
sem ddvida, a introdugdo de temas com pouca ou nenhuma tradigdo na ficcdo infantil e
juvenil” (p. 282). Seguindo uma ordem quantitativa, a autora lista as inova¢@es tematicas mais
comuns na ficgdo destinada aos jovens leitores:

e “A abordagem de temas sociais proprios da sociedade moderna” (p. 283), como o
racismo, a (in)tolerancia entre culturas, situagdes de exploragdo econdmica e repressao
politica, corresponde & inovacéo teméatica mais numerosa nos romances juvenis.

e O segundo elemento quantitativo de inovagdo tematica diz respeito & “[...] descri¢do
de conflitos psicoldgicos, com bastante frequéncia sem elementos distanciadores que
os suavizem [...]" (p. 283). Muitos dos conflitos abordados — o amor, a repercussao
afetiva da conduta dos pais, o enfrentamento da enfermidade e da morte, entre outros —
implicam a descri¢cdo do mundo interior das personagens, que relatam como sentem os
conflitos afetivos ou os inerentes a condigdo humana.

¢ Outro tipo de inovagao temética bastante extensa abarca obras que “[...] contém temas
considerados improprios” (p. 284), ou seja, conflitos considerados inadequados por
sua dureza, tratados sempre por meio de uma perspectiva realista, sem atenuantes
fantésticas, referindo-se tanto a dor individual (a cegueira, a depressao, a morte ou a

anorexia), a violéncia social ou a problemas familiares, como o divércio.
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1.2.3 As personagens, o tempo, o espago, a fragmentacéo e a complexidade narrativas

Com relagdo as personagens das narrativas juvenis contemporaneas, a pesquisadora
espanhola constata que ha uma “tendéncia de assumir uma ficcdo protagonizada por
personagens em correspondéncia direta com as caracteristicas emocionais e psicolégicas de
seus destinatarios” (p. 293). A presenca tradicional dos antagonistas tem sofrido mudancas.
Segundo a autora, “[...] o desvio principal é a inexisténcia de antagonistas concretos [...].
[...] quando aparecem [...], quase a metade deles ndo apresenta nenhuma conotagdo negativa
estdvel. Ou sdo oponentes meramente funcionais, ou se reconvertem [...], ou s&o
desmistificados ao se colocarem a servico do humor e da superagdo de problemas
psicoldgicos” (p. 297-298).

Quanto ao cenario temporal e espacial mais recorrente nas narrativas juvenis, ha a
predomindncia da “[...] vida urbana e atual, também como consequéncia da vontade de
proximidade as formas predominantes de vida dos destinatarios” (p. 304).

No que diz respeito & fragmentagdo narrativa, a autora afirma que a partir dos dez anos
aumentam “[...] a autonomia entre as unidades narrativas e a inclusdo de diferentes formas
textuais, questdes favorecidas pela maior extensdo das narrativas e a premissa de que 0s
leitores tém um conhecimento textual mais diversificado [...]” (p. 319). Com relagdo a
complexidade narrativa na literatura juvenil, a autora conclui que “mais da metade das obras
se afasta também das pautas de simplicidade narrativa por sua perspectiva focalizada,
praticamente sempre situada no protagonista da historia. [...] A focalizagdo se combina

majoritariamente com o uso do narrador interno da histéria” (p. 333-334).

1.3 Literatura juvenil brasileira contemporéanea

1.3.1 Obras premiadas entre 2001 e 2009

A pesquisa de Teresa Colomer se circunscreve as narrativas juvenis espanholas.
Contudo, as caracteristicas identificadas pela autora também se fazem presentes — com
algumas peculiaridades — na literatura juvenil brasileira.

Ao analisar narrativas infantojuvenis publicadas no Brasil na década de 1990, Gloria
de Souza diagnosticou uma fase de amadurecimento e revitalizacdo literaria, marcada pelo

“surgimento de um bom nimero de autores novos, pela diversidade de teméticas trabalhadas e
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pela utilizacdo de recursos até entdo exclusivos da literatura geral” (2006, p. 14). Tal
constatacdo pode ser confirmada por meio da andlise das obras premiadas pela Fundagéo
Nacional do Livro Infantil e Juvenil.

A concessdo do prémio da FNLIJ' teve inicio em 1974. Até 1978, contemplava
apenas a categoria “Crianca”. A partir de 1978, passa a abranger, também, a categoria
“Jovem”. Até 2000, foram premiados os autores Lygia Bojunga (1978, 1980, 1985), Marina
Colasanti (1979, 1992, 1993), Ana Maria Machado (1981, 1982), Jodo Ubaldo Ribeiro
(1983), Eliane Ganem (1984), Roseana Murray (1986), Jorge Miguel Marinho (1987, 1993),
Bartolomeu Campos de Queirds (1988, 1991), Paulo Rangel (1989), Isabel Vieira (1990),
Sonia Rodrigues Mota (1994), Luiz Raul Machado (1995), Maria Lucia Simdes (1996), Nilma
Gongalves Lacerda (1997), Pauline Alphen (1998), Gustavo Bernardo (1999), Luis Carlos de
Santana (1999) e Joel Rufino dos Santos (2000). Lygia Bojunga e Bartolomeu Campos de
Queirds ainda foram condecorados na categoria “Jovem hors-concours”. Lygia recebeu a
referida premiagéo nos anos de 1996 (por duas obras) e 1999; Bartolomeu, nos anos de 1995 e
1996.

Com excegdo de Marina Colasanti e Bartolomeu Campos de Queirds, os autores
contemplados com o prémio da FNLIJ entre os anos de 2001 e 2008 ainda ndo haviam sido

premiados em anos anteriores:

P Categoria “Jovem” Categoria “Jovem hors-concours”
Autor — Obra Autor — Obra
2001 e Luciana Sandroni — O Mério que e Marina Colasanti — Penélope
nédo é de Andrade manda lembrancas
e Adriana Falcdo — Luna Clara &
2002 Apolo Onze
e Fernando Vaz — Mohamed: um
menino afegdo
e Maria Filomena Bouissou
2003 Lepecki — Cunhatai: um romance
da guerra do Paraguai
2004 e Daniel Munduruku — Cronicas de e Bartolomeu Campos de Queir6s
S&o Paulo: um olhar indigena — O olho de vidro do meu avo

% Disponivel em <http://www.fnlij.org.br/principal.asp>. Acesso em: 11 jan. 2010.
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e Jorge Miguel Marinho — Lis no
2005 ) )
peito: um livro que pede perdéo

e Caio Riter — O rapaz que néo era
2006 )
de Liverpool

e Ruy Castro — Era no tempo do
2007 rei: um romance da chegada da

corte

¢ Rodrigo Lacerda — O fazedor de
2008
velhos

Tabela 2 — Ganhadores do prémio da FNLIJ nas categorias “Jovem” e “Jovem hors-concours” entre 0s anos de
2001 e 2008

A concessdo do prémio Jabuti!, por sua vez, teve inicio em 1959. Até o ano de 1992,
foram premiados, na categoria “Literatura juvenil”, os autores Isa Silveira Leal (1962 e 1969),
Lucia Machado de Almeida (1968), Lucilia Junqueira de Almeida Prado (1972), Haroldo
Bruno (1980), Carlos Moraes (1981), Jodo Carlos Marinho (1982), Bartolomeu Campos de
Queirds (1983), Jane Tutikian (1984), Giselda Laporta Nicolelis e Ganymedes José (1985),
Mustafa Yazbek (1986), Vivina de Assis Viana (1989), Ricardo Azevedo (1991) e Stella Carr
(1992). Nos anos de 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1970, 1971, 1973, 1974, 1975, 1976,
1977, 1978, 1979, 1987 e 1988 a categoria ndo foi contemplada com premiages.

Entre os anos de 1993 e 2004, as categorias “Literatura infantil” e “Literatura juvenil”
fundiram-se, e as premiagOes passaram a contemplar a categoria “Infantil ou Juvenil”. Em
1993, foram premiados os autores Angela Carneiro, Marina Colasanti, Lygia Bonjuga e
Angelo Machado; em 1994, Marina Colasanti, Luiz Antonio Aguiar e Jorge Miguel Marinho;
em 1995, Mirna Pinsky e Sergio Capparelli; em 1996, Graziela Bozano Hetzel, Alberto
Martins e Darcy Ribeiro; em 1997, Ana Maria Machado, Lygia Bojunga e José Paulo Paes;
em 1998, Nilma Gongalves Lacerda, Katia Canton, Maria Tereza Louro e Luciana Sandroni;
em 1999, Ricardo Azevedo e Lourenco Cazarré; em 2000, José Paulo Paes, Angela Lago e
Ana Maria Machado.

Com excecdo de Angela Lago, Ricardo Azevedo, Bartolomeu Campos de QueirGs,
Sergio Capparelli e Jorge Miguel Marinho, os autores contemplados com o prémio Jabuti

entre os anos de 2001 e 2009 ainda ndo haviam sido premiados em anos anteriores. Vale

1 Disponivel em <http://www.cbl.org.br/jabuti/telas/edicoes-anteriores/>. Acesso em: 12 jan. 2010.
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lembrar que, a partir de 2005, a categoria “Infantil ou Juvenil” desmembrou-se, novamente,

em “Infantil” e “Juvenil”.

Ano Colocagéo Autor — Obra
1° lugar Nelson Cruz — Chica e Jodo
2001 2° lugar Ricardo da Cunha Lima — De cabega pra baixo
3° lugar Angela Lago — Indo nio sei aonde buscar n&o sei o qué
1° lugar Roger Mello — Meninos do mangue
2002 2° lugar Manoel de Barros — O fazedor de amanhecer
3° lugar Angélica Bevilacqua — O tamanho da felicidade
1 Jugar Arthur Nestrovski — Bichos que existem & bichos que néo
existem
2003 22 lugar Ricardo Azevedo — No meio da noite escura tem um pé de
maravilha
3° lugar André Neves — Sebastiana e Severina
1° lugar Marco Tulio Costa — Fabulas do amor distante
2004 2° lugar Ricardo Azevedo — Contos de enganar a morte
3° lugar Bartolomeu Campos de Queirds — Até passarinho passa
1° lugar Sérgio Capparelli — O duelo do Batman contra a MTV
Bartolomeu Campos de Queirds — O olho de vidro do meu
2005 2° lugar avd
Marcia Kupstas — Eles ndo séo anjos como eu
3° lugar Nelson Cruz — No longe dos Gerais
19 lugar Jorge Miguel Marinho — Lis no peito: um livro que pede
perdao
2006 - ;
2° lugar Paula Mastroberti — Heroismo de Quixote
3° lugar Milu Leite — O dia em que Felipe sumiu
1° lugar Leonardo Brasiliense — Adeus conto de fadas
2° lugar Moacyr Scliar — Ciumento de carteirinha
2007 Laura Bergallo — Alice no espelho
32 lugar

Jorge Viveiros de Castro — O melhor time do mundo
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Joel Rufino dos Santos — O barbeiro e o judeu da prestacdo

1° lugar
contra o sargento da motocicleta
2008 2° lugar e Silvana de Menezes — T&o longe... Téo perto
2° Jugar e Domingos Pellegrini — Mestres da paixdo: aprendendo com
quem ama o que faz
1° lugar ¢ Rodrigo Lacerda — O fazedor de velhos
2009 22 lugar e Heloisa Prieto — Cidade dos deitados
3° lugar e Flavio Carneiro — A disténcia das coisas

Tabela 3 — Ganhadores do prémio Jabuti na categoria “Infantil e Juvenil” entre os anos de 2001 e 2004 e na

categoria “Juvenil” entre os anos de 2005 e 2009

1.3.2 Tipologia das obras juvenis brasileiras premiadas entre 2001 e 2009

A partir das premiagdes concedidas pela FNLIJ e pela CBL, que outorga o prémio

Jabuti, e das caracteristicas das narrativas juvenis atuais evidenciadas por Colomer, podemos

estabelecer uma tipologia da literatura juvenil brasileira na primeira década do século XXI,

entre os anos de 2001 e 2009. A tabela que segue atenta, pois, para algumas das possibilidades

de mapeamento das tendéncias teméticas da literatura juvenil publicada no Brasil nos Gltimos

anos. Vale lembrar que nenhuma das obras premiadas pode ser enquadrada em uma Unica

linha, dada a multiplicidade de temas que abordam.
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TEMATICAS

Relacdes
amorosas

Temas
intimistas

Cunho
social

Cunho
histérico

Cunho
policial, in-
vestigativo

Tematicas
populares

Elementos
fantasticos

Terror,
suspense

Humor

Intertex-
tualidade

»nwPH»IVWO

Fabulas do
amor
distante

X

X

Ciumento
de
carteirinha

Lis no
peito: um
livro que

pede perdao

Mohamed,
um menino
afegdo

Cunhatai

Era no
tempo do rei

Chica e
Jodo

O barbeiro
e 0 judeu

[.]

Eles ndo
sd0 anjos
como eu

Penélope
manda
lembrancas

Odiaem
que Felipe
sumiu




26

»nrH>aow

O rapaz que
nao era de
Liverpool

Adeus conto
de fadas

Alice no
espelho

O duelo do
Batman

[..]

Téo
longe...
TAao perto

Cronicas de
Sao Paulo

No meio da
noite escura

[.]

Contos de
enganar a
morte

Cidade dos
deitados

Heroismo
de Quixote

O Mario
que nao é
de Andrade

No longe
dos Gerais

X

Tabela 4 - Tematicas predominantes nas obras de literatura juvenil premiadas pela FNLIJ e pelo Jabuti entre os anos de 2001 e 2009
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Muitas das caracteristicas destacadas por Teresa Colomer referentes a narrativa juvenil
atual tém correspondéncia direta na literatura juvenil publicada no Brasil nos primeiros anos
do século XXI. Contudo, as narrativas brasileiras possuem tragos especificos, que ndo foram
contemplados pelo estudo da pesquisadora espanhola, e que dizem respeito, basicamente, a
recorréncia de elementos intertextuais e de viés historiografico. De maneira sintética e
panoramica, e valendo-nos da tematica predominante em cada obra, é possivel que

visualizemos o delineamento das seguintes linhas ou tendéncias:

¢ Linha de introspeccéo psicoldgica

Predominam, no Brasil, narrativas juvenis pautadas pela introspeccéo psicoldgica, que
exploram o “espago interior” das personagens, geralmente adolescentes. Conjugadas ao tema,
estdo duas inovagOes temaéticas representativas da literatura juvenil publicada nos Gltimos
anos: a descricdo de aspectos psicoldgicos dos protagonistas e a abordagem de conflitos
familiares, amorosos, bem como a tematizagdo de questdes polémicas e presentes na vida do
jovem atual, como a morte, a enfermidade, a dor e a solidao, entre outros.

Em O rapaz que néo era de Liverpool (prémio FNLIJ 2006 e Barco a Vapor 2005), de
Caio Riter, Marcelo, jovem de quinze anos, narra as emogdes e 0s sustos vividos por ocasido
da descoberta de sua adogdo. Adeus conto de fadas (1° lugar Jabuti 2007), antologia de
minicontos de Leonardo Brasiliense, contempla jovens em situagGes cotidianas, que relatam
suas emocoes e experiéncias relacionadas, entre outros, & escolha da profissdo, aos problemas
com a imagem e & gravidez precoce.

Laura Bergallo, em Alice no espelho (3° lugar Jabuti 2007), enfoca a ditadura a
modelos estéticos a que se submetem varias adolescentes, que, a custa de sacrificios de toda
ordem, sentem-se obrigadas ao enquadramento a padrbes fisicos e comportamentais,
considerados adequados para a integracdo ao meio social. Sérgio Capparelli, por sua vez, no
livro de poemas O duelo do Batman contra a MTV (1° lugar Jabuti 2005), dedica-se a
abordagem das relac@es entre pais e filnos. Em Tao longe... Tdo perto (2° lugar Jabuti 2008),
Silvana de Menezes da vazdo a conflitos familiares e temas considerados delicados, como a
morte e a doenga. As tematicas desenvolvidas por tais narrativas vdo ao encontro da
constatacdo de Cyana Leahy-Dios referente aos assuntos que, atualmente, tém sido alvo de

interesse dos jovens:
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De forma ampla e generalizada, os principais interesses dos jovens adultos e
adolescentes em todos os tempos tém sido o conhecimento do proprio corpo, as
relagdes sociais, afetivas, amorosas e sexuais, as dificuldades de relacionamento em
familia e com amigos. PublicacGes recentes tratam de preconceitos raciais, sexuais,
de género, sociais, financeiros; de problemas em familia, separacdo dos pais, abuso
sexual, dificuldades de dialogo, disputas entre irméos; de iniciacdo sexual, gravidez
e aborto, da prevencdo de doengas sexualmente transmissiveis; de criangas e
adolescentes em situagdo de rua, de problemas politicos etc. (LEAHY-DIOS, 2005,
p. 40)

Assim, a tendéncia predominante nas narrativas juvenis brasileiras contemporaneas
explora, de uma maneira geral, teméticas acerca do amadurecimento e da aprendizagem
humana de jovens protagonistas que buscam o conhecimento de si mesmos e dos outros.
Questdes comportamentais e familiares sdo também abordadas com frequéncia, por meio de

enredos que cedem espaco para assuntos polémicos, como o preconceito, a adog&o e a morte.

¢ Linha de dendncia social

Temaéticas centradas na denuncia social também obtém destaque nas narrativas juvenis
brasileiras. Trata-se de uma ficcdo preocupada em conciliar literatura e dendncia e que se
debruca sobre a critica social, a partir da representacdo dos conflitos que assolam o pais, em
particular os grandes centros urbanos. Em sua maioria, sdo historias que internalizam, na
personagem juvenil, as varias crises do mundo social. A violéncia, a corrupgéo, o narcotréfico
e a miséria sao, dentre outros tantos, temas recorrentes nessa produgao.

Em Eles ndo sdo anjos como eu (2° lugar Jabuti 2005), de Marcia Kupstas, a histéria é
narrada a partir do ponto de vista de um anjo da guarda, que aborda a problematica social do
uso de drogas (no caso, o crack) e do abandono de criangas e velhos. Mohamed, um menino
afegdo (prémio FNLIJ 2002), de Fernando Vaz, apresenta ao leitor o desconhecido cenario
afegdo, os valores islamicos e a visdo de um menino que luta para sobreviver e compreender a
irracionalidade da guerra. Assim, além de dialogar com a histdria islamica, a obra aborda
conflitos étnicos e sociais da sociedade contemporanea.

Tem-se, assim, uma tendéncia realista, que apresenta um sentido politico e ideolégico,
na medida em que denuncia as questdes mais prementes de uma sociedade cada vez mais
urbanizada e com grandes desigualdades econdmicas e sociais. O adolescente, enquanto
leitor, é chamado a vivenciar problemas que, abordados pela literatura, possibilitam, muitas

vezes, a construgdo de respostas pessoais para os conflitos vividos.
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e Linha da fantasia
Se ha lugar para uma vertente mais realista, a literatura juvenil brasileira publicada no
inicio do seculo XXI também cede espaco para a fantasia, embora com menor recorréncia.
Constitui-se, em sua maioria, por narrativas nas quais o maravilhoso e o fantastico estdo em
sintonia com a realidade. Os contos de Marina Colasanti em Penélope manda lembrancas
(prémio FNLIJ 2001), por exemplo, expdem situacdes inusitadas pautadas pelo insélito e pelo

magico.

e Linha das relagbes amorosas
A tematizacéo das relagcGes amorosas integra boa parte das narrativas premiadas, sendo
preponderante em Fabulas do amor distante. Nas demais, é apenas uma das muitas teméticas

abordadas, apresentando papel secundério.

e Linha de narrativas policiais, investigativas
Menos comuns do que as vertentes apresentadas até entéo, as obras de cunho policial,
com certo clima detetivesco, geralmente envolvem a elucidagéo de crimes, desaparecimentos
e/ou sequestros, em que jovens protagonistas costumam ser 0s principais investigadores.
Em O dia em que Felipe sumiu (3° lugar Jabuti 2006), Milu Leite, a0 mesmo tempo
em que trata de questdes ecoldgicas, incorpora elementos do romance policial. Na narrativa,
Felipe e sua turma transformam-se em um bando de detetives para encontrar 0 amigo que, ha

dias, esta desaparecido.

e Linha de terror e de suspense
Entre as obras juvenis premiadas nos Ultimos anos, ha apenas uma que, ao fazer uso de
elementos fantasmagdricos e goticos, dedica-se & assombracéo, ao suspense e ao terror. Trata-
se de Cidade dos deitados (2° lugar Jabuti 2009), de Heloisa Prieto, em que, por meio da voz
de uma garota, a autora conduz o leitor por uma cidade habitada por seres, aparentemente, de

outro mundo.

e Linha de revalorizagéo da cultura popular
Outra expressdo que tem sido valorizada no mercado editorial juvenil publica obras

com influéncias africanas ou indigenas, tendéncia relacionada a revalorizacdo da cultura
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popular, por intermédio da recuperagdo bem-humorada de contos, lendas e mitos, aliada a
redescoberta do indio, ndo mais idealizado como no periodo romantico. Daniel Munduruku,
com mais de trinta livros editados, lidera um movimento de divulgacéo da cultura indigena.
No premiado Cronicas de S&o Paulo: um olhar indigena (prémio FNLIJ 2004), discorre sobre
os significados dos nomes de origem indigena de lugares de S&o Paulo e reflete sobre os
povos que participaram da construgdo da cidade. A cada cronica, 0 autor apresenta relatos de
sua histdria e cultura.

Na linha de revalorizagéo da cultura popular, Ricardo Azevedo, em No meio da noite
escura tem um pé de maravilha (2° lugar Jabuti 2003), apresenta dez contos que, por meio de
situacOes fantasiosas, retratam o imaginario popular brasileiro. Em Contos de enganar a
morte (2° lugar Jabuti 2004), também composto por narrativas de carater popular, o autor
apresenta quatro historias que retratam as peripécias vividas por herdis que ndo querem

morrer e 0s truques que utilizam para escapar da morte.

A narrativa juvenil brasileira contemporénea conta, também, com outras duas fortes
tendéncias, de grande representatividade, pouco mencionadas no estudo de Teresa Colomer,
ou indicadas como pouco recorrentes: as obras de cunho histérico e aquelas em que as

referéncias intertextuais configuram o elemento principal de organizagdo dos textos.

e Linha do romance histérico

Destacam-se, atualmente, narrativas juvenis contemporaneas elaboradas com base em
fatos ou momentos histéricos, a partir de dados registrados nos anais da historia oficial.
Cunhatai: um romance da Guerra do Paraguai (prémio FNLIJ 2003), de Maria Filomena
Bouissou Lepecki, retrata a Guerra do Paraguai, rediscutindo acontecimentos marcantes da
histdria tradicional. Era no tempo do rei: um romance da chegada da corte (prémio FNLIJ
2007), de Ruy Castro, promove o encontro de uma das figuras mais importantes da historia do
Brasil, Dom Pedro I, filho de Dom Jodo VI, com o protagonista de um dos classicos da
literatura nacional, Leonardo, de Memérias de um sargento de milicias, escrito por Manuel
Antonio de Almeida em 1852. Em Chica e Jodo (1° lugar Jabuti 2001), Nelson Cruz registra a
figura de Chica da Silva e seu casamento com o ouvidor Jodo Fernandes de Oliveira. A
narrativa O barbeiro e o judeu da prestagdo contra o sargento da motocicleta (1° lugar Jabuti
2008), de Joel Rufino dos Santos, é ambientada no final da Segunda Guerra Mundial (1939 -
1945), pano de fundo para o autor abordar temas como 0 nazismo, a ditadura e a intolerancia

religiosa.
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e Linha da intertextualidade

Constantemente, as narrativas juvenis brasileiras fazem referéncia a manifestagdes
artisticas proprias da tradigéo culta, sobretudo a literéria, que se supdem reconheciveis para 0s
leitores e que se entendem como adequadas para sua formacéo literaria basica.

Em O Méario que ndo é de Andrade (prémio FNLIJ 2001), Luciana Sandroni resgata,
por meio de um claro tom biogréfico, a trajetéria de um dos maiores nomes da cultura e da
literatura brasileira no século XX, Mario de Andrade. Em No longe dos Gerais (3° lugar
Jabuti 2005), Nelson Cruz, impressionado com as imagens que surgem do texto de Jo&o
Guimardes Rosa e fascinado pelo “laboratério” vivenciado pelo escritor durante viagem
realizada em 1952, d& vazdo ao olhar de um menino presente em uma boiada.

Por sua vez, Moacyr Scliar, em Ciumento de carteirinha (2° lugar Jabuti 2007),
partindo do pressuposto de que movido pelo amor — ou pelo ciume — o homem € capaz de
cometer as maiores loucuras, retrata a histéria do ciumento Queco, que, envolvido em uma
competicdo escolar em torno de Dom Casmurro, de Machado de Assis, e com citme de Julia,
uma antiga namorada que estava de caso com outro garoto, resolve forjar uma carta do
proprio autor para provar a culpa da enigmética Capitu.

Lis no peito: um livro que pede perddo (1° lugar Jabuti 2006), de Jorge Miguel
Marinho, dialoga com a obra de Clarice Lispector e faz uso da intertextualidade para retratar o
amor entre jovens. Heroismo de Quixote (2° lugar Jabuti 2006), de Paula Mastroberti, dialoga
com o classico Dom Quixote de La Mancha, escrito por Miguel de Cervantes y Saavedra. A
obra também busca conexdes com o romance O idiota, de Dostoiévski, além de realizar varias
referéncias visuais a cultura pop, como super-her6is em quadrinhos, o cinema de acéo e as
musicas de David Bowie.

Assim, uma vertente bastante significativa da literatura juvenil brasileira alude a
referéncias culturais que se supde compartilnadas entre os narradores e os leitores. As
relacBes intertextuais presentes nas narrativas, por meio das quais se amplia o dialogo entre
formas artisticas e culturais, sdo, pois, aspectos que traduzem uma visdo contemporénea da

literatura juvenil.

Dentre as narrativas mencionadas, deixamos de lado, propositalmente, Luna Clara &
Apolo Onze, de Adriana Falcdo, A disténcia das coisas, de Flavio Carneiro, e O fazedor de
velhos, de Rodrigo Lacerda. Trata-se de obras representativas das distintas tematicas

desenvolvidas pelas narrativas juvenis brasileiras contemporaneas. O livro de Adriana Falcéo
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mescla elementos fantésticos e humoristicos, retratados por meio de uma histéria de amor. O
texto de Flavio Carneiro segue uma linha introspectiva e intimista, na qual cabe ao jovem
protagonista atuar, também, como investigador. Por sua vez, o romance de Rodrigo Lacerda é
construido com base em elementos intertextuais. Os capitulos seguintes destinam-se, pois, a
aprofundar a analise das narrativas juvenis brasileiras atuais, por meio do estudo, nas trés
referidas obras, de categorias como personagem, narrador, tempo, espaco e linguagem, o que
permitird a elaboracdo de uma tipologia mais completa da literatura juvenil brasileira

publicada no inicio do século XXI.



2 LUNA CLARA & APOLO ONZE E O REALISMO FANTASTICO DE
ADRIANA FALCAO

2.1 A producéo infantojuvenil de Adriana Falcéo

Nascida no Rio de Janeiro em 1960, Adriana Falcdo mudou-se para Recife (PE) aos
onze anos de idade, cidade na qual trabalhou como redatora publicitaria. Logo depois de
formar-se em Arquitetura, voltou para o Rio de Janeiro, onde, apds escrever algumas pecas de
teatro, passou a se dedicar a escrita de roteiros para o cinema e para a televisdo e, também, a
literatura.

Como roteirista, Adriana Falcdo adaptou, com Guel Arraes, O Auto da Compadecida,
de Ariano Suassuna, e escreveu para séries como Comédias da vida privada, Brasil Legal,
Muvuca, Os normais e A grande familia. Como escritora, publicou, para o publico adulto, as
obras A maquina (1999), O doido da garrafa (2003), A comédia dos anjos (2004), O homem
que s6 tinha certezas (2006), Sonho de uma noite de verdo (2007) e A arte de virar a pagina
(2009). Além disso, contribuiu com contos/cronicas paras as obras O zodiaco (2005), Valores
para viver (2005) e Tarja preta (2005).

Sua primeira obra para o publico infantojuvenil foi publicada em 2001. Trata-se de
Mania de explicagdo, que apresenta como protagonista uma menina que, por considerar o
mundo muito complicado, passa a definir poeticamente algumas palavras que considera de
dificil compreensdo. No ano de sua publicacéo, a obra recebeu duas indicacdes para o prémio
Jabuti e ganhou o “Prémio Ofélia Fontes — O melhor para a crianga”, concedido pela FNLIJ.

Em 2002, Adriana Falcdo langou o romance juvenil Luna Clara & Apolo Onze, ao
qual se seguiu a obra infantil Pequeno dicionério de palavras ao vento (2003), na qual o
significado das palavras — a semelhanca de Mania de explicacdo — é exposto de maneira

inusitada e curiosa.
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Em 2004, a autora publicou sua segunda obra destinada ao publico juvenil, escrita em
parceria com Mariana Verissimo. Trata-se de P.S. Beijei, narrativa que tem como
protagonistas duas adolescentes separadas pelas férias escolares, mas que passam os dias
conversando por e-mails. Aos poucos, pequenos acontecimentos levam-nas a mudarem seus
conceitos sobre amizade, amor, fidelidade e sobre a imagem estereotipada que ambas
compartilham das pessoas mais velhas.

No ano seguinte, Adriana Falcdo lancou A tampa do céu (2005) e, em 2008, Sete
histdrias para contar, obra finalista do prémio Jabuti em 2009 na categoria “Infantil”, na qual
aborda assuntos inerentes a vivéncia dos seres humanos, como o caso de pais com vontade de
fazer tudo diferente, como perder a hora e procurar estrelas cadentes. Adriana também
contribuiu com textos para obras como Contos de estimagéo (2003) e Contos de escola
(2005).

2.2 Luna Clara & Apolo Onze: o enredo

Adriana Falcéo escreveu seis narrativas destinadas a criancas e jovens; quatro delas,
infantis, duas, juvenis. Nesta Ultima categoria, merece destaque o romance Luna Clara &
Apolo Onze. Publicado pela editora Salamandra em 2002, o livro foi selecionado para o
catalogo White Ravens da Biblioteca Internacional da Juventude de Berlim e escolhido pela
FNLIJ para integrar o catalogo da Feira do Livro de Bolonha, instituicdo da qual recebeu o
selo de “Altamente Recomendavel”.

Trata-se de uma histéria de amor — na realidade, de muitos amores — pautada pela
fantasia e “cheia de perigo, tristeza e felicidade” (FALCAO, 2002'?, p. 76), na qual o
fantéstico e o abstrato se fundem com o mundo concreto. O elemento magico ndo aparece no
texto como algo diferenciado, mas é percebido como constitutivo do real, adquirindo, assim,
naturalidade. Ao ser questionada sobre sua maior influéncia em Luna Clara e Apolo Onze,
Adriana Falcédo afirma: “[...] minha maior influéncia, creio, foi Garcia Méarquez. Ao comecar
a escrever o livro, pensei assim: ‘vou tentar fazer realismo magico para jovens’. [...] Adoro
literatura fantastica™*®.

De acordo com o escritor e cartunista Ziraldo, responsavel pelo texto que compde a

contracapa da narrativa, em Luna Clara & Apolo Onze Adriana Falcdo “reinventa ndo sé a

12 As citacBes de Luna Clara & Apolo Onze serdo retiradas dessa edicdo (2002); indicaremos apenas o niimero
da pagina onde se encontram.

3 Disponivel em <http://milnove79.blogspot.com/2007/06/adriana-falco-entrevista.html>, acesso em: 11 ago.
2009.
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narrativa como linguagem. Ela reinventa a maneira de contar uma historia. E faz isto com
mao de mestre, com um nivel de invengdo que ndo conhe¢o em outros autores brasileiros”. De
fato, ao fundir os limites entre a realidade e o imaginario, a autora percorre 0s caminhos da
linguagem teatral, do cinema, da televisdo e da literatura universal, e insere o realismo
fantdstico na literatura infantojuvenil brasileira. Ademais, h4d que se ressaltar o trabalho
artistico do ilustrador, José Carlos Lollo. Seus desenhos, feitos de linhas simples em preto e
branco, surgem aos poucos nos pés das paginas. Como ndo sdo detalhistas, incentivam a
imaginag&o do leitor.

A narrativa, de 327 péginas, divide-se em 66 capitulos curtos que se organizam sem
compromisso com a ordem ou com a sequéncia cronoldgica. Conta a historia de Doravante,
que conheceu Aventura em uma grande festa em Desatino do Sul, cidade na qual se
comemorava o0 nascimento de um rapaz, Apolo Onze. Doravante e Aventura “se encontraram,
se casaram e se perderam um do outro, tudo isso em trés dias apenas” (p. 09).

Ao passar pelo Vale da Perdicdo, que ficava no meio do mundo, Doravante perdeu a
sorte, passando a ser acompanhado pela chuva por onde quer que fosse. Nove meses depois,
ele desiste de esperar por sua amada em Desatino do Norte e, devido a uma mentira do
interesseiro Leuconiquio, decide procurar Aventura pelo mundo, iniciando uma odisseia que
dura, aproximadamente, doze anos. No dia em que Doravante parte, com seu cavalo,
Aventura e sua familia chegam a Desatino do Norte e nasce Luna Clara, que cresce aluada
(apaixonada pela Lua), timida e confusa, carregando consigo a expectativa de que seu pai
volte, trazendo com ele a chuva.

Em Desatino do Sul, a festa de comemoragédo do nascimento de Apolo Onze continua.
O rapaz, ja com treze anos, simplesmente ndo tem desejos. Possui apenas um fascinio pela
Lua. No dia em que Doravante aparece em sua festa, tomado de curiosidade pelo viajante,
sente a primeira vontade de sua vida: acompanhar o azarado cavaleiro a fim de ajuda-lo a
encontrar sua amada. A partir dai, a histdria se transforma em um circulo de desencontros que
geram situacOes problematicas com outras personagens. Ao final, Luna Clara e Apolo Onze,
envolvidos em teias tdo distintas, realizam seus desejos e unem seus corag¢des. No entanto, até

que tudo se resolva, o vai e vem no tempo e no espaco da narrativa é intenso.

2.3 A construcéo das personagens

Conforme Antonio Candido, “[...] quando pensamos no enredo, pensamos

simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas, pensamaos simultaneamente na
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vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino — tracada
conforme uma certa duragdo temporal, referida a determinadas condi¢cbes de ambiente. O
enredo existe por meio das personagens; as personagens vivem no enredo” (1972, p. 53).

A construcdo da personagem é um processo que pressupde a selecdo de caracteres a
fim de se estabelecer a elaboracéo de um perfil, de uma personalidade, a qual faz parte de um
contexto ficcional, o que acarreta, de acordo com o0s pressupostos de Aristoteles (1992), a
necessidade de verossimilhanca em face da coeréncia interna exigida pelo texto literério. Isso
significa que a criacdo da personagem estd vinculada aos demais elementos estruturais e
tematicos da obra, o que implica a articulacdo harménica entre 0s mesmos.

O leitor toma conhecimento das personagens e se apropria de suas caracteristicas por
intermédio das diversas vozes que atravessam a obra. No entanto, a composicdo narrativa, na
acepgdo de Wolfgang Iser (1999), apresenta lacunas ou vazios, que exigem do receptor o seu
preenchimento. Em um jogo de interditos, o leitor interage com os demais elementos
envolvidos no texto.

Segundo o tedrico alemao, o texto apresenta um efeito potencial que é atualizado pelo
“leitor implicito”, construgdo tedrica diferente do leitor real. O texto e o leitor interagem a
partir de uma construcdo de mundo e de algumas convencdes compartilhadas, isto é, a partir
de uma imagem da realidade, que Iser denomina “repertorio”, e que se acrescenta a existéncia
de “estratégias” utilizadas tanto na realizacdo do texto por parte do autor, quanto nos atos de
compreensdo do leitor. A leitura pretende estabelecer coeréncias significativas entre os signos
e inclui tanto a modificagdo das expectativas do leitor, quanto das informagGes armazenadas
em sua memoria. Mesmo que o texto esteja repleto de elementos ndo ditos, esses espagos ndo
se oferecem & imaginacdo de maneira arbitraria: o texto conta com a interpretacdo do leitor
por meio de seus proprios mecanismos de geracdo de sentido.

Para Antonio Candido, é “[...] geralmente com o surgir de um ser humano que se
declara o caréter ficticio (ou ndo-ficticio) do texto, por resultar dai a totalidade de uma
situacdo concreta em que o acréscimo de qualquer detalhe pode revelar a elaboragéo
imaginéria” (1972, p. 23, grifos do autor). Para o critico, a personagem “[...] representa a
possibilidade de adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacéo,
projecdo, transferéncia, etc.” (CANDIDO, 1972, p. 54). E, portanto, “[...] o elemento mais
atuante, mais comunicativo da arte novelistica moderna, mas s6 adquire pleno significado no
contexto” (CANDIDO, 1972, p. 55). Em Luna Clara & Apolo Onze, o narrador é o
responsavel pela caracterizacdo dos perfis das personagens, dado o grau de onisciéncia do

mesmo no desenrolar da trama.
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O primeiro contato do leitor com a narrativa ocorre por meio da leitura do titulo e é
intensificado pela visualizagédo da ilustragéo da sobrecapa, cuja parte da frente traz a figura de
Luna Clara em primeiro plano (no plano de fundo, um discreto tragado de seu mundo,
Desatino do Norte), enquanto a parte de tras, também em primeiro plano, apresenta a figura
de Apolo Onze - s6 que em posicdo invertida, “de cabeca para baixo” (ao fundo, o trago
caracterizador de seu universo, Desatino do Sul). Pelo titulo, o leitor deduz tratar-se do par
amoroso principal da trama. As personagens dividem-se em dois nucleos principais, aos quais
pertencem Luna Clara e Apolo Onze.

Na contracapa do romance, Ziraldo adverte e aconselha o leitor com relacdo as
personagens: “[...] vdo anotando os nomes das personagens, & medida que elas vdo
aparecendo — sd0 muitas, muitas mesmo, e cada uma mais bem construida do que a outra —
para ndo se perderem na teia-trama de Adriana”. De fato, as personagens, além de numerosas,
possuem nomes nada convencionais. Para nomea-las, Adriana Falcdo fez uso de referéncias
mitoldgicas, literarias e histéricas. Com o fim de inovar a escrita e construir um novo
discurso, recorreu, também, aos verbetes do dicionario, os quais foram repensados e
reelaborados por meio da realizagdo de uma desconstrucdo e transgressdo dos sentidos
estabelecidos para as palavras em lingua portuguesa.

Conforme indica a mitologia, o nome “Luna” alude & deusa romana da Lua. Em lingua
espanhola, significa Lua. Nesse sentido, ndo é de se estranhar o fato de que Luna Clara, garota
de doze anos, timida e teimosa, fosse, também, “aluada”: “No inicio, ninguém sabia se Luna
Clara nasceu bem na hora em que a chuva parou de chover porque ela era uma menina que
gostava muito de olhar para a Lua, ou se foi a chuva que parou de chover bem na hora em que
Luna Clara nasceu, porque a Lua gostava muito de olhar para ela” (p. 100).

A Lua é elemento fundamental na narrativa, j& que, além de aludir & protagonista,
marca a unido de Aventura e Doravante, que “cruzaram um com o0 outro justo debaixo da Lua
exatamente a meia-noite, [...] hora e local em que todo mundo se apaixona [...]” (p. 37), bem
como serve de referéncia para o primeiro encontro de Luna Clara e Apolo Onze: “Amanh, a
meia-noite, no meio do mundo, embaixo da Lua” (p. 298).

Luna Clara era filha de Doravante, sujeito que, até passar pelo Vale da Perdicéo, havia
sido muito sortudo: “Tinha sorte na vida, nas provas, nas cartas, nas pedras, nos dados, nos
bazios, nos dias, nas tardes, nas noites, nos sonhos, até no azar ele tinha sorte” (p. 57). Por
isso, estava certo de que logo encontraria “o maior amor do mundo” (p. 57). Como tinha

pressa, suas acdes vdo ao encontro do significado que o advérbio de mesmo nome assume em
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lingua portuguesa: “de agora em diante; em direcdo ao futuro™*. Por isso, em nenhum
momento o pai de Luna Clara olha para o que perdeu ou deixou para trds, mas apenas para o
que quer conseguir, razdo pela qual se compreende por que nunca desistiu de encontrar
Aventura, mesmo depois de ter perdido a sorte e de ter andado por quase treze anos a procura
de seu amor. Em sua busca incessante, ele sé olha para frente.

Além de personagens humanas, Adriana Falcdo também inclui em sua narrativa
animais humanizados, elemento, segundo Colomer, comum nas narrativas infantojuvenis
contemporaneas, ja que “cerca da metade das obras misturam personagens humanos,
fantasticos e animais humanizados” (2003, p. 293). O grande companheiro de Doravante era
Equindcio, um cavalo muito sentimental, que “ficava consternado de ver seu dono naquele
estado, mas ndo podia fazer outra coisa a ndo ser galopar, galopar, galopar” (p. 139). De
acordo com o dicionario, equindcio é a epoca do ano em que o Sol passa sobre o Equador,
fazendo com que o dia e a noite tenham igual duragdo. A autora, dessa forma, transforma um
substantivo simples, que nomeia um fendmeno geogréafico, em um substantivo prdprio que
designa um ser e colabora para a constru¢do de uma personagem.

O alvo da busca incessante de Doravante era Aventura da Paixdo, mae de Luna Clara,
que “gostava de coracdes (de preferéncia com flechas atravessadas), de proezas de herois e
cavaleiros, de poemas, almofadas peludas, can¢des de amor e de gatos” (p. 34). Afora o
romantismo que lhe era inerente, seu nome traduz boa parte do que caracteriza o enredo: 0s
lances acidentais e inesperados, a incerteza e 0s riscos dos acontecimentos e as inimeras
eventualidades que marcam os incontiveis encontros e desencontros entre as personagens.
Remete, da mesma forma, as andancas e facanhas de Doravante pelo mundo, seu (amado)
cavaleiro e heroi.

Os nomes das duas irmds de Aventura, além de congregarem uma forte carga
simbdlica, fazem referéncia direta a importantes obras da literatura ocidental. Odisseia da
Paixdo, que “sofria, chorava, se lamentava, se preocupava e se descabelava por qualquer
banalidade” (p. 34), além de aludir a um dos principais poemas épicos da Grécia Antiga,
remete & longa viagem empreendida por Doravante, marcada por aventuras e eventos
imprevistos. Divina Comédia da Paixao, “que achava a vida tdo engracada que ria, ria, ria, ria,
ria, ria, ria o tempo todo, principalmente quando alguém tropegava” (p. 34), remete ao

tratamento comico que Adriana Falcdo confere as situacdes vivenciadas pelas personagens.

14 Os significados das palavras utilizadas neste texto seréo retirados do Dicionario Houaiss da lingua portuguesa
(1.ed., Objetiva, 2009).
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Dessa forma, os nomes dados para as trés irmas, além de dialogarem explicitamente
com o universo literario, congregam as trés principais caracteristicas da trama: o incidental, a
imprevisibilidade e a comicidade. Seus sobrenomes, por sua vez, dizem respeito a principal
caracteristica de uma histéria de amor: o romantismo. As trés mocas eram filhas de Seu
Erudito, homem muito culto, que passava grande parte de seu tempo mergulhado em leituras,
colecionando historias:
[...] Seu Erudito, avb de Luna Clara, vivia pelo mundo com suas trés filhas,
colecionando historias.
Valia tudo: mitos, novelas, lendas, fabulas, romances reais ou ndo, ou em
prosa ou em verso, era indiferente.
Ja tinha colecionado até ali 8.451 histérias de amor, 7.198 de Aventura, 27 de
terror, 3.012 comédias e 1.890 tragédias.

Contando com as 25.000 historias que ele ja sabia antes, sua colegdo
totalizava 45.578 historias variadas. (p. 33)

O significado da palavra “erudito”, ou seja, aquele que “tem ou revela instrugéo,
conhecimento ou cultura variada, adquiridos especialmente por meio da leitura”, vai ao
encontro dos habitos e das atitudes do avd de Luna Clara, tanto que é ele o fundador da
“Biblioteca Nacional” de Desatino do Norte e o responsavel pela constante inser¢do de
referéncias literarias na narrativa. Atrelado ao nome Erudito, o pronome “seu”, que em
sentido literal expressa respeito por aquele com quem se fala, aparece como o préprio nome
da personagem.

E por meio de Pilhério, o papagaio de Seu Erudito, que Adriana Falcdo agrega a
narrativa a figura de outro animal humanizado. Sua cultura geral, condizente com a erudicéo
de seu dono, era impressionante. Seu nome, assim, relaciona-se com acumulagfes de
conhecimento, j& que ele parecia uma enciclopédia: “Quando ndo estava repetindo regras de
acentuacdo ou se metendo na vida alheia, Pilhério demonstrava sua cultura derramando
explicagdes, informacdes e todo tipo de coisas complicadas para quem se dispusesse a ouvir”
(p. 35). A palavra “pilhério” remete ao verbete “pilhéria”, que significa “gracga, piada”. Essa
era mais uma das caracteristicas do papagaio: muito esperto, adorava fazer piada com as
outras pessoas, para quem despejava toda sua sapiéncia, com a graga de mudar de conversa
sempre que o0 assunto o desagradava. Como se ndo bastasse, adorava se exibir e contar

1Y

vantagem, j& que era a “Unica pessoa viva” (p. 36) que sabia onde o tesouro de Arcaico, 0
Antigo, estava escondido. Era, pois, “0 papagaio mais apapagaiado que ja existiu” (p. 35).

No outro nlcleo de personagens ha Apolo Onze, garoto de treze anos, que, além de ter
herdado “a curiosidade sobre tudo o que se relacionava com a Lua” (p. 24), também herdou a

bandeira de Desatino do Sul, que, segundo Apolo Um, “deveria ser hasteada na Lua pelo
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Apolo Onze que chegasse I4 primeiro. (Apolo Onze um nunca teve a menor davida de que
seria um descendente seu o primeiro homem a conquistar a Lua.)” (p. 25). Mesmo morando
em uma cidade que contava com uma festa ininterrupta, Apolo Onze n&o se sentia realizado:
“desde bebé, ele queria querer alguma coisa e ndo conseguia” (p. 20). Nem mesmo a
convivéncia em um ambiente festivo durante tanto tempo foi suficiente para mudar os
“desejos de desejos” (p. 19) herdados da mée.

Apolo Onze s6 tinha esse nome porque era filho de uma linhagem de Apolos: seu pai
chamava-se Apolo Dez, e era casado com Madrugada, que “sempre sofreu de insonia” (p. 19).
Antes do nascimento de Apolo Onze, Madrugada teve sete filhas, nomeadas a partir das sete
maravilhas do mundo: llha de Rodes, Piramides, Muralha da China, Artemisia, Diana,
Alexandria e Babilonia.

A partir de seus conhecimentos metalinguisticos, o leitor pode levantar duas hipéteses
com relagdo aos nomes dos protagonistas. Na primeira, que se reporta a um acontecimento
histérico, o tu-interpretante™ pode associar o nome Apolo Onze & espagonave “Apollo 117,
que fez a primeira viagem tripulada & Lua, em 1969. O norte-americano Neil Armstrong, um
dos astronautas, foi o primeiro ser humano a tocar a superficie lunar. Assim, a sugestdo esta
feita: Apolo Onze, provavelmente, sera o primeiro homem a tocar a Luna (Lua). Na segunda
hipotese, relacionada & mitologia, o tu-interpretante pode reportar o nome Apolo Onze a
entidade mitoldgica Apolo, o Deus Sol. Instala-se, desse modo, o jogo de sentidos entre Sol
(Apolo) versus Lua (Luna), desencadeando a oposigéo dia (Apolo) versus noite (Luna), partes
de um todo: o dia, formado por manha e tarde (Sol/Apolo), e a noite (Lua/Luna). Julgando
menos provavel que o leitor possa formular a hipotese relacionada ao conhecimento
mitoldgico, a propria autora fornece a informacdo, mas sé depois de desafiar o leitor a buscé-
la por conta propria: “[...] — Que menino estranho que tem nome de Deus Sol mas é da Lua
que ele gosta — comentavam” (p. 119).

As personagens-titulo tém, respectivamente, doze e treze anos. A selecdo da faixa
etéria € uma estratégia discursiva adotada por Adriana Falcdo com a finalidade de aproximar-
se do seu leitor por meio de uma “tendéncia de assumir uma ficcdo protagonizada por

personagens em correspondéncia direta com as caracteristicas emocionais e psicolégicas de

15 Nomenclatura utilizada por leda de Oliveira (2003) para se referir ao leitor em seu estudo sobre o contrato de
comunicacdo da literatura infantil e juvenil. Durante a leitura, o leitor ndo pode deixar de considerar que ele
consome uma historia ficticia, o que faz supor que o contetdo veiculado pela obra ndo pode ser verificado
racionalmente. Logo, é preciso que o leitor aceite uma “regra” comum aos contratos dos géneros ficcionais: o
estabelecimento de uma cumplicidade entre o leitor (“tu-interpretante”™) e o narrador (“eu-enunciador”) em
relacdo a aceitacdo dos fatos narrados, que devem ser vistos como se fossem reais, inquestionaveis quanto a sua
veracidade.
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seus destinatarios” (COLOMER, 2003, p. 293), sugerindo o compartilhamento de suas
vivéncias e de seus conflitos existenciais.

Aos dois ndcleos da narrativa ligam-se outras personagens, as quais assumem a funcédo
de antagonistas. Leuconiquio, descendente da Baronesa de Luxor, nascera em um “castelo
monumental, morou em muitas mansfes, comeu faisdes, usou fraque e cartola, esbanjou
moedas de ouro, até que seu pai perdeu tudo na guerra [mundo dos negécios]” (p. 66). Depois
disso, tornara-se “um inventor meio maluco que vendia suas invengdes numa carroga velha e
feia, que servia de loja, casa e escritorio” (p. 65) em Desatino do Norte. S6 ndo contava para
0s outros que, “até ir vender quinquilharias em sua carroga, viveu de vender rifa, bilhete de
loteria, terreno que ndo existia, horéscopo inventado na hora, conselho que ndo prestava,
promessa, corrente, aviso falso e informagédo errada” (p. 66). Pela primeira vez, Adriana
Falcdo cria uma personagem que destoa das demais apresentadas até entdo: um homem
aproveitador e ganancioso. Ndo fosse seu arrependimento por ter sido o responsavel pela
separacdo de Doravante e Aventura e sua tentativa de consertar o erro, Leuconiquio poderia
ser considerado o vildo da narrativa.

Outro antagonista — que, no entanto, também ndo é inteiramente mau — € Noctambulo,
que “sofria de insonia e de amor pelas horas noturnas” (p. 23) e era dono do maior pedaco de
terra de Desatino do Sul. Noctdmbulo remete & palavra “noctambulacdo”, ou seja, a “acéo de
andar ou passear a noite”. Era a Unica pessoa que ndo gostava da festa ininterrupta que havia
em sua cidade.

As personagens até agora mencionadas ligam-se a cidades especificas: ou eram de
Desatino do Norte, ou de Desatino do Sul. Contudo, h4 personagens oriundas do Vale da
Perdicdo, localizado entre as duas cidades, tais como a dupla Imprevisto e Poracaso,
empregados da Unica casa que I4 existia e que se apaixonam pelas filhas de Seu Erudito,
Odisseia e Divina Comédia. Seus nomes fazem referéncia a situagbes inesperadas, a
acontecimentos incertos e imprevisiveis, a casualidades e eventualidades, da mesma forma
que sugerem uma sucessao de fatos resultantes de causas independentes da vontade, ligados a
sorte e ao destino. N&o é a toa, pois, que eram subordinados a “milhdes de velhas, uma para
cada esquina desse mundo” (p. 310), que tinham o papel de jogar com o destino das pessoas,
sendo as responsaveis pelos desencontros entre as personagens.

Os nomes das personagens de Luna Clara & Apolo Onze s&o simbdlicos. O nonsense se
instaura a partir de seus proprios nomes, e o absurdo é reforcado com a descri¢do de suas
caracteristicas e modos de agir, 0 que colabora para o estabelecimento do méagico. Mantendo

0 jogo de palavras e definicbes com 0s nomes das personagens, elas surgem com importancia
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similar, ou seja, nenhuma € inserida no texto por acidente, cada uma se revela e se torna um
complemento para o desfecho da narrativa.

Ao utilizar referéncias mitoldgicas, historicas e literarias, e ao recorrer a verbetes do
dicionario para a construcdo das personagens, Adriana Falcdo faz uso do que ja se produziu
para a elaboragédo de um novo discurso, que ndo nega o anterior, mas o transforma, de maneira
a criar uma nova forma de ver as palavras e as “coisas” que cercam os seres humanos. E
passeando pelos arquivos da cultura que a autora constrOi seu romance e inova a escrita
contemporanea.

Outro aspecto que merece consideragéo diz respeito ao comportamento adotado pelas
personagens. Um dos elementos mais caracteristicos do texto ficcional infantojuvenil pautado
pelo utilitarismo € a eleicdo de personagens modelares com o intuito de inculcar no leitor, por
meio de um discurso afirmativo e de uma visdo adulta, um exemplo de conduta a ser seguido.
Para atingir tal fim, esses textos apelam, geralmente, para o bom comportamento das
personagens.

E nesse sentido que, na producéo “classica” da literatura infantojuvenil, por exemplo,
as figuras de fadas e bruxas parecem marcadas como evocagdes simbolicas do bem e do mal,
respectivamente. Entretanto, hoje ja ndo se apresentam fadas e bruxas na variacéo dicotdmica
estratificada de bem e mal, mas enunciam-se os elementos dialéticos a que essas imagens
arquetipicas estdo ligadas. Rompe-se com a previsibilidade, e o passado construtor e
conservador dessas imagens € revisitado. Na década de 70 do século XX, por exemplo,
autores como Ana Maria Machado, Ruth Rocha, Fernanda Lopes de Almeida, Pedro Bandeira
e Bartolomeu Campos de Queirds iniciam uma producdo de historias que reformulam os
contos de fadas tradicionais, por meio de narrativas que mantém a presenga da fantasia e da
simbologia e, a0 mesmo tempo, introduzem uma carga metaférica da realidade politica
brasileira do momento.

Indo ao encontro dessa perspectiva, em Luna Clara & Apolo Onze as personagens, em
nenhum momento, séo identificadas como inteiramente boas ou mas: apresentam qualidades,
mas também possuem defeitos. Assim, o maniqueismo é desfeito. No romance em questéo,
assumem ares de “bruxa” as velhas que residiam no Vale da Perdic&o, tanto pela descricdo de
suas fisionomias e pelo mistério que as cercava, quanto pelas atitudes que empregavam com
Imprevisto e Poracaso. Contudo, ao final da historia o leitor é surpreendido com a revelagéo
das verdadeiras identidades das velhas, que, contrariando expectativas criadas anteriormente,

mostram-se prestativas e solidarias:



43

La dentro da casa, a velha de preto deu um grito.

— Meu Deus! Ja sdo meia-noite e cinco e eu esqueci de providenciar o eclipse
de Luna Clara e Apolo Onze.

— Como ja sabia que vocé esta caduca, eu mesma providenciei — disse a de
rosa-shocking. (p. 323)

Assim, as velhas misteriosas agem positivamente ao contribuirem para o encontro dos
protagonistas. Em outra situacdo, Apolo Onze — assim como o leitor — é surpreendido com o
comentéario da velha de azul, ao afirmar que ele colocara tudo a perder ao girar a roleta
quando estava sozinho com Luna Clara: “Como € que alguém perde tempo girando uma roleta
com uma garota bonita daquelas ao lado?” (p. 264). Ao final, as velhas até permitem que seus
empregados deixem de servi-las, casem-se e sigam seus caminhos: “— N&o se pode atrapalhar
uma historia de amor mesmo que seja um amor de atrapalhados” (p. 302).

Por outro lado, a simpética dupla Imprevisto e Poracaso foi responsavel pelo
proposital atraso da reconstrugdo da ponte que reuniria Aventura e Doravante. Por meio
desses e de outros exemplos — como o arrependimento sincero do “vildo” Leuconiquio —
Adriana Falcdo chama a aten¢do do leitor para as contradicdes que habitam o ser humano,
negando-lhe uma simples divisdo em p6los maniqueistas.

Dessa maneira, valendo-nos da classificagdo proposta por Forster (1969), as
personagens de Luna Clara & Apolo Onze sdo redondas, complexas, multidimensionais, ja
que apresentam vérias qualidades ou tendéncias, surpreendendo convincentemente o leitor.
Sdo dinamicas, multifacetadas, esperangosas, muitas vezes confusas, sujeitas ao erro, mas
também ao arrependimento, constituindo imagens totais e, a0 mesmo tempo, particulares do

ser humano.

2.4 O narrador

Todo aquele que se propde a analisar uma obra literaria defronta-se com a necessidade
de tomar conhecimento de quem narra as agdes que se sucedem no enredo. O narrador é uma
espécie de personagem criada pelo autor com a finalidade de transmitir os fatos. Logo, é um
ser ficticio e parte integrante do mundo imaginério, cuja visdo ndo necessita coincidir com o
ponto de vista de seu criador. A identificacdo do narrador na historia € importante ndo apenas
para o entendimento técnico da organizacéo estrutural da obra, mas também para uma melhor
compreensdo da mesma.

Segundo Colomer, 0 mais comum em narrativas infantojuvenis “é achar uma voz que

narra fatos passados, acontecimentos ocorridos antes de sua narragédo” (2003, p. 211). Trata-se
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de uma voz narrativa ulterior, presente em Luna Clara & Apolo Onze. Adriana organiza o
discurso por meio de um jogo de perfeitos e imperfeitos; aqueles constituem o tempo verbal
tipico da narracdo propriamente dita, enquanto estes o tempo verbal caracteristico da
descricdo, seja de atributos fisicos e psicolégicos das personagens, seja dos espagos nos quais
a acdo se desenrola:

Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, logo que a tarde caiu, 0s
acontecimentos comegaram a acontecer feito loucos na vida de Luna Clara, justo na
vida dela, uma menina que tinha uma vida meio besta.

Ela estava 14, sentada na beira da estrada como ficava todos os dias,
esperando, esperando, esperando, esperando, esperando, esperando. (p. 07, grifos
Nossos)

A obra apresenta um narrador em terceira pessoa caracterizado pela onipresenca e pela
onisciéncia, ja que, além de estar presente em todos os lugares nos quais a narrativa se
desenvolve, seu posicionamento evidencia que conhece 0s pormenores dos acontecimentos,
tanto exterior quanto interiormente. A principio, o género do narrador ndo é evidenciado. Nao
se trata, porém, de um narrador imparcial: tem-se um narrador onisciente intruso que se
“intromete” frequentemente na narracdo a fim de comenta-la. N&do s6 tece comentarios a
medida que apresenta os acontecimentos, fazendo ligagdes entre diferentes momentos do
livro, transcrevendo os didlogos, descrevendo as personagens e suas reflexdes, como também
procura interagir com o leitor, com quem constantemente dialoga, haja vista que, conforme
Reis & Lopes (2002), a narrativa sempre pde em jogo dois elementos: o narrador, produtor da
enunciaco, e o narratério, receptor da mensagem narrativa.

Em Luna Clara & Apolo Onze, o narrador abre espacgo para possiveis questionamentos
do narratério; essa “intromissdo consentida” do narratario (representante do leitor real) no
universo ficcional mantém viva a ideia de que a narrativa é produto das inten¢Oes e escolhas
de um sujeito que a produz, e chama a atengéo do leitor para 0s processos de constituicdo do
narrado. E a ficgio voltando-se sobre si mesma, revelando seus elementos constitutivos.

As manifestacdes do narrador s&o marcadas pela oralidade. Mediante o uso da segunda
pessoa para se dirigir ao interlocutor ou aos interlocutores imaginados, ele cria a impressao de
proximidade, como ocorre em “e antes que vocé se pergunte ‘ora, mas o que € que tem de
estranho com dois homens encharcados andando pela estrada?’, é melhor deixar tudo
explicado” (p. 08, grifo nosso), a0 mesmo tempo em que indica 0 comportamento de leitura

esperado:
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Pensa s6 num amanha que vai ser igual a amanha, que vai ser igual a amanhg,
e depois de amanha, e depois, e depois, e depois, tudo sempre igualzinho ao que foi
hoje.

Pensou?

Ele também. (p. 119)

Dessa maneira, a conduta do narrador, que se comporta como um contador de histérias
que orienta uma plateia de ouvintes — nesse caso, 0 leitor — expressa uma continua
preocupacdo com a recepcao do relato. O narrador em terceira pessoa acompanha a vida das
personagens, mas em momento algum procura conduzir a leitura, apresentando o ponto de
vista de um adulto; pelo contrario, mostra-se emancipador, ou seja, ndo limita a interpretacdo
do jovem leitor, mas Ihe d& espaco para entender o texto como quiser, como Seus
conhecimentos e sentimentos permitirem. H4& momentos em que o narrador, por meio da
expressao “a gente”, coloca-se no mesmo nivel do leitor:

Né&o é Equindcio que esta ziguezagueando pelo mato, Aventura.
Nem Doravante.

Nem Luna Clara.

Mas mesmo se ela pudesse ouvir a gente, provavelmente ndo ouviria.
Como os apaixonados sdo surdos, cegos e loucos. (p. 255)

Os questionamentos e comentarios propostos pelo narrador também atingem outras
duas categorias distintas: ele mesmo e as personagens. De fato, ha indagacGes que o narrador
realiza e faz questdo de responder na sequéncia do discurso, como se dialogasse consigo
mesmo: “O que é que se pode fazer quando alguém implica com uma coisa e pronto? Ter
pena dele, coitado” (p. 24).

Além de lancar perguntas e respondé-las em seguida, o narrador também se dirige as
préprias personagens da narrativa, ora comentando suas a¢des, ora questionando suas atitudes,
como se as estivesse acompanhando em tempo real, como quando Luna Clara sentiu a chuva
pela primeira vez: “Esta satisfeita, Luna Clara?” (p. 175). Em outra situagdo, no qual ela e
Apolo Onze, sozinhos no Vale da Perdi¢do, mostram-se tentados a entrar na casa em que
viviam as duas velhas, € a indefinicdo do casal que se torna alvo de questionamento: “E ai,
Luna Clara? E entdo, Apolo Onze? Vao continuar ou desistir?” (p. 190). No momento em que
Aventura depara-se com a ponte ruida e se pergunta de que forma poderia alcangar o outro
lado, o narrador € enfatico: “Impossivel, Aventura” (p. 79-80). Assim que Doravante descobre
que a menina com a qual cruzara no meio do caminho era sua filha, o narrador faz graga:
“Parabéns, Doravante! Que capacidade de deducdo! Uma concluséo importantissima para o
desenrolar dessa historia” (p. 230). O momento de maior aproximacdo, contudo, entre

narrador e personagem, ocorre quando Luna Clara descobre que Apolo Onze estivera, ha
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poucos minutos, com Doravante, ao que o narrador tenta acalma-la, como se acompanhasse,
ao0 Vvivo, suas reagoes:

Calma.

Espere um pouco.

Respire fundo.

Isso.

Melhorou?

Né&o.

Respire de novo, Luna Clara.

Melhorou agora?

Ainda néo.

E Luna Clara quase teve o quinto colapso nervoso daquela sexta-feira. (p.

214-215)

Ao intercalar na histéria comentéarios sobre o modo de narrar, e ao dialogar com o
leitor, consigo mesmo e com as personagens, 0 narrador instaura o estranhamento, e leva o
leitor a se desviar do enredo da histdria principal e a incorporar os discursos metalinguistico e
metanarrativo. Esse modo de narrar, que provoca a interrupg¢do do fluxo narrativo, exige do
leitor uma tomada de consciéncia constante sobre o que é enunciado.

Ha momentos em que o narrador assegura a veracidade do que conta. Em outros,
hesita no relato, deixando antever certa imprecisdo. Por vezes, brinca com as proprias
questdes que propde, para as quais reconhece que é incapaz de fornecer qualquer certeza,
como ao retratar o momento em que Doravante decide entrar no que um dia fora sua cabana
em Desatino do Norte, agora uma casa branca e azul pertencente & Aventura e suas irmas:

Foi o seu coragéo.

Ele resolveu entrar.

E entrou.

Isso é intuicdo?

Coincidéncia?

Amor?

Paixdo?

Nao sei nao.

E muito dificil essa pergunta. (p. 222)

Ao comentar 0s acontecimentos, o narrador freia a histdria e procura se colocar do
ponto de vista dos leitores, a fim de apreciar de fora as agOes e reagdes das personagens.
Assim, quem narra € um eu que tudo segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem
neutralidade. Os canais que utiliza sdo os mais variados e h4 predominancia da observacéo
direta: “Que sorte a dela [Luna Clara] ter encontrado aqueles dois homens encharcados” (p.
29). O leitor € colocado, assim, a certa distdncia do narrado, a0 mesmo tempo menor — ja que
tem acesso até aos pensamentos das personagens — e maior, porque a presenca do narrador

realiza a mediacéo.
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Ha oportunidades em que o narrador deixa transparecer seus sentimentos, como ocorre
em “o pai de Luna Clara andava por ai pelo mundo, com a chuva sempre chovendo na cabega
dele, desde que (por uma estranha coincidéncia do destino) ele se desencontrou do seu amor,
olha sé que coisa mais triste” (p. 09), ou, ainda, em “no comeco do caminho, tudo ia bem, ai
meu Deus que coisa boa” (p. 79). Trata-se, pois, de um narrador parcial, que, assim como o
leitor, vibra com certos acontecimentos e/ou agdes adotadas pelas personagens, de maneira a
transparecer alta carga de subjetividade.

Merece atencao, também, a recorréncia ao discurso indireto livre, o qual, de acordo
com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, € “um discurso hibrido, onde a voz da personagem
penetra a estrutura formal do discurso do narrador, como se ambos falassem em unissono

fazendo emergir uma voz ‘dual’” (2002, p. 320). O narrador penetra no cérebro das
personagens, cujas percepcoes, sentimentos e pensamentos sdo registrados da maneira como
sdo produzidos, sem maior ordenagdo, o que indica a presenca de um foco narrativo que
também se pauta pela onisciéncia multisseletiva. Exemplos desse tipo de discurso sdo vistos
por toda a narrativa e conferem fluéncia a linguagem. Muitas vezes, mesclam-se 0s
pensamentos intimos, 0s medos e as sensacGes das personagens aos comentérios do narrador,
de maneira que ndo ha como identificar onde inicia e onde termina a voz dessas personagens
ou a voz do narrador, como ocorre na passagem seguinte, na qual Luna Clara questiona-se a
respeito de como abordar os dois desconhecidos que vinham em sua dirego:

Precisava apenas saber dos dois homens se eles estavam molhados de chuva

e, se assim fosse, descobrir onde é que a chuva estava.

Como é que se sabe alguma coisa?

Perguntando.

Entédo era sO perguntar para eles.

“Posso saber o0 motivo dessa molhagdo toda?”

N&o. N4o é assim que se aborda os outros.

“La de onde vocés vém tem uma chuva chovendo por acaso?”
Também ndo. Isso é jeito de se falar com dois desconhecidos? (p. 14)

Logo, o narrador tem acesso a vida interior e exterior das personagens. No fragmento
em questdo, assume um ponto de vista que € quase exclusivamente o de Luna Clara, a
protagonista. Por meio da utilizacéo recorrente do discurso indireto livre, a focalizacdo cola-
se ao modo de ver e pensar da garota, ndo deixando, muitas vezes, que o leitor saiba quem Ve,
fala ou pensa: se o narrador fora da historia ou a prdépria Luna Clara. A opgdo por essa
modalidade de narracdo busca um efeito de intensa dramaticidade e cria condigdes para a
forte identificagdo do leitor com Luna Clara, na medida em que possibilita 0 acesso, com um

distanciamento minimo, as emocdes da adolescente em conflito.
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O ponto de vista colado & personagem contamina a propria linguagem do narrador, que
em muito se assemelha & da personagem. Dessa forma, o narrador intercala suas impressoes
dos acontecimentos com a narragéo dos pensamentos das personagens, acompanhando o fluxo
de consciéncia das mesmas, como quando Apolo Onze manifesta-se sobre o fato de
Doravante ter invadido sua festa:

Eram dez e pouco da manha.

Que sexta-feira esquisita.

Um vento e uma chuva juntos, e um ladrdo ainda por cima?

Né&o podia ser.

Em Desatino do Sul ndo existiam nem tempestades nem ladrdes.

Quem era aquele que pulou 0 muro entdo?

Como € que alguém entra na casa dos outros chovendo tudo, estragando a
festa, sem nem pedir licenca?

E o ladréo foi logo se desculpando:

— Desculpeoestragoaculpaéminha. (p. 49)

A técnica do fluxo da consciéncia, nesse caso, permite ao narrador articular a
linguagem por meio das formas de pensamento de Apolo Onze. Logo, a obra de Adriana
Falcdo apresenta uma multiplicidade de vozes narrativas e, constantemente, alterna as
focalizagOes por intermédio de estratégias narrativas variadas, como a apresentacéo do fluxo
de consciéncia das personagens.

Yunes & Pondé (1988) ressaltam o quanto é importante o carater emancipatorio de
uma obra e afirmam que, para ter essa qualidade, ela precisa conter multiplos pontos de vista,
de maneira a assegurar ao leitor a sua opcéo e liberdade em relagio ao texto. E o leitor quem
deve realizar o seu julgamento de valor, e ndo o narrador. O narrador de Luna Clara & Apolo
Onze parece compreender e validar a proposta literaria que se fortalece desde a década de
1970, que consiste em ndo submeter o leitor a padrdes estabelecidos, mas liberta-lo de todo
tipo de opressdo e preconceito. Dai a importancia de vérias identidades apresentadas nas obras
literérias, por meio da representacdo de diferentes personagens.

Toda obra literaria pressupde uma co-participacdo do leitor, o qual, conforme Khedé
(1986), precisa preencher os vazios presentes no texto. Para tanto, é necessario que 0S
escritores de obras infantojuvenis busquem a comunicagdo com o leitor por meio de sua
identificacdo com as personagens. Para ndo se submeter a imposicdes didaticas, o poder da
voz do narrador deve ser relativizado.

Magalhdes & Zilberman (1982) também ressaltam que o narrador pode alcancar
efeitos artisticos bastante complexos. E interessante que o leitor tenha assegurado o seu lugar
na composicao literaria, que esta repleta de lacunas. E da habilidade do narrador que nascem

\

simultaneamente uma obra organizada e uma criagdo aberta a operagdo de leitura e ao
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deciframento, o que fica claro em Luna Clara & Apolo Onze; ou, pelo contrério, ele — o
narrador — pode ter uma posicdo mais arbitraria, manipulando as emogBes do leitor e
transmitindo normas do mundo adulto, procedimento comum quando a literatura

infantojuvenil se aproxima de intencdes pedagdgicas.

2.5 A ambientacéao

No processo de referenciagdo interna da narrativa, tendo em vista a necessidade de
situar a historia no tempo e no espaco, o narrador, mais uma vez, é peca fundamental, pois
cabe a ele definir ou indefinir esses dois elementos. O modo como esses dois mecanismos Sao
estruturados contribui para a dindmica das agfes, bem como para os efeitos de sentidos

impressos a trama.

2.5.1 O tempo

Colomer (2003), ao analisar a narrativa infantil e juvenil atual, verifica o aumento do
que denomina de “complexidade narrativa”, que afasta o discurso de uma estrutura simples e
de um desenvolvimento cronoldgico linear. Outra alteragdo relacionada a norma tradicional
operada pela ficcdo infantojuvenil contemporanea diz respeito a configuragdo de uma
narrativa descontinua, que “evita a ordem casual” (COLOMER, 2003, p. 110), o que demanda
que o leitor tome parte no texto e atue como elemento organizador.

Sabe-se que o enredo ndo-linear desenvolve-se descontinuamente: apresenta saltos,
antecipagdes, anacronismos, retrospectivas, cortes e rupturas do tempo e do espago em que
ocorrem as agdes. Em Luna Clara & Apolo Onze, os capitulos ndo seguem uma sequéncia
I6gica e linear, ja que o tempo da narrativa se constrdi de forma desordenada e fragmentaria.
O tempo cronoldgico mistura-se ao psicoldgico, e 0 espago exterior se mistura aos espagos
interiores, tais como a memoria e a imaginacdo das personagens. O tempo dos acontecimentos
é entrecortado por retornos ao passado, ou seja, tem-se uma historia elaborada de modo
encadeado, de forma que uma lembranga puxa a outra, que lembra de mais outra e assim por
diante. Assim, a sequéncia narrativa é construida por retrospecto (flashback).

No primeiro capitulo da obra, h4 a interrupcéo da sequéncia cronoldgica da narrativa
por meio da interpolacdo de eventos ocorridos anteriormente, por intermédio dos quais o
narrador resgata pensamentos, imagens, lembrancas, recordagdes e sensa¢des do passado. No

momento em que o narrador dirige-se diretamente ao leitor questionando o porqué da surpresa
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de Luna Clara ao visualizar dois homens encharcados, ele mesmo afirma que “é melhor deixar
tudo explicado” (p. 08). A partir dai, volta no tempo e passa a narrar, no segundo capitulo, a
altima vez que chovera em Desatino do Norte. O terceiro capitulo, por sua vez, da
continuidade ao primeiro, e narra Luna Clara correndo pela estrada, em busca da chuva. O
pardgrafo final do capitulo, “foi por ali, um pouquinho mais adiante, que seu pai perdeu a
sorte, Aventura perdeu a confianga no destino, seu av0 perdeu todas as historias que tinha
colecionado na vida, e suas tias perderam a esperanga, mais de treze anos antes” (p. 30), d&
margem para que no proximo capitulo ocorra novo flashback, com a narragdo dos
acontecimentos ocorridos treze anos antes, em Desatino do Sul.

Cabe salientar que Luna Clara & Apolo Onze ndo resulta propriamente da jungéo de
capitulos, mas da “montagem de cenas”, as quais, em um ir e vir constante, desafiam o leitor a
editar a historia linearmente. Para administrar a ndo linearidade textual, Adriana Falcdo lanca
mao de duas estratégias discursivas, visando a assegurar ao leitor a organizagao de seu quadro
mental e o estabelecimento da coeréncia do texto. A primeira estratégia € usar o signo iconico,
apresentando um novo mapa da situagdo das personagens a medida que a trama se
desenvolve. A segunda é utilizar o titulo de cada “cena” (capitulo) como norte, a fim de guiar
0 leitor na compreensdo da sequéncia dos acontecimentos. Como ilustragdo, vejam-se 0s
seguintes titulos: “Volta para Aventura e a familia naquela noite alegre e triste” (p. 109),
“Corta para Leuconiquio, alguns quildmetros atras” (p. 135), “Corta para Doravante pelo
mundo, mais na frente” (p. 139), “Volta para Leuconiquio e Pilhério, atrds um pouco” (p.
145), “Dai para frente” (p. 151), por meio dos quais se observa o emprego do Iéxico proprio
de uma linguagem cinematografica e televisiva (“volta”, “corta”, “dai para frente”),
aproveitamento da experiéncia de Adriana Falcdo nessas areas. Contudo, ndo é apenas nos
titulos dos capitulos que a autora revela sua familiaridade com a manipulacéo de diferentes
linguagens. O procedimento também é utilizado na descricio de determinados
acontecimentos, como quando Aventura e Doravante se encontram e, logo depois, beijam-se:

Ela parou de correr.

(Cémera lenta.)

Olhou para tras.

(Fundo musical.)

Entdo viu Equindcio, Doravante e Luna Clara.

19 — Estou louca sim.

Estava.

20 - Louca.

Louca como qualquer pessoa estaria se reencontrasse 0 seu Unico amor
depois de tantos anos, com o agravante do seu Unico amor estar acompanhado de sua

Unica filha.
(Fim da camera lenta.) (p. 280, grifos nossos)
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Foi um beijo realmente muito importante.

Um beijo revanche.

Merecia até replay.

Mas naquela hora ndo dava. (p. 293, grifo nosso)

Nesse contexto, sdo significativos ndo apenas 0S avancos e recuos temporais, mas
também as mudancas que ocorrem no tipo de discurso que se apresenta ao leitor. Alternam-se
diferentes géneros textuais, em um efeito geral que remete a colagem, a unidades que se
relacionam mais por justaposicdo do que por subordinagdo, implodindo a linearidade
narrativa. Com isso, produz-se consideravel efeito de estranhamento, causado pela
descontinuidade do discurso. Os elos entre os capitulos tém de ser estabelecidos pelo leitor,
que, com base na interpretacdo do conteddo simbdlico das histérias paralelas, deve inferir
sentidos e estabelecer relagBes possiveis entre essas unidades e o todo da narrativa. E nesse
sentido que Todorov (1973), ao classificar as formas complexas do relato literario, cita a
alterndncia, que consiste em relatar, de maneira simultdnea, diferentes historias,
interrompendo alternadamente uma e outra, até retoma-las na interrupcdo seguinte.

Outro aspecto visivel no romance sdo 0S anacronismos, que correspondem a
“discordéncia essencial entre 0 momento em que os fatos se produzem e 0 momento em que
sdo narrados” (COLOMER, 2003, p. 213), responsaveis por uma reconstrugdo fragmentada da
histdria, que obriga a um certo movimento de antecipacdo e retrocesso. Em Luna Clara &
Apolo Onze, faz-se necessario retroceder para explicar cenas transcorridas em um tempo
simultdneo ao que se acaba de contar, a0 mesmo tempo em que é preciso se explicar 0s
antecedentes de determinados acontecimentos ou a origem de novas personagens.

A medida que Doravante avanca sua volta a0 mundo em busca de Aventura, o
narrador tece consideracBes sobre a passagem do tempo: “Dez anos depois, eles j& tinham
procurado cinco sextos da Terra, sabe la o que é isso?” (p. 143); “Doze anos, oito meses e
quinze dias é o tempo que se leva para dar a volta a0 mundo procurando uma pessoa” (p.
147). No que diz respeito ao tempo em que € inserida a acdo, este pode ser reconhecido como
a época contemporanea, ndo havendo, entretanto, dados que permitam circunstanciar a acdo
de forma precisa.

Em Luna Clara & Apolo Onze, portanto, Adriana Falcdo rompe com a expectativa de
leitura linear da narrativa tradicional proposta ao leitor infantojuvenil, acostumado a ler textos
com um enredo sequencial e progressivo, de quem agora se exige que acompanhe o discurso
dialogado do narrador com o leitor e compreenda as incursdes humoristicas e as frequentes
colocacdes irdnicas no discurso. A narrativa repleta de flashback ndo oferece obstaculos ao

leitor, ao contrério, instiga-o a montar o quebra-cabeca proposto, ludicamente, pela autora.
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2.5.2 O espacgo

O espago, uma das mais importantes categorias da narrativa, define, conforme Reuter,
a “fixacéo realista ou ndo realista” da narrativa, por “indicagdes precisas correspondentes ao
nosso universo, sustentadas, se possivel, pelas descricdes detalhadas e pelos elementos
tipicos, tudo isso remetendo a um saber cultural assinalavel fora do romance (ha realidade,
nos guias, nos mapas)” (2007, p. 52, grifos do autor). Para Carlos Reis (2003), sdo validas
todas as modalidades de espacos ficcionais, sejam eles fisicos, sociais, psicolégicos e/ou
textuais.

Em Luna Clara & Apolo Onze, da mesma maneira que o tempo, 0 espago se constroi
de forma desordenada e fragmentéria. Por meio de encontros e desencontros entre as
personagens, a autora cria um rico jogo temporal/espacial, intercalando histérias passadas e
presentes, as quais ocorrem em trés universos imaginarios distintos.

No momento da leitura, o leitor se propGe a crer em qualquer coisa, desde que o
narrador tenha o dominio das técnicas responsaveis pelo convencimento. Por isso, uma
narrativa que ndo seria possivel na realidade concreta pode ser verossimil na realidade
literdria, com a condi¢do de que tenha forca para ser interpretada como se real fosse. O
mesmo conceito estad na esséncia do pensamento de Erich Auerbach: o escritor “ndo tem
necessidade de fazer alarde da verdade historica do seu relato, a sua realidade é bastante forte;
emaranha-nos, apanha-nos em sua rede, e isto Ihe basta” (1971, p. 10).

A criagdo de espagos imaginarios permite desenhar tramas que perderiam a forca
dramatica caso ocorressem em um espaco real. O leitor de Luna Clara & Apolo Onze, além de
imaginar personagens, idealiza cidades que, embora tenham caracteristicas de uma cidade
real, possuem estatutos proprios que as afastam do plano da realidade. Em cidades
imaginérias ocorrem fatos que ndo sdo verossimeis em uma cidade real. Os espagos
imaginérios estdo para a Literatura como 0s espacos reais estdo para a Histdria. Nas palavras
de Milan Kundera, h4 certas coisas “que s6 o romance pode dizer” (2006, p. 65), assim como
hé certas coisas que s6 em uma cidade imaginéria podem acontecer.

Estrategicamente, Adriana Falcdo nomeia os dois polos do universo ficcional de
“Desatino do Norte” e “Desatino do Sul”, cada qual localizado em uma ponta da Terra. Cria,
assim, um mundo desvairado, haja vista a propria significacdo da palavra “desatino”
(“contrassenso, disparate, absurdo, desacerto, insensatez, maluquice”). De fato, é por

intermédio das cidades que a autora inclui em sua narrativa o elemento mégico. Enquanto em
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Desatino do Norte “ndo existiam lagos, rios, mares, pogas, nada molhado” (p. 08), Desatino
do Sul “parou para a festa que comegou no dia em que Apolo Onze nasceu e depois ndo parou
mais. [...] L& ndo se perdia tempo com outra coisa que ndo fosse festa. Uma festa que ndo
acabava nunca” (p. 20). Trata-se, assim, de espacos oniricos, surreais, ndo localizveis no
mundo real.

No meio do mundo, entre as duas cidades, estava localizado o Vale da Perdigdo. O
verbete “perdicdo”, além de indicar o “ato ou efeito de perder(-se)”, também diz respeito a
situacOes “de desgraca, de ruina, de fracasso”. Néo € a toa, pois, que “corria a lenda (pela
estrada que ligava Desatino do Norte a Desatino do Sul) que era impossivel passar por ali sem
perder ou ganhar alguma coisa” (p. 29). De fato, foi ali que Doravante perdeu a sorte,
Aventura perdeu a confianga no destino, Seu Erudito perdeu todas as historias que tinha
colecionado na vida, e Odisseia e Divina Comédia perderam a esperanca. Da mesma maneira,
a atracdo exercida pelo local sobre as pessoas — haja vista a curiosidade de Luna Clara e
Apolo Onze, que ndo resistiram e acabaram entrando na casa das velhas — também vai ao
encontro do outro significado que o verbete “perdicdo” assume: “qualquer coisa que fascina
de modo irresistivel; tentacdo”.

Assim como o0s nomes das personagens sdo sugestivos de suas caracteristicas e
comportamentos, a nomenclatura dos espagos justifica-se a partir das agdes que neles
ocorrem. Nesse sentido, € possivel perceber o requintado trabalho de linguagem desenvolvido
por Adriana Falcdo a fim de construir um mundo ficcional que espelha e aponta para uma
realidade exterior ao texto, mas que, a0 mesmo tempo, impde-se pela sua existéncia. Entre as
ilustragBes do livro tém-se mapas — cinco, ao total — por meio dos quais as cidades ficcionais

sd0 apresentadas ao leitor, de maneira a permitir que ele se situe no decorrer da histdria.
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MAPA ATUALIZADISSIMO

Em Desatino do Sul,
planeja o fim da festa.

O meio do mundo, por ora, esta
bastante desanimado. (Note-se que esta
aparentemente vazio de gente.)

Na estrada entre o meio do mundo e
Desatino do Sul, vemos a velha de azul, seus seis
cdes ferozes, e a metade da nuvem preta
(chovendo meia chuva apenas.)

Apolo Onze vem, apressado, um pouco
atras deles. (Notem-se suas trangas balancando e
seu coragdo batendo.)

Na estrada entre o meio do mundo e
Desatino do Norte, vemos a velha de rosa, seus
seis cdes ferozes, e a outra metade da nuvem
preta (chovendo o resto da chuva.)

Luna Clara vem, apressada também,
um pouco atras. (Note-se que ela esta correndo
tanto que de vez em quando o chapéu cai no chao
e ela precisa voltar para apanha-lo.)

Na mesma estrada, em sentido
contrario, de Desatino do Norte para o meio do
mundo, 14 vem Aventura, preocupada. (Note-se
que ela esta cheia de caraminholas na cabega.)

Em Desatino do Norte (na biblioteca),
Odisseia, Divina, Imprevisto, Poracaso e Seu
Erudito continuam a discussdao sobre o
casamento.

Leuconiquio

Desptine 0 SO

11 05A
o Lesconipulo

\\ Doravante (na casa de Aventura)
comemora: “agoraeuentenditudo™. (p. 246-247)

Figura 1 — O espaco em Luna Clara & Apolo Onze: mapa das cidades de Desatino do Norte e Desatino do Sul

Os mapas sdo apresentados como explicadores da prdpria narrativa, e servem para que
o leitor se localize na histéria. Cada um deles representa 0s movimentos das personagens € as

\

evolugdes do desenrolar da historia. Sdo, nesse sentido, vitais a obra, pois fornecem a
concretude dos planos imaginérios.

Contudo, mesmo que 0s espagos imagindrios criados por Adriana Falcdo pertencam ao
universo da ficgdo, os elementos que os cercam fazem parte do mundo real compartilhado
pelo leitor da narrativa. Por exemplo: Madrugada, em sua quinta gravidez, desejou conchas do
mar, o que levou Apolo Dez a “encomendar ndo sei quantas, todas vindas do Mar Vermelho,
que mais tarde viraram enfeites do quarto da menina” (p. 19). Ao mesmo tempo, “[...]
algumas pessoas em Desatino do Sul passaram anos acreditando que ali era o Deserto do
Saara, por causa do clima sempre seco, enquanto outras juravam que estavam no Paraiso, haja
vista a felicidade em exagero” (p. 22). Em outra situagéo, quando Luna Clara e Apolo Onze se
aproximaram do tabuleiro existente na casa das velhas, visualizaram “a Torre Eiffel, o Rio
0 Maracand, o Viaduto do Cha, a

Sdo Francisco, Petrolina, Juazeiro, Itabira, o Pantanal,
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Lagoa da Conceigdo, Santa Maria, e todos os lugares que existem, por menorzinhos que
fossem” (p. 205). Ou seja: 0s trés espagos que monopolizam as a¢des da trama fazem parte do
universo da ficcdo, mas os elementos que os circundam correspondem as referéncias
geogréficas dos leitores e podem ser encontrados em qualquer mapa-mundi.

Além disso, 0 espago tem carater pragmatico na narrativa, a medida que provoca,
acelera ou altera a acdo das personagens. Luna Clara sai em busca do pai caminhando em
diregdo ao Sul e Apolo Onze inicia sua viagem para o Norte. Logicamente essas personagens
se esharram, o que d& novo impulso & trama: no meio do mundo, descobrem que as velhas é
que controlavam a historia e, por isso, eram as responsdveis pelos inimeros desencontros
entre as personagens. Assim, Adriana Falcdo ndo escolhe o caminho de um realismo mimético
que almeja “copiar” o mundo. Ao contrario, ela busca nas caracteristicas da linguagem,
elemento significativo capaz de dar forma ao real, as caracteristicas do mundo inventado e

retratado.

2.6 A linguagem

A anélise das personagens, do foco narrativo, do tempo e do espago evidencia que, do
ponto de vista da linguagem, predomina em Luna Clara & Apolo Onze o registro coloquial. A
informalidade presente no texto instaura um espago de interagdo de subjetividades entre autor
e leitor que escapa ao imediatismo e ao estereétipo das situacdes e usos da linguagem que
configuram a vida cotidiana. A autora promove a fusdo das linguagens simbolica e realista.
Realista, porque reproduz algumas experiéncias passiveis de serem vividas. Simbolica, pois
h& um cuidado com a utilizagdo da funcéo poética dos signos.

E evidente o trabalho linguistico com o modo de representar cada personagem. Um em
especial € Doravante, que se expressa rapidamente: as palavras saem de sua boca em um
unico folego, como forma de representar a pressa que sentia, por isso sdo transcritas todas
juntas, sem espagamento:

Talvez fosse melhor dar a volta e correr pelo outro lado, em dire¢do ao Sul,
para esbarrar com a familia de frente.

“Oundo.”

“Queconfusdo.”

“Oqueéqueeufaco?”

“MeajudeminhaNossaSenhoradoContinuoPraCaouVouPralL&?”

“Continuopraca?”

“Vouprala?”
“Sigooudouavolta?” (p. 129)
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Adriana Falcdo elabora situagbes comunicativas interlocutivas, presenciais e orais,
peculiares ao dia-a-dia do leitor. A criagdo de uma personagem que fala
“tudojuntodeumavez”, como Doravante, além de causar um efeito comico, demanda atencéo
do leitor no sentido de decifrar o que ele diz. O narrador, alias, ao retratar a primeira conversa
da personagem com Apolo Onze, brinca com possiveis dificuldades do leitor durante a leitura

das falas do pai de Luna Clara:

— Desculpeoestragoaculpaéminha.

[-.]

Apolo Onze precisava decifrar a frase:

Des culpeoes tra goacul paémi nha? Nao fazia nenhum sentido. Descul peo
estra goac ulp aém inha? Pior ainda. De sc ul pe oe st ra go ac ul pa émin ha? Nada.
Desculpeo estra goacul paéminha? Espera. Desculpe o estrago a culpa € minha! (p.
49)

Outras personagens cujas falas contribuem para a comicidade da narrativa séo as das
sete irmé&s de Apolo Onze. N&o bastassem seus inusitados nomes, a forma por meio da qual se
comunicam também causa estranhamento: manifestam suas ideias em conjunto, de forma que
cada uma é responsavel pela emissdo de um pedaco da frase. SO ao final tem-se uma ideia
completa:

Um membro da familia que resolve problemas até da um certo orgulho na
gente. Tanto é que Babil6nia passou a se gabar de Apolo Onze ter virado her6i
nacional da cidade.

As outras sete irmas corrigiram a mais nova.

— Herdéi

— Nacional

—Naéo é

— De cidade

— E de pais

— Sua ignorante! (p. 54)

Ao utilizar figuras de linguagem, tais como metéforas, a autora também aproveita o
sentido poético e a sonoridade da linguagem. A poesia surge, no texto em prosa, por meio da
exploracdo dos variados significados das palavras e das inimeras sensacdes que elas
despertam no leitor:

Gelado. Frio. Menos frio. Esta esquentando. (Apesar da chuva.)
Ela sentia que ele estava ali por perto.

[-.]
Quando Aventura ja estava chegando na esquina, quente, muito quente,
guentissimo, pegou fogo, teve que sentar na calgada para o bebé nascer. (p. 99)

A semelhanca da construgéo da poesia, percebe-se que a autora opta por organizar os

pardgrafos em frases curtas, empregadas umas abaixo das outras:
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L4 vinham eles.

Dois homens andando pela estrada.
Vindo de 14 de onde o vento vinha.
Dois homens.

Andando.

Pela estrada.

Cada vez mais perto. (p. 08)

E como se o leitor pudesse sentir, por meio da extensio e da disposicio das frases, a
aproximacéo dos dois homens. Em Luna Clara & Apolo Onze, portanto, Adriana Falcéo faz
uso de multiplos e inusitados usos da lingua, em um exercicio permanente de criatividade, por
meio dos quais se originam didlogos e situacbes que se caracterizam pelo nonsense, pelo
inusitado, pelo quase absurdo. A autora elabora um outro significado para expressdes
cotidianas, encadeia as palavras e estabelece uma ruptura em relacdo as normas tradicionais,
por meio de “jogos com as palavras”, possiveis gracas a adocdo de determinados

procedimentos linguisticos.

2.6.1 A oralidade

O valor estético de uma obra se revela & medida que o escritor usa os subterflgios que
h& a seu dispor dentro do sistema para dar conta de expressar a afetividade e a subjetividade
que ndo cabem nos moldes rigidos da norma gramatical. Em Luna Clara & Apolo Onze, o
discurso literario, construido sobre a oralidade, apresenta varios recursos dessa modalidade
transpostos para a escrita, como comprovam as expressdes em italico do rol abaixo:
e AuvaliacOes introduzidas por marcadores conversacionais:
> “Pois veja que casualidade” (p. 132).
e Marcadores que tém a funcdo de conduzir e orientar as atividades do locutor:
» “Coitado de Doravante. 1. Perdeu a sorte; 2. Perdeu sua mulher, Aventura; 3.
Perdeu a chance de conhecer a filha (que nem sequer sabia que um dia teria);
4. Perdeu o Sol ainda por cima” (p. 09).
e O verbo “ter” no lugar do verbo “haver”:
> “Mas teve também outro motivo” (p. 41).
> “No dia em que eles se conheceram, o inventor estava contentissimo porque
tinha arranjado um novo parceiro nos negdcios, alguém de uma cultura geral

impressionante” (p. 65).



58

Indeterminagdo semaéntica de certas expressoes cristalizadas:

» “Todo mundo sabia que a estrada que ligava Desatino do Sul a Desatino do
Norte era perigosa, passava-se pelo meio do mundo e pelo Vale da Perdigdo
inclusive, e tal e coisa” (p. 40).

Pronome usado como intensificador:
> “Mas o coragdo de Aventura estava todo alvorogado” (p. 43).
Comparagdes de carater simples, afetivo, espontaneo:

> “A ponte oscilava de um lado para o outro como um péndulo furioso,
explicando melhor, como uma colher de pau batendo um bolo, explicando
melhor ainda, como uma ponte fragil feita de cordas e troncos balangando de
um lado para o outro debaixo de uma tempestade” (p. 63).

Presenca constante do expletivo “é que”:

> “O que é que se pode fazer quando alguém implica com uma coisa e pronto?”
(p. 24).

> “Como é que se faz declara¢bes de amor quando se é meio sem jeito para essas
coisas?” (p. 91).

Pronome reto no lugar da forma obliqua:

» “Tirou ela para dancar [...]" (p. 59).

» “Numa velocidade de duas horas de cavalo por uma de carroca, logo alcango
seu marido e trago ele de volta” (p. 102).

Adjetivos acompanhados de prefixo ou sufixo com valor hiperbolico:

» “O pai ficava aliviadissimo” (p. 36).

“Fugiram assustadissimos” (p. 46).
“E o pessoal da festa achou aquilo estranhissimo” (p. 52).

“A velha sé exigia exigéncias dificilimas” (p. 59).

YV V V V

“Quando Pilhério ndo voltou de Desatino do Norte no dia seguinte, Odisseia
ficou preocupadissima” (p. 87).
CriacBes de palavras dentro da lingua falada coloquial:
> “[...] nunca teria descoberto que Imprevisto e Poracaso eram 0s autores da
proeza, ou melhor, os desautores da ponte” (p. 89).
> “Desdesejou. Desquis” (p. 165).

Expressdes informais; girias:
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“O pai, a me e as irmas gritaram bem alto: € um menino! Benza Deus” (p. 19).
“Deixou de ser o dono do pedago e passou a ser ‘0 vizinho” somente” (p. 23).

“Gracas a Deus ela nunca deu as caras” (p. 88).

YV V V V

“Ainda alimentava a esperanca de que Pilhério estivesse namorando por
aquelas bandas e desse as caras noite dessas” (p. 113).
» “Gragas a uma feliz coincidéncia, daquela vez os trés ndo viraram p6 por uma
questéo de segundos” (p. 155).

A autora deixa-se influenciar pela lingua oral e/ou apropria-se (intencional ou
intuitivamente) da riqueza de seus recursos, especificamente, do emprego da repeticédo,
explorando suas varias formas e suas multifungdes, de maneira a contribuir para a seducéo do
leitor: “Ela [Luna Clara] estava |4, sentada na beira da estrada como ficava todos os dias,
esperando, esperando, esperando, esperando, esperando, esperando” (p. 07, grifos nossos);
“outro pingo. E outro. E outros. Muitos deles. Pingos incontaveis” (p. 174-175, grifos
N0Ssos).

Nos fragmentos “e |4 de fora deu para ouvir o seu solugo de velha solugando” (164) e
“Luna Clara também presenciou o nascimento do dia. N&o conseguiu dormir tentando
convencer 0s pensamentos a pararem de pensar, mas eles estavam desvairados e foi inatil” (p.
301), h& vocéabulos que aparecem repetidos e que pertencem a classes gramaticais diferentes,
com a funcdo de enfatizar as nogdes de “soluco” e “pensamentos”. Ao efetuar a repeticéo por
intermédio da verbalizacdo dos respectivos nomes (“solugando” e “pensar”), a escritora
simula um procedimento comum em uma narrativa oral.

A repeticdo, pois, € uma marca da oralidade em Luna Clara & Apolo Onze,
funcionando na escrita literaria — assim como no texto de lingua falada — como uma estratégia
de formulacdo textual. Constitui-se em um importante mecanismo que torna o texto mais
coeso, acessivel e coerente, e em um recurso semantico-estilistico de consideravel poder de
persuasdo, em se tratando de um publico-leitor de literatura infantojuvenil.

Cabe, ainda, observar que a autora utiliza frases sintéticas, comuns na linguagem
falada, que facilitam a entonacdo conversacional, carregam o texto escrito de certa
musicalidade poética, conferem & narrativa um ritmo espontaneo e servem como canal para
expressdo emotiva. No fragmento abaixo, por exemplo, as frases curtas tém o intuito de

exagerar, ampliar as dimensdes do narrado, intensificar as agdes das personagens:
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Apolo Dez queria que a festa de Apolo Onze ndo acabasse nunca.

Por isso trabalhava tanto.

E ganhava dinheiro.

E guardava.

E trabalhava mais ainda.

E ainda mais.

Muito mais.

Mas muito mesmo.

Pois Apolo Onze ndo nasceu naquele ano, nem no outro, e nem no proximo.

Ele sé nasceu sete meninas depois, quando Apolo Dez ja tinha guardado
quase uma fortuna, mais de oito anos de dinheiro. (p. 18)

Constituido de periodos breves, de estrutura sintitica simples, ou de oragbes
justapostas, com poucos conectivos, 0 trecho em questdo se aproxima de um discurso oral,
coloquial, colado & situacdo do protagonista ou de seus leitores. A alternancia de periodos
curtos favorece o ritmo do conjunto.

Em “[Noctdmbulo] rogou praga, jogou pedra, acendeu vela, fez abaixo-assinado s6
com a sua assinatura, fez intriga, cara feia, desaforo, até que foi ao juiz reclamar do barulho e
exigir uma solugdo (p. 23)”, a oralidade também ¢é altamente marcada. Adriana Falcdo
emprega, mais uma vez, frases justapostas. Nas oragdes com o verbo “fazer”, ao recorrer ao
principio da listagem, comum no texto falado, a autora imprime certo ritmo a escrita literéria.
E preciso deixar claro que a oralidade na escrita literaria nio deve ser pensada como
transcricdo fidedigna da fala. Trata-se de um artificio de linguagem elaborado pelo escritor,
que esmera a situacdo discursiva da ficcéo, tentando aproximé-la de um determinado contexto
linguistico-interacional.

Chama atencdo, também, a frequéncia com que o narrador coloca em foco a
linguagem, a qual é utilizada como tema e conteldo daquilo que é escrito, prestando-se a
descrever e explicar aspectos do prdprio idioma. Aqui, cabe lembrar a tipologia apresentada
por Nelly Novaes Coelho, em estudo que tem uma primeira edi¢cdo em 1981, no qual a autora
destaca, entre as tendéncias da literatura infantil e juvenil contemporanea, uma “linha
experimentalista”, rebatizada com o nome de “linha de jogos linguisticos”, caracterizada por
uma brincadeira entre as palavras e as ideias, que leva o leitor a interagir com a histdria.
Segundo a autora, fazem parte da construgdo desses jogos recursos de linguagem como os da
“metalinguagem (a historia sobre a propria historia, a narrativa que fala de sua construcdo) e
de intertextualidade (a assimilagdo de um texto antigo por um novo texto)” (COELHO, 2000,
p. 162, grifos da autora).

De fato, 0 espessamento que a literatura infantojuvenil experimentou como discurso

literdrio nos dltimos anos possibilitou que passasse a se autoreferenciar, quer incluindo
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procedimentos metalinguisticos, quer recorrendo & intertextualidade: “Analisadas
superficialmente, metalinguagem e intertextualidade parecem aproximar a literatura infantil
contemporanea de obras ndo-infantis, que encontram na metalinguagem a manifestacéo de sua
modernidade” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 45).

2.6.2 A metalinguagem

Em Luna Clara & Apolo Onze, a metalinguagem é utilizada em dois niveis: nos casos
em que a linguagem aborda a propria linguagem, voltando-se para si mesma (gramaticalmente
falando, quando o cddigo explica o préprio codigo), ou quando o narrador discute o seu modo
de narrar, questionando os procedimentos utilizados na construcdo do texto. llustrativos da
primeira situagdo sdo os capitulos figurados por Pilhério, o papagaio muito culto de Seu
Erudito, que se vangloria por saber o dicionario de cor e ser perito em regras de acentuacao:

Pilhério era 6timo em gramatica e ortografia. Em acentuacdo, entdo, era
mesmo um génio.

— Geénio, acento circunflexo, pois se acentuam as paroxitonas que terminam
em ditongo crescente, as oxitonas terminadas em O, E, A, as paroxitonas em R, L,
N, X, todas as proparoxitonas e ditongos abertos...

— Fecha o bico, desgracado — a pessoa precisava interromper, se ndo quisesse
aguentar aquela lengalenga durante toda a viagem. (p. 35)

Em outras situagOes, o papagaio faz questdo de discorrer sobre o significado das
palavras, como se fosse uma espécie de “dicionario ambulante”: “~ Vocé tem um olhar de
vaga-lumes e um lindo chapéu: ‘peca com copa e abas destinada a cobrir a parte superior do
corpo’” (p. 298). H4& momentos em que, apos descrever algumas sensacdes e sentimentos das
personagens, o narrador os resume por meio de um verbete, substituindo a fungdo do
dicionario:

Luna Clara tinha vergonha de andar com seus passos, de falar com sua voz, de
balancar seus cabelos, de ter cabeca (para ndo atrapalhar a visdo de quem estivesse

atras dela), de ocupar um lugar no espaco, tinha vergonha de existir, para dizer
sinceramente. O nome disso é timidez, se for olhar no dicionario. (p. 12)

A saudade de Aventura e os obstaculos da viagem provocavam em Doravante
dois embrulhos no estémago, um grande e até bonito, o outro feio e mal embrulhado.
Ele foi se calando, entristecendo, se largando, nem cantar cantava mais.

O nome disso é apatia, parece. (p. 139)

Apolo Onze ja sabia o que queria.
Aquela, alias, foi a primeira vez que ele quis um querer de verdade.
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Quis com os olhos, com as mdos, com o coracdo, com a cabeca, com ele
todo, como é o nome disso? E bem-querer, parece, paixdo, amor, love, amour,
amore, depende exclusivamente da lingua em que se estiver falando. (p. 190)

7

No decorrer da narrativa, o verbo “querer” é, constantemente, alvo de reflex&o,

servindo para que a autora aluda & organizacéo sintética da lingua portuguesa:

Doravante queria fazer alguma coisa, mas sabia que ndo se pode mandar no
verbo querer. Que ndo existe verbo auxiliar que ajude alguém a querer o que ndo
quer.

Querer é muito pessoal.

Impetuoso.

Inconsequente.

Inconveniente, até, as vezes, quando sai desembestado querendo 0 que Vé
pela frente.

Tao raro, por outro lado, se é um querer de verdade.

Imprevisivel.

Dia quer, dia ndo quer.

E um verbo de Lua.

O melhor jeito de ajudar Apolo Onze seria deixar ele 14, na sua, para eleger
seu querer mais a vontade. Um dia, com certeza, ele havia de conjugar “eu quero”,
no presente do indicativo, de preferéncia com um 6timo objeto direto. (p. 166)

7

Se no fragmento acima a transitividade do verbo “querer” é objeto de andlise, na
passagem seguinte sdo outras as classes gramaticais alvos de comentério:
O verbo procurar ja fazia parte da vida deles ha muito tempo, junto com o
advérbio desesperadamente, e o complemento feito loucos, sempre tristes.
Mas, triste mesmo, era reconhecer que até ali o verbo falhar esteve sempre
presente, também. (271)

Como se pode perceber, Adriana Falcdo inclui, em seu discurso, varias alusdes a
nomenclatura inerente & gramatica de lingua portuguesa: “Ainda faltava encontrar a causa, o
autor, o agente da acdo, o causador da intempérie, 0 sujeito indeterminado da frase ‘esta
chovendo’, que, naquele caso, era Doravante” (p. 175). Além disso, a autora brinca com a
arbitrariedade do signo linguistico:

Ninguém jamais colocou a culpa do desaparecimento de Pilhério em Aventura, para
0 bebé néo nascer culpado. A simples lembranca do papagaio provocava demoli¢des

de felicidade em todos. Por isso evitavam juntar as letras “P”, “I”, “L”, “H”, “E”,
“R”, “I” e “O” e acento. (p. 88)

O segundo nivel em que a metalinguagem ¢é utilizada corresponde aos momentos em
que o narrador discute seu modo de narrar, questionando os procedimentos utilizados na
construcdo do texto: “Vai logo, Doravante! Ninguém aguenta mais essa historia” (p. 191).

Quando o terceiro capitulo antecipa o fato de Seu Erudito querer nomear a neta com nome de

livro, o narrador realiza uma interrupcéo: “Mas isso j& foi depois. Vamos com calma” (p. 34).
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Ao tentar achar uma expressdo capaz de traduzir a alegria que Luna Clara e Doravante
sentiram quando se encontrarem pela primeira vez, o narrador desiste e apressa a narrativa:
“[...] todos se encontram preocupados demais com Aventura, para ficar perdendo tempo aqui,
tentando explicar o que ndo d& para se explicar com uma palavra s6. Ela ndo merece esperar
mais. Vamos direto ao assunto” (p. 272-273). No momento em que, ao final da histéria, a Lua
desaparece, fazendo com que Luna Clara e Apolo Onze percam o ponto de referéncia para seu
encontro, o narrador questiona: “Mais um desencontro na historia? Logo agora que estava
bem no finalzinho?” (p. 320).

Dessa maneira, o texto de Adriana Falcdo propicia o apuro do gosto estético, pois ela
constroi a trama na efervescéncia do amélgama da linguagem, materializada em um

primoroso trabalho de metalinguagem.

2.6.3 A intertextualidade

Embora os formalistas russos (especialmente Tynianov e Chklovsky) tenham tido
certa preocupacdo com conceitos atinentes & nocdo contemporénea de intertextualidade, é
Bakhtin quem se apresenta como o primeiro tedrico a elaborar a questdo em pauta. Em 1928,
0 tedrico russo publicou um estudo intitulado Problemas da poética de Dostoiévski, no qual
esboca o que ficou conhecida, mais adiante, como a teoria da intertextualidade, segundo a
qual o texto literdrio ndo tem um sentido fixo, a medida que configura um cruzamento de
superficies textuais, um dialogo de vérias escritas.

Assim, rompendo com o hermetismo de seus predecessores, Bakhtin (1981) apresenta
um conceito abrangente de “texto”, como sendo o que diz respeito a toda producéo cultural
com base na linguagem. Ao mesmo tempo, por meio da defini¢do de “didlogo”, rompe com
velhas tradices literérias para, enfim, compreender o texto em sua interacdo ndo apenas com
discursos prévios, mas também com os receptores do mencionado discurso. Nesse sentido, 0
processo de leitura ndo deve ser concebido desvinculado da nogdo de intertexto, j& que o
principio dialégico permeia a linguagem e confere sentido ao discurso, elaborado a partir de
uma multiplicidade de outros textos, imbricados por meio de imitacOes, parddias, citagdes,
plagios, traducdes, reminiscéncias, pastiches, alusGes, criticas, parafrases, entre outros.

E nesse contexto que Jilia Kristeva, ao ampliar as concepgdes bakhtinianas, chega a
nogdo de intertextualidade, termo que cunhou para designar o processo de produgéo do texto
literdrio: “Todo texto se constr6i como mosaico de citagdes, todo texto é absor¢do e

transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocéo de intersubjetividade instala-se a de
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intertextualidade, e a linguagem poética Ié-se pelo menos como dupla” (1974, p. 64, grifo da
autora). Assim, ao analisar o conceito de dialogismo na obra de Bakhtin, Kristeva percebeu a
peculiaridade de uma forca dindmica atuando no texto literério, reconhecendo-o como lugar
de “di&logo, troca e interpenetracdo de uns textos noutros textos” (REIS, 2003, p. 186). Cabe
ao leitor, a partir de sua cultura e memdria, identificar o contedo intertextual, conforme
atesta Laurent Jenny:
Cada referéncia intertextual é o lugar duma alternativa: ou prosseguir a leitura,
vendo apenas no texto um fragmento como qualquer outro, que faz parte integrante
da sintagmatica do texto — ou entdo voltar ao texto origem, procedendo a uma
espécie de anamnese intelectual em que a referéncia intertextual aparece como um

elemento paradigmético “deslocado” e origindrio duma sintagmatica esquecida.
(JENNY, 1979, p. 21)

Nesse sentido, todo texto é composto por sedimentaces autorais diversas, que
compdem sua polifonia, sua pluralidade, e possui uma predisposicdo a intertextualidade,
implicita ou explicita. S&80 as circunstancias da experiéncia individual do intérprete as
ferramentas que possibilitam um processo de leitura atento a perceber o transito entre obras
literdrias com fins a reconhecer as potencialidades da confluéncia nas malhas da criacéo.
Determinadas obras, apesar de explorarem a intertextualidade, fazem-no de forma velada, ou,
ainda, ndo intencional.

Se Clarice Lispector, em 1967, na obra O mistério do coelho pensante, encarrega-se de
inaugurar na literatura infantojuvenil o ensimesmamento de um narrador, em uma linha mais
intimista, Monteiro Lobato, quase meio século antes, € o primeiro autor brasileiro a langar
mao de atividade metalinguistica ndo menos importante ou moderna: propde variados jogos
intertextuais aos seus leitores por meio da insergdo de autores e personagens de narrativas
cléssicas em suas historias, ou pondo na boca de personagens ideias acerca de livros, literatura
e leitura.

Tais procedimentos sdo comuns em Luna Clara & Apolo Onze. Constantemente,
Adriana Falcdo apela aos conhecimentos culturais prévios e & competéncia narrativa e
intertextual do leitor para que se distancie do texto e aceite o convite do narrador para
participar de um jogo interpretativo consciente e explicito. Para tanto, alude a referéncias
artisticas proprias da tradicdo culta, sobretudo a literéria.

No inicio da narrativa, quando Luna Clara se vé sozinha na estrada, cercada por cées,
faz referéncia a um classico da literatura infantil, recolhido e recontado pelos irmdos Jacob e
Wilhelm Grimm: “Parecia histéria de Chapeuzinho Vermelho, mas ndo era. A estrada era

perigosa mesmo. Bem que sua mée dizia” (p. 30). Com a proximidade dos cées, a propria
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personagem brinca com a sua situacdo: “‘Al, ai, ai, serd que ndo vai aparecer ninguém pra me
salvar na ultima hora, como sempre acontece nas histdrias?’” (p. 45). Aproximando a sua
narrativa das historias tradicionais, Adriana Falcdo ndo contraria a expectativa da personagem
— e também do leitor: “Pois veja s6 que coincidéncia. Justamente nesse instante, um homem
veio vindo pela estrada” (p. 45).

As intertextualidades mais explicitas, contudo, vém a tona durante as inimeras
descrigbes do contato de Seu Erudito com os livros, culminando com a fundagdo da
“Biblioteca Nacional” de Desatino do Norte. A relacdo do avo de Luna Clara com a literatura
é tamanha que ele, como forma de superar o desaparecimento de seu papagaio Pilhério,

dialoga com as personagens dos livros de sua biblioteca, tidas como suas amigas:

Os Trés Mosqueteiros, por exemplo, fugiam da sua historia para uma visita,
muito frequentemente.

Depois do almogo, Seu Erudito brincava de “o que é o que é” com Sherlock
Holmes. Tinha que admitir, porém, perdia sempre.

Odiava o Coelho Maluco e aquela sua mania de apressar os outros.

Gostava muito de palestrar com Romeu, mas discordava radicalmente das
ideias de Julieta, é evidente que aquela histéria de se fingir de morta ndo havia de
dar certo. [...]

Logo, Seu Erudito virou conselheiro de Cirano de Bergerac.

Jogava futebol com o Corcunda de Notre Dame e basquete com os Hobbits e,
ai sim, sempre ganhava.

No dia em que apresentou Dona Benta a Obelix, ndo sabia que estava
mudando completamente o final de muitas histdrias.

Admirava Sancho Panga, em compensacdo achava seu chefe um sujeito meio
parado. “Dom Quixote, vocé é ltcido demais e tenho dito e pronto!” — dizia sempre.

O Menino Maluquinho, quando ndo estava fazendo outras maluquices,
sempre passava por la para azucrinar um pouquinho. E o Conde Dracula bailava, e
Penélope tecia, e 0 Avarento reclamava do custo de vida, e a Dama e o0 Vagabundo
latiam, e até uma barata, que um dia se chamou Gregor Samsa, participava da
bagunca.

Quando Luna Clara cresceu, ia ver o avd na biblioteca todos os dias.

Aprendeu, entre outras coisas, a ser amiga dos personagens, para ter com
quem brincar de se esconder. (p. 124-125)

Da mesma maneira que Seu Erudito contagia a neta, ndo é dificil que contagie,
também, o leitor, estimulado a conhecer as obras nas quais figuram as inUmeras personagens
citadas. Propositalmente, 0os “amigos” com quem brinca, conversa e se diverte sdo, em sua
maioria, personagens classicos da literatura brasileira e mundial, seja ela tida como infantil,
juvenil ou adulta. Se para os leitores de Luna Clara & Apolo Onze algumas referéncias soam
mais familiares, dada a alusdo as famosas personagens de Monteiro Lobato e Ziraldo, a obra
de Adriana Falc@o é um estimulo para que o leitor passe a se envolver, também, com outros
autores, tais como Alexandre Dumas, Conan Doyle, Lewis Carroll, William Shakespeare,

Victor Hugo, J. R. R. Tolkien, Bram Stoker, Homero, Franz Kafka, entre outros. Assim, a
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autora realiza um convite para que o leitor se entregue ao universo magico da literatura, que
tem seus aspectos ludico, contagiante e prazeroso elevados ao méximo. As marcas
intertextuais inseridas na narrativa fazem de Seu Erudito uma personagem promotora da

leitura e, mais ainda, formadora de leitores:

— Um dia encontro Pilhério e minhas histérias. Vou contar todas pra minha
neta, duvidam?

Pelo sim, pelo ndo, resolveu ir comprando todos os livros que estavam a
venda para colecionar historias novas.

N&o era avd de deixar a neta sem historias para dormir.

Na falta de livros infantis, ia comprando melodramas, tragédias, historias de
terror, 0 que conseguisse estava bom. (p. 113)

No fragmento em questdo, a autora alude, indiretamente, & importancia que a contagdo
de historias assume para a formacédo do leitor literario. A influéncia de Seu Erudito sobre a
neta, contudo, inicia quando ela ainda estava na barriga de Aventura, tanto que, “até o Gltimo
momento, no cartdrio, antes do escrivao escrever o nome da menina, ele ndo parava de dar
opinido: Ana Karenina. Candida Eréndira. Antigona. Medeia. Antologia. Enciclopédia” (p.
114). Tamanho foi seu desgosto ao ter suas sugestdes descartadas, que parou de falar com as
filhas, com as quais, a partir de entdo, s6 se comunicaria por meio de bilhetes. Na noite de
Ano Novo, por exemplo,

Escreveu num bilhete “FELIZ ANO NOVO”, bem grande, com uns desenhos
de flores nas bordas, entregou para as filhas, deu um beijo mudo em cada uma e
continuou a ler Dostoievski para a neta.

— “Fui eu quem matou aquela velha vitva de um funcionario e a sua irma
Lisavieta, com uma machadinha, para rouba-la...”

Luna Clara comentou:

— Gungh.

Leve-se em consideracdo que, naquele tempo, ela ainda nem tinha trés meses
de idade. (p. 114)

Percebe-se, assim, que a relacdo de Seu Erudito com os livros era tal que ele ndo
poupa a neta, ainda bebé, de escutar sua leitura de Crime e castigo. A personagem também
recorre & literatura para tomar providéncias e atitudes, como para decidir se deixaria Odisseia
e Divina Comédia casarem com Imprevisto e Poracaso. Para tanto, consulta um “amigo” — no
caso, um livro:

E foi na estante, e escolheu qualquer livro, e abriu em qualquer pagina, e leu
qualquer linha.

— *... vamos, vamos, simplifiquemos o ato. Aqui sozinhos ndo pretendo
deixar-vos um momento sem que a Igreja celebre o casamento” — entdo completou.
— Essa néo!

— Quem € esse seu amigo que fala tdo dificil?

— E Frei Lourenco, o padre que casou Romeu e Julieta e armou um plano que
deu errado. (p. 196)
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Néo é a toa que o famoso tesouro a que Pilhério se referia constantemente, motivo da
cobica de Leuconiquio, ndo eram notas, nem moedas: eram, na verdade, “as vinte e cinco mil
histdrias valiosissimas” (p. 307) que Arcaico, 0 Antigo, havia contado para o neto, Seu
Erudito, antes de morrer.

As marcas intertextuais também sdo visiveis nas falas de outras personagens. Ao
comunicar que gostaria de seguir viagem com Doravante, Apolo Onze recebe total apoio de
sua professora de historia, que argumenta “[...] que se as pessoas ndo se aventurassem, esse
mundo seria um mundo sem histéria. Citou o caso de Jesus Cristo, Vasco da Gama, Marco
Polo, Joana D’Arc e Santos Dumont, entre outros” (p. 53). Os gargons da festa também
concordaram a resolucdo de Apolo Onze, defendendo seu “direito de ir e vir”: “esta na
Declaragdo dos Direitos Humanos” (p. 53).

Outra situacdo marcada pela intertextualidade ocorre quando Luna Clara e Apolo Onze
decidem aproveitar a saida das velhas para entrar na casa mal-assombrada do Vale da
Perdicdo, momento em que descobrem “o verdadeiro jogo das velhas” (p. 204), cujo tabuleiro

era um mapa-mundi:

As cartas do jogo eram escritas pelas velhas e ndo eram cartas.

Eram bilhetes.

Estavam espalhados pelo mapa.

[..]

Num lembrete espetado no topo do mundo estava escrito:

“LEMBRAR O HOMEM DE INVENTAR A RODA.”

Entdo foram aquelas duas!

A cada bilhete que eles liam, ficavam ainda mais espantados.

No Norte da Inglaterra, estava escrito:

“DERRUBAR UMA MACA NA CABECA DE NEWTON PRA ELE
DESCOBRIR A LEI DA GRAVIDADE.”

Em Liverpool:

“APRESENTAR JOHN E PAUL A GEORGE E RINGO.”

Na Grécia:

“COLOCAR UM TRIANGULO NO CAMINHO DE PITAGORAS.”

Em Pisa:

“DAR UM JEITO DE GALILEU PERCEBER QUE A TERRA SE MOVE.”

Na Franga:

“LIBERDADE, FRATERNIDADE, IGUALDADE.”

Em Desatino do Sul:

“PEACE AND LOVE.” (e um desenho)

Em Portugal:

“SE METER NO CAMINHO DE CABRAL.”

No Brasil:

“PROBLEMAS DE SOBRA. (EXAMINAR DETALHADAMENTE.)”

Em Desatino do Sul:

“ENGANOS.”

No meio do mundo:

“REVELACOES.”

E em Desatino do Norte:

“DESENCONTROS.” (p. 205-206)
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Por meio do “jogo das velhas”, Adriana Falcdo passeia pela historia da humanidade e
inclui em seu texto inumeras referéncias histdricas, as quais abarcam tanto as principais
descobertas e invencdes realizadas pelo homem ao longo dos séculos, quanto fatos marcantes
da cultura pop contemporanea, como a formagdo do grupo The Beatles e a emergéncia do
movimento hippie. Desnecesséario dizer que, ao se referir ao Brasil, prevalece o tom de
denlincia: em nosso pais, 0 caso € critico. Além disso, a descricdo do jogo também aponta
para certa metalinguagem da narrativa, j& que os bilhetes escritos pelas velhas se parecem
com as anotagdes que um escritor faz ao criar sua obra.

Analisadas em conjunto, as marcas orais, metalinguisticas e intertextuais possibilitam
que Luna Clara & Apolo Onze prime, sem nenhum rango moralizante ou de cunho didético,
pela transgressdo a logica linear e comum, dando lugar a uma logica invertida, as avessas,
construida a partir da subverséo das formas linguisticas.

Assim, a autora alcanca o publico juvenil sem recorrer a estratégias que levam a
facilitacdo, & reducéo ou ao empobrecimento textual. Ao fazer referéncias a fatos historicos, a
mitologia, & literatura e & prdpria lingua portuguesa, oferece um texto criativo que mobiliza o
conhecimento prévio do leitor. E esse didlogo meta e intertextual que enriquece Luna Clara &

Apolo Onze.

2.6.4 Mescla de géneros narrativos

A obra é constituida, também, por textos “improprios” da forma narrativa, entendendo
que sua configuragdo habitual compreende a descricdo, a narracdo e o dialogo. Na obra,

agrupam-se textos de outras formas discursivas, tais como bilhetes, can¢des, poemas e mapas:

CONVOCACAO GERAL

Madrugada e Apolo Dez
convidam para a festa de nascimento de Apolo Onze.

Data: No dia que ele nascer.
Hora: Depende da hora.
Local: Desatino do Sul.

Traje: Bonito.
Obs.: Como a festa ndo tem data pra acabar é bom trazer escova de dentes. (p. 17)

Como se pode perceber, a inovagdo empreendida por Adriana Falcdo ndo consiste
somente na inclusdo do “género” convite em sua narrativa, mas, sobretudo, ocorre pela
subversdo de seu contetdo, nada convencional, afinal duas informac6es imprescindiveis nesse

tipo de texto — a data e a hora — ndo séo anunciadas.
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A mescla de géneros e a inclusdo de elementos néo-verbais se observam do ponto de
vista de ruptura que introduzem na enunciagdo da narrativa e correspondem a uma tendéncia
que vai ao encontro do que Colomer identifica como trago marcante da literatura
infantojuvenil atual. Segundo a pesquisadora, hd uma “ruptura narrativa derivada da inclusdo
de recursos ndo-verbais na narracdo da histdria, recursos que podem proceder da imagem, da
tipografia, da distribuicéo especial do texto, etc.” (2003, p. 204-205).

Ao incluir outros textos ndo-convencionais, a subversdo de suas caracteristicas
comuns é constante. Ha, na narrativa, a emissdo de dois bilhetes. No primeiro, escrito por
Aventura para Doravante, a mae de Luna Clara ignora a existéncia dos sinais de pontuagéo, o
que é crucial para que Doravante deixe de esperd-la em Desatino do Norte. Pilhério, o
“papagaio-cupido”, até brinca com a pouca familiaridade da personagem com as regras da
lingua portuguesa: “— Vocé sabia que existe uma coisa chamada pontuacdo, sua burra?” (p.
81):

“ALGO TERRIVEL ACONTECEU ME OBRIGANDO A FICAR LONGE DE VOCE A PONTE ENTRE NOS
DOIS SE PARTIU MEU AMOR TORNOU-SE IMPOSSIVEL ENCONTRAR VOCE COMO COMBINAMOS
NAO VAI DAR PRA SEGUIR AGORA SO SEM VOCE TUDO E MUITO TRISTE MAS SIGO CAMINHO
QUANDO DER A GENTE SE VE LOGO BOA SORTE PRA VOCE ESPERE POR MIM NAO ME
ESQUECA DORAVANTE” (p. 74)

Outro texto inserido na narrativa € a cangdo, em duas estrofes, que Imprevisto e
Poracaso compuseram para suas amadas, como prova de amor a ser mostrada para o futuro

sogro:

Cancdo de amor para Divina e Odisseia

Oisséi, sem “d” e “a”
Sem “ss” nem ““ia”, Oié
Isséia, sem “Od”

Ai d6 de mim, sem Odisseia

Tirando o “Divin” e botando “mor” fica amor
Tirando o “ivina” e botando “esejo”, desejo
Tirando o “Dina’ e botando ““da”, fica vida

Tirando tudo, como € que eu fico? (p. 93)

A mistura de géneros literarios demanda que o leitor, como co-autor, acione sua
memoria cultural, além de seu aparato perceptivo, para que compreenda o entrecruzar das
infinitas linguagens. Ao atrair a atengdo em relacdo as convengdes literdrias ou a
materialidade do livro, o leitor é levado a ndo se envolver com a narrativa apenas do ponto de

vista emocional, mas também a aprecia-la em sua qualidade de obra de arte construida.
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2.7 Temética

2.7.1 Humor: riso e reflexdo

Os acontecimentos de Luna Clara & Apolo Onze podem ser divididos em dois
movimentos:

e O das gracas (no sentido de “coisa engragada”, ou de “acontecimentos felizes” ou —
talvez mais exatamente ainda — de fatos narrados com modalizagdo que os suaviza
discursivamente, o que acaba voltando ao efeito de sentido de “coisa engragada”).

e O das desgracas (no sentido de “acontecimentos funestos”, “ma sorte”).

O primeiro movimento alude, segundo Colomer (2003), a um dos recursos de
distanciamento mais utilizados na narrativa infantil e juvenil atual, convertido em uma das
caracteristicas mais relevantes desta literatura a partir da década de 1970: o humor. Para
Fanny Abramovich (1989), o tom humoristico é um recurso importante para o éxito de um
livro destinado ao publico infantojuvenil. Em Luna Clara & Apolo Onze, a comicidade
empregada demonstra a facilidade com que Adriana Falcdo cria novos conceitos para
situacfes comuns, nas quais o realismo fantastico compactua com elementos do universo
infantojuvenil:

[Luna Clara] era a portadora dos bilhetes que ele [Seu Erudito] escrevia para as
filhas, mensagens como “hoje estou com vontade de almogar carneiro”, ou “por
favor, troquem meus lencOis”, ou “deixei dinheiro na mesinha para vocés
comprarem vestidos novos”, ou ainda “um tijolo pesa um quilo mais meio tijolo;
guanto pesa um tijolo e meio?”. (p. 125)

Ao criar personagens cujas agdes sdo marcadas pelo insolito, pelo jocoso e pela graca,
a autora, invariavelmente, elabora situac@es inusitadas que levam ao riso, como ao se referir a

reacdo de Seu Erudito frente a descoberta da gravidez de Aventura: “— Vocé comeu uma
melancia?” (p. 88), ou a0 momento em que Doravante sai pela cidade & procura de Aventura:
“Morria de medo que ela tivesse chegado entre quinze para as quatro e cinco e quinze da
manhd, exatamente na hora e meia em que ele dormia. (E claro que isso n&o era possivel, pois
ele dormia quarenta e cinco minutos com um olho enquanto o outro ficava ligado.)” (p. 64).
Para produzir o efeito humoristico, a escritora também faz uso da hipérbole, levando o
leitor a rir do exagero de determinadas situagOes-problema: “Para passar o tempo, eles

[Imprevisto e Poracaso] brincavam de ‘um elefante incomoda muito a gente’, e ja estavam no
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8.989.678.146.983.977.453.213.948.571.364.049.518.702.134.289.447.812 elefante, nimero
dificilimo de se dizer em palavras” (p. 158). Um dos capitulos que apresenta maior nimero de
acOes e descricbes comicas € o destinado a descrever as andancas de Doravante e Equindcio
pelo mundo:
Sempre que eles precisavam atravessar um mar, de continente para continente, o
negécio complicava. Optaram por nadar os cem primeiros metros de crowl, depois
cem metros de peito, cem metros de costas, cem metros de golfinho, mas o resto do

oceano iam nadando cachorrinho mesmo. Era mais devagar, em compensacao, era
menos cansativo. (p. 140)

E evidente a utilizagio do nonsense e do absurdo nessa descri¢do: em primeiro lugar,
porque € humanamente impossivel um ser humano atravessar a nado todos os oceanos do
globo; depois, porque isso se torna mais impossivel ainda quando quem os atravessa € um
cavalo. Além disso, entre os percalgos que assolam os viajantes na trajetoria ao redor do
mundo, estava 0 encontro com eventuais ladrdes de beira da estrada, levados na conversa por
Doravante: “Os burros e insistentes demoravam um pouco para compreender que era melhor
mudar de oficio. Teve um que levou trés semanas antes de decidir que ia parar de assaltar e ir
trabalhar na padaria” (p. 140).

No entanto, a autora faz uso de recursos desencadeadores do riso ndo apenas para
recriar situagdes inusitadas e absurdas que divertem o leitor. O humor presente em Luna
Clara & Apolo Onze, além de granjear a atengdo do jovem leitor, seduzido pelo prazer da
comicidade, na maioria das vezes reveste-se de um papel critico-reflexivo, manifestado pela
inversdo e subversdo da ordem vigente. 1sso ocorre porque distancia critica e desmistificacdo
sdo, geralmente, indissociaveis do humor. Todos esses elementos nascem da ruptura, do
contraste, da dissondncia criada entre a imagem tradicional recebida e os efeitos
incongruentes da nova situagao a ser apresentada.

Por vezes, 0 humor e a ironia servem para que se critiquem atitudes e caracteristicas de
determinadas personagens — as quais, na realidade, apresentam comportamentos facilmente
identificAveis na sociedade na qual o leitor estd inserido. Quando Imprevisto e Poracaso
prontificam-se a reconstruir a ponte entre Desatino do Norte e Desatino do Sul, a
desconfianca de Seu Erudito por tanta gentileza é imediata: “Ninguém faz dois favores de la
para ca, sem favor de cé para I4, nos dias de hoje” (p. 80). Por meio da voz do avd de Luna
Clara, a autora questiona o interesse e a logica utilitarista que regem as acOes de muitas

pessoas, para as quais € impossivel “dar sem receber”. A descrenca no ser humano é tamanha,
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que o narrador, logo em seguida, tece um comentario: “(Vai ver era por isso que ele [Seu
Erudito] preferia os personagens. Quanta descrenga no ser humano.)” (p. 80).

Pilhério, ao tentar amenizar a desconfianca do dono, acaba por acentué-la: “Pilhério
lembrou que existem seres dignos no mundo, ‘por exemplo...” e fez uma lista que incluia
alguns génios, alguns herdis, alguns poetas e alguns roméanticos” (p. 80). Trata-se, assim, de
uma critica sutil, compartilhada por boa parte dos leitores de Luna Clara & Apolo Onze.

Contudo, as maiores criticas concentram-se em torno das acBes dos antagonistas
Leuconiquio e Noctambulo. O espirito que rege as a¢des de Leuconiquio torna-se evidente em
seu didlogo com Pilhério, quando este chega em Desatino do Norte com o objetivo de
entregar um bilhete de Aventura para Doravante:

— Desculpe a sinceridade, mas eu acho que sou mais importante do que o
senhor.

— Vocé é parente da Baronesa de Luxor?

— N&o. Mas em compensacao sei todas as regras de acentuacao, filosofia, o
dicionario de tras pra frente, leis de fisica, teoremas, a tabela periddica...

— Isso faz de vocé um papagaio culto. Importante pra mim é quem tem
dinheiro.

— Isso faz de vocé uma pessoa tola. O que atesta a minha teoria de que todo
rico que s6 pensa em dinheiro € propenso a tolice. (p. 83)

Assim, tém-se duas personagens que personificam o “ser” e o “ter”, respectivamente.
A preocupacédo de Leuconiquio com o acumulo de capital era tal, que a forma de organizagio
social que regia Desatino do Sul, com sua dindmica de uma festa ininterrupta, constituia um
acinte aos seus interesses capitalistas. Adriana Falcdo inverte a l6gica da sociedade na qual o
leitor de sua obra esta inserido e cria um universo no qual é possivel aliar a festividade, ou
seja, 0 prazer, as rotinas dos cidaddos: “[...] ninguém ali sabia, até entdo, que trabalho
também podia ser divertimento” (p. 21). Uma sociedade em que todos se divertem, sem a
presenca de explorados — e de exploradores — gera a ira daqueles que almejavam tirar proveito
e lucrar: “Aquilo era insuportavel, um desaforo de contentamento, uma eterna distragéo, [...],
todo mundo feliz e contente, tudo do bom e do melhor, em demasia, além do necessério [...]”
(p. 210).

Como os habitantes de Desatino do Sul “ndo eram do tipo de gente que perde seu
tempo comprando inutilidades, uma vez que a Unica utilidade da vida, ali, era ser feliz” (p.
210), Leuconiquio obrigou-se a inventar outra maneira de ganhar a vida. Dai surge sua
mirabolante ideia de criar, em parceria com Apolo Dez, “a maior empresa de alegria da regido
de Desatino. (Quem sabe até do mundo inteiro?) Podemos chamé-la de ‘Apolo Onze &

Leuconiquio Entretenimentos e Diversdes’. Melhor ainda: ‘Apolo Onze’s Party’” (p. 239). E
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Leuconiquio ndo parava de dar ideias: “[...] terceirizar o servico, baixar os salarios, estimar
os lucros, estabelecer metas e objetivos, planilhas, organogramas...” (p. 240). Assim, o
oposto do mundo representado por Desatino do Sul era o “mundo dos neg6cios”.

Noctambulo constitui o parceiro ideal para as ambicdes de Leuconiquio, j& que, antes
do nascimento de Apolo Onze e do inicio da festa, ele “contava com a populacgéo toda s6 para
ele, ndo sei quantas maos para servir de médo-de-obra” (p. 22). Contudo, “depois que a festa
comegou, 0 povo descobriu que podia trabalhar por conta prépria e se divertir, além de tudo.
Foi assim que ele perdeu, de uma vez sé, todos os funcionarios disponiveis no mercado” (p.

23). A ideia da dupla de antagonistas era, pois, mercantilizar a festa:

A ideia era lotear aquele pedagdo de terra, fazer de la uma grande festa e
inventar um nome bonito tipo “Condominio da Festa Mais Divertida do Pedago dos
Bosques das Matas das Aguas dos Jardins Floridos da Manh& Ensolarada da Tarde e
da Brisa da Madrugada Enluarada da Felicidade Eterna”.

[-.]

A ideia era vender aquela terra e comecar a emprestar dinheiro com juros
para os festivos, de modo que ninguém nunca consiga terminar de pagar o seu
pedaco.

[-.]

Fora o dinheiro que ganhariam com a venda dos lotes, somaram o valor dos
ingressos e mais a consumacdo. Abririam um bufé, uma firma de decoracdo, uma
fabrica de balGes, autocontratariam seus proprios servigos e, em vez de contratar
uma banda, botariam um disco tocando que saia muito mais barato. Lucro na certa.
(p. 241-242)

Ha situagdes em que Luna Clara e Apolo Onze incorporam os discursos “feminista” e
“machista”. Ao ressaltd-los, a autora “atualiza” o papel da mulher, que recusa a submissdo ao
homem, o que ndo implica dispensa-lo como parceiro amoroso. Quando Apolo Onze se
prontifica a levar Luna Clara a Desatino do Norte, ela recusa a gentileza:

— Era s6 o que faltava vocé me levar em casa enquanto a sua festa esta em
perigo.

E isso foi s6 0 comeco do discurso de Luna Clara.

Ela levantou, ponto por ponto, os direitos dos homens e das mulheres,
mencionou palavras como “equiparagdo”, “justica”, e “igualdade” e arrematou
dizendo que em momentos como aquele era preciso esquecer as teorias e partir para
a préatica.

— Existe um perigo rondando a sua casa, um outro rondando a minha, os dois
acontecendo ao mesmo tempo. Eu vou pra minha, vocé vai pra sua, e tenho dito e
pronto. (p. 234)

Por meio das andancas de Doravante pelo mundo, a autora também critica a
inutilidade das guerras que a personagem presencia, nomeando 0s exercitos rivais de “O
Exército dos Cretinos” e “O Exército dos Idiotas”, respectivamente, bem como a
insignificancia da motivagdo do conflito: “[...] um trechinho de terra que ndo servia para

nada, a ndo ser como desculpa” (p. 140). Nesse sentido, o humor, relacionado a diversidade
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dos acontecimentos que envolvem os seres humanos, possibilita a “confissdo de alguma
fraqueza humana”, & medida que revela o homem “no encavalamento e nas contradi¢des da
vida humana” (HELD, 1980, p. 185).

A critica social, portanto — embora ndo seja o foco da narrativa — tem, sim, presenca
marcada no texto de Adriana Falcdo. N&o € escancarada; é sutil, permeada por descri¢des
comicas e discussdes absurdas. Talvez por ndo “apontar o dedo”, é capaz de cair no gosto do
leitor para o qual a obra se destina, o adolescente contemporéneo. Dessa maneira,
contrariando a visdo maniqueista presente nos livros utilitdrios em que tudo é sempre bom ou
mau, o elemento humoristico em Luna Clara & Apolo Onze possibilita a percep¢do do
tragicomico e da densidade da natureza humana, em que 0S opostos jamais se excluem

completamente.

2.7.2 O destino e as coincidéncias, a sorte e 0s acasos

E notavel como o destino é parte presente na histéria e brinca com as vidas das
personagens, ora separando-as, ora unindo-as novamente, assim como € significativa a
ocorréncia, na narrativa, de eventos que, por acaso, ocorrem ao mesmo tempo e que parecem
ter alguma conex&o entre si. No segundo capitulo, ao apresentar ao leitor o mapa da regido de
Desatino, o narrador adverte: “O que acontecer entre uma hora e outra, entre um ponto e
outro, e depois de tudo, sera coisa de uma das estranhas coincidéncias do destino, muito
provavelmente” (p. 27). Afinal, conforme a crenga de Seu Erudito, “quando as histérias de
amor sdo inevitaveis, sdo inevitaveis” (p. 92). A titulo de exemplo, recordemos alguns dos
principais acasos.

Quando Seu Erudito e sua familia chegam em Desatino do Sul, inicia, na cidade, uma
festa sem “data para acabar” (p. 36). Os acontecimentos daquela noite s&o cruciais para o
desenrolar da narrativa: “(Por uma estranha coincidéncia do destino) Aventura e Doravante
cruzaram um com o outro justo debaixo da Lua exatamente a meia-noite, nem um minuto
mais cedo nem um minuto mais tarde, hora e local em que todo mundo se apaixona, isso ja
ficou mais do que provado” (p. 37).

A confiancga no destino, alias, é a principal motivacdo de Doravante, que segue viagem
apenas por acreditar piamente que um dia reencontraria Aventura. Porém, na hora em que
passa pela casa existente no Vale da Perdigdo, ouve um grito “[...] tdo grande e téo forte que
chegou a provocar um relampago de ofuscar os olhos, seguido de um trovao estrondoso” (p.

61). A velha havia ganhado uma partida: “Que sorte. Foi ai que comegou o azar de Doravante.



75

Que coincidéncia” (p. 61). Posteriormente, o narrador comenta: “Como se perdem coisas
nesse Vale da Perdicdo! Parece até obra das coincidéncias do destino!” (p. 165).
Incrivelmente, “por azar (ou por uma estranha coincidéncia, diriam 0s mais otimistas),
Doravante foi embora da cidade justo no dia mais impréprio, fato que provocou uma confuso
enorme” (p. 76). Ou seja: a personagem parte para sua volta ao mundo no dia em que
Aventura finalmente chega em Desatino do Norte.

As inimeras vezes em que Doravante e Equindcio arriscam suas vidas e permanecem
sdos e salvos também sdo creditadas as coincidéncias e, principalmente, & sorte: “Pois veja
que casualidade. Foi justo o zero virgula um por cento que aconteceu. Nenhuma das centenas
de pedras caiu em cima deles. S6 pode ter sido alguma coincidéncia” (p. 132).

Quando Luna Clara e Apolo Onze resolvem aproveitar a saida das velhas de azul e de
rosa para entrar na casa delas, descobrem a existéncia do “Jogo das Velhas Coincidéncias do
Destino”. Ao girar a roleta e se deparar com frases como “DORAVANTE PERDE A VEZ”
(p. 227), ficam desesperados: “Sera que, por coincidéncia, o que o jogo dizia, acontecia?” (p.
233). A resposta — como ndo poderia deixar de ser — é afirmativa. Assim que as velhas de rosa
e de azul retornam, destrancam as outras velhas: “Elas eram milhdes de velhas, uma para cada
esquina desse mundo, ou vocé duvida que as coincidéncias sejam tantas?” (p. 310). Ao final,
esclarecidos os desencontros, Luna Clara e Apolo Onze partem rumo ao encontro marcado
embaixo da Lua. No entanto, a Lua ndo foi ao encontro para deixa-los sozinhos. Mas,
“felizmente existem as coincidéncias do destino. Ndo € que os dois se esbarraram um com 0
outro?” (p. 320).

O capitulo que alude mais explicitamente as inimeras coincidéncias dos acontecimentos
é intitulado “Essas estranhas coincidéncias do destino”, no qual as velhas do Vale da Perdicéo
providenciam um eclipse para o encontro de Luna Clara e Apolo Onze:

[...] Elas ainda tinham muito o que fazer naquela noite.

— Vocés sabiam que, nesse exato instante, uma certa moga que esta lendo um
livro precisa urgentemente encontrar um certo rapaz? — a velha de rosa revelou.

— E vocés sabiam que, nesse exato instante, esse tal rapaz esta lendo o mesmo
livro e também precisa urgentemente encontrar a tal da moga? — informou a velha de
azul.

— Que coincidéncia! — achou lindo a de abobora.

— Quer dizer que assim que a histéria de Luna Clara e Apolo Onze estiver
resolvida, nds ja temos outro trabalho pela frente! — a de dourado ja ficou toda
animada.

— Oba! Adoro encontros — gritaram todas ao mesmo tempo.

Vocé ja percebeu como sdo intrometidas as coincidéncias do destino?

E criativas.

Ativas.

Muito romanticas.
Entdo va se preparando.
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Porque mais cedo ou mais tarde, muito provavelmente, elas ainda vdo se
meter na sua vida. (p. 323-324)

Por meio de uma clara sugestdo de interatividade, a autora confere um tom de
conversa ao discurso literério e confirma, na imaginacéo, o pressuposto de que o escritor, de
algum modo, conhece o leitor e compartilha de seu universo.

Entre sortes e azares, desejos ou falta deles, Adriana Falcdo faz pensar que, na vida,
muitas vezes o que parece errado revela-se certo, ou vice-versa. Mostra que a vida é um jogo,
repleto de coincidéncias absurdas, mas cabe a cada ser lancar os dados e, é claro, torcer por

um pouco de sorte.

2.8 Considerac0es finais

E por intermédio da ficcdo que o homem tem a impressdo de completude (comeco,
meio e fim) que ndo possui nas experiéncias fragmentarias, rapidas e cambiantes do cotidiano.
As narrativas ficcionais tendem a jogar com dois efeitos discursivos: os de ficcdo, que
compensam a agonia da ndo completude, e os de realidade, que contrabalangcam a aflicdo da
vivéncia solitaria, ndo compartilhada. Adriana Falcdo explora como estratégias discursivas 0s
efeitos de ficcdo e os efeitos de realidade. No decorrer da trama, lembra ao leitor o contrato de
comunicacdo que subjaz ao seu texto, exigindo que seja consumido como “faz de conta”,
como podemos observar no seguinte exemplo: “‘Parece que hoje eu ndo estou com muita
sorte no item cées’, Luna Clara pensou, ‘essa historia ja estd com cachorros demais’ (p. 179).

Luna Clara & Apolo Onze representa o universo dos leitores, a vida cheia de
frustracOes, desencontros, encontros, felicidades e todo o seu continuum, arquitetados por
meio de uma linguagem nova, flexivel e criadora. Além disso, as teméticas que desenvolve
focalizam as agonias e as frustrages dos seres humanos, e ampliam a sensacdo da vivéncia
solitaria do homem contemporaneo, tema que exige delicadeza no trato, principalmente
quando o publico-alvo é o (pré-)adolescente. Sobre sua relagdo com o leitor no momento da
elaboracdo do livro, Adriana Falcdo, em entrevista concedida ao escritor Méarcio Vassallo,

comenta:
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O autor precisa prender a atencdo do leitor, com magia, com técnica, com encanto.
Se o livro ndo te chama, ndo tem jeito. O livro tem que puxar a crianga, tem que
puxar o leitor, de todas as idades, tem que fazer as pessoas entrarem na historia, sem
ter vontade de sair dela. Nesse sentido, o Luna Clara foi o meu livro mais elaborado.
Foi o livro em que mais tentei usar técnicas e ganchos para puxar o leitor para dentro
da histéria.*®
Assim, é possivel afirmar que a narrativa em questdo confirma o investimento da autora
na inteligéncia e na sensibilidade de seu leitor. A fragmentagdo do texto, a mistura de
elementos narrativos de diversos géneros, a utilizagdo de elementos ndo-verbais, a insergdo de
flashbacks, o didlogo entre narrador-personagem-narratério, a manipulacdo artistica da
palavra, os usos de multiplos recursos (simultaneidade, fluxo de consciéncia, técnicas de
montagem, cortes bruscos, flashes da memoria, reconstrucdes, inversdes, descontinuidades),
os multiplos didlogos entre texto, tipografia e ilustracdes, o discurso narrativo com lastros de
humor e ironia e a utilizacdo da oralidade, da intertextualidade, da metalinguagem e do
ludismo, além de confirmarem uma tendéncia a desagregacdo narrativa, exigem do leitor a
capacidade reflexiva sobre a constituicdo formal da historia.

Assim, Luna Clara & Apolo Onze é uma obra na qual a tarefa interpretativa do leitor é
complexa, haja vista a presenga de ambiguidades no significado — dada a mescla entre os
elementos da fantasia e da realidade —, de recursos de distanciamento — tais como a
explicitagdo dos elementos de comunicacao literaria, de recursos humoristicos, de referéncias
a conhecimentos culturais ou de determinados tipos de presenca do narratario e do narrador,
recursos que fornecem ao leitor, durante a leitura da obra, um papel maior que o habitual.

E nesse sentido que o texto ficcional apresenta-se como elemento vivo, ndo se
ajustando a este ou aquele padrdo Unico de comportamento. Conforme ressalta Antonio
Candido (2002), ndo ha como negar que o texto ficcional tem uma funcdo formativa do tipo
educacional. Porém, tal funcdo vai além do que pressupde um ponto de vista estritamente
pedagdgico. Luna Clara & Apolo Onze forma, mas para a vida, e ndo para a adogéo de pontos
de vista adultocéntricos, em que a fantasia é quase nula e o pedagogismo — como modelo de
conduta a ser seguido — procura cercear e dirigir o comportamento do leitor. Trata-se de uma
obra que “[...] age com o impacto indiscriminado da propria vida e educa como ela, — com
altos e baixos, luzes e sombras” (CANDIDO, 2002, p. 83). Nesse sentido, “ela ndo corrompe

nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos de bem e o que

18 Disponivel em <http://www.agenciariff.com.br/entrevistas/default.asp?cod=3&menu=>. Acesso em: 28 ago.
20009.
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chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO, 2002, p. 85,
grifos do autor).

Em consonéncia com esse ponto de vista, Adriana Falcdo se nega a desarticular a
estrutura de Luna Clara & Apolo Onze para a obtengdo de resultados externos ao texto. Do
mesmo modo, recusa-se a condicionar o leitor em uma leitura predeterminada da realidade,
com a transmissdo de certezas e alinhamentos rigidos de mundo. Para fugir de tal
possibilidade pragmaética, estabelece um modo de representacdo que exige, antes de tudo, um
leitor preocupado apenas em satisfazer as suas necessidades de ficgdo e fantasia (CANDIDO,
2002), sem esquecer, no entanto, de que a sua narrativa pode contribuir para a formagdo da
personalidade dos jovens, humanizando-os, porque ndo opta por uma visdo fechada da
realidade.

Luna Clara & Apolo Onze demonstra como, de acordo com as oportunidades
ficcionais desencadeadas pela fantasia, é possivel uma literatura emancipatoria, assentada na
realidade imediata percebida pelo leitor. Ao mesmo tempo, o humor tomado como
brincadeira, baseado no jogo com as palavras, na polifonia e na ambiguidade, faz com que a
obra V& de encontro ao carater univoco e didatico de obras utilitarias, a medida que possibilita
a construcdo de um universo simbélico ambiguo por exceléncia, suscetivel, enquanto tal, a

diversas interpretacdes e a diferentes releituras em vérias idades da vida.



3 A INTROSPECCAO PSICOLOGICA EM A DISTANCIA DAS COISAS,
DE FLAVIO CARNEIRO

3.1 A producao infantojuvenil de Flavio Carneiro

Flavio Carneiro nasceu em Goiénia (GO) em 1962 e mudou-se para o Rio de Janeiro
no inicio da década de 1980. Cursou mestrado e doutorado na PUC-Rio e p6s-doutorado na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Atualmente, € professor de graduagéo e pos-
graduacdo em Literatura Brasileira e Comparada na Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ), onde leciona desde 1995.

Para o publico adulto, é autor de Da matriz ao beco e depois (1994, obra ganhadora do
prémio Octavio de Farias como melhor livro de contos), dos romances O campeonato (2002)
e A confissdo (2006, obra finalista do Prémio Jabuti e do 5° Prémio Passo Fundo Zaffari &
Bourbon, em 2007), e do livro de cronicas Passe de letra: futebol & literatura (2009).
Participou também de algumas antologias, como Os cem menores contos brasileiros do século
(2004, obra organizada por Marcelino Freire), com o miniconto “Na sala de espelhos”, e 22
contistas em campo (2006, obra organizada por Fldvio Moreira da Costa), na qual contribuiu
com o conto “Penalidade méaxima”.

Como ensaista, Flavio Carneiro é autor de Entre o cristal e a chama: ensaios sobre o
leitor (2001), No pais do presente: ficcdo brasileira no inicio do século XXI (2005) e de
diversos artigos em revistas especializadas. De 2000 a 2007, foi colaborador regular dos
suplementos literarios do jornal O Globo (caderno “Prosa & Verso”) e Jornal do Brasil
(caderno “Ideias™), com os quais ainda contribui esporadicamente.

E co-roteirista, em parceria com Adriana Lisboa e André Sturm, do filme Bodas de

Papel, vencedor, em 2008, do Prémio Especial do Jari do Festival de Cinema de Pernambuco.
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Escreveu também, com Adolfo Lachtermacher, o roteiro do curta-metragem A noite do
capitdo, com langcamento previsto para 2010.

O autor deu inicio as publicacdes infantojuvenis no final da década de 1980, com
Acorda, Rital! (1986). Quando a obra saiu de catilogo, Flavio usou as mesmas personagens e
0 esboco do enredo para modificar a narrativa, publicada treze anos mais tarde sob o nome de
A casa dos relogios (1999), histéria de uma menina que mora em uma casa repleta de
reldgios, de todos os formatos, modelos e cores, fabricados em vérios lugares do mundo. O
problema é que, ao contrario de seus pais, Rita odeia reldgios e sempre que pode da um jeito
de causar um estrago na colecdo, até que um velho despertador, Dedé, saido de uma loja de
quinquilharias, passa a conversar com ela. Em um mundo que oscila entre a realidade e a
fantasia, Rita e seu novo e inesperado amigo selam uma amizade pautada, sobretudo, pelo
afeto e pela imaginacé&o.

No ano seguinte, Flavio Carneiro publicou Lalande (2000), novela que recebeu o
Prémio de “Altamente Recomendavel para o Jovem” pela FNLIJ em 2001. Trata-se da
histdria de Xie Kitchin, uma menina curiosa e perguntadeira. Na cidade em que mora, todos
se relnem na Praga do Siléncio, uma espécie de dgora invertida, para ouvir os trés Grandes
Perguntadores e responder a perguntas com respostas previstas em um manual. Descoberta
como quem tem pensamento prdprio, Xie fica autorizada pelo mais importante dos
Perguntadores a procurar o significado da palavra “Lalande”. Primeiramente, ela vai até os
livros. Depois, parte para a vila dos Trocadores de Palavras, que comecaram como
inventadores de palavras, instigados pela leitura de um livro misterioso que uma mulher
esquisita deixara no meio da Praga e que os perturbou muito. Assim, por meio de uma
artimanha ludica e intertextual de grande sagacidade, Flavio parte de uma palavra criada por
Clarice Lispector e imagina uma cidade guiada por uma logica bastante diferente. A autora
fez uso da palavra “lalande” em seu romance Perto do coragdo selvagem, cuja primeira
edicdo é de 1943: “[Lalande] é como lagrimas de anjo, [...] mar de madrugada quando
nenhum olhar ainda viu a praia, quando o sol ainda ndo nasceu” (LISPECTOR, 1998, p. 170).

Em 2003, Flavio langou O livro de Marco, obra que retrata o percurso de um garoto
em busca de sua identidade. De acordo com a tradicdo da familia de Marco, todo menino
deve, um dia, sair em busca de estrelas cadentes, que, quando caem na terra, transformam-se
em meninas. A narrativa traz o relato de Marco j adulto, que relembra suas viagens por terras
exoticas, perigosas, traicoeiras, sedutoras, e por florestas povoadas de péssaros fantésticos,

mares azuis, ilhas encantadas, em busca das “estrelas meninas”.
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Trés anos depois, Flavio publica a novela Prezado Ronaldo (2006), narrativa em
forma de cartas que se constroi sobre um desejo duplo: Artur, o protagonista, garoto de doze
anos, centroavante do time infantil do Séo Cristovao, sonha em ser jogador profissional assim
como o seu grande idolo Ronaldo (reconhecido como “Fen6meno”), para quem escreve uma
série de cartas. Entretanto, também pensa em ser escritor, como os cronistas esportivos Jodo
Saldanha e Nelson Rodrigues. Trata-se, assim, de um livro sobre duas paixdes, o futebol e a
literatura, que, aparentemente inconciliaveis, terminam por se completar. Em 2008, pela SM

EdigGes, Flavio publicou A distancia das coisas.

3.2 A distancia das coisas: o enredo

Até o momento Flavio Carneiro possui publicadas seis narrativas destinadas a criangas
e jovens: enquanto trés sdo infantis, trés sdo juvenis. Nessa Ultima categoria, merece destaque
a obra A distancia das coisas, recebedora, em 2007, do 3° Prémio Barco a VVapor de Literatura
Juvenil e ganhadora do Prémio de “Altamente Recomendével para o Jovem” concedido pela
FNLIJ em 2009, ano em que também obteve o terceiro lugar no prémio Jabuti, na categoria
“Literatura Juvenil”.

A narrativa, de 143 paginas, divide-se em seis capitulos, os quais ndo possuem titulos,
sendo apenas indicados pelos numeros ardbicos de 1 a 6. Tais capitulos apresentam
subdivisbes que acompanham as idas e vindas da consciéncia do narrador. A historia é
contada pelo ponto de vista do protagonista, Pedro, que perdeu seu pai quando ainda era
pequeno e, aos catorze anos, € avisado pelo tio que sua mae, Sofia, ndo sobrevivera a um
acidente de carro. Ele d& inicio ao seu relato a partir do momento em que passa a duvidar da
morte da me: “E é ai que a minha historia comeca, com o fato de ndo ter ido ao enterro da
minha mae” (CARNEIRO, 2008", p. 11).

Seu tio, além de ndo té-lo deixado ir ao enterro, também ndo o deixou ir ao veldrio e
nem sequer permite que ele v& ao cemitério visitar o timulo de Sofia, motivo pelo qual o
protagonista comeca a investigar, da maneira que a sua idade e situagdo permitem, se a mae
estd viva e o que estariam lhe escondendo. A partir dai, Pedro comega a contar e compartilhar
com o leitor suas ideias e intuigBes, suas percepcdes mais sensiveis sobre o mundo que o
cerca. Com a ajuda da amiga Marina, o desconfiado protagonista, que ndo possui a chave

explicativa do conflito, parte em busca de respostas.

7 As citacBes de A distancia das coisas serdo retiradas dessa edicdo (2008); indicaremos apenas o niimero da
pagina onde se encontram.
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A distancia das coisas mescla drama e suspense. Sua estrutura é semelhante & de um
romance policial, em que o papel de detetive cabe ao protagonista adolescente. Misto de
narrativa de enigma e relato autobiogréafico, a narrativa coloca o leitor em contato com
personagens que colaboram para criar um jogo de espelhos entre o real e o imaginario, entre a
verdade e a mentira. Assim, conforme Colomer, o leitor é convidado a “[...] experimentar a
desprotecdo da personagem, e € ela mesmo, em grande parte, quem deve esclarecer o
problema a partir da descri¢do do que ocorre e do que o protagonista sente” (2003, p. 267).
Nos topicos seguintes, pretendemos abarcar alguns aspectos tematico-formais que conferem a

obra posto de destaque em meio a literatura juvenil brasileira contemporénea.

3.3 A construcéo das personagens

Candido afirma que “ndo somos capazes de abranger a personalidade do outro com a
mesma unidade com que somos capazes de abranger a sua configuragdo externa” (1972, p.
56, grifos do autor). Em A disténcia das coisas, entretanto, temos mais dados para analisar 0s
tracos da personalidade do que a configuragdo externa das personagens, cujas caracteristicas
fisicas ndo sdo apresentadas. Isso significa que ndo temos muitos detalhes sobre a aparéncia
das mesmas, mas, embora também sejam poucas as descricdes sobre suas personalidades, é
possivel que interpretemos seus perfis a partir das suas formas de atuarem na historia. Ou
seja: depreendemos as caracteristicas sociais e psicoldgicas das personagens por meio de uma
predicagdo indireta, que demanda e envolve a interpretacdo de suas agOes, falas e
pensamentos, a partir dos quais deduzimos como sdo caracterizadas.

A disténcia das coisas € contada pelo ponto de vista do protagonista, um garoto de
catorze anos. SO ficamos sabendo seu nome na metade do segundo capitulo, quando ele relata
a descoberta da carta que sua mée, Sofia, escrevera poucos dias antes de falecer: “So sei que
na carta estava escrito: na volta da viagem vou conversar com o Pedro (Pedro sou eu, esqueci
de dizer), vou contar tudo e tomara que ele aceite bem a novidade” (p. 38). Pedro &, pois, a
personagem central da narrativa, o sujeito da acdo. E o foco de interesse da histdria e o
discurso narrativo se organiza em fungdo do desenvolvimento de seu conflito.

A voz do narrador é a responsavel pela montagem dos perfis das personagens. Assim,
é pelos olhos de Pedro que entramos em contato com as demais personagens da obra. Logo no
inicio da narrativa ficamos sabendo que seu pai falecera quando ele tinha apenas trés anos:
“N&o me lembro dele. [...] Minha mée dizia que ele era muito bom, o meu pai, e que me

amava de verdade” (p. 09). Pelo fato de ndo se lembrar do pai, Pedro, certa vez, conta ter
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perguntado a lIrene, a empregada que cuidava da residéncia de seu tio, como ele era: “Ela
respondeu que era um homem educadissimo, tratava todo mundo bem e gostava de ajudar as
pessoas” (p. 11).

Como forma de se aproximar um pouco da figura paterna, Pedro recorria as
fotografias: “As Unicas fotos que eu via eram as do meu pai, que minha mée tinha guardado.
Queria muito me lembrar dele. E se ndo dava para lembrar, eu pelo menos fingia que
lembrava, vendo as fotos dele no &lbum” (p. 80). Contudo, depois da morte da mée, Pedro
relata a perda da vontade de tirar e visualizar qualquer fotografia: “Acabei com o fingimento,
ndo queria mais me lembrar de ninguém, sé dela, de ninguém mais, pronto e acabado” (p. 80).
Assim, a aversdo da personagem a fotografias estava relacionada & perda de seus pais. Por que
tiraria fotos, forjando sorrisos, quando na realidade ndo tinha motivos para sorrir? Caso
sorrisse, estaria mentindo. Como abominava mentiras, o melhor era néo tirar fotografias.

Apos contar que seu pai falecera quando ainda era pequeno, Pedro comenta sobre seu
tio, cujo nome ndo é revelado ao longo da narrativa. Desde a morte de Sofia, era ele o
responsavel por Pedro. Trata-se de uma das personagens mais avaliadas pelo garoto na
histdria, sendo alvo, seguidamente, de comentérios negativos. O narrador-protagonista €
enfatico: “N&o gosto do meu tio. Ou melhor, ndo gosto muito. Ele trabalha em alguma coisa
que ndo sei bem o que é mas deve dar bastante dinheiro porque moramos num apartamento
enorme. E é um trabalho que exige muitas viagens, ele mal para em casa. Chega, fica uns dois
dias e depois viaja de novo” (p. 11). Era um homem fechado, de temperamento dificil.
Contudo, “[...] ndo era ma pessoa” (p. 69). Em tom confessional, Pedro fornece mais
informacdes a respeito de sua relagdo com o tio:

Meu tio paga minha escola e me da tudo o que eu pe¢o (ndo sou de pedir
muito, principalmente depois que minha mae morreu). Mas esta sempre com a testa
franzida e quase ndo fala comigo.

Quando eu era pequeno, achava que meu tio ndo gostava de mim. Depois Vi
gue ndo, na verdade ele ndo gostava era de criangas. E minha méae um dia confirmou
isso, disse que ele era uma boa pessoa, sd ndo sabia como tratar direito as criangas, 0
que achei muito estranho.

Quando virei adolescente, pensei que a situacdo fosse mudar. Mas néo
mudou. Talvez quando eu ficar adulto ele goste de mim, mas duvido. E bem
provavel que ele também ndo goste de adultos.

E o pior de tudo: acho que ele mente. Odeio mentira. Sei que as pessoas
costumam mentir, que é até normal uma mentirinha de vez em quando, mas odeio
mentira. (p. 12-13)

Pedro desconfia dos adultos — de seu tio, principalmente — porque talvez eles
dissimulem verdades que consideram doloridas demais para serem contadas a adolescentes:

“N&o d& para saber quando um adulto estd mentindo. Eu tinha aprendido isso” (p. 91). Por
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IS0, quando seu tio tenta uma reaproximagdo e propde que viajem juntos, a passeio, Pedro
ndo se entusiasma com a ideia: “Dei de ombros. Aquilo podia ser uma tremenda de uma
mentira. Quando voltasse da proxima viagem ele arrumaria uma desculpa qualquer e tudo
voltaria ao normal” (p. 99).

Pelo fato de abominar mentiras, Pedro, independentemente da situagdo, procurava ser
0 mais sincero possivel. Em determinada ligacéo, quando seu tio confessa estar com saudades,
0 protagonista, que ndo compartilhava o0 mesmo sentimento, opta pelo siléncio: “N&o podia
responder que também estava [com saudade] porque seria mentira e ndo queria mentir. Fiquei
um tempo em siléncio e depois disse: t4” (p. 94).

Ao ser questionado sobre o porqué de sua constante auséncia, o tio de Pedro se
justifica: ““Ja disse: muito trabalho. E talvez certa inexperiéncia também. Nunca soube lidar
direito com criangas, com adolescentes. Sempre vivi sozinho, nunca pensei em ter filhos.

Deve ter sido isso, ndo sei’” (p. 105). Seu comportamento deixava claro que era, ainda, um
homem conservador, a ponto de ndo permitir que o sobrinho tivesse acesso a internet em sua
residéncia: “Usei emprestado o computador da Marina porque meu tio ndo tem internet em
casa. Ele diz que ndo é aconselhdvel um garoto de catorze anos ficar navegando sozinho na
rede” (p. 83). Contudo, com o decorrer da narrativa 0 comportamento do tio se altera. Se no
inicio a personagem mostra-se sisuda, pouco aberta ao didlogo, com o passar do tempo busca
uma aproximagdo com Pedro, parecendo querer se redimir de sua auséncia e de seu
comportamento arredio: “‘Depois que sua mée morreu prometi a mim mesmo cuidar muito
bem de vocé. Acho que na parte material tenho dado conta do recado. Mas voltei da
Alemanha pensando que tenho ficado muito distante’” (p. 104).

Conforme Adorno (2003), o romance, desde sempre, teve como objeto o conflito entre
0os homens vivos e relagbes petrificadas. Em A distdncia das coisas, essas relacdes
petrificadas aparecem na falta de proximidade do protagonista com sua familia, que, apds a
morte de sua mée, resumia-se a ele e seu tio. As relagcdes familiares sdo conturbadas, mas néo
foram sempre assim. Parecem ter se deteriorado ao longo do tempo e tém relagéo direta com o
falecimento da mae de Pedro. E evidente — e comovente — a falta de proximidade de Pedro

com seu tio: “‘Um dia vocé me conta mais sobre o seu trabalho? Vocé faz o que na
verdade?’” (p. 102). Assim, o desdobramento da historia apresenta o confronto entre 0 mundo
do adolescente (no caso em questéo, Pedro) e o dos adultos (representado basicamente por seu
tio). Desse modo, “o leitor encontra um elo de ligagdo visivel com o texto, vendo-se

representado no Ambito ficcional” (MAGALHAES; ZILBERMAN, 1982, p. 87).
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As referéncias a Sofia sdo frequentes e, na maioria das vezes, envoltas por forte carga
emocional: “[...] ndo posso tirar dos meus pensamentos a saudade da minha mée. Nao posso
deixar de pensar nela, de sonhar com ela, de sentir falta dela me contando historia de noite
quando eu era pequeno, ou lendo alguma coisa para mim no sofa da sala, ou me levando ao
cinema no sabado a tarde” (p. 15-16). Além de professora de literatura, Sofia também era
escritora. Na realidade, havia escrito apenas um unico romance, intitulado O mergulhador, o
qual, segundo Pedro, ela “[...] pensava em mandar [...] para alguma editora, mas ndo teve
tempo. [...] Adorei o livro ndo publicado da minha mée” (p. 26). O mergulhador é mais uma
entre as muitas histdrias embrenhadas no relato de Pedro. Conta a saga de um menino do
sertdo do Nordeste cujo sonho era ser mergulhador, mas que, por inimeras adversidades, ndo
chega a concretizar. Ja velho, fraco, doente e amargurado, revive seu sonho por meio de seu
filho cagula, que lhe pergunta, em seu leito de morte, o que deve fazer para ser mergulhador.
Além do apreco pela escrita e pela literatura, Sofia também gostava de cozinhar. As vezes
Pedro a auxiliava: “[...] descascava legume, cortava tomate, picava cebola, coisas assim. E
toda semana a gente fazia pao” (p. 46).

Uma das poucas amigas de Pedro — a Unica, segundo ele — era Marina: “Marina mora
no prédio em que eu e minha mée moravamos e € da minha idade. S6 que € mais inteligente e
mais esperta do que eu. E sempre tem um método” (p. 20). De fato, era a ela a quem Pedro
recorria quando tinha de tomar alguma deciséo. Talvez por ser um pouco menos ingénua,
sempre tinha um conselho a dar ou uma adverténcia a fazer, como no momento em que Pedro
decide seguir sua intui¢do e procurar por sua mae em uma clinica psiquiatrica: “No site esta
escrito: Clinica Psiquiétrica Santa Cecilia. VVocé sabe o que isso significa, ndo sabe?”” (p.
115). Com o passar do tempo, a amizade entre os dois jovens evolui: “Virei o rosto na direcéo
dela. Marina sorriu para mim, bem de leve, s6 com o cantinho dos labios. E foi ai que nos
beijamos pela primeira vez. Na boca” (p. 131).

E mais ou menos na metade da narrativa que Pedro nos apresenta outra personagem.
Trata-se de Tiago, o0 ex-namorado de Sofia. Ao vasculhar o quarto do tio em busca da carteira
de identidade de Sofia, o narrador-protagonista acaba encontrando uma caixa de madeira
escondida debaixo da cama, na qual havia cartas. Uma delas fora escrita por sua mae, que
confessava estar namorando. Pedro, que ndo sabia da existéncia do namorado da mae, copia 0
endereco e, depois de conversar com Marina, decide ir até Petropolis conversar com seu “ex-
futuro-pai”, que, em um primeiro contato, causa-lhe uma boa impressdo: “Fiquei pensando
que aquele cara ali, que parecia gente boa, por pouco ndo tinha sido meu pai” (p. 61). Com o

desenrolar da conversa, Pedro descobre que ele “[...] era engenheiro e trabalhava numa
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construtora em Petropolis. Mas o sonho dele era ser escritor” (p. 73). Esse sonho é o
responsavel por uma das maiores desilusdes de Pedro, que descobre, por meio de uma noticia
publicada em um jornal, que Tiago roubara a histéria que sua mée havia escrito, O
mergulhador, com a qual conquistara um importante prémio literario em Portugal concedido a
romances inéditos. Assim, em questdo de poucos capitulos, o ex-namorado da mée passa de
amigo e de um “ex-quase futuro pai” a traidor e desonesto:
Quando fui a casa dele, quando cozinhamos juntos e depois vimos o
Inteligéncia Artificial no cinema, estava mentindo. O tempo todo mentindo. E
mentiu também com a tal historia da travessia, na montanha.
N&o sei 0 que meu deu mais raiva naquilo tudo. Se o que ele fez com a minha
mée ou o que ele fez comigo. (p. 89)

Em A distancia das coisas podemos reconhecer a temética da busca da identidade e o
processo de amadurecimento de Pedro. Contudo, o tema do jovem em formagdo assume uma
modulacdo peculiar, sendo transfigurado, adaptado a novas realidades, entrelagado a outras
questdes. A tematica revela-se amalgamada ao conflito com os valores dos adultos com os
quais Pedro convive, cujo relato pode ser lido como uma espécie de metéfora sobre a
adolescéncia, “[...] tempo de transicdo do espaco da familia para um espaco no mundo
exterior: um tempo de ansiedade, receio, expectativa, do medo e da excitagdo em face do
desconhecido” (WADDELL, 1995, p. 136). Identificagéo e afirmacéo sdo palavras presentes
na vida de Pedro e de todo adolescente. Trata-se de uma necessidade vital de fazer-se
reconhecer, desejo exposto pelo protagonista logo na primeira pagina do livro:

Por exemplo: eu. Varios garotos no mundo tém catorze anos, Sou apenas um
deles. E se vocé pensar na historia da humanidade, vai concluir que ja existiram
trilhdes de garotos com catorze anos. E nenhum, olha s6, nenhum deles era ou é
igual a outro. Nem os gémeos sdo completamente iguais.

Sem comparar, vocé nunca vai conhecer muito bem um garoto de catorze
anos, é o que estou querendo dizer. (p. 07-08)

O protagonista faz questdo de relatar alguns conflitos decorrentes de sua (pouca)
idade: “O chato de ter catorze anos é que vocé ndo pode fazer um monte de coisas. Se quiser
ver um filme com censura de dezoito, ndo pode. Ou se quiser dormir na casa da sua namorada
(se tiver namorada), ndo pode. Ou se estiver a fim de matar aula para nadar no mar, também
ndo pode” (p. 46). Contudo, para encontrar sua identidade — esse conjunto de caracteristicas e
circunstancias que distingue as pessoas e gracas as quais é possivel individualiz&-las — Pedro
precisa descobrir a verdade sobre sua mae, discutir e refazer sua ligagdo com o tio e viver sua

relagdo com Marina, companheira em todos 0S momentos.
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O narrador-protagonista revela os conflitos que cercam sua vivéncia, de acordo com
um adolescente e segundo o meio social em que vive. Ao assumir ares de investigador, por
exemplo, a personagem confessa suas limitagfes: “[...] ficava me perguntando como comecar
minha investigacdo. Era esse mesmo 0 nome que eu tinha dado ao que precisava fazer, como
se fosse personagem de um filme de detetive. Uma investigagdo. Precisava ter certeza,
precisava saber se minha mée estava viva ou ndo” (p. 21).

De acordo com Colomer, a maioria dos livros infantojuvenis potencializa a leitura
identificativa por meio de protagonistas criangas e/ou adolescentes que “levam a cabo agdes
muito parecidas com as do leitor em sua vida real” (2007, p. 56). De fato, muitas das
caracteristicas da personagem central de A distancia das coisas sdo compartilhadas pelos
jovens leitores da narrativa, fator determinante para que se identifiquem com o protagonista.

Talvez o complemento “filésofo” seja 0 que melhor caracteriza Pedro. A personagem
passa boa parte do tempo investigando os principios, os fundamentos ou as esséncias da
realidade, em busca de causas e explicacdes para os fatos que a circundam. Constantemente, 0
protagonista se vé contemplando a natureza e a condi¢gdo humana, buscando entendé-las e
explicd-las por meio de alguma teoria. Constroi, gradualmente, um sistema que o ajuda a
entender e organizar os fatos que vivencia, tanto da realidade empirica quanto psiquica.
Contudo, confessa sua aversdo para lidar com métodos, fator determinante para que nunca
soubesse “[...] como ordenar bem as coisas, como saber o que fazer primeiro e o que fazer
depois” (p. 19), dificuldade que se manifestava quando precisava arrumar seu quarto,
organizar sua mochila e iniciar uma investigacéo, por exemplo.

Porém, se Pedro ndo tem método, possui outras faculdades que o ajudam: “Sou o tipo
de cara que acredita em intuicdo” (p. 14), declara. Atento aos detalhes, conta com a ajuda de
Marina, espécie de Dr. Watson, a quem ele confia suas desconfiancas, seus insights e, por fim,
seu coracdo. Mesmo sendo avesso a metodologias, Pedro regula sua vida & luz de principios
obtidos pelo pensamento racional. E nesse sentido que a personagem est4, o tempo todo,
estabelecendo comparages: “[...] € preciso comparar, sempre. E o que eu acho mais
importante na vida, se vocé realmente quer ser um cara que entende algumas coisas” (p. 07).
Comparar para “ndo perder o sentido das coisas” (p. 09)

Nada fugia & andlise e & comparacdo da personagem: os diferentes tipos de arco-iris, as
variadas maneiras por meio das quais as pessoas morrem, a dificuldade de se escolher uma
camiseta para usar, a sensacdo da relatividade das coisas ao se andar no meio da neblina, a
impossibilidade de se dizer qual o maior nimero que existe, 0s diversos escuros existentes

dentro do escuro da noite, o fato de todas as coisas existentes no mundo estarem sempre em
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movimento, a impossibilidade de controlarmos a memdria, a medida certa dos ingredientes na
hora de cozinhar, as diferentes formas de abracar, a imprevisibilidade da natureza, a
impossibilidade de termos certeza das coisas e o fato de vivermos cercados de ddvidas. Pedro
tem uma consciéncia aguda das limitagdes da ciéncia, que ndo pode definir com certeza nem
mesmo a altura de uma montanha como o0 Everest, cujas dimensdes e posicdo mudam
vagarosa e quase imperceptivelmente a cada ano:

[...] é praticamente impossivel vocé ter certeza das coisas. Se na prova de
geografia perguntarem a vocé qual a altura do Everest, vocé pode responder
tranquilamente: ndo sei. E duvido que alguém na sua escola saiba.

Na verdade vocé vive cercado de davidas. Vocé é que nem uma ilha, cercado
de davidas por todos os lados. (p. 142)

Em entrevista'® concedida ao site da editora SM, Flavio Carneiro afirma que, em A
distancia das coisas, seu objetivo foi criar uma personagem que néo gostasse soO de literatura,
de forma que pudesse apresentar suas experiéncias por meio de outra area do conhecimento.
A érea escolhida para isso foi a geografia, que, assim como a literatura, fala de um mundo
imaginério. Dai a frequéncia com que a personagem alude & relatividade daquilo que a cerca e
a fendbmenos naturais, 0s quais, assim como os mapas, sdo relacionados as atitudes humanas.
Contudo, Pedro pensa mais filosofica do que geograficamente. Uma vez que chega a uma
concluséo, continua duvidando do que sabe: “[...] vocé nunca vai saber qual é o maior
namero que existe e isso ja devia ser o suficiente para vocé comegar a desconfiar de tudo o
que esté a sua volta, € o que eu penso” (p. 45).

Em um primeiro momento, o leitor pode se impressionar com a naturalidade com que
0 narrador-protagonista encara a morte. Contudo, com o desenrolar da narrativa, percebemos
0 quanto a perda da méde o angustia. O retrato psicoldgico que Flavio Carneiro confere a
personagem sensibiliza o leitor, ao passo que estabelecemos contato com a solidédo e os
sentimentos mais intimos de um garoto de apenas catorze anos que, repentinamente, depara-se
com a morte da pessoa de que mais gostava: “N&o sou de chorar. Segurei o choro. Poderia ter
chorado. Tinha motivos, afinal de contas sentia muita saudade da minha mée [...]” (p. 39).
Conforme Colomer, os protagonistas das obras que constituem exemplo do que ela denomina
de psicologizacdo da narrativa infantojuvenil atual “[...] simplesmente nos relatam como
sentem os conflitos afetivos ou os inerentes a condi¢do humana” (2003, p. 283-284), caso de
Pedro.

18 Disponivel em <http://www.edicoessm.com.br/ver_noticia.aspx?id=10008>. Acesso em: 28 out. 2009.
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Certas palavras e expressdes nos colocam dentro da consciéncia de Pedro, fazendo-nos
participar de sua intimidade, mais ou menos como se vivenciassemos sua experiéncia: “[...]
me deixava bem triste” (p. 30), “estava me sentindo mal” (p. 35), “segurei o choro” (p. 38),
etc. Mais evidentes sdo os verbos definidores de processos psiquicos, como “pensava”,
“receava”, “duvidava”, os quais se referem a experiéncia temporalmente determinada do
protagonista.

Segundo Colomer, a literatura infantojuvenil atual “oferece muitas histdrias centradas
em problemas psicolégicos, contos nos quais o conflito se situa no interior das personagens
[...]” (2007, p. 168). No caso de A distancia das coisas, podemos afirmar que 0s
comportamentos e os conflitos vivenciados por Pedro, além de exemplificar a tendéncia
verificada por Colomer, vdo ao encontro das considerages de Candido sobre a personagem
nos romances: “Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da colisdo
de valores, passam por terriveis conflitos e enfrentam situacdes-limite em que se revelam
aspectos essenciais da vida humana [...]” (1972, p. 45). Ademais, cabe lembrar que é por
meio das personagens que “[...] o leitor contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades
humanas que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar [...]”
(CANDIDO, 1972, p. 46, grifo do autor).

Quanto ao comportamento ético, percebemos que, ao construir a personagem, Flavio
Carneiro deixa prevalecer a complexidade das forcas interiores (positivas e negativas) sobre a
dualidade maniqueista que ja caracterizou o comportamento das personagens tradicionais em
boa parte da literatura infantojuvenil brasileira. O autor dota as personagens de ficcdo da
ambiguidade natural dos homens, de maneira a revelar as forcas polares ou contraditorias
inerentes & condicdo humana. Ao se encontrar com Tiago, Pedro, por exemplo, ndo sabia se
sentia raiva ou pena do ex-namorado de sua mde: “Eu estava com raiva porque fiquei
pensando, enquanto ouvia essa historia toda, que ele tinha sido o culpado pela morte da minha
mae [...]. Mas ao mesmo tempo estava com um pouco de pena dele” (p. 63-64). Da mesma
maneira, apds atender um telefonema para o seu tio oriundo da clinica Santa Cecilia e decidir
ir até o local procurar por sua mée, os sentimentos do protagonista também se revelam
contraditorios:

Fiquei procurando a minha mde no meio deles. Me deu uma sensagdo
estranha. Queria vé-la, é claro, mas ao mesmo tempo torcia para que ela ndo
estivesse ali. Ndo gostaria de vé-la naquele lugar, misturada com aquelas pessoas tdo
sofridas (eu achava que eram sofridas, talvez nem fossem, quem sabe?).

Mas se ela ndo estivesse com eles, significava que estava morta. Minha

cabeca comegou a doer (sinal de que eu estava pensando coisas complicadas e
perigosas). Era uma dor fininha, bem em cima do olho esquerdo. E a dor tinha a ver
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com um pensamento que me veio na hora: ndo seria melhor se minha mée estivesse
morta mesmo? N&o seria melhor do que ela estar naquela clinica? (p. 116-117)

Assim, ao expor de maneira franca suas opinides e juizos, Pedro ndo deixa escamotear
curiosa ambiguidade. Se em um determinado momento mostra-se disposto a levar adiante sua
investigacdo, pouco tempo depois decide interrompé-la, passando a considera-la uma
bobagem: “[...] talvez nem devesse mais me preocupar com isso. O Tiago estava certo, aquilo
tudo devia ser maluquice da minha cabega. Assim que meu tio chegasse de viagem eu iria
falar com ele e contar tudo. Ele devia ter uma boa explicacdo e a gente resolvia logo essa
bobagem. Chega de bancar o detetive” (p. 76).

Percebe-se, pois, que as atitudes de Pedro — como também das demais personagens —
sdo marcadas pela imprevisibilidade. Por ser imprevisivel, sua predicacdo surge
paulatinamente. Dessa forma, trata-se de uma personagem complexa, cujas transformacoes
por que passa sdo consistentes em relacdo a logica interna do relato, sendo capaz, por isso, de
“[...] nos surpreender de maneira convincente. [...] Ela traz em si a imprevisibilidade da vida
[...]” (FORSTER apud CANDIDO, 1972, p. 63).

3.4 O narrador

Conforme Colomer, a cessdo da voz aos protagonistas criancas e adolescentes € um
dos tragos préprios da narrativa infantil e juvenil atual, ao passo que “[...] o enfoque no
protagonista coincide com um narrador interno e em primeira pessoa nas obras de tematica
psicoldgica” (2003, p. 325). Ainda segundo a autora, é mais frequente a cessdo da voz a
personagem na narracdo para jovens, tendéncia coerente com o predominio, nesta etapa, “[...]
dos contos realistas protagonizados por um menino ou uma menina que ‘olha’ a sua volta, ndo
mais para especular imaginativamente sobre a realidade, mas para comegar a refletir sobre as
relagdes familiares, amistosas ou sociais” (COLOMER, 2007, p. 170-171).

Em A distancia das coisas, o ponto de vista predominante €, ao longo de toda a
narrativa, o de Pedro, que conta a historia a partir do centro dos acontecimentos, segundo uma
visdo subjetiva, enredando o leitor nos registros que faz, por meio da predominancia do
discurso indireto e da reproducéo de alguns didlogos, que refletem suas duvidas, inquietacdes
e percepcoes.

Assim, o préoprio narrador € o protagonista da acdo: ele conta, em primeira pessoa,
fatos relacionados com ele mesmo, tal como os vivencia ou vivenciou. Tal forma discursiva

implica sua exposi¢do por meio de uma narragdo com carater fragmentario, fruto da memdria
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desse sujeito-narrador, a0 mesmo tempo em que aproxima o narrador-protagonista do leitor, e
o efeito pode ser a empatia ou adeséo desse, pois ndo ha interferéncia de uma terceira pessoa
mediando o didlogo. Em A distancia das coisas h4, portanto, a exposi¢do da subjetividade da
personagem Pedro a partir de sua historia pessoal. Ocorre, nesse caso, a onisciéncia seletiva,
porque o “angulo é central, e os canais sdo limitados aos sentimentos, pensamentos e
percepcdes da personagem central, sendo mostrados diretamente” (LEITE, 2005, p. 54). E a
forma ideal de explorar o interior de uma personagem.

O leitor acompanha o narrador-protagonista e s6 toma conhecimento dos fatos a partir
dele, por meio de seu ponto de vista. Portanto, mesmo que chegue a algumas conclusdes
antecipadas, o leitor s6 consegue confirma-las ou refuta-las quando o narrador o faz. Da
mesma maneira, como o narrador estd em primeira pessoa, ndo pode comportar-se como
onisciente intruso, que é aquele que narra a vontade, sabendo de tudo. Na narrativa, um eu
estd limitado ao que V&, sente e imagina, ndo tendo condi¢des de saber o futuro, ou o que néo
sabe, ndo vé, ndo imagina. Desaparece a onisciéncia. O narrador, personagem central, ndo tem
acesso ao estado mental das demais personagens, ou seja, ndo tomamos conhecimento do que
as outras personagens pensam ou sentem. SO o que temos é o ponto de vista desse narrador,
que comega e termina sua historia sem proporcionar um momento sequer em que pudéssemos
afirmar que estamos diante da perspectiva de alguém que ndo seja ele mesmo.

Nas palavras de Donaldo Schiler, “o narrador que diz eu estd limitado. Falta-lhe a
mobilidade an6nima. N&o Ihe é dado antecipar o futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo.
A memoria lhe é auxiliar valioso. Mesmo no estreito espago de si mesmo, ha limites. A
memoria falha. Recordar fatos ndo significa compreendé-los” (1989, p. 28). E a partir dessa
posicdo singular que A disténcia das coisas é estruturada, ou seja, um “eu-narrador” se coloca
em primeiro plano desde o inicio da histéria. Enquanto que muitas vezes na literatura
infantojuvenil tradicional o narrador explicita a licdo moral que é preciso extrair da conduta
das personagens, as vezes resumindo-a em forma de moralidade final, atualmente, segundo
Colomer, “[...] a voz narrativa adulta e onisciente — que controla os acontecimentos, que
interpreta 0 mundo e o explica ao leitor infantil — entrou em crise” (2007, p. 86).

Tem-se, assim, uma narrativa introspectiva, por intermédio da qual o leitor conhece as
acOes e reflexdes da personagem mediante sua propria voz, em um diélogo implicito. Para
Colomer, “o passo até um narrador autodiegético, até uma voz interior a histdria, € um recurso
de utilizacdo evidente para a novela juvenil, j& que lhe permite distanciar-se da voz adulta de
um narrador que controla, valora e administra a informacéo e que dificultaria enormemente o

tipo de proximidade identificadora buscado por estas obras” (2003, p. 372). Ainda de acordo
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com a autora, “o uso da primeira pessoa facilita a incorporagdo de uma linguagem que se
deseja proxima a dos adolescentes ou & possibilidade de apelar a seu mundo de referéncias”
(COLOMER, 2003, p. 334). O recurso serve para resolver a possivel rejeicdo do leitor
adolescente pela intromissdo de um narrador adulto, que pretende explicar-lhe seus
problemas; ou, no minimo, resolve a dificuldade inerente a necessidade de descrever 0s
conflitos ao mesmo tempo em que oferece uma avaliagdo adulta dos mesmos. Segundo
Regina Zilberman,
[...] ndo é fécil escrever em primeira pessoa, principalmente quando o autor € um
adulto, e o leitor, uma crianca. Corre-se 0 perigo de tentar imitar a linguagem
infantil e abusar da puerilidade. O risco aumenta, quando o narrador apresenta-se
como uma crianga, cujos vocabulario e dominio da sintaxe sdo ainda relativamente
reduzidos. O resultado pode ser um texto simplério, se o escritor quiser facilitar

demais; ou inverossimil, se o narrador revelar um conhecimento linguistico
improprio para a idade. (ZILBERMAN, 2005, p. 36)

O raciocinio da autora também ¢é valido para a literatura juvenil: a tarefa de escrever
em primeira pessoa ndo é das mais faceis quando o autor é um adulto, e o leitor, um
adolescente. Ao tentar representar a linguagem juvenil, pode-se abusar da caricatura, o que
deixa o texto artificial, até mesmo inverossimil. Nesse sentido, um dos méritos de A distancia
das coisas é que o autor soube dar voz & sua personagem sem que a mesma deixasse
transparecer a voz de um adulto. Em partes, tal fator talvez explique o porqué das premiagdes
recebidas pela obra e 0 motivo da boa recepgdo da mesma perante jovens leitores, que se
veem representados na narrativa sem artificialismo. Colomer ressalta a importancia do
narrador:

A voz do narrador reflete, de forma especialmente sensivel, a renovacdo da literatura
infantil e juvenil. Ndo se poderia esperar outra coisa, ja que o problema por
exceléncia de um discurso inventado e controlado por adultos é saber modelar uma
voz envolvente e que dé prazer as criangas. Isso € a tal ponto verdade, que varios
autores consideram que a voz do narrador €, precisamente, o que define este tipo de
literatura, o que revela, realmente, sua evolugdo ao longo do tempo, mostra a relagédo
da literatura infantil com o discurso social sobre a infancia e sinaliza o caminho de
busca de uma voz literaria especifica. Desta perspectiva, a problematica do narrador
pode exemplificar, com clareza, as contradi¢des geradas pela evolugdo recente das
formas literarias para criangas. (COLOMER, 2007, p. 86)

Como narrador-filésofo que é, Pedro esta sempre se questionando. A maioria de suas
ddvidas gira em torno das tentativas de elucidar o mistério que envolve a morte de sua mée:
“Tudo bem que minha mé&e ndo deve ter deixado grandes coisas porque néo era rica nem nada,
mas quem sabe? E se ela tivesse guardado algum dinheiro e eu ndo soubesse?” (p. 31). E por

meio de seus constantes questionamentos, para 0s quais aparentemente ndo ha respostas, que
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ele critica a atitude de determinadas personagens, como seu tio: “E meu tio ndo me contou
nada. Por qué?” (p. 31). As dlvidas também o cercam quando pensa em iniciar o que
denomina de *investigagdo”, momento em que compartilna seus receios com o leitor:
“Deveria mesmo continuar?” (p. 33), bem como quando observa os mapas: “E como as
pessoas antigamente faziam esse desenho se ndo tinham avido, helicoptero, satélite nem
nada?” (p. 40). Em suma: as constantes indagagdes do narrador-protagonista de A distancia
das coisas contribuem e sdo determinantes para a constru¢do de seu perfil e de sua
caracterizagcdo como “menino filésofo”, e marcam ndo sé a subjetividade da personagem,
mas, principalmente, o processo de amadurecimento provocado pelos obstaculos de sua vida.

Em seu estudo sobre as narrativas infantis e juvenis contemporaneas, Colomer chama
atengdo para obras que focalizam os protagonistas-narradores de tal maneira, que “[...] a
narracdo intimista que resulta disso, se afasta bem pouco da férmula do suposto diario” (2003,
p. 249-250). Em A distncia das coisas, 0 modo de expressdo do narrador também se
assemelha ao registro caracteristico dos diarios de adolescente, na medida em que impera, no
texto, o tom confessional e a impregnacéo de forte carga afetiva:

Voltei a olhar para fora do carro. Ja estdvamos no meio do caminho, a serra
tinha ficado la atrds. De repente comecei a pensar numas coisas tristes. Pensei:
minha mée sofreu o acidente nesta estrada, talvez tenha morrido aqui. Onde sera que
foi?, perguntei a mim mesmo, em siléncio.

Depois pensei no meu pai. No pai que tive e ndo tive ao mesmo tempo. Como
teria sido minha vida se ele ndo tivesse morrido tdo cedo? Serd que eu estaria
naquele carro, aquela hora da noite, voltando para casa? Fiquei pensando na vida
que ndo vivi, na vida que poderia ter tido. (p. 74-75)

O tom autobiografico, de diario, de confissdes, possibilita o transbordamento do eu
que narra, bem como maior liberdade na organizagdo dos acontecimentos. Da mesma
maneira, permite que consideremos o narrador como o protagonista que, do interior do relato,
conta suas aventuras e desventuras, sendo responsavel pelo ponto de vista do narrado. Em
relacdo a distancia temporal, como o narrador se debruca sobre o passado, hoje o “eu” que
fala mostra-se diferente do “eu protagonista”, em razdo das transformacdes impostas pela
experiéncia. Assim, para Reis & Lopes:

Por mais declaracdes de objetividade que formule, o narrador quase sempre interfere
subjetivamente, de forma indelével, na configuragdo da autobiografia: selecionando
eventos, interpretando-os e formulando sobre eles juizos de valor, o narrador tendera
a completar o narcisismo que neste tipo de relato emerge, com atitudes ideoldgico-
afetivas ligadas a sua condicdo de sujeito adulto e maduro, eventualmente

interessado em facultar do passado uma imagem que lhe seja favoravel. (REIS;
LOPES, 2002, p. 38)
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Como A disténcia das coisas € escrita no ritmo &gil do raciocinio, acompanhamos as
ideias, constatacbes e questionamentos de Pedro como se pudéssemos escutar seus
pensamentos, como se o protagonista falasse com o leitor da mesma maneira que conversaria
com um amigo imaginario. E nesse sentido que a obra concede ao narratario um importante
espago no seu interior. Tem-se um eu que se dirige constantemente a um tu (vocé), que
permanece silencioso. A voz que narra mostra-se atenta ao seu possivel leitor ou destinatério,
revelando com isso ndo s6 o desejo de comunicacdo (inerente a todo ato literario ou
linguistico), mas também a consciéncia de que é desse leitor/receptor que depende, em Ultima
analise, o alcance da “mensagem”. Conforme Colomer,

[...] A tendéncia de uma proposta de leitura mais distanciada e participativa fez
surgir uma nova relagdo explicita entre narrador e narratario, consistente, em que o
primeiro ndo se presta mais a interpretar os fatos ao segundo, nem a ajuda-lo a
seguir a histdria, mas coloca-se ao seu lado para contempla-la ou para brincarem de
construi-la. (COLOMER, 2003, p. 365)

Ha situacbes em que o narratério € diretamente interpelado pelo protagonista, sendo
convocado a opinar sobre as angustias que o cercam: “VVocé ndo acha que meu tio devia ter
me falado sobre isso?” (p. 31). Outra maneira de reforcar a empatia com o leitor € inclui-lo
em seu discurso, a fim de se garantir certa intimidade e cumplicidade. E nesse sentido que, ao
revelar determinado julgamento, por vezes Pedro manifesta interesse pela opinido do leitor:
“Nao se deve tirar conclusdes precipitadas, é o que eu penso. N&o sei se vocé concorda” (p.
60).

Em outros momentos, o narrador se dirige ao leitor com o intuito de que 0 mesmo
acompanhe seu raciocinio: “Veja [vocé] se ndo tenho razdo” (p. 13, grifo nosso). Ha
situacdes, ainda, nas quais o narratario torna-se confidente de Pedro, procedimento verificavel
em “e vocé ndo sabe ainda, mas vou lhe dizer: sou o tipo de cara que acredita em intuicdo” (p.
14, grifos nossos) e “agora, posso Ihe dizer uma coisa com toda a sinceridade: os dois cabem
na minha memoria” (p. 100, grifo nosso). Por vezes, Pedro dirige-se ao destinatario para
aludir a fatos ja comentados anteriormente, conforme indicam os excertos em italico dos
fragmentos seguintes: “As criangas costumam pedir um animal de estimag&o logo cedo e eu
fugi & regra. Nenhum deles me atraia muito, como Ihe contei” (p. 66, grifo nosso); “Depois
que vim morar com meu tio, pedi um hedge para ele porque meu tio € muito rico, como ja
[Ihe] disse” (p. 66, grifo nosso); “N&o toquei mais no assunto. Eu também ndo sabia explicar

muita coisa, como vocé ja deve ter notado” (p. 101, grifo nosso).
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Tais fragmentos demonstram um recurso comum na narrativa: a frequéncia com que a

A7

terceira pessoa do singular (“vocé”) é utilizada, fixando o interlocutor principal do narrador, o
que aumenta o tom confessional e reitera 0 desejo, por parte do narrador-protagonista, de
compartilhar suas angustias com o narratario, chamado a opinar.

Outra maneira de se aproximar do jovem leitor é inclui-lo na mesma pessoa do
discurso. As vezes, narrador e narratario colocam-se no mesmo nivel, por meio de expressoes
informais: “Ca entre nos, aquele era o tipo do bilhete muito mal escrito” (p. 107, grifo nosso).
No exemplo em questdo, 0 pronome possessivo na primeira pessoa do plural, “nds”, deixa
evidente que o narrador coloca-se na mesma posi¢do do leitor. H4 situacdes em que, por meio
do pronome “vocé”, Pedro, além de englobar a si mesmo e a seu leitor, esta, da mesma
maneira, dirigindo-se a todos os seres humanos, procedimento que se verifica em “uma das
coisas chatas da vida é que vocé é sempre obrigado a escolher” (p. 34, grifo nosso) e
“engragado isso, vocé herdar um trago da personalidade dos seus pais, ou avos, ou bisavos”
(p. 95, grifo nosso).

O processo de identificagdo conduzido pelo narrador também ¢é realizado por meio de
outra estratégia: o comentario. Pedro, no decorrer da narrativa, desenvolve intrusdes
judicativas a respeito das agdes e comportamentos das personagens, em sua maior parte
relacionadas & conduta de seu tio.

As vezes, a fim de que o leitor melhor acompanhe seu raciocinio e com o intuito de
aumentar a interacdo com o destinatario, Pedro lanca perguntas que ele mesmo faz questdo de
responder ou comentar na sequéncia do discurso, conforme os seguintes exemplos
demonstram: “Por que resolveu ndo me apresentar [0 namorado] dessa vez? N&o sei” (p. 38);
“A verdade mesmo, quer saber? A verdade mesmo é que nunca pensei em ter cachorro” (p.
53); “Vocé seria capaz de prever do que exatamente vai se lembrar daqui a trés segundos?
Duvido” (p. 139). No ultimo fragmento, note-se a interagdo proporcionada pela pergunta e
pelo comentério incrédulo de Pedro. A questdo por ele proposta faz o leitor se questionar e,
dessa forma, envolver-se ainda mais com a narrativa. O tom de oralidade, de conversa,
domina o compartilhamento dos devaneios de Pedro com seu leitor:

Isso significa que vocé nunca vai estar exatamente onde o mapa indica que
vocé estd. Claro, porque tem uma curvatura nessa historia toda que o mapa nao
consegue alcancar, entendeu? VVocé pensa que estd num lugar e no final das contas
esta noutro.

Mas isso ndo tem a minima importancia, vocé deve estar pensando. E talvez
voceé tenha razdo, pode ser. (p. 41)
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A leveza alcangada pela obra se d& gracas a este recurso narrativo: a “conversa” entre
0 protagonista e um suposto ouvinte. Como ocorre em outras obras de reconhecida realizagéo
estética, a personagem que conversa com o narrador ndo “aparece no texto”, mas surgem
apenas indicios de sua presenca, por meio das “respostas” do narrador. Dessa forma, a
narracdo, desde o inicio, é assumida pela personagem Pedro, o jovem narrador que apresenta
sua compreensdo de si prdprio e sua visdo de mundo. De tal modo, o leitor ndo tem nenhum
intermediério para conhecer o mundo de Pedro. A ocorréncia do chamado narratéario reforca
no leitor o tom de cumplicidade entre ambos.

Ademais, a forma do didlogo, dois falantes que se opdem, reforca a situacdo de
conflito vivida pelo narrador que é, segundo esta analise, o evento relevante da obra. Ao
contar para o seu ouvinte (narratario) o que se sucedeu ou responder a alguma pergunta, o
narrador se expde, contradiz-se e revela-se. Na obra, predominam duas formas de diélogo. Na
primeira, o narrador se dirige ao narratéario, procedimento ja verificado. Na segunda, diversas
personagens conversam entre si ou mesmo com o narrador. Embora seja mais marcante o
dialogo entre narrador e narratario, as outras formas séo igualmente importantes por confirmar
uma dindmica especifica da narrativa, que é a leveza, a rapidez na troca de fala, e reforcar o
clima de tensdo. Assim, outros momentos vividos pela personagem s&o enunciados por
intermédio do discurso direto, que vem expresso por meio da utilizagdo de aspas, as quais
delimitam a realizac&o de didlogo com as demais personagens:

“Por que vocé ndo comega pelas coisas menores?”, perguntei.

Ela deu um risinho cinico e respondeu:

“Porque vocé vai ganhando mais espaco se comecgar pelas maiores.”

“N4o entendi.”

E ela, ja meio impaciente:

“A bagunca vai diminuindo mais rapido, entendeu agora? Se vocé comegar
pelas menores vai perder a paciéncia logo logo.” (p. 20)

Conforme Candido (1972), verbos como “dizer” e “responder” desempenham, na
ficcdo, funcdo semelhante aos que revelam processos psiquicos (“recear”, “pensar”,
“duvidar”), particularmente quando acompanham uma fala em voz direta, referida a
momentos temporais determinados. Em geral, tais verbos indicam a presenca do foco
narrativo no campo ficticio. Ainda conforme o critico,

Ademais, as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais completo
do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram disfarcar a sua opinido
verdadeira. [...] Esta “franqueza” quase total da fala e essa transparéncia do proprio

disfarce (pense-se no aparte teatral) sdo indices evidentes da onisciéncia ficcional.
(CANDIDO, 1972, p. 29)
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Em A distancia das coisas, o leitor tem assegurado seu lugar na composicéo literéria,
enquanto organizador e revitalizador da narrativa. Sua participacdo é uma decorréncia natural
da estrutura do texto, pois a comprovagéo da presenca das lacunas demonstra que a absoluta
homogeneidade do discurso, no caso de uma obra de ficcdo, € uma utopia. Todavia, pela
mesma razdo, reanimam-se a importancia e a atividade do narrador. E da sua habilidade que
nascem uma obra organizada e uma criacdo aberta & operacéo de leitura e deciframento. O
narrador pode agir de modo ndo tdo liberal, ou seja, sua atuagdo pode ser mais arbitraria, por
meio da manipulagdo das emocgBes do destinatério na direcdo de valorizagdo de uma ideia
dominante ou de um herdi, com o qual se identifica a tematica do livro ou cuja trajetdria surge
como modelo para o comportamento humano. Nas palavras de Ligia Cademartori Magalhées
e Regina Zilberman,

A natureza renovadora e o indice de ruptura do texto narrativo associam-se a este
tratamento do relato e vinculam-se diretamente a atuacdo do narrador. Quanto mais
este centraliza a interpretacdo, tanto menos possibilita uma participacdo no universo
ficcional, manifestando uma regra de penetracdo no romance, com a qual almeja a
identificacdo do leitor. Por outro lado, evitando o dirigismo, o narrador amplia as
modalidades de deciframento de seu produto, 0 que garantird a este a constante
atualizacdo, independentemente do transcurso do tempo, mas, de modo
concomitante, acompanhando as mutagdes por que passa sua recepgdo.
(MAGALHAES; ZILBERMAN, 1982, p. 82)

Se a legitimacdo do narratario vincula-se a seu papel revitalizador do texto, por
intermédio do processo de preenchimento das lacunas congénitas ao relato, a valorizacdo do
narrador procede da dupla operagéo que executa: cria um mundo ficcional autbnomo e, como
um deus absconditus, ndo aparece de modo visivel. A qualidade da narrativa estid na razdo
direta do ndo intervencionismo do narrador, a ndo ser que este tematize sua propria historia, o
que o0 converte em personagem, caso de Pedro.

Em um relato em que o narrador assimila sua visdo a de uma personagem, em primeira
ou terceira pessoa, as demais figuras sdo percebidas do exterior; portanto, uma lacuna, que diz
respeito & interioridade dos outros sujeitos, instaura-se, a qual pode ser preenchida pela
interpretacdo de suas respectivas agdes ou permanecer como um fator ignorado. A revelagdo
de certos fatos, a penetracdo ou ndo na intimidade das criaturas imaginarias e 0 comentario
esclarecedor séo recursos que indicam a medida do conhecimento que o narrador oferta. E, se
orientam o leitor no transcorrer da histéria, demonstram os efeitos emocionais que o relato
pode alcancar por meio do controle dos dados. Tal é a contrapartida do emprego das lacunas;
se permitem a participacdo do leitor, também podem ser o recurso para a inclinagdo da

simpatia em direcdo a certos individuos ou ideias.
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A leitura depende de uma identificagdo afetiva com os eventos, sem 0 que ndo se
produz a fruicdo estética. A instancia narrativa pode interferir na percep¢do do narratério e
orientar o deciframento, o que reforca a necessidade de uma postura critica, fundada na
interpretacdo, que garanta ao recebedor autonomia intelectual. Um poder excessivo concedido
ao narrador e a dominacdo do narratério significam a condenacdo da literatura infantojuvenil.
Por outro lado, caso o escritor obtenha uma solugéo esteticamente convincente para o dilema,
ele conquista o estatuto artistico, o reconhecimento e o prestigio que até entdo tém sido
sonegados a producdo literaria para criangas e jovens.

Anatol Rosenfeld afirma: “Uma época com todos os valores em transi¢do e por isso
incoerentes, uma realidade que deixou de ser ‘um mundo explicado’, exigem adaptacgdes
estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da propria estrutura da
obra” (ROSENFELD, 1976, p. 86). A distéancia das coisas, como representante da literatura
juvenil brasileira contemporanea, mostra em sua forma como a arte é capaz de traduzir a
propria condicdo humana por meio de recursos como a narragdo. O sujeito perdido em um
mundo de transformacdo toma a voz, e, por intermédio dos seus pensamentos mais intimos,
conduz o leitor a conhecer sua historia.

A forma do romance tradicional, de acordo com Rosenfeld, compde personagens
nitidas, com contornos firmes e claros. Segundo o critico, o narrador classico imprime ordem
I6gica e coeréncia a sequéncia de acontecimentos, respeitando a linearidade cronoldgica, de
modo que as relagdes de causa e efeito sdo perfeitamente visiveis. Dessa forma, estabelece-se
uma enorme distancia entre o narrador e as personagens, entre o individuo e o mundo.
Contudo, o romance contemporaneo elimina essa distancia, substituindo o intermediario, nas
palavras de Rosenfeld, pela presenca direta do fluxo psiquico:

Desaparece ou se omite o intermediario, isto é, o narrador, que nos apresenta a
personagem no distanciamento gramatical do pronome “ele” e da voz do pretérito. A
consciéncia da personagem passa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em
pleno ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imaginaria do romance.
(ROSENFELD, 1976, p. 83-84)

O romance contemporaneo “[...] se passa no intimo do narrador, as perspectivas se
borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde em tempo vivido; a
reminiscéncia transforma o passado em atualidade” (ROSENFELD, 1976, p. 92). O mundo é
uma experiéncia subjetiva, e o leitor é convidado a partilhar dela por meio de uma visdo

microscdpica, que recusa retratos generalizados de espago, tempo e personagens.
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O ponto alto de A distancia das coisas se da na construgdo do protagonista. Por meio
de sua voz, a personagem mostra-se conhecedora, independente, critica e autdbnoma.
Atualmente, ndo causa maiores comentarios o fato de uma narrativa infantojuvenil ter uma
crianga/adolescente como narrador, e qualquer obra sem essa caracteristica enfrenta
dificuldades. No livro de Flavio Carneiro, tal recurso ganha amplitude por duas razfes. A
primeira se d& pelo estabelecimento de um registro de fala que ndo dispde narrador e
personagens em niveis ou focos narrativos diferentes, de tal sorte que ambos tém a mesma
perspectiva. A segunda razao esté ligada a presenca do narratario, que funciona como ouvinte
e interlocutor do narrador.

A solugdo narrativa de que se valeu Flavio Carneiro, ao optar por um narrador-
protagonista adolescente, ndo € novidade, e estd afinada com a producéo que lhe é coeténea,
empenhada em dar voz a criancas e/ou jovens. E um artificio que funciona muito bem no
conjunto da obra. O ponto de vista subjetivo de Pedro, limitado e restrito, sem qualquer
distanciamento da matéria narrada, o coloquialismo na linguagem do narrador, impregnada de
oralidade, e o tom intimista e confessional da narrativa, sdo aspectos que conferem
verossimilhanca as criticas ao universo adulto, sem deixar que elas se transformem em um
discurso gratuito ou deslocado do todo.

Ao se realizar a inversdo que coloca o0 mundo adulto sob o ponto de vista de um
adolescente, fica evidente o esforco de Carneiro no sentido de superar a assimetria
adulto/adolescente. E preciso deixar claro, ndo obstante, que, ao procurar fugir do
adultocentrismo, o autor ndo assume um discurso inflamado e panfletario do adulto que
oprime o jovem, como foi de praxe em certa literatura infantojuvenil nas décadas de 1970 e
1980, fendmeno analisado por Ligia Cademartori Magalhées e Regina Zilberman (1982).

Finalmente, ndo se pode deixar de voltar a questdo do narrador-protagonista, que
insere o leitor no cerne de sua consciéncia e o obriga a acompanhar a divida e a angustia que
0 acompanham por meio de um ponto de vista restrito, no calor da formagdo dos sentimentos.
E dessa maneira que o protagonista tenta compreender os fatos, oscilando entre a razio e a

emocéo, a mentira e a verdade.
3.5 A ambientacéo
As narrativas infantojuvenis, segundo Colomer, “[...] escolhem protagonistas e um

quadro espago-temporal muitos semelhantes aos de seus supostos destinatarios” (2007, p. 97).

Em A distancia das coisas, a a¢do e o escoar do tempo surgem associados ou até integrados as
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personagens, assim como o0 espago. O enredo ndo segue uma sequéncia cronoldgica:
desenvolve-se descontinuamente, com saltos, antecipagOes, retrospectivas, cortes e com
rupturas do tempo e do espago em que se desenvolvem as agdes. O tempo cronoldgico
mistura-se ao psicoldgico, da duragdo das vivéncias de Pedro, ao passo que 0 espaco exterior

se mistura aos espagos interiores, ou seja, & memoria e & imaginacdo da personagem.

3.5.1 O tempo

Em um texto literario, experimentamos o tempo de varias maneiras. Conforme
Schiler, “o tempo da narrativa [...] organiza o narrado; dele se distingue o tempo da
narracdo, provocado pela distancia entre 0 momento em que 0s acontecimentos sdo narrados
e a ocasido em que teriam ocorrido” (1989, p. 49, grifos do autor). A discordancia essencial
entre 0 momento em que os fatos se produzem e 0 momento em que s&o narrados ocorre
porque o discurso narrativo esta repleto de anacronismos, os quais estdo associados a uma
reconstrucdo fragmentada da historia, que obriga a um certo movimento de antecipagdo e
retrocesso.

Para Colomer, “[...] a narrativa infantil e juvenil atual tem complicado alguns aspectos
da enunciagdo do discurso. Tem-no feito, especialmente, nos que se encontram mais
relacionados com a narrativa psicoldgica e com as mudancas provocadas pela fragmentacéo e
fuséo de historias” (2003, p. 336). Nesse sentido, “[...] se 0 texto ndo resolve as agdes e evita
a ordem casual, o leitor serd forcado a exercer uma atividade mais intensa e reflexiva para
conseguir um significado coerente. Tera sido convertido, portanto, a tomar parte no texto e
atuar como elemento organizador” (COLOMER, 2003, p. 110). Assim, a fragmentacdo néo s6
responde a uma nova configuracdo literaria, como também auxilia o leitor a compreender
textos progressivamente mais complexos.

No inicio de A distancia das coisas, por meio de um recurso tradicional na literatura, o
flashback, o narrador interrompe seus devaneios acerca da importancia da comparagéo para
introduzir fatos ocorridos tempos atrés, relativos & morte de seus pais. As analepses tém
frequentemente um valor explicativo: “Esclarecer o passado de uma personagem, contar [...]
aquilo que a precedeu [...]” (REUTER, 2007, p. 95). Assim, por vezes em A distancia das
coisas a mudanca do plano temporal se manifesta por meio da interrupgdo de uma sequéncia
cronoldgica narrativa pela interpolagdo de eventos ocorridos anteriormente. Conforme

Colomer, “ndo h& duvida de que o uso deste tipo de técnica caracteriza uma certa
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desagregacdo do discurso em prol da busca de novos propoésitos literdrios ou como
consequéncia de técnicas muito utilizadas nos meios audiovisuais [...]” (2003, p. 313).

A medida que avanca a leitura da narrativa, é possivel perceber que os fatos narrados
ndo se limitam a contar o que acontece no periodo que sucede a morte de Sofia, mas, por meio
de um movimento continuo de recuos e avangos temporais, ddo conta também das
reminiscéncias de Pedro ligadas ao seu convivio com ela. Portanto, o tempo narrativo é
marcado pelas idas e vindas do narrador. Os fatos vividos pelo protagonista sdo apresentados
segundo um movimento ziguezagueante, ao sabor das emocdes e do estado de espirito de
Pedro, que tanto pode tratar de um acontecimento proximo ao momento da escrita — no caso,
um fato recentemente vivido, como quando decide bisbilhotar o quarto do tio em busca da
carteira de identidade da mée —, quanto pode recuar ao passado, relatando detalhes de sua vida
antes da morte da méde em busca de explicaces para o presente, procedimento visivel, por
exemplo, em “quando eu era pequeno, achava que meu tio ndo gostava de mim” (p. 12) e
“lembro quando ela chegou da rua com o livro encadernado [...]” (p. 26).

A maior parte dos fatos narrados, contudo, diz respeito a acontecimentos recentes,
ocorridos apds o acidente de Sofia. Ao confessar que tinha quase certeza de que seu tio
mentia, Pedro afirma: “Faz pouco tempo comecei a pensar nisso e entdo fui voltando na
historia [...]” (p. 13). O momento da narracdo diz respeito “[...] a0 momento em que a
histdria é contada, em relacdo ao momento em que supostamente ela se desenrola” (REUTER,
2007, p. 88). Em A distancia das coisas, alguns fragmentos indicam que a narracdo é
simultanea, deixando a impressdo de que o narrador conta a histéria no momento em que ela
acontece. A narragdo simultdnea, “mais rara e frequentemente ligada & narracdo
homodiegética (em ‘eu’), com a perspectiva passando pela personagem” (REUTER, 2007, p.
88), faz uso do tempo verbal no presente: “Entéo fecho os olhos, querendo tirar um cochilo, e
segundos depois ougo um barulho” (p. 50).

O que predomina no enredo, entretanto, é a narragdo ulterior, distinguida pelo tempo
verbal no passado, por meio da qual o narrador conta o que se passou anteriormente, em um
passado mais ou menos distante: “Minha m& um dia chegou em casa e disse que queria
assistir a um filme comigo na televisdo” (p. 22). Durante a narracdo ulterior, ha um jogo de
perfeitos e imperfeitos: “Meu pai morreu num acidente de carro quanto eu tinha trés anos” (p.
09); “Né&o me deixaram ir ao enterro da minha mée; [...] Eu néo sabia se aquilo estava certo
ou ndo [...]” (p. 10). Sobre os efeitos produzidos pela oposicdo entre tempos verbais, Reuter

afirma;
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Se o imperfeito ndo implica “limites” quanto ao processo mencionado pelo verbo, ja
0 passado perfeito tem a tendéncia a delimita-lo, encerra-lo O passado perfeito é,
pois, frequentemente empregado para 0s acontecimentos principais da histdria,
aqueles que fazem a acdo progredir, aqueles aos quais cumpre esclarecé-la. [...] os
verbos no perfeito passado constituem de algum modo o primeiro plano, o
“esqueleto da acdo”. Eles se destacam assim do plano secundario, constituido pelas
proposic¢des presentes em um verbo no imperfeito, que participam da compreensao,
mas ndo fazem a histéria avangar. (REUTER, 2007, p. 98-99)

Assim, as agdes, em sua maioria — afora os episodios de narracdo simultanea —,
ocorreram antes do periodo em que o texto foi produzido: “Minha mée também se foi, faz um
ano” (p. 09). Temos, assim, dois momentos narrativos: em ambos a perspectiva passa pela
personagem. Portanto, em relagcdo ao tempo narrativo em A distancia das coisas, trata-se de
um caso de narragdo simultanea e, na maioria das vezes, ulterior.

Entre o inicio e o fim da narrativa, impossivel mensurar o tempo decorrido, ja que a
imaginagdo do protagonista domina e inverte as certezas do mundo narrado. Pequenas
pinceladas, entretanto, aproximam o leitor do tempo medido e contado no mundo real. No
quadro geral da temporalidade indefinida em que se insere a narrativa, o essencial da acdo se
concentra em algumas semanas — ou poucos meses, talvez — da vida do narrador-protagonista.

Por meio de um movimento de idas e vindas temporais, ndo chega a haver uma ruptura
brutal das relagdes légico-causais entre os fatos narrados, na medida em que o narrador se
incumbe de alinhava-las. As rupturas que vao ocorrendo no conjunto da narrativa conferem-
Ihe pouca linearidade, em uma visada bastante moderna. Cria-se uma atmosfera fragmentaria,
afinada com o estado psiquico de ddvidas e incertezas do protagonista, em um efeito de
conjunto que remete ao romance moderno e ao processo de desrealizacdo que Ihe é peculiar
(ROSENFELD, 1976). Nesse contexto, sdo significativos ndo apenas 0S avangos € recuos
temporais, mas também as mudancas que ocorrem no tipo de discurso que se apresenta ao
leitor ou na temética abordada. Os elos entre os capitulos tém de ser estabelecidos pelo leitor,
0s quais, com base na interpretacdo do contetido simbolico da historia, inferem sentidos e
estabelecem relagGes possiveis entre essas unidades e o todo da narrativa.

Assim, a ndo-linearidade da narrativa, aspecto marcante em A distancia das coisas,
demanda esforgo do leitor para organizar a sequéncia dos fatos. Fatos citados em determinada
parte do romance muitas vezes s6 vém a ser explicados ou detalhados muitas paginas adiante.
E somente na terceira subdivisio do segundo capitulo, por exemplo, que Pedro da
continuidade a sexta subdiviséo do primeiro capitulo; enquanto esta inicia com as frases “uma

coisa nunca faltou no apartamento da minha mée: livros. Minha mée era professora de
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literatura” (p. 16), aquele inicia com “além de professora de literatura, minha mée também era
escritora” (p. 25).

O estado de confusdo mental que a morte da mde causa no protagonista tem
correspondéncia em um tempo marcadamente psicoldgico e desenvolvido na narrativa, em
que as digressdes sdo frequentes e o zigue-zague temporal se impde, fora de qualquer
esquema rigido, indicado o fluxo de consciéncia do narrador-protagonista.

A auséncia de sequéncia cronoldgica do romance, que comega em um momento em
que parte da histdria ja tinha acontecido, evidencia que a consciéncia humana ndo guarda
momentos isolados, mas momentos que se interpenetram, de maneira que passado, presente e
futuro se confundem. Assim, embora Pedro narre uma historia que aconteceu linearmente, é
impossivel para ele conta-la da mesma maneira — primeiro o inicio, depois 0 meio e entéo o
final. Quando recorda de fatos passados, j& ndo h4 mais como separa-los e ordena-los
cronologicamente, ja que a sua consciéncia ¢ uma totalidade.

No que diz respeito ao tempo em que é inserida a acéo, ela pode ser reconhecida como
a época contemporanea, provavelmente o inicio do século XXI, ndo havendo, entretanto,
dados que permitam circunstanciar a acdo de forma precisa, sendo possivel verificar apenas
algumas referéncias que a situam vagamente na atualidade, como as relativas ao computador
pessoal com acesso & internet de Marina: “Ela me levou até o quarto. O computador ja estava
ligado, conectado a internet. [...] Sentei em frente ao computador e entrei no Google. Digitei
as palavras: Clinica Santa Cecilia. Veio uma lista de sites” (p. 112-113). As referéncias ao
maior site de buscas da internet, cujo surgimento se da e se solidifica nos primeiros anos do
século XXI, evidenciam a contemporaneidade da obra. Pedro tece comparacbes entre o
mundo atual, no qual estd inserido, e o de antigamente, representado pelas atitudes e
comportamentos um tanto quanto retrégrados e conservadores de seu tio:

Antigamente, quando ainda ndo existia internet, as pessoas costumavam
escrever cartas. [...]

Meu tio certa vez me disse que naquela época era melhor, porque as pessoas
caprichavam mais na hora de escrever, ndo ficavam usando abreviacGes e carinhas
como se usa no e-mail. (p. 36)

Assim, sdo por meio de referéncias a internet, ao Google, aos e-mails e seus inimeros
dispositivos, como os emoticons, que depreendemos o tempo historico no qual as personagens
estdo inseridas. Assim, Flavio Carneiro sintetiza, por meio dos recursos da ficcdo, uma

realidade que tem amplos pontos de contato com o que o leitor vive e utiliza cotidianamente.
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3.5.2 O espacgo

Em A distancia das coisas, a atmosfera turva e fragmentaria da narrativa, criada pelo
modo hibrido de estruturacdo dos capitulos, e pela oscilagdo temporal, encontra contrapartida
na representacéo do espago. Por conta do ponto de vista interno, o narrador nos apresenta 0s
“pontos cardeais” que orientam a leitura das a¢des. H4 uma ambientacdo das acdes na cidade
e no estado do Rio de Janeiro, identificados por meio de algumas referéncias breves e
pontuais.

E na metade do segundo capitulo que, pela primeira vez, Pedro refere-se
explicitamente a um local geogréfico: “Era uma carta dela [Sofia] para o meu tio. Olhei atras
e vi 0 endereco do remetente. Era de Petropolis” (p. 37). Era em Petrdpolis, cidade serrana
fluminense préxima ao Rio de Janeiro, que residia Tiago, 0 ex-namorado da mée de Pedro.
Posteriormente, as lembrangas de Pedro fazem referéncia & outra cidade serrana fluminense:
“Minha mée contava que quando eu era crianga fomos passar um fim de semana na casa de
uns amigos dela perto de Friburgo. Ela dizia que quando saimos do Rio fazia sol, mas foi s
comecar a subir a serra e uma neblina daquelas resolveu descer em cima da gente” (p. 43-44).

Pedro é convidado pelo ex-namorado da mde a participar de uma trilha que une a
cidade de Petropolis a Teresdpolis, regides turisticas do Rio de Janeiro. Tiago fornece
detalhes do trajeto a Pedro, os quais servem de informag&o para o proprio leitor da narrativa:
“Tanto do Acgu como da Pedra do Sino vocé pode ver 14 embaixo a Baia de Guanabara, a
ponte Rio-Niterdi, o Corcovado, o Pdo de Aglcar e também algumas cidades vizinhas” (p.
82). As alusoes a capital fluminense sdo demarcadas, principalmente, por meio de referéncias
as praias: “Estava tomando agua-de-coco com a Marina numa barraca na praia e contei” (p.
42). A delimitacdo espacial fica ainda mais explicita no momento em que Pedro recebe uma
ligacdo que o faz desconfiar de que sua mée poderia estar viva: “*Diz a ele que é da Clinica

Santa Cecilia, do Leblon’” (p. 112). O Leblon, bairro nobre carioca, condizia com a situagéo
financeira do tio de Pedro.

Ha também vérios lugares que servem de pontos de referéncias nas cenas, que surgem
na narrativa sem qualquer apresentacéo preliminar. Trata-se dos microespagos, que auxiliam a
compor o universo atomizado em que se move 0 protagonista: o0 apartamento do tio de Pedro,
bastante amplo e confortavel, o apartamento no qual o protagonista residiu com sua mée:
“Entdo [Sofia] comprou um quarto-e-sala e transformou o quarto em dois. Ficaram
minudsculos, mas pelo menos cada um tinha o seu canto” (p. 17); a casa de Tiago em um

condominio de Petrdpolis: “O condominio ndo era luxuoso nem nada, mas era bonito” (p. 55);
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0 apartamento no qual Marina morava; a clinica psiquiétrica Santa Cecilia: “Era uma casa
bem grande, de dois andares, pintada de verde-claro, com as portas e as janelas brancas. [...]
Era cercada por um muro e tinha um jardim enorme, cheio de &rvores” (p. 115-116).

Segundo Colomer, o cenario aberto funciona como “[...] um elemento de contraste
que oferece o imaginario de escape” (2003, p. 305). Por outro lado, quando se tratam temas
intimistas, “se acentua a limitacdo a casa ou, inclusive, a um s6 quarto” (COLOMER, 2003, p.
304-305). O périplo espacial do jovem, que sai do pequeno apartamento no qual morava com
a mae, passa pelo rico apartamento do tio, até chegar & casa de Tiago e & clinica na qual sua
mae estava, sinaliza a derrocada psicoldgica que atinge Pedro, assim como sua relativa
superacdo, de tal forma que o espago desempenha uma func¢éo narrativa das mais importantes

na obra, reiterando sentidos que se espraiam em outros niveis de sua estrutura.

3.6 A linguagem

A anélise das personagens, do foco narrativo, do tempo e do espaco em A distancia
das coisas permite afirmar que se estabelece para o narrador, ao longo do texto, um estilo que
se mantém reconhecivel, com identidade prépria, o qual pode ser observado por intermédio
dos dialogos empreendidos por Pedro e pelo tom autobiografico e informal de seu relato,
condizente com a linguagem utilizada por um garoto de catorze anos.

Na narrativa, predomina o uso do coloquial escrito “literério”. Por meio do
aproveitamento da sintaxe e do vocabulério utilizados normalmente nas conversas, mas longe
de uma simples transcricdo de fala real, com sua sintaxe rompida, seus hiatos, pausas,
entonagdes, frases fragmentadas, anacolutos e elementos gestuais, Flavio Carneiro da vazéo,
por meio da voz do narrador, a um registro oral, que aproxima o leitor do livro e das
personagens, particularmente pelo uso de expressdes que integram o universo juvenil. Assim,
a linguagem utilizada por Pedro é direta, leve e sem subterflgios.

A valorizagéo da voz da personagem constitui uma das pontes que ligam o leitor ao
mundo narrado. Por sua vez, a transcricdo dos diadlogos que Pedro estabelece com as demais
personagens valoriza a linguagem coloquial, proxima do jovem, bem como estreita o
relacionamento entre o leitor e a personagem que fala, permitindo que aquele se reconheca
nesta:

“Ja leu?”

[...]
“Li 0 qué, Marina?”
“Af, Pedro, na sua frente. Ndo reconhece ndo?”



106

Bem que eu disse: odeio fotos. E por acaso era justamente uma foto que
acabava de arrebentar comigo.

Alids, ndo foi so a foto. A foto foi 0 comeco. Depois li 0 que estava ao lado e
al entendi tudo.

“Que safado!”, Marina gritou. (p. 87)

O emprego de frases curtas, objetivas, em ordem direta, bem como o0 uso de
expressdes como “arrebentar comigo” (p. 87), ao descontaminar a linguagem do chamado
estilo literdrio, ou da literatice, despe-a da roupagem domingueira, concede-lhe aspecto de
“dia-a-dia”, de linguagem coloquial, tornando-a mais proxima do leitor pretendido. Por meio
da adocdo de determinados procedimentos linguisticos, Flavio Carneiro elabora situactes
comunicativas interlocutivas peculiares ao cotidiano do leitor, revelando a sua competéncia

situacional.

3.6.1 A oralidade

Constituido de periodos breves, quase sempre de estrutura sintatica simples ou de
oracdes justapostas, com poucos conectivos, o texto de A distancia das coisas se aproxima de
um discurso oral, coloquial, colado & prdpria situagdo do protagonista ou de seus leitores,
como as expressdes em italico do rol abaixo atestam:

e AuvaliacOes introduzidas por marcadores conversacionais:
» “E nenhum, olha sd, nenhum deles era ou é igual a outro” (p. 07-08).
> “E depois era so trocar o retrato 1a dentro da cabega e pronto, tudo resolvido”
(p. 112).
> “E o seguinte: eu achava que minha mae estava viva” (p. 14).
» “Tudo bem, eu era apenas uma crianga e ndo sabia direito como certas coisas
funcionam, mas acho que da para entender o que estou querendo dizer” (p. 44).
> “Pronto, agora tinha sido minha vez de ndo entender droga nenhumal!” (p. 57).
> “Pois veja que casualidade” (p. 132).
e Marcadores que tém a funcéo de conduzir e orientar as atividades do locutor:
> “Fato real nimero um: logo depois da morte da minha mée, quando me
encontrava com algum dos meus parentes ndo via ninguém vestido de preto.
[...]. Fato real nimero dois: ninguém nunca veio me dar os pésames. [...]. Fato
real nUmero trés: meu tio nunca me deixava visitar o timulo da minha mée

nem me dizia em qual cemitério ela estava” (p. 13).
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> “Hipotese nimero um: ele estava se referindo ao meu pedido de ver o timulo
da minha mée. [...] Hip6tese nimero dois: o pedido, no caso, seria o de ter um
hedge” (p. 108).
O verbo “ter” no lugar do verbo “haver”:
> “Teve uma vez que ele me disse que ia visitar o timulo da minha mae” (p. 13-
14).
> “Nao queria fazer o que fiz, mas ndo teve outro jeito” (p. 31).
» “Uma amiga da Marina tinha feito essa caminhada” (p. 75).
Indeterminagdo semaéntica de certas expressoes cristalizadas:
» “Eu tinha quase certeza de que meu tio estava mentindo quando veio com
aquela histdria do retrato e tal” (p. 13).
> “Achei que se eu falasse do livro dela minha mée poderia se lembrar de
alguma coisa, de uma cena, um personagem, sei 14” (p. 135).
Comparagdes de carater simples, afetivo, espontaneo:
» “[...] o arco-iris pode mudar de tamanho mesmo que vocé ndo saia do lugar,
mesmo que fique parado feito uma estatua” (p. 08).
> “Agora, 0 que é 0 armario do meu tio? [...] Parece mais esses armarios que a
gente vé nos filmes, daquelas madames que tém um armério s6 de sapatos,
outro s6 de casacos, e tudo tdo arrumadinho! Ou daqueles homens de terno que
trabalham na Bolsa de Valores de Nova York, o armario com uma tonelada de
camisas brancas, ternos, sapatos engraxados” (p. 33).
> “E como se a minha memdria fosse uma caixa [...]” (p. 100).
Presenca constante do expletivo “é que”:
> “*O que é que vocé esta me dizendo, Pedro? [...]"” (p. 58).
Pronome reto no lugar da forma obliqua:
» “*O carro pegou ele’” (p. 103).
Substantivos e adjetivos acompanhados de prefixo ou sufixo com valor hiperbdlico:
» “Ela respondeu que era um homem educadissimo [...]” (p. 11).
> “Um dia ele esta 14, doente, de cama, tristissimo, e um dos filhos, de onze anos,
chega perto e diz [...]" (p. 29).
» “Eu achava que estava nesse lugar longissimo quando na verdade estava era no
chdo mesmo” (p. 44).

> “Fiquei um temp&o diante daquele mapa [...]” (p. 59).
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» “Um plano secretissimo, tanto que nem a Marina sabia” (p. 132).

o Expressdes informais; girias:

> “Senti um frio na barriga sé de pensar nos filmes que ja tinha visto” (p. 30).

> “Pensei em parar de viajar, esquecer tudo aquilo e abrir 0 jogo com o meu tio,

dizer logo que estava desconfiado” (p. 30).

> “Descobri que quando vocé é menor de idade e seus pais morrem, a heranga

ndo vai direto para vocé, fica com o seu responsavel, que os caras da justica

chamam de tutor. E esse tutor cuida da grana do garoto até ele completar
dezoito anos” (p. 30-31).

> “Eraclaro que ele devia saber quem eu era e essa conversa fiada de sobrinho e

tal ndo ia colar nunca” (p. 43).

YV V. V V V
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“Pois naquele dia me toquei de uma coisa gozada [...]” (p. 52).
“*Acho que vocé vai levar um bolo [...]"” (p. 85).

“Comecei a voltar a fita, como num filme” (p. 89).

“N&o respondi. Fiquei na minha” (p. 98).

“Ele tinha ficado muito puto com o meu comportamento na noite anterior” (p.

> “De repente me bateu uma intuicdo” (p. 112).

> “Estava me faltando ar e achei que fosse ter um trogo” (p. 117).

Além da recorréncia de técnicas linguisticas caracteristicas de um discurso oral e

informal, outros procedimentos referenciados por Colomer relativos & linguagem também

merecem atengéo:

Variados aspectos da literatura infantil e juvenil mostram a fluidez com que se
iniciou o translado da experimentacdo das formas artisticas atuais para a literatura
destinada a criangas. Seriam exemplo disso 0 jogo intertextual com que se alude a
outras obras, 0 jogo metaficcional que pde as regras literarias a descoberto ou as
mudancas no papel dado ao leitor, trés linhas que se acham em consonancia com as
formas qualificadas de “pds-modernismo” na arte atual. Os requisitos de
competéncia literaria variaram, de maneira que exigem agora maior dominio de
aspectos como o uso de referéncias intertextuais (alude-se a outro conto ou
personagem), [...] ou a diminuicdo do discurso univoco e controlado, proprio do
narrador tradicional (devo interpretar eu mesmo ou relacionar as diferentes
informac@es para poder entender). (COLOMER, 2007, p. 80, grifos da autora)

Nos préximos subitens analisaremos o que a autora denomina de “jogos intertextuais e

metaficcionais”, a fim de verificarmos de que maneira A distancia das coisas exige que 0

leitor exergca uma atividade intensa e reflexiva durante a leitura com vistas a obten¢éo de um

significado coerente para o texto.
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3.6.2 A intertextualidade

Os mecanismos modernos de produgdo editorial e consumo multiplicaram os livros, ao
passo que a internacionalizagcdo do mercado e da cultura, ao lado da evolugdo das tendéncias
artisticas, contribuiram para o aumento do jogo intertextual em obras literérias. Haja vista que
um texto ndo é uma entidade homogénea, mas uma estrutura complexa, atravessada por outros
textos, os sentidos que nele sdo lidos passam pela intertextualidade, que, sob sua forma
implicita, muitas vezes ndo é percebida pelo leitor. Também existe, porém, a intertextualidade
explicita, nas situacbes em que é possivel reconhecer em um texto a presenca de outro, quer
por sua forma, quer por seu contetdo. Nesse caso, € mencionada no proprio texto a fonte do
intertexto. Tal procedimento é largamente utilizado por Pedro, ja que, com frequéncia, ele faz
referéncia a outras narrativas.

As primeiras mengOes a outros textos — mais precisamente, a produgdes
cinematograficas — ocorrem a partir do momento em que o narrador-protagonista decide
iniciar as investigacdes sobre a morte de sua mée, passando a se encarar como um detetive:

Aquele pensamento me deixou um bocado assustado. Senti um frio na barriga sé de
pensar nos filmes que ja tinha visto. Sera que ia encarar uns bandiddes, que nem
aqueles da mafia? Sera que ia levar um tiro? E se minha mée tivesse sido obrigada
pelo governo dos Estados Unidos a mudar de pais e ser uma espia internacional
trabalhando no FBI? (Isso de certa forma explicava tudo, o sumigo, a morte falsa,
mas me deixava bem triste.) (p. 30)

Ao dotar o protagonista da narrativa de uma mente fértil, imaginativa, Flavio Carneiro
demonstra transitar com familiaridade e desenvoltura pelo universo adolescente, a0 mencionar
filmes cujas teméticas, representativas da industria cultural, tém grande alcance e
popularidade entre a faixa etéria para a qual a obra se destina. Também cabe lembrar que, ao
conhecer Tiago, 0 ex-namorado de sua mae, este 0 convida para uma sessdo de cinema, e
alude a outro filme que costuma ter bastante aceitagdo entre os jovens: “‘Estdo passando de
novo o Inteligéncia Artificial, do Spielberg. VVocé j& viu?’” (p. 71).

A constante recorréncia do protagonista a livros e filmes tem, pois, uma explicagéo: as
atitudes adotadas por Sofia. Logo no inicio do primeiro capitulo, Pedro aborda a relacdo da

maée com a literatura:
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Uma coisa nunca faltou no apartamento da minha mae: livros.

Minha mae era professora de literatura. Dava aula numa escola perto de casa.
Quase toda semana ela chegava com algum livro novo, as vezes era uma sacola
cheia. Dizia que precisava daquilo para o trabalho, mas duvido. Jamais conseguiria
ler tanta coisa, nem se vivesse cem anos.

Ndo teve tempo de ler nem metade daqueles livros todos, que se
esparramavam por cada canto do apartamento.

[...]

De vez em quando eu topava com alguns no corredor (onde ficavam
empilhados por meses até ela ter tempo de arrumar um lugar melhor). Esbarrava
com os livros dela a toda hora, no quarto, na sala, no banheiro. Uma vez achei
alguns debaixo da minha cama! (Debaixo da cama da minha mée ja ndo cabia mais.)

Um desses livros tinha capa azul. No meio da capa a gente via um cachorro
virado de barriga para cima, como se estivesse morto. E estava morto mesmo,
porque havia algo enfiado na barriga dele: um ancinho. (p. 16-17)

Pedro, pois, cresceu em meio aos livros. Mais do que isso, cresceu visualizando e
ouvindo sua mae ler e tecer comentarios sobre as narrativas que lia. Ressalvadas as
diferencas, se em Luna Clara & Apolo Onze quem se incumbe de formar novos leitores € Seu
Erudito, em A distancia das coisas esse papel é desempenhado por Sofia, méde de Pedro, o
qual, por sua vez, ouvia historias por ela contadas desde pequeno: “Minha mae vivia me
dizendo isso, sobre livros e filmes. Ela se apaixonava toda semana por um livro ou por um
filme novo. E falava com tanta animagdo, ficava tdo empolgada que me dava vontade de parar
tudo e ler o livro ou ver o filme” (p. 94).

O livro de capa azul que estampava a figura de um cachorro morto é de fundamental
importancia para as comparagdes estabelecidas por Pedro ao longo da narrativa. Ainda no
primeiro capitulo, apds relatar os motivos que o levavam a crer que sua mae estaria viva, ele
admite que suas pressuposi¢des “malucas” podiam ser resultado da influéncia e da lembranga
de um livro que sua mée lera para ele: “Eu era pequeno e ela leu toda a historia do
Christopher para mim. E achei mesmo que tinha muito a ver com a minha vida” (p. 19):

O titulo é O estranho caso do cachorro morto. Conta a histéria de um garoto
de quinze anos, Christopher Boone, que resolveu investigar a morte de um cachorro,
Wellington, de que ele gostava muito e um dia encontrou morto no jardim.

Tirando o cachorro, a historia dele era um pouco parecida com a minha. E eu
gostava muito do Christopher. Gostei do Christopher desde a primeira vez que
minha mae leu a historia. (p. 15)

O titulo e o enredo de O estranho caso do cachorro morto ndo sdo invencdes de Flavio
Carneiro. De fato, a obra, de autoria do inglés Mark Haddon, foi publicada em 2004 pela
editora Record. A personagem principal da narrativa, o jovem protagonista Christopher, sofre
da sindrome de Asperger, uma forma de autismo. Nesse sentido, necessita das rotinas para

sentir-se tranquilo e tem dificuldades para entender o que ocorre ao seu redor quando precisa



111

se comunicar com pessoas que ndo compreendem sua maneira de pensar. Est4 voltado para o
“seu” mundo, na medida em que é o mundo em que se sente tranquilo, em que compreende e
controla o que ocorre.

Christopher, inspirando-se no classico investigador de Conan Doyle, Sherlock
Holmes, ao decidir descobrir quem assassinara Wellington, escreve um livro a fim de relatar
suas observacdes e investigacdes sobre o ocorrido. O resultado é O estranho caso do cachorro
morto, obra por meio da qual, a semelhanca de A distancia das coisas, acompanhamos a
maneira peculiar por meio da qual a personagem pensa e sente, como percebe as situagcdes em
que se vé envolvida e como se relaciona com as pessoas com as quais convive. Em ambas as
histérias, as personagens protagonistas, com quinze e catorze anos, respectivamente,
empreendem investigagdes. Enquanto Christopher investiga a morte do cachorro de sua
vizinha, Pedro investiga a morte de sua mée. Enquanto Christopher relata suas inquietagdes,
sentimentos e descobertas por meio de O estranho caso do cachorro morto, Pedro o faz por
meio de A disténcia das coisas.

Assim como Christopher, Pedro ndo “gostava de muita gente perto dele, ndo tinha
amigos [além de Marina] e odiava mentira” (p. 18). Cabe salientar que foram as mentiras as
responsaveis pela desconfianga crescente do protagonista em relacdo ao comportamento e as
afirmagOes proferidas pelos adultos: “N&o podia confiar no meu tio” (p. 30), declara.
Posteriormente, ao ficar sabendo que Tiago o iludira com relacdo ao passeio na trilha
Petrdpolis-Teresopolis e utilizara a obra ndo publicada de sua mée para se promover, Pedro
passa a desconfiar de todos os adultos com os quais estabelece contato.

A identificacdo do narrador-protagonista de A distancia das coisas com personagens
de ficcdo ndo estd restrita a referéncias literrias: producdes cinematograficas também servem
para que Pedro estabelega comparagfes. Foi com Ingemar, personagem principal de Minha
vida de cachorro, que Pedro aprendeu “[...] a importancia da comparacdo. Ele dizia que a
gente deve comparar, sempre. Dizia 0 seguinte: é preciso comparar para sentir a distancia das
coisas” (p. 23).

Mais uma vez, a responsavel por apresentar o filme a Pedro foi Sofia: “Minha mée um
dia chegou em casa e disse que queria assistir a um filme comigo na televisdo. Ela ja tinha
assistido e disse: acho que vocé vai gostar. Minha mée tinha comprado o DVD. Ela ainda
falou: é meio triste, mas é muito bonito” (p. 22). E por meio desse comentario que Sofia

convida o filho a assistir ao filme Minha vida de cachorro®, cujos fatos retratados

19 Baseado no romance homénimo de Reidar Jonssons, produzido por Waldemar Bergendahl e dirigido por
Lasse Hallstrom, o filme Minha vida de cachorro, de 1985, recebeu, em 1988, duas indicacbes ao Oscar, nos
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assemelham-se a vida de Pedro: o protagonista Ingemar, menino de aproximadamente onze
anos, também ndo vive com o pai, que s sabe que est4 longe, trabalhando. Quando sua mée
adoece, vai viver com seu tio em uma cidadezinha no interior da Suécia, na década de 1950.
A cada dia, descobre algo de novo. Ingemar estd sempre se questionando e realizando
comparagdes entre sua vida, a dos outros e 0s acontecimentos a sua volta, em uma busca
constante para encontrar respostas para as suas perguntas. A trama nunca foge ao ponto de
vista do protagonista e de sua percepgdo do mundo. Para amenizar seu sofrimento, por vezes o
garoto busca auxilio emocional nas mazelas da humanidade, em acidentes de carro e no
sofrimento da cadelinha Laika. Em alguns momentos até parece que Ingemar enlouquecera ou
entrard em Orbita tal como Laika, deixada no espago pelos soviéticos:
Por isso é importante comparar, como dizia o Ingemar. Ele comparava tudo. Achava
que a vida dele tinha muito a ver com a vida da cachorrinha Laika, os dois sozinhos,
meio abandonados. Ele na Terra, ela a caminho da Lua. E quando o Ingemar dizia
“podia ter sido pior” estava comparando também. (p. 60)

Assim, para Pedro a vida de Ingemar é um exemplo de persisténcia e, de certa forma,
de afirmacdo da durabilidade dos sonhos. Por desconfiar que ha algo ndo explicado pelo tio
sobre a morte de sua mée, o narrador-protagonista de A distancia das coisas procura respostas
e, para isso, compara, escolhe, deduz, examina, age e conclui. A busca pela verdade sobre a
morte de Sofia torna-se uma missdo, uma espécie de ritual de passagem entre a infancia e a
adolescéncia, uma busca de Pedro por sua propria historia. A partir dai, A distancia das coisas
deixa de ser um relato para se tornar uma narrativa de enigma, em que € preciso estar atento
as pistas. Quando decide levar sua investigacdo adiante, Pedro toma o destino em suas maos,
e ndo desiste nem mesmo ao sofrer contratempos, como ao descobrir que o ex-namorado de
sua méae, Tiago, roubara a histéria que ela havia escrito.

Em suas comparacdes, Pedro, constantemente, alude aos diversos “claros” e “escuros”
gue 0 cercam, como comprovam os fragmentos que seguem:

Ele dirigia devagar e eu ia vendo pela janela os escuros da noite. Nao é
verdade que existe uma escuriddo sd. Eu via o contorno das arvores, algumas
nuvens, certo clardo em torno das estrelas e pensava: 0 escuro tem um monte de
escuros dentro. Se vocé for comparar, vai concluir que ha varios escuros na noite.

E se vocé observar esses escuros de um ponto fixo (do alto de um morro, por
exemplo), eles sdo de um jeito. Se for da janela do carro, sdo de outro,

completamente diferente. Por isso é preciso comparar, para nao confundir as coisas.
(p. 73-74)

quesitos “Roteiro Adaptado” e “Direcéo”.
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Havia o claro das folhas das arvores e o claro do tronco das arvores, que
eram, obviamente, diferentes. E os claros da montanha 14 no fundo, com mil
variagbes de verde. Havia também os claros das roupas das pessoas que
caminhavam, corriam ou andavam de bicicleta. Os claros dos barcos, entio,
beiravam o infinito. E se for contar dos claros que podia ver nas aguas ficaria aqui
uns cem anos.

Por um momento fiquei pensando como seriam os claros no rosto da minha
mée. Eu tinha visto seu rosto por tdo pouco tempo, nao deu para ver os claros, nem
0s escuros. (p. 132)

A andlise dos claros e escuros empreendida por Pedro é um sutil jogo intertextual
criado por Flavio Carneiro. Em Minha vida de cachorro, a fotografia, realizada por Jorgen
Persson, € envolta por claros e escuros por meio dos quais 0s escandinavos percebem o verdo
e o inverno. E assim que Ingemar percebe a claridade e a escuriddo em seu curto passado e
presente.

Ao final da narrativa, Pedro se identifica com mais uma personagem, oriunda de um
desenho animado japonés: “Estava acontecendo um festival de cinema japonés e o que eu
queria ver era um desenho chamado A viagem de Chihiro” (p. 94). Mais uma vez, a influéncia
é de Sofia: “Me lembro dela dizendo que era uma das melhores coisas que tinha visto nos
ultimos tempos” (p. 94). E por intermédio de Haku, garoto que as vezes se transformava em
um dragéo voador e que obedecia as ordens de uma feiticeira, saindo pelo mundo para fazer
toda espécie de maldades, sem se lembrar de nada depois, que Pedro inicia uma série de
reflexdes sobre a memdria, o que, de certa maneira, prepara o leitor para 0s acontecimentos
futuros da narrativa:

Depois Haku néo se lembra do que fez. Foi isso que me tocou no filme, o fato
de ele ndo ter memdria de sua vida de dragdo. N&ao se lembra de como € voar ou de
como € matar pessoas e animais, por exemplo.

E como se toda noite ele fosse dormir e nunca se lembrasse, no dia seguinte,
do que sonhou. Tudo bem que as vezes a gente ndo se lembra mesmo. Mas é
diferente de ndo se lembrar nunca!

E o dragdo? Sera que o dragdo se lembrava do que tinha sido quando era
gente? [...] Ou sera que memoria de dragéo é diferente?

Muito complicado isso da memodria, é o que eu acho. Ja havia chegado a essa
conclusdo e depois do filme eu confirmei que minha teoria estava certa. Um dia
talvez algum cientista muito inteligente consiga explicar como funciona esse
negocio, pode ser, mas eu duvido. (p. 110-111)

Assim, vé-se que a intertextualidade em A distéancia das coisas contribui para que o
relato de Pedro constitua uma historia construida a partir de muitas outras. Ele compara sua
vida com a de inimeras personagens, tentando superar os dificeis momentos de dor e de
solid&o e, dessa maneira, situar-se na vida, para descobrir a verdade e encontrar a medida e a

distancia das coisas. E dessa forma que ele nos coloca em contato com Christopher, Ingemar,
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Chihiro e Haku, que colaboram para criar um jogo de espelhos entre o real e o imaginario,
entre a verdade e a mentira, questdes presentes tanto na vida quanto na literatura.

As vérias narrativas referenciadas por Pedro conversam entre si e tecem outro texto a
partir das semelhancas das personagens e dos temas que abordam, ampliando o relato do
narrador-protagonista e acrescentando-Ihe diferentes matizes. Comum a todas as historias que
Pedro nos conta, temos as perdas, as buscas e o tom de mistério e suspense que cercam herdis
solitarios que se questionam e precisam enfrentar os obstaculos colocados pela vida,
exatamente como 0 protagonista de A distdncia das coisas. E a comparagio entre as
personagens, os enredos das histdrias que conhece e a sua propria realidade que o auxiliam na
investigacdo acerca da morte de sua mée.

Assim, a riqueza de A disténcia das coisas esta na intertextualidade, nas muitas vozes
que regem a narrativa e que auxiliam Pedro a enfrentar e a superar a dura realidade da perda e
da soliddo em uma etapa ndo muito f4cil da vida, a adolescéncia. E preciso ressaltar que, tio
importante quanto as tematicas desenvolvidas pela obra, sdo as formas de se aborda-las para o
publico jovem. A cada capitulo, surge uma nova referéncia, seja a fatos naturais, seja a outros
textos. Segundo Flavio Carneiro, se ha citagbes do mundo literario em seu romance, “[...] é
porque o personagem é um leitor [...]. No que eu queira dar uma de professor disfar¢ado de
romancista, mas porque achei interessante o personagem ser assim”?. Nesse sentido, para a
compreensdo de um relato como o de Pedro, é necessario contar com o conhecimento do
leitor e com suas experiéncias de leitura. Muitas vezes é necessario mediar esse processo.
Apela-se, pois, & competéncia narrativa e intertextual do leitor para que se distancie do texto e

aceite o convite do narrador para participar de um jogo interpretativo consciente e explicito.

3.6.3 A metaficcao

Muitas vezes, os parametros pedagogicos que regem a producdo e a avaliacdo da
literatura destinada ao publico infantojuvenil aniquilam a possibilidade da duvida em vez de
cultiva-la, negando a criangas e adolescentes que tirem suas proprias conclusfes. O Unico
mundo que vale a pena apresentar ao jovem é aquele em que a ddvida é ferramenta para o
combate de mentalidades conformistas, identidades reificadas e avessas a diferenca. As boas
narrativas ditas infantojuvenis oferecem ao leitor uma chance de exercitar 0 pensamento por

meio da voz de outrem, isto €, das personagens e dos narradores, 0 que sO é possivel porque

% Disponivel em <http://www.flaviocarneiro.com.br/entrevistas/incursaopeloromancepolicial.html>. Acesso em:
17 out. 2009.
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tais romances — se é que ensinam algo — o fazem por meio de suas estratégias de narrar. E o
estilo, pois, que tem alguma chance de tocar o leitor, porque é fruto de um posicionamento
filosofico perante 0 mundo e ndo de um projeto pedagdgico.

Na concepgdo do bidlogo e antropdlogo inglés Gregory Bateson (1979), temos acesso
apenas aos mapas (ou ficcdes) da realidade, e necessariamente afetamos aquilo que
observamos, ou seja, nossas representaces da realidade sdo moldadas por nossos proprios
conceitos. Assim, qualquer conhecimento é fruto da nossa maneira especifica de descrevé-lo.
A realidade é sempre apreendida por alguém, por um ponto de vista. Por isso convém duvidar,
tanto das nossas representacoes de si, quanto das nossas representagdes da realidade.

Tais pressuposices, apontadas por Bateson em seu ensaio “O que todo aluno sabe”?,
relacionam-se, por sua vez, com a metaficcdo, a qual, nas palavras de Gustavo Bernardo,
corresponde a “ficcdo que explicita, de diferentes maneiras, sua condigdo de ficcdo,

quebrando assim o contrato de ilusdo entre o autor e o leitor”?

. Assim, o leitor é obrigado a
manter-se em suspenso, ou seja, em estado permanente de incerteza. Ao gerar desconfian¢a
em relacdo a realidade e em relacdo ao narrador, a metaficcdo arremessa o leitor para o
territorio movedico da duvida. Incapaz de definir a verdade, o leitor passa a desconfiar. A
desconfianca, por sua vez, € fundamental para qualquer visdo de mundo ndo dogmatica, capaz
de reconhecer uma verdade entre muitas, o que é diferente de um relativismo absoluto.
Conforme Colomer, a metaficgdo “[...] € um agente subversor da forma canbnica da literatura
infantil e juvenil e converte o leitor em colaborador autoconsciente, mais do que em um
consumidor facilmente manipulavel” (2003, p. 112). Nesse sentido, realiza com mais eficicia
aquilo que o discurso assertivo ndo faz.

Uma obra de ficcdo pode ser ao mesmo tempo metalinguistica (quando reflete sobre a
propria linguagem) e metaficcional (quando problematiza as nogdes de realidade e ficcéo,
chamando atengdo para seus recursos ficcionais). A distancia das coisas problematiza a
relagdo entre ficcdo e realidade, oferecendo ao leitor uma oportunidade de exercitar a ddvida.
Ele torna-se cumplice das reflexdes da personagem-protagonista e € convidado a pensar
juntamente com ela.

Flavio Carneiro integra, por meio de estratégias especificas, a razdo e a emogéo.
Constrdi uma personagem que pensa, duvida, tateia e tenta entender, que compara e

destrincha suas experiéncias e os fendmenos que compbGem a realidade. A verdade é

2L “\What every schoolboy knows” é o titulo do segundo capitulo de Mind and nature: a necessary unity,
publicado em 1979, no qual Bateson qualifica, de forma bem-humorada e irbnica, ideias sobre epistemologia.
2 Disponivel em <http://www.confrariadovento.com/revista/numerol7/ensaio03.htm>. Acesso em: 12 out. 2009.
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substituida por verdades possiveis e provisorias. Pedro adora ficcdo e odeia mentiras, o que
sugere sutilmente a diferenca entre as duas coisas. Logo no inicio do romance ele diz: “E
preciso comparar, sempre. E 0 que eu acho se vocé realmente quer ser um cara que entende
algumas coisas” (p. 07). E s6 compara quem duvida, quem desconfia daquilo que se
apresenta. Comparar, entdo, é fundamental para se perceber a diferenga. A duvida gera ainda
mais davidas e perguntas. Pedro pensa por apalpadelas, questionando a validade de suas
proprias (in)conclusdes: “O bom é ter certeza das coisas. O problema é que vocé nem sempre
pode ter certeza” (p. 11). Note-se a sutileza de suas colocac¢des: quando ele diz que é preciso
comparar, ele indica a possibilidade de entender “algumas coisas” (p. 07, grifo nosso), ndo
todas, e tampouco definitivamente.

Destacam-se na obra as varias historias contidas na histéria de Pedro. Ficgdo e
realidade se misturam a tal ponto que a propria personagem ressalta a distingdo: “Ha dois
garotos muito parecidos comigo. E o mais impressionante é que nenhum deles é de verdade.
Eles ndo existem, sdo personagens de ficgdo” (p. 22). Interessante é pensar que Pedro faz
questdo de se diferenciar das outras personagens de ficcdo quando ele proprio ndo passa de
uma personagem. As fronteiras que separam a historia de Pedro das outras — do livro
comprado pela mée, do livro escrito pela mée e de dois filmes (um de acdo e outro de
animacédo) — se sobrepdem e se misturam. No ponto culminante da narrativa, por exemplo, a
mae de Pedro o chama pelo nome de uma das personagens literérias preferidas dele, indicando
que 0 acesso que temos a realidade é feito por meio de representacdes, que tendem a se

embaralhar, como a memdria e a propria ficcéo.

3.7 Temética

3.7.1 A representacdo da familia

No campo das representacdes e dos temas discutidos em A disténcia das coisas, um
aspecto que merece especial atencdo é a representacdo da familia, topico constantemente
discutido nos estudos sobre literatura infantojuvenil, em raz&o das suas estreitas ligagdes com
a origem do género. Na narrativa em quest&o, trata-se de uma representacéo critica, na medida
em que essa instituicdo é mostrada em crise, com seus valores sendo questionados de maneira
vertical. Ap6s a morte de Sofia, a familia de Pedro, resumida a ele e seu tio, é espago de
opresséo e de limitagBes para o narrador-protagonista, sendo necessario que ele rompa com o

universo de valores a ela associados para poder, de fato, emancipar-se.
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O nudcleo familiar € mostrado em sua fragilidade constitutiva, & medida que aprisiona e
conforma o protagonista as circunstancias, segundo um modo de representacdo estritamente
verista. No caso de uma narrativa emancipatoria como A distancia das coisas, hd um avanco
para a superagao, por parte do protagonista, das condi¢Oes adversas denunciadas. Na medida
em que o jovem as filtra de sua perspectiva, reelabora suas emogdes, experimenta novas
formas de relacionamento, encontra em outros adultos modelos mais instigantes dos que 0s
vividos com seu tio, busca caminhos proprios, fortalece-se, modifica-se e cresce em seu
interior, sendo capaz de lidar com as contradi¢Ges por ele percebidas. Assim, verifica-se uma
forma de representacdo mais elaborada e problematizada da familia.

A representacdo problemética da ordem (ou desordem) interna do ndcleo familiar tem
consequéncias nunca menos do que dilacerantes para o jovem protagonista. Isso ndo impede,
contudo, que no desenrolar da narrativa ele seja capaz de interferir, de alguma maneira, nos
rumos de sua existéncia cotidiana, de conquistar seu espago, de lutar pela preservacdo de sua
individualidade, de construir caminhos proprios e de enfrentar com forca de carater e
tenacidade os obstaculos configurados pelo meio familiar, implicando mobilidade e

crescimento interior.

3.7.2 Morte e memoria

E interessante constatar que temas tradicionalmente considerados inadequados para
criancas e jovens, por sua dureza ou complexidade moral, como a abordagem da morte,
encontram-se presentes nas narrativas infantis e juvenis atuais, caso, por exemplo, de obras
como Menina Nina: duas razfes para ndo chorar, de Ziraldo, De morte: um conto meio
pagdo do folclore cristdo, de Angela Lago, Contos de morte morrida, de Ernani Sso, Contos
de enganar a morte, de Ricardo Azevedo e A esperancga por um fio, de Menalton Braff.

O dado resulta revelador da deciséo de ndo ocultar a dor nem o sofrimento de criangas
e jovens. Em especial, porque “a morte pertence a propria estrutura essencial da existéncia.
[...]- Assim que um homem comeca a viver, tem idade suficiente para morrer. Ndo caimos de
repente na morte, porém caminhamos para ela passo a passo: morremos cada dia”
(HEIDEGGER apud MARANHAO, 1987, p. 69). Pedro tinha consciéncia disso, tanto que as
diferentes maneiras por meio das quais as pessoas morrem sdo alvo de suas comparagdes: “Se
VOCé comparar, vai ver que as formas de morrer sdo muito diferentes umas das outras. Mesmo
aquelas que parecem iguais na verdade sdo diferentes. Ninguém morre igual, é o que eu acho.

N&o sei bem o que isso quer dizer, mas acho importante pensar no assunto” (p. 09-10).
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Constantemente, o narrador-protagonista de A distancia das coisas reflete sobre a sua
experiéncia com a morte: “Meu pai morreu num acidente de carro quando eu tinha trés anos.
[...] Minha m&e também se foi, faz um ano. E meu tio, que agora é meu pai e minha mée ao
mesmo tempo, também vai morrer um dia. E Marina também. E eu também. Todo mundo
morre um dia” (p. 09), assim como o beija-flor que ele tivera:

Fiquei tristissimo com a morte daquele beija-flor. Eu ainda nem tinha dado
um nome a ele. Estava na davida entre uns trés ou quatro e fui adiando a tarefa,
adiando, adiando, até que ndo precisei mais dar nome nenhum. Chamava ele de

beija-flor mesmo. E nem pude me despedir. Nem um enterro decente ele teve,
coitado.

Eﬁguanto andava pelo jardim, fui pensando no meu beija-flor, que tinha
morrido de fome que nem a cachorra Laika, sozinha no foguete. Mesmo que minha
mée tenha dito um milhdo de vezes que néo tinha sido culpa minha (eu nédo sabia o
que estava fazendo), mesmo assim eu me sentia culpado pela morte dele. (p. 54-56)

Pedro tem consciéncia de que a morte é a Unica situacdo que ndo temos como evitar
em nossas vidas:

Outra certeza: vocé sabe que vai morrer um dia. Pode ndo saber quando (e ai esta
uma ddvida), mas sabe que vai. E se vocé tiver um hedge, sabe que um dia ele
também vai morrer. Tudo que esta vivo vai morrer um dia, essa é uma das poucas
certezas que vocé pode ter. (p. 143)

Percebe-se, assim, que Flavio Carneiro ndo aborda o assunto de maneira dramatica,
catastrdfica e deprimente; pelo contrario, a morte é tratada de forma espontanea e cotidiana,
com naturalidade e maturidade. Ao contrario de narrativas em que a temética esta “[...] a
servico da trama, aquela que elimina personagens indesejaveis, ou [...] como castigo e
punigdo” (ROSEMBERG, 1985, p. 65-66), Pedro a compreende “[...] como um fechamento
natural dum ciclo, que ndo exclui dor, sofrimento, saudade, sentimento de perda [...]”
(ABRAMOVICH, 1989, p. 113).

Os constantes sonhos de Pedro — pesadelos, na maioria das vezes — estdo associados ao
nucleo teméatico da morte, a angustia do protagonista, ao permanente clima de duvida e
perplexidade que se faz presente. Ele nada consegue ver claramente, e os dias que se sucedem
a morte de sua mée sdo enevoados, tudo é para ele embacado e obscuro. Pedro tem
dificuldade em compreender e mesmo aceitar o que de fato se passou.

O nlcleo temético relativo a morte instaura na narrativa um movimento continuo de
sombras que obscurecem o painel luminoso sugerido pela amizade entre Pedro e sua mée. A
certeza dessa amizade quase palpavel que unia as duas personagens, sobrepde-se a duvida

insistente desencadeada pelo acidente de carro, a atormentar Pedro ao longo de toda a
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narrativa. Nesse sentido, a obra recebe um tratamento caracteristico da prosa contemporanea,
de tal modo que as incertezas, as duvidas e a fragmentacdo geral da psique do narrador-
protagonista sdo incorporadas a estrutura textual por meio de recursos formais de natureza

diversa:

Os conflitos internos que os personagens devem enfrentar sdo, na maioria dos casos,
aspectos inerentes a condi¢do humana, tais como a doenca, a morte, a invalidez ou o
desamor dos outros. A dor pessoal que estes conflitos causam é sempre apresentada
a partir da dupla mensagem de sua inevitabilidade e de sua possibilidade de ser
assumida, de forma efetiva, durante o processo de construcdo da personalidade. A
chave para introduzir esta problematica é o uso de recursos que graduam a angustia.
(COLOMER, 2003, p. 265)

A partir do quarto capitulo, o narrador faz algumas referéncias & memoria, a
lembrangas e a esquecimentos, antecipando o que descobrird a respeito da mée e fornecendo
importantes pistas ao leitor: “Eu pelo menos fingia que lembrava [do pai], vendo as fotos dele
no album. Fingir que vocé se lembra de alguém n&o é facil. E uma coisa impossivel, pensando

bem. Ou a gente lembra ou ndo lembra. Néo d& para fingir” (p. 80):

Mas o problema da meméria é que vocé ndo pode ter controle sobre ela. Ndo
é como memoria de computador. [...]

Com pessoas ndo. As pessoas se lembram de coisas que ndo querem lembrar.
E se esquecem de coisas que ndo querem esquecer. Isso é uma coisa ruim, uma falha
imperdoavel na fabricacdo das pessoas.

Queria me lembrar do meu pai e ndo posso. Queria me lembrar de como era
minha mde quando eu era bem pequeno e nem conseguia falar. Mas ndo posso. E
queria ndo me lembrar de que conheci o0 ex-namorado da minha méde, que cozinhei
com ele, que acreditei nele. Queria apagar a imagem dele da minha memoria. E isso
era outra coisa que eu ndo podia fazer. (p. 92-93)

E com a perda da memdria que Pedro se depara ao saber a verdade sobre sua mée:
depois de sofrer um acidente, Sofia ficara entre a vida e a morte, passara por varias cirurgias,
e acabara ficando paraplégica e com amnésia, isto &, ndo se lembrava de nada nem de
ninguém. Os médicos se recusavam a dar prognosticos, pois ndo acreditavam que ela pudesse
recuperar a memoria. Contudo, como Pedro tinha ideias proprias a respeito da
imprevisibilidade das reacdes da natureza, elabora um plano com o intuito de que sua mée
pudesse voltar a lembrar, aos poucos, de sua vida: “*Mée, ndo dorme ndo. Sabe o garoto que
queria ser mergulhador? Sabe, m&e?’” (p. 135). Apés questiona-la, ele confessa ao leitor a
ideia que tivera:

Eu precisava fazer algo para mudar aquela situacdo, por isso pensei na
estratégia de falar do livro. A verdade é que eu ja ndo sabia mais a que distancia
minha mée estava de mim e essa divida me angustiava. Ela estava ali, bem na minha

frente, eu podia ver minha mae, podia tocar minha mée, mas ao mesmo tempo ela
parecia estar a milhares de quildmetros daquele lugar, talvez estivesse até noutro
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planeta, noutra galaxia! Nem sempre € facil vocé dizer qual a distancia exata das
coisas, € 0 que eu penso, e as vezes isso pode ser muito triste.

Minha mae fechou os olhos e cochilou de novo. Nao tinha sido dessa vez,
mas eu continuaria tentando. Continuaria falando do livro que ela escreveu ou de
outras coisas de que ela gostava. Continuaria tentando até ela se lembrar de alguma
coisa, pequena que fosse. (p. 135-136)

Mesmo sabendo que as chances de melhora de Sofia eram minimas, Pedro desconfia
dos prognosticos médicos: “[...] pensei comigo que a médica poderia estar errada. Todo
mundo erra, principalmente os adultos. Por que a médica seria uma excec¢do?” (p. 133-134). A
imprevisibilidade da natureza o mantém esperangoso:

Entdo, como ia dizendo, algumas coisas vocé pode prever na natureza. Mas
outras ndo. Se o céu estd todo escuro, com trovoadas e tudo o mais, vocé nem
precisa cientista para prever que vai cair um tor6. Mas ndo pode prever exatamente
quanto tempo ele vai durar.

A natureza é imprevisivel, isso € o que estou querendo dizer. E se vocé ndo
pode prever o rumo e a intensidade de um terremoto, mesmo sendo um cientista e
tendo um satélite para ajudar vocé, imagina como prever outras coisas.

Com as pessoas também acontece 0 mesmo. N&o é possivel prever quando
uma pessoa vai ou ndo se lembrar de determinada coisa. Ninguém pode prever um
negécio desses, mesmo se for o cientista mais inteligente do mundo. Nem se for um
vidente vai conseguir. (p. 138-139)

Ao analisar os trés desfechos mais comuns nas narrativas infantis e juvenis
contemporaneas, Colomer aponta para aquele “[...] visto como positivo, segundo a
interpretacdo proposta pelo texto, mas que, em realidade, consiste unicamente na assungéo do
problema por parte dos personagens, que devem aprender a conviver com ele” (2003, p. 206).
Tal final é decorrente da necessidade de se “[...] manter a verossimilhanga narrativa de um
conflito, que ndo pode ter uma solugéo eternamente positiva, como bem sabe o leitor a partir
de seu conhecimento social; outra, o intento educativo de incentivar a tomada de consciéncia
do leitor impactando-o com a falta de solucéo ou fazendo-o refletir atraves da inseguranga do
resultado” (COLOMER, 2003, p. 288).

O desfecho de A distancia das coisas evidencia que Pedro pensa, torna-se vulneravel
ao pensar, e, assim, consegue lidar com os aprendizados que a vida Ihe impde, tarefa nada
simples: “Nem sempre é facil vocé dizer qual a distancia exata das coisas, € 0 que eu penso, e
as vezes isso pode ser muito triste” (p. 136). Mas essa dificil constatacdo de Pedro, apos
reencontrar a mae, de alguma forma lhe fornece uma compreensdo mais profunda da vida. No
fim do livro vé-se que a felicidade tem um pouco de tristeza, e que a tristeza tem sua dose de
felicidade, como o arco-iris que Pedro menciona no inicio da narrativa, uma ilusdo de Gtica
produzida pela relagdo entre a luz do sol e as gotas de chuva. Em toda perda ha, afinal, a

possibilidade de um ganho. Pedro cresce e reconhece a alegria que se esconde em situacdes e
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lugares diversos e improvaveis, como nos “claros no rosto da Marina” (p. 141) e na relagdo
recém conquistada com o tio.

Se, por um lado, o narrador-protagonista declara que “na verdade vocé vive cercado de
davidas. Vocé é que nem uma ilha, cercado de duvidas por todos os lados” (p. 142), por outro,
isso ndo o impede de cultivar algumas certezas intuitivas, que independem da comprovagéo e
das medidas:

Eu, particularmente, tenho outra [certeza]. E uma certeza tdo certa que chega
a dar tontura quando penso nela. Cheguei até essa certeza depois de ter pensado em
algumas coisas e também por pura intui¢do, por sentir que a minha certeza € de fato
uma certeza e ndo uma dudvida disfarcada.

E se vocé quer saber qual é, vou Ihe dizer. Mesmo que todo mundo diga que
ndo, mesmo que pareca impossivel, tenho certeza de que um dia, mais cedo ou mais
tarde, minha méde vai se lembrar de mim. (p. 143)

E essa Unica certeza em meio a tantas davidas é a afirmacdo que encerra A distancia
das coisas. Assim, o final da narrativa é aberto: tanto aponta para um caminho préximo a um
happy end, como também sugere um final mais sombrio. Ou seja: a obra se assume como
efetivo produto da linguagem, ndo oferecendo ao leitor um terreno sélido para se deslocar,
mas, antes, um espaco movedico, cambiante, fugidio, no qual € necessario tatear
constantemente em busca de possiveis sentidos.

Ao evitar o happy end cliché, Flavio Carneiro, a0 mesmo tempo em que mostra o
protagonista no salto qualitativo de quem conseguiu superar o pior da crise enfrentada,
preserva, por outro lado, certa opacidade, em que a incorporagdo da davida, da diferenga e dos
porqués na visdo de mundo do protagonista garante tanto a continuidade do processo
desencadeado, quanto a abertura do desfecho. Ndo h& exatamente esperanca, mas sim uma

reflex&o sobre o afeto e a finitude, ou seja, sobre a distancia das coisas.

3.8 Consideracoes finais

A distdncia das coisas se sustenta como texto literario de qualidade
independentemente de qualquer direcionamento a um publico especifico. Ao mesmo tempo
em que se dirige para adolescentes, o romance de Flavio Carneiro também agrada a um
adulto. O fato de o protagonista da narrativa ser um jovem ndo restringe o virtual publico
leitor da obra. A abordagem da morte, por exemplo, interessa, a principio, a qualquer leitor. E
admirédvel a capacidade que o autor tem de escapar das armadilhas do pedagogismo e da

glamourizacdo que costumam envolver o enfoque de teméticas como essa.
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Ao compreender que uma das qualidades de A distancia das coisas reside nas
atribuicdes e acbes do narrador — suas falas, o discurso direto e indireto, seus didlogos com o
narratario — ressalta-se outra virtude da narrativa: a maneira como se torna possivel conhecer
0 protagonista. Nao ha um intermediario entre Pedro e o leitor. Ndo ha um narrador, em um
nivel superior, homologando as afirmagdes da personagem; pelo contrério: tudo se d& de
maneira direta. O leitor encontra em Pedro os mesmos problemas que porventura apresenta,
questdes de ordem humana representadas sem artificios moralistas, elementos ficcionais que
contribuem para o seu amadurecimento. E a boa harmonia entre estrutura e funcdo que
assegura a qualidade estética da obra.

N&o somente o protagonista tem composicdo bem elaborada. A construgdo das demais
personagens também tende a verticalidade, com elementos que surpreendem de forma
continua o leitor, dada a evolucéo que sofrem ao longo da narrativa. Em geral, as personagens
tém uma composicdo nada esquematica, com destaque para o tio do narrador, que, no final da
histéria, renova-se substancialmente, para espanto de Pedro e do leitor. Assim, em
consonadncia com as caracteristicas das narrativas infantojuvenis atuais, a complexidade
narrativa de A distdncia das coisas a afasta dos pressupostos bésicos de uma estrutura
simples, de um ponto de vista onisciente e de um desenvolvimento cronolégico linear. A obra
traz & tona uma representacdo de mundo que reflete a sociedade atual em aspectos como 0s
temas tratados, 0s cenarios narrados e a caracteriza¢do das personagens.

O bom resultado estético alcancado pela narrativa, que faz um elogio ao papel do
sonho e da comparacdo na vida do ser humano, sem se furtar a propor também uma reflexao
sobre a realidade imediata, é fruto da concepgdo arejada do género infantojuvenil que Flavio
Carneiro possui. O escritor ndo encara a literatura juvenil por meio de uma perspectiva
meramente utilitaria ou mercadolédgica, mas a insere em um contexto maior, que abrange 0
sistema literario em toda sua complexidade:

Escrever e ensinar sdo duas coisas que ndo combinam. Quando escrevo, ndo quero
ensinar nada. Quero apenas contar uma histéria, da melhor maneira possivel. Claro
que essa histéria pode melhorar a vida das pessoas, mas isso é consequéncia. [...] A
literatura ndo deve servir para outros fins que ndo seja a leitura pura e simples. Ndo
deve servir para ensinar nada, ndo deve servir para levar alguém a votar nesse ou
naquele partido, a ser ateu ou crente, ou para provocar uma revolta armada, nada
disso. Se vocé quer matar a Iiteratyra, coloque-a a servigo da moral, da ética, da
politica ou do que quer que seja. E um processo de emburrecimento do leitor, de

adestramento, de absoluta imbecilizagdo. E triste ver a literatura servindo a esse
propésito.?

2 Disponivel em <http://www.flaviocarneiro.com.br/entrevistas/armadilhapoetica.html>. Acesso em: 14 out.
20009.
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Ao proporcionar que, pela leitura da obra, o leitor entre em contato com novos
valores, A distancia das coisas atinge um grau de maturidade estética superior. E, ao permitir
tal possibilidade, a obra vai ao encontro de uma assertiva de Candido: “Dado que a literatura,
como a vida, ensina na medida em que atua com toda a sua gama, é artificial querer que ela

funcione como os manuais de virtude e boa conduta” (2002, p. 83, grifo do autor).



4 O FAZEDOR DE VELHOS, DE RODRIGO LACERDA: ROMANCE DE
FORMACAO

4.1 A produgédo infantojuvenil de Rodrigo Lacerda

Rodrigo Lacerda nasceu no Rio de Janeiro em 1969. Escritor, editor e tradutor, é
formado em Historia pela Universidade de S&o Paulo (USP), instituicdo na qual concluiu, em
2005, doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada.

Destacam-se, entre outras, as traducdes que realizou de obras como O médico e o
monstro, de Robert Louis Stevenson; A nuvem da morte, de Arthur Conan Doyle; Palmeiras
selvagens, de William Faulkner (em parceria com Newton Goldman); O conde de Monte
Cristo, de Alexandre Dumas (em parceria com André Telles). Também traduziu poemas de
Raymond Carver.

Para o publico adulto, Rodrigo Lacerda é autor de O mistério do ledo Rampante
(novela, 1995, prémio Jabuti e prémio Certas Palavras de Melhor Romance), A dinamica das
larvas (novela, 1996), Tripé (contos, 1999), Vista do Rio (romance, 2004, finalista dos
prémios Passo Fundo Zaffari & Bourbon, Portugal Telecom e Jabuti), A fantastica arte de
conviver com animais (poesia, 2005, tiragem particular) e Outra vida (romance, 2009).

Sua primeira obra para o publico infantojuvenil, Fabulas para o século XXI, escrita
em parceria com Gustavo Martins, foi publicada em 1998, trés anos ap0s ter lancado seu
primeiro romance para o publico adulto.

Em 2008, o autor publicou, pela editora Cosac Naify, o romance juvenil O fazedor de
velhos, com ilustragdes de Adrianne Gallinari. No mesmo ano, o livro foi vencedor do prémio
Gloria Pondé, concedido pela Fundacéo Biblioteca Nacional, na categoria infantil e juvenil, e

incluido no catadlogo White Ravens (selo alemdo de altamente recomendavel). Em 2009, a
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obra foi escolhida pela FNLIJ como melhor livro juvenil, e vencedora do 51° prémio Jabuti,
concedido pela CBL, também na categoria juvenil.

A narrativa, de 136 paginas, divide-se em doze capitulos, cujos titulos indicam, em
ordem temporal, a evolucdo dos acontecimentos em torno do protagonista, Pedro, que, desde
pequeno, era submetido por sua mée a sessdes de leitura de poesia. Na universidade, desilude-
se com 0 curso de Histdria. As decepcdes levam-no a conhecer um velho professor, Carlos
Nabuco, o “Fazedor de Velhos”, que, para ajuda-lo a descobrir sua vocagdo, solicita que
realize determinadas tarefas. Ao mesmo tempo em que as cumpre, 0 protagonista estreita 0s
lacos com o professor e se apaixona pela afilhada dele, Mayumi. O trabalho de Nabuco na
formacédo de Pedro faz com que este Gltimo se descubra ficcionista e que passe a trabalhar

com a matéria do tempo de uma forma bem diferente da do historiador.

4.2 O fazedor de velhos: o0 enredo e a construcdo das personagens

Podemos dividir as acdes de O fazedor de velhos em duas etapas, que coincidem com
0 término e o inicio de duas fases distintas na vida do protagonista. A primeira delas diz
respeito aos anos finais de sua trajetoria na escola e a sua primeira desilusdo amorosa; a

segunda, a sua indefini¢do profissional na época da faculdade e a redescoberta do amor.

4.2.1 O adolescente Pedro

A personagem principal de O fazedor de velhos tem 0 mesmo nome da personagem
central de A distancia das coisas, e as acOes de ambas sdo ambientadas na mesma cidade.
Contudo, suas idades sdo diferentes. Enquanto o protagonista da ficcdo de Flavio Carneiro
tem catorze anos, o de Rodrigo Lacerda narra os fatos quando conta com pouco mais de vinte
anos. Assim como ocorre em A distancia das coisas, é somente com boa parte da historia
decorrida que o narrador-personagem de O fazedor de velhos se apresenta ao leitor, fazendo
referéncia a seu nome e a peculiaridades do periodo em que tinha dezesseis anos:

Meu nome é Pedro. Na época [...], além de ler, eu adorava jogar futebol de botéo
com 0s meus amigos, ir ao Maracand ver o Flamengo ser campedo (0 que, sem
querer me gabar, acontecia quase toda semana) e ir a praia pegar jacaré. Teria

adorado uma namorada, diga-se de passagem, mas ndo namorava ninguém.
(LACERDA, 2008%, p. 19)

% As citacBes de O fazedor de velhos serdo retiradas dessa edicdo (2008); indicaremos apenas o niimero da
pagina onde se encontram.
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Assim como ocorre com o protagonista de A distancia das coisas, o narrador de O
fazedor de velhos é uma personagem focalizadora, ja que é por meio de seus olhos que
percebemos o universo ficcional e as outras personagens. Sua mde, Alice, é mencionada
poucas vezes, 0 que ndo reduz seu papel fundamental na narrativa: ela é a responsavel pela
formacéo leitora de Pedro, ja que submetia o filho, desde pequeno, a sessdes de leitura de
poesia:

Minha mae, Alice, era bonita. E legal, embora fosse meio mandona e mais brava que
meu pai. Estava sempre vigilante, para saber se eu e minha irma tinhamos lavado as
maos antes de comer, escovado os dentes antes de dormir, colocado as lentes, 0s
oculos, usado o aparelho, calcado a bota ortopédica, feito os deveres, ligado para
algum avd, agradecido algum presente etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc. E sempre nos

submetendo as sessOes de leitura de poesia, claro. Mesmo assim, era legal. Dava
aula de literatura em uma universidade, e era quem passava mais tempo com a gente.

(p. 18)

Ainda mais raras sdo referéncias acerca de Luciano, pai do protagonista, fator que
também ndo diminui a importancia de sua atuagdo, j& que, apaixonado por literatura, também
influencia as leituras do filho. Contudo, diferentemente de Alice, sua preferéncia recaia sobre
romances:

Ele era um jovem advogado bem-sucedido, ou seja, era um homem magro,
muito penteado, que até dormia de camisa social, e a quem, fora de casa, todos,
todos mesmo, até os mais velhos, chamavam de dr. Luciano. Nao era propriamente
formal, e sempre foi divertido, mas era tdo sério com ele mesmo, tdo determinado a
ser sempre correto, com a sua profissdo, com a sua familia, com as suas opinides
politicas, com a sua postura ética, que acabava impondo um respeito muito proprio
em todo mundo.

Embora vivesse nesse ritmo, ndo sei como ele encontrava tanto tempo para
ler tal quantidade de literatura. (p. 18)

7

Pedro tem uma irmé, cujo nome ndo é revelado, alvo constante de comentarios
negativos: considerada “miope e mimada” (p. 21), o narrador chega a comparé-la a “criatura
horrivel” (p. 10) do poema “O Monstrengo”, de Fernando Pessoa. Entretanto, ao final da
narrativa, com Pedro j& adulto, a caracterizagdo pejorativa cede espago a uma relagcdo mais
afetuosa entre os irmdos. Por meio de tais descri¢bes, percebemos o quanto os vocabulos
selecionados para a exposicdo das caracteristicas mais marcantes dos membros da familia do
protagonista permitem a observacdo do representado de modo critico e, a0 mesmo tempo,
criativo.

Integrante de uma familia relativamente estavel, vérios indicios evidenciam que Pedro
era um adolescente de classe média alta: j& viajara de avido diversas vezes, havia estudado

inglés em um curso desde os treze anos e com quinze fizera intercambio para os Estados
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Unidos. Além disso, comprador compulsivo de livros, frequentemente era acometido por
aquilo que denominava de “farras litero-consumistas” (p. 42).

Indo de encontro a uma caracteristica geralmente atribuida a adolescentes em
narrativas juvenis, a timidez, Pedro ndo se mostra encabulado; ao contrario, integrava “uma
turma realmente grande, o que é tudo que se pode desejar aos dezessete anos” (p. 28). Além
disso, revela-se falante: em seu Ultimo ano na escola, fora escolhido o orador da turma,
“porque falava bem [...]” (p. 34). Contudo, tinha consciéncia de que, assim como era detentor
de determinadas virtudes, defeitos também o acompanhavam. Nesse sentido, ao descrever-se,
alterna qualificagbes positivas e negativas. Frequentemente, designa-se portador de uma
“preguica mental” (p. 27) crdnica, caracteristica que 0 acompanha até a fase adulta:

Eu sentia que, aos vinte anos, ainda era atacado pela preguica mental da minha
infancia, minha perseguidora implacavel. Tanto tempo tinha passado, desde as
sessdes poéticas da minha mée, mas eu continuava igual. Quase 14, mas prejudicado
pela inconsisténcia da minha massa cinzenta (e bota cinzenta nisso). (p. 43)

Se durante um bom periodo Pedro mostra-se integrado ao meio em que se encontra, é
no ambiente escolar que vivencia sua primeira desilusdo amorosa. Antes de relatar sua
frustracdo, o protagonista d4 vazdo as oscilacbes emocionais de seu envolvimento com Ana
Paula, por meio do resgate dos ciclos de implicancia gratuita na escola, periodo em que a
considerava “uma pré-adolescente irritante, toda metidinha” (p. 28), até os momentos de
amizade incondicional no pré-vestibular, quando ela “continuou critica, mas ficou divertida”
(p. 29). Aos poucos, Pedro apaixona-se pela colega. Contudo, durante a formatura do ensino
medio, momento que escolhera para se declarar & amada, descobre que ela estava namorando
outro rapaz.

Nesta altura da narrativa, o protagonista passa por uma fase chamada de “simpatética”
(JAUSS apud ZILBERMAN, 1989, p. 60), a do heroi imperfeito, que sofre e desperta
compaixdo — no caso, pelo amor ndo correspondido. Ao vivenciar situagdes emocionais
dramaticas, adentra, também, a fase “catartica”, a do herdi em sofrimento, inconformado com
as acOes daqueles que o cercam — principalmente as de Ana Paula.

A desiluséo do protagonista s6 é em parte aplacada quando um ex-professor da escola,
que havia aparecido de surpresa na cerimdnia de formatura, € convidado pelo diretor da escola
a discursar. O rosto do velho senhor era, para Pedro, “vagamente familiar” (p. 36). Para
surpresa de todos, sua fala acaba se constituindo como um “antidiscurso”. Com frases
marcantes, o ex-professor verbaliza algumas verdades dificeis de serem compreendidas pelos

até entdo euforicos e deslumbrados formandos: com o passar do tempo, eles se separariam das
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pessoas amadas e envelheceriam; era inutil a tentativa de quererem se manter eternamente
jovens. Apenas o tempo lhes faria companhia até o ultimo instante. Apds frases téo
significativas, capazes de traduzir o espirito decepcionado e inconformado do protagonista,
Pedro sentiu que a primeira parte de sua vida acabara para sempre.

O rosto do autor do discurso era familiar a Pedro, porque ambos ja haviam se
encontrado no aeroporto. Na oportunidade, como tinha dezesseis anos (logo, era menor de
idade), ao tentar embarcar em um voo portando a sua “Autorizacdo de Viagem para Menores
Desacompanhados” (p. 19), Pedro ndo se deu conta de que a mesma perdera a validade h4
poucos dias. Barrado pela aeromoga e extremamente irritado, afinal “nada é pior do que ser
tratado como crianga aos dezesseis anos” (p. 19), quase comegou a chorar. Contudo, ao
perceber que um “velho barbudo e mal-encarado” (p. 20) o estava observado, segurou “o
choro naraga” (p. 20) e foi para casa.

Assim que chegou no apartamento dos pais, revoltado, deparou-se com um livro
bastante grosso: as obras completas de William Shakespeare em lingua inglesa.
Imediatamente, surgiu-lhe uma ideia para enganar a funcionaria do balcdo da companhia
aérea: vestir um terno, utilizar uma armacao de 6culos de sua irma e sair com “o catatau de
quase mil péginas debaixo do brago” (p. 21). O raciocinio de Pedro, apesar de um pouco
arriscado, era simples: vestido daquela forma e portando tamanho livro, talvez a aeromoga
ndo o considerasse tdo jovem e, ndo desconfiando de sua idade, ndo lhe pedisse 0s
documentos e o deixasse embarcar. Seu plano deu certo: “Apresentei a passagem como se
nada estivesse acontecendo. E tasquei no balcdo o calhamaco de trocentas paginas, em inglés
de quinhentos anos atrés. Ela, discretamente, olhou o livro, e eu percebi que tinha causado
impacto” (p. 22).

Feliz com a sua astlcia, Pedro, antes de se dirigir ao portdo de embarque, decidiu parar
em uma lanchonete para beber um refrigerante. Uma pessoa sentou ao seu lado e logo o
jovem protagonista reconheceu o velho que, horas antes, tinha Ihe visto quase chorando,
barrado no guiché. Tratava-se de um senhor bastante estranho:

Usava uma boina superquente, de veludo, e um sobretudo grosso, algo ndo muito
aconselhavel no Rio de Janeiro, num domingo de sol como aquele, a ndo ser que
voceé esteja realmente a fim de desidratar feito um chuchu podre. Era mais estranho
ainda porque, apesar do figurino exético, tratava-se de um homem evidentemente
bem-cuidado. Bastava reparar nos seus cabelos, na pele, nas unhas, nos dentes.

Olhando bem (me lembro de ter pensado), ele parecia um aleméo diretor de teatro
alternativo. (p. 23)
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Receoso de que o velho pudesse denuncia-lo, afinal presenciara sua tética para enganar
a aeromoga, Pedro ficou surpreso ao ouvi-lo dizer que achara sua ideia muito boa; e, ainda
mais perplexo, quando foi questionado a respeito do que achava do fato de ter ficado “mais
velho por causa de um livro” (p. 25). Sem entender o raciocinio daquele homem estranho, a
pergunta deixou-o instigado. Logo em seguida, mesmo sem obter resposta, o velho senhor

ainda recomendou a Pedro que ndo deixasse de ler “o seu Shakespeare” (p. 25).

4.2.2 O jovem universitario Pedro

Encerrada, na noite de sua formatura, o que considerou como primeira etapa de sua
vida, Pedro passou a cursar a faculdade de Historia. Mas, com o passar do tempo, comecou a
acreditar que havia se precipitado na escolha do curso: tudo o interessava, por alto, mas nada
0 apaixonava a ponto de ele querer se tornar um especialista no assunto. Além disso,
considerava que era dotado de uma “flexibilidade mental excessiva” (p. 41-42), ja que
costumava considerar a engenhosidade dos argumentos mais importantes do que as teses em
si.

E por meio de um encontro repentino com Azevedo, antigo professor de Histdria, que
Pedro se depara com um intermediario decisivo para solucionar sua indefini¢cdo vocacional.
Assim como o protagonista, Azevedo confessa que, em sua época de faculdade, estava em
crise com o curso de Direito e ndo tinha certeza se deveria seguir adiante com a faculdade.
Por isso, decidiu recorrer a um professor que tivera no curso de Historia do Direito, dotado de
uma “erudi¢do imensa” (p. 44). Seu nome era Carlos Nabuco. Em uma Unica conversa com o
mestre, tudo se esclareceu.

E nesse sentido que, partindo de sua experiéncia, Azevedo aconselha Pedro a também
conversar com Nabuco, o velho de temperamento &spero e instigante com quem j& trocara
algumas palavras no aeroporto e que, tempos depois, discursara em sua formatura. Assim,
apesar de figurar em poucas agdes, Azevedo desempenha papel fundamental na trama, ja que
é o responsavel por reintroduzir Nabuco, agora definitivamente, no caminho do protagonista.
E com ares de espanto e admiragio que o narrador nos apresenta outras caracteristicas da

inquietante personagem:
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Aquele velho estranho no meu caminho outra vez! Primeiro no aeroporto,
depois na minha formatura, e agora...

[-.]

Seu nome era Nabuco. Parece que o pai dele também havia sido um grande
historiador, talvez dai ter colocado esse nome extravagante no filho. Quando o
Azevedo foi seu aluno, 25 anos atras, o professor Carlos Nabuco era um jovem
historiador superdotado. Publicara um livro pequeno, mas muito penetrante e bem
pesquisado, sobretudo para alguém da sua idade, sobre a corte de D. Jodo VI. Dois,
trés anos depois, produziu um classico sobre o Periodo Imperial. Foi 0 auge da
carreira. Virou referéncia antes dos trinta, tudo o que fazia chamava atencdo.
Ganhou prémios: da Academia Brasileira de Letras e do Instituto Historico e
Geografico.

E entdo, sem estardalhaco, mas evidentemente por op¢do, havia se desligado
de tudo. Envelhecera na soliddo. Hoje em dia, seus livros ainda tinham relativa
importancia, mas ndo publicara nada de novo fazia séculos. A sua historia dava
pena. Ndo orientava mais nenhum aluno, ndo dava palestras, enfim, tinha se
aposentado para 0 mundo. Sabia-se que ainda escrevia, ele ndo escondia isso. [...]
Fazia aparicOes, na defesa de tese de alguém, ou no langamento de um livro. Mas
sempre de surpresa. Ninguém sabia como se mantinha tdo bem informado sobre os
trabalhos em curso, as publicagdes e a producdo das novas safras de historiadores,
mas era evidente que acompanhava 0 movimento. Porém, depois de cada aparigao,
sumia por meses seguidos, as vezes anos.

E vivia recolhido, incognito. Para todos os efeitos, como sempre tinha sido
solteirdo, também vivia sozinho. (p. 44-45)

Nabuco, o velho soturno, acido, mal-educado as vezes, “totalmente ermitdo, recluso,
antissocial” (p. 71), tinha cabelos longos e grisalhos; seu jeito era &gil, enérgico e ofegante,
seus olhos pareciam estar sempre acesos, e sua voz era “rouca, quase estrangulada” (p. 46).
Seguindo os conselhos de Azevedo, o jovem protagonista marca um primeiro encontro com o
velho, que, com o intuito de auxilia-lo a descobrir sua vocagdo, prop0e tarefas cujos objetivos
mostram-se, em um primeiro momento, vagos e incompreensiveis. A primeira delas: achar a
frase-chave que sintetiza toda a acéo da tragédia Rei Lear, de Shakespeare; a segunda: estudar
a natureza humana.

Certo dia, ao voltar a casa do mestre no prazo estipulado para dar continuidade aos
testes que revelariam sua vocacdo, Pedro é recebido pela até entdo desconhecida Mayumi.
Nabuco ndo se encontrava na casa, pois estava viajando. Pedro fica fascinado pela garota:

Era a menina japonesa mais linda que ja vi. O seu rosto tinha a suavidade de
um mistério bom. Seus cabelos, muito pretos, muito lisos, brilhavam contra a luz.
Seu corpo tinha um jeito esguio de se mexer. A graca viva de um arquipélago
distante, que eu nem sabia como tinha chegado até ali.

N&o fossem as roupas ocidentais (calga jeans, camiseta e sandalia), e o fato
dela falar portugués, eu imaginaria estar diante de uma princesa oriental. (p. 71)

Afilhada de Nabuco, que fora amigo dos pais da garota, falecidos quando ela era
pequena, Mayumi estudava Neurologia na Franca, com o intuito de “fotografar as reagdes no

cérebro das pessoas em momentos de grande emocao” (p. 75). Para Pedro, ela era a “[...]
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encarnacdo moderninha da elegancia milenar” (p. 71), oscilando entre “a elegancia sedutora
da gueixa e a praticidade da cientista de ponta” (p. 76). Encantado, o narrador confessa: “Ela
era a fusdo perfeita de dois mundos que eu imaginava absolutamente incompativeis: o
cientificismo e a feminilidade” (p. 78). Eram marcantes e bastante visiveis as diferengas entre
ambos:

Quando via uma borboleta azul, especialmente linda, [...], ou um inseto
desconhecido, especialmente estranho, meus olhos se maravilhavam como se
estivessem diante de um milagre.

A Mayumi, ndo. Somando seu espirito cientifico a sua cultura milenar e
minimalista, estava atenta a detalhes. Reagia de forma prética ao que tinha diante
dos olhos. Quando via um inseto curioso, formulava a composi¢cdo quimica da
queratina que recobria seu “esqueleto externo”. (p. 77)

Na opinido de Pedro, Mayumi era “[...] racional demais, tecnolégica demais” (p. 78-
79). Mesmo assim, seu desejo era “apagar as distancias” (p. 79) entre ambos. Em comum,
tinham o gosto por sorvete e por literatura. Nesse Ultimo quesito, porém, suas preferéncias
também eram incompativeis. Mayumi ndo era de ler os classicos, os preferidos de Pedro, e se
interessava por escritores novos, que 0 romantico protagonista considerava excessivamente
racionais e materialistas.

Mesmo frente a tantas diferengas, Pedro se apaixona por Mayumi. Mas ela, cientista,
avisa que seus estudos estavam em primeiro lugar e que dali a quinze dias teria de voltar para
a Franca, com previsdo para retornar ao Brasil depois de dois anos. Contudo, antes de pensar
no distanciamento iminente, Pedro teria de enfrentar outro problema: contar a Nabuco que se
apaixonara por sua afilhada. Como ja previa, 0 mestre mostra-se contrario a relacdo. Para ele,
Mayumi deveria preocupar-se, em primeiro lugar, com seus estudos e com sua carreira
profissional.

Entretanto, a demonstragéo de que ndo se tratava de simples arroubo juvenil, por meio
da expressdo transtornada de Pedro, seguida de respeitosa resignagdo, convencem Nabuco de
que o relacionamento entre os jovens era algo mais serio e consolidado do que imaginava.
Ciente de que Mayumi estava tendo uma oportunidade Unica para estudar na Europa, 0 mestre
convence Pedro a esperar a passagem dos dois anos. Assim, dias depois, ela parte para
terminar seu curso, com a certeza de que, ao voltar, teria alguém com algo raro a sua espera: 0
afeto.

Durante os dois anos, Pedro praticamente se muda da casa dos pais para a de Nabuco.
Com o passar dos meses, a rispidez inicial do velho se atenua, dando vazdo a

complementaridade que rege a relacdo entre mestre e discipulo:
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Apenas uma coisa boa aquela separagdo provocou. Entre mim e o professor, a
tristeza comum foi criando um clima bem mais amistoso. Ele j& ndo era grosso
comigo, nem téo esquisito. E nunca mais me chamou de “senhor”. Se ndo da para
dizer que conversdvamos como amigos — visto que ele era um séabio e eu, uma
“bolotinha fecal” —, digo que pelo menos conversdvamos como mestre e discipulo,
dois seres complementares. (p. 96)

Apos sofrer uma ameaga de parada respiratoria que, no entanto, ndo deixa sequelas,
Nabuco descobre que seus pulmdes estavam definitivamente comprometidos, situagdo que
demandava tratamento rigoroso e constante monitoramento e acompanhamento. Pedro, entéo,
incumbe-se de cuidar do mestre. Dias depois, 0 velho professor revela ja ter um diagnéstico
para 0 jovem protagonista: o curso de Historia ndo é mesmo o que ele deseja nem lhe traria
prazer se historiador pretendesse ser. O jovem rapaz ndo tem vocagdo para mexer com
documentos, objetos antigos, obras artisticas e registros policiais, ou seja, de apreender o
“universo mental, politico, filosofico, estético e social” (p. 103-104) de uma época. Poderia
fazer isso, sim, mas por intermédio de outros meios, sobretudo por meio de uma forma
diferenciada de encarar o tempo: saber envelhecer para além das cronologias, ser capaz de
viajar no tempo, para trés e para frente, e de vestir a pele das mais diversas personagens; ou
seja: por meio da ficcdo. O teste derradeiro exigido por Nabuco, entdo, é que Pedro viaje no
tempo. Mesmo ndo sabendo como proceder, o jovem acata a tarefa, levando-a “na esportiva”
(p. 107): “Sempre que embarcava nas historias, no fim a sensacdo era boa. O professor
acabava me mostrando alguma coisa que eu ndo sabia a respeito de mim mesmo. E, ao me
estimular o autoconhecimento, marcava o tempo da minha evolugéo interior” (p. 107).

Depois de pensar em todas as possibilidades imaginaveis (todas elas implausiveis)
para cumprir a tarefa, o protagonista resolve recorrer a escrita com o intuito de tentar
recuperar o passado, fixar o presente e criar um futuro hipotético, mas crivel. O resultado s&o
cinquenta paginas que resultaram no que Nabuco conclui como o germe do ficcionista. A
partir dai, Pedro passa a se dedicar a literatura: sua tarefa passa a ser escrever um romance.

Passam-se 0s dois anos, e Mayumi retorna. O Unico problema era a satde de Nabuco,
dia ap0s dia, mais debilitado. Apos vérias reescritas, Pedro finaliza seu primeiro livro, o qual
envia para vérias editoras. Depois de uma longa espera, seu romance recebe uma aprovacao:
uma editora se propunha a publicar a obra dentro de um ano. Enquanto isso, o professor vive
seus ultimos dias. Pedro e Mayumi estdo de casamento marcado, mas Nabuco ndo tera
condicbes de acompanha-los até o altar. No mesmo dia em que o enterram, casam-se.

Azevedo é o padrinho da cerimdnia. Meses depois, o casal tem o primeiro filho.



133

A trajetoria empreendida por Pedro revela que ele € uma personagem complexa: de
uma fase inicial marcada por hesitacdo e indecisfes, a personagem passa para um estagio em
que supera os problemas, amadurecendo pelos sofrimentos, pela angustia de fazer escolhas
dificeis, tanto em &mbito profissional quanto no relacionamento com pessoas proximas. Nesse
sentido, a conducdo da histéria leva o adolescente a atravessar momentos delicados com
paciéncia e perspicécia, fatores que o levam & solucgdo positiva de seus problemas. Se no
decorrer da narrativa somos apresentados a um herdi imperfeito, ao final a recuperacéo de
Pedro se completa, e podemos encaix-lo na categoria do “herdi positivo ativo” (FARIA,
1999, p. 38-39).

Nos vérios episodios narrativos, Rodrigo Lacerda confere ao herdi um acabamento em
forma de um todo artistico, de modo que o protagonista € construido ndo sé pelos seus atos de
fala, mas também pelas manifestagBes das outras personagens. Em relagdo ao problema do
herdi na atividade estética, Mikhail Bakhtin é enfatico ao afirmar que ha “uma reagdo ao todo
do herdi cujas manifestacbes isoladas adquirem importancia no interior do conjunto
constituido por esse todo” (1992, p. 26), o que significa que o que est4 no centro da narrativa
literria é o todo do herdi e dos acontecimentos que Ihe concernem, aos quais sdo agregados
valores éticos e cognitivos. Assim, as concepgdes de Bakhtin s&o elucidativas do que ocorre
em O fazedor de velhos, em que o agir concreto do sujeito e o falar sobre o agir dos sujeitos
permitem construir o ato estético.

Ao longo da narrativa, o narrador-protagonista descobre a forma por meio da qual o
passado o influencia, o que o presente tem lhe proporcionado e o que o futuro lhe reserva. E a
soma e a divisao desses trés estagios temporais que alertam para a caracteristica que se mostra
como a maior especialidade de Pedro, um ficcionista de realidades, um realizador de ficgdes,
uma pessoa atenta ao bem maior, cientifico ou humanista: o afeto. Assim, o interesse maior da
personagem criada por Rodrigo Lacerda estad na sua personalidade em formacéo. Por isso,
Pedro muda de comportamento durante a narrativa: entre o inicio e o fim da historia, o

protagonista amadurece.

4.3 Narrativa de formacéao

No eixo central de O fazedor de velhos podemos reconhecer a temética da busca da
identidade e o processo de amadurecimento de Pedro. Ao abordar ritos de passagens
essenciais, como as descobertas do amor e da vocagdo, a obra dialoga com um importante

género da histéria da literatura: a narrativa longa de formag&o (Bildungsroman), recorrente na



134

literatura juvenil, e que tem em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe (1749
— 1832), seu paradigma. O romance, publicado em duas partes, nos anos de 1795 e 1796,
aborda o processo de desenvolvimento espiritual, psicoldgico, social e politico do jovem
protagonista, Wilhelm Meister.

O texto da conferéncia proferida por Karl Morgenstern em 1820 contém o que se
chama de definicdo inaugural do termo, na qual se encontram os principais tragos de
constituicdo do género: “[...] representa a formagdo do protagonista em seu inicio e trajetoria
em direcdo a um grau determinado de perfectibilidade; [...] promove a formagéo do leitor
através dessa representacdo, de uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo de
romance” (MORGENSTERN apud MAAS, 2000, p. 46). Isso significa que, tanto no caso de
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister quanto em O fazedor de velhos, a aprendizagem
dos protagonistas cumpre o papel de formar o proprio leitor que, ao vivenciar o percurso dos
herdis, sai da experiéncia da leitura também transformado. Com o intuito de ampliar o
conceito, Wilhelm Dilthey afirma que a citada obra de Goethe representa

[...] o jovem em seus dias; como esse jovem, em uma aurora afortunada, inaugura-
se na vida, procura espiritos semelhantes aos seus e depara-se com a amizade e 0
amor. Tais romances representam também a maneira pela qual o jovem protagonista
entra em conflito com as duras realidades do mundo, amadurecendo entdo por meio
das diferentes experiéncias da vida, encontrando-se a si mesmo e tornando-se
consciente de sua missdo sobre a terra. (DILTHEY apud MAAS, 2000, p. 48)

Jirgen Jacobs também propGe uma sistematizacdo das caracteristicas capazes de
recortar os limites do género em relagéo a outras formas de romance. Afirma que “devem ser
consideradas como pertencentes ao género obras em cujo centro esteja a historia de vida de
um protagonista jovem, historia essa que conduz, por meio de uma sucessdo de enganos e
decepgBes, a um equilibrio com 0 mundo” (JACOBS apud MAAS, 2000, p. 62).

Em O fazedor de velhos, Pedro é focalizado no momento de sua formacéo; € flagrado
na fase em que descobre a si mesmo, indaga seu papel social e vive as primeiras experiéncias
do amor, da amizade e das duras realidades da vida. O impulso para a autoformacdo, ao atuar
sobre o her6i desde a juventude, move-o para adiante. A leitura da narrativa permite que
acompanhemos a maneira pela qual o protagonista, ao entrar em conflito com as realidades do
mundo, simbolizadas pela vivéncia de sua primeira frustracdo amorosa e de sua indecisdo em
relacdo ao seu futuro profissional, desenvolve vinculos de amizade com Nabuco e de amor
com Mayumi, que o fazem amadurecer de forma a permitir que se torne consciente de sua
vocagdo. Além disso, a utilizacdo da primeira pessoa e 0 tom confessional que permeia a obra

contribuem para seu carater de narrativa de formacéo.
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Nesse sentido, o Bildungsroman representa “[...] a trajetoria de um individuo jovem,
bem-intencionado, no fim da qual se poderia reconhecer um efetivo aperfeicoamento do
protagonista, no sentido de que ele adquire o desejavel equilibrio entre sua conformagéo
interior e 0 mundo exterior das relagGes sociais” (MAAS, 2000, p. 72-73). A essa definicdo,
acrescentam-se outras caracteristicas do Bildungsroman, todas verificaveis em O fazedor de
velhos:

e O protagonista deve ter uma consciéncia mais ou menos explicita de que ele proprio
percorre ndo uma sequéncia mais ou menos aleatdria de aventuras, mas um processo
de autodescobrimento e de orientagdo no mundo.

e A imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetdria de vida é, em regra,
determinada por enganos e avaliagcOes equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no
transcorrer de seu desenvolvimento.

e Além disso, o protagonista tem como experiéncias tipicas a separacdo em relacdo a
casa paterna, a atuacdo de mentores e de instituicdes educacionais, 0 encontro com a
esfera da arte, experiéncia em um campo profissional e eventualmente também contato
com a vida publica, politica.

De certa maneira, a decepgao de Pedro para com o curso de Historia é motivada por
uma avaliacdo equivocada que o protagonista tem de seus proprios desejos e caracteristicas.
Assim, d& inicio a sua viagem de formacdo em conflito com a faculdade que cursa,
determinado em superd-la e recusando uma atitude passiva. O descontentamento é
fundamental para que ele percorra um caminho repleto de dividas e inquietagdes rumo a um
processo de autodescobrimento e de orientagdo no mundo. Nesse periodo, o protagonista
deixa-se marcar pelos acontecimentos e aprende com eles. Distancia-se da casa de seus pais,
conta com a atuacdo de um mentor, Nabuco, e estabelece contato com a esfera artistica, mais
precisamente a literdria, de maneira a atingir a maturidade por meio da integragdo, em seu
carater, das experiéncias pelas quais passa. O seu encontro consigo mesmo significa também
uma compreensdo mais ampla do mundo. E o caminho percorrido pelo protagonista que
determina a estrutura da obra, tanto do ponto de vista teméatico quanto formal. Por meio de
Pedro, Rodrigo Lacerda joga com duas tendéncias fundamentais em toda a fic¢do: por um
lado, manifesta a necessidade de expressar o mundo concreto; por outro, a necessidade de o
superar. Da tensdo entre a realidade e a possibilidade, entre o real concreto e presente e um
real alternativo, resulta um caréater hibrido.

Assim, O fazedor de velhos mescla duas das vertentes mais significativas da narrativa

juvenil contemporénea, verificadas por Teresa Colomer em seu estudo. Para a faixa etaria dos
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12 aos 15 anos, enquanto a tendéncia mais importante é constituida por livros cujas teméticas
voltam-se para a “[...] construcdo de uma personalidade prdpria”, por meio da “descricéo da
vivéncia individual de um protagonista, normalmente associada ao amadurecimento na etapa
adolescente” (COLOMER, 2003, p. 249), o segundo elemento quantitativo de inovagao
tematica centra-se na “descricéo de conflitos psicoldgicos” (COLOMER, 2003, p. 283).

Segundo a autora, tais temdticas sdo narradas por meio de uma perspectiva
“absolutamente centrada no personagem adolescente” (COLOMER, 2003, p. 249), cujo
amadurecimento reflexivo coincide com a consolidagéo de sua autonomia pessoal. Trata-se de
jovens protagonistas que “[...] nos relatam como sentem os conflitos afetivos ou os inerentes
a condicdo humana, que acabam de surgir diante deles, e como variam suas opinides diante
destes temas, a medida que aumenta sua capacidade de reflexdo, compreensdo e confianga em
suas proprias qualidades, para obter afeto e felicidade” (COLOMER, 2003, p. 284).

Em O fazedor de velhos, € no periodo da adolescéncia que Pedro descreve sua
vivéncia individual e seus conflitos psicoldgicos, muitos dos quais — o amor, a escolha
profissional, a passagem do tempo, o envelhecimento, 0 enfrentamento da enfermidade e da
morte — implicam a descri¢do de seu mundo interior. Em uma sociedade na qual a adversidade
j& ndo provém da luta contra a natureza, “[...] aprender a encarar os conflitos internos e
refletir sobre as relagdes humanas passou a ser considerado aquisicdo essencial [...]”
(COLOMER, 2003, p. 263). Espera-se que as pessoas aprendam a se desenvolver por meio da
verbalizagdo de seus problemas e delega-se ao individuo a responsabilidade moral pela
escolha da conduta a ser adotada.

Os diversos momentos da histdria pessoal do protagonista sdo selecionados para
representar outros tantos degraus na sua compreensdo do mundo e de si mesmo. A dimenséo
histdrica do tempo € interiorizada e, mais importante do que o final do romance, é o processo,
0 devir que revela a dimensdo de acaso que domina a vida em confronto com a firmeza de

propdsitos e as certezas que dominavam o herdi no inicio do percurso de aprendizagem.

4.4 O narrador

A utilizacdo de um narrador que costuma interpretar moralmente os fatos resulta em
procedimento prejudicial & dimensdo literaria. Nesse sentido, “ao procurar novas formas
menos lesivas a dimensdo artistica, ampliou-se o recurso de refugiar-se na voz de uma
personagem ou na reproducdo de seus pensamentos” (COLOMER, 2007, p. 87). Para

Colomer, “[...] é evidente que focalizar no protagonista ou ceder-lhe a voz narrativa tém que
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ser fendmenos no auge em um discurso preocupado por transmitir os pensamentos dos
personagens e oferecer sua visdo dos fatos narrados” (2003, p. 322).

Cedendo a voz a propria personagem, desaparece o perigoso incomodo de uma voz
narrativa adulta que se dirige a um publico adolescente, que tende a rejeitar a pouca
verossimilhanga desse narrador. A cessdo da voz permite, ainda, que os conflitos sejam
descritos sem que ocorra uma avaliagdo adulta dos mesmos. Além disso, a utilizacdo da
primeira pessoa “[...] ndo nos permite saber com certeza aquilo que se passa (e que se passou)
na cabega de outras personagens e restringe as mudancas de lugares ao trajeto de vida da
personagem que narra” (COLOMER, 2007, p. 82). Ndo se conhece o passado de todas as
personagens e ndo se pode antecipar com seguranga o futuro.

Assim como ocorre em A distancia das coisas, em O fazedor de velhos a tematica do
amadurecimento pessoal é abordada por meio de uma perspectiva introspectiva. Entramos em
contato com as ac0es e reflexdes do narrador-protagonista mediante sua propria voz, em um
didlogo implicito, o que permite ao autor penetrar e desvendar com maior riqueza 0 mundo
psicoldgico da personagem.

Nas narracBes em primeira pessoa, nem tudo o que é afirmado pelo narrador
corresponde a “verdade”, pois, como ele participa dos acontecimentos, tem deles uma viséo
propria, individual e, portanto, parcial. Nesse sentido, Pedro apresenta uma visdo subjetiva
dos fatos: narra apenas 0 que V&, observa e sente, ou seja, os fatos passam pelo filtro de sua
emocdo e percepcao. Assim, em O fazedor de velhos tem-se um narrador homodiegético com
a perspectiva passando pelo proprio narrador, combinacéo que, segundo Reuter,

[...] é tipicamente a das autobiografias, das confisses, dos relatos nos quais o
narrador conta sua propria vida retrospectivamente. Possui, em consequéncia, um
saber mais significativo de cada uma das etapas anteriores de sua vida e pode,
portanto, prever, quando fala dos seus cinco, dez ou quinze anos, o que acontecera
mais tarde. Pode também ter reunido conhecimentos sobre pessoas que encontrou
anteriormente e ndo hesita em intervir em sua narrativa para explicar ou comentar
sua vida e a maneira como ele a conta. (REUTER, 2007, p. 81-82, grifo do autor)

De acordo com Bosi, quando o romance faz uso da personagem-narrador, a narrativa
sera mais verdadeira porque é mais “fiel a situacdo de base, extratextual, de cada um de nos,
que somos sempre um eu limitado, capaz de conhecer apenas alguns dados, alguns perfis da
realidade” (BOSI apud DAL FARRA, 1978, p. 11-12, grifo do autor). Na narrativa de
Rodrigo Lacerda, o viés intimista ajuda o leitor a se ver identificado com a personagem-
narrador, por meio de um jovem adulto que em muitos casos retorna a adolescéncia em busca

de momentos vividos, os quais Ihe trazem condigdes de refletir em relagéo ao seu eu.
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A voz do narrador ajuda o receptor a compreender o relato: expressa hipdteses sobre a
causa das agdes, resume partes da histdria e explicita a conexao entre fatos dificeis de inferir.
E nesse sentido que Pedro desfia breves relatos, coordenados pela memoéria e obedientes a
ordem temporal, de forma a eliminar as distancias entre o leitor e o que é narrado. Ou seja: 0
narrador se coloca, a0 mesmo tempo, como condutor e instigador da atencdo do leitor, que
ndo tem nenhum intermediario para conhecer o mundo de Pedro. A ocorréncia do chamado
narratario reforca no leitor o tom de cumplicidade entre ambos, j& que, assim como o seu xaré
de A disténcia das coisas, o protagonista de O fazedor de velhos também faz uso constante de
marcas interlocutivas, por meio do pronome na terceira pessoa do singular, conforme indicam
as expressdes em italico nos fragmentos abaixo relacionados:

e “[...] vocé acha que é para qualquer um, se entregar de novo sO por uma questdo de
honra?” (p. 09).

e “Achei isso impressionante. [Vocé] J& imaginou, quatro portugueses numa pessoa s6?”
(p. 10).

e “A engenhosidade dos argumentos era mais importante, ndo as teses em si. D& pra
[vocé] entender?” (p. 42).

e “Eu j& disse [para vocé] que era um preguicoso mental de nascenca, ndo disse?” (p.
50).

e “Eu tinha ido com minha avé num circo e, depois do espetaculo, o domador me
deixara montar na leoa mais mansinha (tive uma avé que conhecia domadores,
acreditem [vocés] se puder)” (p. 109).

A constante recorréncia ao pronome na terceira pessoa do singular estabelece interagdo
entre a personagem e o leitor, o qual é questionado e convidado a interagir. O narrador néo se
presta a interpretar os fatos ao narratdrio, muito menos o ajuda a seguir na histéria, mas
coloca-se ao seu lado para contempla-la.

Exercendo uma clara fungdo metanarrativa, por vezes o narrador comenta o texto,
apontando para a sua organizacdo interna: “Talvez, j& que estou falando deles, seja bom falar
um pouco de mim antes de continuar a histéria” (p. 19, grifo nosso); “Mas, voltando a
histéria...” (p. 19, grifo nosso); “Como eu ja disse, quando ganhei a fita e o livro do
Shakespeare, ndo sabia nada de inglés” (p. 27, grifo nosso). Outro recurso narrativo bastante
recorrente na obra é verificado nas inlmeras passagens em que Pedro questiona a si mesmo,
ou seja, em vez de dirigir perguntas ao narratario, € consigo mesmo que dialoga, sem, no

entanto, ensaiar respostas para as questdes que propde:
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“Percebi que eu estava apaixonado. No entanto, como dizer que ndo queria e ndo
podia mais saber da sua dolorosa historia com aquele aprendiz de cafajeste? Que
estragos isso poderia causar a nossa amizade?” (p. 30).

“E do encontro no aeroporto? Serd que lembrava?” (p. 46).

“E se o finado fosse um historiador, 0 mestre do mestre? Ou fosse um concorrente,
envenenado e plagiado pelo professor que, agora arrependido, mas famoso gragas aos
meritos de sua vitima, regularmente pedia perddo diante do seu timulo?” (p. 58-59).
“Foi para isso que o procurei, afinal: eu devia ou ndo abandonar a faculdade de
Histdria? Devia ou ndo fazer outro vestibular? Devia ou néo ficar quieto onde estava?”
(p. 70).

“No primeiro dia ap6s a chegada do professor, fui aflito até o sobrado. Serd que a
Mayumi ja teria contado sobre nds? Sera que ele estaria com raiva de mim? Sera que
me proibiria de vé-la? Serd que, se ela quisesse ficar, ele a obrigaria a voltar para a
Franca mesmo contra a vontade?” (p. 89).

“O dificil era saber se estava sendo auténtico ao dizer aquelas coisas. E se estivesse sO
manipulando meu afeto, para me convencer a ndo criar dificuldades? Estaria realmente
falando as coisas para 0 meu bem?” (p. 92).

“Como eu néo percebi que havia algo de artificial no seu jeito de ser?” (p. 105).

“Que novo dado o professor precisaria para tirar suas conclusoes definitivas a respeito
da minha vocagéo profissional? A que outras experiéncias o Fazedor de Velhos iria me
submeter?” (p. 108).

“Depois pensei no futuro dos meus pais. Como seria no dia em que ficassem realmente
velhos? E a minha irmd, como estaria dali a vinte anos?” (p. 110).

Ha situagBes, no entanto, nas quais Pedro, além de se interrogar, ensaia respostas para

Seus questionamentos:

“Aceitei fazer o dever de casa aloprado. Por qué? Nem eu sei direito. O velho me
tratar como um asno tinha mexido com os meus brios? Tinha feito eu me sentir
desafiado, com vontade de provar para ele que era capaz? Pode ser. Mas também pode
ser que eu tenha ficado curioso para descobrir até onde ia a sua maluquice. Ou ele, em
sua idolatria por Shakespeare, me lembrou o meu pai? Nunca vou saber direito” (p.
53).

“Seré que eu entendia a mensagem corretamente? Ela queria ficar comigo também,

mas sem compromisso; era isso?” (p. 85).
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Em O fazedor de velhos, as falas estdo muitas vezes presentes sem a mediagdo do
narrador, como se fossem diretamente pronunciadas pelas personagens e reproduzidas, sem
alteracdo, sob a forma de mondlogo ou de didlogo, com uma predominancia do discurso
direto. O efeito do real é reforcado, no caso das falas, pois a linguagem, quando textualizada,
parece sofrer transformagfes menores do que as a¢des. Além disso, os dialogos permitem uma
variagdo de informagOes na narrativa e, de qualquer modo, pdem o leitor em contato direto
com as personagens e suas atitudes, procedimento verificavel no momento em que Pedro se

declara a Ana Paula:

— A nossa amizade é mais importante, Pedro.

— Quem disse?

- Eu.

— Mas estou gostando de vocé.

—Vocé esté é confundindo tudo.

— Me da uma chance.

— As coisas nem sempre sdo como a gente gostaria.

— E o que isso quer dizer?

— Que a nossa amizade deixou de ser amizade, pra voce.

— Vocé acha que eu te contaria as coisas que contei, se soubesse que vocé
estava gostando de mim?

— O que importa é que vocé acabou com ele.

Nisso ela comegou a chorar. Eu me arrependi do jeito rispido com que tinha
falado, mas agora precisava confirmar:

— Acabou, ndo acabou?

— Vocé acha que eu seria tdo ma com vocé? Contar tudo aquilo!

— Eu sei que ndo foi por maldade. Mas agora acabou, ndo acabou?

Pareciamos dois loucos conversando, mas nos entendiamos muito bem. Ela
disse:

— Néo foi s6 isso que acabou.

— E o que mais?

Ela olhou para mim com uma tristeza infinita, e lamentou:

— Agora, além de ndo ter o namorado que eu queria, perdi o meu melhor
amigo. (p. 32, grifo do autor)

Como nos livros em primeira pessoa a apresentacdo e 0s comentarios sobre as
personagens sdo de autoria do narrador, que nos informa sobre as pessoas que o cercam, a
insercdo de dialogos em estilo direto relativiza esse ponto de vista exclusivo, & medida que

fornece uma ideia mais precisa das personagens e um efeito mais ou menos tenso do real, ao

intensificar o carater draméatico de uma cena ou, ainda, ao acelerar o curso da narrativa.
4.5 A ambientagéo

Para o narrador de O fazedor de velhos, 0 que importa sdo as experiéncias marcantes

da juventude, que o conduzem ao rito de passagem da adolescéncia a vida adulta. Por isso, as
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referéncias temporais e espaciais sdo fornecidas pelos fatos vivenciados, que dizem respeito a
peculiaridades de época e lugar, as quais, assim como ocorre em A distncia das coisas,
remetem a um cendrio temporal e espacial relacionado a vida urbana e atual, condizente com

as formas predominantes de vida dos destinatérios.

4.5.1 O tempo

No quadro geral da temporalidade em que se insere a narrativa, aponta-se que 0
essencial da agéo se concentra em fatos que marcaram a vida do narrador-protagonista entre
0s seus dezesseis e vinte e dois ou vinte e trés anos de idade. Diferentemente de Luna Clara &
Apolo Onze e A distancia das coisas, O fazedor de velhos configura uma obra cuja narrativa é
caracterizada como linear, isto é, 0s acontecimentos em torno do protagonista obedecem a
uma cronologia dita natural, com seu inicio, meio e fim correndo sucessivamente: o episédio
do aeroporto, o Gltimo ano de Pedro na escola, sua desilusdéo amorosa com Ana Paula, sua
formatura, seu ingresso na universidade, sua decepcdo com o curso de historia, seu encontro
com Azevedo, suas visitas a casa de Nabuco, sua paixdo por Mayumi, a descoberta de sua
vocagdo, a morte do mestre, seu casamento e o nascimento de seu primeiro filho com
Mayumi. De fato, de acordo com Colomer, “a ordem temporal linear também é uma condicéo
enunciativa que continua sendo muito respeitada na narrativa atual” (2003, p. 326).

Pedro narra fatos marcantes de sua adolescéncia e de seu ingresso no universo adulto
por meio de uma voz narrativa ulterior, ou seja, relata o que se passou em um passado mais ou
menos recente, conforme atestam os fragmentos a seguir: “Hoje, olhando para trés, vejo que
havia uma coisa em comum [...]” (p. 11); “Quando comecei, aos treze anos [...]” (p. 15); “Eu
tinha dezesseis anos e estava de viagem marcada com minha irm& para S&o Paulo” (p. 17);
“Na época daquela viagem a SP [...]” (p. 19); “Era um tempo de descoberta” (p. 28);
“Naquela noite, se eu fosse um poeta romantico, como 0s que minha mée gostava, eu teria
morrido de amor [...]” (p. 33). Para Colomer, “a voz narrativa ulterior é a condi¢cdo mais
estivel de todo o discurso narrativo” (2003, p. 324). Dal Farra considera que

[...] se o romance deve dar a impressdo de que a vida esta sendo representada em
toda sua totalidade intensiva, a acdo deve estar localizada no passado e o narrador —
enquanto controlador da estdria — ndo pode estar confinado ao lugar do seu discurso.
Ele mantera os olhos abertos para os dois lados do tempo, adquirindo a flexibilidade

necessaria para se mover num circuito de ida e volta entre os trés elementos
temporais: passado-presente-futuro. (DAL FARRA, 1978, p. 22)
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O leitor pode reconhecer o tempo histérico por meio de referéncias diretas a
determinados acontecimentos que marcaram a primeira década do século XXI, como o
atentado terrorista ao World Trade Center, nos Estados Unidos, em 2001. Pedro ndo faz
referéncia direta as torres gémeas, mas alude ao perigo da acdo de terroristas, designados
como “os Bin Laden da vida”: “O pior é que, na época, antes dos Bin Laden da vida, as vezes
as atendentes da companhia aérea nem pediam para ver documento nenhum. A vigilancia nos
aeroportos ndo era tdo rigorosa” (p. 17). Como o episddio no aeroporto, no qual Pedro
estabeleceu um primeiro contato com Nabuco, ocorreu quando o0 protagonista tinha dezesseis
anos, depreendemos que parte dos acontecimentos narrados pelo protagonista -
principalmente os referentes aos seus anos finais na escola — ocorreu antes de 2001. Contudo,
a maioria das agdes narradas diz respeito ao periodo pds-atentado.

Logo, Pedro esta temporalmente proximo do leitor da narrativa: ambos compartilham
0 mesmo periodo histdrico. O protagonista chega a comentar, inclusive, sobre o periodo em
que os telefones celulares eram inexistentes: “E engracado, hoje, lembrar das pequenas
dificuldades daquela época em que os telefones celulares ndo existiam” (p. 20). Além disso,
seguidamente Pedro faz referéncia a outros aparatos tecnoldgicos e programas de conversagao
online, os chats, proprios da primeira década do século XXI e diretamente relacionados a
popularizacdo da internet: “Na prateleira, bem na minha frente, pulou um Rei Lear em DVD”
(p. 54); “Prometemos um ao outro manter contato diario, por carta, telefone, e-mail, pombo-
correio, 1CQ, MSN, transmissdo de pensamento, sinais de fumaca, sei 1&” (p. 95). Assim, 0s
elementos referendados pelo narrador-protagonista, capazes de situd-lo temporalmente,
fazem-se presentes no universo no qual estd situado o leitor real da narrativa, que se vé

representado na historia narrada, com a qual estabelece identificacéo.

4.5.2 O espaco

Em O fazedor de velhos, as categorias de lugares convocadas ndo sdo exoticas, sendo,
em sua maioria, urbanas. Pedro reside na cidade do Rio de Janeiro, informagéo que se torna
explicita logo no inicio da narrativa, quando a personagem encontra-se no aeroporto e
visualiza um homem com vestimentas inadequadas para o calor carioca. Posteriormente, o
narrador descreve algumas atividades de sua preferéncia, como ir a0 Maracana assistir aos
jogos do Flamengo, e, jA& com Mayumi, faz referéncia a um dos pontos turisticos da capital
fluminense, o Theatro Municipal: “[...] fomos até a sacada do teatro, olhar o centro da cidade

a noite, a Cinelandia vazia, os postes queimando suas cabegas para iluminar nossos olhos” (p.
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84). Assim, a narrativa recebe indicagbes precisas correspondentes ao nosso universo,
sustentadas por descricbes detalhadas e por elementos tipicos, que remetem a locais
assinalaveis fora do romance e localizaveis em mapas e guias turisticos.

Conforme Reuter, a “multiplicidade e a diversidade dos lugares — sua abertura — séo
mais necessarias as narrativas de aventuras do que ao romance psicoldgico, que pode, em um
caso-limite, desenrolar-se inteiramente em um sé lugar” (2007, p. 54). Isso significa que o
cenério deve se adequar ao género e a tematica da obra. Enquanto o cenario aberto oferece o
imaginério de escape, quando se tratam temas intimistas se acentua a limitacdo a casa ou,
ainda, a um so6 quarto. Em O fazedor de velhos convocam-se poucos lugares para o desenrolar
das acles, cujos modos de construcdo mostram-se explicitos, detalhados e facilmente
identificaveis. O espaco fisico resume-se, basicamente, ao sobrado no qual Nabuco residia:

O professor Nabuco morava num antigo bairro do centro. A rua era pequena,
muito tranquila e sem saida, fechada por algumas arvores e pelo mato. Sua casa era

um sobrado comum, de dois andares, com telhado antigo e muito charmoso, apesar
de meio detonado.

[...]
A medida que me enfiava pela casa, ia vendo paredes e mais paredes cobertas
de livros. Livros de todos os tipos e assuntos. (p. 46)

O lugar, de certa forma, descreve Nabuco por metonimia, & medida que indica o que
ela é: tradicional e grande leitora. A primeira forma de conhecimento humano é a estabelecida
pela intuicdo sensivel, por meio da percepcdo do mundo que nos rodeia. E o campo do
conhecimento imediato que se origina na experimentagdo e nos sentidos propiciados pelos
6rgdos dos sentidos. A intuicdo sensivel apreende a realidade empirica observando a sua
aparéncia, em uma experiéncia meramente contemplativa que leva a apreensdo do belo. O
escritorio de Nabuco, espécie de “bolha de vidro”, torna-se responsavel pela apreensdo da
intuicdo sensivel do narrador-personagem, uma vez que é nesse local que se dao dialogos
marcantes e no qual Pedro, ao realizar as tarefas propostas pelo mestre, descobre a si mesmo:

Subimos uma escada ingreme, no fundo do corredor. Ela nos levou a um jardim-de-
inverno, no topo do sobrado. O telheiro antigo que se enxergava da rua tornara-se
apenas decorativo. O que havia ali era uma espécie de bolha de vidro, com armagéo
metalica, funcionando como escritério. Tinha poltronas, uma escrivaninha cheia de
papéis, mais prateleiras de livros e um frigobar. Tudo isso fortemente refrigerado
por um ar-condicionado matador. (p. 46)

O sobrado funciona, assim, como um indice espacial que localiza a personagem no
mundo fisico e centraliza a narrativa; semanticamente, é o0 espaco absoluto das descobertas e

do crescimento do protagonista. Nele, ou a partir dele, as questdes existenciais e factuais se
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confrontam na constru¢cdo do conhecimento do Ser, de forma a instaurar o conhecimento

intuitivo.

4.6 A linguagem

Apesar de deixar claro que se trata de uma narragdo sobre o passado, o tom utilizado
por Rodrigo Lacerda por vezes se apodera em demasia da forma expressiva da personagem na
sua adolescéncia, aspecto logo controlado a medida que o autor passa a narrar mostrando-se
consciente e sensivel & evolucdo da faixa etaria de Pedro e ao seu consequente crescimento. A
linguagem utilizada pelo protagonista corresponde a de um jovem, e o coloquialismo e a
informalidade de seu linguajar geram identificagdo com o leitor adolescente. A linguagem de
Nabuco, por sua vez, mostra-se mais proxima da lingua portuguesa padrdo. Assim, h&
diferencas no relato de cada personagem, o que permite que o leitor estabelega contato com
diferentes registros.

S&o inumeras as vezes nas quais o narrador recorre a figuras de linguagem, mais
especificamente a metéaforas, para dar vazdo a suas emocOes. Quando tem sua primeira
desilusdo amorosa, por exemplo, compara seu sentimento de frustragdo com a dor causada
pelas balas de um revdlver: “Por alguns instantes, fiquei atordoado, como alguém que leva um
tiro, vé a ferida, vé o0 sangue, sente a bala, mas ainda assim custa a acreditar que foi alvejado”
(p. 30). No momento em que admite sua paixdo por sorvetes, recorre a fatos historicos para
dar a dimenséo do qudo saborosa considerava a sobremesa: “Das hecatombes em homenagem
aos deuses gregos, passando pelas orgias dos imperadores romanos, até os menus-degustacéo
dos milionarios do mercado financeiro, nenhum produto do hedonismo humano jamais ficou
td0 gostoso quanto sorvete” (p. 79). Assim, a linguagem de Pedro, a0 mesmo tempo em que

se revela legitima e intensa, mostra-se, também, carregada de emocdes.
4.6.1 A oralidade
O relato de Pedro revela-se, além do mais, bastante proximo da linguagem oral, o que

torna a personagem verossimil no plano ficcional, conforme indicam os recursos abaixo

relacionados:
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Redundancias e repeticdes:

> “Estava sempre vigilante, para saber se eu e minha irmd tinhamos [...] ligado
para algum av0, agradecido algum presente etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc” (p.
18).

» “SO amenizava um pouquinho, para ndo deixa-la tao-tdo-tdo deprimida do
outro lado do planeta” (p. 122).

Parafrases:

» “O Rei Lear é uma peca que tem duas historias, ambas duplamente paralelas.
Explicando: as duas histérias sdo paralelas porque acontecem ao mesmo
tempo, e também porque falam dos mesmos assuntos” (p. 54).

Marcadores que tém a fungéo de conduzir e orientar as atividades do locutor:

> “Aquele inicio tdo antipatico me fez pensar vérias coisas. Vou citar quatro
delas: 1) ele me chamou de ‘senhor’!; 2) vai me despachar daqui a qualquer
minuto; 3) isso ndo é um inicio antipético, é um fim antipatico; 4) se ndo
estava a fim de ajudar, por que me fez perder a viagem?” (p. 47).

O verbo “ter” no lugar do verbo “haver”:
> “Comecei a acreditar que tinha escolhido a faculdade errada” (p. 41).
Substantivo com sufixo de aumentativo ou diminutivo:
» “[...] noveldo metrificado, com indios no lugar de galés bigodudos” (p. 10).
> “Este, além de um bigod&o tipico [...]” (p. 11).
» “[...] ao bater o olho no tijoldo shakesperiano [...]” (p. 21).
» “Eu, meu Deusinho, ficaria tdo feliz de ser o escolhido!” (p. 31).
Indeterminagdo semaéntica de certas expressoes cristalizadas:

» “Um dia, sei 14 que idade eu tinha [...]” (p. 08).

» “[...] aminha genialidade, com a minha sei 14 o que mais” (p. 22).
Comparag0es de carater simples, afetivo, espontaneo:

» “[...] mais miope que uma morcega velha” (p. 22).

> “Diante daquele homem, eu ficava indefeso como o ratinho branco no
laboratdrio de um cientista louco” (p. 50).

> “Ai me respondeu como se eu fosse uma mula falante” (p. 51).

» “O professor nem hesitou em me explicar, com a delicadeza de um

rinoceronte” (p. 51).
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> “Neutro como uma bolotinha fecal boiando n’agua” (p. 51).
> “Meu coragéo apitou como uma panela de pressao” (p. 75).
Entonagdo marcada pelo grifo da fonte:
» “— Que a nossa amizade deixou de ser amizade, pra vocé” (p. 32, grifo do
autor).
> “Acontece que o problema néo era ‘saber fazer’, era eu gostar de fazer!” (p.
48, grifo do autor).
Composicdes hiperbolicas:
» “Enquanto eu dirigia para casa, com a Mayumi do meu lado, minha vontade
era largar o volante, esquecer a estrada e beija-la quatrocentas e quinze mil
vezes e meia” (p. 123).
Palavras acompanhadas de prefixo ou sufixo com valor hiperbélico:
> “[...] tanto a fita quanto o livio me causavam um megassentimento de
frustracdo” (p. 21).
> “Estava feliz, superfeliz” (p. 22).
> “Estava hiper bem-disposto para a sessdo de ‘cinema’” (p. 54).
> “DA4 tudo para as duas filhas puxa-saco, que no fundo sdo ultramalvadas [...]”
(p. 55).
> “Ele me olhava serissimo” (p. 58).
> “Dependendo de quem fosse o defunto, o professor poderia ser um filho
amantissimo, um irmdo traidor arrependido, um tarado sexual, um
estelionatario, etc.” (p. 58).
> “Devo ter ficado extrapalido” (p. 91).
Criacdes de palavras dentro da lingua falada coloquial:
» “Contra aquele esquisitdncio, eu ficava em total desvantagem” (p. 48).
Expressdes informais; girias:
> “Implora que o deixem cuidar do pai até o fim, prometendo voltar e reassumir
0 papel de prisioneiro, e de prato principal, assim que o velho Pirama partir
para a grande floresta la do céu” (p. 09).
> “Entdo, sem entender o verdadeiro carater do candidato a churrasco [...]” (p.
09).
» “[...] uma bela hora o marujo sobe nas tamancas [...]” (p. 10).

» “[...] eraum inferno conseguir aquelas benditas autorizagdes” (p. 17).
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“Eu, todo me achando, todo pimpéo [...]" (p. 19).

“Segurei o choro na raga” (p. 20).

“[...] ndo conseguir entender bulhufas daquelas histérias que o meu pai tanto
amava” (p. 27).

“[...] as aulas comiam soltas” (p. 28).

“Entdo, quem, como eu, ndo ia atras daquelas encrencas mais cabeludas, tipo
medicina, matematica, ou jornalismo, [...]” (p. 28).

“Era 6bvio que o cara ndo queria nada sério” (p. 29).

“[...] fazia dela gato e sapato” (p. 29).

“A minha noite ja tinha ido pras cucuias, de qualquer jeito. Mas o resto do
pessoal estava no auge da animagédo, e de repente esse convidado-surpresa
ameacava jogar um balde de &gua fria coletivo” (p. 37).

“Achei melhor engolir o sapo inteirinho” (p. 48).

“Ent&o, enquanto lia aquela jo¢a na minha casa [...]” (p. 53).

“Uma bela tarde, quando ja estava com o saco na Lua de tanto brigar com as
palavras [...]” (p. 54).

“[...] sem eu ter que catar milho nos dicionérios [...]” (p. 54).

“O rei, j& de miolo meio mole por causa da idade, mete os pés pelas mdos na
divisdo dos seus dominios e poderes” (p. 55).

“Uns personagens cometiam tantas maldades, infligiam tantas dores, e outros
sofriam castigos fisicos e espirituais tdo intensos, que vocé ou mergulha de
cabeca ou larga” (p. 55).

“Por um momento, temi que, enquanto eu digeria psicologicamente a
carnificina, ralando, queimando a mufa atras da tal frase, ele talvez ja nem
lembrasse mais da minha existéncia” (p. 56).

“Recriminava os bonzinhos quando erravam, quando eram ingénuos, quando
tomavam todo mundo pela propria bondade e, claro, acabavam se ferrando” (p.
62).

“N&o sei 0 que é mais brega e lugar-comum, se os beijos com perfume de
pétalas de rosas do José de Alencar ou um escritor maldito e pau-d’agua” (p.
82).

“Quando eles se conheceram, e casaram, e ela o ajudou a sair da sarjeta [...]”
(p. 82).

“As vezes escrevia mais de dez paginas numa tacada so [...]” (p. 119).



148

H4, na narrativa, uma oscilagdo constante entre o formal e o coloquial, uma vez que o
autor busca estabelecer com seus leitores uma interacdo proxima a da dindmica da
conversagéo, a fim de que o discurso soe mais familiar, espontaneo e distenso. A utilizacdo
constante de girias, caracteristicas da modalidade oral da lingua, que constituem marcas
representativas do léxico popular na linguagem urbana comum, vem a ser mais um dado que
contribui para a familiaridade do discurso, e também mais um dos elementos responsaveis
pelo envolvimento do leitor com o texto.

Assim, embora Pedro se preocupe com a observancia da sintaxe da lingua escrita, ele
utiliza alguns recursos da oralidade para criar, por meio da interagdo com o leitor, um efeito
de sentido de proximidade. Portanto, ao situar o protagonista em um ambiente bastante
verossimil, com a descricdo de aspectos comuns da vida cotidiana, o narrador revela sua
proximidade com o publico para a qual a obra se destina. Essa postura adotada redunda em
um texto ficcional que possibilita ao leitor, pela identificagdo, vivenciar seus proprios

problemas e experimentar emo¢des semelhantes as do protagonista.

4.6.2 A intertextualidade

A intertextualidade configura-se como elemento de base construtiva de O fazedor de
velhos. H& uma vasta rede de confluéncias que se entretece ao longo da narrativa e que faz da
obra em questdo um rico exemplo de conexdes intertextuais. S&0 bastante recorrentes, no
texto, referéncias artisticas proprias da tradi¢do culta, sobretudo a literéria, aspecto que, de
acordo com Colomer, vai ao encontro de uma caracteristica marcante de algumas narrativas
juvenis contemporaneas:

[...] recorre-se aos elementos que se supSem que os leitores podem reconhecer e que
se entende que sdo adequados para sua formacdo literaria basica. [...]. [...]
pressupor o conhecimento dessa bagagem é uma das razdes do auge destes modelos,
ja que permitem cumprir o propdsito de oferecer uma narrativa metaliteraria [...]. A
leitura de reconhecimento pode circunscrever-se a alusdes pontuais, ou pode abarcar
a recriacdo de lendas ou obras completas, que obrigam o leitor a contrastar,
permanentemente, a narrativa conhecida com a nova. (COLOMER, 2003, p. 342-
343)

Se em Luna Clara & Apolo Onze a responsabilidade pela formacédo leitora de Luna
Clara, sua mae e suas tias era desempenhada por Seu Erudito, e se em A distancia das coisas a
grande incentivadora de Pedro era Sofia, na obra de Rodrigo Lacerda a formagéo leitora do
protagonista cabe, mais uma vez, a figura materna, aspecto evidente logo no inicio do

primeiro capitulo, no qual Pedro revela a génese de sua relacdo com a literatura e suas
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preferéncias na area, por meio de referéncias explicitas a determinados poetas e obras

literarias:

Eu ndo lembro direito quando meu pai e minha mae comegaram a me enfiar
livros garganta abaixo. Mas foi cedo.

Lembro das sessbes de leitura de poesia a que eu e minha irma éramos
submetidos pela nossa mée, e que ela s6 aceitava interromper quando um filho, em
geral eu, caia de joelhos a sua frente com gestos de reza fervorosa, e 0 outro,
normalmente minha irmd, agarrava sua mao com a intensidade de um moribundo
fazendo o Gltimo desejo. Ela nos olhava contrariada, mas ria do nosso desespero
exagerado: “Para, mde, pelo amor de Deus, para!”.

[...] Depois de um tempo, comegcamos a reconhecer alguns nomes de gente —
Castro Alves, José Régio, Gongalves Dias, Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel
Bandeira, Fernando Pessoa, Carlos Drummond de Andrade —, e depois alguns nomes
de livros e poemas — “Navio Negreiro”, “l-Juca-Pirama”, Poesia até agora,
Mensagem, Rosa do povo, Carnaval, Auto do Frade, Espumas flutuantes, “O
Monstrengo”. (p. 07)

Assim, o primeiro capitulo apresenta as origens literérias do protagonista, que expde
aos leitores fragmentos de cléssicos da literatura brasileira e portuguesa. Contudo, ndo era
apenas Alice a responsével pela formacéo leitora de Pedro, j& que seu pai, Luciano, também
desempenhava a mesma importante funcdo, incentivando-o ndo com a leitura de poemas, mas
com romances, sejam eles classicos da literatura brasileira, portuguesa, russa ou inglesa:

Desde que me entendo por gente, lembro dele com um livro na mao. Os do Eca, que,
como ja disse, eram os seus preferidos, e uns outros romances mais complicados,
dos quais eu nem chegava perto. Eram imensos e tinham 450 mil personagens, todos
com um monte de nomes pra la de estranhos. Os proprios autores tinham nomes
esquisitos e dificeis de pronunciar, como Dostoiévski, Turguéniev, esses bichos. (p.
18)

Os perfis de Alice, professora de literatura apaixonada por poesia, e de Luciano,
advogado fascinado por romances, incidem diretamente na paixdo de Pedro pela literatura.
Ademais, revelam a importante fun¢do que a familia exerce na formagdo do leitor. Apds o
estabelecimento do habito da leitura, 0 que antes a personagem considerava “torturante”
torna-se uma atividade prazerosa:

Ap6s anos combatendo amorosamente a inclinagdo dos filhos pela preguica mental,
minha mde enfim conseguiu colher resultados. Aos poucos, nés ndo sé fomos nos
acostumando aos nomes e aos Versos que ouviamos a contragosto, como também,
aqui e ali, comegcamos a desenvolver nossas preferéncias, a eleger quais, por um
motivo ou por outro, amenizavam o tédio torturante das sessdes de leitura. (p. 07)

Ao incentivar as mais variadas leituras, os pais de Pedro oferecem a ele e aos leitores
uma espécie de biblioteca desordenada de nossa vida letrada. Os textos encontram-se, na

narrativa, como surgem em nosso cotidiano: de modo espontdneo e em situagdes diversas.
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Cabe a cada leitor realizar escolhas e estabelecer se¢des e prioridades. Ao ler 0s poemas e 0s
romances de que o0s pais gostavam, o narrador exerce, ainda menino, as habilidades de
identificar e providenciar diferentes leituras e assinar protocolos especificos para cada uma.
Faz-se leitor, enfim.

Dentre as inlmeras obras citadas, a preferéncia de Pedro recaia sobre “I-Juca-Pirama”,
de Gongalves Dias: considerava uma injustica o fato da personagem ter sido incompreendida
e amaldicoada pelo prdprio pai. Por isso, acabou adorando o “[...] noveldo metrificado, com
indios no lugar de galds bigodudos” (p. 10). A preferéncia do narrador-protagonista também
incidia sobre outro poema, “O Monstrengo”, escrito por um “poeta portugués que dizia ter
quatro personalidades” (p. 10):

Eu ndo sabia explicar por que este ou aquele poema virava meu preferido.
De repente me pegava lembrando dos mesmos versos que tempos antes ouvira no
maior sacrificio. Aos poucos ia gostando da misica forte que as palavras
compunham. O ritmo do “I-Juca-Pirama” e d’*“O Monstrengo” transmitia algo que
eu nado sabia definir, mas era bom.

Hoje, olhando para tras, vejo que havia mais uma coisa em comum entre 0s
meus poemas preferidos: a historia. Eu gostava mais se eles contavam uma historia.

(p. 11)

A paixdo do protagonista por histérias justifica seu precoce fascinio por outro autor,
Eca de Queiros: “Este, além de um bigoddo tipico, enroladinho nas pontas e tudo, tinha ritmo,
masica, piadas, amor e tragédia. Mas, sobretudo, ndo criava apenas uma historia para cada
romance, criava milhares, e milhares de personagens também” (p. 11). Dentre as cenas
elaboradas pelo escritor portugués, as que mais surpreendiam Pedro eram as que retratavam a
combinagdo de duas personagens: “Nada, acho, supera a amizade entre o Carlos Eduardo,
protagonista do romance Os Maias, e 0 Jodo da Ega” (p. 11). Ao ler agdes protagonizadas
pela dupla, Pedro questionava-se como seria, apenas com palavras, a criagdo de duas
personagens tdo vivas, unidas por uma “liga tdo perfeita” (p. 12). Em tom confessional, revela
0 porqué de sua identificacdo com os romances do escritor portugués:

O jeito do Eca escrever, a medida que fui conhecendo seus livros, foi
virando a minha filosofia de vida.

[-.]

Figuei muitos anos obcecado por aquela mistura de grande arte com
diversdo, de temas adultos com leveza, pela combinacdo que o Eca fazia de
personagens bons com defeitos, e de personagens maus com qualidades, sempre
tratando a todos de forma igualmente amorosa, igualmente irbnica, como se o
escritor, de fora, lancasse um olhar piadista sobre tudo e todos, um olhar que ndo
condenava ninguém, mas ria de todo mundo. E essa piada, esse seu jeito de ir
“tirando uma” dos personagens, se tornou para mim a conversa de um amigo. (p. 15)
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Um dado importante trazido & tona pelo narrador-protagonista, ao rememorar suas
primeiras leituras, € a questdo do interesse. A leitura, ao atender a uma necessidade interna do
sujeito, ndo é esquecida, passando a fazer parte de sua vida, de forma a contribuir para sua
experiéncia acumulada. Do contrério, o contetdo lido perde-se, pois ndo configura sentido
algum para o sujeito. Leituras ricas e significativas, por outro lado, ampliam o horizonte de
interesses de quem I&, de maneira a incitar novas leituras e novas investidas no mundo. A
Pedro cabe a descoberta das indicagdes que o levam ao tipo de texto que tem diante de si, a
aceitacdo do pacto de leitura proposto pelo escritor, a decifracdo dos elementos fornecidos
pelo texto e o preenchimento dos vazios deixados pelo autor. Como o texto € um organismo
incompleto, precisa de seu leitor para atualiza-lo, a fim de tornar-se orgénico e significativo.
Assim, em O fazedor de velhos temos, por meio da meméria do narrador, uma experiéncia
integral de leitura vivida desde a primeira infancia, que, seguramente, influencia a formagéo e
as preferéncias do adulto leitor.

E foi gracas a literatura, mais precisamente as obras completas de Shakespeare, que o
narrador-protagonista estabeleceu um primeiro contato com Nabuco, o “Fazedor de Velhos”,
para quem o “catatau de quase mil pdginas” (p. 21) carregado por Pedro até o aeroporto a fim
de impressionar a aeromoca deixara-o mais velho. A partir dai, perturbado com as palavras do
velho senhor e movido pelo servigo que aquelas obras completas lhe prestaram, o protagonista
resolveu passar & leitura da peca Rei Lear. Contudo, abandonou a atividade: “Mesmo quando
as palavras eram conhecidas, a maneira como apareciam na frase era diferente, e todo o texto
tinha imagens, metaforas, que atrapalhavam o entendimento. [...] Acometido pela preguiga
mental que me persegue desde crianca, desisti de ler ‘0 meu Shakespeare’” (p. 27).

Tempos depois, ja desiludido com o curso de Histria, na primeira ida de Pedro a casa
de Nabuco, o velho Ihe propde o desafio inicial, ajuda-lo a encontrar a frase-chave de Rei
Lear, em virtude uma aposta que fizera com um professor inglés: “A minha frase-chave do
Hamlet era melhor que a dele. Mas a frase-chave que aquele inglesinho metido encontrou no
Macbeth, a bem da verdade, era muito melhor que a minha. Falta agora a frase-chave
decidida, a do Rei Lear. Quer me ajudar a acha-1a?” (p. 50). Contudo, mais uma vez a leitura
da peca se revelou uma misséo praticamente impossivel de ser realizada: “Eu ndo conseguia
gostar de ler aquilo. O ‘l-Juca-Pirama’ era bem melhor que aquele besteirol britanico
empolado; o Ega, entdo, dava de dez... [...] Era como se, por dias seguidos, eu fosse
empurrado num matagal de palavras estranhas, empurrado contra imagens incompreensiveis”
(p. 53-54).
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E por meio de outro suporte, 0 DVD, que Pedro fica estimulado a dar prosseguimento
a leitura da narrativa. Assistida a pega, finalmente a obra fora capaz de sensibiliza-lo: “Tinha
visto cada coisa de estremecer a alma. [...] Depois de ter ficado tantas vezes imune & forca
daquela historia, finalmente ela havia me atingido” (p. 55-56). E complementa: “A peca
funcionou para mim como o buraco de uma fechadura interior, por onde eu olhei e vi mil
coisas antes escondidas. Nem o bom I-Juca, nem o bom Eca, ninguém me deu, como o
Shakespeare, tamanho soco de humanidade, com tantos vicios, virtudes e sentimentos” (p.
57). A partir dai, o narrador-protagonista retoma a narrativa impressa, disposto a encontrar a
frase-chave.

Entretanto, mesmo ap6s finalizar a leitura da pega, de analisa-la ato por ato e de
destrincha-la cena por cena, Pedro ainda ndo conseguira encontrar a frase-chave, até que,
semanas depois, é surpreendido com um telefonema de Nabuco, que, entdo, propde-lhe uma
nova pesquisa, sobre a natureza humana. Para inicié-la, bastava que Pedro escolhesse um livro
qualquer. Mais uma vez, a preguica mental do protagonista foi determinante para a escolha da
narrativa: “Para que escolher um livro novo? Por que ndo comegar pelo banho de sangue
shakesperiano? Resolvi iniciar a minha pesquisa sobre a ‘natureza humana’ com o Rei Lear
mesmo” (p. 61).

Escolhida a obra, Nabuco sugere que Pedro inicie a pesquisa realizando um retrato de
cada personagem: quem era, como agia, qual seu temperamento, que decisdes tomava ao
longo da peca e quais os resultados dessas decisdes. Com o passar do tempo, a atividade se
torna, para Pedro, um divertimento:

Comecei a me divertir. Os personagens eram muito reais. Aos poucos, estabeleci
relagdes proprias com cada um deles. Recriminava os bonzinhos quando erravam,
guando eram ingénuos, quando tomavam todo mundo pela propria bondade e, claro,
acabavam se ferrando. Compreendia os motivos que levavam os malvados a cometer
suas maldades. Alguns eram verdadeiros abismos de emogdo. (p. 62)

Ao analisar Edmund, por exemplo, o filho bastardo do bardo, Pedro, ao rememorar
suas proprias experiéncias familiares, revela os motivos da ambiguidade do sentimento que
sentia pela personagem. Ora sentia repulsa por seus atos, ora se identificava com suas agoes:

Estava a0 mesmo tempo horrorizado pelas crueldades do Edmund, e
extremamente atraido por sua filosofia de vida. Condenava cada um dos seus atos,
mas me identificava com a sua ideologia, com todos 0s seus motivos essenciais.
Embora fosse praticamente um monstro humano, alguma coisa nele era um reflexo
de mim.

Que irmdo mais mogo nao se sente um pouco bastardo? Um pouco oprimido,
pelo irmdo que sabe mais, que viu mais coisas, que teve atengdo exclusiva dos pais

por mais tempo?

[..]
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Estudar aquele personagem me fez lembrar tanto da minha infancia! Cada
cena de briga mortal com a minha irma! Sera que eu, um dia, S0 por inveja, seria
capaz de prejudicar alguém com mentiras? Ou de cometer um crime? Eu achava que
ndo, mas fiquei me vigiando por um tempo. (p. 63)

Pedro s6 ficou mais tranquilo com relacéo aos sentimentos que Edmund Ihe provocava
quando percebeu que, ao estudar os mocinhos da histdria, ficava igualmente emocionado,
principalmente ao ler a cena que considerava “a apoteose de todos 0s sentimentos bons da
peca. Daquelas que, sempre que vejo ou leio, eu choro. E fico em paz comigo mesmo,
achando que para tudo ha esperanga” (p. 64). Trata-se da cena em que o rei Lear reencontra a
filha boa, Cordélia, que o perdoa. Para narrar seu encantamento, assim como ja fizera com os
poemas de Gongalves Dias e Fernando Pessoa e com o romance de Eca de Queir6s, Pedro cita
fragmentos da peca. Assim, os leitores de O fazedor de velhos s&o estimulados a realizar a
leitura da peca e se deleitarem frente aos mais dispares e profundos sentimentos humanos, de
forma a experimentar, assim como o narrador-protagonista, 0 quao ambigua e imprevisivel a
natureza humana é.

Acabado o fichamento das personagens de Rei Lear, Pedro, seguindo o raciocinio de
sua “eterna leseira encefélica” (p. 69), parte para o fichamento de personagens de romances
de Eca de Queirds:

Fichei o Gongalo Mendes Ramires, que tem uma relagdo de amor e édio com sua
nobre linhagem familiar; fichei o Jacinto de Tormes, pioneiro das altas tecnologias
domésticas parisienses, que acaba se apaixonado por uma camponesa das serras de
Portugal; fichei a Juliana, uma empregada ressentida e torturadora (um Edmund de
saias), que explora a culpa da patroa que traiu 0 marido com o primo... (p. 69)

Pouco a pouco, a medida que estreita seus lagos com Mayumi e se da conta da paixdo
que compartilhavam pela literatura, resolve recitar para a amada, por mera provocagéo, o
inicio de O Guarani, de José de Alencar. No entanto, ela reprova o que escuta: sempre achara
0 escritor cearense “de outro mundo” (p. 79). O romantico Pedro, indignado com a falta de
sensibilidade de sua “princesa oriental” (p. 71), argumenta em favor do autor dizendo que ele
fora “a maior gléria da civilizagdo brasileira depois do Pelé. O amor do indio Peri com a
donzela Ceci é o0 auge do Romantismo” (p. 80). Mayumi afirma, entdo, que o romantismo de
José de Alencar ja ndo mais existia: ndo havia espaco para ele na sociedade atual. Pedro,
entdo, em um impulso, pergunta: “E desde quando as coisas precisam existir para nos
emocionar?” (p. 81), questionamento que leva Mayumi a concluir que ele era muito parecido

com José de Alencar, ja que ambos compartilhavam o mesmo romantismo excessivo.
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A falta de afinidade entre os gostos literarios do casal, no entanto, é salutar: é por
intermédio de Mayumi que Pedro mantém contato com escritores que até entéo ignorava:

Se eu gostava até dos classicos cafonas, a Mayumi, por sua vez, sempre me
recomendava uns poetas contemporaneos desconhecidos. Conhecia varios
americanos, por exemplo. Mas gostava sobretudo de um, chamado Raymond Carver.
Nas palavras de Mayumi, os contos e poemas que ele havia escrito, “inspirados nas
coisas mais banais”, eram “de partir o coragdo”. Segundo ela, tudo era motivo de
emocdao no universo literario do gringo: uma lampada queimada na casa, uma chuva
de granizo no automdvel, uma ida ao supermercado etc. (p. 81)

Adepta de uma literatura que classificava como “mais comum” (p. 81), Mayumi
estimula Pedro a ler a obra de Carver. Comparado a Alencar, o jovem protagonista se
impressiona ao constatar o quanto os poemas do escritor inglés, racionais e materialistas,
ajustavam-se perfeitamente ao espirito de sua amada. Com o objetivo de “gostar do que ela
gostava tanto quanto ela propria” (p. 82), Pedro decide buscar, por meio da internet,
informacOes sobre a vida do poeta. Em um primeiro momento, ndo se emociona com a
trajetoria depressiva do autor: “N&o sei 0 que € mais brega e lugar-comum, se 0s beijos com
perfume de pétalas de rosas do José de Alencar ou um escritor maldito e pau-d’agua” (p. 82).
Contudo, ao pesquisar mais a fundo a biografia de Carver, que apos se recuperar de problemas
com o alcoolismo desenvolve um cancer de pulmao, as percepcdes de Pedro se alteram:

Saber disso me explicou todo aquele sentimento de melancolia que vinha, nos contos
e nos poemas, daqueles incidentes tdo rotineiros. Melancolia sim, e nostalgia
também. S6 que ndo a nostalgia do passado vivido, um tempo doloroso demais para
se querer de volta, mas uma nostalgia de um passado ndo vivido, desperdicado pelo
vicio. E uma outra nostalgia, a do futuro interditado pela doenga. Por um lado e por
outro, um sentimento de desperdicio da vida, de perda irrecuperavel... (p. 82)

Assim, ao saber das circunstancias da morte do poeta, do que decorria a importancia
que dava em seus poemas aos pequenos acontecimentos, Pedro torna-se admirador da obra do
autor norte-americano. Assim, os caminhos determinados por Rodrigo Lacerda no ato da
escrita sdo definidos por sua conduta frente ao texto literario e por alguns principios por ele
adotados, ambos responsaveis por sua construcdo textual aberta, plural, capaz de introduzir a
um novo modo de leitura os valores semanticos de outras obras literérias. A intertextualidade
torna-se, assim, o principio bésico de expansdo do texto, de progressdo calcada na influéncia
de obras anteriores, de uma rede de correlacdes entre 0s textos.

Nem sé de referéncias literarias a obra de Rodrigo Lacerda estd impregnada. Ela
estabelece, também, um constante didlogo com outras manifestacdes artisticas. No dia em que

Pedro resolve se declarar a Mayumi, ambos estdo na sacada do Theatro Municipal do Rio de
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Janeiro, em um intervalo da 6pera Madame Butterfly”®, que conta a histéria do amor entre um
oficial da marinha mercante americana, Benjamin Franklin Pinkerton, e uma japonesa de alta
estirpe, Cio-Cio-San, mistura inaceitavel no Japdo do século XIX. O oficial vai embora,
prometendo voltar, mas demora anos para fazé-lo. Quando retorna, aparece com uma esposa e
um filho. A amante japonesa, humilhada e banida por todos, mata-se. Na historia de Pedro e
Mayumi, malgrado a distancia temporal e espacial, cabe & personagem de ascendéncia
oriental ausentar-se. Na espera, fica 0 jovem estudante.

Outra situacdo na qual a intertextualidade é explicita da-se quando o protagonista
resolve declarar-se para Mayumi, que se mostra incrédula quanto a iniciar um romance, ja que
partiria para a Franga dali a poucos dias. Pedro recorre, entdo, a sua bagagem cultural, mais
especificamente a cinematogréfica, clamando para que ela esquecesse tudo o que lera “[...]
sobre Komatchov” (p. 86) e se entregasse de corpo e alma ao sentimento matuo que sentiam.
A personagem filmica aludida por Pedro integra o filme Meias de seda®®, no qual uma russa,
agente do Ministério das Artes comunista, é enviada a Paris para resgatar um compositor,
Peter Ilyitch Boroff, que se entregou aos prazeres do capitalismo e faz a trilha sonora de um
filme de Hollywood. O produtor do filme, com o objetivo de impedir que a agente Ninotchka
cumpra sua missdo, tenta seduzi-la, apelando para a beleza da cidade-luz e para os
inexplicaveis mistérios do coragdo. Ela, racional, diz que o cientista russo Komatchov provou,
acima de qualquer davida, que a atragdo entre um homem e uma mulher é, exclusivamente,
uma questdo eletromagnética. O professor, incrédulo, ri da afirmacdo de Ninotchka, que,
indignada, pergunta-lhe se ndo acreditava em Komatchov. Ele, convicto, responde que néo.

Em O fazedor de velhos, o romantico Pedro se identifica com o incrédulo compositor
de Meias de seda. Para ambos, a paixao € algo muito mais inexplicavel e complexo do que a
atuacdo de simples ondas eletromagnéticas. A explicagdo para o sentimento foge ao rigor
cientifico e a teorias. Contudo, Mayumi, assim como Ninotchka, racional, calculista e um
tanto quanto fria, ndo confia em sentimentalismos. Para ambas, tudo pode ser explicado por
meio da ciéncia.

Os dois ultimos exemplos de intertextualidade que Rodrigo Lacerda insere em O
fazedor de velhos, os quais aludem explicitamente a uma 6pera e a um filme famosos, foram

incluidos na narrativa por dialogarem com o dilema vivenciado pelos protagonistas, que

% Opera em trés atos (originalmente em dois atos) de Giacomo Puccini, com libreto de Luigi lllica e Giuseppe
Giacosa, baseado no drama de David Belasco, o qual por sua vez se baseia em uma historia escrita pelo
advogado americano John Luther Long. Estreou no teatro Scala de Mildo a 17 de fevereiro de 1904.

% Um dos ultimos grandes musicais da MGM, é o remake musical do filme Ninotchka (1939), com Greta Garbo.
Produzido por Arthur Freed, dirigido por Rouben Mamoulian e com musicas de Cole Porter, o filme data de
1957.
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sentem na pele a eterna antitese razdo versus emogdo. Os racionais Benjamin Franklin
Pinkerton, Ninotchka e Mayumi sdo o oposto dos emotivos Cio-Cio-San, Peter Ilyitch Boroff
e Pedro.

Assim, durante a leitura de O fazedor de velhos, o leitor € contemplado com
fragmentos de cléssicos da literatura mundial. No primeiro capitulo, citagcbes de “I-Juca-
Pirama”, de Gongalves Dias, do poema “O Monstrengo”, de Fernando Pessoa, e do romance
Os Maias, de Eca de Queirds, indicam o porqué do encantamento de Pedro com esses textos.
No sexto capitulo, o leitor é brindado com fragmentos da obra literéria que se tornou objeto da
primeira pesquisa de Pedro, Rei Lear. No oitavo, 0 romantico protagonista, dedicado a
sensibilizar Mayumi, lanca méo de trechos de O Guarani, de José de Alencar. Surpreendido
com os gostos literarios de sua amada, Pedro parte para a leitura de Raymond Carver; dai a
transcricdo de um dos poemas que mais lhe marcaram, “Para Tess”. Da mesma maneira, 0
narrador-protagonista faz referéncia direta a outras manifestagdes artisticas: no teatro, a peca
Rei Lear; na 6pera, a Madame Butterfly; e, no cinema, a Meias de seda.

Na andlise do processo de leitura, é preciso levar em conta que nem o autor é capaz de
controlar toda a significacdo de um texto, nem o leitor é capaz de dominar todos os sentidos
possiveis, uma vez que o texto é opaco, lacunar e constituido intertextualmente. Pedro
envolve-se profundamente com a arte e 1€ diversos livros, de variadas maneiras. Constréi uma
rede em que cada no se liga aos demais, de forma a permitir leituras distintas. Esse é o seu
exercicio, que abre estradas. Cedo o leitor percebe o carater irreversivel do mundo letrado,
que transforma toda experiéncia. Diferentemente das historias e cantigas orais, que se alteram
a medida que contadas e, por isso, mudam ao longo dos tempos, 0s textos escritos sdo fixados
no papel (ou em outro suporte) e permanecem como estdo. Cabe ao leitor decifré-los, aceita-
los ou ndo, e com eles dialogar.

Diante de cada revés, a voz dos escritores de que gosta serve-lhe de experiéncia
adicional a orienta-lo frente as davidas. A partir dos livros que 1€, Pedro toma decisfes ou, ao
contrério, aumenta ainda mais suas duvidas, potencializadas pelas leituras que absorve.
Assim, é como se a literatura o tornasse forte quando ele mais se sente fragil, determinado
quando mais se sente perdido e maduro quando mais se sente uma crianga.

Se Nabuco é um fazedor de velhos porque faz as pessoas pensarem, ha algo mais a que
a personagem dedica um carinho especial e que também assume esse papel: a literatura. Pedro
mostra-se um apaixonado pelos livros, daqueles que fazem questéo de dividir o objeto da sua
paixdo. E como se ele pegasse os leitores pelas maos e os apresentasse a suas personagens

preferidas, mostrando o que as faz tdo fascinantes. A sua maneira, estimula que o leitor
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descreva — ou passe a criar, se for o caso — sua propria histdria de leituras e mostra a literatura
como aquela que engana o tempo: da mesma maneira que faz envelhecer, também

rejuvenesce.

4.6.3 A metaficcao

O fazedor de velhos constitui um romance que tem como temaética a arte literaria, de
maneira que o g@énero literario volta-se para si mesmo, adquirindo, assim, carater
autorreflexivo. Esta contido neste termo o conceito de metafic¢do — ficcdo sobre ficgdo, isto €,
a ficcdo que inclui em si mesma um comentdrio sobre sua identidade narrativa e/ou
linguistica.

Com o retorno de Mayumi para a Franga, Pedro, como forma de acelerar a passagem
do tempo, passou a se dedicar com ainda mais afinco a sua pesquisa sobre a natureza humana,
de modo que Nabuco, certo dia, surpreendeu-o ao afirmar que sabia o porqué de sua desiluséo
com a faculdade de Histdria. Ao propor a Pedro o teste derradeiro, que viajasse no tempo, e
ao verificar que ele optara por realizar a tarefa por meio da escrita, colocando no papel e
dando o mé&ximo de vida a algumas lembrancas de sua infancia, caprichando bastante nos
detalhes, a fim de passar a exata emogédo como prova de sua viagem, Nabuco finalmente
chega a um diagndstico sobre a vocacédo do afilhado.

Os meses de observacdo e realizacdo de tarefas aparentemente absurdas foram
suficientes para 0 mestre detectar que, ao iniciar uma leitura, Pedro ndo atuava como um
cientista, ou seja, ndo se propunha a analisar e criticar 0 autor como um objeto de estudo.
Partia para a leitura predisposto a aceitar todo e qualquer argumento, procurando 0 que era
comum a ele mesmo. E o poder do escritor, aquele de transmitir emogéo ao seu puablico, que o
invalidava como pesquisador da histdria. Um ficcionista chama o mundo para si, enquanto o
historiador, pelo menos teoricamente, volta-se ao mundo dos outros. Perplexo com o
diagndstico de seu mestre, e preocupado por achar que nenhuma profissdo seria capaz de fazé-
lo sentir-se realizado, ao descobrir-se ficcionista o protagonista se da conta da inexorabilidade
da passagem do tempo:

— Nenhuma faculdade lhe dara o que vocé precisa.

— Mas, se ndo sei que profissdo devo seguir, continuo sem entender o que
. — Um amigo ainda mais intimo do tempo. Para quem o distanciamento critico
ndo é o mais importante. Passado, presente e futuro, sem distanciamento, sdo o

presente infinito.
— Mas o tempo também passa para mim.



158

— Passa, claro, mas vocé ndo € um Pedro s, o do presente. Vocé é todos os
Pedros simultaneamente. Do ber¢o ao tamulo.

— Eu vou morrer?

— Parece inacreditavel, ndo é? Mas, 14 no fundo, vocé sabe disso. A
consciéncia da morte reforca a emocédo vivida, e a emogdo, mais do que qualquer
relogio, nos faz experimentar essas passagens, € o tempo. Vocé, Pedro, é um
historiador da subjetividade.

— Néo sei se estou compreendendo.

— E justamente sobre o tempo que vocé deve escrever. Vocé o conhece na
esséncia, a ponto de libertad-lo das divisdes tradicionais. E a esséncia do tempo,
aquilo que nunca muda, é o potencial humano para se emocionar.

— O senhor esta querendo dizer que...

— E isso mesmo — ele me interrompeu, sorrindo do meu espanto, e completou
a frase escolhendo as palavras: — A sua realidade é fic¢do. (p. 117)

Incumbido de escrever um romance a fim de colocar em pratica a sua vocagdo para a
literatura, Pedro passa a refletir sobre o processo de escrita. Sua busca por novos
procedimentos literarios desmascara o fazer artistico e desnuda a técnica de construcdo de

uma obra:

Daquele dia em diante, minha nova tarefa era escrever um romance.

[-.]

E claro que a profissdo de escritor € um pouco mais estranha que as outras.
Em geral, ndo da dinheiro, mesmo que dé alguma fama. Além disso, é uma atividade
bastante solitaria, que exige muita disciplina. Todo escritor € um pouco obsessivo.
Vocé chega a saber de cor paragrafos inteiros do livro que esta escrevendo, de tanto
ler e reler, e trocar virgulas de lugar, e substituir palavras que aos olhos dos outros
ndo fazem nenhuma diferenca. Mas eu gostava até desse pacote meio neurético de
frustracdes e impulsos idealistas.

De todas as caracteristicas da profissdo, porém, a que mais me realizava era a
atencdo caotica que ela pressupde. Por um lado, a literatura é uma atividade
superexigente e ciumenta, que nunca te deixa mergulhar de cabeca em nada mais.
Por outro, ela te obriga a se interessar por mil outras coisas.

[-.]

[...] Num romance, cabem todos os assuntos. Entdo vocé pesquisa sobre tudo
0 que quiser, e sempre almejando chegar a esséncia da matéria, mas sem notas de
rodapé. [...] como romancista, eu ndo precisava ser s6 historiador. Eu podia ser
historiador, pipoqueiro e jogador de futebol. Eu podia ser o rei da noite e um
solitario. Eu podia ser mulher, homem, pansexual. Padre e médico. Agente secreto e
publicitario. Se eu quero falar de politica, 0 romance aceita. Se quero falar de
filosofia, 0 romance aceita. Se quero falar de amor, o romance até agradece. (p. 119-
121)

Por meio da construgdo da narrativa dentro da narrativa, & possivel conhecer o proprio
jogo ficcional, procedimento que leva o leitor de O fazedor de velhos a uma nova experiéncia
estética. O carater dindmico que Pedro confere ao processo de leitura permite que retire da
experiéncia um sentido existencial profundo, que o acompanha quando se torna ficcionista.

Ao construir um texto que realiza a imbricagdo de dois temas, o ficcional e o real, é como se

autor e personagem mostrassem suas preocupacdes com o fazer literario, com o sentido que a
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producdo literaria romanesca tem para 0 homem e com o tratamento da literatura como

expressao da linguagem.

4.7 Teméatica

Na contracapa de O fazedor de velhos, anuncia-se que o livro de Rodrigo Lacerda
“vem resgatar valores pelos quais, definitivamente, vale a pena lutar”. Os problemas
diagnosticados partem das constata¢cdes de que “o amor roméantico parece ter virado pega de
museu, [...] o respeito pela sabedoria dos mais velhos foi para o espaco, e a literatura perdeu
terreno para outras formas de arte”. Assim, a obra suscita inimeras reflexdes em torno de
tematicas como a descoberta da vocacdo, o poder (trans)formador da literatura, a passagem do
tempo, a busca infrutifera do ser humano pela eterna juventude e sua dificuldade em lidar com
perdas, 0 necessario resgate pela sabedoria dos mais velhos e a atual derrocada do amor

romantico.

4.7.1 O triunfo do amor romantico

Diante da pressa e do imediatismo da contemporaneidade, Zygmunt Bauman (2001)
qualifica a época contempordnea como “a era da liquidez”. A expressdo “modernidade
liquida” é escolhida pelo soci6logo polonés para designar o periodo denominado por outros
autores como pés-modernidade®” ou hipermodernidade®. A expressao remete a fluidez do que
nos envolve na contemporaneidade: os valores morais se enfraquecem em sua coeréncia, as
religibes se misturam e se dividem, as instituicdes tentam tornar-se cada vez mais “leves”,
menos comprometidas com acordos ou contratos de longa duragéo, as relagdes afetivas fogem
de compromissos duradouros ou, pior ainda, irrevogaveis. Frente a esse contexto, muitos nao
hesitam em afirmar que o amor roméntico, modelo ideal que ainda predomina no imaginario
coletivo, est4 com os dias contados.

“Liquidez”, na economia, significa dinheiro disponivel para ser utilizado como e
quando se quiser. E, portanto, o oposto do bem estavel, seguro, imével. Nas palavras de

Bauman, nosso tempo é movido, sobretudo, pela liquidez, e ndo mais pelo valor dos bens de

2’ Cf. LYOTARD, Jean-Francois. O pés-moderno. Traducéo de Ricardo Correia Barbosa. 4.ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1993.
% Cf. LIPOVETSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. Traducdo de Mario Vilela. Séo Paulo: Barcarolla, 2004.
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raiz, como a terra, por exemplo. O que ndo pode ser desfeito e transformado, reza a cartilha do
mundo atual, deve ser evitado. Seu livro Amor liquido gira em torno da observacdo de que,
hoje em dia, os vinculos entre as pessoas carecem da garantia de permanéncia que possuiam
outrora. Como na politica e na economia, tudo depende dos “cenarios”. Se estes se alteram,
mudam também os vinculos e as personagens de nossa vida afetiva. A contemporaneidade
trouxe expectativas contraditorias para o0s relacionamentos amorosos: satisfacdo sem
opressdo, ou ainda, sem compromisso, felicidade sem momentos dificeis, exclusividade com
liberdade, enfim, ganho sem perda.

E nesse sentido que o socitlogo identifica a frustragdo em viver um relacionamento
plenamente satisfatério em um mundo de contatos répidos e de bens descartaveis, em que a
proxima tentativa — ou o proximo clique — pode trazer resultados melhores do que os obtidos
até entdo. Defende que o processo de liquefacdo, o qual resulta na fragilidade dos lagos
humanos, ndo é um desvio de rota na historia da civilizacdo ocidental, mas uma proposta
contida na propria ideia de modernidade e globalizagdo. A rapidez da troca de informagdes e
as respostas imediatas que esse intenso intercambio acarreta e a falta de padrdes reguladores
precisos e duradouros sdo evidéncias compartilhadas por todos, que deixam suas marcas em
tudo, inclusive nos relacionamentos amorosos, que passam a ser vivenciados de uma maneira
mais insegura. Assim, o sujeito pds-moderno, segundo Bauman, nunca esteve tdo préximo e
ao mesmo tempo tdo distante do outro. O amor liquidifica-se e fragiliza os lagos humanos: “A
proximidade ndo exige mais a contiguidade fisica; e a contiguidade fisica ndo determina mais
a proximidade” (BAUMAN, 2005, p. 81).

O narrador-protagonista de O fazedor de velhos, contudo, ousa ir de encontro a esse
cenério dominado pelo amor “liquefeito”. Ao se apaixonar, Pedro se entrega de corpo e alma.
Ele ama & moda romantica, o que, a primeira vista, assusta Mayumi, que, posteriormente,
entrega-se a generosidade de um jovem aberto aos sentimentos. Em entrevista concedida ao
Correio Braziliense, Rodrigo Lacerda explica a génese do romantismo de Pedro:

O mundo dos adolescentes hoje é muito pesado. [...] Achei que seria importante
mostrar que tudo isso existe, as drogas, a fluidez dos sentimentos, a perda do
referencial amoroso no mundo de hoje, mas ndo € s6 isso que existe. Ainda existe a
possibilidade da paixdo, do amor duradouro, da amizade profunda, da comunicagédo
entre as geracdes.”

Ao tornar-se ficcionista, Pedro passa a escrever romances nos quais as personagens

“[...] realmente sentissem e, assim, fizessem o leitor sentir também” (p. 124), ao passo que,

# Disponivel em <http://www.rodrigolacerda.com.br/correio-braziliense-o-fazedor-de-velhos>. Acesso em: 30
dez. 2009.
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Mayumi, por um caminho absolutamente cientifico, “[...] tentava mapear as emocdes que
sentimos em ultrassonografias cerebrais” (p. 124). Rodrigo Lacerda prova, pois, que, acima de
toda e qualquer coisa, estdo as emogdes humanas, as quais apagam até mesmo as diferencas

entre os seres. Ainda ha, enfim, espaco para 0 amor romantico.

4.7.2 A inexorabilidade da passagem do tempo, o envelhecimento e a morte

Em O fazedor de velhos, Rodrigo Lacerda opera uma reflexdo contundente acerca da
passagem do tempo e da presenca da morte, temas caros a histdria da arte, particularmente a
literatura. Ja na Biblia é possivel encontrar reflexdes sobre a onisciéncia e a onipoténcia do
tempo. O fazedor de velhos distancia-se no tempo e no enfoque do conhecido Livro do
Eclesiastes, incluido no Antigo Testamento. Eclesiastes € a traducdo grega do titulo hebraico
Qohelet (Coélet), um séabio que instruia o povo. A semelhanca dos fildsofos itinerantes da
Grécia, lecionando em publico, seus ensinamentos despertavam interesse e seu método de
ensinar por sentengas teve grande repercussdo em Jerusalém. Na parte 3 do Eclesiastes,
intitulada “As vicissitudes do presente”, o trecho inicia com a reflexdo filosofica “tudo tem
seu tempo, h4 um momento oportuno para cada empreendimento debaixo do ceu”, e
prossegue com 0s conhecidos versos, que, posteriormente, encontraram ressonancia na
filosofia do existencialista francés Jean-Paul Sartre: “Tempo de nascer, e tempo de morrer;
tempo de plantar, e tempo de colher a planta. [...] Tempo de buscar, e tempo de perder; tempo
de guardar, e tempo de jogar fora. Tempo de rasgar, e tempo de costurar; e tempo de calar, e
tempo de falar. Tempo de amar, e tempo de odiar; tempo de guerra, e tempo de paz”
(Eclesiastes 3, 1-8, Biblia sagrada).

Na visdo do Eclesiastes, toda existéncia do ser humano esté sujeita a lei do tempo. Em
altima instancia, 0 homem ndo tem poder ilimitado, porque ndo tem poder sobre o tempo,
devendo descobrir a felicidade e a sabedoria no tempo limitado de cada coisa. Entre a tradigdo
cristd e a ciéncia do século XXI, é possivel encontrar, também refletindo sobre a questdo, o
fildsofo Heraclito de Efeso, criador, no século V a.C., da célebre frase “um mesmo homem
ndo se banha duas vezes no mesmo rio, porque nunca é o0 mesmo homem e nunca é 0 mesmo
rio”, e Luis de Camdes (1525 — 1580), que utiliza a palavra “tempo” em 81 dos 8.816 versos
de Os Lusiadas.

Ademais, um dos lugares-comuns da poesia € a manifestacdo do sofrimento pela perda
de pessoas queridas, bem como da prépria identidade, a medida que o tempo passa. No soneto

“As pombas”, do parnasiano Raimundo Correia (1859 — 1911), é expressa a ideia de que 0
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tempo destr6i implacavelmente 0s nossos sonhos, nogao que ressurge, de outras maneiras, em
Ricardo Reis, heterdbnimo de Fernando Pessoa (1888 — 1935), e no classico Em busca do
tempo perdido, de Marcel Proust (1871 — 1922). Pessoa e Proust s&o mestres em tratar a
subjetividade do tempo, ao revelarem a impoténcia do homem ao lidar com sua passagem
inexoravel pelo mundo. Tanto na obra do poeta portugués quanto na do romancista francés, o
sonhador sucumbe porque acredita que o tempo acaba com 0s préprios sonhos, enquanto o
homem prético se frustra, ao perceber que ndo consegue domina-lo.

Na literatura infantojuvenil, também sdo muitos os escritores que elegem o tempo
como material de investigagdo em suas obras. Em Por parte de pai, ao retratar a admiragéo de
um menino do interior por seu av0, Bartolomeu Campos de Queirds define, metaforicamente,
a amplitude das a¢des temporais:

O tempo tem uma boca imensa. Com sua boca do tamanho da eternidade ele vai
devorando tudo, sem piedade. O tempo ndo tem pena. Mastiga rios, arvores,
crepusculos. Tritura os dias, as noites, o sol, a lua, e as estrelas. Ele é o dono de
tudo. Pacientemente ele engole todas as coisas, degustando nuvens, chuvas, terras,
lavouras. Ele consome as historias e saboreia os amores. Nada fica para depois do
tempo. As madrugadas, os sonhos, as decisdes, duram pouco na boca do tempo. Sua
garganta traga as estacdes, os milénios, o ocidente, o oriente, tqdo sem retorno. E
nods, meu neto, marchamos em direcéo a boca do tempo. (QUEIROS, 1995, p. 72)

Em publicagdo mais recente, Tempo de voo, 0 escritor mineiro confere ao tempo,
descrito por meio de vérias metéforas, o papel de protagonista. Ao mesmo tempo em que é
invisivel, tem maos, barriga, coracdo e pés de galinha; é ligeiro e intocavel, insone e
aventureiro, fragil e amedrontador; faz cocegas e desbota as asas da borboleta. O tempo, que
passa inexorével, é compreendido nas percepgbes mais altas de uma discreta e sutil filosofia:
“S0O existe um tempo: o tempo Vvivo [...]. [...] A memoria é amiga do tempo. Mas 0 maior
amigo do tempo é a tolerancia” (QUEIRQS, 2009, p. 26).

Atualmente, malgrado as recentes descobertas tecnoldgicas que, teoricamente,
facilitam a vida, cada vez mais os seres humanos assemelham-se ao coelho branco,
personagem de Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll (1832 — 1898). Ansioso e
obcecado pelo passar das horas, sempre correndo de um lado para outro, ele limita-se a repetir
que esta atrasado, o que remete a Revolucdo Industrial, marco da adequacdo do homem a
maquina e da contagem precisa de cada instante, quando o tempo passou a ser preenchido
segundo as normas da linha de montagem e do consumismo. Sob a méxima de Benjamin
Franklin (1706 — 1790), “tempo é dinheiro”, baseada no pensamento de Teofrasto, filésofo
grego do século 1l a.C., aguca-se a mania de quantificar tudo, e 0 homem passa a ser apenas

uma pega em uma engrenagem, cada vez mais prisioneiro da onipresenca do relogio. E diante
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desse contexto que, em discurso proferido em agosto de 2006, ao refletir sobre a passagem do
tempo, Antonio Candido foi de encontro ao cliché de Franklin:
Tempo nédo é dinheiro. Tempo é o tecido da nossa vida, é esse minuto que esta
passando. Daqui a 10 minutos eu estou mais velho, daqui a 20 minutos eu estou
mais proximo da morte. Portanto, eu tenho direito a esse tempo; esse tempo pertence
a meus afetos, é para amar a mulher que escolhi, para ser amado gor ela. Para
conviver com meus amigos, para ler Machado de Assis: isso é o tempo.*

A intensidade do presente em que tudo parece ser no agora, marcado pela
simultaneidade e pelo imediatismo da era virtual, domina as experiéncias do tempo que 0s
adolescentes vivem na contemporaneidade. Se o tempo é o agora, 0 presente, as coisas
apresentam-se no seu carater imediato e transitorio. Contudo, 0 movimento de oscilacdo das
mudangas convive com a necessidade de construgdes duradouras ou permanentes: da
identidade, da subjetividade, do futuro. O protagonista de O fazedor de velhos tem
consciéncia disso.

Antes mesmo de entrar na faculdade, é pela voz de Nabuco que o entdo adolescente
Pedro estabelece contato com verdades para as quais ndo se considerava preparado para ouvir:

— Crescer é, de certa forma, se separar das pessoas amadas. [...] Vocés vao
descobrir, na carne, que sentir, nessa vida, é sentir o tempo indo embora. [...] Se eu
pudesse dar um conselho a vocés, eu diria; ndo queiram nunca ser eternamente
jovens; gostar de viver é gostar de sentir, e gostar de sentir é, necessariamente,
gostar de envelhecer. [...] Falem com o tempo. Conversem com ele. Fiquem intimos
dele. O tempo é a nossa Unica companhia garantida até o Gltimo instante. (p. 37-38)

Aludida por Nabuco, a passagem do tempo implica envelhecimento, o qual, por sua
vez, costuma ser diretamente proporcional ao incremento da sabedoria. Roland Barthes, em
ensaio sobre Vie de Rancé (1844), de Chateaubriand (1768 — 1848), observa que o tema da
sabedoria, frequente na literatura classica e cristd e, intrinsecamente, ligado a velhice, quase
que desaparece na producéo literaria moderna. Para o critico, isso se deve ao fato de que essa
etapa da vida “deixou de ser uma idade literaria” (BARTHES, 1974, p. 43), pois o0 her0i
romanesco deve ser, sobretudo, marcado pela juventude; na estrutura narrativa, a figura do
velho tornou-se indesejavel, enquanto a da crianca comove e a do adolescente seduz e
inquieta autores e leitores. Em entrevista disponivel no site da editora Cosac Naify em virtude
do lancamento de O fazedor de velhos, Rodrigo Lacerda vai ao encontro da assertiva de
Barthes:

% Disponivel em <http://wp.clicrbs.com.br/agoraeuera/tag/antonio-candido/?topo=77,1,1>. Acesso em: 28 dez.
20009.
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No mundo de hoje, parece que a Unica fase da vida que vale a pena é a juventude. A
humanidade se esqueceu do valor da vivéncia acumulada. Mas, se vocé nao se
entrega as emogdes e ndo vive com intensidade, ndo cria uma biografia, ndo marca
as passagens e transicoes. Essa opcao da eterna juventude é muito problemética.®

De fato, atualmente, de acordo com Edgar Morin, “o novo modelo é o homem em
busca de sua auto-realizacéo, através do amor, do bem-estar, da vida privada. E o homem e a
mulher que ndo querem envelhecer, que querem ficar sempre jovens para sempre se amarem
e sempre desfrutarem do presente” (1997, p. 152, grifos do autor). Ainda conforme Morin,
aqueles que envelhecem “[...] ndo se preparam para a senescéncia, pelo contrério, lutam para
permanecerem jovens” (1997, p. 152).

Com o advento da sociedade burguesa e com o desenvolvimento das civilizagdes, a
representacdo de extrema sabedoria associada a velhice perde o ar de sacralidade e a
autoridade dos velhos se degrada. Hoje, em uma sociedade em réapida evolucéo e, sobretudo,
em uma civilizagdo em transformacg&o acelerada como a nossa, “[...] o essencial ndo é mais a
experiéncia acumulada” (MORIN, 1997, p. 147):

A experiéncia dos velhos se torna lengalenga desusada, anacronismo. A “sabedoria
dos velhos” se transforma em disparate. Ndo ha mais sabedoria. [...] Essa subida
universal dos jovens nas hierarquias corresponde a desvalorizagdo universal da
velhice. A velhice deixou de ser ndo s6 experiéncia operante — [...] — como também
ndo podem aderir aos valores que se impdem cada vez mais: 0 amor, 0 jogo, 0

presente. A velhice fica como que desligada, rejeitada para fora do curso real da
vida. E 0 mundo dos “coroas”. (MORIN, 1997, p. 147-148)

Assim, “o velho sabio virou o velhinho aposentado. O homem moderno virou o

‘coroa’” (MORIN, 1997, p. 152). A desvalorizagdo da velhice e uma espécie de angustia com

a morte geram um apego em demasia ao presente:
Enquanto espera, a nova Trindade — amor, beleza, juventude -, aureola o novo
modelo: o adulto juvenil de trinta, quarenta, cinquenta, sessenta anos, logo além sem
duvida, até as portas da morte, com a angustia da morte que confere uma certa febre
ao presente. A velhice estd desvalorizada. A idade adulta se rejuvenesce. A
juventude, por seu lado, ndo € mais, propriamente falando, a juventude: é a
adolescéncia. A adolescéncia surge enquanto classe de idade na civilizagdo do
século XX. (MORIN, 1997, p. 153, grifos do autor)
E diante desse contexto que Simone de Beauvoir denuncia a “conspiracio do siléncio”
(1990, p. 79) de alguns grupos sociais que perpetuam uma imagem da velhice como fase
temida e apavorante da vida. No entanto, enquanto “[...] a cultura de massa desagrega 0S

valores gerontocraticos, acentua a desvalorizacdo da velhice, d& forma & promocdo dos

% Disponivel em <http://xxxdnn0706.locaweb.com.br/Obralmprensal_eiaMais/208/Luana-Villac.aspx>. Acesso
em: 1° jan. 2010.
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valores juvenis, assimila uma parte das experiéncias adolescentes” (MORIN, 1997, p. 157), a
literatura infantojuvenil, em razdo de sua génese comprometida com a educacédo e a familia,
com frequéncia buscou ressaltar na representacdo da velhice qualidades consideradas
inerentes a faixa etaria e contrapostas a inexperiéncia da infancia e da juventude, como a
sabedoria, a paciéncia, o equilibrio e a justica. Com o tempo, contudo, essa crenga foi
substituida pela ideia de que também aos leitores jovens so interessam personagens criangas e
adolescentes, o que, de certa forma, provocou, salvo raras e fecundas excegdes, 0
desaparecimento da imagem do velho na produgdo contemporénea destinada a criangas e
jovens.

O apagamento da personagem idosa esta relacionado a visdo negativa da velhice como
transformacdo efetuada pelo tempo, quando se pensa na degradacédo dela resultante; mas essa
etapa da vida pode ser vista como positiva, se for considerada a maturidade que assegura ao
homem, ja que, contrariamente a outros tipos de transformacdo ou metamorfose, inscreve-se
na temporalidade e na historia, elementos que, por seu dinamismo, tornam-se fundamentais no
processo de amadurecimento do ser humano.

No Brasil, as personagens idosas marcaram presenca na obra de Monteiro Lobato, que
deu vida a Dona Benta e a Tia Nastécia, velhas senhoras que, desde os anos 20 do século
passado, povoam o imaginario das criancas. Nessa linha, ndo se pode deixar de resgatar,
também, a Velha Totdnia, de José Lins do Rego (1901 — 1957), eximia contadora de histéria a
quem cabe a fungdo indireta de educadora. Com seus conselhos e conversas, a velhice assume
o0 papel difusor das tradi¢es e mantenedor do referencial cultural daquele grupo social.

Dentre a producdo literaria juvenil contemporanea, O fazedor de velhos também pode
ser apontado como excecdo no que se refere & representacdo da velhice. Nabuco, que
perfilhou Pedro e a quem este trata por “padrinho”, é o herdi que motiva uma identificacéo
admirativa, j& que “dispde o individuo na direcdo do reconhecimento e adogdo de modelos”
(JAUSS apud ZILBERMAN, 1989, p. 60); é sdbio, tem um enorme bom senso, d& seguranca
ao narrador-protagonista, e o guia e ampara com firmeza.

Séo inlmeras as passagens em que o narrador-protagonista nos fala sobre o perfil de
um guia ideal para sua inseguranca: “Eu podia ndo simpatizar com o velho, ele podia ser um
grosso, me chamando de ‘bolotinha fecal’, mas, toda vez que nos encontrdvamos, me
surpreendia de algum jeito. Me fazia sentir coisas que eu ndo controlava — no aeroporto, na
formatura e, depois, com a tragédia macabra do rei Lear” (p. 58); “O velho detestavel de antes
tinha virado alguém a quem eu estava completamente ligado, por todos os motivos. Assim

como um bom padrinho deve ser, ele se tornara um segundo pai para mim, uma referéncia de
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intelectual, um modelo de homem” (p. 99); “E pensava na amizade que havia surgido entre
mim e o velho, tdo excéntrica e importante. Um sentimento forte, um tipo de amor” (p. 101);
“[...] agora, dada a nossa amizade, ele ndo fazia mais o tipo excéntrico raivoso, pelo
contrério, era gentil e dava para ver que até se divertia” (p. 107).

Por isso, na viséo de Pedro, Nabuco pode ser enquadrado na categoria de “personagem
positiva boa” (CHOMBART de LAUWE apud FARIA, 1995, p. 33): além de se destacar pelo
seu poder de agdo, determinag&o e espirito de iniciativa, sdo visiveis, também, suas qualidades
morais: a generosidade, a bondade e a compreensdo ao préximo, a quem da apoio e prote¢ao.
Essas virtudes sdo reforcadas também pela coragem e pela inteligéncia, caracteristicas do
herdi ativo, mas suas agBes prescindem da forga muscular, da agitacdo. Sua acéo €, antes de
tudo, espiritual, leve. Assim, como “herdi positivo ativo” € “[...] equilibrado e suas a¢des sdo
essencialmente sérias” (FARIA, 1999, p. 39).

Assim, a palavra “velho” ganha, nas maos de Lacerda, outra conotagdo. Em um mundo
em que, conforme atenta Morin (1997), a juventude é supervalorizada, o escritor questiona o
espago pejorativo dado & velhice. Para ele, aqueles que ambicionam a eterna juventude pagam
um preco alto demais, ja que ser jovem significa, também, ndo acumular experiéncias e ndo
viver intensamente muitos e muitos dias. Nesse sentido, & mister que se passe a pensar em
envelhecer com o sentido de viver mais, de ter lembrangas, de rechear um destino. Nabuco
representa tudo isso: é aquele que, a0 mesmo tempo em que ensina a aproveitar a vida, lembra
que a felicidade ndo é um sentimento constante, que ser um pouco triste nos ensina a ser mais
felizes e que a morte é um elemento presente. Tido muitas vezes como estraga-prazer por
falar aquilo que ninguém quer ouvir — a perda existe, viver melhor é refletir sobre o
envelhecimento — ele tem como missdo ensinar as pessoas a consciéncia de uma obviedade
amedrontadora: o tempo passa. Viver é aprender com o passar do tempo e ndo recusar o
envelhecimento. A Unica maneira de enfrentar o passar do tempo, pois, é viver intensamente,
ou seja, aproveitar a vida com a consciéncia de que o tempo passa.

A passagem do tempo, a qual implica envelhecimento, esta relacionada a inevitavel
proximidade da morte. Ndo ha assombro maior a0 homem, seja em que tempo histérico for,
que se constatar & presenca da morte. Assim, o apelido do mestre ndo surge a toa. Nabuco,
dada a partida iminente de Mayumi para a Franca, surpreende-se ao escutar Pedro falar que
tinha a impresséo de que envelheceria “dez anos em dois” (p. 93). A frase faz o velho recordar
0 apelido que a afilhada Ihe dera quando tinha apenas sete anos: “Fazedor de Velhos”. Na
ocasido, em que Nabuco comprara um brinquedo para que ela tivesse com o que se distrair

quando fosse visita-lo, Mayumi perguntou se ndo poderia leva-lo para casa, ao que o padrinho
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negou; afinal, se assim o fizesse, ndo teria com o que brincar quando retornasse a casa. Como
Mayumi aceitou a frustracdo de nédo ter o brinquedo sempre com ela, o raciocinio de Nabuco é
I6gico, sendo capaz de revelar a razdo de seu apelido: “Quem aceita frustragdo, espera, quem
espera, pensa. Quem pensa, sente. Quem sente, vive o tempo, e sabe que ele estd passando.
Portanto, fica mais velho” (p. 97). Ao descobrir o motivo do apelido do mestre, Pedro
compartilha a sensa¢do de Mayumi. Nabuco, assim como a literatura, proporcionava situagdes
que o faziam se sentir mais velho: “O professor tinha mesmo o poder de nos fazer pensar e de
nos fazer sentir coisas estranhas. E conviver com ele dava mesmo a sensagéo de se estar mais
velho” (p. 98). Era o “Fazedor de Velhos”, o homem que, provocando a emog&o, fazia o
tempo andar.

Assim, Pedro, que se mostrara tdo temeroso com as consequéncias da passagem do
tempo, chegando a afirmar que era “[...] neuroticamente preocupado em ter consciéncia do
presente, de cada momento vivido”, ou seja, que “[...] morria de medo de morrer” (p. 104),
passa a aceitar a inexorabilidade de cada segundo vivido, de modo a encarar 0 consequente
envelhecimento de uma forma natural e até mesmo bem-vinda. Atinge, por fim, o objetivo de
Nabuco, que “sempre quis fazer as pessoas viverem, sem medo do tempo ou do destino” (p.
130).

Nesse sentido, os “fazedores de velhos” representam todos que, de alguma maneira,
nao recusam a emocdo e, ao nNdo recusarem a emogéo, vivem transformacdes que fazem com
que se sintam mais leves, de maneira que ndo tenham nenhuma vontade de trocar a
maturidade pelos anos de juventude, porque fazer essa troca significa deixar de viver vérias
coisas importantes.

Ao aprender com 0 mestre a aceitar a passagem do tempo e ao se descobrir historiador
da subjetividade, Pedro parte em busca do entendimento da peculiar gramatica dos
sentimentos. Se no inicio da histdria ele utiliza um livro para fazer-se passar por mais velho, a
literatura Ihe prega uma pega e o faz envelhecer de fato. Nabuco é enfatico: “~ Vocé, agora,
também é um Fazedor de Velhos. N&o fuja as suas responsabilidades” (p. 130). Assim, ao
produzir literatura, Pedro passa a ser, também, um “Fazedor de Velhos”. A emocéo é o Unico
sentimento que ele pretende transmitir, seja na obra ficcional, seja nas atitudes cotidianas. E,
para sentir, primeiro é preciso ter a consciéncia de que o tempo passa. O envelhecimento ndo
é inimigo, mas tempero para as experiéncias: ele acentua o sabor do que ndo poderd existir
outra vez. Prova disso é que, ao final da narrativa, é com orgulho que Pedro reconhece seu
envelhecimento: “Envelheci muitos anos em poucas horas. Fiquei muito feliz com isso” (p.
133).
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Dominado pela velocidade do mundo moderno, o ser humano tende a esvaziar o
passado. Perde, assim, a memoria e suprime a possibilidade de construir um futuro. O
narrador-protagonista de O fazedor de velhos, ao manter um olhar vigilante sobre a acéo
formadora do tempo, sabe que, se esquecemos do passado, negamos toda a experiéncia de
uma vida e, se recusamos o futuro, abandonamos a possibilidade de descobrir 0 novo a cada

instante.

4.8 Consideracdes finais

Ao analisarmos o espago da matéria literaria em O fazedor de velhos, procuramos
destacar o texto como operador de conhecimento, que, a partir de aspectos formais,
fundamenta-se, antes de tudo, por meio de uma concepcéo dialética que investiga a propria
natureza humana em suas questdes ontolégicas. O amor, o tempo, a experiéncia, o velho e o
novo se amalgamam, provocando no leitor uma sensagéo de estranhamento permanente.

Ao mesmo tempo em que se constroi como discurso artistico, a obra de Rodrigo
Lacerda volta-se para a formagdo humana, o que néo reduz o texto a um discurso monoldgico,
de carater moral e cunho pedagogizante; pelo contrério, a narrativa se mantém no espago da
escrita literaria, que mobiliza a ficcdo e o imaginario e acena para a fungdo humanizadora da
literatura (CANDIDO, 2002).

Na dindmica do tempo atual, era da liquidez, da simultaneidade e do imediatismo, O
fazedor de velhos oferece ao leitor uma possibilidade criativa para a constru¢do da
subjetividade e para a formagéo de valores mais permanentes e sdlidos, os quais respondem
pela humanidade do ser humano. Conforme Lacerda, tem-se, assim, uma “[...] formacéo

profissional, amorosa e pessoal no sentido mais amplo”*.

% Disponivel em <http://www.rodrigolacerda.com.br/correio-braziliense-o-fazedor-de-velhos>. Acesso em: 30
dez. 2009.
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Ao longo de nossa andlise, em que procedemos a selecdo de um corpus de obras

contemporaneas reconhecidas pela critica (Luna Clara & Apolo Onze, de Adriana Falcéo, A

distancia das coisas, de Flavio Carneiro, e O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda),

pudemos detectar uma série de caracteristicas referentes a distintas categorias narrativas

(personagens, narrador, tempo, espaco, linguagem, tematica), que nos permitem o

estabelecimento de uma tipologia da literatura juvenil brasileira contemporanea:

e Personagens

R/
°n

Conforme Colomer, “a facilidade de identificagdo [...] se acha na base da decidida
aposta atual nos protagonistas [...] adolescentes similares aos destinatarios
previstos [...]” (2003, p. 68). De fato, as narrativas analisadas apresentam
personagens cujas idades assemelham-se as dos destinatarios, leitores
adolescentes. Em Luna Clara & Apolo Onze, o0s protagonistas tém,
respectivamente, doze e treze anos; em A disténcia das coisas, Pedro tem catorze
anos; o protagonista de O fazedor de velhos, por sua vez, conta com pouco mais de
vinte anos, e inclui em seu relato acontecimentos relacionados ao periodo em que
tinha dezesseis e dezessete anos. Dessa maneira, os leitores se veem representados
nas narrativas e compartilham, muitas vezes, as mesmas vivéncias e conflitos
existenciais das personagens.

Predominam as personagens redondas, complexas, ou seja, as que apresentam
variadas caracteristicas, por vezes contraditérias e imprevisiveis, que nao
permitem classifica-las como inteiramente boas ou inteiramente mas. Assim como
possuem determinadas virtudes, defeitos também as acompanham. Além do mais,
estdo sujeitas ao arrependimento, caso de Leuconiquio e Noctdmbulo, em Luna

Clara & Apolo Onze, e do tio de Pedro, em A distancia das coisas.
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Em vez da descricdo de aspectos fisicos, as narrativas primam pela caracterizacdo

psicoldgica, que pode ser depreendida por meio das falas e acBes das personagens.

e Narrador

R/
°n

Predominam os narradores em primeira pessoa. Contudo, h& narrativas pautadas
pela onisciéncia, caso de Luna Clara & Apolo Onze, obra na qual o narrador
conhece 0s pormenores dos acontecimentos, tanto exterior quanto interiormente, e
tem acesso & vida interior e exterior das personagens. Por sua vez, A distancia das
coisas e O fazedor de velhos sio narrados em primeira pessoa. E por meio da voz
dos protagonistas, que contam a historia a partir do centro dos acontecimentos,
segundo uma Vvisdo subjetiva, que entramos em contato com 0 universo narrativo.
Assim, diferentemente do que ocorre em Luna Clara & Apolo Onze, ndo temos
acesso ao estado mental das demais personagens, ou seja, ndo sabemos o que elas
pensam ou sentem. Tal procedimento vai ao encontro de uma caracteristica da
literatura juvenil contemporéanea constatada por Colomer: “[...] o enfoque no
protagonista coincide com um narrador interno e em primeira pessoa nas obras de
tematica psicolégica” (2003, p. 325).

O narrador costuma dialogar com um suposto ouvinte. Nesse sentido, s&o
frequentes as mencGes ao narratario, por meio da utilizacdo da terceira pessoa do

singular (“vocé”), que fixa o interlocutor principal do narrador, chamado a opinar.

e Tempo

R/
°n

A maioria das obras ndo segue uma sequéncia ldgica e linear, caso de Luna Clara
& Apolo Onze. Trata-se de uma narrativa descontinua, que evita a ordem casual, 0
que demanda que o leitor tome parte no texto e atue como elemento organizador.
Ou seja: o tempo da narrativa se constroi de forma desordenada e fragmentéria, e é
entrecortado por retornos ao passado. Assim, a sequéncia narrativa é construida
por retrospecto (flashback), de forma digressiva. Em A distancia das coisas, 0
tempo narrativo também é marcado pelas idas e vindas do narrador. Os fatos sdo
apresentados segundo um movimento ziguezagueante, ao sabor das emogdes e do
estado de espirito do protagonista. O fazedor de velhos, por sua vez,
diferentemente do que ocorre nas outras duas obras, configura-se como uma
narrativa linear, ou seja, 0s acontecimentos em torno do protagonista obedecem a
uma cronologia dita natural, com seu inicio, meio e fim correndo sucessivamente.

No que diz respeito ao tempo historico em que é inserida a acdo, prevalece a época

atual. Embora Luna Clara & Apolo Onze ndo apresente dados que permitem
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circunstanciar a acdo de forma precisa, em A distancia das coisas e O fazedor de
velhos pode-se reconhecer a época contemporanea, provavelmente o inicio do
século XXI, por meio de algumas referéncias que situam as a¢Bes na atualidade,
como as relativas ao uso da internet. O leitor, assim, vé-se representado na historia
narrada, com a qual estabelece identificacdo.

Predomina a narracdo ulterior, distinguida pelo tempo verbal no passado, por meio
da qual os narradores contam 0 que se passou em um passado mais ou menos

distante.

e Espaco

R/
°n

Prevalece 0 ambiente urbano. Em Luna Clara & Apolo Onze, a autora intercala
histérias passadas e presentes, as quais ocorrem em trés universos imaginarios
distintos. Contudo, mesmo que os espagos criados por Adriana Falcdo pertencam
ao universo da ficcdo, os elementos que os cercam fazem parte do mundo real
compartilhado pelo leitor da narrativa. Em A distancia das coisas e O fazedor de
velhos, por sua vez, os lugares convocados sdo urbanos: em ambas narrativas, as
acdes sdo ambientadas na cidade e no estado do Rio de Janeiro. Ha, pois, 0
predominio do ambiente urbano e atual, principalmente nas obras pautadas pela

introspeccao psicoldgica.

e Linguagem

R/
°n

Oralidade

» Predomina, nas narrativas analisadas, o registro coloquial, que aproxima o
leitor do livro e das personagens, particularmente pelo uso de expressdes que
integram o universo juvenil. Sdo bastante recorrentes, por exemplo, palavras
acompanhadas de prefixo ou sufixo com valor hiperbdlico, a utilizagdo de
girias, do pronome reto no lugar da forma obliqua e do verbo “ter” no lugar do
verbo “haver”.

> As narrativas optam pela transcricdo dos dialogos que os protagonistas
estabelecem com as demais personagens, procedimento que valoriza a
linguagem informal, proxima do jovem, bem como estreita o relacionamento
entre o leitor e a personagem que fala, permitindo que aquele se reconhega
nesta.

> A linguagem mostra-se, também, carregada de emocdes. E frequente a

utilizacdo de figuras de linguagem, como metéforas, por meio das quais 0s
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protagonistas ddo vazdo a seus sentimentos e estabelecem comparagbes de
carater simples, afetivo, espontaneo.
+ Metalinguagem e metaficcio

» Nas obras juvenis atuais, é constante a utilizagdo da metalinguagem e da
metaficgdo). Enquanto Luna Clara & Apolo Onze apresenta o significado de
alguns verbetes e alude & organizacéo sintatica da lingua portuguesa, em A
distdncia das coisas destacam-se as vdrias historias contidas na historia do
protagonista, em que ficcdo e realidade se misturam. Por sua vez, em O
fazedor de velhos € possivel conhecer o proprio jogo ficcional, j& que a
personagem central aborda, entre outros aspectos, o fazer literario, o sentido
que a producdo literaria romanesca tem para 0 homem e o tratamento da
literatura como expressao da linguagem.

% Intertextualidade

> A intertextualidade destaca-se nas narrativas analisadas, nas quais 0s autores,
com frequéncia, aludem a referéncias artisticas proprias da tradicdo culta,
sobretudo a literéria, apelando aos conhecimentos culturais prévios e a
competéncia intertextual dos leitores.

» Em Luna Clara & Apolo Onze, Seu Erudito dialoga com as personagens dos
livros que I&, consideradas suas “amigas”. Da mesma maneira que contagia a
neta, contagia, também, o leitor, estimulado a conhecer as obras nas quais
figuram as inGmeras personagens citadas. Tem-se, assim, uma personagem
promotora da leitura e formadora de leitores.

» Em A distancia das coisas, tais papéis — os de promover a leitura e formar
leitores — cabem a mée do protagonista. Pedro, constantemente, refere-se aos
diversos livros e filmes espalhados por todos os cantos do apartamento em que
residiam. Sofia contagia o filho pelo exemplo, o qual cresce visualizando e
ouvindo a mée comentar sobre as leituras que realizava. Logo, quanto maior a
identificacdo do protagonista com as personagens das narrativas a que tem
acesso, maior € o gosto que desenvolve pela leitura.

» Em O fazedor de velhos, é também a mée do protagonista que o incentiva a
estabelecer contato com textos literarios. Na obra, temos uma experiéncia
integral de leitura vivida desde a primeira infancia, que, seguramente,
influencia a formacdo e as preferéncias do adulto leitor. As trés narrativas

confirmam, pois, a importancia da familia — mais especificamente do exemplo



173

paterno e/ou materno — para a formagdo do leitor. E como se os autores
apresentassem aos leitores suas obras e personagens preferidas, mostrando o
que as faz tdo fascinantes. Influenciam, assim, que o leitor também descreva —
ou passe a criar, se for o caso — sua propria historia de leituras.
e Temética
+ Indo ao encontro dos resultados da pesquisa de Teresa Colomer, pode-se afirmar
que, no Brasil, também h& o predominio, nas narrativas juvenis, de tematicas
introspectivas e intimistas. A distéancia das coisas e O fazedor de velhos séo, por
exemplo, ficcBes baseadas no protagonismo e em teméticas proprias da
adolescéncia.
% Luna Clara & Apolo Onze, pautada por elementos fantasticos, se enquadra na
tendéncia classificada por Colomer como “jogos de ambiguidade sobre a

realidade”.

A andlise das narrativas juvenis brasileiras contemporaneas permite afirmar que,
atualmente, configuram-se novos modelos na representacdo literria do mundo, os quais
supbdem a renovagdo dos padrfes literarios existentes. Os géneros literarios predominantes e
as inovacOes teméticas delineadas encontram-se em estreita relacdo, de tal maneira que a
mudanca efetuada nesses aspectos implica alteragdes nos tipos de desfecho produzidos, na
atuacdo do narrador, na caracterizacdo das personagens e nos cendrios narrativos utilizados.
Da mesma forma, configura-se um aumento da complexidade narrativa, por meio da adogéo
de perspectivas focalizadas, vozes narrativas intradiegéticas e anacronismos na ordem do
discurso. Incrementa-se, também, o grau de participacdo outorgado ao leitor na interpretacéo
da obra. A exigéncia de uma leitura mais participativa deriva de muitas das caracteristicas
adotadas pelas obras atuais, como a utilizagdo de referéncias intertextuais. Além disso, cabe
salientar que a narrativa juvenil se afasta do discurso univoco e controlado pelo narrador.

Observa-se, pois, uma fase de amadurecimento dessa literatura, dado o surgimento de
um bom numero de autores novos e da diversidade de teméticas trabalhadas. O periodo
analisado supde uma época especialmente ativa na modernizacdo da narrativa juvenil,
processo presidido pela énfase em sua fungéo literaria. O impulso experimental ampliou os
limites em relacdo aos condicionamentos anteriores sobre o que se considera adequado e
compreensivel em obras dirigidas a jovens. A criacdo de um produto cultural menos protetor
em relacdo a seus destinatarios e mais inovador em suas caracteristicas configura um novo

itinerdrio de formacdo literaria para a adolescéncia. A narrativa juvenil consolida-se como
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literatura escrita, e isso implica maior permeabilidade em relagdo a literatura de adultos,
especialmente em relagdo a narrativa psicoldégica. Um namero significativo de autores
experientes e premiados, com reconhecimento de publico e de critica, garantem, ao lado de
novos autores, uma producéo constante e de reconhecida qualidade estética.

Os resultados obtidos se oferecem como dados objetivos, suscetiveis de serem
contrastados com futuras anélises de outros periodos ou de divisdes do corpus por literaturas
especificas. Assinalamos alguns titulos e autores — certas de que eles poderdo abrir a porta

para uma maior divulgagéo e um maior conhecimento da literatura juvenil brasileira atual.
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