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RESUMO

A aplicacdo pela Ditadura civil-militar dos principios e diretrizes da Doutrina de Seguranca
Nacional na gestao, organizacdo e pratica do futebol nas Copas do Mundo disputadas entre
1974 e 1982 sdo objeto deste trabalho. Através da analise da cobertura dos diarios Folha de
Sdo Paulo e Jornal do Brasil e dos semandrios Veja e Placar, procura-se demonstrar como a
aplicacdo desses principios resultou em uma militarizacdo deste esporte em sua gestao
institucional, financeira; na composicao das comissdes técnicas e na negacao do status de
cidadania ao jogador de futebol. A operacionalizacdo desses principios tanto poderia ser
executada pela sociedade politica, o Estado, quanto pela sociedade civil, através dos aparelhos
privados de Hegemonia, como a Confederacdo Brasileira de Desportos. Movidos por um ela
autoritario, quanto piores os resultados nas competicoes, maiores eram 0s espacos ocupados
pelos militares dentro dessa estratégia, alcancando seu apice na Copa do Mundo de 1978. A
identidade nacional encontra-se igualmente em disputa, tanto como mecanismo de
dominagdo, cuja instrumentalizacdo é desejada pela Ditadura civil-militar, quanto como
espaco de resisténcia, diante da incapacidade da Ditadura em realizar sua autorreforma e
perpetuacao institucionalizada no poder. Sem condi¢Ges materiais para exercer o poder pela
forca, a Selecdo Brasileira e a identidade nacional sdo ressignificadas como sindnimo de
democracia, um valor que ndo poderia ser apreendido pela Ditadura. Jogadores e torcedores
sdo agentes dessa transformacdo que resulta em Abertura Politica e desmilitarizacdo do

futebol antes do final da prépria Ditadura civil-militar.

Palavras-chave: Futebol, Ditadura, Identidade nacional.



RESUME

L'application par la dictature civilo-militaire des principes et directives de la Doctrine de la
Sécurité Nationale dans la gestion, I'organisation et la pratique du football lors des Coupes du
monde disputées entre 1974 et 1982 font l'objet de ce travail. A travers l'analyse de la
couverture des journaux Folha de Sao Paulo et Jornal do Brasil et des hebdomadaires Veja et
Placar, nous cherchons a démontrer comment l'application de ces principes a abouti a une
militarisation de ce sport dans sa gestion institutionnelle et financiére, en la composition de la
technique et le refus du statut de citoyenneté au joueur de football. L'opérationnalisation de
ces principes pourrait étre effectuée soit par la société politique, I'Etat, soit par la société
civile, a travers l'appareil privé de I'hégémonie, comme la Confédération brésilienne des
sports. Poussé par une tendance autoritaire, plus les résultats en compétition sont mauvais,
plus les espaces occupés par les militaires au sein de cette stratégie sont grands, atteignant son
apogeée lors de la Coupe du monde 1978. L'identité nationale est également contestée, a la fois
comme mécanisme de domination, dont l'instrumentalisation est souhaitée par la dictature
civilo-militaire, ainsi que par un espace de résistance, étant donné 1'incapacité de la dictature a
mener a bien son auto-réforme et sa perpétuation institutionnalisée au pouvoir. Sans
conditions matérielles pour exercer le pouvoir par la force, 1'équipe brésilienne et l'identité
nationale sont re-signifiées comme synonyme de démocratie, une valeur qui ne pouvait étre
appréhendée par la dictature. Les joueurs et les supporters sont les agents de cette
transformation qui se traduit par une ouverture politique et une démilitarisation du football

avant le fin de la dictature civilo-militaire elle-méme.

Mots-clés: Football, Dictature, Identité nationale.
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INTRODUCAO

El escudo, la bandera y el himno, bautismos anacrénicos, desafios de otra época, qué podian
significar, al fin de cuentas, si eran indiscriminadamente usados tanto por los muchachos que
se pudrian de rancor en los calabozos como por los canallas que los verdugueaban. Sin
embargo, la patria se le fue armando como un rompecabezas, hallando aqui un rostro que se
correspondia con una esquina, alld una cometa que buscaba su nube. La patria se le fue
componiendo sin bandera, sin himno, sin escudo. Mas bien como se reconstruye un arbol
genealogico, una partida de ajedrez o un palimpsesto. Y asi la saudade se le convirtio en
olfato, en tacto, en gusto, antes que en oido o en vision.

Mario Benedetti, Geografias

O futebol, como campo em disputa politica, em especial para a valoracao de uma
identidade nacional, através da imprensa, na segunda metade da Ditadura militar (1974-1985)
é o objeto do presente trabalho.

Futebol, Estado e Nagdo sdo conceitos que ganham nova qualidade na modernidade.
Para que o mundo seja tomado pelas mercadorias, ainda que a producao febril e fabril ignore e
dispense as fronteiras, contraditoriamente, sdo nesses limites — arbitrarios, sociais, culturais e
ndo necessariamente geograficos — que se estabelecem moedas, financas publicas, atividades
fiscais, defesa da propriedade privada e o aparato de violéncia necessario para o
funcionamento das normas sociais e econdmicas.

O Estado ndo é, porém, apenas um ente econdémico — ainda que a economia nao seja
outra coisa sendo as relacoes que se estabelecem entre os individuos, portanto uma relacao
social e ndo os humores de uma divindade inacessivel aos mortais — mas também o foro
politico, onde o individuo exerce seus direitos e deveres de participagdo nesta comunidade.
Comunidade “imaginada”, mas ndo abstrata, uma vez que se estabelece justamente sobre este
territorio e comunidade politica, enlacada pelo idioma, pela ancestralidade ou pela etnia.

A modernidade exige um esforgo civilizatorio, segundo Elias e Dunning (1992, p.34),
que normatiza as disputas politicas através do parlamento e dos codigos legais, e que é o
mesmo impulso que desportiviza os passatempos comunais, regulamentando praticas
esportivas, entre o final do século XVIII e a segunda metade do XIX, como o ciclismo, a
corrida de cavalo, o golfe, o criquete, além do futebol e do rugby.

O futebol é, na definicdo de Franco Junior (2017), recriacao simbdlica da realidade
objetiva, manifestacdo cultural que expressa os movimentos da histéria que, portanto, reflete
valores e comportamentos da sociedade na qual esta inserido. Assim, mais do que um esporte,
se torna uma janela privilegiada para se observar as estruturas profundas da sociedade, onde

sua historia é também a histéria do mundo contemporaneo. E, portanto, a difusdo do futebol
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esta diretamente relacionada a difusao e exaltacdo da forma moderna de comunidade politica,
os Estados-Nacao, tornando ptiblico um discurso épico que fusiona os ideais cavaleirescos do
amadorismo aristocratico com a retérica do sacrificio desinteressado da patria, enquanto as
caracteristicas culturais do ntcleo da identidade nacional tomam corpo no estilo de jogo
proprio daquele pais (FIENGO, 2003, p.286-287).

Quanto as identidades nacionais, parte-se do pressuposto de que sdo cambiaveis e
temporais. Segundo Eric Hobsbawm, estas identidades podem mudar e se deslocar no tempo,
mesmo em periodos muito curtos (1990, p.20). De maneira que nao se trata de algo estatico e
atemporal, mas ao contrario, de algo que requer permanente manutengao e reafirmacao. Como
na definicdo de Renan (apud HOBSBAWM, 1990, p.16): “A nacdo é um plebiscito diario”.

A Nacado é apresentada como uma comunidade de destino, acima de quaisquer outras
definicdes, como classes, regides ou etnias. E, para isso, é preciso adquirir uma consciéncia de
unidade, a identidade, e, a0 mesmo tempo, € necessario ter consciéncia da diferenca em
relacdo aos outros, a alteridade (FIORIN, 2009, p.117).

Porém, essa identidade é sempre combinada com identificacdes de outro tipo, superior
ou nao a outras. Por isso, a andlise parte também da manifestacdo desta identidade nacional
através do futebol. Compreendendo-o como uma das grandes instituicdes culturais, como a
educacdo e os meios de comunicacdo, que formam e consolidam identidades nacionais no
mundo inteiro, de acordo com Giulianotti (2002, p.42). Para este autor3, a difusdo
internacional deste esporte, entre o final do século XIX e inicio do século XX, coincide com
as negociacoes de fronteiras e estabelecimento de identidades culturais da maior parte dos
paises da América Latina e Europa.

E Hobsbawm (1990) acrescenta ainda que os esportes, como espetaculos de massa,
trataram de preencher o espaco entre as esferas publicas e privadas:

Entre as guerras, porém, o esporte internacional tornou-se, como George
Orwell logo notou, uma expressao de luta nacional, com os esportistas
representando seus Estados ou nacGes, expressdes fundamentais de suas
comunidades imaginadas. (...) O que fez do esporte um meio tnico, em
eficdcia, para inculcar sentimentos nacionalistas, de todo modo s6 para
homens, foi a facilidade com que até mesmo os menores individuos politicos
ou publicos podiam se identificar como a nagdo, simbolizada por jovens que
se destacavam no que praticamente todo homem quer, ou uma vez na vida
terd querido: ser bom naquilo que faz. A imaginéaria comunidade de milhdes
parece mais real na forma de um time de onze pessoas com nome. O
individuo, mesmo aquele que apenas torce, torna se o proprio simbolo de sua
nacdo. (HOBSBAWM, 1990, p.171).
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Dessa forma, o esporte, e especificamente o futebol, torna-se a expressao viva da
célebre definicdio de Anderson (2008) de nagdes como comunidades imaginadas. Nao em
sentido de invengdo ou artificialidade, mas como comunhdo e compartilhamento de simbolos
e valores entre pessoas que ndao necessariamente se conhecem: “A nacao é sempre concebida
como uma profunda camaradagem horizontal” (ANDERSON, 2008, p.34). Por sua vez, para
Oliven e Damo (2001, p.22), o futebol funciona através de um sistema de lealdades cujo
mecanismo pode ser comparado ao amor pela regido ou ao pais. Analogamente, pertencer a
um pais ou a um clube, exige sentimentos de lealdade e fidelidade.

Por sua vez, se as competicOes esportivas tornam-se as substitutas, pacificas, das
guerras, como evento de afirmacdo e afericdo das nacGes, cujos momentos maximos sdo as
Olimpiadas e a Copa do Mundo de futebol, tornam-se, portanto, rico observatério de
procedimentos culturais, que permitem a emergéncia de rivalidades e a expressdo de
interesses geopoliticos (FRANCO JUNIOR, 2019).

Portanto, ndo ha nada que surpreenda que os interesses do Estado, a afirmacdo da
Nacdo e a pratica esportiva convirjam e encontrem-se como na realizacdao da primeira Copa
do Mundo no Uruguai, como parte das comemoracoes da sua independéncia; na exaltacao do
fascismo na Copa da Italia em 1934; na legitimacdo de um regime como o da Argentina sob
Ditadura militar em 1978 ou na Espanha pos-franquista em 1982. E ndo necessariamente sob
controle ou determinagdo estatal, como na vitéria argentina sobre os ingleses na Copa de
1986, como se reescrevesse o desfecho da Guerra das Malvinas.

Entretanto, se a cultura nacional, é uma estrutura de poder que busca unificar seus
membros — independente de quao diferentes possam ser em termos de classe, género ou raca
— em uma identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma grande
familia; como recorda Stuart Hall (2006), esta unidade é construida pela supressao forcada da
diferenca e pela generalizacdo, ao mesmo tempo em que as identidades nacionais nao
subordinam todas as outras formas de diferencas e ndo estdo livres do jogo do poder, das
divisdes e contradi¢cOes internas, de lealdades e de diferencas sobrepostas.

Afinal, ha culturas que sdo regidas pelo principio da exclusdo — quando o processo
de relacao entre valores atinge seu termo leva a confrontacdao do exclusivo e do excluido, é a
cultura do interdito — ou pelo principio da participagdo — cujo operador é a mistura, 0
cotejo entre o igual e o desigual, a cultura do permitido (FIORIN, 2009, pp.117-118)

Seja na América Latina ou na Europa, a construcao das identidades nacionais teve seu
estimulo pelo alto, a partir das elites e intelectualidades locais, buscando supostos indicios de

que a nacionalidade, nata e dormente, ja se encontrava nestes territorios.
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No caso latino-americano, Hobsbawm (2017) identifica uma primeira fase nacionalista
pos-independéncia, quando, apesar da retérica revolucionaria francesa e da agitacdo da
bandeira militar, ndo foi muito significativa. Em seguida, uma segunda fase em que se
identificou a “nacdo” com o progresso. Isto é, com o desenvolvimento econdmico e o
estabelecimento de um poder estatal efetivo sobre todo o territério nacional, onde somente
aqueles comprometidos com o progresso, ou que ao menos 0 aceitavam, poderiam ser vistos
como verdadeiros membros da nacdo. Somente em uma terceira fase, iniciada com a
Revolucdo Mexicana e inspirada pela Revolucao Russa, caracterizada pela participagao ativa
de movimentos populares, que se reconhece, entre intelectuais e politicos, que a nacdo
consistia no povo: todas as pessoas.

Por isso, para Hobsbawm, é fundamental o momento em que estas ideias atingem as
massas populares, “as ultimas a serem afetadas pela consciéncia nacional”. Para ele, esses
movimentos ndo podem ser compreendidos sem serem analisados também de baixo, em
termos de suposicoes, esperangas, necessidades, aspiracoes e interesses das pessoas comuns,
as quais ndo sao necessariamente nacionais e menos ainda nacionalistas (HOBSBAWM, 1990,
p.20). E ao permitir este encontro entre as ideias nacionais e as massas que 0 esporte assume
papel importante na difusdo e consolidacao das identidades nacionais.

Assim, o futebol funcionara como um “forte operador de nacionalidade, como
construtor de narrativas nacionalistas pregnantes e eficazes, em geral com alta coeréncia com
a narrativa estatal de cada periodo” (ALABARCES, 2002, p.27). No caso brasileiro, talvez
poucas coisas sejam tdo significativas para a constru¢cao de uma identidade nacional como o
futebol (GUAZZELLI, 2000, p.21), alcado a condicdo de “esporte nacional”. Como enfatiza
Guedes (1998, p.41), qualquer esporte pode produzir a identificacdo coletiva através das
vitorias, mas apenas o futebol o faz permanentemente nas vitérias e nas derrotas. Qualquer
esporte pode acionar as dimensdes identitarias nacionais, mas estas representacoes estdo
diretamente associadas ao sucesso, enquanto o fracasso é completamente ignorado e
circunscrito aos limites da disputa esportiva.

J& o futebol, atua como um catalisador de brasilidade, que permite a vivéncia de uma
“comunidade moral de brasileiros”, portanto, terreno propicio para a construcao e
confrontacdo de juizos sobre a nagdo, em que, em se tratando da Selecdo Brasileira, passa-se

sem mediacOes consideraveis, da avaliacdo do time para a avaliacdio do povo (GUEDES,
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1998, p.20). As vitorias e derrotas da Selegdo Brasileira “contaminam” e sdo “contaminadas”
pelas representagdes sobre o Brasil e os brasileiros'.

O fato de o Brasil ser um pais “desigual e combinado”, na expressao de José
de Souza Martins, manifesta-se no futebol na esquizofrenia
abatimento/euforia, idolatria/perseguicdo, que marca as relacdes entre a
selecdo e a populacdo (e, também os clubes e suas torcidas), revelando que
no fundo projetamos nossas aspiracdes coletivas mais nos campos de futebol
que nos campos sociais (FRANCO JUNIOR, 2007, p.130).

Por sua vez, sendo a expressao maxima tanto do futebol como evento, quanto da sua
funcdo metaférica de nagdes em confronto, as Copas do Mundo tornam-se momento
privilegiado para a afericdo deste fenomeno identitario. Simoni Lahud Guedes (1998) define
as Copas do Mundo como periodos de “transe” em relacdo a vida cotidiana, em que o tempo e
a Histdria encontram-se suspensos e substituidos pelo tempo e pela historia proprios da Copa,
onde apenas a memoria das copas anteriores é relevante. Nesse momento, a Selecdo Brasileira
transforma-se no Brasil, simultaneamente o time e o pais.

No caso brasileiro, coube ao jornalismo esportivo e a cronica a tarefa de operar esta
amalgama entre povo, nagao, valores, futebol e selegao.

A cronica ajudou a perpetuar no imaginario popular tanto a tragédia de 1950
quanto a gloria de 1958 e o éxtase do Tri em 1970. O discurso acalorado dos
cronistas sedimentou, no imagindrio sobre o futebol, tanto o siléncio
sepulcral da multidao deixando o Maracand, em 16 de julho de 1950, como a
idéia euférica de que o futebol é coisa nossa e de que, nesse terreno,
ninguém consegue suplantar o brasileiro. A memodria que, hoje, se retém
desses fatos foi, em grande parte, formada por imagens e reflexdes
elaboradas por esses cronistas. Idéias que mobilizaram as atencdes de uma
época e que participaram do processo de construcdo da identidade nacional.
Idéias que, preservadas em jornais e revistas, puderam ser revisitadas como
vozes do passado que, contudo, ainda ecoam em nossos dias. (ANTUNES,
2004, p.290).

Dessa forma, os cronistas esportivos, chama atencao Antunes (2004), cumprem papel
semelhante aos estudos brasileiros, ensaios de interpretacao histérica combinando, por vezes,
a abordagem sociolégica que, por meio de uma reinterpretacao do passado, propunham um
diagnostico do presente.

Por exemplo, ainda que ndo seja cronista, mas sociologo, ministro do Tribunal de
Contas e dirigente esportivo, os dois livros de Jodo Lyra estudados por Simoni Lahud Guedes
(1998) “diagnosticam o povo brasileiro” ao analisar a Selecdo Brasileira. Escrevendo em

1954, Lyra Filho procura dar consisténcia cientifica as teses de imaturidade e atraso do povo

1 Franco Junior (2017) nota que os italianos torcem pela Azzurra, os franceses pelos Bleus, os ingleses pelo
English Team, os alemdes pela Nationalmannschaft, os brasileiros torcem mais pelo “Brasil” do que pela
Canarinho. Assim como os jogadores brasileiros ndo sdo “selecionados”, mas “convocados”.
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brasileiro, correntes tanto no meio intelectual quanto no meio esportivo. Tributdrio das teses
racialistas e evolucionistas, Lyra Filho classifica os povos por sua formacao étnica, onde o
brasileiro caracteriza-se por sua imaturidade, pela atuagdo instintiva, mais proxima da
animalidade e, portanto, incapaz de enfrentar a racionalidade, o autocontrole e a densa cultura
que representariam os europeus.

Sem constrangimentos, Lyra Filho atribui aos negros e mulatos pela heranca que
impede a caminhada do pais ao progresso, pois, em suas palavras, a parte mais substantiva do
povo brasileiro é “herdeira dessa ralé, desse zé povinho, desta gentinha oriunda das fugas das
senzalas” (GUEDES, 1998, p.33). Esta argumentacdo inclui ainda uma importante
implicacdo: sendo o povo brasileiro imaturo e ignorante, ele precisa ser educado e orientado.
Esta tarefa cabe a um personagem que esta além do povo brasileiro, a elite dirigente, que nao
é imatura e nem analfabeta e que, portanto, tem por missdo uma acdo civilizatéria interna
(GUEDES, 1998, p.34).

Se para Lyra Filho, a questdo racial encerra depreciativamente a discussao sobre quem
é o brasileiro, em Nelson Rodrigues, esta resposta permaneceria, temporariamente, em aberto.
Para Rodrigues, na Copa de 1950, “houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso
do homem brasileiro” (2012, p.22). O drama brasileiro era um dilema intrinseco em todos os
aspectos da vida e, portanto, também no futebol: afinal, o0 homem nascido neste rincao dos
tropicos seria um vira-latas ou um moleque genial? Dilema sintetizado no seu conceito de
Complexo de Vira-Latas:

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o brasileiro
se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os
setores e, sobretudo, no futebol. (...) Eu vos digo — o problema do escrete
ndo é mais futebol, nem de técnica, nem de titica. Absolutamente. E um
problema de fé em si mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que ndo é
um vira-lata e que tem futebol para dar e vender, 1a na Suécia. Uma vez que
ele se convenga disso, ponham-no para correr em campo e ele precisara de
dez para segurar, como o chinés da anedota. Insisto: para o escrete, ser ou
ndo ser vira-lata, eis a questdo (RODRIGUES, 2012, p.26).

Rodrigues acreditava que faltava ao brasileiro consciéncia de seus dons. Para ele,
fatores como a capacidade de organizagdo, o uso da técnica aliada a astticia e a determinagao
pela vitoria, o sentimento da nagdo, o equilibrio emocional e a constituicio de uma alma
brasileira deveriam compor o rol das aspiracoes daqueles que haviam sido predestinados a

vencer (ANTUNES, 2004, p.271).

A identidade nacional, em Nelson, inclui os elementos da molecagem, da
esperteza e da agilidade, associadas, sobretudo, ao negro e ao mulato.
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Também agrega a ela a fragilidade emocional e a inseguranca. A humildade,
reconhecida por ele como um importante traco do carater nacional, é
também encarada como um grave defeito moral a ser corrigido, pois acabava
desdobrando-se em posturas negativas, como o complexo de inferioridade e
a falta de autoestima. (ANTUNES, 2004, p.271).

Para o escritor, este dilema existencial do brasileiro se encerra com a conquista do
mundial em 1958. “Diziam de nds”, escreve Rodrigues (2012, p.34), “que éramos a flor de
trés racas tristes. A partir do titulo mundial, comegamos a achar que a nossa tristeza é uma
piada fracassada”. Assim, “o triunfo na Suécia, em 58, foi para n6s tdo importante quanto a
Primeira Missa. Comecava o Brasil. Nos nos inauguramos. Tudo o que ficava para tras era o
pré-Brasil” (RODRIGUES, 2012, p.119). Depois de 1958, o pais continuara subdesenvolvido,
prossegue Rodrigues, porém agora “cada brasileiro esta investidlo de uma imensa
potencialidade criadora”. A ideia deste dom nato, obra de Deus e da natureza, que precisa
apenas superar o pessimismo e a mentalidade subdesenvolvida para emergir permanece nas
suas cronicas posteriores ao bicampeonato, as vésperas da Copa do Mundo de 1970:

Amigos, a nossa sele¢do nao precisa de futebol, porque ja tem o melhor do
mundo. Precisa tdo somente acreditar em si mesma. Se ndo corromperem seu
otimismo, é capaz de comer e beber, fisicamente, a bola (...). Querem o
caneco de ouro, e para sempre o caneco de ouro? E tdo facil, tdo simples.
Basta estimular os nossos craques. Se eles sentirem o amor da torcida e a fé
de noventa milhGes de brasileiros — seremos imbativeis, assim na terra, como
no céu (RODRIGUES, 2012, p.138).

Para Antunes (2004), as cronicas de Nelson Rodrigues, juntamente com as de seu
irmdo Mario Filho e de José Lins do Rego eram portadoras de um projeto para a nacao
brasileira que se imaginava grande e vitoriosa. Em O Negro no futebol brasileiro de Mario
Filho, em que pese a ficcionalizagdo e a harmonizagdo excessiva, encontra-se o esforco da
intelectualidade brasileira em construir uma nova imagem nacional. Sua ideia central é de que
o futebol possibilitou uma democratizacdo racial, permitindo a ascensdo profissional dos
negros no esporte, logo na sociedade, a0 mesmo tempo em que a presencga negra fornecia os
elementos necessarios para um estilo brasileiro, habilidoso e agil. Desta forma, Mario Filho
insere o esporte no mesmo conjunto de esforcos em que outros intelectuais que defendiam
que:

tal movimento deveria ocorrer através da valorizagdo daquilo que
possuiriamos como proprio de nossa cultura, mesclando desta forma nossa
originalidade com tendéncias que viriam além de nossas fronteiras. Assim,
pela vez primeira, interpretacdes produzidas a partir de uma elite intelectual
valorizavam aspectos que tinhamos como indignos de merecerem uma maior
atencdo. Se até pouco tempo atrds deveriamos providenciar um
branqueamento de nossa sociedade, agora passdvamos a nos ocupar das
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senzalas e das relacdes mais intimas existentes entre os senhores e seus
escravos; nossas raizes lusitanas passavam a ser um elemento explicativo de
nossa sociedade como até entdao nao haviam sido; tomavamos consciéncia de
que as caracteristicas de nossa organizacdo social e econdmica eram em
muito uma decorréncia da forma com que a producdo material se organizava
entre nés durante o periodo colonial. Tomavamos assim ciéncia de nossa
formacdo e de nossa historicidade como nunca o tinhamos feito. (FRAGA,
2009, p.55).

Neste aspecto, segundo Fraga (2017, p.12), este € um periodo histdrico que demarca,
entre os intelectuais, uma fronteira entre duas formas de compreender o Brasil. De um lado,
uma perspectiva que remonta ao periodo colonial, calcada no desejo de modernidade e
civilizacdo estabelecidos em modelos estrangeiros e onde a caracteristica de pais mestico é
um obstaculo para atingir esta aspiracao — onde também o futebol e o esportes sdo excludentes
porque apenas as elites podem pratica-los como “aperfeicoamento das racas”. De outro, a
ideia de que nossa brasilidade pode ser conjugada com os valores modernos, conferindo uma
feicdo prépria no mundo, como expressao positiva de nossa identidade e ndo como
condenacao de uma condigdo atrasada.

A interpretacdo da nacionalidade através do futebol adotada pelos irmados Mario Filho
e Nélson Rodrigues guarda semelhancas ou afinidades com uma narrativa adotada por
“intérpretes do Brasil” nos marcos do que Chaui (2000) definiu como verdeamarelismo: a
narracao de que o Brasil é “um dom de Deus e da natureza”, com um povo pacifico, ordeiro e
generoso, alegre e sensual, um pais sem preconceitos e acolhedor de todos que desejam
trabalhar.

O verdeamarelismo, segundo Chaui (2000), corresponderia a ideologia e a celebracao
de um pais essencialmente agrario e hegemonizado pelas oligarquias rurais, mas que teria
sobrevivido ideologicamente mesmo com a perda de sua base material, substituindo o
latiftindio pela industria na sustentacao politica nacional. Nesta narrativa, hd uma dualidade
ambigua, em que o Brasil é simultaneamente algo dado, um dom de Deus e da natureza, e
algo por fazer.

Assim, na perspectiva verde-amarela, o sujeito da agdo é triplo: Deus e a
Natureza sdo os dois primeiros, e o agente do desenvolvimento, da grandeza
ou da modernizagao é o Estado. Isto significa que o Brasil resulta da acédo de
trés agentes exteriores a sociedade brasileira: os dois primeiros sdo ndo so6
exteriores, mas também anteriores a ela; o terceiro, o Estado, tendera por
isso a ser percebido com a mesma exterioridade e anterioridade que os
outros dois (...) (CHAUI, 2000, p.26).
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Além do esporte, pode-se perceber que a narrativa nacionalista, em geral, apoia-se
também, na difusdo dos meios de comunicagdo, na acdo de intelectuais e, obviamente, pela
acdo do Estado como impulsionador deste sentimento nacional, através de seus aparatos
institucionais, como a expansao do sistema escolar. Evidentemente, existe um nacionalismo
oficial, em especial em se tratando de uma Ditadura, que emana do Estado e visa a
manutenc¢do ou a defesa dos interesses daqueles que ocupam este Estado (ANDERSON, 2000,
p.221). Ndo é por acaso, portanto, que o uso do futebol como operador de nacionalidade
coincida com a acdo de governos de forte intervencdo estatal, como José Battle y Odofiez
(presidente em 1903-07 e 1911-15) no Uruguai, Getulio Vargas no Brasil (1930-45 e 1951-4)
e Hipdlito Yrigoyen (1916-22 e 1928-32) na Argentina.

Entretanto, isto ndo significa que a relacdo entre futebol e nacionalismo seja
determinada por artificialismos. Como lembra Anderson (2000), as comunidades imaginadas
ndo se distinguem pela sua autenticidade ou falsidade, mas pela maneira “como sao
imaginadas” e, ainda, o nacionalismo oficial surge, inicialmente, como resposta aos
movimentos nacionalistas populares europeus. O Estado utiliza o nacionalismo como
mecanismo de coesdo e defesa, mas ele ndao pode crid-lo artificialmente a partir do vazio,
sobre o vacuo, mas aproveita-se dos elementos culturais ja existentes nesta comunidade para
provocar uma identificacdo deste sentimento nacional com o proprio Estado e seus dirigentes.

Justamente, por isso, segundo Alabarces (2002, p.27), o futebol ndo é uma narrativa
estatal, com excecdo de periodos ditatoriais, mas sim de praticas “paraestatais”. Caberia ao
Estado, entdo, produzir a passagem da “memoria coletiva” — vivencial e cotidiana — para a
“memoria nacional” — virtual e ideolégica (ALABARCES, 2002, p.48).

Para este autor, a construcao do nacionalismo pelo esporte tem, porém, suas
exigéncias especificas: primeiro, é constituido por um rito de passagem, da transicdo da
invencdo inglesa para a formacdo de um estilo criollo, justificado pela imprensa, pela
formacdo de uma sociedade multiétnica e pela naturalizagdo de um processo econdmico e
cultural; Segundo, necessita de um éxito desportivo; Terceiro, her6is que suportem a épica da
fundacdo; Quarto, necessita de uma pratica diferenciadora, um estilo de jogo, mais narrado do
que vivido (ALABARCES, 2002, p.45-46).

O objeto deste trabalho localiza-se exatamente nesta tensdo entre a narrativa
paraestatal e sua negacao ou em afirmacdo distinta de outra identidade e nacionalidade.
Considerando que, a partir dos principios da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN), os
dirigentes militares buscam equivaler Estado com a Nacdo, expressao maior de uma unidade

que deve inibir a existéncia real de contradicdes, de modo que qualquer suposicao de
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antagonismos sociais ou questionamentos ao Estado é identificada como nociva aos interesses
da “nacdo” e, portanto, deve ser combatida como tal (PADROS, 2005, p.52).

Assim, procura-se comprovar que, em sentido inverso, na mesma medida em que
perde sustentacdo politica, a Ditadura militar perde também a capacidade de significacdo da
identidade nacional, permitindo sua reapropriacdo pela sociedade civil, associando valores
opostos a manutencao do sistema vigente. Em especial, procuramos demonstrar que o futebol
é terreno privilegiado para esta ressignificacdo e que a recepcao publica do desempenho da
Selecdo Brasileira nas Copas do Mundo é indicativa do processo gradual de erosao da
narrativa oficial até a completa alteracdo de sua conotacdo, simbolizando o desejo por
democracia.

Por isso, o referencial de periodizacdo histérica abarca as trés Copas do Mundo
disputadas no periodo (1974, 1978 e 1982). Tomando-as como o momento de apice deste
esporte e, portanto, propicio para analise da construcao identitaria. Propositalmente excluiu-se
deste escopo a Copa do Mundo de 1970. A utilizacdo do selecionado nacional como
ferramenta de propaganda ou de legitimacdo da Ditadura militar encontra-se largamente
abordada em iniimeras pesquisas® e, entretanto, justamente por isso, constitui-se em
paradigma, como se esta utilizacdo politica e propagandistica do time nacional, supostamente,
se repetisse de forma idéntica nas Copas do Mundo seguintes®,

Como sistematiza Rocha (2019, p.198), tradicionalmente, a conquista da Copa de
1970 tem sido contada como “uma fabula de apropriacdo politica pelos militares” em que, em
linhas gerais, o debate gira em torno de qual a extensdo, a natureza e o impacto deste discurso
no conjunto da sociedade civil. Parte dos autores argumenta que, diante da acdo da Ditadura, a
recepcdo das mensagens teria sido heterdclita. Enquanto, outros historiadores, mais incisivos,
defendem que o uso politico da selecdo pelos militares teve impactos diretos na construcao de
uma hegemonia politica. Ha consenso, porém, de que o éxito do selecionado brasileiro de
1970 foi capitaneado e capitalizado pelos militares.

Ainda, teria sido justamente esta utilizacdo do futebol como parte da maquina de
propaganda e legitimacdo da Ditadura que afastaria as pesquisas das ciéncias humanas do
futebol como objeto. O campo futebolistico foi desprezado como esfera de compreensao das

manifestacdes de oposicdo e resisténcia, segundo Rocha (2014, p. 118), pela sedimentacao de

2 Entre os trabalhos mais recentes produzidos sobre o tema estdo a dissertacdo de Anibal Chaim (2014), “A Bola
e 0 Chumbo: Futebol e Politica nos anos de chumbo da Ditadura Militar Brasileira” e a tese de Livia Gongalves
Magalhaes (2013), “Com a taca nas maos: sociedade, Copa do Mundo e Ditadura no Brasil e Argentina”.

3 O artigo de Soares e Salvador (2014), em uma coletanea de artigos sobre o Brasil nas Copas do Mundo, por
exemplo, as Copas de 1970, 1974 e 1978 sdo tratadas como um tnico bloco interpretativo, enquanto apenas a
Copa de 1982 recebe uma analise especifica.
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uma interpretacdo “apocaliptica” do “futebol-como-6pio-do-povo”, em que o esporte fora
reduzido ao conjunto de bens culturais instrumentalizados pelos grupos conservadores
dominantes, invisibilizando os sujeitos de resisténcia neste espaco.

A literatura sobre futebol no Brasil tem sua origem no inicio do século XX,
praticamente simultanea a introducdo do esporte no pais, se tomarmos como referéncia a data
oficial da partida organizada por Charles Miller em 1895 (D’ANGELO, TAKARA, 2019). E,
ainda que os primeiros trabalhos sobre o futebol relacionados as ciéncias humanas remontem
aos anos 1940, sera apenas a partir da década de 1990 que a producdao académica se
intensificara, suplantando o discurso de escassez de abordagens sobre os temas (GIGLIO,
SPAGGIARI, 2010, p.296).

Inicialmente, o tratamento bibliografico aos esportes caracterizou-se pelo que Oliven e
Damo (2001, p.28) definiram como “dialética da incompreensdo”: a tensao entre a producao
de uma militancia esportiva, sem distanciamento critico, e a negacdo ou o tratamento
periférico conferido por parte da intelectualidade. Além de frequentemente tratada como um
campo secunddrio, parte da producdo anterior aos anos 1990 conferiu uma interpretacao
estatica e negativa acerca do esporte. Como demonstra Giulianotti (2002, p.32), tanto
funcionalistas quanto alguns marxistas compreendem o futebol como valvula de escape para
manutencdo da ordem e do status quo, cuja popularizacdo é explicada por “influéncias
maquiavélicas”.

Porém, Guazzelli (2000, p.48) ja demonstrou como antagonismos e
descontentamentos politicos poderiam ser transferidos ou canalizados para o futebol, atuando
como espaco para demandas politicas reprimidas. Assim como Damo (2002), que afirma que
o futebol é capaz de tornar publicos dilemas e conflitos sociais, através dos clubes e de suas
rivalidades.

Desde a tese de Leonardo de Miranda Pereira, Footballmania (1998), a producdo
historiografica que tem o futebol como chave de interpretacdao da sociedade torna-se mais
volumosa, ampliando os objetos e sujeitos de estudo, como também as fontes, desde atas de
diretorias a histéria oral, beneficiando-se da interdisciplinaridade com outras areas do
conhecimento, como a antropologia, sociologia e a comunicacao social.

Ainda, é possivel imaginar ainda o futebol, como propde Franco Junior (2007, 2017),
como sintese ou metaforas do mundo contemporaneo, onde este esporte é tratado como
fendomeno cultural total e como poderoso criador de microssociedades, fundamental para que
nas sociedades ocidentais — ao se democratizarem, industrializarem, massificarem,

uniformizarem — diluam em certa medida grupos sociais, economicos, culturais, religiosos,
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sexuais, etdrios. E desta forma que o autor identifica também no campo de futebol as
contradi¢Oes sociais e econdmicas da sociedade brasileira. A tensdo entre o arcaico e o
moderno, de uma sociedade que se transforma de rural em industrial, mantendo, porém,
estruturas politicas oligarquicas e desigualdades sociais e econdmicas, expressam-se também
na atuacdo de técnicos, jogadores, dirigentes e federacdes. No mesmo contexto historico em
que as massas exigem maior espago de participacdo politica, simultaneamente, apropriam-se
do futebol, até entdo como a politica, elitizado. Talvez justamente por esta capacidade
metaférica, tenha tido papel aglutinador e fomentador da formacdo de uma identidade
nacional.

O futebol e a identidade nacional sdao também o tema da tese de Gerson Wasen Fraga
(2009) que utiliza a derrota da Selecdo Brasileira para o Uruguai, na Copa de 1950, para
confrontar a ambicdo civilizatéria calcada no modelo europeu, difundida por intelectuais e
jornalistas, com uma autoimagem da malemoléncia e atraso da alma brasileira, representada
pelo “Jeca”. Se vitoriosa, a Selecdo Brasileira seria redentora da identidade nacional e
anunciadora da modernidade e do carater civilizado do pais. Com a derrota, a mesticagem e a
“democracia racial”, que nos tornariam positivamente impares, invertem de polaridade e
justificam nossa incapacidade em ascender aos padrdes de desenvolvimento ocidentais. Uma
disputa de projetos que ndo se encontra solucionada e que é reavivada, agregada a novos

sentidos, em outros momentos historicos.

Os dez anos restantes da Ditadura militar

O periodo histérico escolhido para analise tem como marco os mandatos dos dois
ultimos presidentes militares, Ernesto Geisel (1974-1979) e Jodo Baptista Figueiredo (1979-
1985), cujo eixo dos debates nacionais encontrava-se na Abertura Politica e no
“distensionamento” do regime militar. E ainda o periodo em que o milagre econémico esgota
seu folego e o pais ingressa em uma longa crise econdmica, em que o regime encontra forte
oposicdo eleitoral e popular, através do surgimento de novos movimentos populares e
expressoes politicas.

O Brasil viveu um dos mais longos processos de transicdo para o restabelecimento da
ordem democratica. Anunciada pelo General Ernesto Geisel em 29 de agosto de 1974, quinto
més de seu mandato, como uma “distensdao lenta, gradual e segura”, estendeu-se pelo

exercicio de seu sucessor, o General Jodo Baptista Figueiredo, sendo efetivamente concluida,
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no final dos anos 1980, durante o primeiro governo civil em 21 anos*, com a promulgacédo de
uma nova Constituicdo Federal (1988) e as primeiras elei¢cdes presidenciais diretas (1989).
Segundo Diniz (2016),

Um dos aspectos caracteristicos dos processos de transicdao politica é a
permanente tensdo entre continuidade e mudanca, cujos desdobramentos
definem os diferentes ritmos e o alcance das transformagoes. Dessa forma,
tais processos sdo necessariamente ambiguos, marcados pelo entrechoque de
pressoes, contraditérias algumas, convergentes outras e pela confluéncia de
tendéncias que reforcam quer os elementos de continuidade, quer os de
descontinuidade na dinamica do regime (DINIZ, 2016, p.239).

As diferentes e divergentes tensdes, oriundas de diversos protagonistas, em torno do
processo de redemocratizacao do pais, inclusive internas ao regime militar, resultou num
“processo pendular, em que se revezaram periodos de maior e menor violéncia politica, de
acordo com uma légica menos instrumental e mais conjuntural” (CODATO, 2005, p.166),
cuja velocidade era determinada pela tentativa do governo militar em controlar as variaveis e
tutelar o processo.

Para Codato (2005, p.166), o objetivo dos militares ndo era revogar o regime
autoritario e restituir a democracia, mas tornar a Ditadura militar menos conservadora
politicamente. Igualmente, para Silva (2007, p.263), o projeto de Abertura desejado pelos
militares representava uma volta ao Estado de Direito, a reconstitucionalizacao do regime,
mas ndo exatamente a redemocratizacdo do pais. A oposi¢ao — mesmo a permitida — ndo fazia
parte da equacao do projeto militar, ao contrario, era vista como um estorvo em seu anseio por
acelerar o processo de Abertura®.

De fato, a estrondosa vitéria da oposicdo nas eleicdoes parlamentares de 1974 — com a
eleicdo de 16 senadores e 189 deputados do Movimento Democratico Brasileiro (MDB) — foi
suficiente para o recuo de quaisquer intengdes liberalizantes do governo, com a manutencao
do AI-5, a aprovacao da Lei Falcdao (1976), que impedia na pratica a oposicao de utilizar os

meios de comunicacdo na campanha, a imposicao do recesso ao Congresso Nacional e o

4 Para Codato (2005), a “Nova Republica” consistia na dltima fase dos governos militares, ainda que exercido
por um civil, por sua direcdo conservadora, como uma transicdo sob tutela militar para um governo liberal
democratico.

5 O Ato Institucional n.02, de 27 de outubro de 1965, e o Ato Complementar n° 4, de 20 de novembro de 1965,
extinguiram o pluripartidarismo no Brasil, permitindo apenas duas legendas partidarias, a Alianca Renovadora
Nacional (ARENA), de sustentag¢do ao governo militar, e o0 Movimento Democratico Brasileiro (MDB), que
ocuparia o papel de oposicao consentida. Ambas as organiza¢des foram construidas a partir do Congresso e sem
participacdo da sociedade. Inicialmente, o bipartidarismo fortalecia a Ditadura, ao criar uma legenda
suficientemente forte de sustentacdo parlamentar ao governo, ao mesmo tempo em que restringia a oposi¢do em
uma Unica legenda. O sistema também construia uma aparéncia “democratica” para a Ditadura com a realizacdo
de eleicGes e o funcionamento, ainda que ndo de forma ininterrupta, do Congresso Nacional. Na tultima década
da Ditadura, o sistema fortaleceu a oposicdo, permitindo a unidade e vitorias eleitorais importantes.
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Pacote de Abril (1977), que alterava as regras eleitorais para favorecer a Alianca Renovadora
Nacional (ARENA), partido do governo. Geisel revogou o AI-5 no final do seu mandato
(1978), mas relegou o principal tema da Abertura naquele momento para seu sucessor: a
Anistia.

Para além da acdo parlamentar do MDB, a bandeira da Anistia, ampla, geral e
irrestrita, agrupou inimeros protagonistas: o movimento estudantil em reorganizacdo; a Igreja
Catolica; associagcOes profissionais como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a
Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI); jornais alternativos; novos movimentos sociais
como o Movimento Negro Unificado, Movimento Feminista pela Anistia, Movimento contra
a Carestia e pelo Custo de Vida (RESENDE, 2015, p.40).

A atuacdo dos Comités Brasileiros pela Anistia, segundo Resende (2015, p.41),
demonstrava que, para além desta reivindicacdo, o movimento desejava o fim do gradualismo
no processo de Abertura, incluindo em seu programa o fim das torturas, a libertacdo dos
presos politicos e a volta dos cassados, a elucidacdo da situacao dos desaparecidos politicos, a
reconquista do Habeas Corpus, revogacao da Lei de Seguranca Nacional e o apoio as lutas
pelas liberdades democraticas.

Além das manifestacOes politicas, o Governo Figueiredo precisava lidar ainda com o
agravamento da crise econdomica. Para Silva (2007, p.254), a crise econdmica internacional e
o esgotamento do modelo econdmico da Ditadura ainda ndao eram dados presentes no
momento da escolha de Geisel para a Presidéncia, com indices de crescimento em torno de
10%, um cenadrio otimista que inclusive facilitaria a transicdo. Assim, a crise ndo condiciona a
Abertura, mas determina o seu ritmo.

A situacdo econdmica projetaria ainda, através de intimeras greves e reivindicacoes
salariais, um novo protagonista: um movimento sindical pujante e autonomo. Irradiado a
partir dos metalirgicos da regido do ABCD em Sao Paulo, contagiou outras categorias, e
resultou, posteriormente, na fundacio da Central Unica dos Trabalhadores e do Partido dos
Trabalhadores.

Sem negociacdo com a oposicdo e beneficiado pelas alteracdes eleitorais dos anos
anteriores, o governo aprovou e decretou a Lei de Anistia em agosto de 1979, estabelecendo
uma interpretacdo de reciprocidade, anistiando tanto as vitimas quanto os agentes de
repressdo, impedindo que estes ultimos fossem julgados ou condenados.

A disputa seguinte se daria em torno das eleicoes diretas para presidente, expressa na
Campanha pelas Diretas Ja e pela aprovacdo da Emenda Dante de Oliveira. Neste momento,

0 governo ja se encontrava enfraquecido, seja pelas cisoes internas no aparelho militar, seja
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pela iniciativa da oposicdo, cujo sucesso ameacava um rompimento radical da Abertura
limitada e pactuada conduzida pelo regime.

E diante do vazio de acdo do governo que, ap6s a derrota das Diretas Jd e em torno da
eleicdo indireta pelo colégio eleitoral, a conducdao da Abertura passa a ser assumida pelos
partidos, ou melhor, por um Colegiado de Cardeais. De acordo com Silva (2007, p.275), com
anos de politica, estes Cardeais se unem para evitar retrocessos ou rupturas, identificados com
uma transicao pactuada e conservadora, que se expressa na construcdo da candidatura
Tancredo Neves e José Sarney,

A faléncia da Ditadura militar retira de sua tutela também a capacidade de estabelecer
ou de se apropriar dos valores que constituem a identidade nacional. A ideia do combate ao
inimigo interno, associado ao comunismo internacional (e, portanto, a servico de forgas
externas), é central na formulacdo da Doutrina de Seguranca Nacional. Associada ao sucesso
do Milagre Econbmico, estabeleceu nao apenas o discurso ufanista do Pais do Futuro, como
concedeu ao Estado as prerrogativas de estabelecer “o que é ser (e quem é) brasileiro”,
fomentada pela propaganda oficial e pela industria cultural. As manifestacdes por Anistia, o
retorno dos exilados e cassados, a libertacdo de presos politicos, as greves operarias e
manifestacdes populares e, em especial, a campanha pelas Diretas Jd ndo apenas reapropriam
simbolos nacionais, como agrega como componente da identidade um valor que é impossivel
para a Ditadura reivindicar: Democracia.

Cabe ressaltar que a acdo da Ditadura Militar sob o futebol ndo se reduz ao espectro
simbdlico ou propagandistico, muito ao contrario, como em outras dimensdes da vida da
sociedade, o Estado militar interveio diretamente na gestdo e organizacao do esporte, como
elencam Ribeiro e Almeida (2014): na determinacdo para a realizacdo de classicos regionais
no dia primeiro de maio de 1964, com receio de enfrentar manifestacées contrarias ao recente
golpe; organizacdo da Taca Independéncia em 1972; construgao de trinta estadios entre 1972
e 1975, alguns com capacidade superior a 70 mil pessoas, como o Rei Pelé (Maceid) e
Casteldo (Fortaleza); e, criacdo da loteria esportiva para financiamento do campeonato
nacional.

Entre as ac0Oes, destaca-se também a criacdo do Campeonato Brasileiro de Futebol, em
1971, por determinacdo do Conselho Nacional do Desporto (CND), antiga reivindicacao dos
clubes, da imprensa e das torcidas, em substituicdo ao limitado Torneio Roberto Gomes
Pedrosa que, porém, seria utilizado como mecanismo de clientelismo e politica:

Participar do Campeonato Brasileiro transformou-se em uma questao
politica, e governadores associaram-se a dirigentes de clubes para fazer
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pressao por seus times. Em Goias, o governador Leonino Caiado apoiou a
ideia de Halé Selassié Pinheiro, presidente do Goids em realizar um torneio
paralelo ao Campeonato Brasileiro: o Torneio de Integracao Nacional, tendo
como participantes times que ficaram de fora da “festa da CBD”. A alegacao
€ sempre a mesma: o futebol seria uma bela promocdo para seus estados. Em
Pernambuco, o governador Eraldo Gueiros anunciou estar disposto a
envolver o governo estadual na luta pela reforma do estddio Arruda
(SANTOS, 2012, p.88).

A partir de 1975, em substituicdio a Jodo Havelange, Heleno Nunes assume a
presidéncia da Confederagdo Brasileira de Desportos (CBD). Ex-dirigente do Bonsucesso e
diretor de futebol do Vasco da Gama, fora trés vezes deputado pela ARENA, filho do ex-
capitdo Adalberto Nunes, irmdo do ex-ministro da Marinha no governo Médici, Adalberto de
Barros Nunes, e do diretor de relacdes publicas da Petrobras, o general Antonio Luiz de
Barros (SANTOS, 2012, p.111). Sob seu comando, de acordo com os interesses politicos do
momento, 0 campeonato nacional altera vagas e regulamentos. A anedota “onde a Arena vai
mal, um time no nacional” justifica-se: no primeiro ano da competi¢cdo, eram 21 times; em
1979, o campeonato comportava 96 clubes. As vagas atendiam os interesses politicos, sem
obedecer necessariamente a critérios esportivos.

A intervencdo militar ndo se limitava a organizacao do esporte fora de campo, mas
também nos vestiarios. Entre 1970 e 1978, diversos egressos das Forcas Armadas ocuparam
funcdes técnicas e administrativas nas Comissdes Técnicas da Selecdo Brasileira.

Os interesses comuns entre a Ditadura e o futebol se estendiam aos cargos
parlamentares e as nomeacoes de governadores bidnicos: Laudo Natel, presidente do Sao
Paulo Futebol Clube entre 1958 e 1970, foi nomeado Governador do estado por Médici em
1970; o ex-presidente do Corinthians Wadi Helu, o presidente da Portuguesa de Desportos,
Oswaldo Teixeira e o ex-presidente do Santos Athié Jorge Curi concorreram as elei¢Ges
parlamentares pela ARENA em 1974, assim como outros sete dirigentes de clubes de
Pernambuco e o ex-vice presidente do Grémio, Sérgio Ilha Moreira (SANTOS, 2012, pp.108-
109).

A associacdao entre os valores atribuidos ao governo através do futebol é de
responsabilidade da Assessoria Especial de Relagdes Publicas (AERP), como parte da
estratégia de difundir uma imagem otimista do regime e do proprio pais, que incluia ainda a
“humanizacdao” dos presidentes militares, apresentados como “gente comum”. Assim, Costa e
Silva era o “seu Artur”, enquanto seu sucessor Médici costumava ser fotografado escutando

radio de pilha no Maracana ou cabeceando uma bola de futebol (SANTOS, 2012, p.62).



29

Além da propaganda oficial, a instituicio da censura também era ferramenta para
garantia da transmissdo da mensagem desejada pela Ditadura, sem fissuras ou cisdes. Além
dos prejuizos com edi¢des confiscadas, o conflito com o governo poderia significar perda da
receita com a publicidade oficial, o que leva a maioria das empresas de comunicacdo a
realizarem uma espécie de “acordo forcado”:

Autocensura (ou seja, a imprensa seguia as indicacdes da Policia Federal
sobre aqueles assuntos que ndo deveriam ser divulgados), aceitar o ato
censorio apés efetivamente realizado, ou acatar os bilhetinhos enviados as
redagcdes eram praticas comuns. Apesar da formacdo de uma memoria
construida acerca de uma possivel resisténcia, poucos sdo aqueles que
efetivamente enfrentaram a estrutura repressora (SANTOS, 2012, p. 69).

Sejam pelos mecanismos repressivos, seja pelo alinhamento politico e ideol6gico com
o regime, a imprensa tera papel fundamental na construcdo simbdlica da Selecdo Brasileira
como representante da Nacao e dos valores almejados pela Ditadura, em especial em torno da
Copa do Mundo de 1970:

(...) longe de se constituir em objeto politicamente neutro, permite a
realizacdo de diversas aproximacoes entre a Nacdo e 0s seus representantes
no campo de jogo, fruto de uma discursividade que atribui a Selecdo
Brasileira, o papel de sua representante direta. Em outras palavras, sob a
optica da midia, a selecdo seria a prépria nacdo em campo, a patria de
chuteiras, incidindo em tal representacdo o contexto historico vivido pelo
pais. (FRAGA, 2011).

Entretanto, se o futebol se torna campo para a acao politica, ainda que oficial, ndo
tarda para que as contradicdes deste regime e sua oposi¢cdo também se manifestassem neste
terreno. Guazzelli (2000) demonstra como, ja em 1972, os antagonismos e descontentamentos
da relagdo entre o Rio Grande do Sul e o governo central sdao deslocados para uma partida
entre a selecdo estadual e a selecdo nacional, permitindo a afirmacdo de uma identidade local
em 0posigao ao regime.

A intensificacdo da crise econdmica somada aos regulamentos esdrixulos do
campeonato brasileiro, determinado pelo casuismo politico, afastam o ptblico dos estadios. O
clima de insatisfacdo na sociedade encontra, também no futebol, espaco para sua expressao. O
questionamento da Lei do Passe por Afonsinho, contestava a arbitrariedade contra a sua vida
privada e, ao mesmo tempo, fustigava a prevaléncia do vinculo esportivo sobre o vinculo
trabalhista, tornando-se exemplo de acdo politica, ainda que individual. Precedente que
permitiria, adiante, no inicio dos anos 1980, a agdo coletiva dos jogadores na Democracia
Corintiana. Os atletas debatiam desde a concentragdo para os jogos as novas contratacdes

para a equipe. Mais tarde, os lideres corintianos, Socrates e Wladimir, subiriam ao palco dos
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comicios pelas Diretas Jd. Ndo é surpresa que a animacdo das manifestacdes coubesse ao
narrador esportivo Osmar Santos. Nas arquibancadas do Maracand, os torcedores da Fla
Diretas apoiavam o Flamengo e, a0 mesmo tempo, exigiam o direito de votar para presidente
da Republica.

A imprensa, por sua vez, diante da crise econdmica, recorre ao futebol “como um
instrumento paliativo para o animo nacional diante do quadro de crise”, porém, sem sucesso.
Fraga (2011) conclui, referindo-se ao Mundialito, jogado no ano anterior a Copa do Mundo de
1982, que

A crise escancarada ndo mais se continha nos informes oficiais nem nas
noticias otimistas, e a populacdo sedenta por democracia, mas também por
emprego, renda e uma condicdo de vida ndo vincularia as belas atuagdes do
time de Telé Santana ao desempenho politico das equipes comandadas pelos
generais (FRAGA, 2011).

A analise historiografica sobre este periodo tem sido beneficiada pelo proprio
enriquecimento dos estudos sobre a Ditadura Militar como um todo nos ultimos anos com a
ampliacdo das fontes disponiveis aos pesquisadores, permitindo abordagens mais amplas,
desde aspectos culturais, as conexoes entre as Ditaduras sul-americanas e a propria questao da
justica de transicao.

No entanto, uma corrente, definida como revisionista por seus criticos, tem procurado
rediscutir desde a propria terminologia Ditadura Militar, sua duragao e o comportamento da
oposicdo ao regime, destacando-se os trabalhos de Villa (2014) e Reis (2014).

Para Fico (2017), sdo pelo menos cinco questoes que estdao no cerne das divergéncias
apontadas por historiadores marxistas, como Caio Navarro Toledo (2014) e Virginia Fontes
(2014), aos pesquisadores chamados de revisionistas: a tachacao de Joao Goulart como
golpista, o questionamento sobre o carater democratico da esquerda, o uso do conceito de
cultura politica e a ndo utilizacdo do conceito de classe; uma critica a “memoria confortavel”
da luta armada; a nogdo de retroalimentacdo entre “luta armada” e repressao; o debate sobre a
denominacdo e a periodizacdo do golpe e do regime, e; o entendimento sobre a saida da
Ditadura como projeto de longa duracdo e maturacdo pouco influenciado pelos setores de
0posicao ao regime.

Com referéncia ao periodo abordado neste trabalho, é importante concentrar-se na
discussdo sobre os dois ultimos pontos por sua caracterizagdo, especificamente sobre sua
periodizacao e fim. Neste caso, ao contrario dos vinte e um anos de Ditadura Militar, tanto
Marco Antonio Villa, quanto Daniel Aardo Reis trabalham com periodos menores de

exercicio de autoritarismo. Apoiado no argumento de que as casas legislativas estiveram em
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funcionamento, na realizacdo de eleicdes para prefeitos e governadores e de que ndo havia
restri¢des para edi¢do e impressdo ou para atuacdo de movimentos, Villa (2014)° afirma que
sO é possivel falar em Ditadura militar durante a vigéncia do Ato Institucional n°5 (AI-5),
entre 1968 e 1978.

Da mesma maneira, Reis (2014) também considera o periodo autoritario encerrado
com a revogacao do AI-5 em outubro de 1978. Coerente com sua proposicao, Reis vé no final
do governo Geisel o0 momento crucial para a liberalizacao. A delicadeza da retirada militar
implicaria cuidados “para que as coisas se passassem em ordem e paz” e, naquele momento, o
General contaria “com a grande maioria da impropriamente chamada classe politica, com os
moderados de todos os bordos e com a ampla maioria da sociedade, (sobretudo dos grandes
centros urbanos), hostil a Ditadura, mas também adversaria de politicas radicais de
enfrentamento” (REIS, 2004, p.40). Tendo enfrentado com a forca necessaria os bolsdes de
resisténcia interna no proprio regime e dos resquicios da luta armada, além de “engenho,
truculéncia e arte” para estabelecer os artificios eleitorais que impediam o crescimento do
MDB. Segundo Reis, com os dispositivos estabilizados, foi possivel a liberalizacdo e ai, sim,
“floresceram” os movimentos civis numa nova atmosfera, em que “sociedade e pais
respiravam”. Villa (2014, p.126) data o fim da Ditadura alguns meses depois, em dezembro
de 1978, considerando o ciclo encerrado com a revogacdao do banimento de 126 brasileiros
nessa condicao.

Entretanto, os revisionistas tém dificuldade de explicar o que substituiu a Ditadura

[

entre 1979 e 1985, como demonstra a estranha equacdo de Reis (2014, p.127), onde “a
Ditadura tinha acabado. Mas a democracia plena ainda ndo havia nascido”.

Para Fico (2017), se os argumentos de Villa se apoiam na definicdo de que a Ditadura
ocorreu apenas no momento em que o Poder Executivo teve plenos poderes, deve-se lembrar
que o Ato Institucional e o AI-2 ja concediam estes poderes para que o governo militar
cassasse mandatos e suspendesse direitos politicos, além da possibilidade de demitir,
aposentar compulsoriamente, transferir ou reformar funciondrios ptblicos e militares. Da
mesma forma, os mecanismos de Estado de Emergéncia e Medidas de Emergéncia, instituidos
por Geisel na revogacdo dos Atos Institucionais, permitiam a aplicacdo de todas as medidas

do Estado de Sitio pelo presidente da Republica, sem a necessidade de autorizacdo do

Congresso Nacional, sempre que os poderes ou as instituicOes estivessem “gravemente

6 Textualmente: “O regime militar brasileiro ndo foi uma Ditadura de 21 anos. Ndo é possivel chamar de
Ditadura o periodo 1964-1968 (até o AI-5), com toda a movimentacao politico-cultural que havia no pais. Muito
menos os anos 1979-1985, com a aprovacdo da Lei de Anistia e as elei¢Oes diretas para os governos estaduais
em 1982. Que Ditadura no mundo foi assim?” (VILLA, 2014, p.7)



32

ameacados ou atingidos por fatores de subversdao”. O General Figueiredo utilizaria esses
mecanismos duas vezes em seu mandato presidencial: na regido de Brasilia em outubro de
1983, por ocasido de votacao de decretos sobre politica salarial, e em abril de 1984, para
pressionar o Congresso Nacional a rejeitar a emenda das Diretas’.

Ainda, segundo Fico (2017, p.54), ambas elaboragdes carecem de evidéncias empiricas
e sdo prejudicadas também pelas conotacoes politicas de seus autores: “Na medida em que
sdo fragilmente sustentados, parecem mera opinido e, como tal, desbordam com facilidade o
ambiente académico para sustentar a leitura politica segundo a qual o regime que surgiu com
o golpe de Estado de 1964 nao foi muito prejudicial para o Brasil, ja que a fase inicial e final
nem teriam sido tao duras”.

Outra corrente, identificada com uma memoria liberal do periodo, também enfatiza o
abrandamento da Ditadura como um todo, tendo a Abertura como justificativa e ilustracdo de
seu carater menos violento. Esta é a critica de Napolitano (2014) aos trabalhos de Skidmore
(1988) e de Gaspari (2003). Segundo o historiador, nesta operacdo, valoriza-se a imagem de
Geisel como estadista, capaz realizar a “retirada negociada dos militares no poder, com
contencao dos atores mais radicais, em nome da “paz social” e da ordem publica
(NAPOLITANO, 2014, p.158). Esta narrativa liberal incluiria implicitamente um raciocinio
em que “as mazelas da politica durante o regime militar ndo se devem as boas intencoes do
golpe de 1964, desagradavel, mas necessario, que por sinal contou com amplo apoio civil e
liberal”. E que a posse de Geisel representaria uma retomada de rumo — temporariamente
desviado pela linha dura e alimentado pelo radicalismo da esquerda, onde as forcas de
repressdo, atuavam de forma auténoma e quase um ator politico em si mesmo — em um
projeto retilineo de transicdao, conduzido desde o Palacio, impondo-se as ruas tomadas pela
esquerda e aos quartéis tomados pela extrema-direita (2014, p.219).

Ao contrario, Napolitano sustenta que o processo de distensdo e Abertura era,
sobretudo, um projeto de institucionalizacdo do regime. “Até entdo “abertura”, dentro da
concepc¢ao palaciana, era sindnimo de institucionalizacdo da exce¢do, descompressdo pontual,
restrita e tatica e projeto estratégico de retirada para os quartéis sine die” (2014, p.160). A
transicdo s6 se torna Abertura de fato na medida em que a pressao das ruas, sujeito ausente na
formulagdo de Skidmore e Gaspari, estabelecem novas demandas politicas, sociais e

econdmicas, para as quais a estratégia do governo oferecia pouca resposta além da repressao.

7 Villa (2014, p.137) afirma que, em 1980, “o préprio governo ndo cumpria o que prometia. A 17 de abril
interveio nos sindicatos do ABC e afastou 42 dirigentes. E mais: prendeu e enquadrou na Lei de Seguranca
Nacional Lula e mais dez dirigentes sindicais”. E mais adiante que “a legislacdo autoritaria continuava em
vigéncia” (p.138).
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Assim como Codato (2005), que também credita as manifestacdes de oposicao e
pressdo popular a responsabilidade por acelerar o processo de Abertura, uma vez que O
regime desejava apenas atenuar seu carater conservador. Igualmente, Francisco Teixeira da
Silva (2007) que atribui as manifestacdes de rua e a oposicdo protagonismo suficiente na
Abertura — ou Aberturas, como se refere as tentativas de redemocratizacao desde o inicio do
governo militar — a ponto de destacar que o crescimento da Campanha Diretas Jd poderia
levar a uma transicdao com ruptura, nao desejada pelas elites civis ou militares. E, da mesma
maneira, para Resende (2015) e Diniz (2016), cuja interpretacdo afirma que a meta da
distensdo nao obedeceu a um programa previamente formulado, contendo indicacoes sobre
suas varias etapas, ao contrario, foi sendo gradualmente elaborada e redefinida em fungdo das
pressoes e resisténcias enfrentadas pelos governos encarregados de implementa-la.

Em sintese, é possivel identificar trés interpretacées para o processo de Abertura,
segundo Almeida (2016, pp.169-170): a primeira, considera a transigdo como um processo
iniciado pelos dirigentes do regime em virtude de uma crise interna no sistema de dominacao,
gerando tensoes permanentes entre continuidade e mudancgas; na segunda abordagem, sdo as
pressdes sociais que ocupam o centro gerador das mudancas politicas, alimentadas pela crise
econdmica, pela insatisfacdo social e pela reducdo da base de apoio do regime; por fim, a
terceira interpretacdo articula as duas anteriores, em que estariam presentes uma dinamica do
pacto e de negociacdo pelo alto, juntamente com as e as demandas sociais, traduzidas pelos
movimentos, organizacoes e partidos diversos.

As constantes tensoes entre diferentes e divergentes interesses que perpassam nao
apenas o processo de Abertura, mas todo o periodo ditatorial, também se manifestam no
futebol. A organizacdo e a direcdo institucional deste esporte talvez sejam algumas das
expressoes mais visiveis da alianga civil-militar que caracterizou a Ditadura no periodo de
1964 a 1985. Aqui, a terminologia Ditadura civil-militar corresponde ao seu sentido
originalmente proposto por René Dreifuss (1981) e ndo o deslocamento operado pelos citados
“revisionistas”, que procuram atribuir cumplicidade a “sociedade brasileira” pelos anos do
regime, como se esta sociedade fosse algo coisificada e homogénea.

Essa reificacdo da sociedade, capaz de “assumir responsabilidades” ou
“esquecer” (talvez até “arrependida”, colocar-se “em frente ao espelho”),
nada mais faz que reabilitar a mitologia criada por aqueles que assaltaram o
poder em 1964, segundo a qual a intervencdo militar se fez por “exigéncia
do povo brasileiro” (MELO, 2014, p.168).

Isto ndo significa omitir ou ignorar a participacdo civil no golpe ou o apoio que a

Ditadura desfrutou fora dos quartéis. Tampouco incidir, como alerta Bauer (2011, p.198), na
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teoria de que a sociedade que estava a margem do conflito entre os militares e organizacdes

guerrilheiras, “os dois demo6nios™®

. Ao contrario. A pesquisa de Dreifuss ndo se limitou em
apontar a participagdo civil no golpe, mas tratou de identifica-los precisamente como parte de
uma elite organicamente ligada aos interesses do capital multinacional e associado:

Um exame mais cuidadoso desses civis indica que a maioria esmagadora dos
principais técnicos em cargos burocraticos deveria (em decorréncia de suas
fortes ligacOes industriais e bancarias) ser chamada mais precisamente de
empresarios, ou, na melhor das hipdteses, de tecno-empresarios
(DREIFUSS, 1981, p.417).

E recorrendo a esta conceituacdio que Melo (2012, p.53) sugere o uso do termo
Ditadura empresarial-militar como diferenciacdo para a aplicacdo revisionista da
participacdo civil. Como se demonstrara no proximo capitulo, esta terminologia é igualmente
adequada para analise destas relacdes quando expressas no futebol, seja pela acdo dos
dirigentes esportivos, pertencentes ou vinculados aos setores empresariais, seja pela presenca
da tecnocracia na gestdo da Selecdo Brasileira. Como a militarizacdo da Selecdao Brasileira é
uma das manifestacdes do objeto deste trabalho, o termo Ditadura militar sera utilizado com
maior constancia para enfatizar estas caracteristicas, sem ignorar ou omitir a participacao e os

interesses civis-empresariais na Ditadura.

Imprensa e Ditadura

Para aferir as relacoes de dominacgao e resisténcia nos anos finais da Ditadura através
do futebol, este trabalho tem a imprensa como fonte principal de pesquisa e campo especifico
de analise. Como destaca Anderson (2008, p.78), o jornal e o romance — ou melhor, o
capitalismo editorial — sdo determinantes para a construcio da Nagéo e da nacionalidade. E a
interacdo entre um modo de producdo e relagdes de producdo (o capitalismo), com uma
tecnologia de comunicacdo (a imprensa) e fatalidade da diversidade linguistica humana que
permitirdo a imaginacdao de novas comunidades.

Segundo Anderson (2000), a imprensa € determinante para a formacdao de uma
consciéncia de que os integrantes dessas comunidades estdo inseridos em um tempo secular e
serial, estabelecendo uma constante cronologica que permite atravessar o moderno “tempo

vazio e homogéneo” que ocupa o lugar da concepcao medieval de simultaneidade temporal, e

8 A consequéncia desta opcdo de desresponsabilizagdo das sociedades pelo apoio ou omissdo em relagdo ao
terrorismo de Estado resulta, segundo Caroline Bauer (2011,p.199), em uma “privatizacdo da memoria”, em que
passado traumatico dos desaparecimentos é confinado a esfera privada de familiares e sobreviventes e ndo um
fendmeno coletivo.
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ainda pela relacdao que a imprensa estabelece com o mercado, onde cada consumidor do
veiculo impresso preserva sua identidade no anonimato, ao mesmo tempo em que reconhece
sua participacao na “comunidade”:

E, no entanto, cada participante dessa cerimonia tem clara consciéncia de
que ela esta sendo repetida simultaneamente por milhares (ou milhdes) de
pessoas cuja existéncia lhe é indubitdvel, mas cuja identidade lhe é
totalmente desconhecida. Além disso, essa cerimOnia € incessantemente
repetida a intervalos diarios, ou duas vezes por dia, ao longo de todo o
calendario. Podemos conceber uma figura mais clara da comunidade
imaginada secular, historicamente regulada pelo rel6gio? (ANDERSON,
2000, p.63).

A imprensa fornece, assim, a ideia de uma simultaneidade s6lida e constante e uma
narrativa de identidade necessaria para a consolidacdo e manutencdo desta comunidade
secular.

Como fonte histérica, a imprensa oferece ainda as vantagens da periodicidade, cujo
acompanhamento diario permite estabelecer a cronologia dos fatos historicos; a disposicao
espacial da informacdo, de onde se afere a insercao do fato histérico em um contexto mais
amplo, logo, a relevancia que tomou ou ndo naquele momento; e os tipos de censura, uma vez
que a imprensa sofre imediata ou instantaneamente, ao contrario de outras fontes documentais
(ZICMAN, 1985, p.90).

Entretanto, esta fonte histérica exige cuidados especificos em seu tratamento.
Primeiro, justamente desvelar do texto jornalistico a acepcdo que o senso comum faz dele
como “verdade incontestavel”. E da natureza do discurso jornalistico apresentar-se como o
“discurso da objetividade”, onde o sujeito cede lugar ao “referente”. Nenhum autor assume a
enunciacdo deixando uma lacuna que é preenchida pelo sujeito do enunciado (MOTTER,
2002, p.60). Porém, a apresentacdo das noticias na imprensa, como lembra Zicman (1985,
p.90) ndo é uma mera repeticdo de ocorréncias e registros, onde as informagoes sao dadas ao
azar, mas ao contrario, denotam atitudes préprias de cada veiculo de comunicacao, a maneira
como cada um organiza os acontecimentos e informacoes segundo seu proprio filtro.

Diariamente, os veiculos precisam responder “o que ha de novo no mundo hoje?”. E
neste mundo, o inesperado e o singular sdo valorizados (BERGER,1998, p.45). Este processo
de definicdo do que serd ou ndo noticia, com ou sem destaque em uma manchete ou uma capa
é, obviamente, um processo seletivo e, portanto, um movimento de recorte do real. Ao
selecionar o que considera relevante, e recebendo credibilidade do leitor para isso, o jornal ou
revista ndo apenas estd divulgando, mas, propriamente, criando um acontecimento. Logo,

como qualquer outro documento é uma producdo sobre o real — e ndo uma apreensao exata
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deste — uma perspectiva sobre um determinado fato. Sendo assim subjetivo, ndo pode, ainda
que se pretenda, ser neutro.

Como todo produto cultural, portanto, o jornalismo também carrega marcas de
subjetividade, porém, com outros dois agravantes em relagao aos outros campos de producao

de conhecimento. Primeiro,

O jornalismo, tal qual a historia, a sociologia e a ciéncia politica, enuncia
fendmenos sociais. Mas o jornalismo, diferente destas disciplinas, ndo tém o
rigor cientifico como premissa para elaborar seus enunciados. Sua premissa
é ética e estética. E o jornalismo, assim como a ficgdo, tem a linguagem
como cumplice de sua producdo. Mas enquanto a literatura inventa o mundo,
o jornalismo deve descrevé-lo (BERGER, 1998, p.19).

E, segundo, o modo de consumo do jornal dispensa-o da critica. E ele préprio que a
exerce, quando a exerce. Um recurso que, alias, lhe confere ainda mais credibilidade no
exercicio cotidiano de ratificar o contrato fiduciario entre emissor e receptor, onde o leitor
confia na pressuposta veracidade do discurso jornalistico. Somada a rapidez que marca a sua
producdo, com a cotidianidade (superficialidade e perecibilidade), quanto menor a atencao
dada a sua produgdo, maior seu potencial como veiculador ideolégico. Os jornais s6 podem
ser considerados pereciveis enquanto objetos, pois, enquanto discursos, sdo incorporados por
seus leitores dia apos dia (MOTTER, 2001, p.60-61).

Portanto, os veiculos de comunicacdo devem ser tomados como agentes do processo
social, capazes de intervir no curso dos acontecimentos pelo uso autorizado da palavra que
estrutura, sustenta e reproduz o sistema engendrado no poder (MOTTER, 2001, p.63). Logo,
como agente da historia (CAPELATTO, 1988, p.21). Partindo, assim, da hipdtese de que a
imprensa age sempre no campo politico-ideolégico, Zicman (1985) sugere que,
metodologicamente, deve-se levar em conta a dupla substancia e natureza do préprio jornal,
sua forma e contedido, interdependentes e interatuantes, tanto tracando suas principais
caracteristicas, quanto analisando seu discurso. Mais precisamente, Berger (1998) propde que
o veiculo seja compreendido como um “sujeito”, com personalidade juridica, razao social,
estatuto, mas principalmente com uma “imagem de marca”, que provoca atracdo ou repulsa,
que define seu “modo de ser”.

Com isso, ndo estd se afirmando que a imprensa, mecanicamente, produz uma
interpretacao do real e que ela é prontamente aceita por seus receptores. Ao contrario. E
justamente aqui reside outro cuidado ao historiador. Como sujeitos da arena politica
contemporanea, representantes de correntes de opinido e de interesses, evidentemente que 0s

veiculos procurardo utilizar seu capital simbélico a fim de influenciar as decisdes politicas e
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sociais. Logo, é preciso tomar cada veiculo ndo de forma isolada, mas no contexto em que se
insere, que forcas politicas representa e com quais atores se relaciona ou se opde e, como toda
fonte, colocd-la a prova de outro conjunto de documentagcdo. E ainda, implica que o
historiador, pacientemente, se debruce nao sobre uma unica edicdo, mas na leitura em série e
identifique o que é constante, o que é perene e significativo para a analise. E esta repeti¢do
sistematica que produz os valores e conceitos que o veiculo procura direcionar ao leitor.

Quanto ao jornalismo esportivo, por sua vez, € considerado hierarquicamente
secundario ou menor em relacdo a editoriais mais nobres, como a economia e a politica.
Porém, justamente porque a subjetividade do enunciador-jornalista esportivo é menos
regulada institucionalmente, que a cobertura esportiva se torna propicia para aferir
interpretacOes e opinides que dificilmente emergiriam em outras editorias (GASTALDO,
2006).

Em se tratando da analise de um periodo autoritario, os procedimentos e cuidados sao
ainda mais necessarios ao abordar os veiculos de imprensa. Como alerta Silva (2016, p.44), a
imprensa é parte da sociedade civil e, portanto, portadora de projetos sociais e de
necessidades econdmicas e, em relacdo ao regime militar, a grande imprensa, mesmo
censurada, esteve alinhada com a Ditadura brasileira. A conspiracao e o golpe que derrubaram
o presidente Jodo Goulart receberam apoio e legitimidade praticamente consensual dos
grandes veiculos de imprensa tradicionais, justificada muitas vezes por um anticomunismo e
antirreformismo grosseiros mobilizados em nome de um liberalismo genérico e conservador
(NAPOLITANGO, 2017, p.347).

Ainda que os veiculos ja estivessem submetidos a outras formas de coercdao e
vigilancia®, para Maria Aparecida Aquino (1999, p.207), o exercicio institucionalizado e
formalizado de censura aos meios de comunicacdo a partir da promulgacdo do Ato
Institucional n.°5 (AI-5), em dezembro de 1968, é um marco divisorio, a partir do qual a
censura a imprensa escrita sofrera periodos de maior ou menor intensidade de acordo com o
periodico, a extensdo de suas dentincias e com a intensidade de sua resisténcia.

Segundo Aquino (1999), num primeiro momento, entre 1968 e 1975, a censura assume
um carater amplo, agindo indistintamente sobre todos os periddicos. Dentro deste primeiro
periodo, nos anos entre 1968 e 1972, ha uma estruturagdo legal e profissional da censura e o
procedimento praticamente se restringe a telefonemas e bilhetes enviados as redacdes. Na

segunda fase, entre 1972 e 1975, hd uma radicalizacdo da atuacdo censéria, com a

9 Aquino (1999, 206) cita por exemplo o caso do jornal carioca Tribuna da Imprensa, que recebeu diversas
visitas de um oficial militar e que resultaram na instalacdo da censura prévia no jornal de 23 de outubro de 1968.
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institucionalizacdo da censura prévia aos orgdos de divulgacdo que oferecem resisténcia
(AQUINO, 1999, p.212).

A censura ndo era o unico instrumento de pressdo ou ingeréncia do Estado sobre os
meios de comunicacdo, podendo valer-se de uma série de mecanismos, desde pressdes diretas
contra as empresas (bloqueio de receitas publicitarias, negacao de empréstimos pelos bancos
oficiais, recusa de licencas de importacdo de equipamento ou papel de imprensa ou confisco
de tiragens), passando pelo controle das noticias (dificuldades em obter informacdes das
autoridades, recebimento de noticias e declaracOes ja “prontas”) e chegando até a pressao
individual (processos judiciais contra pessoas, baseados nos termos da Lei de Imprensa ou Lei
de Seguranca Nacional, negativas de credenciais, ameacas e agressdes fisicas)
(GASPAROTTO, 2008, pp.106-107).

Se considerarmos o apoio dado ao golpe pelas empresas de comunicagdo, estas
medidas poderiam ser consideradas exageradas. Deve-se compreender, porém, que a censura
e a repressao, juntamente com a propaganda e a acao dos servicos de informacdo constituem a
complexa engenharia de construgdo de consenso operado pelo regime militar.

Além disso, a relacdo entre veiculos de imprensa e a Ditadura ndo ocorreu de forma
homogénea ou monolitica. Segundo Napolitano (2017, p.347), ap6s o golpe, a constru¢ao do
regime autoritario mais dividiu do que uniu os jornais, com diferencas, ainda que sutis,
sobretudo acerca de trés questdes: a perspectiva mais ou menos democratica de politica e
sociedade; concordancia com agOes autoritarias, com as restricoes as liberdades publicas e
com a violéncia de Estado praticadas pelo regime; o papel do Estado na regulacdo da
economia.

Esta pesquisa tem como corpus documental os semanarios Veja e Placar, ambos da
Editora Abril, e os jornais diarios Folha de Sao Paulo, do grupo Frias, e Jornal do Brasil.
Ndo se trata de escolha aleatéria'®. Para Napolitano (2017), enquanto O Globo caracterizava-
se por um “governismo inveterado” e O Estado de Sdo Paulo pelos mesmos principios
ideol6gicos da Ditadura — defesa intransigente da iniciativa privada, da ordem e da hierarquia

social tradicionais, com proeminéncia do empresariado, sobretudo de origem rural, da classe

10 Outro fator determinante para a escolha dos veiculos analisados, além de sua relevancia comercial, politica
ou especifica, foi a disponibilidade destes acervos digitalizados e facilmente acessiveis ao pesquisador. Na
Hemeroteca Digital Brasileira da Fundacdo Biblioteca Nacional (http:/memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx)
encontram-se, gratuitamente, as edi¢oes do Jornal do Brasil, bem como de fontes suplementares como Jornal
dos Sports e dos veiculos de oposicio Movimento, Opinido e Pasquim. A revista Veja
(https://veja.abril.com.br/acervo) e a Folha de Sdo Paulo (https://acervo.folha.com.br/) possuem acervos
proprios com politicas de acesso para visitantes e assinantes. Apenas parte das edi¢des da revista Placar se
encontram disponiveis na internet (https://books.google.com.br/books?id=X77SxquKJy8C&hl), para a
realizacdo integral desta pesquisa foi fundamental o acervo impresso da Biblioteca do Centro de Referéncia do
Futebol Brasileiro no Museu do Futebol.
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média profissional-liberal como base social e dos militares como garantia de estabilidade
republicana — a Folha e o JB seriam mais dificeis de mapear a partir de uma imagem sintética.
Porém, ainda segundo o autor, ambos veiculos, consolidaram, a partir da década de 1970, uma
autoimagem de oposicado liberal tipicamente progressista que ocultava momentos de adesao ao
regime'’.

No caso do Grupo Folha, houve notério colaboracionismo com o regime militar desde
sua instalacio (ARAUJO E FAVERO, 2012, pp.41-42). O jornal Folha da Tarde, do mesmo

grupo empresarial, era conhecido como “diario oficial da Oban”"?

, pela linha editorial de
apoio e corroboragdo com o ideario oficial. A autocensura imposta pela Folha de Sdo Paulo,
permitiu manter suas redacoes sem censores oficiais, abrandando ou omitindo os fatos, de
acordo com o interesse ditatorial.

Ainda, segundo Araujo e Favero (2012), a partir de 1975, as narrativas presentes no
jornal Folha de Sdao Paulo buscavam “afastar” da memoria seus vinculos com o golpe de
1964. A campanha pelas Diretas Jd coincide com o periodo de alteragoes na normatizagao da
editoracdo do jornal, incluindo a ado¢do de um Manual de Redagdo e mudancas graficas.
Neste periodo, a empresa-jornal materializou sua autoimagem de espaco democratico a partir
da referida campanha, tentando desvincular qualquer passado que contradissesse essas bases.

Quanto ao Jornal do Brasil, é justamente na primeira metade da década de 1960 que o
veiculo conclui sua reformulacdo técnico, administrativa e editorial que marca sua trajetéria e
define sua identidade moderna™. Segundo Motta (2018), o Jornal apoiou o golpe desde a
preparacao, desde a direcdo da empresa a toda a ctupula da redacdo. Segundo Napolitano
(2017), o JB se pautava por um realismo politico adesista, tentando convencer seus leitores de
que o governo tinha de agir para defender a “Revolucdo”, o que levou o diario a defender a

cassacao de Juscelino Kubitscheck, apoiar o Ato Institucional n° 2 e a eleicdo e posse de

11 Esta situagdo era ironizada pelo General Ernesto Geisel que teria dito aos assessores: “Engracado, todos esses
jornais sdo metidos a independentes, falam em liberdade de imprensa, mas vivem pedindo dinheiro ao governo”,
referindo-se particularmente ao JB e a O Estado de S. Paulo (MOTTA,2018).

12 A Operacdo Bandeirante (Oban) foi um centro de informacdes e investigacdes criado pelo comandante do II
Exército, general José Canavarro Pereira com a fungdo de integrar e centralizar os diversos 6rgaos de informagao
e repressdo politica, sendo composta por membros da Aerondutica, Marinha, do Departamento de Policia
Federal, do Servico Nacional de InformacGes e também por 6rgdos do governo do Estado de Sdo Paulo
(Secretaria de Seguranca Ptblica, Departamento de Ordem Politica e Social, Forca Publica do Estado de Sao
Paulo e Guarda Civil). Criada em 1969, foi transformada em Destacamento de Operagdes Internas/Centro de
Operagoes de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército no ano seguinte.

13 Criado como um jornal monarquista em 1891, tendo Joaquim Nabuco entre os fundadores, o JB passou por
indmeras transformagdes de acordo com os seus proprietarios no periodo, passando de veiculo republicano com
direcdo de Rui Barbosa a veiculo informativo centrado em casos policiais e critica aos costumes até, finalmente,
simples jornal de antincios antes da reforma iniciada em 1956 por seus proprietarios, a Condessa Pereira
Carneiro e seu genro Nascimento Brito (CHAMMAS,2012, pp.23-24).
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Costa e Silva, entre 1967 e 1968. Para Chammas (2012), o Jornal do Brasil procurava dialogar
com os setores do governo considerados “democraticos”

Defendia, assim, a maior parte das acdes da Ditadura, mas procurava coloca-
las sempre nos marcos da redemocratizacdao ou do retorno a normalidade
democrética, dando seu voto de confianca ao governo e ao mesmo tempo
pressionando-o nesse sentido. Fra também um 4&rduo defensor da
modernizacdo capitalista, e enxergava na acao dos militares a possibilidade
de sucesso dessa modernizacdo estrutural. O jornal criticava o que
considerava alguns excessos do regime e os sinais de possivel
endurecimento da Ditadura, por mais que muitas vezes os considerasse
resultado da acdo de provocadores e subversivos que queriam transformar o
Brasil em uma Ditadura comunista ou de politicos personalistas e
oportunistas que pretendiam retornar a ordem politica pré-1964
(CHAMMAS, 2012, p.106).

Ainda, o veiculo caracterizava-se pela rejeicdo absoluta ao trabalhismo e pela
possibilidade de ampliacdo da insercdao das camadas populares na vida politica nacional. A
critica aos militares, enfatiza Chammas (2012, p.106), da-se apenas quando os direitos
individuais sdo ameacados ou cerceados, ja os direitos sociais e politicos dos de baixo nao
merecem a atencdo daqueles que representam os interesses liberais no Brasil. Segundo Motta
(2018), o Jornal do Brasil beneficiou-se das relacdes pessoais de seus diretores com
integrantes do alto escaldao da Ditadura para obter vantagens econdmicas, em especial durante
o periodo do General Médici'*. Durante o governo Geisel, “editorialmente, o JB fazia a
oposicdo possivel a politica nacionalista e estatizante do novo governo. E esse “possivel” era
bem suave, em opinides publicadas como editoriais” (MOTTA,2018).

Ja a Revista Veja, criada em 1968 pela Editora Abril, propriedade da familia Civita,
procurava desde a primeira edicao apresentar um projeto editorial distinto dos semanarios
existentes no pais. Enquanto em revistas como Cruzeiro, Manchete e Fatos e Fotos
predominavam a fotorreportagem, com grandes fotos e textos curtos, a Veja inspirava-se no
modelo da norte-americana Time para oferecer matérias de reflexdo, aprofundamento e
sintese.

Em relagdo a Ditadura, a revista compartilhou interesses em comum, como o combate
ao comunismo no contexto da Guerra Fria. Por outro lado, a revista manteve postura critica a
temas como as denuncias de tortura pela repressdao, que resultaram na apreensao de
exemplares, além do envio de bilhetinhos e telefonemas pelos censores, resultando inclusive

na demissdao do editor-chefe Mino Carta. Ao contrario de outros veiculos que eram mais

14 Segundo Motta (2018), através da amizade com o ministro Delfim Netto, o JB “usou e abusou da Operagdo
63, um mecanismo pelo qual tomava-se o empréstimo em ddlares no exterior e recebia-se aqui no Brasil em
moeda nacional”, transformando em cruzeiros uma boa parte de sua divida em dolares.
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contundentes em sua critica ao regime, em especial na imprensa alternativa, Veja nao poderia
ser considerada como uma “voz da oposi¢cao”, tendo alternado entre praticas de colaboragao e
critica de acordo com as margens possiveis da conjuntura politica. A cobertura da Copa do
Mundo é ilustrativa desta relacdo pendular entre a revista e o regime. As reportagens estao
alinhadas com a imagem que o regime produziu de si mesmo através do evento esportivo e do
selecionado brasileiro. Por exemplo, endossando a ideia do futebol como elemento de unidade
nacional:

Uma arte popular e barata: o futebol ndo requer alfabetizacdo, duas pedras
fazem o gol, uma bola faz o jogo. Essa economia o tornou tdo difundido. Sao
mais de 10000 partidas a cada domingo, da qual participam ou ja
participaram 85% dos brasileiros. Toda a populacdo, assim, é parte ativa no
processo de criacdo dessa arte que é o futebol.

Por isso é possivel o acordo entre o intelectual e o semianalfabeto, sobre a
beleza deste ou daquele gol. Todos tém direito e condicdo para opinar, e
essas opinides pouco divergem, na verdade. Foi a nacdo em peso que
obrigou, por exemplo, Zagalo a mudar o Selecionado na partida contra a
Austria. (Veja, n°® 93, 17/06/1970, p. 56).

Ou ainda, na aproximacdo do regime com a populacdo através da ideia de que “o
presidente é mais um torcedor”:

Ser um estilista € bom, mas melhor ainda é ter muita garra para ser um
rompedor de defesas. Para o Presidente Garrastazu Médici (um dos 90
milhdes de técnicos de futebol que vivem no Brasil), esta é a receita certa
para a escolha do centroavante ideal da Selecao Brasileira (Veja, n° 78,
04.03.1970, p. 21).

Tenho muita confianca na Selecéo (...)

Quem fala assim é o torcedor Emilio Garrastazu Médici, que, por ser
também presidente da Republica, pdde oferecer um almogo aos jogadores da
Selecdo...

Como bom entendedor, o presidente dirigiu-se a cada um dos jogadores de
forma especial: saudou a “canhotinha” do Gérson, manifestou esperanga nos
gols de Dario, perguntou pelo olho de Tostdo e dispensou apresentacao a
Pelé (“Este ja conheco muito™) ... (Veja, n° 87, 06.05.1970, p. 20).

Porém, exatamente no mesmo periodo, a redacao da Veja convivia com a censura
prévia e, entre 1968 e 1976, a revista chegou a ser retirada das bancas. Ainda que ndo possa
ser classificada exatamente como colaboracionista, durante o processo de redemocratizacao
politica, assim como a Folha, destacam Aradjo e Favero (2012), a Veja também tentou se
desvincular de quaisquer proximidades com a Ditadura militar.

Tanto o semanario da Editora Abril, quanto os diarios paulista e carioca podem ser

definidos como veiculos “de prestigio ou de referéncia”, segundo Berger (1998, p.46), em
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contraposicao a outra tendéncia de veiculos de vanguarda ou “nova imprensa”. Os jornais “de
referéncia”, para essa autora, pretendem “testemunhar o mundo, produzindo um discurso
universal e objetivavel”, onde seu leitor apreende a informacdo como objeto de conhecimento
e como campo de acado e se encontra na esfera das altas responsabilidades.

Ja a revista Placar ndo tinha a politica de maneira alguma como horizonte. A ideia da
revista esteve arquivada por 18 anos e foi retomada em 1970, tanto para aproveitar a cobertura
da Copa do Mundo, quanto porque originalmente Victor Civita, proprietario da Editora Abril,
pretendia associar a revista a Caixa Econdmica Federal, como veiculo oficial da nascente
loteria esportiva, distribuindo com exclusividade os volantes e resultados da loteria. Diante da
reclamacdo dos outros grupos editoriais, a Caixa manteve a loteria como interesse ptblico
(CHIARONI, KROEHN, 2010, p.32). O que também revela o desinteresse da empresa em
afrontar o regime militar.

Ao fim, a revista passou a ocupar o vacuo aberto no jornalismo esportivo desde o fim
da circulacdo das revistas Sport Ilustrado em 1950, Revista do Esporte e Manchete Esportiva
em 1960. Em pouco tempo, se consolidou como o grande veiculo deste género jornalistico,
beneficiada pela euforia em torno da conquista do Tricampeonato mundial e pela melhoria no
rendimento economico da classe média.

Por outro lado, provavelmente menos visada pelos censores por seu carater esportivo,
a revista construiu uma linha editorial bastante critica a administracdo esportiva nacional
desde seus primeiros nimeros, tendo nos cartolas, os dirigentes dos clubes e do futebol, um
objeto constante de critica pela ma gestdao de recursos e do préprio esporte, denunciados na
acdo da Confederacdo Brasileira de Desportos, das Federagdes estaduais, mas também da
loteria esportiva e da propria Selecdo Brasileira.

Essa linha editorial mais politizada se acentuou a partir de 1979, caracteristica que
identificou seu editor deste periodo até 1995, o jornalista Juca Kfouri. Recém ingresso na
faculdade de Ciéncias Sociais, Kfouri se somou a revista ainda na sua fase experimental,
contratado para o Departamento de Documentagdo e Pesquisa, responsavel pelas pesquisas
nos arquivos da editora e, entre outras tarefas, pela criacdo das palavras cruzadas de cada
edicdo. Em 1974, se tornou chefe de reportagem, o que o levou a abandonar a pds-graduacao,

15

onde pesquisava “futebol e alienacdao”". Cinco anos depois, como dirigente sindical, teve

papel destacado na greve dos jornalistas que paralisou totalmente a Editora Abril,

15 Em suas memorias, Kfouri relembra: “Entrei na Faculdade de Ciéncias Sociais da USP com duas ideias:
seguir carreira universitaria e escrever uma tese de doutorado para demonstrar que o futebol, ao contrario do
pensamento vigente em nossa esquerda, era mobilizante, e ndo alienante. Duros tempos, aqueles. Tempos de
Ditadura” (KFOURI,2017)
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participando do comando de greve, o que ndao o impediu de ser convidado para assumir a
direcdo da revista em seguida. Outros jornalistas criticos a Ditadura, com maior ou menor
engajamento, também compunham a redacao da revista como Jodo Rath, autointitulado “sécio
vitalicio do Partido Comunista Brasileiro”. Assim, é provavel que os leitores mais assiduos
ndo tenham se surpreendido quando a edicdao de 20 de abril de 1984 trazia Pelé na capa com a
chamada “Diretas Ja!”.

Metodologicamente, este trabalho nao enfatiza a dimensdao dos veiculos aqui
abordados como empresas — Jornal do Brasil S/A, Folha da Manha S/A e Editora Abril — e,
portanto, como Aparelhos Privados de Hegemonia, ainda que seu posicionamento critico ou
dissidente nos anos finais da Ditadura possa ser compreendido como um movimento de classe

e ndo um posicionamento individual de seus proprietarios®.

Organizacao da tese

No primeiro capitulo, procura-se demonstrar como o futebol e a organizagdo esportiva
do pais inserem-se na tentativa de implantacao da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN) em
todas as dimensdes da vida cotidiana. Nesse contexto, a Confederacdo Brasileira dos
Desportos cumpre o papel de Aparelho Privado de Hegemonia, como parte do Estado
Ampliado, ambos conceitos provenientes da obra do filésofo italiano Antonio Gramsci. E a
capacidade deste aparelho em implementar as diretrizes da DSN, autonomamente ou nao, que
determinam o grau de militarizacdo a que sera submetida tanto a CBD, quanto a propria
Selecdo Brasileira.

Os capitulos seguintes tém como marco histérico a realizacao das Copas do Mundo de
Futebol, compreendidas como momento propicio para manifestacdo da identidade nacional e
como evento de ampla cobertura pela imprensa, procurando identificar as possiveis

transformagOes nas representacoes de identidade nacional através do selecionado brasileiro,

16 Nota Metodoldgica: O corpus documental foi formado pelas reportagens do periodo anterior a Copa do
Mundo, correspondente a preparacdo da Selecdo Brasileira e, de forma integral, durante o préprio evento,
quando o corpus documental era analisado em relagdo ao contexto histérico, ao conjunto de matérias dos
proprios veiculos e de suas outras editorias e na organizacdo interna dos cadernos especiais das Copas, no caso
dos diarios. Foram utilizados como critérios de andlise: a hierarquia da reportagem, cronica ou artigo neste
contexto (posicdo e espaco ocupado); os termos de linguagem e sua frequéncia (ou auséncia); os autores e sua
posicdo hierdrquica, determinando seu status em relacdo a sociedade, no caso de um jornalista renomado ou
celebridade, e a propria redacdo do veiculo (como colaborador efetivo ou temporario, mais ou menos
experiente); as fontes das reportagens, ou seja, seus interlocutores, e seu valor hierarquico, no futebol ou na
politica. As charges, ilustragdes e fotografias tém um peso destacado na cobertura esportiva e pelo volume de
fontes disponiveis, optou-se por priorizar a andlise textual a imagética, compreendendo que esta demandaria
outros métodos e cujos resultados seriam menos volumosos para o objeto pesquisado especificamente, portanto,
sempre que possivel sdo referenciadas no trabalho, assim como o peso dos anunciantes, estatais ou privados, na
cobertura impressa. Para uma leitura dos métodos de andlise da imprensa, utilizou-se Zicman (1985).
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expressas nas manifestacdes do regime ou sua contestacdo, sempre mediada pela imprensa
nos campeonatos de 1974, 1978 e 1982, nos capitulos dois, trés e quatro respectivamente.
Este ultimo capitulo comporta ainda um epilogo, os anos finais da Ditadura (1982-1985), com
énfase na participacdo de atletas nas manifestacbes por democracia e, em especial, na
campanha Diretas Jd pela aprovacdo da Emenda Dante de Oliveira.

Portanto, o objeto deste trabalho é o futebol, fendmeno de massas capaz de representar
ou mesmo produzir valores identitarios, tendo ainda como objeto a acdo mediadora da
imprensa, que tanto pode reverberar, quanto tentar destituir ou bloquear estes valores. Assim,
busca-se observar esta relacdo dialética entre futebol e imprensa, em um contexto de crise

politica, econdmica e de afirmacdo ou reconstrucdo de uma identidade nacional.
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CAPITULO 1 NAO E O FUTEBOL, SAO OS TANQUES

Em fevereiro de 1969, a Confederagao Brasileira de Desportos surpreendeu a todos ao
anunciar Jodo Saldanha como novo técnico da Selecdao Brasileira. Saldanha ndo apenas era
jornalista, como também comunista, critico da organizacdo esportiva e da Ditadura. O
anuincio, na comparacao de Franco Junior (2007, p.142), assim como a metedrica passagem de
Janio Quadros pelo Planalto, “deixou a esquerda perplexa e a direita indignada. Ou talvez
tenha sido o contrario”. Se para a CBD, a militancia politica do novo técnico ndo seria um
problema, aos que criticavam seu aceite, Jodao Saldanha respondia: “o que segura o governo
ndo é futebol. Sdo os tanques” (RODRIGUES, 2007, p.116)".

E, enquanto asseguradas pelos tanques, as Forcas Armadas ndo pretendiam apenas
governar mas, como sintetiza Padrés (2005, p.25), compreendiam que receberam legitimidade
politica para ordenarem o sistema social, a0 mesmo tempo em que se apresentavam COmo
garantia suprema da unidade nacional ameacada pelos efeitos desagregadores do perigo
comunista.

O Brasil e demais regimes de Seguranca Nacional do periodo, prossegue Padros
(2005), incorporam a Doutrina de Seguranca Nacional (DSN) como fundamento teérico e
estabelecem um estado de guerra permanente contra um (suposto) inimigo interno, que podia
ser toda pessoa ou organizacao armada, politica ou social de oposicao aos interesses da ordem
vigente. Segundo Netto (2016),

Na elaboracdo dos seus ideodlogos brasileiros, a Doutrina de Seguranga
Nacional contemplava ndo apenas a guerra convencional, caracterizada pela
agressdo externa, direta e declarada entre Estados: voltava-se antes para a
guerra “nao classica”, a da “agressao indireta”, caracterizada por acdes
insurrecionais e revolucionarias — tratar-se-ia da “subversao interna”, que
operava com a “guerra psicolégica”. Com este referencial, as fronteiras
territoriais perdiam importancia em relagdo as “fronteiras ideoldgicas”: as
fronteiras nao limitavam nagdes, mas separavam ideologias — o “mundo
livre” e 0o “mundo comunista”. E ainda: o inimigo deixava de ser externo:
estava no interior do pais, era o “subversivo” — ou seja: aquele que
pretendia promover transformacOes sociais revolucionarias (ndo importa se
por meios pacificos ou acGes violentas) na sociedade nacional (NETTO,
2016).

A Doutrina de Seguranca Nacional, assinala Lentz (2021), é o elemento que confere

unidade ao pensamento politico-militar brasileiro, equilibrando diferencas, orientando o

17 Segundo seu amigo, colega e bidgrafo, Jodo Méaximo (1996, p.70), o “politizado Saldanha jamais viu ligacoes
muito estreitas — ou eficazes — entre futebol & politica (...) realmente acreditava que o futebol fosse algo acima
do bem e do mal, imune aos bens e aos males da politica. Se pensasse diferente, decerto ndo aceitaria ser técnico
de uma Selecdo Brasileira que naquele momento precisava de um Jodo Saldanha para servir ao governo militar
no poder”.
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processo de ressocializacdo militar, condicionando o recrutamento institucional e estruturando
a estratégia e o planejamento de manutencao e preservacdo da nova ordem politica
conquistada. A DSN é resultante do pacto politico estabelecido pela Revolugdo de 1930,
atribuindo as Forcas Armadas a responsabilidade pela “ordem da seguranga nacional
independentemente da Lei”. Para Lentz (2021), a sobrevivéncia de uma ordem social e
politica instituida por elites civis e militares que esta acima da ordem constitucional ou da
soberania popular é a génese da Doutrina de Seguranca Nacional. Um pensamento politico
nacional estruturado, formalizado e institucionalizado — a ponto de se tornar um Manual
Bdsico na Escola Superior de Guerra — e que porta uma interpretacdo sobre o processo
histérico-cultural brasileiro e estabelece diretrizes para acdo politica de uma elite nacional.

A Doutrina apoia-se, ainda segundo a sintese de Lentz (2021), em nove crencgas: no
humanismo cristdo; na sociedade evolucionista; nos objetivos nacionais brasileiros, entre eles,
a paz social pela harmonia entre as classes sociais; no poder nacional; na Democracia social
liberal; na Sociedade de mercado; na Seguranca e no desenvolvimento nacional, e; no
Planejamento estratégico.

Para que estes objetivos alcancem sua plenitude é necessaria uma ordenacao social,
que termina por justificar a acdo militar, por exemplo, na modernizacdao conservadora da
educacdo, com a ocupacao quase completa do espaco cultural pela légica mercantil
(RIDENTI, 2007, p.156), ao qual pode-se incluir a censura dos veiculos de comunicacdo e de
obras artisticas, sejam por questdes politicas quanto pelo que o regime julgava como “moral”,
e a pratica esportiva.

Esta ordenacdo social conta com o poder dos tanques, em seu sentido literal, mas
também metaforicamente, na acdo dos thinks tanks como o Instituto de Pesquisas e Estudos
Sociais (IPES). Criado pelo empresariado paulista e carioca, o IPES produzia relatorios,
acompanhava a conjuntura econdmica e politica, formulava projetos, divulgava matérias para
os veiculos de comunicacdo e providenciava publicagdes. Atuante na derrubada de Jodo
Goulart, o IPES ndo teve carater episodico e procurou projetar-se como uma espécie de
Estado Maior e o centro estratégico de formulacdo e intervencdo politica do empresariado
brasileiro (NETTO, 2016).

Dessa forma, coube ao IPES moldar o processo de modernizacdo econémica, agindo
como um verdadeiro mediador de poder, pois, assinala Dreifuss (1981, p.485), era ao mesmo
tempo agente politico e ideolégico, que fazia parte tanto das classes dominantes quanto do
Estado. Estabelece-se um regime tecno-empresarial, formado por uma elite organica,

protegido e apoiado pelas Forcas Armadas, a favor de interesses multinacionais, e cujos
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desacordos econdmicos eram solucionados pelo regime tecnocrdtico, baseado em tomadas de
decisdes aparentemente racionais (DREIFUSS, 1981, p.485).

Assim como outras expressoes da elite organica, como os veiculos de comunicacgao,
essas entidades participaram intimamente do Estado, antes e durante o periodo ditatorial,
porém, assinala Fontes (2010, p.242), apresentavam-se como sociedade no sentido liberal,
contrapondo-se ao Estado, deslizando facilmente de um lado ao outro, inclusive no processo
posterior de democratizacdo. Recorrendo ao filésofo italiano Anténio Gramsci, Fontes (2010,
p.216) reafirma que a sociedade civil é parte integrante do Estado, ndo pode ser seccionada ou
amputada da totalidade da qual emerge, somente por razoes analiticas pode ser dele destacada.

Para Antonio Gramsci, o Estado era habitualmente compreendido de forma reduzida
como sociedade politica — ou Ditadura, ou aparelho coercitivo, para moldar a massa popular
segundo o tipo de producdo e a economia de um dado momento. Para o filésofo, porém, o
Estado era o equilibrio entre esta sociedade politica e a sociedade civil, ou hegemonia de um
grupo social sobre toda a sociedade nacional, exercida através das organizagoes ditas
privadas, como a igreja, os sindicatos, as escolas etc. (GRAMSCI, 2011, p.267).

Portanto, nesta concep¢ao de Estado Ampliado, nao ha oposicao entre o Estado e a
sociedade civil. Ao contrario, o Estado é formado por estas duas dimensdes, politica e civil, e
ambas servem para conservar ou promover uma determinada base econdmica de acordo com
os interesses de uma classe social fundamental. A distin¢ao entre estas duas esferas expressa-
se nas funcdes que exercem na organizacdo da vida social e na reproducdo das relacées de
poder:

(...) no ambito e através da sociedade civil, as classes buscam exercer sua
hegemonia, ou seja, buscam ganhar aliados para suas posicoes mediante a
direcdo politica e o consenso; por meio da sociedade politica (ou o Estado-
coercdo), ao contrario, as classes exercem sempre uma Ditadura, ou, mais
precisamente uma dominacdo mediante a coer¢do (COUTINHO, 1989,
p.77).

A sociedade civil também ndo se encontra isolada do mundo da producao, enfatiza
Fontes (2010, p.137), ao contrario, € este o solo da sociabilidade a partir da qual se produzem
os interesses e antagonismos, se forjam as agregacdes de interesses e vontades, se produz a
subordinacdao fundamental. De maneira que a sociedade civil é o momento organizativo a
mediar relacdes de producdo e a organizacdio do Estado, produzindo organizacdo e
convencionamento (FONTES, 2010, p.137).

Ainda, tomando também o conceito de Partido, num sentido mais amplo e ndo formal,

ndo apenas como organismo coletivo, mas como instrumento portador de um Projeto de
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Sociedade que se desdobra e se expressa em multiplas associagdes e organizacdes, Gramsci
(2011, p.272) afirma que “ninguém é desorganizado e sem partido”, porém, diante desta
multiplicidade de sociedades particulares, uma ou mais prevalecem relativamente ou
absolutamente, constituindo “o aparelho hegemonico de um grupo social sobre o resto da
populacdo (ou sociedade civil), base do Estado compreendido estritamente como aparelho
governamental-coercitivo”. Entretanto, como os individuos pertencem a mais de uma
associacdo e estas podem estar em contraste entre si, em se tratando de uma politica

totalitdria, ela buscara precisamente:

1) a fazer com que os membros de um determinado partido encontrem neste
unico partido todas as satisfaces que antes encontravam numa
multiplicidade de organizacoes, isto é, a romper todos os fios que ligam estes
membros a organismos culturais estranhos; 2) a destruir todas as outras
organizacdes ou a incorpora-las num sistema cujo unico regulador seja o
partido. Isto ocorre: 1) quando um determinado partido é portador de uma
nova cultura e se verifica uma fase progressista; 2) quando um determinado
partido quer impedir que uma outra forca, portadora de uma nova cultura,
torne-se “totalitaria”; verifica-se entdo uma fase objetivamente regressiva e
reaciondria, mesmo que a reacdo nao se confesse como tal (como sempre
sucede) e procure aparecer como portadora de uma nova cultura. [...]
(GRAMSCI, 2011, pp. 272-273).

Em suma, a concepcao gramsciana de Estado Ampliado, ao destacar o vinculo
inseparavel entre sociedade civil e Estado afirma que as relacées de dominacao — e, portanto,
também de resisténcia — perpassam todos 0s espacos da vida social. Estas tensOes expressam-
se de forma difusa através da atuacao dos Aparelhos Privados de Hegemonia, no ambito da
sociedade civil, educando o consenso, forjando um ser social adequado aos interesses (e
valores) hegemonicos e formulando, inclusive, as formas estatais de coercdo aos renitentes e
encontrando no Estado um ponto de aparente resolucdo, ainda que gerador de novas tensoes
(FONTES, 2010).

Mas, ainda, evidencia os vinculos organicos e o carater civil (empresarial-financista)-
militar da Ditadura brasileira, cuja diretriz basica, para civis ou militares, era a Doutrina de
Seguranca Nacional, tendo como desdobramento politico, militar e econdmico, a
subordinacdo a interesses multinacionais, especificamente dos Estados Unidos. Para operar
este movimento de alinhamento ao centro do capital internacional, fez-se necessario tanto um
regime tecno-empresarial, para solucionar eventuais divergéncias no seio desta elite, e uma
politica de repressdo que restrinja ou elimine, inclusive fisicamente, eventuais oposicoes

exteriores a esse grupo organico.
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Desta forma, em seu eld totalitario, a Ditadura empresarial-financeira-militar
pretende, entdo, ordenar toda a vida social de acordo com os parametros e funcionalidade da
DSN. Novamente, Gramsci assinalou como a abrangente teia associativa estadunidense —
como Lions Club, Rotary, Associacao Cristda de Mocos etc. — eram parte de um momento
inicial de elaboracdo de um novo tipo humano adequado a nova estrutura industrial do tipo
fordista que atingia o papel da mulher, da familia e da propria sexualidade (FONTES, 2011,
p.134).

Esta formulacdo pode ser aferida no Manual Bdsico da Escola Superior de Guerra
brasileira, publicado em 1975, portanto, apds uma década de Ditadura:

a — desenvolvimento do homem, o processo de permanente aperfeicoamento
de seus atributos fisicos, intelectuais e espirituais para que ele, comungado
com as aspiragdes nacionais, possa participar da formacdo de uma sociedade
cada vez mais evoluida e aproveitar-se dos beneficios por ela
proporcionados; (ESG, 1975, p.335).

Neste mesmo Manual, constam o0s quatro objetivos que deveriam nortear a
organizacao da Educacdo sob a égide da Doutrina de Seguranca Nacional: Ajudar a pessoa em
sua autorrealizacao; Fazer do individuo um bom cidadado; Fazer do individuo um trabalhador
produtivo; Fazer do individuo um bom membro da familia e da comunidade (ESG,1975, p.
401). E a partir dessas diretrizes que se desenvolvem a reforma universitaria, a criacdo das
disciplinas de Educacdo Moral e Civica e Estudos dos Problemas Brasileiros, programas
como o Projeto Rondon e 0 Movimento Brasileiro de Alfabetizacao (Mobral). Nos campos da
comunicagdo e da cultura, através de um projeto de formacdo de um sistema nacional de
comunicacdo — combinando infraestrutura estatal e incentivo ao consumo e acesso aos
televisores pelo Estado com a organizacdo privada da Rede Globo — fortaleceu a Industria
Cultural — no sentido de aparelhos de construcdo de consensos — que por sua vez
disseminavam a imagem de um pais sem contradi¢des, harmonico, cordial, uma “poténcia em
crescimento”, a revelia do pais real (BASTOS, STEDILE, VILLAS BOAS, 2012, pp.413-
414).

O futebol, igualmente, ndo ficaria imune a acdo da DSN. O préprio Anténio Gramsci,
ainda em sua juventude e antes de elaborar as formulagcdes aqui mencionadas, ja apontava o
futebol como metafora para a sociedade liberal — ou para o que ele futuramente definird como
americanismo, a dimensdao ideolégica e cultural do capitalismo contempordneo, cuja
expressdo técnica é o fordismo — em oposicdo ao atraso econdmico da sociedade italiana,

representada no artigo pelo gosto pelos jogos de baralho:
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Observem uma partida de futebol: é um modelo da sociedade individualista.
Nela se toma a iniciativa, mas essa é definida pela lei. As personalidades
distinguem-se hierarquicamente, mas as distingdes ndo ocorrem segundo o
status, mas segundo as especificas capacidades de cada um. H& movimento,
competicdo, luta, mas esses sdo regulados por uma lei ndo escrita que se
chama “lealdade”, continuamente recordada pela presenca do arbitro.
Paisagem aberta, livre circulacdo de ar, pulmdes sadios, musculos fortes,
sempre voltados para a agdo. (...) Até mesmo nestas atividades marginais
dos homens se reflete a estrutura econdmico-politica dos Estados. O esporte
é atividade difundida nas sociedades onde o individualismo econdmico do
regime capitalista transformou os costumes e, ao lado da liberdade
econOmica e politica, suscitou também a liberdade espiritual e a tolerancia
em face da oposicdo (GRAMSCI, 2004, p.209).

Portanto, a educacdo, o esporte, a cultura, por exemplo, sdo também objeto da

construcao da Hegemonia e da acdao dos aparelhos privados.

1.1. A Confederacao Brasileira de Desportos como Aparelho Privado de Hegemonia

Ainda que sociedade politica e sociedade civil formem um todo na concepgdo
gramsciana do Estado Ampliado, nas sociedades capitalistas mais avangadas, como
necessidade da conquista do consenso, estes mecanismos da sociedade civil, os aparelhos
privados de hegemonia, passam a funcionar com estrutura e legalidades préprias, com
independéncia material da sociedade politica e do Estado, em seu estrito senso (COUTINHO,
1989, pp.77-78). E nestes termos que deve ser compreendida a atuacio da Confederacdo
Brasileira de Desportos (CBD) no conjunto de sua trajetéria, assim como sua sucessora a
Confederacao Brasileira de Futebol (CBF).

Como assinala Damo (2005):

Nao apenas no Brasil, mas em quase todos os Estados ocidentais, a
organizacdo esportiva é um poder delegado, razdo pela qual as agéncias
futebolisticas, como a CBF e suas subsidiarias, confundem-se facilmente
com as agéncias governamentais. De outra parte, a organizagdo esportiva e,
particularmente, a futebolistica, ndo se deu por acaso, nem da noite para o
dia. Trata-se de um processo em relacdo ao qual as agéncias governamentais
desempenharam um papel decisivo, podendo-se afirmar, sem margem de
equivoco, que a organizacdo do futebol como espetaculo declina da légica
estatal. O transito intenso de dirigentes de futebol pelos intersticios do
Estado - seja do aparato administrativo, legislativo ou judiciario -, fez migrar
ndo apenas uma espécie de “mentalidade de gestdo”, sendo que muitas
representacoes acerca da nacdo (DAMO, 2005, p. 226).

A Confederacdo Brasileira de Desportos (CBD) nasceu gragas a intervengao direta do
governo brasileiro. A disputa entre paulistas e cariocas pela primazia da organizacdao do

futebol e de sua representacdo internacional, nos primérdios deste esporte no Brasil,
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obrigaram o ministro das Relacdes Exteriores, Lauro Miiller, a intermediar pessoalmente a
pacificacdo e unificacdo da direcdao do futebol, em junho de 1916, encerrando a disputa entre a
Federacdo Brasileira de Esportes (FBE) e a Federacdo Brasileira de Futebol (FBF) pela
representacdo nacional e internacional do futebol brasileiro. A unificacdo era a garantia para a
participacdo do Brasil no primeiro campeonato sul-americano de futebol, uma vez que apenas
uma entidade por pais era reconhecida pelos 6rgaos internacionais de futebol e dos esportes
olimpicos. Portanto, o governo ndo apenas foi determinante para a criagdio da CBD, como
também da prépria Selecdo Brasileira de futebol.

Ainda que o futebol estivesse em seus anos iniciais no pais e, portanto, sendo
impossivel antever toda a popularidade e simbolismo que possui hoje, naquele momento, ja se
encontrava claro para o governo que o selecionado brasileiro ndo representava apenas uma
modalidade esportiva e os seus praticantes, mas o proprio pais, submetido a afericao de forgas
entre seus pares sul-americanos.

Quando o ministro Lauro Miiller interveio pessoalmente no conflito entre as duas
entidades que reivindicavam a representacdo nacional e internacional do futebol, o que estava
em jogo, na verdade, era a constituicio de um novo canal formal de operagdes para a
diplomacia (SARMENTO, 2013). Naquele momento, a disputa entre a Federacdo Brasileira
de Esportes (FBE), majoritariamente carioca, e a Federacdo Brasileira de Futebol (FBF),
predominantemente paulista, reproduzia as disputas entre as elites da Republica Velha. Seja
no futebol, seja na politica, a participacdo era restrita as antigas oligarquias ou familias com
propriedades. Ambos os espacos portavam um discurso civilizatorio, um projeto de pais e
nacao, onde ndo cabiam as classes subalternas. E, ainda que questdes como o amadorismo e a
profissionalizacdo estivessem presentes nos debates e diferencas entre as duas entidades,
efetivamente, tratava-se muito mais de uma disputa pelo poder politico da representacdao
esportiva nacional do que divergéncias substanciais sobre a direcdao esportiva. Cada uma
procurava legitimar-se no nascente cenario geopolitico esportivo, reivindicando o
reconhecimento da Fédération Internationale de Football Association (FIFA).

A intervencdo do Itamaraty resultou na unificacdo da direcdo esportiva, com a criacdo
da Confederacdo Brasileira de Desportos (CBD) — ao menos institucionalmente, ja que a
disputa politica entre cariocas e paulistas se estenderia por mais quatro décadas pelo menos —
e, na definicdo do selecionado que participaria do I Campeonato Sul-Americano de Futebol,
composto por jogadores paulistas e cariocas, origem da intervencdo governamental.

A gestdo da entidade seria também ilustrativa das especificidades do liberalismo

brasileiro. A CBD, privada, reclamava constantemente da falta de aporte financeiro publico
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para as suas atividades. Em 1921, diante de uma nova crise interna entre dirigentes paulistas e
cariocas, a presidéncia da entidade foi assumida pelo deputado José Eduardo Macedo Soares.
Apesar de um breve mandato de oito meses, Macedo Soares foi o responsavel pela
aproximacao definitiva entre a CBD e os interesses e fundos publicos. A participacdo da CBD
nas comemoracoes do centenario da Independéncia permitiu que a entidade obtivesse um
crédito de 300 contos de réis para organizar os jogos comemorativos. Além disso, com o aval
do presidente Epitacio Pessoa, o relator do orcamento da Unido, senador José Euzébio, incluiu
uma emenda que previa uma dotacdo anual de 100 contos [de réis] para a CBD
(SARMENTO, 2013).

Os anos 1930 sdo determinantes para a redefinicdo do conceito de nacional e da
propria visdao sobre o pais e o lugar que ocupa no mundo. No processo de construcao do
Estado e da Nacao brasileira empreendido pelo governo Vargas, o futebol tornou-se campo
privilegiado para a representagdo e expressao dessa identidade nacional.

Essa tendéncia assumia contornos ainda mais definidos em um momento
politico no qual a centralidade do Estado como elemento formador da
nacionalidade ganhava maior nitidez na postura dos dirigentes politicos. A
confluéncia da concepgdo acerca do Estado com os ideais de raca e
nacionalidade também implicava uma compreensdao do esporte como
ferramenta para a construcdo de uma raca forte, adaptada a vida nos trépicos
e apta a desenvolver o chamado “destino histérico” do povo brasileiro.
Disseminar a pratica esportiva correspondia a um modelo getulista de
eugenia, de fabricacdo do tipo ideal do homem nacional (SARMENTO,
2013).

O interesse pelo desempenho da selecio na primeira Copa do Mundo em 1930,
seguida pela festa popular pela conquista da Copa Rio Branco, em 1932, derrotando o
Uruguai, campedo do mundo, eram indicios do potencial simbélico do futebol como sintese
do Brasil e do povo brasileiro. Em 1938, além do subsidio financeiro, a delegacao brasileira
para a III Copa do Mundo é recebida no Palacio do Catete por Getulio Vargas, antes do
embarque para a Franca, e sua filha, Alzira, é nomeada madrinha da selecdo. E o Mundial de
1938 que consagra a associagdo simbolica entre a Selecdo Brasileira e o povo.

Como observa Franco Junior (2007, p.79), o “processo que incorporava os torcedores
ao universo do futebol brasileiro, estabelecendo um alargamento de sua base social, era o
mesmo que incluia as camadas subalternas urbanas no jogo politico nacional”. Logo, os
estadios de futebol passam a ser também o espaco para eventos civicos, como o Dia da Raga
ou o Primeiro de Maio, como para os antincios politicos do governo. Mauricio Drumond
(2008) descreve um dos eventos, o Dia do Trabalho de 1941, realizado no estadio de Sao

Januario, entdao maior estadio da capital federal, Rio de Janeiro. Em um carro aberto, Gettlio
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entra no estadio lotado sob grande ovacao e, apés dar uma volta no campo, posiciona-se no
palanque presidencial, onde assiste a execucdo do Hino Nacional e de “O Guarani” de Carlos
Gomes. Em seguida, desfilam atletas operarios e integrantes da Escola de Educagdo Fisica do
30 Regimento de Infantaria, ouvem-se os discursos de ministros e do préprio Vargas,
novamente o Hino Nacional é executado e o presidente realiza mais uma volta olimpica antes
de se retirar do estddio. Na sequéncia, realiza-se um torneio entre times operarios e,
finalmente, uma disputa entre as selecdes das zonas norte e sul da cidade.

Além da aproximagdo com os setores urbanos e a constru¢ao de um novo sentido de
Nacdo, o esporte incorporava-se com facilidade na ideologia higienista do Estado Novo que
preparava e disciplinava o corpo para os rigores do trabalho, a0 mesmo tempo em que exigia
um comportamento disciplinar e integrado a sociedade ou a produgao fabril. Para tanto, além
da legislacdo que normatizasse e estimulasse a pratica esportiva como elemento moral e
civico, era necessario ainda controlar os 6rgaos que executariam esta politica efetivamente.

Na CBD, caberia a Luis Aranha, irmdo do ministro Osvaldo Aranha, a
responsabilidade por implementar o projeto varguista nos esportes. Para Sarmento (2013),
Aranha representava o consentimento dos dirigentes esportivos em uma intervencao do
governo federal e seu projeto consistia no reconhecimento legal do profissionalismo no
futebol, pacificagdo através da submissdo de todos a uma entidade central, e especializacdo do
gerenciamento de certas modalidades como meio de obter melhorias operacionais.

O apice da presenca governamental foi a criacdo do Conselho Nacional de Desportos
(CND), através do Decreto-Lei no 3.199, de 14 de abril de 1941, que estabeleceu um novo
organismo maximo da gestdo desportiva, estabelecendo um controle central sobre as
confederagdes desportivas existentes'®. Além de subordinarem-se ao CND, as confederagdes
deveriam constituir federacdes estaduais, que eliminavam e centralizavam as antigas ligas e
associagoes estaduais de futebol. O CND, por sua vez, estava subordinado ao Ministério da

Educacdo e Satde e sua direcao era constituida por cinco membros nomeados pelo presidente

18 Além da CBD - responsavel pelo Futebol, atletismo, ténis, remo, natacdo, saltos ornamentais, water-polo,
voleibol e handebol — , as confederacGes brasileiras de Basquete, de Pugilismo, de Esgrima, de Vela e Motor e
de Xadrez.
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da Republica, sem fixacdo de mandato. O decreto de criacdio do CND reconheceu ainda o
profissionalismo*.*

A realizacdo da Copa do Mundo no Brasil, em 1950, deveria ser o apice da celebracao
da insercdo definitiva do pais na modernidade. Tratava-se de comunicar ao mundo que nosso
atraso se encontrava superado e que o pais deveria ser conhecido por essa capacidade
moderna, e ndo pelo exotismo ou pela tragédia. Entretanto, a derrota conferiu um sentido
mitico que extrapola absolutamente o aspecto meramente futebolistico, transformada
antecipadamente em metafora do desenvolvimento nacional, acabou por reforcar a ideia de
que neste pais “nada vai dar certo” (FRAGA, 2009). O que seria um momento de afirmacao
nacional, transformou-se na confirmacdo de uma suposta incapacidade de pertencimento a
civilizacdo e a modernidade, atribuidas a mesticagem do povo brasileiro. Ideia que
permaneceu vigente apés a eliminacdo na primeira fase da Copa de 1954, com uma selecao
reformulada no elenco e até no uniforme, trajando o fardamento canarinho em substituicdao ao
amaldicoado branco de quatro anos antes. A instabilidade emocional brasileira, atribuida a
ascendéncia negra, seria incapaz de enfrentar em condi¢Ges semelhantes a racionalidade e a
modernidade europeia.

A eliminacao na Copa do Mundo de 1954 é o ultimo capitulo antes da construcao e
afirmacdo do Brasil como pais do futebol, em consondncia tanto com 0s projetos
modernizadores de Juscelino Kubitschek quanto, futuramente, com o milagre econémico e o
ufanismo promovido pela Ditadura militar.

Neste aspecto, a trajetoria de Jodo Havelange, dirigente do futebol brasileiro por 16
anos e 24 anos a frente da FIFA, é exemplar para compreender como estas organizagoes

associativas, aparentemente independentes, como as confederacdes desportivas, expressam

19 A acdo do Estado na gestdo esportiva é definida como “regime do Estado no esporte” por Chaim (2018), que
associa esta pratica a regimes totalitarios. Neste caso, Chaim opera com a separacdo entre “sociedade civil”,
entdo alijada da iniciativa, e Estado, agente centralizador e excludente. Entretanto, o uso propagandistico do
futebol e demais esportes ndo pode ser atribuido exclusivamente a regimes totalitarios. Ao contrario, sdo
inimeros os exemplos de governos, durante o século XX, independente de seus valores politicos, que utilizaram
o esporte como ferramenta de propaganda ou legitimacdo, em especial os eventos de dimensdes internacionais
como Copas do Mundo e Olimpiadas. Para além disso, cabe se perguntar qual o grau de desenvolvimento a
pratica esportiva pode alcancar num pais periférico e dependente como o Brasil sem a agdo do Estado.

20 A pratica ndo era exclusiva do governo brasileiro. O mesmo pode ser observado nos governos de Juan
Domingo Per6n (1946-1955), na Argentina, e de José Battle y Odoflez (presidente em 1903-07 e 1911-15) no
Uruguai. Na gestdo de Perén, a construcdo de estadios foi largamente financiada pelo Estado, beneficiando o
Racing, favorito do presidente, mas também o Boca Junior, River Plate e Vélez Sarsfield. Em 1950, o Racing
inaugurou seu novo estadio Presidente Per6n e, no ano seguinte, o Club Atletico Sarmiento inaugurou o Estadio
Eva Per6n. Outras modalidades também foram contempladas, como o velédromo Presidente Perén, em Palermo,
e 0 autédromo 17 de outubro, em Buenos Aires, entre outros (DRUMOND, 2009). No caso uruguaio, as
associacOes de futebol existentes eram controladas por integrantes do Partido Colorado do presidente Battle. A
marcha de comemoracdo da conquista do ouro olimpico em 1924 partia do Partido Colorado e encerrava-se na
casa de Atilio Narancio, dirigente colorado, do Club Nacional de Football e comandante da selecdo. A bandeira
nacional que liderou toda marcha lhe foi entregue na chegada.
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um mesmo projeto que a sociedade politica, mesmo que desfrutando de margens de
autonomia. Ainda que transitasse entre governos de diferentes alinhamentos ideol6gicos com
a mesma facilidade com que ampliou exponencialmente seu patrim6nio pessoal, Havelange é
a personificacdo da modernizacdo conservadora a brasileira, onde os elementos mais
avancados do capitalismo coexistem e sdo dirigidos pelas expressdes mais arcaicas da
politica®'.

Filho de um empresario belga, representante no Brasil da Fabrica Nacional de Armas
de Guerra da Bélgica e da Sociedade Francesa de Municao, atleta com participacdo em duas
olimpiadas — natacao em Berlim, 1936, e P6lo Aquatico, em Helsinque, 1952; bicampedo da
travessia a nado do rio Tieté (1935-1936) e campedo carioca juvenil de futebol pelo
Fluminense (1931); advogado e diretor-presidente da Viacao Cometa, desde 1943, Havelange
ingressou na direcao da CBD em 1954 como diretor de esportes aquaticos, apos ter papel de
destaque na campanha que elegeu Sylvio Pacheco e Jodo Correa da Costa para a direcao da
entidade. Os votos correspondiam aos esportes representados, de maneira que, por exemplo,
federacdes do norte e nordeste do pais tinham direito a até cinco votos, enquanto a poderosa
Federacdo Paulista de Futebol tinha direito a apenas um. Sabedor dessa equacdao, Havelange
investiu nas relacdes com coronéis esportivos de federacbes com maiores representagoes,
como a familia Nunes, no Pard, que “fazia o governador, fazia o deputado federal e é claro
mandava nos esportes” (RODRIGUES, 2007, p.50). Em 1956, assume a vice-presidéncia da
entidade, substituindo Costa, e, dois anos depois, é eleito presidente da Confederacao.

Se por um lado, a chapa Sylvio Pacheco-Jodo Correia da Costa apresentava-se como
modernizadora, apoiada em um programa que pretendia estruturar a CBD
administrativamente; integrar as federagdes do norte e nordeste, a partir da organizagao de
competicOes e distribuicdo de recursos; melhorar as relacoes da CBD e a imagem do Brasil
com as entidades internacionais; por outro, ela buscaria nos votos periféricos e alijados do
poder central, a forca para garantir sua eleicao.

Havelange compartilhava avaliacdo semelhante a de Lyra Filho sobre a indole do povo
e dos jogadores brasileiros, a partir da experiéncia das Copas de 1950 e 1954. Antes da posse,
Havelange encomendou um relatério ao comandante da Escola de Educacdo Fisica do
Exército, coronel Antdnio Pereira Lima, onde afirmava-se que “o maior problema do jogador
brasileiro, segundo o relatorio, era seu temperamento e instabilidade emocional na hora das

decisoes” (RODRIGUES, 2007, p.62). A superacao destes males s6 seria possivel gracas a

21 Ironicamente, quase uma pilhéria, a abertura da sua biografia é “Aprendi a nunca querer emprego ou negdcio
com o governo. Vocé vird um infeliz quando se mete com o governo” (RODRIGUES, 2007).
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acdo disciplinadora de uma elite preparada e forte em resposta ao “sentimento de vergonha da
elite local ao ver o pais representado por individuos com os quais eles ndo se identificavam”
(FREITAS JUNIOR, 2013).

Esta formulacdo é idéntica a interpretacao da Doutrina de Seguranca Nacional sobre o

nacionalismo brasileiro:

(...) constituida por uma raca e uma cultura miscigenada de europeus
(portugueses, italianos, alemades), arabes, japoneses, indios e negros, o
individuo brasileiro tem historicamente em comum o perfil conciliador,
individualista, informal, improvisador, criativo, adaptavel, resiliente, passivo
e emotivo; as instituicdes brasileiras sdo historicamente de inspiracao
portuguesa, inglesa, estadunidense e francesa, dirigidas por uma elite
nacional conciliadora de classes; portanto, natural e historicamente
anticomunista (LENTZ, 2021).

Este era o impulso do projeto conjunto de Havelange e de Paulo Machado de
Carvalho® de profissionalizagdo da Comissdo Técnica brasileira para a Copa da Suécia em
1958%. De acordo com Freitas Junior (2013), tratava-se de “um projeto intervencionista de
cunho civilizatério”, composto por 96 artigos, dos quais os primeiros 63 eram relativos aos
procedimentos administrativos que envolviam a Confederagdo Brasileira de Desportos
(CBD), o Conselho Nacional de Desportos (CND), o Conselho Técnico de Futebol (CTF). O
documento detalhava as atribuicoes de cada membro da Comissao Técnica, detalhes das
convocacoes e obrigacOes das equipes que tivessem jogadores convocados e as funcdes do
capitdo da equipe. Além do corpo técnico tradicional formado por um médico, um preparador
fisico, um massagista, um roupeiro e um técnico, o plano previa a convocacao de outros
profissionais, entre eles um dentista e um psicélogo®. Meses antes da disputa, a sele¢do ja
tinha o cardapio pronto, incluindo a projecao de teor de gordura que seria consumida, e as
acomodacoes definidas antes do certame, o que na época ndo era comum.

A modernizacao da Selecdo Brasileira encontrava-se em sincronia com o projeto

modernizante do governo Juscelino Kubitschek®, expresso nas ideias dos 50 anos em 5 e na

22 Fundador da Rede Record de Televisdo e da Radio Record, foi chefe da delegacdo brasileira nas Copas de
1958 e de 1962. O Estadio Municipal do Pacaembu, em Sdo Paulo, foi batizado com seu nome.

23 A parceria entre Havelange e Carvalho, este tltimo vinculado ao futebol paulista, selaria ainda a pactuacao e
o fim do conflito entre paulistas e cariocas na CBD.

24 Ainda que tenha um carater pioneiro, a inclusdo de um psicélogo, hoje figura comum no esporte, também
ganhou tons de anedota, uma vez que Jodo Carvalhaes, o psicélogo da comissdo, sugeriu que Garrincha nao
estava apto para disputar a Copa e deveria ser excluido da delegacdao (RODRIGUES, 2007, p.64).

25 Conforme Rocha (2019, p.185), a ascensdo publica e politica de Havelange a arena publica se confunde com
o proprio percurso do governo Juscelino Kubitschek. Amigos de longa data, Juscelino e Havelange se
conheceram quando Jodo era uma crianga, formados em um mesmo ambiente sociopolitico, as afinidades de JK
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constru¢do da nova capital federal®. O pais e o futebol, mais uma vez, reivindicavam o
desenvolvimento e a inser¢do do pais na civilizagdo. O conceito de “desenvolvimento”
abarcava as ideias de planejamento e eficicia e a vitéria do Brasil em 1958 seria também a
vitoria da especializacao, da divisao do trabalho e da ciéncia sobre o empirismo e o improviso
(ROCHA, 2019). As ideias do Brasil como pais do futuro e pais do futebol comegcavam a ser
desenhadas e a conquista da Copa do Mundo, na Suécia, parecia confirmar o destino
manifesto do pais, nas palavras do préprio presidente ao receber a selecio campea:

E o Brasil novo que comeca a conquistar as suas vitérias, é o Brasil de
Brasilia que, plantado no coracdo da Pétria, tem agora um espirito novo a
dirigir-lhe os destinos. Estamos, portanto, felizes e vitoriosos e que Deus nos
ajude em novas arrancadas para que o Brasil doravante ndo conheca mais
derrotas (Kubitschek, 29/06/1958).

Nesse sentido, a Taca Brasil, instituida em 1959, reunindo campedes estaduais, em
substituicao ao deficitario campeonato de selecdes estaduais, ndo apenas alcangou bons
resultados financeiros para a CBD, clubes e federacdes, como cumpriu um papel de
integracdo nacional, articulando outros estados fora do eixo Rio-Sado Paulo, e alimentando o
carater de unidade desse projeto nacional desenvolvimentista.

Se com Kubitschek, Havelange nutrira uma amizade que perdurou até a morte do ex-
presidente, com o seu sucessor, Jodo Goulart, no minimo estabeleceu relagdes diplomaticas,
ainda que acumulasse, junto com a presidéncia da CBD, um posto no secretariado de Carlos
Lacerda, governador da Guanabara e inimigo politico de Goulart. Com a vitoria brasileira na
Copa do Mundo do Chile, em 1962, repetindo a organizagdo da Copa anterior, “as 3h30 da
tarde do dia 18 de junho, os portdes do Palacio da Alvorada se abriram, pela primeira vez na
histéria de Brasilia, para uma multidao calculada em 8 mil pessoas” para comemorar o
bicampeonato com o presidente Goulart e a selecao. Habilidosamente, Havelange levou mais
tarde, no mesmo dia, as 22hs, a selecdo para encontrar-se com Lacerda no Palacio da
Guanabara (RODRIGUES, 2007, p.87). Na entrega de uma medalha e um automével para
cada jogador no Palacio das Laranjeiras, Jodo Goulart mencionou o nome de Havelange por

trés vezes em seu discurso e, na ultima delas, como “incansavel batalhador”, que “jamais

e de Havelange crescem, a medida que o tempo avanga e os dois se destacam na arena publica. No final da
década de 1950, Havelange filia-se ao PSD (Partido Social Democrético), mesmo partido de JK, fracassando na
disputa por um cargo de deputado federal.

26 Por coincidéncia, assim como Juscelino encerrou um periodo de instabilidade politica, com cinco presidentes
(Getulio Vargas, Café Filho, Carlos Luz, Nereu Ramos e Juscelino Kubitschek) entre 1954 e 1956, igualmente
cinco treinadores dirigiram a Selecdo Brasileira no mesmo periodo (Zezé Moreira, Vicente Feola, Flavio Costa,
Oswaldo Brandao e Teté).

27 Vitoria que contou com a acdo da diplomacia brasileira e do Primeiro-ministro Tancredo Neves para anular a
expulsdo de Garrincha no jogo anterior e garantir a participacdo do principal jogador brasileiro na final
(COUTO, 2014, p.102).
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duvidou da vitoria do Brasil, pela qual lutou permanentemente” e por isso “um dos baluartes
decisivos para a grande conquista” (GOULART, 02/10/1962).

Dois anos depois, Havelange demonstrou indiferenca ao golpe militar — ao qual
sempre se referia como Revolugdo, seguindo a terminologia oficial da Ditadura — e resumindo
sua relacdo pragmatica com os ocupantes da presidéncia: “A gente ndo vai deixar de jogar a
Copa do Mundo porque mudou o governo. Governo é governo. Paciéncia” (RODRIGUES,
2007, p.89).

Em outra ocasido, Havelange definiu da seguinte maneira sua relacdo com a Ditadura
militar: “em nosso caso, toda essa questdao de militares ndo interferiu. Eles fizeram a parte que
lhes cabia na vida brasileira. (...) E, especialmente, devido ao fato de eu ndo me meter em
politica. Eles tinham um trabalho a fazer. Eu tinha o meu” (YALLOP, 2002, p.109).
Novamente, a narrativa memorial de Havelange pouco corresponde aos fatos®.

Como visto anteriormente, os aparelhos privados da sociedade civil apresentam-se na
aparéncia como autdonomos e independentes do Estado — e, funcionalmente, realmente podem
ser. Entretanto seus interesses e operacoes expressam efetivamente o mesmo projeto da
sociedade politica. A Confederacdo Brasileira de Desportos, aqui ilustrada pela habilidade de
Jodo Havelange, é expressdo do liberalismo brasileiro e, como tal, s6 pode ser compreendido
com referéncia a realidade brasileira, tal como assinalou Emilia Viotti da Costa (1999) e
Roberto Schwarz (2014).

Enquanto, na Europa, o liberalismo correspondia a uma ideologia burguesa, contra os
privilégios do clero e da nobreza e os empecilhos para o desenvolvimento capitalista,
reivindicando direitos como universais tais como a liberdade, a igualdade perante a lei e o
direito a propriedade, aqui, as ideias liberais foram incorporadas por classes dominantes
latifundiarias e proprietarias de escravos, profundamente envolvidas com a exportacdo e a
importacdo. A grande contradicdo estabelecida para os liberais brasileiros era equacionar a
retérica com o desejo de conservar um sistema de clientela e patronagem e de valores que
representavam a verdadeira esséncia do que os liberais europeus pretendiam destruir
(COSTA, 1999, p.134).

Ainda que a critica de Emilia Viotti da Costa refira-se as elites do século XIX, este
liberalismo brasileiro, forjado na auséncia de uma aristocracia e de um proletariado, sem se

desvencilhar da escraviddao e nem das grandes propriedades de terra, tampouco produzindo

28 Em julho de 1988, em Zurique, diante do jornalista Jodo Maximo, fizera a seguinte recomendacdo ao seu
genro e futuro presidente da CBF Ricardo Teixeira: “Em 70 tinhamos um governo militar e eu entreguei o
comando [da selecdo] ao brigadeiro Jer6nimo Bastos. Vivemos hoje um momento politico e Ricardo deve se unir
a um politico influente. A um Senador, por exemplo, que seja respeitado no pais” (JORNAL DO BRASIL,
04/07/1977 p.16)
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qualquer tipo de desenvolvimento industrial, ndo constituiram mero devaneio ou imitacdo
cultural. Ao contrario, tornaram-se o modo de operacdo destas elites, perpassando os séculos
XX e XXI, e incorporando como mecanismo de funcionamento o sistema de patronagem e o
clientelismo. Em sintese, os liberais brasileiros caracterizam-se por valores conservadores e
antidemocraticos, pela mais profunda ojeriza a presenca popular em espacos publicos e de
participacdo politica; em que os politicos ndo sdo representantes do povo, mas seus padrinhos,
o Estado é um distribuidor de benesses e os direitos sdo concessoes ou privilégios (COSTA,
1999, p.168).

A coexisténcia da ética da patronagem com a ética liberal reproduzia, no
nivel ideologico, a experiéncia de pessoas vivendo numa sociedade em que o
capitalismo se desenvolveu dentro de uma rede de patronagem. Traduzia
também as contradicdes dessa forma hibrida de burgués-aristocrata
(bourgeois gentilhomme), caracteristico das elites imperiais brasileiras — um
individuo que vivia no Brasil com os olhos na Europa, “que tinha um olho
no lucro e outro na etiqueta”; que se utilizava de escravos para produzir para
o mercado internacional; e que dependia da reproducdo de estruturas
arcaicas para incrementar o processo de acumulacdo de capitais (COSTA,
1999, p.168).

Assim, eram os latifundidrios do Império, mas o eram também as oligarquias da
Republica Velha. O horror que os Sportsmen do inicio do século XX tinham pelos negros e
operarios dentro dos campos de futebol era 0 mesmo terror que sentiam em vé-los também
nas ruas ou igualados pelo sufragio universal.

O liberalismo brasileiro no esporte, busca no Estado, tal como na economia, o seu
papel de provedor de seus ganhos e interesses. Ainda que a independéncia e autonomia
sempre sejam reivindicadas quando se trata de prestar contas destes mesmos recursos. Neste
caso, o esporte, especialmente o futebol, transita rapidamente para a esfera e seguranca
juridica do privado.

De tal forma que o Estado Novo de Gettlio Vargas constr6i um arcabougo para a
intervencdo estatal para os esportes, moderniza as relacdes com o profissionalismo, mas
preserva as relagdes de clientelismo e coronelismo na direcdo dos clubes. Os trabalhadores
estdo regidos, quando convém, por relacdes modernas de trabalho, enquanto a gestdo segue
dirigida pelos métodos clientelistas e arcaicos. Os termos de Francisco de Oliveira para o
subdesenvolvimento nacional aplicam-se igualmente (e contemporaneamente) ao futebol
brasileiro: “uma simbiose e uma organicidade, uma unidade de contrarios, em que o chamado
‘moderno’ cresce e se alimenta da existéncia do ‘atrasado’” (OLIVEIRA, 2015, p. 32).

Por outro lado, a manutencao desta estrutura deficitaria e clientelista convergia com os

interesses do regime militar afinal, os sujeitos envolvidos com a gestdao esportiva nacional —
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sustentada por lacos afetivos clientelistas e interpessoais — compartilhavam dos mesmos
preceitos politicos e ideolégicos defendidos pelo regime militar (MARCZAL, 2017, p.65).

Jodo Havelange também ndo foi o Unico a aproveitar as relagdes entre futebol e a
Ditadura militar. Derrotado em sua candidatura para o Congresso antes do golpe militar,
Havelange desistiu da carreira parlamentar. Melhor desempenho tiveram os presidentes de
clubes paulistas: Wadi Helu, presidente do Corinthians entre 1961 e 1971, elegeu-se deputado
federal pela Arena entre 1966 e 1978, sendo também secretario estadual de administracao no
governo de Paulo Maluf. Presidente do Sdo Paulo FC por sete vezes, Laudo Natel, foi
governador do estado por dois mandatos (1966-1967 e 1971-1975) pela ARENA, sendo o
ultimo como governador bidnico nomeado pelo general Médici. Ja o presidente do Santos,
Athié Jorge Coury, foi deputado federal pelo MDB por quatro legislaturas seguidas, entre
1966 e 1983.

Outro icone destas relagdes ténues é José Maria Marin, ex-ponta-esquerda do Sdo
Paulo Futebol Clube, que trocara o esporte pela advocacia e, a partir de 1963, pela carreira
politica, apoiado por Laudo Natel, elegendo-se vereador na capital paulista. Um “juizo
sintético” elaborado pelo Servico Nacional de Informacoes afirma que Marin era considerado
fraco por seus proprios pares na Arena para disputa da presidéncia da Camara Municipal e
ndo apenas sO teria alcancado o posto com a ajuda de Natel, como todos seus atos seriam
“sugeridos pelo esquema que o elegeu”. No mesmo ano, denuncia-se que a “suntuosa”
campanha eleitoral de Marin teria sido financiada com recursos de feirantes cuja situagdo era
irregular. Em 1971, foi eleito deputado estadual. Foi na Assembleia paulista que Marin fez um
pronunciamento, em 1975, exigindo providéncias sobre a TV Cultura e sua programacgao que
“causavam intranquilidade” nos lares paulistas. Quinze dias depois, o editor-chefe da
emissora, Vladimir Herzog, foi preso e assassinado pelo DOI-CODI. Em 1978, foi indicado
como candidato a vice-governador do Estado, na chapa da ARENA, encabecada por Paulo
Salim Maluf. Com o afastamento de Maluf para disputar uma vaga na Camara dos Deputados,
Marin assumiu o governo do Estado em 1982. No mesmo periodo presidiu a Federacao
Paulista de Futebol, cargo que ocupou até 1988. Em 1986 chefiou a Delegacdo Brasileira na

Copa do Mundo, no México®.

29 Em 2012, assumiu a presidéncia da Confederagdo Brasileira de Futebol (CBF), apds a rentincia de Ricardo
Teixeira, e, consequentemente, do Comité Organizador Local da Copa do Mundo de 2014. Inaugurada sob sua
gestdo, a nova sede da CBF fora batizada com seu nome. Em 2015, Marin foi preso na Suica por ordem do
Departamento de Justica dos Estados Unidos, sendo condenado dois anos depois por conspiracdo por
recebimento de dinheiro ilicito; conspiracdo para fraude e conspiracdo para lavagem de dinheiro na Copa
Libertadores e pelas mesmas acusagoes em relacdo a Copa Ameérica.
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Ainda que o Brasil ostentasse o bicampeonato mundial, as financas da CBD possuiam
apenas um pequeno superavit e a entidade enfrentava os permanentes dilemas de sua
sustentacao, num quadro econdmico de recessdo e pressdo inflacionaria. Havelange investiu
os recursos da entidade em aplicacdes imobiliarias e utilizava a Selecdo Brasileira como
instrumento diplomatico e economico. Sob seu comando, a selegdo excursionou pela América
do Sul, Africa e Europa. Igualmente, Havelange intermediou excursdes do Santos,
impulsionado pela popularidade internacional de Pelé, fosse para as comemoragdes do
aniversario do Principe Phillips, na Inglaterra, fosse por cinco diferentes paises africanos:
Congo, Nigéria, Mocambique, Gana e Argélia (CHAIM, 2014, pp.44-45). A principal fonte
de recursos da CBD continuaria sendo a realizacao da Taga Brasil.

Em 1964, a CBD organizou a Taca das NagOes, em comemoracdo ao seu
cinquentenario, com a presenca das delegacoes de Argentina, Portugal, Inglaterra e sucesso de
ptblico®. O evento, porém, resultou num prejuizo de 50 milhdes de cruzeiros aos cofres da
CBD, além de resultar no rompimento de relagdes entre Havelange e Paulo Machado de
Carvalho, fruto das criticas dos dirigentes paulistas aos convocados da Selecdo Brasileira
(FERREIRA, 2014, p.137).

Sem Carvalho, o proprio Havelange assumiria a chefia da delegacao brasileira para a
Copa do Mundo de 1966 na Inglaterra. O resultado foi desastroso: havia quatro selecdes
brasileiras — verde, amarela, azul e branco - que viajam pelo pais, disputando partidas em
cidades estratégicas; resultando em 45 jogadores na lista dos selecionaveis ha um meés da
competi¢do®; a preparacdo fisica ficou a cargo de Rudolph Hermanny, um mestre de artes
marciais indicado por Havelange e sem experiéncia no mundo futebolistico. A eliminagdo
brasileira para a selecdo portuguesa foi atribuida a falta de preparo fisico e a incompeténcia da
Comissdo Técnica. Parte da imprensa alegava ainda que Havelange negligenciou a preparacao
da selecdo por conta de seu interesse em alcangar a presidéncia da FIFA (FERREIRA, 2014,
p.138). Em um artigo intitulado “A explosdo do Caos”, na revista Manchete, Nelson
Rodrigues expressa diretamente a ideia de que os “melhores jogadores do mundo” nao
puderam exercer a plenitude de sua arte gracas a incompeténcia da Comissao Técnica:

A comissdo técnica é ré Unica e nada misteriosa. O jogador brasileiro nao
tem culpa de nada, é inocente da cabeca aos sapatos. Continua sendo 0 maior
craque do Mundo. A Comissdo Técnica é que preparou, cavou e cultivou o

30 A Argentina conquistou a Taga, vencendo todos os adversarios, inclusive o Brasil, que perdera por 3 a 0 no
Estadio do Pacaembu.

31 Um episdédio que demonstra a desorganizacao da Selecdo foi a convocagdo do zagueiro Ditdo do Flamengo,
confundido com seu irmdo mais velho e de mesmo apelido que jogava no Corinthians. As convocagdes também
pretendiam atender preferéncias das torcidas nas regides como Alcindo (Grémio), Tostdo (Cruzeiro) e Nado
(Nattico).
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abismo em que estdo metidos ndo s6 o futebol do Brasil como 80 milhdes de
brasileiros. O tinico aspecto mais ou menos simpatico da Comissao Técnica
é o ridiculo que esta inserido em todo o seu comportamento de 6pera bufa.
Fora disso, a coisa assume uma hediondez inédita na histéria de nosso
esporte. Esses homens tiveram tudo — dinheiro, prestigio, apoio oficial e
popular, pao-de-16, pires de leite, mil e um favores — e ndo fizeram nada
sendo massacrar o time nacional com suas patas. Com cerca de quatro meses
de treinos e de jogos, a Comissdo ndo conseguiu formar um time
(RODRIGUES apud MARCZAL, 2013, p.7).

A percepcdo de que os interesses politicos e comerciais interferiram na organizagao da
selecdo eram correntes ndo apenas entre os jornalistas, mas também entre os politicos. Na
oposicdo, os deputado do MDB Hermoégenes Principe e Nélson Carneiro utilizavam termos
como “desesperanca” e “infelicidade” para responsabilizar “a atual situacdo politica” do pais
pelas sucessivas derrotas esportivas — o JB (20/07/1966, p.20) lembrava ainda que, mesmo
exorcizando as camisas de treino vermelhas, associadas ao comunismo, desde o 1964, o pais
ndo vencia uma competicdo internacional — enquanto outro medebista, o deputado Anisio
Rocha, de Goias, propunha a criacdo de uma Comissdao Parlamentar de Inquérito para
investigar o uso dos recursos pela CBD, os critérios de convocacdo e “os verdadeiros motivos
de insucessos” (JB, 20/07/1966, p.5). Ja o candidato da ARENA ao governo do Rio Grande
do Sul, Coronel Peracchi Barcelos, isenta o governo federal de quaisquer responsabilidades
diante da “desorganizacdo e da falta de critério da Comissdao Técnica na organizacdo dos
treinos e na escolha dos jogadores selecionados”, além da falta de “senso e de autoridade da
Comissdo” (Jornal do Brasil, 20/07/1966, p.5)*.

O quadro fora suficiente para despertar a preocupacdao dos militares, como narra o
jornalista Juca Kfouri, em entrevista para David Yallop:

[os militares] achavam que o futebol era importante demais para ser deixado
nas maos dos jogadores. Resolveram militariza-lo. Foi grande a decepcdo no
pais quando o Brasil deixou de ganhar a Copa do Mundo na Inglaterra, em
1966. Embora houvesse, naquela época, uma Ditadura no poder. E ela se
tornou muito mais repressiva depois de 1968. O povo olhava para tras e
pensava: bem, os bons tempos eram aqueles em que estdvamos vencendo
Copas do Mundo. Os bons tempos eram os de outros governos. Governos
anteriores. Essa situacdo era considerada sumamente perigosa pelos militares
(YALLOP, 2002, p.109).

Além dos resultados em campo, as estranhas movimentacdes financeiras de Jodo

Havelange na CBD, envolvendo empréstimos para Pelé, que ja naquele momento atuava

32 Na mesma pagina, o Jornal do Brasil descrevia a reacdao do presidente Marechal Castelo Branco e de seu
sucessor Costa e Silva, descrevendo que ambos ndo assistiram o jogo, mas foram informados pelos assessores
pelo desenvolvimento da partida e fazem comentérios triviais: Castelo Branco ironiza a auséncia de um atacante
cearense, como ele, e Costa e Silva promete torcer por Portugal de agora em diante (JB, 20/07/1966, p.5). Nao ha
nenhuma mencao ao cendrio politico ou, neste momento, de a¢des do Estado em relagdo a selecao.
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como seu “cabo eleitoral” para a presidéncia da FIFA, ja haviam sido motivo de uma reunido
do ditador Castelo Branco e integrantes do primeiro escaldo do governo como Golbery do
Couto e Silva, Mem de Sa, Pedro Aleixo e Otavio Bulhdes, em julho de 1966. A reunido
discutiu ainda a situacdo de outro dirigente esportivo e politico, o governador paulista Laudo
Natel, ex-presidente do Sao Paulo Futebol Clube e envolvido em escandalos financeiros
(FERREIRA, 2014, p. 143).

Até entdo, a Selecao Brasileira ainda ndo se encontrava incorporada ao projeto
ideolégico dos militares, segundo Couto (2014, pp.133-134), desprovidos de carisma e de
penetracdo popular, a alta ctpula militar e o General Castelo Branco se distanciavam do
futebol, identificado ainda como um dos elementos mais expressivos da propaganda do
periodo anterior de Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart. Porém, como percebe o proprio
Havelange, em declaracdo em julho de 1968, cinco meses antes do Ato Institucional n.° 05,
“s0 se reinem 200 mil pessoas num comicio de protesto ou num estadio onde se joga uma
partida de futebol. E preferivel reuni-las num estadio. Eis porque acho que os governos, de
todas as partes do mundo, deveriam dar maior amparo ao futebol” (A Gazeta Esportiva,
31/07/1968, p.8). Diante de um crescente descontentamento e das exigéncias democraticas
incompativeis com a Ditadura de Seguranca Nacional, assim como mandou "as favas, todos

os escripulos de consciéncia"*

e cerceou os ultimos vestigios democraticos, a Ditadura
buscou no futebol o que ndo obtinha na politica, o respaldo popular.

E, os generais ndo encontraram resisténcia, diante de uma Confederacdo clientelista e
deficitaria, para ocupar os espagos e, gradativamente, controlar sua gestdo. Ao longo da
Ditadura, os dirigentes esportivos da CBD deixaram, sem esforcos, qualquer posicao de

dubiedade ou oscilacdo para uma total participacdao na Ditadura.

1.2 Projeto México: ponto de partida da militarizacao

Como aparelho privado de hegemonia, a Confederacdo Brasileira de Desportos
compartilha do mesmo projeto de sociedade da elite tecnocratica, financeira e militar que
dirige o Estado na Ditadura. Para ambos, os subalternos (o povo ou o jogador de futebol) deve
ser educado e disciplinado por uma elite culta em direcdo a ordem. O que se espera de um
soldado, de um operario ou de um jogador de futebol é a obediéncia e a subordinacdo ao seu
papel no sistema. Neste sentido, a maneira de Jodo Havelange administrar os recursos

financeiros da entidade desfrutou da tolerancia da Ditadura empresarial militar por pelo

33 Frase proferida pelo entdo ministro do Trabalho e da Previdéncia Social Jarbas Passarinho durante a reunido
que decidiu pela instauracdo do AI-5, em 1968.
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menos dez anos, de 1964 a 1974, e da mesma forma, a Selecao Brasileira ndo foi, até 1968,
objeto de preocupacao dos ditadores.

Entretanto, é insuficiente a conclusao de Chaim (2018, p.173) de que “os militares
brasileiros assumiram o poder em 1964, mas ndo possuiam de partida um projeto pronto para
o futebol: este acabou por ser desenvolvido em fungdo das circunstancias politicas e sociais
que envolveram seu governo”. Evidentemente, todo projeto e planejamento esta sujeito as
alteracGes das circunstancias. Porém, havia um projeto e este era a Doutrina de Seguranca
Nacional. Enquanto os valores da DSN pudessem ser implementados pela CBD, nao haveria
necessidade de intervencdo direta da Ditadura. Na medida em que a gestdo de Havelange na
CBD revela-se um desastre nos cofres e nos campos, somada aos impetos totalizantes do
regime e a profunda aversao aos civis pelo nicleo militar, o processo de militarizacdo avanga
gradualmente.

Por militarizacao do futebol durante a Ditadura empresarial-militar, compreende-se:

A disseminacdo do autoritarismo na orientacdo das condutas técnicas e
profissionais provocou mudancas substanciais no cotidiano da selecdo e dos
clubes. A militarizacdio da CBD legitimou a introducdo de préticas
autoritarias que passaram a nortear as relag0es entre as comissdes técnicas e
os jogadores. Alicercados no paradigma cientificista absorvido pela
Educacdo Fisica, os sistemas de treinamento implantados no futebol
brasileiro exigiam maior esforco e dedicagdo dos atletas. A emergéncia dessa
nova mentalidade conduziu a implantacdo de rigidos controles disciplinares
nos clubes, controles que, para além das rotinas de trabalho, invadiam a vida
privada dos jogadores. Respaldados pela imprensa, tais ideais procuravam
disseminar na sociedade o perfil do novo jogador, que exigia habilidade
técnica, mas, acima de tudo, disciplina, bom carater e afinacdo com os
valores morais da época. (COUTO, 2014, pp.256-257)

Ou seja, a militarizacdo da Selecdo Brasileira, a militarizacdo da CBD ou o uso
politico do futebol sdao dimensdes de um mesmo projeto, a aplicacdo da Doutrina de
Seguranca Nacional nos esportes, mas que possuem certo grau de independéncia entre si,
tempos e pesos distintos de implementacdo. Na defini¢do pioneira de Santos (1981, p.83), ndo
é na disciplina que reside a esséncia da militarizacdo no geral, mas no bindbmio seguranga e
desenvolvimento, em que ao primeiro correspondem os atos institucionais, as salvaguardas
institucionais, a censura e os esquadroes da morte e, ao segundo, a modernizacdo pela
tecnologia estrangeira. Santos estabelece um paralelo entre os desejos e métodos da
tecnocracia com a atuagdo de Claudio Coutinho, técnico da Selecdo Brasileira de 1978 e
integrante da Comissdo Técnica nas duas Copa do Mundo anteriores.

Nao necessariamente a militarizacdo da selecdo implicava a militarizacdo da CBD,

como visto em 1970 e 1974, quando a Confederacdo ainda ndo se encontrava sob total
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controle militar. Tampouco se trata apenas de uma visao utilitaria do futebol tdo somente
como instrumento de legitimagdo e apoio popular. Nem se trata de uma contradicdo entre a
liberdade da sociedade civil (a CBD, no caso) versus um regime totalitario.

Ao contrario, uma vez que o aparelho empresarial, representado por Joao Havelange,
colocou seus projetos politicos e financeiros internacionais acima da realizacdao bem-sucedida
da operacdo da DSN nos esportes, foi necessaria a acdao direta da sociedade politica para
corrigir o funcionamento de sua contraparte na sociedade civil. Assim, o Projeto México — o
planejamento da conquista da Copa do Mundo de 1970, iniciado dois anos antes — ndo € o
apice da presenca militar, mas o inicio da militarizacao total.

Considerando este conjunto de elementos, incluindo aqueles que ja se encontravam
presentes antes da Ditadura, como o arcabouco legal da acdo do Estado em relagdo ao esporte,
deve-se considerar que a militarizacdo total ndo era uma necessidade, posto que a CBD
poderia, como aparelho da sociedade civil, cumprir parte dessas obrigacoes. Portanto, na
medida em que a CBD se torna ineficaz para a materializacdo da DSN na pratica esportiva, é
que o aparato tecnocratico militar ocupa esse espaco e toma para si esta responsabilidade.

Em suma, a militarizacdo é um estagio da aplicacdo da Doutrina de Seguranca
Nacional nos esportes que ocorre, em especial, no periodo entre as Copas de 1970 e 1978,
diante da ineficacia do aparelho privado em operacionalizar plenamente a DSN no futebol.

Portanto, a militarizacdo é um processo gradual e determinado pela relacdo entre
sociedade politica e sociedade civil. Assim, o Projeto México, com vistas a conquista do
tricampeonato Mundial em 1970, ndo é ainda o apice, mas seu primeiro movimento, em
direcdo a militarizagdo total.

O marco simbdlico do inicio do Projeto México é a audiéncia realizada em 3 de
dezembro de 1968, quando o entdo presidente Costa e Silva recebe Jodo Havelange e Paulo
Machado de Carvalho, além do brigadeiro Jeronimo Bastos, naquele momento dirigente da
CBD, e dois deputados. Na reunido de quarenta minutos, aberta a imprensa, Costa e Silva foi
“o que mais falou”, segundo a reportagem do Jornal dos Sports (04/12/1968, p.3), e de forma
enfatica decretou que “O Brasil ndo pode perder a Copa de 1970. Temos que ganha-la através
da disciplina, de muito treinamento, hierarquia e patriotismo”.

A partir deste marco, desenvolvem-se os elementos seguintes como caracteristicas que
compodem a militarizacdo.

Primeiro, o comportamento disciplinar do atleta correspondente a de um soldado.
A disciplina e o ordenamento é parte do proprio processo de constituicio dos esportes

modernos, a partir da Revolugcdo Industrial e da urbanizagdo, como assinala Elias (1992,
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p.186), onde a normatizagdo da pratica esportiva cumpre o papel de igualar as oportunidades
entre os competidores, exigindo a supervisao do cumprimento destas regras, para equilibrar a
manutencdo da alta tensdo da luta com a protecao razoavel contra danos fisicos. Neste
aspecto, para este autor, a “desportivizacao” cumpre um impulso “civilizador” comparavel as
“opressivas regras de etiqueta” aos quais os guerreiros eram submetidos na corte. Desde a
antiguidade, os esportes ja ocupavam o espaco ritualistico da guerra nos momentos de paz
(DURANTEZ, 1987) e este fendomeno potencializa-se no século XX, no entre guerras, com 0s
esportistas tornando-se expressdes fundamentais de suas comunidades imaginadas, na
representacdo de seus Estados ou nagOes, como atesta Hobsbawm (1990, p.171), tornando
simples o estabelecimento do paralelo entre as equipes nacionais e seus exércitos, em que 0s
atletas cumprem o papel reservado aos soldados.

Logo, a disciplina fisica, moral e civica do atleta, amador ou profissional, esteve
intrinseca na proposta estadonovista de Vargas, assim como da disciplinarizacdo dos demais
trabalhadores, preparando a todos para o respeito hierarquico e a ordem, que neste caso, sao a
mesma coisa. Assim, é possivel inclusive estabelecer relacdo entre a disciplinarizagdao do
atleta e a disciplinarizacdao do trabalhador brasileiro para o mundo do trabalho assalariado
pos-escraviddo. Afinal, como lembra Sidney Chalhoub (1996, p.22), a ndo-ociosidade era o
critério essencial para que o sujeito ndo fosse classificado como parte das classes perigosas. A
ociosidade, o nao-trabalho, seria o maior vicio possivel em um ser humano, uma vez que nao
utilizar seu tempo para o trabalho, acumulacdo e poupanca seria indicativo da falta de virtudes
e da origem da propria pobreza. Talvez ai esteja a justificativa dos técnicos e dirigentes para a
concentragdo dos jogadores antes das partidas: ocioso, o jogador de origem humilde,
provavelmente ndo resistiria a sua natureza sem virtudes e indisciplinada.

Logo, ndo surpreende que a disciplinarizagcdo esteja presente também no Plano Paulo
Machado de Carvalho de 1958, em que o estabelecimento de cddigos de vestimentas e
comportamento, apresenta-se como uma inovagao cientifica, mas que na pratica, pretende
controlar, regular e ordenar o mundo do trabalho, de forma a extrair o maximo de
produtividade do trabalhador da bola (ROCHA, 2019, p.194). Da mesma forma, Vickery
(2018), apos a eleicao de Jair Bolsonaro, cinquenta e quatro anos apds o golpe militar,
descreve como o comportamento dos jogadores brasileiros de futebol se aproxima do discurso
conservador que triunfou naquele ano:

Muito disso ressoa com os jogadores de futebol brasileiros. Frequentemente,
sdo representantes socialmente conservadores de uma populagdo socialmente
conservadora. Muitos sdo evangélicos, ou pelo menos cresceram em familias
evangélicas. Confira a foto de uma Selegdo Brasileira Sub-17 ou Sub-20.
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Eles poderiam ser cadetes militares, com seu cabelo cortado e testosterona
cuidadosamente direcionada. Uma vez que um jogador se destaca a nivel
sénior, existe a possibilidade de se exprimir através do seu penteado e da sua
roupa - como, por exemplo, Daniel Alves adora fazer. Mas ndo na ascensao.
Entdo ele estd em um ambiente quase militarista; o cabelo comprido faz dele
um maconheiro (fumante) ou um vagabundo, um brinco o transformaria em
um veado (...) Ha pouco espaco para pensar ou agir de forma diferente”
[tradugdo do autor]. (VICKERY, 2018. p30).*

Portanto, a novidade na Ditadura empresarial-militar ndo é a disciplinarizacdao, mas a
exigéncia de que os ideais formulados pela Doutrina de Seguranca Nacional de ordem,
disciplina, desenvolvimento e harmonia, estejam expressos no gramado ndo apenas no
comportamento dos atletas, mas no estilo de jogo da selecdo. Para isso, era necessario
transformar o jogador: ja ndo bastavam a habilidade, a técnica, a ginga e a malandragem. A
genialidade s6 era bem-vinda se viesse acompanhada da obediéncia, da disciplina e do
espirito coletivo (COUTO, 2014, p.182)>.

Essa ideia esta claramente expressa pelo Marechal Costa e Silva na audiéncia com
Jodo Havelange e Jeronimo Bastos: “temos que ter humildade (...) O jogador nao pode perder-
se pelo personalismo, como é o caso do Jairzinho, um jogador formidavel, mas como ele
dribla, meu Deus. Precisamos nos disciplinarmos para o jogo coletivo em beneficio da
selecdo, como fazem os ingleses e alemaes” (JORNAL DOS SPORTS, 4 dez. 1968, p. 3).

A mesma concepcdo era apresentada por Jodo Saldanha ao assumir a Selecdao
Brasileira em 1969 e anunciar que, mais do que jogadores, escalaria 11 feras. Como explicaria
o Jornal dos Sports (06/02/1969, p.20), “O que Saldanha quer é que os jogadores tenham
coragem para disputar as bolas divididas com os europeus violentos ou desleais (...) O que
Saldanha quer sdo jogadores que saibam ser craques e homens, leais e maliciosos, frios e
inflamados”

Dois anos depois, ja sob a direcdo Mario Jorge Lobo Zagalo™®, a sele¢do cumpriu este

papel de simbolizar a unidade, entrosamento, nacionalismo e a busca de um objetivo comum

34 No original: “Much of this resonates with Brazilian footballers. They are often socially conservative
representatives of a socially conservative population. Many are evangelicals, or at least grew up in evangelical
households. Check out a photo of a Brazil Under-17 or Under-20 team. They could be military cadets, with their
clipped hair and carefully directed testosterone. Once a player makes his name at senior level, there is the
possibility of expressing himself through his hair style and his clothes — as, for example, Daniel Alves clearly
enjoys doing. But not on the way up. Then he is in a quasi-militaristic environment; long hair makes him a
maconheiro (dope smoker) or a vagabundo (bum), an earring would turn him into a veado — (...) There is little
space for thinking or acting differently.

35 Ainda segundo Couto (2014, p.182), as escolinhas de futebol, associadas aos clubes, cumprirdo este papel a
partir dos anos 1970, trabalhando também o caréter dos atletas além da formacao técnica.

36 Notoriamente supersticioso, anos mais tarde, Zagalo adotou um segundo “I” na grafia de seu sobrenome,
“Zagallo”. Utilizaremos a grafia original para que haja unidade e consonancia com as citacdes dos veiculos
impressos estudados.
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— 0 desenvolvimento nacional — encarnando os valores que a Ditadura de Seguranca Nacional
projetava para todo o brasileiro (FRAGA, 2011, p11):

Governante ou governado, poderoso ou andnimo, governista ou
inconformado, rico, pobre ou remediado, o brasileiro deve meditar sobre
estes dias de expectativas, tensdes e alegrias futebolisticas. Ha uma licdo
positiva a extrair. Somente com a soma dos esforcos e da boa vontade de
todos, conseguiremos obter outras “forras” mais importantes: a “forra”
contra o analfabetismo e a vergonha das secas, a subnutricdo e os males
endémicos, os mercados perdidos nas exportacdes e os residuos
inflacionarios, em suma, contra a espinha do subdesenvolvimento,
atravessada na garganta nacional. Sdo tarefas gigantescas, que ndo podem
ser apenas responsabilidade do governo. Elas dependem de uma
solidariedade semelhante aquela que imbuiu as “Formiguinhas” de Zagalo
no entusiasmo coletivo que a paixdo do futebol injeta em nossas veias (A
TARDE, 19/06/1970, p 7 apud FRAGA, 2011, p.12)

E foi Pelé quem incorporou este ideal atlético da Ditadura de Seguranca Nacional®.
Como lembra Joao Méaximo, referindo-se ao tratamento dado pela imprensa, em 1975, a Paulo
César Lima (Caju): “Sempre que um jogador de futebol parece ‘sair da linha’ — e, sobretudo,
quando este jogador é negro — comecam a surgir as inevitaveis comparacoes com Pelé [...]
Pelé sempre agiu exatamente como as pessoas esperavam que ele agisse” (OPINIAO, n.136,
13/06/1975, p.11)®. Ao mesmo tempo, sua imagem foi fartamente utilizada pela Assessoria
Especial de Relacbes Publicas, no periodo Médici, para legitimar a Ditadura, associando a
popularidade do Rei do Futebol ao governo. Segundo Couto (2014, pp.154-155), Pelé foi um
dos maiores protagonistas da midia brasileira entre a preparacdo para a Copa do México e as
comemoracdes da conquista, participando de diversas solenidades oficiais, ao lado de
ministros, e sendo condecorado com a Ordem de Rio Branco. Apés a Copa, Pelé prosseguiu
participando de campanhas e nomeando estadios e obras publicas. Em 1974, em uma
entrevista coletiva em Frankfurt, Pelé declararia que a “selecdo ajudou a estabilizar a situacao

do pais ao conquistar o tricampeonato (...) Na época o Brasil passava por tempos dificeis e

37 As relagdes entre Pelé e a Ditadura é um dos fios narrativos do documentario “Pelé” (2021), produzido pela
Netflix para o mercado de streaming. As criticas se dirigem a uma postura de isencdo e omissdo de Pelé frente a
Ditadura, ndo de engajamento, e que sdo endossadas na montagem por declaragdes do jogador como na resposta
a pergunta “-Quando teve a Ditadura... mudou alguma coisa para vocé?”, [Pelé:] “Ndo, o futebol continuou
igual. Para nds ndo teve diferenca. Para mim, ndo teve diferenca nenhuma”. O jogador justifica que as constantes
viagens para partidas e concentra¢ées isolavam os atletas das noticias politicas - “Se eu dissesse que nao sabia
[sobre as torturas] eu estaria mentindo, mas tinha muitas coisas que eu ndo sabia se era verdade ou mentira...”;
além de declarar suas boas relagdes com quaisquer governos (“eu sempre tive as portas abertas), incluindo os
militares (“eu nunca fui for¢ado a fazer nada... nunca, nunca).

38 O proprio Paulo César Caju enfatiza esta diferenca entre o seu comportamento e o de Pelé: “Eu achava que
ele tinha um comportamento do negro “sim senhor”, do que negro que é submisso, que aceita tudo, que nao
contesta, que ndo critica, que ndo julga (...) uma opinido dele relacionada a isso [a Ditadura] mexeria muito,
principalmente no Brasil” (PELE, 2021).
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com a vitéria as coisas melhoraram (...) criou uma solidariedade que os brasileiros nunca
viram antes” (JB, 02/07/1974, p.24)*.

A militarizacdo do futebol ndo se limitou a Selecdo Brasileira. A ideia de técnicos
disciplinadores e de acOes repressivas ja se implementavam antes mesmo do sucesso da
selecdo no México ou, justamente, pelo fracasso da exibi¢do na Copa da Inglaterra de 1966.
Em 1968, o Sport Clube Corinthians Paulista anunciava a chegada de Oswaldo Brandao como
alguém que “ndo gosta de corpo mole e, principalmente, de indisciplina”, enquanto o novo
técnico do Sdo Paulo Futebol Clube, Diede Lameiro, estabelece punicoes aos jogadores por
atrasos, por assinar errado o livro ponto (sic) por falta de empenho nos treinos e por pouca
produtividade. No Vasco, o vice-presidente Ciro Aranha toma posse, nas suas palavras,
“como um bom soldado” que pretende levar o clube a uma nova fase de “trabalho e
disciplina”. No Flamengo, jogadores sdo frequentemente atacados pelo técnico Yustrich pelo
comportamento ou vestimentas (FLORENZANO, 1998). O Grémio, em Porto Alegre,
também possuia seu regulamento “militar” que abrangia o controle da vida privada, da
condicdo atlética, do consumo de alcool e do comportamento moral e social dos atletas. A
Comissdo Técnica incluia um chefe de policia, o diretor de futebol Renato Souza, um capitdo
do exército, o técnico Carlos Froner e um major do exército, Mario Doernt. O Botafogo
instituiu uma cartilha de posturas dos jogadores em 1970 que, no relato do jogador Afonsinho

....passaram a privilegiar; a colocar em primeiro lugar a preparacdo fisica,
entendeu, a disciplina entre aspas, né, porque com o nome de disciplina se
impunham coisas assim sobre os costumes ou ndo sei o qué; entdo passaram
algumas ideias assim de que o jogador quando se machucasse teria de ficar
internado no clube, entendeu... coisas diretas, ndo sdo quimeras, sao coisas
objetivas que eles tentaram impor no funcionamento (do futebol)... E um
esquema militarizado, entendeu, um esquema militarizado mesmo
(FLORENZANO, 1998, p.49).

Como assinala Florenzano (1998), a derrota na Copa do Mundo de 1966 alimentou a
ideia de que o futebol arte brasileiro se tornou incapaz de enfrentar um novo futebol moderno,
também entendido como futebol forca. A concepcdo do que seria um futebol moderno
compreendia a equipe como “uma maquina” e os jogadores “como pecas desta engrenagem”.

O “sonho militar no futebol” exigia a presenca de um jogador-soldado, formado desde as

39 Dez anos depois, Pelé oficializou seu apoio a campanha pelas elei¢oes diretas para presidente da Republica,
com uma discreta critica a Ditadura: “Na minha posi¢do, vocé tem de conviver com a bajulacdo e a falsidade.
Vocé esbarra em montes de pessoas que s6 querem aparecer com vocé nas fotos. As vezes, é dificil evitar. E
dificil evitar um presidente, por exemplo, como o Geisel e 0 Médici. Sdo coisas que acontecem e que ndo da para
evitar. E, indiretamente, é claro que é um uso. Mas disso eu era consciente. Eu cedia porque vocé tem de fazer
concessdes” (PLACAR, n.726, 20/04/1984, p.62)
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categorias de base para a obediéncia e para a docilidade automatica as ordens do mestre de
disciplina. Em suma, o jogador-soldado combinava forga fisica, insercao funcional no grupo e
disciplina (FLORENZANO, 1998, p.116).

A prevaléncia do grupo sobre o individual. Um novo tipo de jogador surgia,
calcado num elaborado preparo fisico e numa estrita disciplina tatica. O jogo
cadenciado, o estilo classico, a liberdade dos dribles “sem objetividade”
passaram, nesse momento, a ser classificados como fruto do individualismo
e da indisciplina. Driblar era bem-visto desde que em direcdo ao gol
adversario e sem floreios. Ou seja, para se adequar a arte inata do jogador
brasileiro, impunha-se como tarefa inadidvel a producao do jogador moderno
profissionalizado, calcado nos mais rigidos conhecimentos cientificos
oriundos da Educacdo Fisica e atrelado ao discurso dos te6ricos pragmaticos
envolvidos com o exército brasileiro (FERREIRA, 2014, p.79)

Esta ideia de um jogador disciplinado dentro e fora de campo, nas paginas da Placar,
encontra seu personagem em Enéas, atacante da Portuguesa e integrante do 2.° Batalhdo de
Guardas, no bairro Cambuci, na capital paulista. Filho de uma Testemunha de Jeova, “esse
menino empertigado, que nos campos da quase uma impressdo de autossuficiéncia, na
realidade s6 quer ser reconhecido como um bom jogador, que quer devolver uma parte da
confianga que o brasileiro perde aos poucos” (Placar, n°177, 3 de agosto de 1973).

Um segundo elemento caracteristico da militarizacao e relacionado ao primeiro é o
papel que cumpre a educacao fisica tanto como formadora do carater moral e civico através
da disciplinarizacdo do corpo, como, ao mesmo tempo, portadora do discurso tecnocrata da
cientificidade aplicada.

Como pode-se aferir pela VI Reunido de Diretores de Escolas de Educacgdo Fisica, o
primeiro item para “Estabelecimento de uma politica nacional de Educacdo Fisica” deveria
ser “A pratica da Educacdo Fisica em massa, com a finalidade de favorecer a melhoria do
homem e os meios de colaborar no plano de SEGURANCA NACIONAL” (VI Reunido apud
DE OLIVEIRA, 2003, grifos do original).

Dessa forma, como em outras dimensdes da vida, a Ditadura de Seguranca Nacional
estabeleceu um arcabouco legal que regulamentou sua intervencdo nesta area, desde a
Emenda Constitucional n°. 01, de 17 de outubro de 1969, que tornou competéncia da Unido
legislar sobre educacdo e sobre os esportes, e mais tarde o Decreto n.° 69.450, de 1° de
novembro de 1971, que tornou obrigatorio o ensino da Educacgdo Fisica em todos os niveis de
ensino; a propria reforma universitaria estabelecida pela lei 5.540/68, que expandira o niimero
de cursos e professores formados nesta area; assim como na realizacdo do Diagndstico da

Educacdo Fisica e Desportos no Brasil; e, por fim, estabelecendo a Politica Nacional de
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Educacdo Fisica e Desportos com a criacao do Departamento de Educacdo Fisica e Desporto
(DED).

Parte dos recursos da Loteria Esportiva, a partir de 1969, também serdo destinados
para o financiamento das praticas esportivas, onde o investimento federal é acompanhado de
um forte apelo ideologico disseminado em projetos como a Campanha Nacional de
Esclarecimento Esportivo, que visava a convencer a populacdo, especialmente os jovens, a se
interessar pela pratica do esporte e das atividades fisicas (COUTO, 2014, p.164). Também na
educacdo fisica, a tecnocracia militar derivada da Doutrina de Seguranca Nacional procurou
controlar diretamente a totalidade das agOes possiveis.

Por encomenda do Instituto de Pesquisa e Estudos Avancados (IPEA), em 1969, o
mesmo Lamartine Pereira da Costa, a época Capitdao Tenente e Professor de Educacdo
Fisica, elaborou o Diagndstico de Educagdo Fisica e Desportos no Brasil, estudo que se
tornaria a base para a elaboracao e legitimacdo das politicas do regime para a area, como parte
de uma esportivizagdo da sociedade brasileira, onde a educagdo fisica e os esportes serdo
tratados como assuntos de Estado, visando a constru¢dao de uma poténcia olimpica em dez
anos (FERREIRA, 2014, p.33).

Um modelo brasileiro de organizacdo esportiva foi construido a partir do Diagnéstico
e da lei 6.251, de 1971, dividindo o esporte em quatro dimensdes (comunitario, estudantil,
militar e classista) e estabelecendo uma pirdmide esportiva: na base, o desporto da massa,
pratica ndo competitiva e nao-formal em que qualquer pessoa poderia participar; no degrau
acima, a educacdo fisica no ambito escolar, incluindo o nivel universitario, cujo objetivo era
descobrir jovens com potencial olimpico; no centro da piramide estavam os investimentos em
equipamento basico urbano e na organizacdo comunitaria (clubes, associagOes esportivas,
ligas, federacoes e confederacGes). No topo, a elite esportiva. Além de se transformar em uma
poténcia esportiva, que despertasse prestigio internacional, a politica esportiva pretendia
educar o brasileiro, entendendo a educagdo fisica como sinénimo de satide e, ao mesmo
tempo, como mecanismo de combate a pobreza e a criminalidade (FERREIRA, 2014,p.38). A
loteria esportiva financiaria também este sistema.

Em 1967, 0 mesmo Lamartine Pereira da Costa publicou o Planejamento México, em
que aborda e detalha minuciosamente cada etapa da preparacgdo, incluindo a questdo dos fusos
horarios, da simulacdo dos efeitos da altitude em cada atleta individualmente, a alimentacao,
as condicoes climaticas do local, a umidade do ar, os efeitos do estresse, o horario de

treinamento fisico, técnico e tatico equivalente ao horario dos jogos da competicdo, os
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resultados da massagem muscular em altitude e o preparo psicolégico dos atletas
(FERREIRA,2014, p.65).

Antes mesmo da Ditadura, a Escola de Educacgdo Fisica do Exército (EsEFEX) era a
principal referéncia do pais em estudos cientificos e tecnoldgicos sobre o movimento do
corpo, participando de uma solida rede nacional e internacional, e tornando-se a o centro de
inovacdo do pais na area (ROCHA, 2019, p. 209). O preparador fisico da Selecdo Brasileira
desde 1968, Admildo Chirol, formou-se l& e ja havia se destacado no Botafogo pela
implantacdo de um método de treinamentos individualizados. Para o Projeto México, Chirol
solicitou a CBD a contratacao de mais trés preparadores fisicos para auxilia-lo e pelo menos
trés semanas para a aclimatacao dos jogadores no México (JORNAL DOS SPORTS, 25 jun.
1970, p. 8.).

Por sua vez, a EsEFEx, comandada pelo coronel Eric Tinoco Marques, colocou toda
experiéncia e estrutura da escola para as avaliacdes dos atletas realizada pelo major Angelo
Azevedo Marzano, o capitdo Benedito José Bonetti, o sargento Ismael Kurtz, o sargento Jorge
Ferreira da Purificacdo, o sargento Eduardo Abdias Gurgel de Aratjo, o capitdo Claudio
Coutinho, o capitdo Kleber Caldas Camerino, o sub tenente Raul Carlesso, Chirol e Carlos
Alberto Parreira - este formado pela Escola Nacional de Educagdo Fisica e Desportos (RJ)
mas que também orbitava em torno da EsEFEx (SOARES, SALVADOR, DO CABO, 2014,
p.157)

Quando Jodo Saldanha foi anunciado como novo técnico da Selecdao Brasileira, em
1969, a militarizacao a partir da educacao fisica ndo apenas ja estava em curso, como contou
com a aprovacdo do proprio Saldanha. O técnico confirmaria que seu encontro com Lamartine
Pereira da Costa, apresentado por Claudio Coutinho, marcaria a introducdao dos métodos
militares de educacao fisica ao futebol brasileiro (FERREIRA, 2014, p.70).

Assim, sera através da educacdo fisica que a militarizacdo penetrara na terceira
caracteristica: o controle sobre a Comissao Técnica. Aqui, cabe distinguir que a presenca de
militares na Comissdo ndo significa precisamente que estes exercam a direcdo e o controle
sobre a organizacao técnica e administrativa da equipe.

Responsabilizado pelo fracasso de 1966 e dependente do apoio politico e financeiro
dos militares, Jodo Havelange retrocedeu habilmente em sua concentragdo de poderes e
permite a insercdo dos militares na gestdo da Selecdo Brasileira, como demonstra Rocha
(2019, p.208), através da criacdo de uma Comissdo Selecionadora Nacional (CONSENA),

composta por dirigentes esportivos, politicos e militares. A experiéncia fracassou com apenas
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dois anos de existéncia, entre 1967 e 1969. Para recuperar a opinido publica, Jodao Saldanha é
convidado para dirigir a selecao.

Diante da critica da imprensa e do publico ao desempenho da selecdo, a escolha de
Saldanha teria sido uma escolha do diretor de futebol da CBD Antdnio do Passo*®, como “uma
jogada de mestre” para calar os criticos (RODRIGUES, 2007, p.115). O proprio Saldanha
escreveu em artigo no jornal O Globo, em 24 de margo de 1970, que o dificil era entender por
que ele tinha entrado e ndo saido da selecdo, ainda que ja havia sido sondado pelo préoprio
Passo em outra ocasido, dois anos antes (MAXIMO, 1996, p.91).

Se a conquista da Copa do Mundo em 1958 sepultou o complexo de vira-lata e a Copa
de 1962 confirmou a supremacia brasileira no esporte, interrompida injustamente segundo a
narrativa comum pelo auto beneficiamento da Inglaterra, tudo indicava que as Feras do
Saldanha confirmariam a hegemonia nacional e conquistariam em definitivo a taca Jules
Rimet, como descreve Nelson Rodrigues, em setembro de 1969:

Dirdo vocés que em 58 e 62 o povo se levantou para receber os nossos
craques. Mais eis o que importa ressaltar: o entusiasmo explodiu com as
vitorias e com o titulo. Desta vez, a loucura comecou antes, muito antes. O
povo sente que este scratch vai ser campedo (...) é facil perceber que o
otimismo anda por toda a parte, difuso, volatizado, atmosférico. Sim, nés
respiramos otimismo. (RODRIGUES,2012, p.50)

Ao assumir a chamada Direcao Técnica da selecdo, Saldanha incorpora-se, na
verdade, a Comissao Técnica, ja formada desde 1968, que incluia Chirol e o médico Lidio
Toledo. Juntamente com Carlos Alberto Parreira, os quatros seriam os Unicos civis da
Comissdo. Os capitdes Claudio Coutinho, Kleber Camerino e Benedito José Bonetti
completavam a equipe de preparadores fisicos, enquanto o subtenente Raul Carlesso era
responsavel pela preparacdo dos goleiros. Note-se que a militarizacdo da Comissao ja ocorria
durante o periodo em que Jodo Saldanha comandou a selecao.

Apods a classificagdo para a Copa do México, porém, Saldanha fora demitido em
marco, poucos meses antes da Copa, ap6s uma reunido entre o ministro da Educacao Jarbas
Passarinho, responsavel pelos esportes no governo, e Jodo Havelange*. Esteve a frente da
selecdo apenas entre 4 de fevereiro de 1969 e 17 de margo de 1970.

Ha distintas versdes para a demissdo de Saldanha. A versdo mais frequente afirma que

o técnico teria recusado a interferéncia militar em um episédio de pedido de convocacdo de

40 Em algumas fontes, o nome de Antdnio dos Passos também é grafado como Ant6nio Passos ou Antonio do
Passo.

41 Segundo Roberto Médici, Passarinho teria sugerido ainda que a Presidéncia assumisse controle total da
Selecdo (RODRIGUES, 2007, p.213).
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Dario, atacante do Atlético e preferéncia de Médici®. Segundo Havelange, o técnico teria
entrado em rota de colisdio com Anténio do Passo, com o médico Lidio Toledo e com o
preparador Admildo Chirol, além de comportamentos inadequados extracampo, como a
ameaca ao técnico do Flamengo Yustrich que lhe criticou na imprensa, e um mau
relacionamento com os atletas, sabidamente Pelé (RODRIGUES,2007, p.117)*. Havelange
afirma que a demissdao de Saldanha fora decisdao sua e de que “nunca recebi na CBD a
interferéncia da Revolucdao” (RODRIGUES, 2007, p.126). J& Ernesto Geisel, sucessor de
Meédici, afirmou em depoimento que “Médici teve um papel importante nessa vitéria, porque
influiu na nossa representacao, inclusive na escalacdao da delegacao brasileira e na escolha dos
técnicos” (D’ARAUJO E CASTRO, 1997). Como analisa Carlos Sarmento (2012):

O regime militar confiscou os simbolos nacionais. Se apropriou dos
simbolos nacionais. Transferiu a bandeira como simbolo do regime ndo da
nacionalidade. O patriotismo como uma expressdo de ligacdo direta com o
regime. Mas tinha um problema ai, isto ndo era apenas manter uma certa
imagem, mas a cada quatro anos tinha que por isso a prova (MEMORIAS,
2012)

A interferéncia da Ditadura na sele¢do ja era tratada na mesma semana pela Revista
Placar (n°. 2, 27/03/1070). Segundo a apuracao da revista, independente do resultado no
México, o ministro da Educacao Jarbas Passarinho ja estava decidido a intervir na CND,
forma pela qual poderia, através da entidade publica intervir sobre a gestdo privada, a CBD. A
reportagem afirmava que a CBD ja se encontrava sob “intervencao fria” desde a reunido entre
Passarinho e Havelange, onde o ministro teria exigido “o fim da crise Saldanha”, sem

necessariamente exigir a demissdo do técnico.

A queda de Saldanha ja tinha data. E ficou resolvida quando influentes
amigos de Havelange o aconselharam a tomar uma decisdo urgente, pois o
governo estava muito interessado na Selecdo Brasileira. Os amigos ainda
advertiram: se Havelange ndo fizesse nada, o governo poderia virar-se contra
ele (PLACAR n.°2, 27/03/1970)

Na mesma edicdo, a revista publicava uma “Carta aberta ao futebol brasileiro”,
assinada por Jodo Saldanha, que relatava os bastidores de sua passagem pela selecdao. A certa
altura, a carta aberta passa a ter como destinatarios o ministro Jarbas Passarinho e o

presidente Médici:

42 Esta versao é contestada pelo sucessor de Saldanha, Zagallo: “Olha, o Dada nem foi para o banco na Copa se
eu tivesse cumprindo ordens, pelo menos pro banco ele iria, né?” (SANTOS, 2012, p.67).

43 Perguntado sobre a passagem de Saldanha pela Selecdo, cinco décadas depois, Pelé respondeu “(...)
particularmente se vocé perguntar para mim “ele entendia muito de futebol”? Ele ndo entendia de futebol (...)
tinha muitas decisdes que a gente via que ndo davam certo” (PELE,2021).
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Senhor presidente da Reptiblica, General Garrastazu Médici. O senhor é
gaucho, sabe que eu adoro gaticho. O senhor é gremista, sabe que eu adoro o
Grémio. (...) o meu clube (...) é o Grémio, que é também o seu clube. Entdao
nds temos estas coisas em comum. Eu conheco a sua familia, o senhor
conhece a minha. Somos filhos daquelas familias tradicionais, os gatichos de
quatrocentos ou quinhentos anos. O senhor é um torcedor apaixonado pelo
futebol. Isso é uma maravilha. O Brasil precisava ha muito de um presidente
que goste de futebol, verdadeiramente, como o senhor gosta. O senhor é um
homem de vestiario. Seu irmdo foi um jogador muito bom. Entdo o senhor é
gente do futebol. (PLACAR n.°2, 27/03/1970)

Ao fim, Saldanha responsabiliza 0 médico Lidio Toledo, Jodo Havelange e Antonio
dos Passos pelos problemas enfrentados, em especial, a omissdo da situacdo de satide de Pelé.
Além disso, o ex-técnico apresenta outras dentncias sobre interferéncias politicas e
econdmicas na condugdo da selecdo e dos jogos. Anos mais tarde, escreveria, sobre a gestao
seguinte da CBD, “os fatos histéricos desmentem que futebol sirva para escorar governos. O
que escora governo é tanque” (SALDANHA, 1988, p.121). Nos anos seguintes, Saldanha
manteve a versao que sua demissao se dera por intervencao da Ditadura, tanto por sua rejeicao
em convocar Dario, quanto por ter denunciado torturas e mortes no pais para um jornal
inglés*:

Além do mais, eu ja estava com problemas mesmo antes do negocio do
Dario. Foi uma entrevista que dei a um jornalista inglés. Ele me perguntou se
havia presos politicos e tortura no Brasil. Eu respondi que sim. Alguns
presos tinham sido soltos em troca de um embaixador e declararam isto a
todo mundo. E aqui no Brasil todos sabiam das prisdes e torturas. (Placar n.
°5, 06, 11/01/1980, p.24-25)

Para a Placar (n°. 2, 27/03/1970, p.8), “a queda de Jodo Saldanha foi nascendo ao
mesmo tempo em que ele se transformava no Jodo-sem-medo, no Jodo-lingua-solta, no Jodo-
das-feras ou no Jodo-Quixote”. A revista elencou quatro motivos que levaram a demissao: “1)
brigas com a Comissdo Técnica; 2) liberdade “tatica” excessiva aos jogadores, a qual mais
tarde obrigou-o a virar-se contra eles; 3) falta de organizacdo tatica na selecdo; 4) interesse do
governo pela Selecdo™.

Para o ex-jogador Tostdo, “Saldanha, com a sua ideologia comunista, ndo queria ser

usado junto com a Selecdo Brasileira, pela Ditadura. Dai comegou a arrumar problemas,

44 O bidgrafo de Saldanha, o jornalista Joao Maximo, que fora amigo e editor, apresenta uma versao bastante
surpreendente para a trajetoria e a demissdo do treinador. Segundo Méaximo, Médici nutria “uma admiracdo sem
limites” por Saldanha e havia cogitado inclusive entregar para Saldanha a direcdo da CBD e teria sido demovido
da ideia por interferéncia de Jarbas Passarinho e de Claudio Coutinho justamente com o argumento de que nao se
entregaria o esporte nacional para alguém “em desacordo com os ideais da revolucdao” (1996,p.99-100). Na
versdao de Maximo, a queda de Saldanha ndo teria sido exigida por Passarinho na crise de 1970, mas teria sido
articulada pelo médico Lidio Toledo e pelo preparador Admildo Chirol, ambos “homens de Zagallo”, integrantes
da sua Comissdo Técnica no Botafogo. Zagallo estaria confiante de que seria o escolhido para substituir Aymoré
Moreira e teria ficado arrasado com a escolha por Saldanha (p.101).
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conscientes ou ndo, para sair e ndo compactuar com o regime” (GONCALVES,1997, p.61).
Segundo os jogadores da selecao de 1970, havia uma pressdo implicita dos militares para que
a selecdo vencesse, mas desnecessaria

[Pelé:] O peso que existia era a situagdo politica do pais, na época. Havia
uma mensagem do governo de que era importante a gente vencer. Mas isso
ninguém precisava pedir ou mandar. Era tudo o que a gente queria
(RODRIGUES, 2007, p.127)

[Carlos Alberto Torres:] O Jodo Saldanha que falou, que teria falado. Eu
sinceramente, a gente convivendo ali, em momento nenhum a gente ouviu
falar, se tivesse falaria aqui, ndo teria problema nenhum, mas dizem que o
governo querendo se meter na selecao, nés nunca vimos ninguém la dentro
da nossa concentracdo querendo se meter, querendo dar palpite. Nao, a gente
fazia o nosso trabalho, n6s sabiamos a importancia, para nos,
profissionalmente, ganharmos aquela Copa do Mundo. Para o Pelé era a
ultima, para o Brito, Gérson, Piazza, Tostdo, para a maioria dos jogadores
era ultima oportunidade de jogar uma Copa do Mundo e ganhar (TORRES,
2013, p.32)

[Tostdo:] Nao se falava em politica na selecio de 1970. Ninguém deu
ordens, mas era evidente que ndo seria permitido. Nao havia ambiente e eu
sO queria jogar e ser campedo do mundo. Apds a Copa, logo ao chegar ao
Brasil, fomos para Brasilia para sermos recebidos pelo presidente Médici.
Era o auge da Ditadura que eu tanto detestava, e ndo queria comparecer.
Pensei muito, racionalizei que era preciso ir e que eu ndo podia confundir
politica com esporte. Arrependo-me de ter ido, pois era a oportunidade de
mostrar minha indignacdo como cidaddo. (GONGCALVES, 1997, p.62)

As vésperas da Copa do Mundo, Jodo Havelange convidou o major-Brigadeiro
Jeronimo Bastos, para a chefia da Comissdao Técnica. presidente do Conselho Nacional de
Desportos, Bastos esteve na audiéncia que determinou o apoio do governo para o Projeto
Meéxico. Para assessora-lo, levou consigo o major Roberto Camara Ipiranga dos Guaranys,
chefe de seguranca da Sele¢do. Sobre Guaranys - “um senhor troncudo, recordista brasileiro
de natacdo, professor de educacao fisica” - pairavam suspeitas de que fosse agente do Servico
Nacional de Inteligéncia, assunto que o proprio desconversava com humor, segundo

reportagem da revista Placar (n°. 09, 15/05/1970)*.

45 Durante a Copa do Mundo de 1970, o jornalista Flavio Tavares reconheceria, pela televisdao, o major como
um de seus torturadores durante sua prisao na Policia do Exército no Rio de Janeiro em 1969 (MOVIMENTO,
n.155, 19/06/1978, p.2). Anos depois, o documentario “Memorias do chumbo — o futebol nos tempos do condor”
afirmaria que o major Guaranys estaria envolvido no “caso Para-sar” para realizacdo de atentados pela
aeronautica que seriam computados para a oposicdo e justificariam o endurecimento do regime antes do decreto
do AI-5. Seria ainda sobre ele a referéncia de Jodo Saldanha em uma crénica posterior a sua demissdo: “Vou
escrever uma matéria sobre a presenca exigida e por mim repelida, de policiais espancadores na concentracao.
Foram barrados por mim, mas depois eu fui barrado por eles. Afinal de contas estavam no poder. E que poder”
(MEMORIAS,2012).
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Como comprovou Rocha (2019), através da troca de correspondéncia entre 0s
protagonistas, a primeira op¢do de Jodo Havelange para a chefia da Delegacdo ndo era um
militar, mas o banqueiro Walther Moreira Salles, um dos principais articuladores da
Campanha de arrecadacao de fundos com empresarios para o Projeto México. E, através desse
episodio, é possivel identificar outra dimensdo em disputa pela militarizagdao, o
financiamento das atividades da Selecao e da CBD.

Na audiéncia presidencial que marca o inicio do Projeto México, diante das
reclamagdes de Jodo Havelange sobre as dificuldades enfrentadas pela CBD, Costa e Silva
concorda que os principais problemas sdao financeiros e incube o proprio Havelange de
presidir um Grupo de Trabalho para elaborar uma nova proposta para Loteria Esportiva, como
mecanismo de financiamento do esporte. “A loteria ira render tanto dinheiro para o esporte
que talvez o governo venha a lhe pedir emprestado”, ironizou o Marechal (JORNAL DOS
SPORTS, 4 dez. 1968, p. 3).

A Loteria Esportiva era uma antiga reivindicacdo da Confederacao e de seu presidente,
mas o projeto fora bloqueado por Janio Quadros em seu breve mandato. Apés a audiéncia de
dezembro de 1968, a proposta tramitou rapidamente e os recursos beneficiaram diretamente o
caixa da entidade responsavel pelos esportes, a ponto de Havelange, a partir de 1973, defender
publicamente a dissolu¢do da CBD e sua substituicdo por entidades especializadas em cada
modalidade, incluindo a criacao de uma Confederagao Brasileira de Futebol (CBF).

Ao longo de seu mandato na CBD, assim como posteriormente na FIFA, Havelange
transitara entre o mundo estatal e o privado buscando, na combinacdo do financiamento de

1. Em 1970, com baixo

ambos, 0s caminhos que sejam mais proveitosos a seu projeto pessoa
capital politico, decorrente do fracasso de 1966 e temeroso que um novo fracasso resultasse
em algum tipo de peniténcia [imposta] pela Ditadura, Havelange optou em buscar no
empresariado, através de uma campanha de arrecadacdo, os recursos para o Projeto México,
estimados em 9,5 milhdes de cruzeiros na época. Segundo Bellini Cunha, assessor de Walther
Moreira Salles, “tratava-se de uma alianga, né? Os militares entraram com a estrutura. Os
empresarios com o dinheiro” (ROCHA, 2019, p.199).

A conquista da Copa do México altera significativamente os pesos dessa parceria
publico-privada. Por um lado, a Ditadura pretende “rotinizar a euforia nacionalista” (CHAIM,

2018, p.197), por outro, Jodo Havelange almejava o controle internacional do futebol e a

presidéncia da FIFA. Mais uma vez, os interesses do dirigente e dos militares convergiram e

46 O trabalho de Rocha (2019, p.314) demonstra como o projeto individual de Havelange possuia relativa
autonomia em relacdo a essas esferas estatais e que entre a defesa de uma instrucao do Estado brasileiro e o seu
proprio projeto, prevaleceu o segundo.
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as comemoracoes dos 150 anos da Independéncia do Brasil, em 1972, seriam um pretexto
para levarem a cabo suas pretensoes.

As celebragdes incluiam a énfase em uma imagem militar de Dom Pedro I, envolvia
uma megaproducado cinematografica para a época, Independéncia ou Morte, e o translado dos
restos mortais do primeiro Imperador. Entre os eventos esportivos, o Rio Grande do Sul
recebeu a Olimpiada do Exército, entre abril e maio; os campeonatos estaduais nomearam
seus vencedores como campedo do Sesquicentendrio, a Taca Guanabara teve sua decisdo
marcada para o dia 7 de setembro, mesmo més em que se disputou o Torneio Internacional de
Volei, também no Estado da Guanabara. Porém, o grande evento era a realizacdo de um
Torneio Independéncia, também chamado de Super Copa ou mini-Copa do Mundo.

A organizacao do evento expressava os ideais de integracdao nacional e pujanca
econdomica que a Ditadura pretendia transmitir: as 44 partidas eram distribuidas entre os
estados das regioes Sudeste (Guanabara, Minas Gerais e Sdo Paulo), Nordeste (Alagoas,
Bahia, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Sergipe), Sul (Parana e Rio Grande do Sul),
Centro-Oeste (Mato Grosso) e Norte (Amazonas). Todos os estadios tinham capacidade de
receber acima de 45 mil pessoas. A intengao era reunir todos os paises campedes mundiais de
futebol e alguns convidados, entretanto, problemas logisticos ou de calendario inviabilizaram
a presenca das principais selecdes europeias. Ainda assim, representantes de quatro
continentes participaram do torneio.

Porém, a baixa qualidade do futebol apresentado, inclusive da Selecdo Brasileira,
afastou o publico dos estadios, desinteressado também por partidas de menor competitividade,
além da concorréncia da transmissao dos jogos pela televisdao. Com os estadios vazios e com a
renda abaixo do esperado, o governo teve de cobrir as despesas do transporte das selecOes
internacionais. Ao fim, a receita obtida pela CBD com o Torneio ficou abaixo do previsto e o
prejuizo da entidade foi coberto pela subvencao do governo militar. Quanto ao torneio, fora
vencido pela Selecdo Brasileira, simbolicamente contra a ex-metrépole Portugal, com um
unico gol de Jairzinho, diante de um publico de 100 mil pessoas no Maracana.

O torneio materializava para a FIFA as marcas socioculturais do milagre econémico e,
ao lado da Taga Jules Rimet, conquistada em definitivo pelo Brasil, os novos estadios
representavam o legado da administracdo de Jodo Havelange a frente da CBD (ROCHA,
2019). Havelange era garoto-propaganda da Ditadura no exterior e a Ditadura que, em
contrapartida financiava aqui as realizacdes de sua campanha em direcdo a FIFA. E neste
contexto que, além da Taca Independéncia, a Ditadura financiou ou estimulou a construcao de

grandes estadios, onde a ideia de um pais em crescimento e desenvolvimento era expressa
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tanto na magnitude das grandes obras, rebatizadas popularmente com superlativos como
Mangueirdo, quanto na interiorizacdo dessas constru¢des. Foram construidos ou ampliados
consideravelmente 52 estadios significativos durante o periodo da Ditadura militar, 32 deles
durante a década de 1970. E mesmo estadios que eram obras particulares, como o Morumbi
ou o Beira-Rio, inserem-se nesta ideia de grandes constru¢des que exaltassem a maior virtude

do brasileiro, o futebol.

Cidade Ano de inauguragio Estadio Cidade Ano de Inauguragio
RibeirS0 Preto-SP 1964 JodoPessos-PB 1575
Belo Horizonte-MG 1565 Caxlas-fis 1575
Piracicaba-SP 1965 T c:mpinaGrande-PBE 1875
Vitoria da Conguista-BA 1966 Golania-GO0 1975

harilia-5p 1567 W Cuiaba-MT 1976
Ribeirdo Prato-5P 1568 Chapecd-SC 1976
Maceic-AL 1968 Caxias-RS 1576
SdoBernardo-5P 1568 Landrina-PR 1976
Porto Alegre-RS 1969 Maringa-PR 1976*
Aracaju-SE 196% _ Itumbiara-G0 1576
Passo Fundo-RS 1369 Gama-DF 1977
Sd0 Paulo-5P 1570™ T Aericana-SP 1977
Erechim-RS 1970 Limeira-5P 1977
S3olosé dos Campos-SP 1970 Belém-PA 1578
Franca-5p 1570 Sorocaba-57 1578
hAanaus-Ah 1570 Taguatinga-DF 1578
Juazeiro doMorte-CE 1570 Salvador-BA 1979
Campo Grande-pSs 1571 Caruaru-PE 1580
Itabaiana-5SE 1571 Maogi Mirim-5P 1961
Recife-PE 1972 Macaé-Rl 1982
Uberaba-MG 1972 Cascavel-PR 1982
Matal-RM 1972 SHo Luis-MA 1982
Teresina-Pi 1573 Presidente Prudente-5¢ 1982
Fortaleza-CE 15973 Ipatinga-MG 1982
lad-5p 1573 Pa Uberfandia-MG 1982
Brasilia-DF 1974 Kipber Andrade Cariacica-ES 1983

Tabela 1: Estadios construidos durante a Ditadura Civil-Militar.
*Estadios criados antes de 1964, mas significativamente reformados e ampliados.
Fonte:https://trivela.com.br/da-criacao-brasileirao-aos-elefantes-brancos-como-o-futebol-entrou-plano-

de-integracao-nacional/ - acessado em 28 de dezembro de 2019.

Se a primeira metade da década de 1970 corresponde ao auge da febre da construcao
dos estadios, por outro lado, assinala Mascarenhas (2014, p.169), é notavel a desaceleracao
abrupta desse processo na década seguinte, coincidindo com o periodo critico do regime e a
recessdo econdOmica brasileira, além do esgotamento dessa demanda, uma vez que
praticamente todas as capitais possuiam estadios, suficientes para cobrir o territério e a

aspiracdo de um espetaculo de massas, o campeonato brasileiro*

47 Em setembro de 1988, na edicdo 952, a Placar dedicaria longa reportagem aos “estadios-fantasmas” do
nordeste, incluindo o Rei Pelé (AL), Albertdo (PI) e trés chamados de Casteldo (Fortaleza, Natal e Sdo Luis).
Além da baixa ocupacdo, os estadios enfrentavam situacdes de abandono, roubo e eram utilizados para outros
fins como alojar desabrigados de enchentes e até o quartel da tropa de choque da policia militar cearense.
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O Campeonato Brasileiro é outro exemplo desta rotinizagdo da euforia almejada apés
a conquista do Tricampeonato no México*. Instituido em 1971, contava inicialmente com a
participacdo de vinte times, sendo quatro nordestinos, treze do Sudeste e trés do Sul. Apesar
da hegemonia do Sudeste, a composicdo atendia aos pedidos do coronel José Guilherme, do
general Oldenor Maia e Rubem Moreira, respectivamente presidentes das federacdes mineira,
cearense e pernambucana, que pretendiam ampliar o niimero de participantes de seus estados
em relacdo ao antigo Robertdo. Os vinte principais clubes nacionais formavam a Divisao
Extra. O regulamento previa que trés times por grupo passavam para a segunda fase pelos
pontos obtidos em campo, enquanto outros dois times por grupo eram classificados pelo
critério de média de renda por jogo.

Abaixo, apesar do nome, estava a Primeira Divisdo, com times de importancia
regional, distribuidos em duas chaves (Norte-Nordeste e Centro-sul), cujos vencedores
disputavam o titulo desta categoria. O regulamento ndo previa ascensdo a divisao extra e nem
rebaixamento para a primeira divisio. A CBD manteve a prioridade para os campeonatos
estaduais no calenddario, agradando as federacdes, e destinando apenas trés meses para o
campeonato nacional.

Os mineiros venceram a primeira edi¢ao das duas divisoes: o Atlético Mineiro foi o
primeiro campedo brasileiro, conquistando a Divisdo Extra, enquanto o Vila Nova conquistou
a Primeira Divisao.

Em 1972, o campeonato ja contava com 26 times e agregava os estados do Rio Grande
do Norte, Alagoas, Para, Sergipe e Amazonas. O Palmeiras foi o vencedor da Divisao Extra e
o Sampaio Correia, [de onde?] da Primeira Divisdo. Em 1973, as duas divisdes sdo unificadas
em um Unico campeonato com 40 times, disputado entre agosto daquele ano e fevereiro do
ano seguinte, vencido novamente pelo Palmeiras. Em 1974, ano em que Jodo Havelange
vence a eleicdo para a FIFA e deixa, contra a vontade, a direcio da CBD, o campeonato
permaneceria com 40 equipes.

Com o campeonato nacional, por um lado, o regime poderia beneficiar-se da
capilaridade da rede desportiva estabelecida pela CBD e, por outro, o encontro de times do
interior com as poderosas equipes do Sudeste poderia criar um sentimento positivo nas

populagdes locais e assim permitir o uso eficaz de ferramentas politicas nessas regioes,

48 Até entdo, a Taca Brasil, que reunia os campedes estaduais e seria extinta em 1969, e a Taca Prata ou Roberto
Gomes Pedrosa, antigo torneio Rio-Sdo Paulo, eram o mais préximo de uma disputa de abrangéncia nacional no
futebol brasileiro. No caso do “Robertdo”, desde 1967, ampliou seus participantes para incluir clubes das
federagdes gatcha, mineira e paranaense, mas também seria disputado pela dltima vez, justamente, no “ano do
Tri”.
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favorecendo a ideia de “integracdo nacional por intermédio do futebol” (SARMENTO, 2006,
p.132).

O depoimento do ex-jogador Ledo, goleiro de Palmeiras, Grémio e Corinthians ilustra
os efeitos praticos da combinacdo entre grandes estadios e campeonatos com muitos times
para os jogadores e para a propaganda politica:

[A] construcdo de estadios, ndo passou pela euforia do futebol, mas sim pela
—talvez — inteligéncia politica. Os campeonatos foram inchando; os
politicos foram colocando os times dos Estados que ndo existiam na
primeira divisdo; foram fazendo grandes estddios maravilhosos;
colocando times; e o Brasil foi passado a limpo. N6s saiamos para
jogar e parecia uma caravana. Chegdvamos em Manaus e voltdvamos pelo
Norte e Nordeste jogando futebol. Foi a época politica que a CBF organizou.
Entdo, por isso que eu te digo que tudo cresceu. Pessoas que... Teve o
lado ruim? Teve. Mas o povo que nunca teve acesso ao futebol passou a ter
acesso. Quem nunca gostou, passou a gostar de assistir na televisdo. Quem
nunca viu os seus idolos campedes do mundo, tricampedes do mundo,
pessoalmente, passaram a ver em Manaus, em Belém, entendeu? Quer
dizer, tudo acontecia. Eles jogavam em Sdo Paulo e jogavam no Rio,
mas jogavam também em Manaus. P6, eu cheguei a jogar em Manaus, as
duas horas da tarde, com quarenta e cinco graus, meu amigo. Antigamente,
tinha... Camisa preta para jogar era o diabo na cruz, nao é? Mas valeu a pena
porque nés ddvamos, também, uma alegria ao povo (LEAO, 2012)

Como percebe-se, ndao ha contradicdes entre o projeto pessoal de Havelange, dos
dirigentes da Confederacdo Brasileira dos Desportos e da Ditadura de Seguranca Nacional,
como se pode aferir pelas declaragées do entdo presidente da CBD, no auge da relacdo com os
militares.

Minhas ideias sdo claras. Sou partidario de uma democracia autoritaria. Nos
estamos tranquilos com o técnico. O técnico € o rei. Ele estuda e resolve os
problemas [...] O politico é um papagaio, que fala muito, mas nada faz.
Estamos tranquilos com os técnicos, perdidos com os politicos. O Brasil se
transforma em nagdo gigantesca em todos os dominios porque se inspira na
acdo dos técnicos. [...] Quando o dirigente supremo, Médici, leva tdo a sério
o esporte, tem sensibilidade, a juventude pode ficar tranquila porque seu
futuro é cor-de-rosa (France Football, Paris, 28 mar. 1972 apud ROCHA,
2019, p.528)

Entretanto, a harmonia e a convergéncia de interesses dependiam especificamente dos
resultados dentro do campo. Quando esses resultados ndo sao proporcionais ao investimento
financeiro e politico, a Ditadura aprofunda a militarizagdo, apropriando-se também da gestao
da Confederacao Brasileira dos Desportos, além de ja controlar as instancias esportivas
como o Conselho Nacional de Desportos. Como assinala Couto (2014, pp.112-113), a
Ditadura incrementara a organizacao esportiva existente desde o Estado Novo para atender de

forma mais adequada aos interesses ideoldgicos presentes no escopo doutrinério
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implementado apés o golpe de 1964. E este controle das entidades esportivas pela Ditadura
que alicerca o uso pioneiro do conceito militarizagdo do futebol por Joel Rufino dos Santos
(1981, p.82), ironizando: “Os dirigentes da CBD — desde janeiro de 1975 um orgdo sob
intervencao federal — sdo todos militares. Na CBD até papagaio bate continéncia”.

O ultimo elemento necessario para mensurarmos a militarizacdo € justamente aquele
pelo qual a Ditadura de Seguranca Nacional é frequentemente associada ao Futebol e a
Selecdo Brasileira: a apropriacao e instrumentalizacao propagandistica destes simbolos e
seus valores pela Ditadura.

O principal mecanismo para implementacdo dessa diretriz foi a Assessoria Especial de
Relagdes Piblicas (AERP)®, criada em 1968, dada a necessidade de se construir uma imagem
publica mais favoravel da Ditadura. Como demonstrou Fico (1997), no governo Médici e sob
a direcdo de Octavio Costa, a AERP busca a construcdo de uma imagem positiva da Ditadura
apos a instalacdo do AI-5. O futebol passa a ser incorporado como metafora para a unido
nacional nas campanhas aparentemente despolitizadas e neutras, com teor civico e educativo,
com temas comuns tratados de forma simples e didatica, sem exageros ou vinculagdo direta
com o regime e transmitindo valores positivos e otimistas.

Para que o futebol fosse instrumento de legitimacdao e propaganda do regime,
integrador nacional ou simplesmente veiculo para as pretensoes de Havelange, da CBD ou do
governo, para que a ideia do pais do futebol se consolidasse, ndo poderia haver nome mais
apropriado para ocupar a presidéncia da Republica entre os militares do que Emilio
Garrastazu Médici.

Apaixonado por futebol, torcedor do Guarany de Bagé, do Grémio no Rio Grande do
Sul e do Flamengo no Rio de Janeiro, jogou na Escola Militar. Segundo seu sucessor, Ernesto
Geisel, “dizia-se que o Médici era omisso, que o seu tema predileto no despacho era o futebol.
Contava-se que o ministro ia ao despacho, comecavam a conversar, e o Médici dizia: ‘Nao,
deixa os papéis ai’, e comecava a discutir problemas de Grémio, Botafogo, Flamengo”
(D’ARAUJO E CASTRO, 1997). A obsessao era reconhecida, como na cronica de Nelson
Rodrigues (2012, p.59): “Mas fora o presidente Garrastazu Médici e o Marechal Hermes da
Fonseca, nenhum outro presidente teve a menor simpatia pelo futebol (...) como pode um

chefe de estado desconhecer a nossa maior e mais obsessiva paixdo popular?”

49 Curiosamente, marcos da propaganda associada ao regime como “Brasil, ame-o ou deixe-0” foram iniciativas
de empresarios e ndo producdo oficial da AERP. Sobre a AERP, ver FICO, Carlos. Reinventando o otimismo:
Ditadura, propaganda e imagindrio social no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 1997
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Frequentemente Médici era apresentado nos estadios, assistindo as partidas com um
radio de pilha, construindo a imagem do presidente como homem comum e torcedor®, num
movimento de humanizagao do lider e do regime, como expresso pelo proprio Médici durante
a Copa de 1970: “desejo que todos vejam no presidente da Reptiblica um brasileiro igual a
todos os brasileiros, como um homem comum, como um brasileiro que, acima de todas as
coisas, tem um imenso amor ao Brasil e uma crenca inabalavel nesse pais e nesse povo”
(MAGALHAES E CORDEIRO, 2016).

Antes da Copa, Médici acompanhou, com seu radio a pilhas, as partidas amistosas da
Selecdo Brasileira contra argentinos e austriacos e, também ofereceu um jantar para os
jogadores no Palacio das Laranjeiras. Durante a competicdo, o general telefonou inimeras
vezes para 0s jogadores no México para parabeniza-los pelas vitorias. Para regozijo da
imprensa e do proprio regime, Médici acertou o palpite sobre o resultado do jogo: 4 a 1 para a
Selecdo Brasileira sobre os italianos. O jornal O Globo estampava no dia seguinte a frase
atribuida a Médici e que se tornaria um dos motes do regime: “Ninguém segura este pais” (O
Globo, 22/06/1970). Os portdes do Palacio da Alvorada foram abertos e Médici carregado nos
ombros da populagcdo. A conquista do tricampeonato foi descrita pelo presidente como “o
maior dia da minha vida” e utilizando mais uma vez as ideias-chave de disciplina, harmonia e
desenvolvimento propagadas pela Ditadura:

Desejo que todos vejam, no presidente da Reptblica, um brasileiro igual a
todos os brasileiros! Como um homem comum, como um brasileiro que,
acima todas as coisas, tem um imenso amor ao Brasil, e uma crenca
inabalavel neste pais e neste povo, sinto-me profundamente feliz, pois
nenhuma alegria é maior no meu coragdo que a alegria de ver a felicidade de
nosso povo, no sentimento da mais pura exaltacdo patriotica. Identifico, na
vitéria conquistada na fraterna disputa esportiva, a prevaléncia dos
principios do que noés devemos amar para a prépria luta em favor do
desenvolvimento nacional. Identifico no sucesso da nossa selecdo de futebol,
a vitéria da unidade e da convergéncia de esforgos, a vitéria da inteligéncia e
da bravura, da confianca e da humildade, da constancia e da serenidade, da
capacitacdo técnica, da preparacdo fisica e da consisténcia moral. Mas é
preciso que se diga sobretudo, que os nossos jogadores venceram porque
souberam ser uma harmoniosa equipe, em que, mais alto que a genialidade
individual, afirmou-se a vontade coletiva (MEDICI, 21/06/1970)

Congquistada a Jules Rimet, os jogadores desembarcaram em Brasilia, conduzidos em
um carro de bombeiros ao Palacio da Alvorada, onde foram recebidos por Médici e pela

populacao, autorizada a entrar nos jardins do Paléacio, ao som de “Pra frente, Brasil”.

50 Um ano antes da Copa de 1970, as comemoragdes em torno do milésimo gol de Pelé ja aplicavam esta
estratégia de aproximacdo entre governo e o futebol, com o jogador sendo recebido por Médici e sendo
homenageado com uma comenda e com um selo comemorativo.
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Ainda que seja inegavel o papel da propaganda oficial na construcao desta associacao,
Marczal (2013) destaca o papel que a imprensa, portanto os aparelhos privados de hegemonia,
tiveram na legitimacdo deste discurso, inclusive dissimulando a apropriagdo politica em favor
do Estado, em que a conquista do tricampeonato é localizada fora das possibilidades de
intervencao do governo. A propria utilizacdo do termo “tricampeonato”, assinala Marczal
(2013), é proposital para inserir a vitéria no México como continuidade das “glérias”
anteriores, em 1958 e 1962, reafirmando a tradi¢do do Brasil no certame esportivo.

Em sintese, a militarizacao (do futebol, da Selecao Brasileira e/ou da CBD) é parte do
processo de implementacdo da Doutrina de Seguranca Nacional nos esportes, operada tanto
pelo Estado (sociedade politica) quanto pela sociedade civil (aparelhos privados, neste caso,
a CBD), cujo grau de intensidade é determinada pela eficacia ou ndo do setor privado e civil
da Ditadura de Seguranca Nacional em executar a parte que lhe cabia nesta implementacao.
Esta militarizacdo se expressa no ideal do atleta como um soldado; na ingeréncia sobre a
gestdo da CBD, da Selecdo e da Comissao Técnica, expressa também pela ideologia
tecnocrata; e pela associacdo dos valores e conquistas do futebol brasileiro com a Ditadura
civil militar.

Cabe ainda destacar que o caso brasileiro ndo encontra correspondéncia equivalente
em grau de militarizacdo com as outras Ditaduras sul-americanas do mesmo periodo.
Argentina, Chile e Uruguai também utilizaram o futebol como mecanismo de legitimacdo de
suas Ditaduras, em especial, através da organizacao de eventos esportivos, como a Copa de
1978 na Argentina e o Mundialito de 1981 no Uruguai, e na exigéncia de sucesso nos
resultados esportivos nos trés casos. Entretanto, a Ditadura brasileira estabeleceu niveis
autoritarios de controle superiores ao de qualquer regime totalitario sul-americano, quica so
comparavel ao nazifascismo europeu.

Segundo Couto (2014, p.163), a utilizacdo politica do futebol durante a Copa de 1970
exigiu do governo tanto a mobilizacdo de um vasto aparato publicitario, quanto o controle das
instituicOes esportivas e jornalisticas. Esses objetivos teriam sido alcancados através da
militarizacao da Comissao Técnica, da substituicao de Jodo Saldanha por Zagalo no comando
técnico e a cooptacdo de jogadores como Pelé. Considerando, entdo, o eld totalitario da
Doutrina de Segurancga Nacional, é possivel afirmar que, naquele momento, a Ditadura ainda
ndo havia militarizado completamente a Selecdao Brasileira, mantendo uma margem de
atuacdo para sua contraparte civil empresarial. Considerando ainda que, na Copa de 1970,

esse estagio era evidentemente superior ao da Copa da Inglaterra em 1966, é possivel afirmar
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que o Mundial disputado no México marca o inicio desse projeto, mas ndao ainda o auge da

militarizacao.

1.3 Identidade em disputa

Como fendmeno cultural massivo ndo é surpreendente que regimes politicos busquem
sua associacao com o futebol como forma de legitimacdo. A conquista do tricampeonato
mundial pelo Brasil no México e a vitéria da Argentina na Copa organizada em seu pais sao
exemplos recorrentes do uso do futebol como instrumentos por regimes autoritarios, assim
como as Olimpiadas de 1936 e seu uso pelo regime nazista ou a Copa do Mundo de 1934 pelo
fascismo italiano. Como sistematiza Fraga (2011):

A criacdo da imagem positiva de um governo através da associacdo a um
atleta ou conjunto de atletas vencedores parece assumir um sentido ainda
mais urgente nos momentos em que tais governos passam a carecer de
legitimidade, seja diante de sua prépria populacdo, seja no plano externo.
Nestes momentos, ndo somente as vitérias, mas a prépria organizacdao de
torneios esportivos internacionais reveste-se de significado, uma vez que
representa a possibilidade de mostrar-se ao mundo como uma nacao
portadora de caracteristicas positivas, tais como modernidade, civilidade e
ordem. No plano interno, ha a possibilidade de se reforcar um discurso
meritocratico, atribuindo aos atletas vencedores um comportamento tido
como exemplar para o conjunto da sociedade (capacidade de trabalho, de
organizacdo, de sacrificio, de amor a patria simbolizada em uma camisa), ou
ainda resgatando discursivamente o0s pretensos tragos originais da
nacionalidade (FRAGA, 2011).

No seu impulso autoritario, a Doutrina de Seguranca Nacional pretende controlar
todas as dimensdes da vida social e cotidiana. Ao mesmo tempo, os dirigentes do Estado de
Seguranca Nacional pretendem que este Estado seja compreendido como sinénimo da propria
Nacgdo. Desta forma, a DSN opera dois movimentos em relacdo ao futebol, a Selecao
Brasileira e as Copas do Mundo: por um lado, busca associar-se a um simbolo consagrado —
a selecdo é o Brasil em campo na Copa, logo é também o Estado de Seguranca Nacional. Uma
vez que dispoem o controle sobre os fluxos de opinido, as Ditaduras tentam fazer crer que a
selecdo é, primeiro, um simbolo do Estado, e ndo um simbolo laico da nagao (DAMO, 2006,
p.85). E, segundo, estabelecer os parametros da identidade nacional.

Toda identidade é um movimento dialético de afirmacdo de uma unidade entre seus
integrantes, mas também de diferenciacdo em relacdo ao outro. Unidade e alteridade sao as
dimensdes que formam uma identidade. E, em relacdo a uma identidade nacional, nos Estados

modernos, o sentimento de pertenca a nacao deve ser superior a outras manifestacoes
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identitarias, como classe, etnia ou religido. Porém, este movimento de unidade superior é
também uma operacao de supressao forcada da diferenca e pela generalizacao (Hall,2016). De
maneira que a constru¢do identitaria operada pela DSN enfatiza o principio da exclusdo, da
cultura do interdito, da confrontacdo do exclusivo e do excluido (FIORIN, 2009, pp.117-118).
Em outras palavras, o Estado ampliado da Doutrina de Seguranca Nacional, aparelhos
politicos e civis, pretendem determinar o que é ser e quem € brasileiro.

Como assinala Fraga (2011), adversarios da Selecdo Brasileira e os opositores ao
regime militar sdao enquadrados dentro de uma mesma categoria, negando a propria
brasilidade dos opositores e tornando-os adversarios a serem vencidos para a afirmacdo do
projeto politico da Ditadura de Seguranca Nacional, como fica explicito nesta cronica da
Revista Manchete:

Acontece, porém, que varios torcedores, expulsos dos estadios e proibidos de
neles ingressar por dez anos, organizaram-se fora deles e partiram para o
crime e o desespero. Substituiram as bandeiras pelas armas, as faixas pelas
bombas e as camisas pelas mascaras. Que torcedores tdo fanaticos eram
esses? Quando presos ou liberados nos resgates, verificava-se que ndo se
tratava dos crioulos das gerais ou dos operarios das arquibancadas, mas sim
de jovens estudantes, das cadeiras de pista, com média de 23 anos de idade,
fascinados pelo delirio da aventura e enlouquecidos pela sede de violéncia
que desaguaria numa onda de atentados, sequestros e assaltos a mdo armada
()

Era o clima de desdnimo, retracdo, desconfianca e derrotismo que se
instalara no Brasil durante todo o primeiro semestre deste ano e que
terminaria por contagiar também a selecdo. O pais inteiro estava numa
espécie de circuit ou de interval-training, submetido aos testes de Cooper.
-Ndo passaremos das oitavas.

O presidente da Reptblica, que havia assistido ao jogo contra a Austria,
ultima (e melhor) prova antes da partida, pediu a seu filho Roberto que fosse
ao vestiario dizer ao capitdo Carlos Alberto: -Traga essa Copa. Nunca
precisei tanto de um caneco.

-Diga a seu pai que pode ficar descansado. Nos traremos o caneco.

E se o capitdo falou, estava falado. A promessa seria cumprida ao longo de
seis provas durissimas, nas quais um grupo de brasileiros patriotas,
humildes, disciplinados e capazes — individuos competentes, olha a camisa
deles! — deslumbrou o mundo inteiro com seu futebol-arte (...).A turma do
sereno ndo estava satisfeita com toda essa alegria, assaz desinteressante para
os planos negativistas do quanto pior melhor, do povo triste, do pais
derrotado, da nagdo incapaz. Na fumaca das comemoragdes da vitéria sobre
o Peru, espocavam outros tiros menos festeiros e mais certeiros. Mas nem
mesmo o0 sequestro do embaixador de um pais que poderiamos enfrentar nas
semifinais conseguiu desviar o povo das celebracdes que, num crescendo,
desaguariam no maior carnaval de todos os tempos. O Brasil estava muito
ocupado com seus triunfos para preocupar-se com seus terroristas.

-Vamos, minha gente (...)

Quem, por exemplo, esperasse uma caga as bruxas ou uma noite de Sédo
Bartolomeu logo apés o reaparecimento do embaixador alemdo, recebeu a
noticia da Rodovia Transamazonica (...).
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E pela primeira vez, nestes seis anos, abriram-se ao povo os portdes do
Palacio da Alvorada. E o povo confraternizou com seu presidente, jogou
bola com ele, penetrou na zona do agrido, tirou de letra, deu de chilena e de
primeira, estendeu um lencol, fez o corta-luz e a ponte, os passes de
profundidade e a cobertura, os dois toques e a embaixada.

-Ninguém segura este pais. (Revista Manchete, 11 de julho de 1970, p 20-21
apud FRAGA, 2011)

E esta simbiose almejada entre Povo, Nacgdo, Selecdao e Ditadura era assinalada pela
Veja, na conquista do tricampeonato:

No Palécio do Planalto estava claro que a razdo e o denominador comum da
concentracdo popular daquela tarde ensolarada era a vitéria da equipe
brasileira no México. Mas os aplausos ao presidente tinham também outro
significado: o povo reconhecia e aceitava como cabega e simbolo da imensa
e exaltada torcida em que o pais havia se transformado. (Veja, 1° de Julho de
1970, p. 19).

Neste contexto, em que o aparato da Ditadura de Seguranca Nacional — seja o Estado,
sejam aparelhos privados como os meios de comunicacdo — pretende estabelecer quem sdo
os brasileiros — ou quem pode reivindicar-se como brasileiro, ndo surpreende que a oposi¢ao
estivesse dividida sobre como se comportar durante a Copa®', como demonstra o depoimento
de Cid Benjamin, integrante do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR8), preso em
uma cela do DEOPS/RJ no inicio da Copa do Mundo e, posteriormente, libertado em Argélia
em troca do embaixador alemdo Ehrenfried von Holleben:

Na prisdo, imagino também que fora dela, os militantes de esquerda se
dividiram entre torcer ou ndo torcer pelo Brasil. Nés tinhamos este debate 1a
no DOPS, quando vimos o primeiro jogo, e depois na Argélia, na final. Os
dois lados tinham argumentos sélidos. Quem achava que ndo deviamos
torcer, lembrava, com razdo, que a Ditadura iria utilizar a vitéria para
aparecer junto aos jogadores, tomar uma carona junto ao prestigio deles.
Aqueles que achavam que deviam torcer diziam "olha isso vai acontecer,
agora isso vai acontecer independente da nossa torcida, n6s estamos aqui
numa cela do DEOPS, nés torcemos ou nao, nao tem nenhuma influéncia no
resultado". E no fundo, no fundo, essa divisdo se dava da seguinte maneira:
quem gostava de futebol, acabava torcendo pelo Brasil, e quem ndo se
interessava muito, teorizava de que ndo valia a pena (BENJAMIN, 2014)

O episodio da final em Argel é citado também por Domingos Fernandes, integrante da
Acdo Libertadora Nacional (ALN) e igualmente libertado em troca do embaixador alemao:

Vamos supor que dos quarenta [libertos] - mais o Miguel Arraes que vivia
em Argel, mais o pessoal do Oscar Niemeyer que estava 14 construindo

51 O jornalista José Trajano ilustra a situacdo daqueles que como ele ndo apenas tinham uma posicao politica de
oposicao a Ditadura, como tinham paixdo pelo futebol: ““Eu cobri a Copa de 70 e vou dizer uma coisa a vocé.
Eu fui contra a Ditadura, fui pra 14 [México] para torcer contra o Brasil, vocé imaginava que se o Brasil
ganhando era fortalecer esse Brasil que a gente ndo queria que vivesse este momento... Mas futebol é fogo na
jaca, como diria... quando a bola comeca a rolar, vocé passa por cima disso ai... chegando 14 a gente ndo teve
coragem de torcer contra...” (PELE, 2021).
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Constantina... assistimos 14 numa televisdozinha de vinte polegadas... Havia
14 um terco, um quinto que torcia contra o Brasil... ndo é que torcia, que
achava que se o Brasil perdesse, a Ditadura caia mais rapido. Mas logo que
houve uma primazia do time brasileiro, isso acabou... (FERNANDES, 2014)

Entretanto, o sucesso da Ditadura em associar-se a imagem da Selecao Brasileira ndao
era obra exclusiva do aparato de propaganda oficial ou dos veiculos de comunicagdo. Como
ressalta Carvalho (1990, p.127), para que um simbolo nacional traduza o sentimento coletivo
nao basta a simples rotinizacdo das praticas de culto a patria ou o emprego do poder
coercitivo. Adverténcia semelhante feita por Hobsbawm (1997, p.272), referindo-se as
“invengOes das tradi¢oes” dos Estados modernos, de que “os novos feriados, cerimonias,
herdis e simbolos oficiais publicos (...) talvez ndo mobilizassem os cidaddos voluntarios se
ndo tivessem uma genuina repercussao popular”,

Em suma, ndo ha identidade nacional sem repercussdao popular e base material. Nao
bastava a forca para garantir a estabilidade do regime e nem o volume ou excesso de
propaganda para conquistar a adesdo popular. Era necessario que este apoio se sustentasse
sobre bases legitimas. Desta forma, a conquista do Tricampeonato mundial estava em
conjuncdo com outros dois fatores intrinsecos, o Milagre Econdémico e o apoio da classe
média a Ditadura.

A legitimacdo do regime passou a ancorar-se no éxito do projeto de modernizacao da
sociedade, que ficou evidenciado a partir de 1970 com o chamado milagre brasileiro na
economia. O milagre era resultado do estimulo provocado pelo governo, desde 1967, na
producdo e consumo, através das isencOes fiscais, especialmente na agricultura, oferta de
crédito ao consumidor e setores produtivos, e na atuacao direta do governo nas areas de
habitacdo e infraestrutura. Os setores de bens durdveis cresceram, desde automoveis aos
eletrodomésticos, estimulados pela oferta de crédito. O rapido crescimento ocultava tanto a
concentracdo de renda acentuada, quanto a desvalorizacdao salarial dos trabalhadores e o
aumento do endividamento e dependéncia externa do pais. A expansdo refletiu-se nos
indicadores do Produto Interno Bruto — PIB que subiu em torno de 11% ao ano entre 1970 e
1973.

O crescimento resultante de uma gestdo tecnocratica — na aparéncia, neutra e técnica
em oposicdo a politica “contaminada” — fortaleceram a imagem de um pais em

modernizacao acelerada que, por sua vez, resultava no clima de euforia, especialmente na

52 Hobsbawm (1997, p.272) menciona o fracasso do Império Alemdo em transformar o Imperador Guilherme I
num pai aceito pelo povo, fundador de uma Alemanha unida. Com apoio oficial, 327 monumentos foram
construidos em homenagem a Guilherme I até 1902, enquanto apenas um ano ap6s a morte de Bismarck, em
1898, 470 municipios haviam resolvido erigir “colunas a Bismarck”.
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classe média e nas elites, endossando o ufanismo e a aprovacdo do regime militar, ignorando
ou desconhecendo outro crescimento vertiginoso, o da repressao politica, alcancando o apice
de brasileiros mortos ou desaparecidos pela Ditadura neste periodo. O Milagre apoiava-se e,
ao mesmo tempo, aprofundava a histérica desigualdade social brasileira.

A aproximacao entre Ditadura e a populacdo, ja ensaiada durante o periodo de Costa e
Silva, foi possivel gracas ao sistema de telecomunicagdes que a Ditadura estabeleceu, com a
criacdo da Empresa Brasileira de Comunicac¢oes (Embratel), em 1965, e da Telecomunicagoes
Brasileiras S.A., em 1972. Nesse mesmo contexto, a indudstria cultural brasileira passa a
apoiar-se na televisao, seja com a expansao do consumo dos aparelhos — se em 1960, menos
de 10% dos domicilios tinham televisor, dez anos depois, ja eram 45% — seja com a criacdo e
expansao acelerada da TV Globo.

E através dessa dimensdo do consumo que a Ditadura estabelece a satisfacdo de sua
base social, as classes médias urbanas — formadas por funcionarios publicos, trabalhadores
autéonomos e profissionais liberais — ja mobilizadas desde os antecedentes ao golpe de abril de
1964 e que tiveram sua capacidade de consumo ampliada pelas mudangas no sistema
financeiro, subsidio ao consumo e outros mecanismos que consolidam um mercado
consumidor de bens duraveis, em especial automoveis e eletrodomésticos. E o futebol é parte
dessa equacdo, estabelecendo pela primeira vez um carater visual na relacdo entre a Selegdo
Brasileira e sua torcida, com a primazia do radio sendo superada pela imponéncia da
televisdo. Nao se trata de um fato fortuito que o governo Médici tenha pago praticamente
50% a mais do que os ingleses pela transmissdo ao vivo da Copa do Mundo de 1970, quando
a populagdo brasileira possuia apenas 25% da quantidade de televisores existente na Inglaterra
(Veja, 03 de Junho de 1970, p. 36).

Dai, a conclusao de Almeida e Weis (1998, p.322), de que partes da “intelligentsia de
esquerda” iriam torcer contra, ndo em razdo de um calculo, mas “antes uma reacdo de
estomago”.

Tinha a ver com a burrice e a prepoténcia escarrapachadas por toda a parte,
com o novo-riquismo da classe média arrotando milagre nos seus fuscas
zerinhos e com o desinteresse geral em saber o que acontecia com os
desafetos do regime a partir do momento em que eram jogados dentro de
uma Veraneio. Tinha a ver com as fichas que todos deviam preencher
quando se mudavam de apartamento e que o sindico do prédio encaminhava
ao Dops (Departamento de Ordem Politica e Social). Tinha a ver com o mal-
estar — e, por que ndo, o medo — diante do gozo feroz da turba que
ocupava as ruas depois de cada jogo, como aquela que percorrera a avenida
Nossa Senhora de Copacabana, depois do 1 a 0 sobre a Inglaterra, duas
semanas antes, urrando: "Um, dois, trés, pau na bunda da rainha"
espancando 0s carros que nao tivessem na antena a fitinha verde-amarela ou



90

o adesivo "Brasil, ame-o ou deixe-o" no vidro. Tinha a ver com o ar de
felicidade — previsivel e intolerdvel — com que os generais apareceriam na
midia festejando a vitéria. Por tudo isso, torcer a favor seria "uma forma de
colaboracionismo" no dizer do escritor Luis Fernando Verissimo." Mas,
como recorda um daqueles na contramdo, quase trinta anos depois, "doia
tanto torcer contra o Brasil, tamanha a soliddo de exilado que se sentia, que,
se a Selecdo afinal perdesse, ninguém iria para casa feliz" (ALMEIDA e
WEIS, 1998, p.322)

Este conjunto de elementos permitiu a longa vigéncia de uma interpretacdo mecanica
da relacdo entre a Ditadura e o futebol, em que a ideologia oficial era “imposta e aceita
passivamente” pela populacdo, gracas a eficacia da industria cultural, da propaganda oficial e
dos meios de comunicacgdo. Esta perspectiva linear e unidimensional, como assinala Marczal
(2017, p.61), ignora tantos os tracos culturais quanto as particularidades inerentes a propria
estrutura esportiva, tendo o Estado autoritario como foco exclusivo é incapaz de elaborar
outras compreensoes politicas fora de sua tutela ou de outros atores tradicionais. Ao mesmo
tempo, a tradicdo a que pertence esta interpretacdo s6 admite a resisténcia quando seja acdo de
espacos pré-determinados, como partidos (MARCZAL, 2017, p.59). Trata-se de uma
interpretacdao que ignora qualquer possibilidade de agir historico.

Entretanto, como ressalta Damo (2006), “a magia da selecao” ndo é natural, mas
culturalmente constituida, exigindo um aparato engenhoso para “encaixar a na¢do no time
organizado pela Confederacdo Brasileira de Futebol (CBF), de maneira tal que isso pareca
natural, que a selecdo seja percebida como ‘Brasil’ ”. Trata-se de uma operacdo que nao se
restringe unicamente a acao do aparelho politico, onde o Estado ndo é o Uinico emissor desta
identidade. Ao contrario, como visto, deve-se destacar o papel dos meios de comunicagdo
(COUTO, 2014; MARCZAL, 2013), em que os profissionais da midia sdo responsaveis por
suscitar o interesse pelas competicOes e dotar as equipes e/os atletas com um poder de
representacao (DAMO, 2006, p.87). E, além destes, a prdpria organizacdo institucional do
esporte — a Confederacao Brasileira de Desportos, as federagdes estaduais, os clubes — sdo
também responsaveis pela validacdao desta identidade.

E, por fim, mas ndo menos importantes, os proprios torcedores sao sujeitos e agentes
dessa construcdo identitaria, através da socializacao de geracOes mais jovens, da manutencao
ou omissao de determinadas narrativas e interpretacoes. Dessa forma, o torcedor-cidaddo ndo
€ apenas agente passivo ou objeto da acao vertical do Estado e do regime.

Por sua vez, Manero (2013), ao assinalar que o Estado ndo é o unico ator em relacao
ao futebol — incluindo ainda empresarios, representantes do poder mididatico e a propria

sociedade civil — e a0 aumentar exponencialmente o nimero de atores envolvidos, estes cada
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vez menos tem controle sobre o jogo e seu resultado, podendo resultar, inclusive, em algo que
nao tenha sido planejado por nenhum deles. A resisténcia e a inconformidade podem também
se expressar ai, de forma espontanea ou planejada. O autor toma como exemplo o episédio do
Mundialito de futebol organizado pela Ditadura uruguaia como parte de um projeto de
legitimacao e continuidade. Ao contrario da celebragdo dos militares, o jogo final foi marcado
pela manifestacdo da torcida (“se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar”), ainda
invadindo o campo e rompendo o protocolo oficial, tornando-se uma “festa compensatéria”.

Enquanto Vilches Parra (2016), ao abordar os usos da selecao de futebol chilena pela
Ditadura de seu pais entre 1973 e 1989, lembra que a identidade nacional é uma construgao
conformada por uma série de narrativas, operada por diversos dispositivos culturais, entre
eles, o futebol. Desta forma, a relacdo do futebol com a identidade nacional ndo pode ser
analisada isoladamente, descartando as outras experiéncias sociais e culturais do periodo.
Entretanto, é impossivel que a instrumentalizacdo do futebol pelo regime militar seja
alcancada, dado a massividade e a complexidade que caracterizam esse dispositivo cultural.
De maneira que, ao contrario, o futebol e a selecdo sdo espacos de negociacao.

Além de colocar em discussdao a onipoténcia do Estado como emissor de mensagens
através do futebol, é preciso discutir a complexidade da ideia de resisténcia ao regime. Como
alerta Cordeiro (2009), a memoria em torno da Ditadura militar fora estabelecida em termos
binérios, em que so6 seriam possiveis duas formas de atuacao: os favoraveis e os contrarios ao
regime militar. Para esta autora, o inicio dos anos 1970, eram tanto anos de Chumbo, apice da
repressdao politica, quanto anos de ouro, impulsionado pelos resultados econdmicos e pelo
otimismo, resultando em iniimeros e complexos comportamentos frente a Ditadura que ndo se
restringiam ao apoio ou a oposicdo unilateral:

Assim, se tentarmos observar os comportamentos sociais em sua
complexidade, perceberemos que para além da resisténcia e da colaboragado
ativa, é preciso prestar atencdo na passividade, na indiferenca: entre aqueles
que se engajaram na luta contra o regime, seja pelo enfrentamento armado,
seja por vias institucionais, e os que colaboraram, ha uma série de
comportamentos muito diversos, que ao fim nos permitem compreender a
formacdo de um consenso social em torno do regime. Consenso que de modo
algum significa unanimidade, mas que, ao contrario, abarca uma série de
comportamentos muito diversos (...) (CORDEIRO, 2009, p.91).

Proposicdo semelhante é elaborada por Lvovich (2017) em relacdo a Ditadura
argentina:

Se deben evitar las generalizaciones abusivas e indemostrables. La dictadura
militar implicé rupturas, represion y experiencias traumaticas, pero no para
toda la poblacion. Por ello no toda la poblacion vivié invariablemente
aterrorizada, ni se sinti6 invariablemente amenazada por el poder militar. Sin
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esa comprension, resulta imposible avanzar en este campo de la
investigacion historica. Por ello, mientras la vida cotidiana de segmentos de
la poblacion se desarrollé bajo el signo del terror, para otros la normalidad
fue la pauta. En segundo término, y en un sentido similar, aunque resulta
imposible no preguntarse por la politicidad de las acciones, se debe evitar el
abuso imperialista de la pregunta por la resistencia o la complicidad.
Considerar el peso de las rutinas, la indiferencia, las representaciones de
larga data no ligadas de un modo lineal a la politica, resulta entonces
indispensable para comprender la dimensién de la cotidianidad (LVOVICH,
2017, p.273).

As fronteiras entre o publico e privado se tornam mais imprecisas e movedicas nos
regimes autoritdrios, lembram Almeida e Weis (1998,p.327), pois, embora o autoritarismo
procure restringir a participacdo politica autbnoma e promova a desmobilizacdo, a resisténcia
ao regime inevitavelmente arrasta a politica para dentro da orbita privada, porque parte da
atividade politica torna-se clandestina e deve ser ocultada, sob pena de implicar em
consequéncias diretas ao cotidiano, como perda de emprego, afastamento da familia, etc.
Desta forma, até a primeira metade dos anos 1970, a politica restringia-se as portas fechadas.

Segundo Guterman (2004), porém, o proprio caso brasileiro é ilustrativo de como os
triunfos esportivos ndo se convertem automaticamente em resultados politicos. Nas eleicoes
ocorridas no ano do tricampeonato, a ARENA conseguiu quase 70% dos votos validos para a
Camara e mais de 60% na eleicdo para o Senado, porém o processo teve alta abstencdo: para a
Camara, 22,5%, além de 20,9% de votos em branco e 9,4% nulos; na eleicdo para o Senado,
houve 22,53% de abstencao, 45,52% de votos em branco e 12,59% nulos (GUTERMAN,
2004, p.273).

Assim, é preciso considerar a hipotese de que as manifestacdes de resisténcia ao
regime podem se expressar no futebol de formas menos abertas, de acordo com as margens de
negociacdo e seguranca possiveis. O que Guterman (2004) chamou de “janela de
oportunidade”, onde a festa nas ruas na comemoracao da conquista do tricampeonato mundial
também seria, sutilmente, uma forma de contestacdo do regime, como registrava a Folha de
Sao Paulo (23/06/10970): No Rio, “uma loucura. Sem lei e sem documento, o carioca vibrou
como sempre quis, sem qualquer repressdo legal...”, e em Sdo Paulo, “ha mais de seis anos
ndo se via uma concentragdo popular tdo grande como a de ontem no Anhangabad” (grifo
nosso). Ideia que esta presente no testemunho contemporaneo de Paulo Francis para o jornal
Pasquim:

A multiddo nas ruas, depois das vitérias brasileiras na Copa do Mundo,
estariam somente celebrando o futebol? Nada de comparavel aconteceu em
1958 e 1962. Nem o fato do Tri ou da posse definitiva da taca explicam de
todo a arruaga, pois arruaca foi. Havia algo mais, 6bvio e inconsciente.
Desde 1964, esta foi a primeira vez que o povo se sentiu unido em torno de
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um objetivo nacional. A inexisténcia de veiculos de extravasdo politica, o
tédio, o medo, e a miséria da vida do Brasil de hoje encontraram um antidoto
nos nossos 11 jogadores em campo. Eles sairam daqui desmoralizados como
nés. La fora, se reencontraram, talvez porque livres da nossa opressiva
atmosfera doméstica, e a gente, por procuragdo, partilhou esse estado de
espirito. Agora acabou, mas ficaram alguns sinais na parede para quem sabe
18-los. (O PASQUIM, n. 54, 1970, p.25)

Outros textos da mesma edicao d’ O Pasquim, localizado na oposicdo ao regime,

também questionam a eficdcia da associacdo da Ditadura com a conquista da Copa do Mundo,

minimizando inclusive o papel do regime. Na narrativa desse veiculo, o povo €é o sujeito desta

trajetdria épica:

Quem é o responsavel por este surpreendente comportamento, tdo pouco
“brasileiro”? A intervencao do Estado e o governo revolucionario? Ndo. O
futebol, felizmente, é uma das poucas coisas neste Pais, que ndo foram
estatizadas e nem sequer dependem do capital estrangeiro, a ndo ser no
capitulo das verbas de publicidade. Pertence todo a iniciativa popular e
particular: é o que pode haver de democratico. Quem fez a atual selecdo foi a
nacdo propriamente dita. Foram os clubes e entidades esportivas, com todos
os seus defeitos; foi a critica vigilante da imprensa; foi a pressao das
opinides da opinido publica; foram os proprios jogadores. Com esses
elementos, através de um debate mais livre, mais amplo e talvez tdo
apaixonado quanto o da politica, chegamos ao México. Pode ter sido uma
licdo. (O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 54, 1970. p. 11)

Ideia que é corroborada por Ferreira Gullar, ainda na mesma edigao:

Por isso é que tdo pouca coisa neste pais tem a autenticidade nacional como
a desta Copa. Como foi a da Copa de 58 e 62. E nacional ndo porque se
intitule nacional, mas porque tem profundas raizes no povo do pais. Nao é
uma coisa inventada pela propaganda nem imposta de cima pra baixo. E
nacional como o trabalho duro de todo dia, como o salario pouco de cada
més, como o sonho de uma vida melhor. Nacional como o samba e o
Carnaval. (O PASQUIM, n. 54, 1970, p. 29).

O episodio do confronto entre a Selecao Brasileira e selecao do Rio Grande do Sul, em

1972, também poderia ser compreendido como uma expressao de resisténcia. O jogo fora

proposto como solucdo para a crise estabelecida pela exclusdo de Everaldo, tnico atleta

gadcho no time tricampedo, na convocagao para a disputa da Taga Independéncia, recebido

como um agravo pela imprensa e a torcida do Estado. O conflito despertou uma identidade de

um Rio Grande sempre esquecido e jogado a segundo plano, mas que sempre cumprira sua

parte quando lembrado. Reconstituia-se uma identidade para o Rio Grande do Sul justamente

num momento em que a Ditadura moldava um Brasil de fantasia, unido, préspero e feliz.

Justamente por se tratar de um momento em que a propaganda e o regime ocultavam ou

asfixiavam as manifestacbes de desagrado, incluidas as reivindicacbes regionais, as
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manifestacdes de identidade tinham que ser construidas em outros espacos que nao 0S
politicos. O deslocamento dos eventuais antagonismos e descontentamentos para o futebol
fazia sentido nessa conjuntura em que a noc¢ao de nacionalidade era transferida para a selecao
camped, simbolo de todos os sucessos do milagre brasileiro e das palavras de ordem ufanistas

(GUAZZELLI, 2000)*.

1.4 Aperfeicoando o imperfeito, desprezando a perfeicao

O enfrentamento a militarizagdo, ndo apenas na gestao, mas no modelo disciplinador
do jogador-soldado e da vigilancia permanente ao esportista também podem ser considerados
como forma de resisténcia. Neste contexto, o comportamento tatico do atleta,
disciplinarmente rigido, dentro de campo entra em contradi¢cao com o chamado estilo de jogo
nacional.

As conquistas das Copas do Mundo de 1958 e 1962 ndo apenas encerraram O
complexo de vira-latas, nos termos rodrigueanos, como estabeleceram um novo parametro de
identidade nacional: os brasileiros ndo eram apenas bons no futebol, o Brasil era o pais do
futebol. Em todos os seus aspectos, pela paixdo da torcida, pela importancia do tema na vida
nacional, pela participacao em todas as Copas do Mundo. E, a explicagdo para a superioridade
brasileira nesse esporte estaria em uma forma brasileira de se jogar futebol, o joga bonito ou o
futebol arte que diferenciaria nosso pais dos demais.

Como demonstrou Guedes (2006, p.12), os estilos nacionais de jogo sdo um longo
processo de construgdo coletiva que estabelece, por um lado, a potencialidade de inclusdo de
todos os individuos que partilham a mesma heranca e, por outro lado, a exclusdao desta
heranca dos que ndo partilham a nacionalidade. O parametro para a inclusdao ou exclusao € a
valorizacdo da exibicdo da corporalidade no desempenho individual, no exercicio sempre
surpreendente do drible, o lugar maior da habilidade, da inventividade, da improvisacdo ao
invés da forca, erige o craque como o her6i destas narrativas, capaz de sobrepor-se a
disciplina e a aplicacdo tatica. Desta forma, enquanto os brasileiros sdo detentores do futebol
arte, os outros, em especial os europeus, sio como mdquinas ou capazes apenas de usar o

corpo como forga.

53 Os ataques entre os dois selecionados através da imprensa nos dias que antecederam o jogo, uma
inimagindvel e irreplicavel torcida gre-nal, formada homogeneamente pelos torcedores dos rivais, o maior
publico do estadio Beira-Rio, com cerca de 110 mil torcedores, e as vaias com as quais a Selecdo Brasileira foi
surpreendida ddo os contornos épicos que a partida assumiu e ilustram o carater de afirmacdo identitaria e a
oposicao descritos por Guazzelli (2000). Para descontentamento de “legalistas” e “insurgentes”, a partida
terminou empatada em trés a trés.
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A aplicacdo do ideario tecnocratico na gestdo administrativa e técnica da Selecdo
Brasileira gera uma contradicdo entre o ideal da Doutrina de Seguranca Nacional e a
identidade construida de como deve se comportar em campo, um jogador brasileiro. Enquanto
o torcedor tem como parametros a técnica individual e a estética do jogo, a tecnocracia
privilegia o resultado, a obediéncia tatica e o conjunto. O combate ao que a tecnocracia
considera como uma indisciplina ou indoléncia gera uma auséncia de identificacdao entre a
selecdo e sua torcida, tornando nula a operacao de associar a Ditadura com a equipe. Ao nao
reconhecer a selecdo — e essa intrinsecamente associada ao regime — a populagdo tende a nao
reconhecer também o governo como parte da mesma comunidade de sentimentos.

Talvez a maior expressao deste controle — e, portanto, da falta de confianca no
trabalhador/atleta — seja uma especificidade brasileira, a concentracdo antes das partidas.
Ainda em maio de 1974, portanto sete anos antes da Democracia Corintiana, o técnico e ex-
jogador Telé Santana ja defendia a extingdo da concentracdo dos jogadores, dispensando os
jogadores casados e exigindo a presenca dos solteiros apenas nas vésperas dos jogos do
Atlético Mineiro:

Se lhe interessasse, certamente Telé poderia transformar-se num excelente
politico, dentro da melhor escola mineira, embora como técnico de futebol
contrarie uma das maximas que a caracterizam: o conservadorismo. (...)
Tudo porque Telé ndo abre mao de suas ideias, uma delas verdadeiramente
revolucionaria: o jogador ndo é uma crianga que precise ser vigiada cada
hora do dia (...)- Técnico ndo é fiscal e menos ainda vigia. Nao sou de abrir
porta de quarto de jogador. Eu confio no homem. Isso ndo basta? (PLACAR
n°.217, 17/05/1974, p.18-19)

Note-se que Telé assumiu o Atlético Mineiro em substituicao justamente a Yustrich,
considerado o exemplo de técnico disciplinador. “No Atlético de Yustrich, a disciplina era
rigida, ele falava e os jogadores cumpriam suas ordens. Qualquer falta significava suspensao
ou multa. [Telé:] ‘Minha disciplina se baseia na amizade. Todos falam e, apesar disso, sou
respeitado’ “(Placar n.°21, 07/08/1970, p.30). Em agosto daquele ano, a Placar comemoraria
que Telé fora bem sucedido, fechando a concentracdo do Atlético, com a chamada “O
processo da liberdade” (Placar n.°228, 2/08/1974, p.14-15). Menos sorte tiveram 0s cinco
jogadores do Guarani que decidiram ndo ir para a concentracdo dois dias antes de uma
partida. Amaral, Flamarion, Lola, Wilson e Alexandre preferiram dormir em casa - “ com a
mulher e sem mosquito” , o que a revista considerou “uma revolucdo dos casados” (Placar
n.°225, 12/07/1974). Mesmo apresentando-se pontualmente para o treino do dia seguinte,

foram afastados do time titular.
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Entre os jogadores, provavelmente como hoje, a politica desperta menos interesse,
como testemunha Valdomiro, integrante da Selecdo Brasileira em 1974, “Nao, a gente nem
ligava para politica, eu nunca liguei também para politica. O que ligava para mim era Selecao
(...)”. Mas o proprio Valdomiro lembra dos jogadores que preferiam evitar as cerimonias
oficiais com o governo, “por causa do negocio do Regime, esse negocio todo, e alguns
jogadores nao queriam ir” (FRANCO, 2012).

Mais do que impor o modelo do atleta-soldado, as condi¢Oes trabalhistas e sociais as
quais o jogador é submetido bloqueiam, na pratica, sua condi¢ao de cidaddao, como assinala
Florenzano (2010, p.22), expresso no paradoxo entre a onipoténcia de uma divindade a qual
tudo e todos devem se submeter, ou a impoténcia de um animal ao qual s6 resta cumprir
ordens, do qual s6 se espera obediéncia, imobilizado numa identidade domesticada e numa
posicao subalterna.

Neste contexto, a trajetoria de Afonso Celso Garcia Reis, o Afonsinho, e sua luta pelo
direito ao passe livre é também a afirmacdo da sua condicdo de cidaddo, sendo possivelmente,
o maior episédio de enfrentamento no futebol brasileiro durante a Ditadura. Criado pelo
decreto n° 53.820 de 24 de marco de 1964, assinado por Jodo Goulart, o passe era o valor
pago por uma associacao esportiva a outra pela transferéncia de um atleta, mas se tornou na
pratica o vinculo profissional com esta agremiacdao. Afonsinho era o substituto incontestavel
de Gerson no Botafogo. Com 21 anos, era o capitdo do clube quando se sagraram campedes
da Taca Brasil, vencendo o Fortaleza. J4 contava também com dois troféus de campedo
carioca.

Fora de campo, cultivava amizades com militantes de esquerda e cursava medicina.
“Eu estava em uma fronteira, protegido da repressdao mais dura pela visibilidade do esporte.
Mas colegas meus foram presos e torturados. Eu estava chegando ao refeitério quando
mataram o Edson”, lembra, referindo-se ao assassinato do estudante Edson Luis de Lima
Souto no refeitério universitario Calabouco, episédio que desencadeou manifestacdes
estudantis contra a Ditadura em 1968 (PEINADO, 2017, p.147). Como estudante, participava
de assembleias e foi até mesmo convidado a ingressar na luta armada™.

Fora dos planos do técnico Zagalo, foi emprestado para o Olaria, equipe com a qual
viajou pela Europa. Depois da excursdao, Afonsinho permaneceu mais dias no continente, em

plena efervescéncia do final dos anos 1960 e inicio dos 1970. De volta ao Brasil, Afonsinho

54 Segundo entrevista do préprio Afonsinho - “cheguei a ser convidado em um determinado movimento, e
foram claros comigo, era um momento que ndo tinha saida, era luta armada ou ndo” - para a Rede Bandeirantes.
Em: https://esporte.band.uol.com.br/noticia/100000673852/afonsinho-fui-chamado-para-a-luta-armada.html
acessado em 06 de abril de 2020.
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se reapresentou ao Botafogo de barba e cabelos compridos. Por conta da aparéncia, foi
proibido de treinar com os demais jogadores. Além do visual considerado contestador, o vice-
presidente Xisto Toniato decidiu se desfazer de todos os jogadores que estudavam (Placar
n.°25, 04/09/1970, p.34). Alexandre da Silva, Chiquinho e Dimas foram cedidos a Portuguesa
carioca e Humberto vendido ao Olaria.

Vinculado ao clube, Afonsinho continuou comparecendo regularmente para trabalhar.
Diariamente impedido de receber o equipamento e de treinar com os colegas, Afonsinho
atravessava a rua e treinava em um campo em frente, mantendo o preparo fisico de um
profissional. Com 23 anos, terceiranista de medicina, Afonsinho decidiu reivindicar seu
direito ao passe — e, portanto, de trabalhar onde quisesse — na Justica. Mesmo sem expectativa
de vitoria, Afonsinho procurou inicialmente o Tribunal da Federacdo Carioca de Futebol e
recorreu ao Supremo Tribunal da Justica Desportiva na CBD. Neste periodo, o seu caso
ganhou publicidade e uma dimensdo que extrapolou os muros do campo de General
Severiano, onde treina o Botafogo. Em marco de 1971, Afonsinho se tornou o primeiro
jogador a ter direito ao passe livre por decisdao do STJD. Na pratica, questionava a prevaléncia
do vinculo desportivo sobre o vinculo trabalhista, mas também da arbitrariedade sob sua vida
privada (FRANCO JUNIOR, 20007, p.148).

“Homem livre no futebol eu sé conheco um, o Afonsinho” diria Pelé, diante dos
obstaculos para encerrar sua trajetoria no Santos (PASSE LIVRE, 1974). Logo, o atacante
tornara-se inspiracdo para outros jogadores. Os cabelos compridos e barbas seriam adotados
por outros jogadores que se identificavam com os valores da contracultura do final dos anos
1960 e inicio dos anos 1970, mas no caso de Paulo César Caju, companheiro de Afonsinho no
Botafogo, e de Jairzinho, que antes utilizara um disciplinado corte militar, a adocdo dos
cabelos black power, implicavam reivindicar ndo apenas a pauta, mas a radicalidade dos
movimentos negros, como o Partido dos Panteras Negras. Afonsinho seria ainda

homenageado pelo amigo Gilberto Gil com a cangdo Meio de campo:

Prezado amigo Afonsinho

Eu continuo aqui mesmo
Aperfeicoando o imperfeito
Dando um tempo, dando um jeito
desprezando a perfeicio

Que a perfeicdo é uma meta
Defendida pelo goleiro

Que joga na selecao

e eu ndo sou Pelé nem nada

se muito for, eu sou um Tostdo
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No mesmo més de marco de 1971, logo apds a vitéria de Afonsinho, Raul, goleiro do
Cruzeiro, também partiu em busca da alforria do passe na justica. Em dezembro, o atacante
Hélcio do Galicia da Bahia também conseguiu o passe na justica do trabalho, ap6s acordo
com o clube (Placar, n.°93, 24/12/1971). A contestacao a Lei do Passe, ainda que politica, era
tratada como uma rebeldia nata ou uma postura cultural. No caso do atacante Spencer, do
América (MG), que conquistara o passe libertando-se do Cruzeiro (MG), € tratado como “um
barbado, pinta de hippie, bolsa enorme a tiracolo, roupas extravagantes” na reportagem “como
€ boa a liberdade” (Placar n.°224, 05/07/1974, p.26-27). Apesar da imagem folclorica, a
revista associa o bom futebol do atacante com a sua liberdade: “Ndo viver oprimido é um

privilégio, mas devia ser um direito. Por isso ndo abandonei a luta com a minha vitoria”.



99

CAPITULO 2 1974: NAS JANELAS E VARANDAS, SAO RARAS AS BANDEIRAS.

Trés meses antes da Copa do Mundo de 1974, Ernesto Geisel tomou posse como
quarto presidente da Ditadura militar. Eleito ritualisticamente em janeiro, com 406 votos
contra 76 obtidos por Ulysses Guimardes e 23 abstencdes. Na verdade, teve um unico e
definitivo eleitor, seu antecessor, o general Emilio Garrastazu Médici.

Impulsionado pelo desempenho econémico, o chamado milagre brasileiro, a Ditadura
obteve significativo apoio popular. Em julho de 1971, o IBOPE computou 82% de aprovacao
para Médici; a economia crescia desde o ano de sua posse, em 1969, acima de 9%,
alavancando consigo a renda per capita, as exportacoes industrializadas e a rentabilidade da
bolsa de valores. Em apenas dois anos, os brasileiros com automdvel passaram de 9% para
12% da populacdo e as casas com televisdo, de 24% para 34%. Os anos Médici também
acumularam recordes nas violacdes de direitos humanos: em menos de trés anos, foram
registradas pelo menos 2.500 denuncias de torturas, contra cerca de 1.500 casos nos oito anos
anteriores. As forcas de repressdo assassinaram 120 pessoas, mais do que a soma de seus dois
antecessores, 59 brasileiros (GASPARI, 2003, 21-22).

Seu sucessor era um general com larga experiéncia em conspiracoes. Ernesto Geisel se
levantou contra a posse de Julio Prestes, contra a permanéncia de Getulio Vargas e, claro,
participou do golpe que derrubou Jodo Goulart. Foi chefe da Casa Militar e ministro do
Supremo Tribunal Militar durante o governo de Castelo Branco. Foi submetido ao ostracismo
durante o governo Costa e Silva, de onde foi retirado no governo Médici, para ocupar a
presidéncia da Petrobras.

A manutencdo de um padrdo de crescimento economico era uma necessidade politica
para sobrevivéncia do proprio regime. A crise do petréleo elevou em apenas trés meses, a
partir de outubro de 1973, os precos do barril de 2,90 para 11,65 délares. O pais dependia de
6leo para 44% do seu consumo de energia elétrica e importava 80% dos combustiveis fosseis
que queimava. Desde 1968, o consumo crescia uma média de 16% ao ano, de maneira que os
novos precos significavam um dreno de US$2 bilhdes anuais. Consequentemente, entre o
final de 1973 e o inicio de abril do ano seguinte, a carestia aumentou: a gasolina e a carne de
segunda haviam dobrado de preco, o leite subira 33% (GASPARI, 2003). Sem crescimento, o
governo perderia sua base legitimadora, dai a obsessdo do primeiro ano de governo com a
busca pelo crescimento do Produto Interno Bruto em 10%, expresso em diretrizes politicas e

palavras de ordem.
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A repressdo politica também ndo seria abandonada pelo governo. Gaspari (2003) é um
dos propagadores da ideia de que Geisel seria um “distensionador”, alguém que reprovaria o
uso da tortura, ainda que também ndo defendesse a punicdo dos torturadores. O jornalista
utiliza o levantamento da Arquidiocese de Sdao Paulo que registra 67 denuncias de tortura em
1974. O que significaria uma espécie de “volta a normalidade” das estatisticas anteriores a
edicdo do AI-5, quando, entre 1965 e 1968, as dentncias eram de “apenas” 71 casos por ano.
Em 1973, ultimo ano de Médici, as denuncias haviam sido 736 (GASPARI, 2003). Entretanto,
o memorando do Diretor Central da Agéncia de Inteligéncia estadunidense (CIA) ao
Secretario de Estado Henry Kissinger, datada de 11 abril de 1974, portanto um més apos a
posse, demonstra que Geisel reafirmou a repressao fisica como politica estatal:

O presidente, que comentou a seriedade e os aspectos potencialmente
prejudiciais dessa politica, disse que queria refletir sobre o assunto durante o
fim de semana antes de tomar qualquer decisdo sobre [Pagina 279] se deve
continuar. Em 1° de abril, o Presidente Geisel disse ao General Figueiredo
que a politica deveria continuar, mas deve-se tomar muito cuidado para
garantir que apenas subversivos perigosos sejam executados. O Presidente e
o General Figueiredo concordaram que, quando a CIE prender uma pessoa
que possa se enquadrar nessa categoria, o chefe da CIE consultara o General
Figueiredo, cuja aprovacdo deve ser dada antes da execucdo da pessoa. O
Presidente e o General Figueiredo também concordaram que a CIE deve
dedicar quase todo o seu esforco a subversdo interna e que o esforco geral da
CIE deve ser coordenado pelo General Figueiredo (CIA, 11 abril de 1974)>

Para Netto (2016), Geisel ndo era um adversario da repressao cometida pelo Estado.
Ao contrério. Ela era requisito para seu projeto de distensdao — "autorreforma" na definicdo
do autor — onde a aniquilacdo de grupos e partidos que punham radicalmente em questdo o
regime era uma condicdo para a nova “institucionalidade” que ele pretendia erguer. O que o
separava da “comunidade de informagdes” e do “pordo” do regime era o seu sentido de
hierarquia e autoridade: a sua distensdao supunha um aparelho repressivo limitado,
disciplinado, subordinado ao poder central, prestando inteira conta da sua atividade e,
sobretudo, que ndo funcionasse como tinico e/ou principal suporte do regime (NETTO, 2016).
Em suma, o general aceitava a tortura e os assassinatos como recursos légicos de defesa do

Estado, mas ndo tolerava a insubordinacdo militar. Sem que a economia ou os discursos

55 Traducdo do autor. No original: “ The President, who commented on the seriousness and potentially
prejudicial aspects of this policy, said that he wanted to ponder the matter during the weekend before arriving at
any decision on [Page 279] whether it should continue. On 1 April, President Geisel told General Figueiredo that
the policy should continue, but that great care should be taken to make certain that only dangerous subversives
were executed. The President and General Figueiredo agreed that when the CIE apprehends a person who might
fall into this category, the CIE chief will consult with General Figueiredo, whose approval must be given before
the person is executed. The President and General Figueiredo also agreed that the CIE is to devote almost its
entire effort to internal subversion, and that the overall CIE effort is to be coordinated by General Figueiredo”.
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patrioticos fossem suficientes para manter a ordem e a estabilidade do regime, parte da
Ditadura atuava apenas pela repressao e pela manutencao do poder per si.

Para Geisel, assim como para o General Golbery do Couto e Silva, artifice de seu
governo, a acao dos “pordes” levaria o regime a um beco sem saida. Por isso, faziam-se
necessarios dois movimentos: depurar a maquina repressiva do banditismo e buscar uma nova
legitimidade para o regime através da valorizagcdo do seu partido, a ARENA, que, até entdo,
era objeto de olimpico desprezo pelos dirigentes da Ditadura (NETTO, 2016).

A ideia de um “distensionamento” ndo aparece em seus primeiros pronunciamentos
publicos, como o discurso apos a confirmacao de sua vitdria no colégio eleitoral ou no proprio
discurso de posse. Ao contrario, durante a primeira reunido ministerial, em 19 de margo,
Geisel afirma que seu governo tomara “sinceros esforcos para o gradual, mas seguro,
aperfeicoamento democratico”, “estimulando maior participacdo das elites responsaveis e do
povo em geral, para a criacao de um clima salutar de consenso basico e a institucionalizagdo
acabada dos principios da Revolucgao de 64”.

Tampouco prevé abrir mao dos “instrumentos excepcionais”, como o Ato Institucional

n.°5, mas prefere “vé-los ndo tanto em exercicio duradouro ou frequente, antes como
potencial de acdo repressiva ou de contencao mais enérgica” e que poderiam ser substituidos
por outros instrumentos desde que oferecam “salvaguardas eficazes e remédios prontos e
realmente eficientes dentro do contexto constitucional” (GEISEL, 19/03/1974). Em outras
palavras, ndo se avistavam mudangas reais que implicassem a transferéncia ou retirada dos
militares do controle do Estado e do poder politico.

O projeto de “distensdao” de Geisel, portanto, ndo previa a saida dos militares, mas ao
contrario, buscava sua permanéncia no poder. Para isso, assinala José Paulo Netto (2016),
pretendia estabelecer um marco institucional que ativasse a vida politica com a abertura de
espacos que legitimassem o Estado ditatorial, com as restricoes necessarias a preservacao da
esséncia do regime, incorporando seletivamente algumas demandas da oposicdo e, para cada
demanda incorporada, o regime enfatizava o seu comando.

Neste contexto, compreende-se a extingdo da AERP, uma das poucas mudancas
sensiveis em relacdao ao periodo anterior, pois Geisel considerava que a propaganda produzida
pela Agéncia possuia apelos “totalitaristas” e que ndo condiziam com os principios
ideol6gicos do “novo governo”, ainda que a “propaganda ideolégica” permanecesse difundida
pela imprensa escrita, em especial as revistas Manchete e Veja, que em tom bajulador

exaltavam as realizacGes do governo (COUTO, 2014, p.163).
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Quanto ao futebol, nunca lhe dera prazer (GASPARI, 2003, p.79).

As vésperas da Copa, outro presidente era eleito por um colégio eleitoral fechado:
Jodo Havelange chegava a presidéncia da FIFA, projeto acalentado desde a década anterior.
Durante a campanha, Havelange visitou 84 paises votantes, promoveu excursoes do Santos de
Pelé e da Selecdo Brasileira tricampea e atraiu o apoio dos paises africanos e asiaticos, tanto
como um contraponto a politica eurocéntrica de seu antecessor Stanley Rous, quanto pela
promessa de ampliacdo do numero de times na Copa do Mundo. E, ainda, contou com o
aporte de milhares de délares de Horst Dassler, dono da empresa de material esportivo
Adidas, que “simplesmente distribuiu magos de dinheiro vivo entre os dirigentes que
continuavam indecisos ou resistentes ou que podiam angariar mais votos, para incentiva-los a
apoiar Havelange” (JENNINGS, 2012). Indiretamente, é possivel afirmar que os recursos da
Ditadura também viabilizaram a candidatura de Havelange, como por exemplo, nos recursos
da Taca Independéncia, que politicamente também contribuiram para a campanha do
presidente da CBD ao posto de dirigente maximo do futebol.

Assim como ndo havia duvidas em relacdo a sucessao de Médici por Geisel, também
ndo havia dividas sobre a manutencdo de Mario Jorge Lobo Zagallo a frente da Selecao
Brasileira. Assim como ele, parte da Comissdao Técnica de 1970 permaneceu no cargo:
Antonio dos Passos como coordenador da comissdo, o médico Lidio Pompeu de Toledo, os
preparadores fisicos Admildo de Abreu Chirol, Carlos Alberto Parreira e o subtenente Raul
Alberto Carlesso; o capitdao Claudio Pécego Coutinho, agora como assistente técnico. O
diretor financeiro da CBD Tarso Herédia de Sa era o secretario da Comissao Técnica.

A presenca militar também estava preservada: o chefe da Delegacdo era o coronel Eric
Tinoco Marques, comandante da Escola de Educacao Fisica do Exército, medalhista de ouro
no Pentatlo nos jogos Pan-Americanos de 1951, também competiu nos jogos olimpicos de
Helsinque em 1952 foi cogitado pelos militares para substituir Antdonio dos Passos na direcdao
de futebol da CBD, durante a crise de 1970 (Placar n.°2, 27/03/1970). No Projeto México, foi
Marques quem disponibilizou a experiéncia e a infraestrutura da ESEFEx para aquela
Comissdo Técnica. O ex-goleiro olimpico e militar da aeronautica Carlos Alberto Cavalheiro
era o supervisor da comissdao. A seguranca ficou a cargo de um certo major Lobo que,
segundo Ostermann (1992, p.32), antes de ser escolhido para a tarefa, “passava o dia no
aeroporto do Galedo, era um dos encarregados da seccao dos toxicos. A CBD ou qualquer
outra entidade ndo soube explicar se 0 Major foi escolhido ou se foi indicado”.

A composicao da Comissdao Técnica, tal como em 1970, parecia reproduzir o ideal

tecnocratico do governo militar. Mais do que militares, os preparadores fisicos correspondiam



103

ao ideal supostamente neutro, cientifico e eficiente da tecnocracia, exatamente como se
afirmava que deveria ser a gestdo do Estado — operada por técnicos (economistas,
administradores, engenheiros etc.) em oposicdao aos politicos. Como percebeu Mino Carta, no
editorial da revista Veja n°.302:

Hoje, o que se pretende, no entanto, é um meio-termo entre o super-homem
e o autdmato, e lindamente trajado, escovado e psicanalisado. E, por tras
dele, um bando de frios e laureados especialistas na ardua ciéncia que
condiciona os movimentos das pernas as possiveis trajetorias de uma esfera
de couro. Enfim, os tecnocratas alcancaram até mesmo o verde gramado dos
nossos sonhos (VEJA n.302, 19/06/1974).

O discurso tecnocratico contaminava inclusive a cobertura jornalistica. A Folha
dedicou uma reportagem especial em seis partes, iniciada poucos dias antes da abertura da
Copa, sobre a preparacao fisica da selecao e a Comissao Técnica, assinada por Narcisio James
e ocupando paginas duplas do caderno de esporte, com o titulo “Alemanha 74: nosso futebol
tenta criar o supercraque”. Além disso, apos cada partida da Selecdo Brasileira, uma pagina
inteira era dedicada as estatisticas da partida com graficos analisados por Douglas Viaro,
estatistico e administrador de empresas.

A militarizacdo incluia a permanéncia do esquema de seguranca rigido, afastando
jogadores da imprensa e dos torcedores, a ado¢ao de um toque de alvorada como nos quartéis
(Placar n.°558, 23/01/1981, p.57) e a pratica da censura, adotada no “Manifesto de Glasgow",
redigido por Claudio Coutinho, em que os jogadores anunciaram que ndo falariam mais com a
imprensa. Supostamente a decisdo partia da irritacdo dos jogadores com noticias referentes ao
comportamento extracampo, mas também blindava a selecdo sobre os mediocres resultados
nas partidas®®.

Principal cabo eleitoral de Havelange e dispensada das eliminatorias, por ter vencido a
Copa anterior, a Selecdo Brasileira disputou partidas contra selecionados pouco expressivos
como a partida contra Haiti (4 x 0), Grécia (0 x 0), Roménia (2 x 0), antes de embarcar para
compromissos na Africa, vencendo a Argélia (2 x 0) e a Tunisia (4 x 1). Depois, numa
reedicdo da ultima final, foram derrotados por 2 a 0 pelos italianos e, em seguida, empataram
com a selecdo austriaca (1 x 1). Na sequéncia, vitorias por 1 a 0 contra Alemanha Ocidental e
Unido Soviética, derrota pelo mesmo placar para a Suécia e novas vitorias sobre a Escocia (1
x 0) e a Irlanda (4 x 3).

Sem os grandes jogadores que conquistaram o tricampeonato — em especial Pelé — e

dos quais restavam apenas Jairzinho, Rivelino, Piazza e Marco Antonio, a Selecdo Brasileira

56 Anos mais tarde, a Placar recuperaria a histéria do Manifesto, comparando-o a implantacdo da censura no
pais: “A censura chega ao futebol” (PLACAR,n.599,30/01/1981, pp.50-53).
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apoiava-se mais na soberba e no ufanismo do que nos resultados para almejar o
tetracampeonato®’. Para a Placar, “O México-70, faz parte da histéria, é passado. Infelizmente,
alguns jogadores e dirigentes parecem ndo pensar assim; continuam sofrendo de apoteose
mental, da febre perigosa do somos os maiores, do ninguém é de nada e de os gringos tém
cintura dura (Placar n.°171, 22/06/1973,p. 6). A mesma ideia ilustrava a charge de Zélio na
pagina dos editoriais do Jornal do Brasil, no dia da abertura da Copa, em que um torcedor diz
ao outro: “ndo adianta nada, usar a mesma roupa, sentar na mesma cadeira, nem mesmo Ver a
mesma TV... Desta vez nao tem Tostdao, nem Gérson, nem Pelé” (JB, 13/06/1974, p.5).

Além da comparacdao com a selecao tricamped, outros dois fantasmas de 1970
perseguiam a selecdo. O primeiro era o de Pelé, ndo apenas integrante da equipe consagrada
na Copa do México, mas detentor do titulo de Rei do Futebol, maior jogador de seu tempo (e,
provavelmente, de todos os tempos), que havia se despedido da selecdo no ano seguinte ao
tricampeonato e planejava sua despedida do Santos e do futebol brasileiro naquele mesmo
ano. A auséncia era reconhecida pelo proprio presidente da Comissdo Técnica Ant6nio dos
Passos ha poucos dias da estreia:

Esse [Pelé] bem que poderia estar aqui com a gente. Ele foi muito mal
assessorado no final de sua carreira. Se ele estivesse aqui, como todos os
brasileiros queriam, o time ja estava pronto para a Copa. A tnica coisa que
ainda ndo definimos bem é justamente o meio do ataque, a posicdo dele.
Enfim... (JB, 26/05/1974, p.42)

Mesmo sem jogar, Pelé desfilou pela Alemanha Ocidental como garoto-propaganda da
Pepsi e de uma infinidade de outras marcas e produtos, além de assinar uma coluna de
comentdarios sobre a Copa. Além disso, esteve envolvido como principal cabo eleitoral da
candidatura de Havelange nas eleicOes da FIFA até as vésperas da eleicao (FSP, 07/11/1999,
Caderno Especial, pagina 3). Em artigo para a Revista Placar, Pelé elenca suas diferencas com
o time de Zagalo:

O que eu acho é que vocés ainda ndao descobriram que ndao podem jogar da
mesma maneira que em 70. Ainda existem jogadores, pelo que vi na
televisdo, querendo impor aquele estilo de toque de bola que empregamos
em 70. Isso agora ndo é mais possivel, simplesmente porque Tostdo, aquele
baixinho sensacional, ndo estd mais no comando do nosso ataque (Placar
n.°217, 17/05/1974, p.3).

57 Presente nas selecdes de 1970 e 1974, Marco Antonio justificou a derrota na Copa da Alemanha com a
seguinte frase: “O que faltou em 1974? Foi uns trés ou quatro jogadores que jogaram em 70: Pelé, Tostdo e
Gerson [risos], para mim o que faltou foi isso” (FELICIANO, 2011).
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Pelé ainda nota que “ainda falta confianca ao time” e que “todos deveriam cooperar”,
mas principalmente sugere que os jogadores sejam mais ofensivos e explorem mais a
individualidade e a velocidade.

O outro fantasma era Jodo Saldanha. Passados quatro anos desde a conquista definitiva
da Jules Rimet, o senso comum sedimentou a ideia de que o selecionado de 1970 era uma
selecdo sem técnico, ou melhor, com muitos técnicos — Pelé, Tostdo, Gerson — mas nao
Zagalo, beneficiado apenas pela substituicdo de Jodo Saldanha. Em setembro, a revista Placar
afirmava que “sem chegar ao posto de inimigo publico n.°1, Zagalo talvez seja hoje um dos
homens mais odiados do Brasil” (Placar n.°185, 28/09/1973). O técnico é descrito como
“quadrado, pouco criativo, cauteloso até a fronteira da covardia, matreiro em excesso e
traidor”.

Segundo a revista, dentro da propria CBD, Zagalo era avaliado, unanimemente, como
instavel e incapaz de armar um time sem Pelé, Tostdo e Gérson. A matéria prosseguia
afirmando que o sucesso de 1970 se devia ao prestigio que Jodo Saldanha conferiu a selecdo,
na “eliminacdo de influéncias politicas na convocacao e escalagdo do time” e na boa margem
de tempo para a preparacao dos jogadores. A reportagem concluia com o que a propria revista
definia como uma “bomba”: um cartola da Confederacao teria dito que “Jodo Saldanha ainda
resiste, mas pode voltar a ter grande influéncia na selecdao, ainda que como um simples
divulgador, uma catalisador de correntes em choque” (Placar n.°186, 5 de outubro de 1973).

A percepcao anterior a Copa é de que Zagalo exerce o cargo burocraticamente, ainda
que apoiado por uma comissao técnica eficiente, mas igualmente perdida, enquanto a selecao
carece de lideres dentro e fora de campo. Como se percebe na edicao de Placar, n.°211, de 5
de abril de 1974, dois meses antes da abertura do campeonato: “Afinal, os homens [comissdo
técnica] se renderam ao 6bvio: sem gol, ndo ha vitéria”. Em trés treinos coletivos, definidos
pela revista como “mediocres”, apenas um unico e solitario gol fora marcado em cento e
oitenta minutos. Além disso, a selecdo estava organizada com um erro de concepgao: excesso
de armadores, apenas um ponta-direita e nenhum ponta-esquerda. Como solucao, Zagalo e a
Comissdo convocaram mais trés jogadores, somando-se aos vinte e dois ja concentrados desde
marco. Na edicdo seguinte, a revista alertava que o ambiente na selegdo era “conturbado,
tenso e inseguro”, resultado das contusdes, das novas convocacdes e dos testes taticos. A
reportagem supoe que as discussoes dentro da Comissao “alcancam o nivel de bate-bocas de
botequim”, enquanto entre os jogadores é ainda mais ferrenho (Placar, n.°212, 12 de abril de

1974).
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Esta combinagdo entre a auséncia do maior jogador de futebol brasileiro de todos os
tempos com a pouca confianca no time e em Zagalo transbordava da cr6nica esportiva e
invadia outras expressoes culturais. A musica “Camisa 10” de Hélio Matheus e Luis Vagner,
gravada por Luiz Américo, criticava de forma bem-humorada o time, citando os jogadores por

seus apelidos:

Desculpe seu Zagalo

Mexe nesse time que ta muito fraco

Levaram uma flecha, esqueceram o arco

Botaram muito fogo e sopraram o furacdo [Jairzinho]
Que nem saiu do chao

Desculpe seu Zagalo

Puseram uma palhinha na sua fogueira

E se ndo fosse a forca desse pau-pereira [Luis Pereira]
Comiam um frango assado 14 na jaula do ledo [Leéo]

Mas ndo tem nada ndo!

Cuidado seu Zagalo

O garoto do parque [Rivelino] estd muito nervoso
E nesse meio campo fica perigoso

Parece que desliza nesse vai ndo vai

Quando néao cai

E o refrdo ndo deixava diividas sobre a grande questdo: “E camisa dez da selecdo, laia,
laia, laia/Dez é a camisa dele, quem é que vai no lugar dele”. Para concluir: “Desculpe seu
Zagalo/A critica que fago € pura brincadeira/Espirito de humor, torcida brasileira/A turma esta
sorrindo para ndo chorar, ta devagar”.

E os problemas da selecao persistiram até a véspera da Copa, como demonstra a
reportagem da Veja:

A dez dias da estreia na Copa, o problema mais sério da Selecdo Brasileira
ndo parece ser o de jogar futebol. Achar férmulas para chegar a meta
adversaria com um pouco mais de imaginacdo e evitando os caminhos algo
burocréticos tentados até agora, que envolvem normalmente dezenas de
toques para o lado, ou tentar defini¢cdes taticas realmente definitivas, enfim
aquilo que diz respeito a conducdo de uma bola durante a partida, tudo passa
a segundo plano, a esta altura (Veja n.°300, p.71).

A revista questiona a preparacdo fisica “entregue a profissionais de alto nivel”,
acusada de provocar contusOes constantes e dores musculares, gerando inclusive um
movimento de jogadores para pedir uma modificagdo no sistema de treinos, mas que nao

» <«

tiveram resultados praticos, porque entre os “conspiradores”, “ndo havia nenhum com espirito

de lideranca capaz de levar adiante a ideia” (Veja n.°300, 1974, p.71). Os problemas com a
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preparacao fisica, outrora diferencial da Selecdo Brasileira no México, também era tratada
pela Placar (n.°220, 07/06/1974), com a chamada “Cadé o preparo fisico?” na capa da edicdo.
O editor Jairo Régis lembra-se de um episodio, apés a Copa de 70, em que Admildo Chirol e
Claudio Coutinho afirmavam que eram eles, e ndo os jogadores, os responsaveis pela
conquista do tricampeonato e provocava agora: “se Coutinho e Chirol se julgam os donos da
gléria do México, que assumam agora a responsabilidade pelo que estda acontecendo na
Alemanha” (p.3).

Ja a Folha tratava os problemas como uma questdo alheia a vontade dos preparadores,
obrigando-os a alterarem o plano inicial. “Se ndo tivesse tantas confusdes, convocagoes e
cortes, o time estaria bem melhor” desabafou Carlos Alberto Parreira para o jornal paulista
(FSP, 13/06/1974, p.16). Os imprevistos foram a convocacdo “inesperada” de mais trés
jogadores em marc¢o (César, Valdomiro e Edu); a convocacao de Nelinho e Renato apds os
cortes de Carlos Alberto e Félix em abril; as recuperaces mais lentas que o previsto de Paulo
César, Clodoaldo e Jairzinho. Até o local da concentracdo na Alemanha Ocidental fora
escolhido equivocadamente e o campo era impraticavel para os treinamentos, obrigando a
CBD a encontrar outro local, distante 38 quilometros, ha poucos dias da chegada da delegacao
(Placar n.°218, 24/05/1974). “Por causa disso tudo, ndo se pode culpar a equipe de
preparadores pelas eventuais falhas que aconteceram. Eles, apesar de tantas mudangas
bruscas, obedeceram a ideia original para este periodo”, absolve a Folha (13/06/1974, p.17).

Vinte anos depois, desde a Copa do Mundo de 1954, outro fenémeno voltava a se
manifestar associado a selecdo: a instabilidade emocional. O que era tratado como uma
“caracteristica dos tropicos” ou uma fraqueza de nossa formacdo até a conquista do
campeonato mundial em 1958 e erradicada pelas vitorias de 1962 e 1970, ressurgia no
vestiario do selecionado nacional para surpresa da cronica jornalistica.

A Veja chamava atengao, em especial, para a instabilidade daqueles que deveriam ser,
nos termos da reportagem, os “condottieri do ambicionado tetracampeonato”, como
Clodoaldo (“altamente sugestionavel”) e Rivelino (“acometido de inexplicaveis dores de
estbmago e ansias de vomito”). Na edicdo seguinte, os correspondentes de Veja, ja na
Alemanha Ocidental, acrescentavam ainda, em tom ir6nico, a falta de concentracao e foco dos
jogadores, mais preocupados com transferéncias de clubes — Paulo César para a Franca e
Jairzinho para Itdlia — e até com o casamento, como era o caso de Marco Anténio (Veja
n.301, p.100).

A revista Placar (n.°221, 14/06/1974, p.14) também registrava momentos poucos

auspiciosos para a véspera de uma competicdo: ndo se via nem descontracio e nem



108

confraternizacdo entre os jogadores. Poucos podiam se considerar titulares incontestaveis,
segundo a revista, e ninguém sabe realmente — incluindo Zagalo — quem joga ou ndo e se a
selecdo estaria a altura para vencer a Copa. A indefinicdo do time ja era apontada como a
causa para a instabilidade emocional, dias antes, pelo Jornal do Brasil (26/05/1974): “Nos
ultimos treinos tem ficado cada vez mais evidente o nervosismo dos que ndo se conformam
com a reserva, bem como os do que receiam perder a posicdo ja aparentemente conquistada”,
descreve o diario carioca antes de elencar uma série de episodios de imaturidade e brigas,
como a ameaca do atacante César de “quebrar a cara” do defensor Marinho (do Botafogo).
Ainda assim, antes da estreia na Copa, o Jornal do Brasil prefere ignorar estas tensoes e
recorre a Pelé, onipresente na cobertura do veiculo carioca neste dia da estreia brasileira, e
que, apOs uma visita de quinze minutos a concentracdo, sentencia: “sentiu 0 mesmo ambiente
de 70” (JB, 13/06/1974, p.27).

Porém, na mesma pagina, o diario carioca é obrigado a reconhecer que “a Selecao do
Brasil comega o torneio sem muito otimismo por parte de sua torcida”*®. Para Veja, a questdo
central estava na distancia entre a torcida e a selecdo, ou melhor, na alienagdo da torcida em
relacdo a sua selecdo, cuja expressao era a perplexidade:

O torcedor brasileiro simplesmente ndo tinha condi¢des de dedicar-se ao seu
esporte favorito de vésperas de qualquer Copa do Mundo, ou seja, desancar
0 técnico por sua desavisada escolha do agrupamento descoordenado de
individuos que em mda hora resolveu escalar para enfrentar o primeiro
adversario. Ndo havia como criticar Zagalo e seu time, mesmo porque nao se
tem nocdo do nome dos onze cidadados da Reptiblica que entrardo em campo
na inauguracao da 10° Copa Mundial de Futebol Association.

Das profundezas do tirocinio irretorquivel da massa andnima espalhada nas
ruas e nos locais de trabalho, do consenso popular. Ndo saiu aquele conjunto
de jogadores conhecido como "time ébvio" com o qual o povo pode se
identificar. Ao contrario de 1970, o povo ndo elegeu seu time. E Zagalo, que
ha quatro anos teve sensibilidade suficiente para aceitar a contragosto o
"time 6bvio" sabiamente aconselhado pela multiddo nos aplausos e vaias nos
treinos ainda no Brasil, de repente se vé sozinho, com a oportunidade, talvez
lnica em toda a histéria do futebol nacional, de o técnico escolher, afinal, o
seu time preferido (...) uma conjuntura inédita no futebol mundial, na qual
ninguém, desde o torcedor de botequim até o mais influente cronista
esportivo, se atreve a dar palpites e o técnico pode escalar qualquer time que
ninguém ficard particularmente mais assustado do que ja estd (Veja n.°301,
12 de junho de 1974, p.100).

Note-se que agora, a narrativa isenta o povo e o pais dos fracassos do selecionado. Ao

contrario, se os jogadores sdo emocionalmente instaveis e a selecio desordenada, a

58Curiosamente, a frase completa é “A Sele¢do do Brasil comeca o torneio sem muito otimismo por parte de sua
torcida e até mesmo dos jornalistas” (grifo meu), convertendo as tradicionais posi¢des em que o torcedor é
passional e cabe ao jornalismo a andlise racional.
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responsabilidade ndo pode recair sobre o povo que, como diz a reportagem, “ndo elegeu seu
time”. Porém, mais do que um possivel cédigo subliminar pela democracia, a reportagem
demonstra que ndo ha preferéncia dos torcedores por nenhuma escalagdo ou jogador. Nao sao
os mecanismos de escolha que estdao bloqueados, mas os nomes disponiveis que ndao
satisfazem a preferéncia popular ou especializada. O espelho entre a selecdo e seu povo, aqui,
quebrou-se. Nao é o brasileiro que é fraco ou instavel. Sdo s6 jogadores, coletiva ou
individualmente, que ndo correspondem a autoimagem do brasileiro no futebol.

O futebol ndo é a unica manifestacdo de uma ruptura. No mesmo caderno especial,
Veja registra que “largas camadas da populagdo teriam chegado a conclusdo de que ndo tem
importancia o Brasil ganhar ou ndo o tetra” (Veja n.°301, p.100),

A menos de uma semana de mais uma Copa hd uma certa passividade ou
indiferenca diante do evento que se aproxima. Nas ruas, nota-se a auséncia
quase completa do fendmeno do verde-amarelismo que desceu sobre o pais
em 1970. Na época, era arriscado um automével circular sem pelo menos
uma tarja indicando que seus ocupantes estavam integrados na "corrente pra
frente" do futebol (Veja n.°301, p.102).

A reportagem passa, entdo, a registrar que se por um lado as vendas de televisores
aumentaram, outros produtos e setores que contavam com o consumo durante a Copa nao
tiveram o mesmo desempenho. Um fabricante de bandeiras, camisetas e flamulas de Porto
Alegre reclama que ndo recebera nenhuma encomenda ainda, enquanto em 1970 havia
vendido 10 mil bandeiras; na capital gaticha ainda, uma agéncia de viagens recebeu 148
inscricoes para a Copa, dois anos antes, mas apenas 50 pessoas se interessaram em viajar no
ano da Copa, enquanto uma agéncia de viagens em Blumenau esperava vender 1.100
passagens, vendeu 780, apesar da colonia alema na regido. Para a Veja, “ha sintomas que este
campeonato mesmo com um “happy end” nunca sera tdo comemorado como a conquista do
Tri” (n.301, p.108). A explicacdo para a particularidade de 1970 estaria no comportamento da
classe média:

A transmissdo dos jogos pela TV em imagens diretas provocou, na época,
um fendmeno que chamou a atencdo dos estudiosos do comportamento
humano. A classe média, uma entidade de contornos mal definidos — "é a
que tem maquina de lavar, geladeira, televisdo, uma empregada e um
automdvel", dizia um soci6logo —, aderiu a euforia futebolistica como
nunca ocorrera antes (Veja n.°301, 12 de junho de 1974, p.108).

O discurso de “pais poténcia” parecia ndo se adequar nem aos campos economicos,
nem aos campos futebolisticos. Por fim, a revista chama a atengdo que “enquanto o governo
Meédici identificou-se com a vitéria esportiva, o governo Geisel entendeu que ndo seria

conveniente uma vinculacdao a éxitos ou fracassos futebolisticos” (p.108). A decisdao é
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confirmada pela pequena reportagem do Jornal do Brasil, no dia de estreia da Selecdo
Brasileira, quase uma nota, localizada na parte inferior da pagina: Geisel assistira ao jogo na
Granja do Riacho Fundo acompanhado apenas de seus familiares. O jornal informa ainda que
o expediente de almoco no Palacio do Planalto sera alterado para que os funciondrios vejam
as partidas, mas que ndao havera nenhuma mudanca oficial de horarios nas chefias de
departamento do Planalto (JB, 13/06/1074, p.27).

A X Copa do Mundo ocorreu na Alemanha Ocidental entre 13 de junho e 7 de julho.
Ainda que as relagoes entre futebol e politica se cruzem desde a primeira Copa do Mundo,
poucas edi¢Oes talvez tenham sido tdo marcadas por questoes geopoliticas como esta, como
notava o colunista A. Mendes na Folha (13/06/1974, p.15), “o futebol de hoje transcendeu de
forma impressionante suas dimensdes esportivas (...) passou a viver uma época de afirmacao
da capacidade e das possibilidades e feitos de uma nacdo. E preocupacdo de governos e
autoridades, como se fosse possivel lancar a sorte de paises num acontecimento promovido
para fins e efeito de congracamento(...)”.

No contexto da “Guerra Fria”, a Alemanha Ocidental tinha pela frente um confronto
inédito com a Alemanha Oriental, na primeira fase. Mas, principalmente, a Copa herdara o
temor das Olimpiadas de Munique de 1972, quando onze integrantes delegacdo israelense
foram sequestrados dentro do Parque Olimpico e, posteriormente, mortos no desfecho que
também matou cinco sequestradores e um policial, evidenciando o despreparo da policia
alema para lidar com situacOes de terrorismo. A questdo era uma preocupacdo antes da
abertura do evento, na Folha de Sdao Paulo, que registrava a prisdao de um jovem palestino na
fronteira franco-alema e o comunicado da policia alemd que desmentia a informagdo sobre
movimentacoes de grupos guerrilheiros palestinos no interior do pais. A Folha também se
preocupava com a possibilidade de operacdes do “grupo anarquista de guerrilheiros urbanos
Baaden-Meinhoff”.

A selecao chilena também atraia a atengdo fora dos gramados. Ha menos de um ano, o
golpe militar liderado por Augusto Pinochet levou a morte de Salvador Allende e o inicio de
um regime de brutal repressdo. Durante as eliminatérias, Chile e Unido Soviética deveriam
disputar uma vaga através da repescagem. A primeira partida, em 26 de setembro, fora na
Unido Soviética, mas os soviéticos recusaram-se a disputar a segunda partida, em novembro,
no Chile e especificamente no Estaddio Nacional, utilizado como centro de detengdo, tortura e
assassinatos. A FIFA nao aceitou o pedido de alteracdo da partida e os chilenos venceram pela

auséencia dos adversarios, classificando-se para a Copa.
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Curiosamente, enquanto os demais veiculos limitam-se a cobertura esportiva, a Folha
abordava as interseccOes entre a situacdo politica do Chile e de sua selecdo praticamente em
todos os dias da primeira fase — os chilenos nao se classificaram para a fase seguinte — na
secao “O mundo na Copa” que reproduzia notas de agéncias internacionais e tratava da
repercussao na imprensa internacional sobre a Copa.

No dia 12 de junho, véspera da abertura da Copa, uma bomba explodiu no consulado
do Chile, deixando quatro feridos. A acao teria sido organizada por “grupos esquerdistas”.
Nos dias 13 e 14, a Folha trata do acompanhamento da Copa pelos torcedores chilenos,
enfatizando o clima de normalidade no pais. No dia seguinte, o atentado ao consulado voltaria
a ser destacado pela critica do governo chileno pela inércia da policia diante da “acdo de
organismo marxistas” e requerendo protecdo ao seu selecionado. No dia 16, o jornal destaca
uma manifestacdo na Alemanha de 5 mil jovens contra Pinochet e a junta militar. No outro
dia, como uma espécie de compensacao ou balanceamento, a Folha destaca a mensagem de
apoio ao time enviado pelo General chileno. O atentado ao consulado é assumido por uma
“célula revolucionaria” — ndo se sabe de qual organizacdao ou pais — no dia 18. Na mesma
secdo, uma nota anuncia novas manifestacdes de “organizacées de esquerda, do Partido
Comunista Alemao e da Liga contra o Imperialismo (dominada por esquerdistas)”. No dia 19,
sobre a partida contra a Alemanha Oriental, o jornal menciona que a selecao do Chile foi
vaiada na entrada em campo e faixas com dizeres “Chile sim, Junta ndao” foram desfraldadas
durante o hino nacional chileno. Pinochet seria o protagonista de outras notas nos dias
seguintes, sobre seu interesse na Copa e nas ligacGes para o capitdo da equipe Francisco
Valdez (20/06) e palpitando uma vitéria de 4 a 0 sobre os australianos (empataram sem gols)
(21/06).

A Folha prevé que a permanéncia do Chile na Copa poderia levar a novas
manifestagdes contra o regime, como realmente ocorreu na ultima partida, no dia 23. A
maneira com a qual a Folha oscila em sua cobertura, ora neutra, ora destacando o interesse de
Pinochet e a relacdao de proximidade com a sua selecdo, além de associar o comportamento de
grupos “marxistas” com “terrorismo”, demonstra a preocupacdo da Folha em defender a
Ditadura chilena ou ao menos manter certo equilibrio quando a parcialidade ndo for possivel.
Que tanto pode significar simpatia ideologica ou ainda, ao proteger a Ditadura chilena,
também defender a Ditadura brasileira. Em comparacdo, a cobertura do Jornal do Brasil
ignora a questdo chilena, mencionando brevemente o rigido esquema de seguranca da
concentracdo do Chile, sem explicar ao leitor por que a presenca de um efetivo que impedia

até mesmo a circulacao de jornalistas (JB, 16/06/1974, p.44).
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No decorrer da disputa da X Copa, chamava a atencdo ainda a instabilidade politica da
Argentina, agravada pela situacdo de saide do General Juan Domingo Perén — que faleceria
durante a competicdo — uma vez que 0s argentinos seriam o préoximo pais-sede da Copa,
deliberacdo tomada ainda em 1966.

A abertura da Copa coube ao Brasil, como vencedor da edicdo passada, numa partida
disputada contra a Iugoslavia. Pela primeira vez, estaria em disputa a Taca FIFA, substituta da
Jules Rimet, conquistada em definitivo pelo Brasil. Nas bolsas de apostas, registrava a Folha,
a Alemanha liderava as expectativas, seguida por Brasil e Holanda. Uma pesquisa entre
técnicos feita pelo jornal argentino La Nacion previa uma final entre as duas Alemanhas,
enquanto Brasil, Itdlia, Iugoslavia, Polonia e Holanda estariam entre os provaveis
semifinalistas.

A Folha registrava que a véspera para o jogo de abertura fora um “dia tranquilo” para
a Selecdo Brasileira, porém sem treinos e sem contato com a imprensa. Como o programa
previa uma entrevista do treinador com os jornalistas brasileiros, houve um pequeno principio
de confusao entre estes profissionais e a Comissao Técnica. A decisdo da Comissao pretendia
preservar Zagalo que estaria tenso “como todos nds”, segundo Claudio Coutinho. Por fim, um
unico jornalista foi autorizado a entrevista-lo e distribuir a gravacdo entre os colegas. A
principal questdo de Candido Garcia, da Jovem Pan, para o técnico era “em 1970, qualquer
crianca tinha o time do Brasil decorado. Agora, em 1974, na véspera da estreia, ninguém pode
anunciar oficialmente o time. Por qué?” (13/06/1974, p.20). O técnico desconversou, alegou
que a imprensa e todos os brasileiros sabiam qual era o time e que ele s6 ndo fora anunciado
oficialmente como tatica para despistar o técnico iugoslavo.

O jogo entre Brasil e ITugoslavia, um tedioso empate sem gols, foi descrito no dia
seguinte pela Folha (14/06/1074, p.13) como “decepcionante”. E ainda pior, o empate foi “um
milagre” para um time que foi permanentemente atacado e teve no goleiro Ledo uma das
maiores figuras em campo. O Brasil era descrito como “confuso” e a Tugoslavia, inicialmente
“temerosa”, se tornara confiante, obrigando “a defesa brasileira a desesperadas tentativas para
evitar a derrota”. Ainda assim, “para Zagalo esta tudo bem. Houve um sentimento de vitoria”
(p-13), estranheza com o otimismo do técnico que a Folha ja expressava na capa do periddico.
Nas analises, a Folha atribuiu o empate a covardia de Zagalo - “Ele nao fez nada. O medo de
Zagalo era tdo evidente que ele ndo alterou em nada” (p.20) — e novamente as auséncias de
Pelé, Tostdo e Gérson.

No interior do caderno de esportes, tanto a ja citada pagina de estatisticas quanto a

reportagem com a opinido dos torcedores faziam referéncia ao termo milagre. A analise
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estatistica tinha como chamada “Os numeros do milagre”, enquanto o continuo José do
Carmo Pedroso, 36 anos, afirmava contundente que “se o Zagalo ndao mudar imediatamente
esse time, chegaremos, se chegarmos, a fase seguinte a custa de empates e milagres”
(14/06/1974, p.14). O técnico era alvo dos torcedores que assistiam a partida na rodoviaria da
capital paulista (“Quando a televisdao mostrou o banco do Brasil e Zagalo surgiu com seu ar

»

preocupado, um coro uniforme: ‘burro, burro, burro’””). Um trocador de 6nibus reclamava que
“sem descontrair, ndo ganha a Copa de jeito nenhum”.

A Folha também ouviu os jogadores e a maior parte das opinides eram de autocritica,
mas também de afirmacdo da obediéncia: “faltou confianca” (Piazza), “tivemos sorte de nao
levar gol” (Jairzinho), “ficamos assustados” (Paulo César). No entanto, muitos enfatizam a
disciplina e obediéncia como caracteristicas do time: “ndo consegui fazer quase nada, mas
procurei cumprir o que o técnico mandou” (Leivinha); “Fui instruido para entrar duro e nao
deixar o ponta cruzar para a area. Eu s6 me preocupei em fazer isso, cumprir esta
determinacdo. Assim eu esqueci de ajudar o ataque. Esqueci ndo, é que ndao me senti com
liberdade de ao menos tentar isso” (Marinho do Botafogo) [Marinho Chagas], “o time
cumpriu certinho as instru¢cdes do Zagalo” (Marinho dos Santos) [Marinho Peres] (FSP,
14/06/1974, p.14-15).

Ja o Jornal do Brasil (14/06/1974) adota um tom mais favoravel. Assim como sua
manchete de capa, “Zagalo aprovou o empate e nao teme a Escocia”, o JB também parecia
aprovar a estreia. Na analise individual de cada jogador, Piazza, Paulo César, Valdomiro e
Leivinha sdo criticados, mas adjetivos e elogios como “seguro”, “perfeito”, “cumpriu bem sua
missdo” sdo utilizados para descrever os demais jogadores. Mais uma vez o diario recorre a
Pelé que também teria “aprovado o empate”. Enquanto Zagalo diz “que o pior jogo ja
passou”. Apesar do tom das manchetes, a coluna de José Inacio Wernek é explicita, “duro é
ser brasileiro e ver nosso time sob vaias, a praticar um antijogo de bola para o lado e para tras,
negando-se aos olhos deste publico europeu que aprendeu a admira-lo por sua inventividade,
por seu espirito atrevido” (JB, 14/06/1974, p.25). Na ultima pagina do caderno de esportes, 0
diario enfim reconhece: foi “a estreia do medo” (p.27).

A Placar (n.°222, 21/06/1974) também considerou o empate um resultado “milagroso”
pelo qual a grande parte dos brasileiros sentiu vergonha diante da “covardia da selecao”. “Até
onde vamos com a covardia?”, perguntava o titulo da reportagem que também criticava a

satisfacdo de Zagalo com o resultado, enquanto registrava que apenas Carlos Alberto Parreira

“estranhou o baixo rendimento da equipe”.
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As criticas prosseguem no dia seguinte, na Folha de Sdo Paulo, com a chamada “o que
esperar da selecdo?” e nas trés paginas do caderno especial, a partida é descrita como
“vexame”, “decepcdo” e frustracdo”, em que a selecdo “ndo inspira confianca” tanto que
alguns torcedores ja estariam providenciando passagens de retorno ao pais no fim da primeira

fase.

Nédo é nada fécil controlar os sentimentos quando o Hino Nacional é
executado (mesmo que mal executado). Todos nds esperdvamos que a
Selecdo Brasileira nos aliviasse da tensdo diaria de vivé-la na concentracao,
nos treinos, nos testes de preparacdo. Mas a selecdo apenas aumentou esta
tensdo deixando a todos apenas uma pergunta: afinal quatro meses de
preparacdo serviram para qué, se o time nao tem nenhuma objetividade e nao
sabe se portar em campo com a dignidade que se espera de um tricampedo
do mundo? (FSP, 15/06/1974)

Além de Zagalo, nesta edicdo, a Folha amplia a critica aos jogadores, como ja fizera a
Veja anteriormente. Para o jornal, falta humildade e sobram estrelismos. Menciona que
Marinho do Botafogo e Ledo cobravam pelas entrevistas 500 marcos (cerca de 1500
cruzeiros) — apos o empate com a Escdcia, Paulo César Caju também é criticado por cobrar
US$500 para falar com a TV alema.

O tom predominante da andlise da Folha é de que ndo hd motivos para otimismo. “Os
mais otimistas ndo podem comparar o que vem acontecendo com o clima alegre e
descontraido do México em 1970 e apenas deixam-se levar pela nostalgia” escreve o colunista
A. Mendes, que prossegue com sua sentenca, “ninguém pode estar animado, por mais otimista
que seja, principalmente porque o préprio técnico Zagalo ndo alimenta os sonhos de
ninguém”. Para o colunista, o otimismo €, ainda, decorrente da arrogancia e da negacao da
realidade:

Pairando acima e respondendo a todos os defeitos e falhas tem-se a
confianca manifestada sem a menor base ou razdo de ser, da parte de Zagalo
e da Comissdo Técnica. Uma personalidade estruturada apenas em teimosia
e arrogancia, que acaba de complicar as coisas. Enquanto Zagalo faz
calculos, arrota otimismo e conserva a decisdo idiota de dar crédito de
confianca a jogadores que ja demonstraram ndo estar a altura (...) (FSP,
15/06/1974, p.23).

Pois, o otimismo €é exatamente o termo escolhido pelo Jornal do Brasil para descrever
os jogadores brasileiros: “Time fica otimista ao ver adversarios” (JB, 16/06/1974, p.44). No
dia anterior, o periédico havia destacado as opinides de Zagalo e Admildo Chirol para
confirmar que a preparacdo fisica funcionara bem, que o time deveria repetir a escalacdo
contra a Escécia. Durante a cobertura da Copa, o Jornal recorrera inimeras vezes ao

expediente de destacar o técnico e o chefe dos preparadores fisicos, sempre nas manchetes, no
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alto das paginas. Nao se tratam apenas da opinido de Zagalo e de Chirol, sdo praticamente
“comunicados oficiais” ou diretrizes de como devem ser interpretados os fatos, pelo destaque
e tratamento que recebem. E, ao legitimar os coordenadores da Comissdao Técnica, a0 mesmo
tempo, a empresa valoriza e legitima seu proprio material jornalistico, como uma espécie de
fonte oficial.

Porém, a coluna de José Inacio Wernek permanece destoando da cobertura do veiculo.
Segundo o colunista, a tensdo dos atletas e 0 medo da derrota se devem ao fato de que vencer
no futebol se tornou uma “psicose nacional (...) pela importancia do futebol no equilibrio
psicoldgico do povo, pela dimensdo exagerada que esse esporte adquiriu na vida nacional”
(JB, 15/06/1974). Trata-se de uma curiosa variacdo dos diagndsticos nacionais pré-1958. O
“brasileiro” permaneceria inconstante e desequilibrado. O “tratamento” depende de altas
doses do proprio veneno para manter o equilibrio, a irracionalidade produzida pelo futebol,
ainda que nossa superioridade seja inegavel neste campo.

No dia 16, a Folha acrescenta um novo elemento ao diagndstico: a superioridade do
futebol europeu sobre os sul-americanos. A capa do jornal estampa a chamada “furacdo
europeu arrasa sul-americanos” referindo-se as vitérias da Holanda sobre o Uruguai e da
Pol6nia sobre a Argentina. O futebol europeu € veloz, enquanto o futebol sul-americano — “a
comegar pelo Brasil” — é “lento e preguicoso” (FSP, 16/6/1974). A tese é incorporada
inclusive pelo Jornal do Brasil (17/06/1974, p.29), cuja cobertura era até entdao menos critica,
mas outra vez referendada pela posicdo “oficial” de Zagalo, sempre em destaque pelo

€

periodico. “Forca” e “velocidade” sdo os adjetivos utilizados pelo técnico brasileiro para
definir os adversarios, porém sempre reafirmando a superioridade brasileira, como enfatiza a
reportagem.

O caderno especial da Folha sobre a Copa volta a carga contra os jogadores, relatando
que os jornalistas preferiram assistir as partidas na televisdo do que acompanharem o treino
brasileiro no mesmo horario. A série de reportagens sobre a preparacdo fisica altera sua
chamada para “Alemanha 74: nosso futebol tentou criar o supercraque” (grifo do autor), mas

racassou porque o selecionado que se encontrava na Alemanha Ocidental era formado “por
f 1 d t Al ha Ocidental f do “

22 jogadores comuns, nem superatletas, nem supercraques”. A reportagem, porém, mantém o
tom de defesa dos preparadores fisicos, cuja “Unica acusacdo ao trabalho da equipe de
preparacdo era excessiva eficiéncia”.

Eles [preparadores] aceitaram pacientemente as implicacdes politicas,
concordaram com cortes, convocacdes, crises, viagens, diminuices do
ritmo, poupar certos jogadores. A escolha de um lugar errado para a
concentracdo, na Alemanha, o tipo final de treinamento e o envolvimento
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emocional dos preparadores com o clima geral da selecdo fez com que
justamente na hora em que era preciso calma, cuidado e mais trabalho, se
pusesse tudo a perder.

Eles ndo tém culpa se Zagalo ndo aproveita os melhores atletas convocados.
Como ndo tém culpa que Zagalo tenha vivido esses 96 dias falando de um
pretenso e Gnico time para, na hora da competicdo, mostrar que mentia, pois
nao possufa nem time nem organizagao tatica.

Nas atitudes politicas e impessoais de Claudio Coutinho, um dos homens da
preparacdo fisica, pode-se conhecer melhor o tipo de comportamento que
orientou o trabalho da equipe. Ele faz uma analise do trabalho sem focar nas
pressdes politicas, nas crises que a selecdo viveu e que acabaram
prejudicando tudo (FSP, 16/6/1974).

Na véspera do jogo contra a Escocia, surpreendentemente a capa da Folha comemora:
“clima de rebelido contra Zagalo”. Os remanescentes do tricampeonato — Jairzinho, Rivelino e
Piazza — encabegariam um “movimento de franca rebelido contra as determinac¢oes do
técnico”, estimulados por outro tricampedo, Gérson, que teria incitado Rivelino a assumir o
comando e “levar o time ao ataque”. Todos os outros jogadores, “de Ledo a Paulo César”,
teriam manifestado opinides semelhantes, porém com mais discricdo para evitar problemas
com a direcdo da selecao.

“A selecdo contra Zagalo” é a chamada do caderno especial da Copa, que reproduz a
critica dos jogadores, setor por setor da selecdo. “E preciso mudar, dizem todos”, afirma o
jornal, que atesta que defesa, meio de campo e ataque estdo contra “as ideias fixas” de Zagalo.
Em conversa com os jogadores, prestes a ser censurado pelo coordenador Antonio dos Passos,
Jairzinho, desabafa em tom exaltado: “desde o comeco esta selecdo estd mal. Nossa chave é
uma moleza. A ITugoslavia é horrivel, o Zaire nem existe e a Escocia, uma brincadeira. E nos
somos mais fracos que eles. Esta tudo errado com a gente” (p.18). Na mesma edi¢do, Zagalo
sentencia que o futebol da selecdo Holandesa, destaque da Copa até entdo, “nao tinha nada de
extraordinario”.

A Folha diagnostica que falta de um lider que ndo apenas lidere o motim, como escale
o time (p.17), lamentando que nem Piazza e nem Rivelino o fizeram. Mas prevé que “talvez
tenha chegado o momento em que mesmo ndo aceitando a opinido dos jogadores, Zagalo
conheca sua maior derrota nesta Copa de 74, como na Copa de 70, o time vai acabar fazendo
0 jogo que acha ser o melhor, independente dos pensamentos de Zagalo” (p.18).

O descontentamento dos jogadores é significativo o suficiente para que seja citado,
ainda que discretamente, na cobertura entusiasta do Jornal do Brasil. Neste dia, 0 nome de
Zagalo, sempre nas manchetes e no alto das paginas, é associado duas vezes com “otimismo”
e “injecdo de animo”. Ja o oposto a esta narrativa ocupa as colunas literalmente a margem,

como as ja citadas opinides de José Inacio Wernek e, nesta edicdo, a pouca destacada
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reportagem “Selecdo promete melhorar” (JB, 18/06/1974, p.33). Discretamente, a matéria
revela que, entre si, os jogadores reconheceram que “faltou coragem” na partida de estreia e
que estavam “tristes e desanimados” ap6s o confronto, sem que a comissdo técnica
conseguisse “criar um clima de otimismo”:

Nos aposentos dos jogadores, as reunides de criticas abertas se sucediam,
com acusacdes mutuas, Rivelino passou a se esconder de todos — da
imprensa e dos préprios companheiros. Os boatos de desentendimento na
delegacdo cresciam com rapidez (JB, 18/06/1974, p.33).

Entretanto a rebelido ndo ocorre. Contra a Escocia, a selecdao repete o jogo burocratico
e o resultado sem gols. A Copa tem sido uma festa, diz a Veja, mas “e o futebol?”. Mais uma
vez, Zagalo e tecnocracia eram os responsaveis por transformar a selecio num time “timido,

retraido, aparvalhado, um fantasma de outros times” (Veja n.° 302, 19/06/1974):

Entrevendo a possibilidade de o futebol brasileiro se transformar em algo
assim como salto em altura, 100 metros rasos ou um revezamento em quatro
estilos, Zagalo e a Comissdao Técnica deram passos perfeitos. Treinados
como atletas olimpicos, mistos de ginastas, saltadores e corredores, os
jogadores ensaiaram ainda até a exaustdao cada movimento imaginado pelo
técnico, cada troca de passes desenhada em algum caderninho, cada reacao
de cada peca do time a qualquer trapaca do adversario, a qualquer peripécia
da partida. Disso tudo porém ndo saiu nada parecido aos olhos da torcida
com um time de futebol — mas Zagalo ficou satisfeito com o resultado e, se
depender dele, o time serd mantido como estd (VEJA, n.°302, 19/06/1974,
p.70).

Desta forma, o selecionado nacional convertia-se num “irresponsavel aglomerado de
particulares que ndo se sabe bem por que usavam todos o mesmo uniforme amarelo”, cuja
Unica esperanca, também para a Veja, seria “que os jogadores resolvam mandar ao diabo as
ordens do técnico e sua Comissao, e decidam finalmente por em pratica o esporte bretdo tal
corno o povo o concebe” (p.76). Em suma, para a Veja, o tecnicismo e a burocracia
eliminaram a criatividade dos jogadores, descaracterizando a Selecdo Brasileira, sem que se
pudesse “discernir as funcdes desempenhadas pelas onze personalidades eleitas por Zagalo”
(p.76). Segundo a revista, sabem-se os seus nomes, mas ninguém ainda é capaz de citar a
escalacdo do Brasil ou explicar em que posicdo jogam e como jogam. “A torcida gosta de

jogadores em que se reflita a capacidade criativa de um povo” sentencia a Veja:

O povo brasileiro se vé improvisando e reformulando constantemente o seu
comportamento diante de situagdes novas, certamente impostas por algum
espirito com intencoes malfazejas. Diante dele é preciso reagir, criando,
porém, novas maneiras de viver e ndo aceitando passivamente o jogo deste
adversario mistico. No rito do futebol essa situacdo ficou simbolizada numa
producdo estética (VEJA n.° 302, 19/06/1974, p.76).
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A constatacdo da Veja é significativa: se a ciéncia e a razdo aniquilaram a alma do
escrete nacional, s6 é possivel recupera-la comportando-se como “brasileiros”, afirmando sua
criatividade. Ao contrario de 1950 e 1954, é a afirmacado da brasilidade que pode nos salvar e
nao a sua negacao.

Mesmo o Jornal do Brasil, que até entdo ecoava as declaracoes e analises da Comissao
Técnica, alterou abruptamente a tonica de sua cobertura. Na capa da edi¢do do dia seguinte da
partida, o futebol brasileiro é descrito como “lento, sem imaginacao e intranquilo”, o que seria
“uma nova demonstracdao” de que a selecao ndo esta preparada para chegar ao titulo. Ideia que
sera reforcada na coluna de José Inacio Wernek, “No jogo, a certeza de um futebol superado”,
pois seria “lento e estatico” (19/06/1974, p.24). E até o técnico Zagalo, até entdo protagonista
das manchetes, é ironizado, pois “como de habito, achou excelente o desempenho do time”.
Ainda segundo o JB, o resultado fora recebido “com certa euforia pela Comissdao Técnica,
porque continuam as esperancas de classificacao” (JB, 19/06/1974). Note-se que a euforia e
esperanga sdo associadas a um sentimento de negacao ou imprecisdao com a realidade.

A partir deste segundo empate, a identidade do nosso futebol serd o objeto da
preocupacao dos periddicos. A Folha define a atuacdo do selecionado nacional como
“deprimente” na manchete de sua pagina de estatistica. Por um lado, o jornal atesta que o time
joga ¢

p-13), mas por outro lado, o periodico paulista amplia a lista de diagnosticos: o Brasil provou

3

a imagem de seu treinador”: assustado, acuado e autossuficiente (FSP, 19/06/1974,

que seu futebol é realmente decadente. Na pagina seguinte, a questdao é explorada por Luis
Carlos Pece - “o futebol brasileiro esta morrendo? Sim, e os motivos sdo estes” - em que 0S
cartolas sdo os principais responsaveis por substituirem o “futebol espetaculo”, que nos
identificaria, por “modelos europeus”.

Ao ser transplantado para c4, o modelo europeu provocou contradi¢oes
insoltveis. Ai o problema deixou a esfera técnica para entrar no campo
socio-cultural, O futebol brasileiro sempre foi rapido, maneiroso, criativo,
cheio de gols. Sempre teve uma personalidade propria e foi assim que
acabou sendo incorporado a nossa cultura. O futebol brasileiro, ndo se pode
negar, sempre teve as suas caracteristicas empresariais, que, no entretanto,
eram alimentadas pelo jogo-espetaculo.

(...) Por isso o jogador brasileiro vive hoje um conflito. Obedecer as taticas
do recuo ou avancar livremente para criar situacdes de gol na area
adversaria, eis a questdo. Tomemos como exemplo pratico desse conflito a
atuacdo de Paulo César (do Flamengo) no jogo contra a Iugoslavia. Ha
l6gica em transformar um ex-menino pobre que venceu na vida jogando um
futebol agressivo, cheio de gols, num zagueiro? (FSP, 19/06/1974, p.14).

O debate prossegue. No dia 20, Carlos Alberto Parreira afirma que “é preciso mudar

urgente” e, no dia seguinte, pela primeira vez, Zagalo admite que o futebol brasileiro esta
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defasado diante dos selecionados europeus. No Jornal do Brasil, José Inacio Wernek
responsabiliza Zagalo por esta defasagem, “tornando mais e mais obtuso, mais e mais
defensivo”. Segundo o colunista, este “antifutebol” poderia vencer a Copa do mundo, mas a
derrota seria mais desejavel, pois propiciaria um “reencontro com o futebol-positivo, o futebol
espetaculo, o futebol-brasileiro” (JB, 21/06/1974, p.23).

Outra explicacdo para o mau desempenho da selecdo seriam o comportamento de
estrelas dos jogadores e a ma gestdo de recursos pela CBD, como escreve Narcisio James, em
“Incoeréncias de uma selecdo tricamped”, na Folha de Sdo Paulo. “O mito de um futebol
invencivel, cheio de malicia e graca, de arte”, criado por jogadores “endeusados pelos meios
de comunicacao” facilitaria o acesso da CBD a altos recursos. Do Conselho Nacional de
Desportos, vieram Cr$14 milhdes, somados a Cr$10 milhdes da loteria esportiva que
deveriam ser destinados aos esportes amadores. O total arrecadado permitiria “a melhor
preparacao fisica de todos os tempos e manter em regime integral alguns dos mais caros
artistas dos espetaculos da bola de todo o mundo” (FSP, 20/06/1974, p.20).

Quatro dias depois, novamente, o jornalista volta ao tema da gestdo dos recursos
volumosos da selecdo e da CBD, “A reportagem quase impossivel: os gastos da selecao”
(FSP, 24/06/1974, p.20-21), que reforca o diagnostico de que os cartolas seriam a origem do
problema do futebol brasileiro. “Nos saldes, a riqueza. No campo, a pobreza”, sentencia
Narciso James. Na véspera da abertura da Copa, a CBD teria promovido uma luxuosa
recepcao aos delegados do Congresso da FIFA, exibindo “a bem trabalhada imagem de um
rico e poderoso futebol brasileiro, com seu imponente titulo de tricampedo do mundo”, cuja
verdadeira face seria exibida no dia seguinte “pelo futebol feio e retraido dos jogadores,
inferiorizados diante da capacidade fisica e tatica dos inimigos”. Para o repérter, acima de
todos os problemas do futebol, “repousa a intocdvel Confederacdo Brasileira de Desportos”,
cuja atividade ja teria despertado a possibilidade de uma Comissdao Parlamentar de Inquérito
ainda em 1966.

Na reportagem de duas paginas, James utiliza as viagens de Jodao Havelange como
exemplo da complexidade das contas da CBD, com uma verba pessoal ilimitada e prestacao
de contas apenas anual. Havelange dividiria suas passagens para atividades oficiais da CBD
com compromissos politicos de sua candidatura a presidéncia da FIFA. Por fim, a reportagem
trata de cada um dos amistosos realizados no Brasil durante a preparacdao da Copa. A selecao
haitiana, por exemplo, foi enfrentada na abertura da Olimpiada do Exército, em um feriado de

21 de abril, sem cobranca de ingresso. O governo teria coberto as despesas da CBD, mas a
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informacdo é extraoficial e os nimeros reais dos gastos, e por quem foram pagos, sdo
desconhecidos (p.20).

Ainda que substancialmente nada se altere no time brasileiro, a partir da vitoria
previsivel sobre a fraca selecdo do Zaire por 3 a 0 - “parece um time de varzea vistoso” diz a
Folha antes da partida - ndo apenas garante a classificacdo brasileira, como previsto por
Zagalo, como parece reanimar a confianca de jornalistas e torcedores. A euforia se justifica
pela ténue linha entre a tragédia e a gloria: ndo fosse o terceiro gol, marcado por Valdomiro,
suficiente para superar a Escécia pela segunda vaga, o Brasil teria encerrado sua participacao
na Copa nesta partida.

“Chegou a hora de jogar” anuncia Zagalo na capa da Folha (23/06/1974). Superado o
nervosismo, a responsabilidade e a adaptacdo ao modelo europeu, agora sim comecaria a
Copa. A mesma ideia é reproduzida pelo Jornal do Brasil (23/06/1974), “Zagalo diz que
Selecdo agora impora seu ritmo” (p.40) e “Brasil supera nervos para garantir a classificagao”
(p.42).

A promessa parece surtir efeito e a mesma Folha que defendera a insurgéncia dos
jogadores, agora estampa na capa: “confianca total em Zagalo” (FSP, 25/06/1974). Segundo o
jornal, Zagalo ganhou a confianca dos jogadores, aqueles que abertamente ndo concordavam
com os defensivos esquemas do técnico, agora “mudam para um comportamento mais
ponderado e paciente. Estdo em siléncio, esperando as determinagdes do técnico” (p.11). A
Veja (n.°303, 26/06/1974), um pouco mais reticente, se pergunta em sua capa se o técnico tem
“sorte ou estratégia?”, seria o “mais odiado dos brasileiros” o descobridor da “pedra filosofal”
do futebol moderno, pergunta-se. A revista, no editorial de Mino Carta, exige ainda provas
mais cabais “da genialidade e do poder divinatério” do técnico e, no interior da revista,
lembra que “

Saldanha, seu antecessor” (Veja, n.° 303, 26/06/1974, p.45).

a conquista do campeonato do México ele foi obrigado a dividir com Jodo

A vitéria sobre o Zaire ndo convenceu a Placar que evidencia em seu editorial o
descontentamento com a falta de ofensividade da selecao:

As cabecas estdo baixas, nos botequins e nas ruas do Brasil, as fisionomias
estdo carregadas. Nas janelas e varandas, sdo raras as bandeiras. Parece um
paradoxo esse clima de triste alegria, logo no momento em que a Selecao
consegue a classificacdo e sua primeira vitéria — por 3 a 0 — na Copa. Mas
ndo had nada de absurdo no comportamento do povo. Esse time que s6
conseguiu bater no Zaire ndo é a Selecdo com que sonha este povo que ama
o futebol e ja comemorou trés titulos mundiais. Estad muito longe disso; ndo é
nem a sombra do futebol brasileiro. Com o que tem jogado na Europa, é bem
capaz de apanhar feio de alguns times que ficaram por aqui, disputando um
Campeonato Brasileiro meio sem graca. Ndo adiantam as entrevistinhas
vazias de Zagalo, dizendo que o resultado final é o que interessa. Nao é s6 o
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resultado o que interessa a quem ama o esporte. E também disputé-lo com
coragem, garra e técnica. Coragem e garra faltaram nos dois primeiros jogos.
(Placar, n.°223, 28/06/1974,p.3)

Enquanto os outros veiculos avaliam se devem reconsiderar seus pessimismos, o
Jornal do Brasil, que iniciou a Copa com uma cobertura mais confiante, parece finalmente
aceitar as teses mais céticas que circulavam desde antes da competicdo. Na reportagem de
uma pagina inteira, “Como chegar ao tetra por um roteiro de imperfeicdes” (24/06/1974,
p.25), o diario carioca entrevista ex-jogadores, campedes nas outras edicoes da Copa, que
endossam a analise de que falta preparo psicolégico, ndo ha liderancas e nem confianga mitua
na equipe, como descreve o zagueiro Brito. Enquanto o goleiro da selecdo de 1958, Gilmar
dos Santos Neves, aponta erros na preparacao, na conducdo pela Comissao Técnica e sugere
que “a habilidade e a capacidade de improvisacdo do jogador brasileiro sdo trunfos
importantes, que devem ser aproveitados de forma racional”.

Os jogos contra a Alemanha Oriental (1 a 0 para o Brasil), no dia 26 de junho, e contra
a Argentina (2 x 1 para o Brasil), quatro dias depois, colocam em suspenso as avaliacoes
sobre o fracasso do futebol brasileiro e do préprio técnico. No dia seguinte a vitéria contra os
alemdes orientais, a Folha trazia na capa as duas preocupacgdes do brasileiro, a economia e o
futebol, com esperanga: “Simonsen: crescemos a todo vapor”, afirmava o ministro da
Economia, e ao seu lado, “um tiro magistral resolveu”, referindo-se ao gol de Rivelino. Na
habitual cobertura do jogo na rodoviaria, porém, as vaias para Zagalo permaneceram, mas 0
jornal registra que apés a partida assistiu-se “uma grande festa na cidade” (FSP, 26/06/1974,
p.16), em que alguns mais extrovertidos, despiam as camisas, enrolando-se nas bandeiras do
Brasil, enquanto musicas carnavalescas e da Copa eram cantadas em toda a rua, porque agora
a selecao fora “o time alegre como nunca”.

E neste jogo que, pela primeira vez, a cobertura da Folha aproxima-se da cobertura
politica institucional. O jornal menciona o vazio na Camara de Vereadores da capital paulista
e acompanha a partida com o governador Laudo Natel — “agora aumentou a minha
esperanga”.

Coincidentemente, é nesta data também a primeira vez também que o Jornal do Brasil
ultrapassa a fronteira estabelecida entre futebol e politica para registrar a visita de Jodo
Havelange ao General Ernesto Geisel para “um relato sobre a situacao da Selecdo Brasileira
na Alemanha” (JB, 26/06/1974, p. 21). O general é pouco citado na reportagem, cujo
protagonista ¢ mesmo Havelange, que elenca, uma a uma, respostas oficiais as criticas da

imprensa a selecdo e a CBD. Logo no primeiro paragrafo, Havelange acentuou “o clima de
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coesdo e disciplina dos jogadores” e que, segundo a comissdo técnica, “o espirito dominante
entre os jogadores da Selecdo Brasileira é o de vitéria”. Em seguida, informa que consultara o
ministro das Relagcoes Exteriores sobre o ingresso da China na FIFA, uma de suas promessas
de campanha, tece comentarios sobre tatica das selecbes em comparacao a Copa de 1970 e,
por fim, decreta como mentirosa a afirmacao de que “a CBD esta gastando Cr$30 milhdes no
preparo e manutencdo da Selecdao”, bem como de que “os jogadores estdo sendo
exageradamente gratificados”, ainda que a reportagem ndo revele quais seriam os reais
valores. Algumas paginas adiante, o Jornal informa que a Selecdo tenta imprimir uma nova
filosofia de jogo “baseado no sentido de conjunto, de solidariedade e de rodizio de posi¢des”
(JB, 26/06/1974, p.24).

Assim como o General, outro ausente finalmente tem o direito de fazer parte da
cobertura do Jornal do Brasil: a torcida. Sem sequer ser mencionada nas edicoes anteriores, 0s
torcedores agora ocupam a capa, assim como ocuparam as ruas, com o registro de “blocos e
engarrafamentos em varios pontos da cidade marcaram as comemoragoes dos cariocas depois
do gol de Rivelino, que causou mais de 20 enfartes, um fatal“, além diversos acidentes com
fogos de artificios e tumultos nos bairros.

Até o jogo contra a Argentina, o jornal volta a prestigiar apenas Zagalo e o preparador
fisico Admildo Chirol, mas no dia 1.°, ndo apenas a torcida merece larga cobertura de pagina
inteira, como o conjunto de paginas sobre a Copa supera, pela primeira vez, mais do que cinco
paginas. Nao incluida nesta soma a cobertura ordinaria do futebol no Brasil e dos demais
esportes. Desta vez ndo se registraram infartos, mas um “carnaval” “ordeiro” e sem tumultos.

A Placar (n.°224, 05/07/1974, p.4) celebra que finalmente Zagalo mudou o estilo de
jogo e que mais importante do que as alteracOes no time, é que agora o Brasil jogou com
garra. Mais ponderada, a Veja limita-se a atestar que “o time brasileiro mostrara uma notavel
evolucao”, com as entradas de Dirceu, Zé Maria e Paulo César Carpegiani (do
Internacional/RS) (Veja, n.°304, 03/07/1974, p.56). Porém, os dois resultados transformam
Zagalo de “burro” em “visionario”, alinhado com o moderno futebol. O préprio Zagalo afirma
que a Selecdo Brasileira deixar de ser um “time de exibicdo” e passou a ser “apenas um time
de competicao” (FSP, 01/07/1974, p.21). Na Placar (n.°224, 05/07/1974, p.4), Zagalo, sem
nenhuma humildade, determina que o jogo contra a Alemanha Oriental fora o primeiro passo
em direcdo a uma “grande transformacdo”. Apesar de reconhecer que teve uma “falsa
impressao” do futebol europeu, o técnico vangloria-se de ter feito suas mudancas em tempo.

Curiosamente, a grande inovacao da Copa de 1974 ndo eram o estilo retraido e defensivo



123

associado ao futebol europeu, mas justamente o jogo veloz e criativo da selecao holandesa.
Ainda assim, Zagalo é alcado a profeta e pregador do “novo futebol”.

Zagalo ndo se satisfaz apenas em defender a sua tese. Ele pretende também
que todo o futebol brasileiro se transforme. Se depender de sua vontade o
futebol-espetaculo ja acabou. O importante é ndo perder. Ele esta pregando a
reforma de base, convocando todos os técnicos a pensar (FSP,28/06/1974,

p.21).

Além dos jornalistas, os jogadores, antes insurretos, agora rendem-se também a
descoberta genialidade. “Talvez dominados pelas ideias de Zagalo, impressionados pelo
esquema que ele armou, os jogadores sdo unanimes em afirmar que a selecdo esta fazendo o
jogo certo”, escreve a Folha (29/06/1974, p.19),”ndo adianta nada querer apenas atacar times
que estdo muito bem preparados para se defender”.

E, finalmente, parece que o técnico ganha a torcida. Apoés a vitoria contra a Argentina
- “Nossa selecao é incrivel”, ufana-se a Folha, no dia 1.°/07/1974, e determina: “F Carnaval”
(p.17-18) — o “tribunal” da rodoviaria muda seu parecer: “Na rodoviaria, Zagalo nao € mais
um homem de sorte: é jogador de xadrez” (p.21). No dia seguinte, o jornal confirma a
mudanca de percepcdo, “de repente, Zagalo passou a ser admirado. O 6dio dos torcedores tao
violento na fase de preparacdo e nos dois primeiros jogos da copa, foram amenizados. O
Brasil comecou a vencer e Zagalo comecou a distribuir calma e esperanca para a aflita torcida
brasileira” (FSP, 02/07/1974, p.20).

Entretanto, ainda ha resisténcia de parte dos jornalistas a subordinacdao do futebol-arte
ao modelo europeu:

Agora o Brasil abandona as suas caracteristicas para nao ser superado, joga
um futebol competitivo como os europeus, esquecido de tudo o que tinha de
mais belo e que foi sua consagracdo por muitos anos.

Zagalo prefere chamar a isto de evolucdo, de fase obrigatéria, de
transformacdo. Essa mudanca podera realmente levar a selecdo a conquista
de mais um titulo. Mas o preco sera elevado. Esta sendo valorizado o futebol
do empate, dos espacos congestionados, dos sofridos gols de falta.

O publico no Brasil, tdo preocupado com a falta de gols nos tltimos anos,
ndo mais vera espetaculo. (FSP, 28/06/1974, p.24)

Pelo regulamento da Copa, apés a primeira fase — em que os dezesseis times eram
divididos em quatro chaves, classificando os dois primeiros colocados - os classificados foram
distribuidos em duas chaves, enfrentando-se dentro destes grupos e conduzindo a final os
times que obtivessem mais pontos em cada chave. Com duas vitdrias (4 a 0 sobre a Argentina
e 2 a 0 frente a Alemanha Oriental), a Holanda jogava contra o Brasil a definicdo da vaga do
grupo A. No grupo B, a Alemanha Ocidental se classificou para a final, enquanto a Poldnia

disputaria o terceiro lugar.
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A Folha de Sao Paulo comparava o jogo com a Holanda com as finais de 1950, 58, 62
e 70, ou seja, onde o sentido e a natureza da selecdo e do pais estavam em jogo. Assim, o
caderno da Copa trazia como manchete “Xeque ao rei” (03/07/1974, p.13). No mesmo
caderno, os jogadores eram apresentados como “nossos onze sorridentes jogadores, calmos e
felizes, prontos e decididos para a vitoria” (03/07/1974, p.17), uma configuracdao muito
distinta do time confuso e dividido apresentado no inicio da Copa.

Os resultados da selecao permitem que a Folha avance para um terreno até entdo
proibitivo: o otimismo.

O importante a se observar é que o otimismo ndo é artificial e programado,
mas natural. A fase de indecisGes da Selecdo Brasileira, parece que ja faz
parte do passado. Surgia uma nova filosofia de jogo a partir da vitéria sobre
a Alemanha Oriental. Para muitos, o esquema do Brasil é covarde, mas para
Zagalo, um técnico tranquilo e falante, é um esquema salvador, que impediu
que a Selecdo Brasileira ja tivesse voltado ao Brasil. Os jogadores também
confiam no sistema de Zagalo como ideal (FSP, 03/07/1974,p.13).

A expectativa positiva se estende entdo para a economia. “A 25 de margo preparou sua
grande festa”, anunciava a Folha (03/07/1974, p.14), em relacdo a tradicional rua do comércio
da capital paulista. “Se o Brasil vencer, o comércio vai ter um bom lucro” constata o
entrevistado, Elie Tuma, comerciante de bandeiras e camisetas. Pelos calculos, sua loja
vendeu 2 mil camisas, preferencialmente as que estampava o niimero 10, mesmo que Pelé ndo
esteja jogando, enquanto o nimero de bandeiras foi bem menor do que em 1970, apenas 800.
No Palacio dos Enfeites, apenas um quarto do estoque de bandeiras foi vendido, a loja
acumulava 10 mil itens ainda, assim como fitas, correntes “pra frente” verde e amarelas,
serpentinas e confetes. “Acho que o pessoal perdeu a fé na selecdo, pois em 1970, nas quartas
de final, ja tinhamos vendido tudo” lamenta a gerente, Dona Cidinha. A Empresa Paulista de
Artes Graficas computava a venda de mais de um milhdo de bandeiras em 1970, mas também
alcancou apenas 25% das vendas em 1974. Todos os comerciantes ouvidos pela reportagem
afirmavam que o resultado contra a Holanda seria determinante para as vendas.

Na contramado de sua propria cobertura, o até entdo otimista Jornal do Brasil é quem
emite um parecer critico no campo e na economia. O colunista José Inacio Wernek define a
situacdo do selecionado como “puro terror”, informando que na Alemanha, do frentista do
posto de gasolina aos jornalistas estrangeiros, ninguém acredita no Brasil (JB, 02/07/1974,
p.23). E, no dia da partida, a reportagem “Os onze que fardo o Rio parar” (JB, 03/07/1974,

p.25) reclama que partida gerarda um “vacuo de produtividade”, um prejuizo de Cr$ 863,87
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milhdes na soma dos “meios feriados” das partidas, que ocorrem a tarde, ou 0,13% do
Produto Nacional Bruto.

Se dois jogos anteriores da fase final foram suficientes para alterar a percepcao sobre a
selecdo, os dois jogos seguintes reconduziram o futebol brasileiro a sua crise existencial.
Diante do futebol total holandés, a Sele¢do Brasileira foi derrotada por dois gols™.

“O futebol sem gols morreu ontem” decretava a capa da Folha, encerrando a breve
revolucdo de Zagalo. Na reportagem, o obitudrio: “foi a confirmacdo da morte e fragilidade de
um futebol defensivo, medroso e preso, armado pelo técnico Zagalo“. O maior vencedor fora
o gol, afirmava a Folha, e a nova mentalidade de jogo da Europa em que o futebol conjunto e
ofensivo substituia a habilidade e o génio individual. O técnico brasileiro, que ignorava a
Holanda no inicio da competi¢do®, converteu-se em pregador da nova fé, “desejo que todos
os técnicos brasileiros vejam como joga a Holanda e facam seus times usarem esta nova
formula”, declarou.

No editorial da Veja, Mino Carta mais uma vez recorria a identidade nacional,
questionando “se ndo teria sido melhor jogar a brasileira?”: “Somos os senhores do ludopédio,
as nossas peladas sdao a nossa propria vida e as criancas aqui nascem ja conhecendo os
segredos da esfera de couro. Por que entdo copiar o jogo de duros senhores de joelhos
angulosos?” (Veja n.°305, 10/07/1974, p.21).

No Rio de Janeiro, o Jornal do Brasil registra que cerca de 3 mil pessoas participaram
de protestos que incluiam enterros simbolicos de Zagalo na Tijuca e no Catete a depredacao
de Onibus e automoveis (JB, 04/07/1974, capa). A reportagem ndo se encontra no caderno
especial da Copa, mas em paginas anteriores, onde sdo tratadas habitualmente as questdes da
cidade do Rio de Janeiro. Entretanto, na pagina oposta, formando um unico quadro, em
oposicdo a manchete “derrota provoca protestos, homenagem e conflitos” estd “Geisel
anuncia éxito na politica economica”, conteiido que normalmente ocupa as primeiras paginas

do caderno e ndo as ultimas.

59 A distancia técnica entre as seleg¢des brasileira e holandesa se observa pelo relato de Paulo Amaral,
preparador fisico da selecdo nas Copas de 1958,1962 e 1966, e observador nesta competi¢do. Incumbido de
assistir Holanda e Argentina, relatou: “Tentei anotar alguns esquemas para esclarecer a posi¢ao dos holandeses
durante o jogo e a base téatica que eles usam. Vi o lateral direito na ponta-esquerda, o lateral esquerdo no meio-
campo, o Cruyff na defesa, de repente no ataque e em seguida no meio. Em poucos minutos, estava cansado de
anotar. E dai pensei. Sabe de uma coisa? Vou apenas ver o que acontece. E larguei papel e lapis de lado”
(GOUSSINSKY, ASSUMPCA0,2014,p.122)

60 O desconhecimento sobre a Holanda é ilustrado no depoimento de Valdomiro (2012), “Claro que a gente nao
acompanhou, a gente via pouco jogo da Holanda. Na época da Copa do Mundo a gente via pouco jogo. Na época
ndo tinha alguém que olhasse os jogos, que falasse para o Zagallo. Mas a gente sabia, mais ou menos, como é
que... Porque ela vinha massacrando todo mundo. Ela pegou a Argentina, tocou seis, pegou o Uruguai, tocou nao
sei quantos, pegou a Italia. E ai a gente: “Puxa vida! Nds vamos pegar ai, como se diz, o bicho cabeludo” [riso].
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Ja no caderno de cobertura da Copa, o dirio carioca registra discretamente, no canto
inferior da pagina, que o general Geisel assistiu ao jogo apenas com a familia no Palacio do
Alvorada. Sucintamente, o jornal registra que “o Presidente estava confiante numa vitoria (...)
embora preferisse ndo adiantar nenhum progndstico”. A pequena reportagem, discretamente
colocada na parte inferior da pagina, conclui com a informacdo de que “testemunham seus
auxiliares diretos, o General Geisel conhece futebol e é bem-informado a respeito, mas torce
com moderacao” (JB, 04/07/1974, p.17).

Em Sao Paulo, a torcida reagiu com siléncio na rodoviaria, testemunhava a Folha. Ja,
entre a classe politica, além da curiosa reacdao do prefeito de Porto Alegre, Thompson Flores,
torcedor do Internacional, que pediu que Valdomiro sequer retornasse para a cidade, a Folha
registrava o conformismo do governador paulista, que reconhecia a vitéria da ofensividade
holandesa e ainda acreditava no terceiro lugar, assim como o prefeito paulistano Miguel
Colassuono (FSP, 04/07/1974, p.14).

“O rei do futebol, vitima de ilusdo, faleceu ontem na Alemanha”, constatava a Folha
de Sdo Paulo (04/07/1974, p.11) e elencava os cinco motivos para derrota: a falta de
informacdo dos técnicos brasileiros em relacdo aos times da Europa, por autossuficiéncia; a
mentalidade dos clubes brasileiros com dirigentes amadores e jogadores profissionais,
chamados de “estrelas”, “imaginarios deuses”, “milionarios artilheiros”; “a autossuficiéncia
de todos os que atuam no futebol brasileiro, fantasiados de tricampedes”; a politica que influi
na escolha dos convocados e no uso da selecao para a campanha eleitoral de Jodo Havelange
contra times sem forca, estilo ou técnica no futebol e; a falta de visdo da Comissdao Técnica
para perceber a evolucao do futebol.

Como solucdao a Folha propde “uma radical mudanca” no futebol: a criacdao do
Ministério dos Esportes, a separacdo do futebol da CBD com a criacdo da Confederacado
Brasileira de Futebol, a adaptacdo dos clubes a realidade economica do pais, maior atengao
aos esportes amadores e que os meios de comunicagdo tenham mais critérios na escolha dos
idolos a serem promovidos.

O editorial da Placar também defendia uma reveluc¢ao no futebol brasileiro:

E o povo merece uma satisfacdo. Pois foi exatamente com o dinheiro do
povo, recolhido das mais diversas formas, mas fundamentalmente nas
bilheterias dos estadios, que os 6rgdos oficiais financiaram uma preparacdo
milionaria, da qual seria licito esperar resultados mais alentadores, em
termos de garra, luta e definicdo do desejo de vencer. (...) Serd que os 33
milhGes gastos ndo permitiriam a Selecdo ter um técnico permanente, capaz
de viajar e assistir aos jogos de nossos adversarios? Técnico permanente e
exclusivo. Eis ai uma necessidade indiscutivel, a qual a CBD —ou de
preferéncia sua sucessora, a Confederacdo Brasileira de Futebol — ja ndo
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podera fugir. Mas isso é apenas um detalhe da grande revolugdo que precisa
ser feita no futebol brasileiro, abrangendo desde as estruturas até as taticas
empregadas. Revolucdo com um sentido fundamental: o sepultamento da
covardia, do jogo para tras, o banimento geral e implacavel dos técnicos que
orientam seus times para o empate sem gol, apenas para garantir os seus
empregos. Revolucdo que tem que atingir até arbitragens, para estabelecer
critérios nacionais, objetivando a saber o que é realmente uma deslealdade,
se segurar um jogador pela camisa ou disputar uma bola com dureza e
lealdade. Revolucdo que tem de se dirigir imediatamente contra os urubus da
Selecdo, contra aqueles que acham que a Sele¢do morreu porque perdeu. Em
primeiro lugar, a Selecdo ndao morreu. Apenas recebeu uma licao, uma dura
licdo, que deve ser urgentemente aproveitada, em beneficio do futebol
brasileiro, que pode, efetivamente, ser o melhor do mundo, mas tem que
provar isso, pelo menos a cada quatro anos. Jamais nosso futebol serd o
melhor do mundo apenas por decreto. Mais de uma vez j& acreditamos nisso.
E mais de uma vez nos decepcionamos. A mais grave delas, ninguém se
esquece, foi em 1950, quando entramos campedes no campo do Maracana e
saimos derrotados. A diferenca é que daquela vez ndo ficamos
envergonhados. Apenas tristes (PLACAR n.°225, 12/07/1974).

No dia 5, o Brigadeiro Jeronimo Bastos desmentia, na imprensa, as informacdes de
que o Conselho Nacional de Desportos pretendia intervir na organizagao do futebol. “Por que
fariamos isso? Por que perdemos?” respondia, lembrando que o CND ndo possuia amparo
legal para uma intervencao direta, a menos que a Confederacdo Brasileira de Desportes
cometesse irregularidades na prestacao de contas (FSP, 05/07/1974, p.27). Igualmente, numa
pequena nota, o Jornal do Brasil reproduz o comunicado de imprensa do ministro da
Educacdo Nei Braga, a quem submete-se o CND, manifestando que se encontra
“profundamente entristecido com o insucesso” da selecdo, mas que o Ministério apoiou
financeiramente e continuara apoiando a CBD e o futebol por considerar “sua pratica
necessaria para a formacdo da nacionalidade” (JB, 05/07/1974, p.23). Na mesma pagina, o
Tribunal de Contas de Unido informava que ndo havia nenhuma decisdo do érgdo para rever
as prestacoes de contas ou aplicacdes dos recursos do Ministério para a CBD e a selecao.

Porém o Deputado Mauricio Toledo (ARENA-SP), ex-dirigente do Clube Noroeste de
Bauru, propunha a criacdo de uma Comissdao Parlamentar de Inquérito para investigar a
atuacao da CBD desde a Mini Copa/Taca Independéncia e a sua utilizacdo para eleicao da
FIFA. Para Toledo, desde que Havelange decidira disputar a presidéncia da entidade
internacional, o futebol brasileiro foi comprometido por “indisciplina generalizada, politica
clubistica e regionalista na convocacdo de jogadores, torneios mal idealizados, excursdes
absurdas sem nenhum proveito técnico, além dos déficits e prejuizos financeiros de grande

monta” (FSP, 05/07/1974, p.27).
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Critica a Zagalo e sem ter aderido ao culto temporario ao técnico, a Veja se
perguntava por que os jogadores ndo se rebelaram seriamente como 1958 e 1970? “Nunca
foram obedientes os magnificos jogadores de futebol brasileiro a ndo ser diante de um técnico
que realmente entendesse de futebol” (Veja, n.°305, 10/07/1974).

A rebeldia se instalou de fato, nos dias seguintes a derrota, mas pouco parece ter
relacdo com o estilo de jogo. Assim como Piazza, o zagueiro Alfredo, que deveria substituir
Luiz Pereira expulso, se recusava a jogar contra a Pol6nia, - “se nunca servi para ficar na
reserva, porque agora devo ser titular?”. A Folha questionava a veracidade de uma contusao
de Jairzinho. O clima nos dias seguintes continua tenso. “Selecdo vive pesadelo —
desanimados, tristes e completamente desorientados, os jogadores sentem medo” afirma a
Folha (07/07/1974, p.24).

A Folha observa ainda que “o sorriso de Anténio dos Passos, forcado, foi agora
substituido pelo medo de Eric Tinoco, chefe da delegacdo que impede os jogadores de dar
entrevista “ (06/07/1974, p.21).

Contrariando as ordens do Coronel Eric Tinoco, chefe da delegacdo
brasileira na Alemanha, Rivelino saiu até o patio da concentragdo (...) para
conversar com os reporteres.

Mas sé teve tempo de dizer que estava triste e contrariado (...)

Enquanto conversava tranquilamente com os jornalistas surgiu a nervosa
figura do Tenente Lobo, chefe de seguranca da selecao, dizendo que ele ndo
poderia ficar ali dando entrevistas, pois eram ordens da chefia. Rivelino
irritado, discutiu com ele. Depois, sem clima para a entrevista, desculpou-se
com 0s reporteres e voltou ao hotel aos berros: “Eu quero falar e nem isso
posso. Ja estou cheio disso tudo!” (FSP, 06/07/1974, p.24)

O mesmo episddio foi testemunhado pelo Jornal do Brasil:

Rivelino ja tinha até iniciado uma entrevista quando o tenente Lobo pediu
que ele se afastasse e entrasse imediatamente no hotel, mandando que todos
se retirassem. Rivelino ndo gostou e disse que ndo iria sair e depois de
insulta-lo acrescentou:

- Tem muita gente que veio aqui sem ter o que fazer e acabou sé
aborrecendo a gente.

Piazza que ouviu a bronca do companheiro, aproveitou e voltou a falar:

- O que faltou nesta selecdo foi principalmente o didlogo entre os membros
da Comissao Técnica e os jogadores. Nds estdvamos sempre igual a cego em
tiroteio. Eramos os tiltimos a saber das coisas. Por isso ndao podia mesmo dar
certo. Faltou principalmente unido. (JB, 06/07/1974, p.24)

A trajetéria da selecao nesta Copa encerrou-se no dia 6 de julho, com nova derrota,
agora diante da Poldnia, o que assegurou os trés primeiros lugares a times europeus®, com a

vitéria dos Alemades Ocidentais superando a cativante Holanda. A Folha constatou que o

61 Segundo o depoimento de Edu e Ledo, Jodo Havelange teria oferecido um valor extra para que a selecao
vencesse essa partida e ndo deixasse os trés primeiros lugares da Copa com times europeus.
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quarto lugar era merecido para um grupo desunido, sem lider e sem comando, apesar da
“impressao de que a histdria poderia ter sido diferente se Mario Jorge Lobo Zagalo fosse um
pouco mais competente”®. A reportagem responsabiliza a Comissdo Técnica pelo fracasso,
preocupada sempre “em afastar o que mostravam alguma condicdo de lideranga”,
questionando os cortes de Carlos Alberto, Félix e Clodoaldo, além da submissdo as “jogadas
politicas” que prejudicaram o plano original de preparacdao da selecao (FSP, 07/07/1974,
p.21).

J& o Jornal do Brasil defende, entre as modernizacées necessarias ao futebol brasileiro,
a reducao ou o fim das concentracdes longas, como verbaliza o tricampedo Gerson, “trés
meses sem ver a familia deprime moralmente. E hora de depositar confianca no atleta
profissional. Vamos dar mais condi¢des de raciocinio para o jogador” (JB, 10/07/1974, p. 25).
Além da renovacao da Comissdo Técnica, Gerson também propde a revisao do calendario de
partidas, “ele [0 jogador] vira uma maquina de fazer gols e essa maquina quebra um dia”.

A previsdo de recepcdo da selecdo pelo General Geisel em Brasilia, assim como os
desfiles em céu aberto, ja havia sido automaticamente cancelados apés a derrota para a
Holanda. Com a perda do terceiro lugar, o retorno da selecdo foi marcado por um forte
esquema de seguranca, pelo temor de protestos de torcedores - “enterros” da selecdo estavam
previstos no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo. Desnecessario. Poucas pessoas compareceram ao
aeroporto do Galedo e a chegada fora “tdo vazia e desconcertante como a decepcao que a
selecdao causou na Copa do Mundo” (FSP, 10/07/1974, p.13).

Uma das poucas vozes contrarias a modernizacao do futebol brasileiro era o soci6élogo
Gilberto Freyre. “E como futebol ja nacionalmente brasileiro na sua esséncia que conseguira
novos trunfos, quando o treinamento dos times se fizer com melhor mistura de ciéncia
coletivista e de arte individualista” declarava a Folha

Novos Pelés, novos herdis individuais a servico da causa coletiva
aparecerdo. Novas expressoes de quanto no brasileiro, podem a
espontaneidade e a propria improvisacdao dos jogadores, aliada a técnica e a
ciéncia, que nos permitird enfrentar até robds nos campos de futebol, os
menos tropicais, os mais imidos, os mais parcialmente holandeses e até
escandinavos nas suas condigoes fisicas (FSP, 08/07/1974, p.21).

J& a Confederacgao Brasileira de Desportos, como ja fizera em 1966, preferia creditar a
derrota brasileira a uma conspiracao internacional:

A verdade é que atuaram no dltimo Campeonato causas negativas, algumas
de carater transcendente, que conspiraram contra nossa ambicdo (...) A

62 Um dos episddios tratados pela imprensa e que ilustraria a falta de unidade da equipe teria sido uma briga
entre Ledo e Marinho Chagas apds o jogo contra a Polonia. O episddio é confirmado pelo préprio Marinho
(2012) e por Marco Anténio (2011), ainda que ignorado por Ledo nos depoimentos ao CPDOC/FGV (2012).
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simples leitura de certos jornais europeus bastaria a percepcdo dos homens
publicos: tramou-se guerra contra a supremacia do nosso futebol e o de
qualquer outro pais da América Latina. Por coincidéncia, todos os arbitros
designados para as competices entre selecdes representativas da América
Latina e outras de nac¢oes do continente europeu pertencem a organismos do
futebol desse ultimo. Para o jogo entre o Brasil e a Holanda, que decidiria o
destino da nossa selecdo, escolheu-se um juiz alemdo. Um juiz daquela
Alemanha promotora do Campeonato e que mobilizara todos os meios para a
conquista do titulo maximo do futebol mundial. Nosso jogo contra a
Holanda, assim como os outros jogos que anteriormente disputamos, foi
realizado em atmosfera por exceléncia anti-tropical, hostil ao &nimo da
maioria dos povos sul-americanos. Nosso futebol dionisiaco sentiu-se
desprotegido, sem meios de enlacar-se nas tramas acrobaticas dos
malabarismos que torneiam os adversarios. Sem embargo de tudo, nossa
selecdo classificou-se como uma das quatro maiores do mundo. Ela ndo
merecia, por isto, os agravos lidos e ouvidos aqui mesmo, neste nosso pais.
(Relatério de 1974 da Confederacdo Brasileira de Desportes apud
SARMENTO, 2006, p.139)

Independentemente da posicdo da CBD, a interpretacdo para a derrota da Selecdao
Brasileira parece consolidada em responsabilizar, em primeiro lugar, o técnico Zagalo. Mas
também a Confederacdo e seu dirigente Jodo Havelange. Seja pela escolha do préprio técnico,
seja pelo uso instrumental da selecdo e dos recursos da entidade para a campanha pessoal de
Havelange a presidéncia da FIFA, seja na ma conducdo do campeonato nacional.

Na definicao de Carlos Drummond de Andrade (2014) sobre esta Copa, “perder é uma
forma de aprender. E ganhar, uma forma de esquecer o que se aprendeu”. Diante das
mudancas taticas do futebol europeu, percebiveis desde os campeonatos mundiais (0s
holandeses do Feyenoord foram campe0es europeus e mundiais em 1970 e o Ajax em 1972) ,
o discurso da imprensa expressava o “verde-amarelismo” descrito por Chaui: na soberba de
que escolhidos por Deus e pela natureza como pais do futebol — mas, por garantia, apoiados
pela ciéncia e eficacia da tecnocracia da preparacao fisica — o curso “natural” da Copa seria a
vitoria do Brasil. Ou como descreveu José Inacio Wernek, no Jornal do Brasil ( 06/07/1974,
p.23), ainda antes da derrota para a Pol6nia: “O que emerge disto tudo é que o brasileiro
convenceu-se de que tem um direito sagrado ao titulo de campedo do mundo como se, por
algum estranho designio do sobrenatural, sé ele soubesse jogar futebol”.

As conquistas consecutivas de 1958, 1962 e 1970 — ndo apenas afirmaram o “estilo
nacional” de jogar, o “joga bonito”, o “futebol arte”, cuja definicdo contrastiva é o “futebol-
maquina” ou “futebol-for¢a” europeu (GUEDES, 2006, p.10), como realizaram sua simbiose
definitiva com a identidade nacional. Segundo a narrativa ufanista, o intervalo de conquistas
de 1966 s6 ocorreu pela violéncia desmedida, pela corrupcao do pais-sede e a incompeténcia

da CBD. O Prometeu de chuteiras brasileiro teve acesso aos segredos divinos do futebol, mas
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ao contrario do mito grego, ndo o compartilhara com o restante do mundo. Apenas o brasileiro
é capaz de jogar o futebol verdadeiramente: o futebol de habilidade individual, de
movimentos e gestos artisticos e, ao mesmo tempo, ofensivo. Nesta construcdo imagindria,
como detentores do segredo deste fogo, é natural — natural! - que a Unica selecdo que possa
ser sagrada camped justamente seja a brasileira. Quando um time europeu, como a Holanda,
demonstra as caracteristicas de velocidade e habilidade é porque “evoluiu”. E, portanto, a
excecao que comprova a regra.

Entretanto, ha uma operacdo distinta do que ocorreu nas derrotas anteriores a
conquista do tricampeonato mundial, em especial 1950 e 1954. Se o futebol-arte é uma
caracteristica “nata” ao povo brasileiro e é ela que destaca o pais entre as outras nagoes, o
fracasso nas Copas do Mundo ndo pode mais ser computado ao povo. Afinal, é do povo que
emerge esta virtude. Se esta qualidade nata nao foi (justa e) internacionalmente reconhecida
com o titulo da Copa do Mundo, a responsabilidade nao é do pove. Se foi a miscigenagado
ou a “malandragem” que produziram o estilo magico de jogar do brasileiro, o seu fracasso s6
pode ser computado a quem ndo soube utilizar este dom: o técnico. Ou ainda, a ma gestdao dos
recursos pela CBD.

O que importa destacar é que, ao contrario das Copas disputadas até 1954, o que antes
era um “defeito”, torna-se agora virtude. Somente jogando como brasileiros é que a selecdao
pode vencer. E hd outra mudancga significativa de operadores: os parametros que definem o
que é um brasileiro — neste caso, o jogador de futebol — ndo sao estabelecidos pelo Estado ou
pela intelectualidade. Mas pela populagdo. Se a Selecdo ndo joga de acordo com estes
parametros, ela ndo representa a Nagdo, ela ndo corresponde a imagem autoconstruida. O
espelho entre a Selegdo e seu pais é quebrado®. Neste caso, a imagem almejada pela Ditadura
do atleta como jogador-soldado é rejeitada pela populacdao que despreza o esquema tatico da
obediéncia e do mecanicismo.

A identidade do brasileiro como “aquele que joga bonito” ja estava presente em 1970.
Entretanto, a Ditadura civil-militar aproveita-se dos resultados econémicos e da popularidade
com a classe média para agregar um outro valor: os desfavordveis ao regime ndo sdo
brasileiros. Sem resultados economicos a oferecer, incapaz de incidir sobre a construgao
identitaria e sem nutrir simpatias pessoais por esse esporte, o futebol é eliminado da agenda

governamental.

63 Décadas depois, Tim Vickery (2012) definiu o jogo contra a Holanda como o marco inicial para o que ele
denominou “ascensdo da tecnocracia” no futebol brasileiro. Para o jornalista inglés, a cientifizacdo do futebol,
iniciada em 1958, e a busca pela igualdade fisica atingiriam seu apice na Copa de 1978 e seria o fim da ideia do
“joga bonito”, do jogo marcado pela espontaneidade e criatividade.
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Durante toda a Copa, ndao ha men¢Oes na imprensa que associem o general a
competicdo. Esta separacao no conteudo da propaganda e da publicizacdo entre a imagem
presidencial e o futebol permaneceria nas Copas seguintes de 1978, ainda na gestao Geisel, e
de 1982, com o derradeiro General Jodo Baptista Figueiredo. Para Couto (2014, p.163), essa
constatacao tanto revela as mudancas na estratégia publicitaria oficial, quanto evidencia um
deslocamento de sentido na cultura politica constituida nesse periodo.

Mesmo veiculos que ndo se encontram subordinados ao governo como 0s semanarios
Opinido e Pasquim, ndo associam o futebol, o desempenho na Copa do Mundo com a figura
do General ou da Ditadura.

Fundado pelo empresario Fernando Gasparian e com a redacdo chefiada pelo jornalista
Raimundo Pereira, o Opinido articulou em sua redacdo e entre colaboradores, militantes
politicos e intelectuais de oposicdo como Fernando Henrique Cardoso, Antonio Candido,
Celso Furtado, Darcy Ribeiro, entre 1972 e 1977. Na cobertura da Copa, o Opinido manteve-
se no campo da andlise esportiva, mas abordou também a estrutura da gestdo esportiva,
responsabilizando a administracio da CBD e, especialmente, a defasagem da Comissdo
Técnica por ndo acompanharem o desenvolvimento do futebol europeu.

Ja O Pasquim, criado em 1969 pelos jornalistas Tarso de Castro e Sérgio Cabral e pelo
cartunista Jaguar, direcionou sua irreveréncia para satirizar o torcedor ou os jogadores
genericamente, mas igualmente ndo se preocupou em relacionar o desempenho na Copa do
Mundo com a Ditadura®.

Seria exagero e ficcional, encontrar nas manchetes contundentes contra a selecao,
mensagens cifradas contra a Ditadura, como no episddio de rebeldia de Rivelino ou na
convocacao da Folha para que os jogadores se rebelassem. Ao contrario, a cobertura nem um
pouco politica da Placar e a preocupacdo da Folha com a imagem da Ditadura chilena ndo nos
permitem imaginar tracos de rebeldia nas paginas dos veiculos.

Quatro anos depois, as vésperas da XI Copa do Mundo disputada na Argentina, a
imagem sedimentada da Selecdao de Zagalo para a Placar era a seguinte:

Sob Zagalo, os jornalistas foram postos de quarentena. Era um tempo de
severas restricoes a Imprensa, com jornais didrios submetidos a censura
prévia. Transformada em questdo de seguranca nacional, a Selecao foi objeto
de medidas excepcionais de protecdo, que davam a sua concentracdo na
Alemanha a aparéncia de uma fortificagdo militar, com guardas armados,
cdes policiais e todo um aparato para afastar estranhos — entre estes, 0s

64 Para um estudo detalhado da cobertura do futebol pelo Opinido ver ALMEIDA, Guilherme Kichel de.
“Jogando pela esquerda”: o futebol brasileiro nas paginas dos jornais Opinido e Movimento (1975-1978).
Dissertacao de Mestrado, PPGHIS, UFRGS, 2018.
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jornalistas. (...) parte do insucesso da Copa lhes foi debitada [aos jornalistas]
por “falta de patriotismo" (PLACAR, n.420, 12/05/1978,p.9).

Ainda em 1974, mesmo que ndo seja abertamente, que seja difusa, hd uma ideia
implicita de que o Brasil ndo é mais uma poténcia, de que ha uma estagnacdo e perda de
modernidade, ainda que continuemos tendo os “melhores jogadores” e, ao contrario de 1954,
ndo é uma questdo de indole europeia versus carater sul-americano, mas da gestdao. Destaque-
se que a palavra milagre, quatro anos antes utilizada como expressao positiva do sucesso
economico, agora seja utilizada com frequéncia para atestar uma sobrevivéncia impensavel do
time brasileiro diante de uma provavel derrota. Ou ainda que a maior critica que poderia ser
feita — ao treinador ou quem quer que fosse — seria chama-lo de “otimista”, ao contrario da
certeza no futuro e no pais de tempos tdo proximos.

E, aproximando o léxico da Ditadura com o futebol, para a imprensa esportiva, tal
como “velhos politicos”, Zagalo e Havelange deveriam ser suplantados pela modernidade,
pela razdo e pela ciéncia. E a tecnocracia redentora era representada pelos preparadores da
selecdo e, portanto, ndo € surpreendente que quatro anos depois, sera Claudio Coutinho quem
estara a frente da selecao na Copa de 1978.

O Jornal do Brasil seria, inicialmente, a excecdo para esta leitura. Durante toda a
Copa, Zagalo e o preparador fisico Admildo Chirol sdo os principais protagonistas das
manchetes e exercem o discurso de autoridade técnica. Os demais integrantes da Comissao
Técnica, mas principalmente os jogadores, sdo apenas coadjuvantes da narrativa ou pecas que
sdo dispostas de acordo com a tatica do treinador. E Havelange jamais é questionado.

As explicagdes sdao muito simples. Tanto Zagalo, como jogador e como técnico,
quanto Chirol, construiram suas carreiras, até aquele momento, exclusivamente no Rio de
Janeiro. Os jornalistas estavam familiarizados com a Comissdo, como também é parte da
cobertura jornalistica herdar as historicas disputas extracampo entre paulistas e cariocas pela
gestdo do futebol brasileiro, retomada apds o rompimento entre Havelange e Paulo Machado
de Carvalho, as vésperas da Copa de 1966. Portanto, defender a Comissdo era, em alguma
medida, defender o futebol carioca. Ainda assim, o técnico era o alvo de um murro de um
torcedor em um aparelho de televisdo, na charge de Lan, publicada na pagina dos editoriais do
JB, no dia 4 de julho, ap6s a derrota para a Holanda. Quanto a Havelange, amigo de infancia
do proprietario do Jornal do Brasil, Nascimento Brito, ndo tinha por que se preocupar com o

didrio carioca®.

65Segundo Motta (2018), pouco mais de uma década depois, em 1985, Havelange, seu genro e futuro presidente
da Confederacdo Brasileira de Futebol (CBF) Ricardo Teixeira e Nascimento Brito seriam socios em uma
tentativa de adquirir a TV Record e transforma-la em TV JB.
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E evidente que 1970 produziu um momento tnico de convergéncia do ufanismo
esportivo com a economia, cujo protagonismo e base de sustentacao do regime era a classe
média. E a economia, a materialidade, quem sustenta o patriotismo e a prépria torcida em
torno da Selecdo Brasileira. A euforia, o ufanismo e a conquista do Tricampeonato compdem
uma trajetoria com muitos protagonistas. E, talvez, o regime tenha sido o ultimo a se somar
entre os seus protagonistas. Em 1974, a mesma euforia e catarse ja ndo sao possiveis. Ao
contrario, agora é a crise econdmica que esta em sincronia com uma selecdo — se ndo ruim —
aquém do que se espera. O ufanismo nao pode se sustentar sem bases materiais reais.

Se a conjuncdo de crescimento economico, aumento da capacidade de consumo e a
conquista do tricampeonato mundial puderam ser capitalizados pelo regime militar em 1970,
envolvido na propaganda patriética e no sentimento ufanista, quatro anos depois, responsavel
ou ndo pelo fracasso da selecdo, uma vez que tenha associado aos simbolos patrios a si
proprio, o regime ndo se encontra imune ao movimento reverso: a frustracdo econdmica
encontra-se com a frustracdo esportiva e ambas, de certa forma, sdo associadas a propria
direcdo do regime, que afinal de contas é quem reivindica a propriedade sobre tudo o que diz
respeito a patria, incluindo seu governo e sua selecao de futebol.

Do ponto de vista econdmico, os dados oficiais apontavam que o PIB mantivera seu
crescimento dentro da margem do milagre econémico, em 9,6%, entretanto a estratégia de
manter o crescimento apoiado no endividamento externo elevou a divida para US$17,2
bilhdes, um salto de 2,3% para 6,8% do PIB em relacdo ao biénio anterior, aumentando em
92% a divida liquida e endividando o pais a uma taxa 12% acima da média dos paises
subdesenvolvidos que importavam petréleo. A inflacao terminou o ano em 35% (GASPARI,
2003).

Os descontentamentos convergiram nas eleicoes de novembro. Com maior penetracao
nos meios urbanos e nas regioes sul e sudeste, 0 Movimento Democrético Brasileiro (MDB)
acentuou as criticas ao governo durante a campanha no radio e na televisdo, levando o partido
a praticamente duplicar sua representacdo na Camara dos Deputados (de 87 para 161 cadeiras)
e triplicar no senado (saltando de 5 para 16 cadeiras entre as 22 em disputa). Com o resultado,
0 MDB possuia mais do que os 144 votos necessarios para bloquear projetos de alteracGes
constitucionais. Sem essa condicdao, o governo Geisel ndo levaria ao Congresso nenhum
projeto de distensdo que lhe obrigasse a negociar ou incorporar propostas da oposicao.

Do ponto de vista politico, a Ditadura deixaria a discussdao sobre a distensao em
suspenso — nao se fala em Abertura e ndo se trata de questdes como a Anistia. Como deixa

claro o General Geisel em um encontro com dirigentes da ARENA no Palacio do Planalto, em
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agosto de 1974. Apo6s a reunido, em um discurso distribuido a imprensa e publicado na
integra, no dia seguinte, pela Folha (30/08/1974), afirma que o “aperfeicoamento do regime
(...) dever-se-a4 ndo abdicar das prerrogativas ou poderes que foram atribuidos ao Governo
enquanto essenciais a realizacdo dos objetivos concretos especificos que lhe cumpre perseguir
para a seguranca social, economica e politica dos brasileiros”.

Por prerrogativas e poderes, leiam-se os atributos dos Atos Institucionais, em especial
o AI-5. Como afirma, citando seu proprio discurso em uma reunido ministerial, em marco
daquele ano, que “espera nao haver dado margem a falsas interpretaces, ao mecanismo dos
atos institucionais”. De forma que o governo “ndo aceita, porém, nem poderia admitir jamais,
pressoes indevidas ou campanhas reivindicadoras de individuos” que pretendam “forcar
mudancas e revisOes inconvenientes, prematuras ou imprudentes”. Por tras destas
reivindicagoes, discursa o ditador, estariam “conhecidas minorias subversivas”, interessadas
em criar um clima de “intranquilidade e desordem”.

Repetindo o conhecido léxico da Doutrina de Seguranca Nacional, que estabelece
inimigos internos como justificativa para a violéncia de Estado, declara que “nada tem a
temer, portanto, quem ndo infringe a lei, quem ndo se envolve em processos de contestacdo do
regime, quem ndo se deixa comprometer nas malhas de subversdao”. E, por fim, ameaca que
“tais pressoOes servirdo, apenas, para provocar contrapressoes de igual ou maior intensidade,
invertendo-se o processo da lenta, gradativa e segura distensao” (FSP, 30/08/1974).

Incapaz de assegurar seu poder pelo consentimento, a Ditadura o exercera mais uma
vez pela forca e sem apreco por quaisquer mecanismos minimamente democraticos, mesmo
0s ja tisicos processos eleitorais. Em 1977, a Ditadura alterara as regras eleitorais para que
ndo seja derrotada novamente no jogo que ela propria arbitra.

Quanto ao futebol, ha uma série de fatores que convergem para a maior intervencao da
Ditadura sobre o esporte, ainda que publicamente haja uma separacao entre a figura
presidencial e o esporte. Primeiro, evidentemente, ha o fracasso da selecdo na Copa e uma
interpretacdo que justifica esta derrota pela defasagem do futebol brasileiro e por sua ma
gestdao. Logo, a Comissdao Técnica da Selecdo, o nivel do campeonato brasileiro e a atuacao de
dirigentes de clubes e de federagdes sao apontados como culpados. Todos eles, em ultima
instancia, de responsabilidade da Confederacao Brasileira de Desportos. Portanto, recuperar o
futebol como terreno de propaganda da Ditadura ou autoestima ufanista, nos parametros que a
Ditadura desfrutou em 1970, implicava em intervir na sua gestdo nestes diferentes niveis. O

que significava também, tratar a questao Havelange.
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Oficialmente empossado novo presidente da FIFA, Havelange almejava acumular o
comando das duas entidades, a nacional e a internacional, porém fora pressionado a deixar o
comando da CBD.

Na versdao de sua biografia, mal disfarcadamente oficial, Rodrigues (2007) atribui a
saida de Havelange a uma conspiracdo dos irmdos Barros Nunes: almirante Adalberto,
ministro da Marinha, almirante Heleno, presidente da ARENA, e Antonio “Cacau”, amigo
intimo de Geisel e ex-diretor da CBD. Ainda segundo a biografia, a saida de Havelange seria
um acerto de contas no contexto das disputas internas dos grupos militares no poder e espécie
de retaliacdo aos individuos vinculados ao governo Médici, caso do entdo presidente da CBD.
Segundo Roberto Médici, "André Richer, o diretor de futebol escolhido por Heleno Nunes
que, a partir de 1975, recebeu a missdo de transformar a CBD num brago politico do governo
militar” (RODRIGUES, 2007, p.181) e, segundo o proprio Richer, “a tropa do Castelo Branco
voltou ao poder com o Geisel. E esse grupo resolveu mudar a estrutura da politica do esporte
no Brasil e converter o esporte num instrumento. S6 que, para fazer isso, eles tinham que tirar
o Havelange, que era um obstaculo porque eles queriam fazer uma reforma moldada por uma
visdo de Estado da atividade esportiva” (RODRIGUES, 2007, p.182).

Segundo Chaim (2018, p.201), a principal causa para a saida de Havelange seria a
perda da Copa do Mundo de 1974, “de acordo com a métrica dos militares brasileiros, para
efeitos de apoio popular doméstico”. Para este autor, a permanéncia de Havelange no poder
entre 1970 e 1974 seria uma concessao das politicas intervencionistas do Estado em “manter
na posicdo de comando do futebol brasileiro uma figura (ele proprio, JH) comprovadamente
competente para gerir o regime de Futebol de Estado” (p.200). Porém, como citado
anteriormente, a Copa de 1974 ndo recebeu da Ditadura o mesmo tratamento dado a
competicdo anterior, seja pelas novas diretrizes da propaganda, seja pelos efeitos do cenario
economico internacional na politica doméstica. E, no quesito administrativo, esta competéncia
de Havelange é questionavel, afinal foi o presidente da CBD, pessoalmente, quem dirigiu,
desde a preparacao, a desorganizada e desastrada participacao da sele¢do na Copa de 1966.

E ainda, segundo Yallop (2002), um relatério secreto informava o governo que entre
1958 e 1974, cerca de US$ 6 milhdes (US$20 milhdes em valores atualizados) teriam
desaparecido sem rastro dos cofres da entidade, as prestacdes de contas eram falsas e o
governo brasileiro precisaria cobrir em US$ 1,7 milhdes (US$8 milhdes em valores atuais) o

rombo da entidade®. Os custos incluiam o fracasso financeiro da Tacga Independéncia. E,

66 Segundo a Folha de Séo Paulo, cinco anos depois, na saida de Havelange, a Confederacdo possuia um déficit
de Cr$ 13 milhdes, sendo que a maior parte disso era referente a divida contraida para a realizacdo da Taca
Independéncia e de juros decorrentes da inadimpléncia da entidade quanto aos empréstimos tomados para bancar
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possivelmente, parte significativa dos recursos tenha sido utilizada na campanha de
Havelange para a eleicdao da FIFA, como as viagens aos paises votantes. Submeter o recém-
eleito presidente da entidade maxima do futebol a um julgamento ou penalidades seria um
constrangimento para a propria imagem internacional do pais. Além de cobrir os rastros e
despesas, Geisel determinaria o fim do dominio de Havelange sobre o futebol brasileiro
(YALLOP, 2002).

E evidente, pela cobertura jornalistica, que ha uma desconfianca generalizada sobre o
comportamento financeiro e os negécios de Havelange. O uso da selecdo para a sua
candidatura a presidéncia da FIFA é notoria. E a Ditadura percebe que sua associagdo com a
figura de Havelange e com a CBD ¢é prejudicial para a imagem do proprio regime.
Novamente, a sua biografia afirma que preocupado em garantir a unidade e a estabilidade do
esporte, Havelange trabalhara para conduzir a sucessdao “com ternura” e que articulou para
que Heleno Nunes fosse eleito por unanimidade (RODRIGUES, 2002)®.

Seja por influéncia do ex-presidente ou determinacdao do regime, o fato é que o
almirante Heleno Nunes assumiu o comando da Confederacdo Brasileira de Desportos em
janeiro de 1975. Filho do ex-capitdo-de-corveta Adalberto Nunes, fundador da primeira liga
de esportes da Marinha em 1915, o almirante Heleno era ainda irmdo do ex-ministro da
Marinha no governo Médici, Adalberto de Barros Nunes, e do entdo diretor de RelacGes
Publicas da Petrobras, o general Anténio Luiz de Barros Nunes. O novo presidente era ainda
ex-jogador de basquete do Tijuca Ténis Clube, ex-dirigente do Bonsucesso e diretor do Vasco
da Gama, trés vezes deputado pela ARENA e lider do partido no Rio. Nunes levava consigo o
major Carlos Alberto Cavalheiro para tratar das financas da entidade e o Coronel Heleno
Louzada para a coordenacdao de esportes. A Placar trata o encontro de Geisel com Nunes,
como “esperancas para os esportistas brasileiros”, pois sabem “o bafejo da autoridade” (Placar
n.°260, 21/03/1975, p.35), ou seja, o poder dos militares. A partir de agora, a Ditadura
dispensava mediacGes para controlar e implementar os principios da Doutrina de Seguranca

Nacional no futebol.

este torneio (Folha de Sdo Paulo, 08/01/1979. Esporte, pagina 4).

67 Segundo a revista Veja (01/01/1975), “Visivelmente constrangido, ele [Havelange] apresentou a imprensa o
Almirante Heleno de Barros Nunes, que no dia 10 de janeiro préximo devera ser eleito com unanimidade dos
votos das federacGes estaduais para a presidéncia da CBD (...) Heleno Nunes ndo era o candidato natural que
Havelange gostaria de deixar no cargo por ele ocupado (...) Impossibilitado de reagir a decisdao do Ministro [da
educacdo Ney Braga], contudo, Havelange teve que ceder e acabou afirmando que Heleno era também seu
candidato”.
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CAPITULO 3 1978: NAO SE DEVE DELIRAR, JA QUE SONHAR NINGUEM MAIS
CONSEGUE

A gestdo do almirante Heleno Nunes na Confederacdo Brasileira de Desportos
demarca o auge do processo de militarizacdo e de implementacdo das diretrizes da Doutrina
de Seguranca Nacional no futebol brasileiro. Ainda que o governo Geisel tenha se afastado do
selecionado e da competicdo, ainda permaneciam resquicios da relacdo intrinseca estabelecida
em 1970 e, se a derrota na Copa de 1974 ndo poderia ser atribuida aos militares, 0 mesmo nao
poderia ser dito em relacdo ao desempenho econémico do pais, constituindo um somatoério de
reveses na popularidade e no apoio a Ditadura. Simultaneamente, 0s projetos pessoais de Jodo
Havelange e a mé gestdo financeira da CBD impeliu os militares a ampliar o controle politico,
gerencial e financeiro do futebol brasileiro pelos militares.

A militarizacdo implicava que, além de Nunes, outros militares ocupassem funcdes de
gestdo na CBD. Segundo levantamento da revista Placar (n° 384, 02/09/77), estavam na
Confederacdo, o tenente-coronel Carlos Alberto Cavalheiro (diretor de financas), coronel
Valentino Signorinelli (subdiretor do departamento de finangas), major Kléber Camarino
(olheiro da selecdo), coronel da Aeronautica Hélio Lousada (departamento de coordenacgao e
desportos), tenente Raul Carlesso (olheiro e treinador de goleiros).

O levantamento da revista se estendia aos outros esportes. O brigadeiro Jer6nimo
Bastos permanecia como presidente do Conselho Nacional de Desportos, tendo como
conselheiros o coronel José Simdes Henriques, coronel Osni Vasconcelos, coronel Salli
Szanferberger, o tenente-coronel Pedro Richard Neto e a assessoria do general Pires de
Castro. A Superintendéncia dos Estadios do Rio de Janeiro (Suderj) era presidida pelo
almirante Jovino Pavan - “uma administracao infeliz, caracterizada pelo abandono que se
encontra o Maracana”, registra a revista. E o departamento técnico da Federacdao Carioca de
Futebol era ocupado pelo general Erar Vasconcelos.

Nas confederacoes, a presenca militar era macica, assinala a Placar. O general Anisio
Rocha dirigia a Confederacdo de hipismo; o coronel Sa Campelo, o tiro; na vela e motor, o
almirante Dantas Torres; no pugilismo, o tenente-coronel Vicente Saguas; na esgrima, o
coronel Hélio Vieira. Juntamente com o almirante Nunes e com o brigadeiro Bastos, todos
faziam parte do Comité Olimpico Brasileiro, presidido pelo major reformado Silvio de
Magalhdes Padilha e que contava ainda com o marechal Edgar do Amaral e o almirante Paulo

Meira.
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A presenca ostensiva dos militares, o autoritarismo e a centralizagdo excessiva de
poderes caracteristico da Doutrina de Seguranca Nacional eram possiveis e foram acentuadas
pela reorganizacdo desportiva através da Lei n.° 6,251 de 8 de Outubro de 1975, que “Institui
normas gerais sobre desportos, e da outras providéncias”. O artigo 43 desta lei, por exemplo,
determina que o Conselho Nacional de Desportos seja formado por 11 representantes, sendo
um deles do Comité Olimpico, um representante das confederacoes desportivas e outro do
Ministério da Educagdo. Os outros 8 integrantes seriam de “livre escolha” do presidente da
Republica, desde que “de elevada expressao civica”.

Entretanto, as alteracdes na legislacdo esportiva neste periodo resultaram ainda na
mais importante transformacdo da organizacdo esportiva desde o Estado Novo: a
desvinculacao das modalidades amadoras da CBD, consequentemente a desestruturacao e
extincdo dessa entidade e a formacgdo de sua substituta, a Confederacdo Brasileira de Futebol
(CBF). O processo, gradativo, iniciado em 1977 se desdobraria até o final de 1979, quando o
final da gestdo de Nunes coincidiria com o encerramento das atividades da antiga
Confederagdo desportiva®.

O principal mecanismo de instrumentalizacdo do futebol pela Ditadura na gestdo do
almirante Heleno Nunes foi o Campeonato Brasileiro. Em seu primeiro ano como presidente
da Confederacdao, Nunes acrescentou apenas duas novas equipes ao certame. Mas, mais
importante do que a quantidade é que dois representantes do Espirito Santo e um da Paraiba
garantiram que todas as unidades da Federagao estivessem presentes no Campeonato. Como a
distincdo entre a Divisdao Extra e a Primeira Divisdao foram abolidas, 42 clubes disputaram a
competicdo em 1975.

Porém, foi no ano seguinte, que a férmula de ampliacdo de participantes proporcional
aos interesses politicos da Ditadura e de seu partido, a ARENA, passou a ser plenamente
posta em pratica. No Campeonato brasileiro de 1976, competiam 54 times que representavam
31 cidades, sendo 20 capitais e outras 11 cidades “convidadas” pela CBD como Feira de
Santana (BA), Campina Grande (PB), Campo Grande (MT), Londrina (PR), Caxias do Sul
(RS), Santos, Ribeirdo Preto e Campinas (SP), Uberaba (MG), Campos e Volta redonda (RJ).
(SANTOS, 2012).

No projeto de “autorreforma” do regime de Geisel, a ARENA assumia um papel mais
relevante do que nos governos anteriores, uma vez que era necessaria uma aparente

normalidade no funcionamento das instituicdes para legitimar o exercicio da Ditadura. A

680utra marca importante da gestdo de Heleno Nunes foi a aquisicdo e inicio da implantagdo da Granja Comary,
em Teresopolis (RJ), centro de treinamento da Selecao Brasileira. As obras se estenderam pela gestdo de Giulite
Coutinho na década de 1980.
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maioria parlamentar e a popularidade do partido eram essenciais para esta estratégia, onde os
critérios politicos para escolha dos clubes que disputavam o campeonato eram evidentes.
Santos (2012, p.116) cita como exemplo que o time de Alagoinhas (BA), obteve 6timo
desempenho no campeonato local, mas o time convidado foi o Fluminense de Feira de
Santana, cidade com maior numero de eleitores. Ou ainda que o Mossor6 deveria disputar a
competicdo em 1979, porque era a cidade natal do governador arenista nomeado por Geisel
para o Rio Grande do Norte (p.134).

Assim, o numero de equipes crescia exponencialmente: eram 62 times em 1977, 74 em
1978 e impressionantes 94 participantes no ultimo ano da gestdo do almirante. Para satisfazer
o impeto eleitoral de Nunes, da Arena e da Ditadura, os principios tecnocraticos da Doutrina
de Seguranca Nacional foram dispensados e tal como a administracdo das estatais da época, a
gestdo militar na CBD se revelou um desastre. As edi¢cdes do campeonato tinham férmulas
esdrixulas e complexas de acordo com os interesses politicos, enquanto a necessidade de
longas viagens — em plena crise mundial dos precos do petréleo — obrigavam a alargar o
campeonato para comportar a imensa quantidade de partidas. O campeonato de 1977, por
exemplo, foi concluido apenas no inicio do ano seguinte. Como todas as propriedades do
campeonato eram excessivas, também suas falhas se tornavam evidentes, como demonstra o
editorial da revista Placar de julho de 1978:

O presidente Heleno Nunes é apenas o mais recente dos oportunistas que
tém assolado o futebol brasileiro. E apenas o mais recente dos prepostos
dessa politica que vé, em primeiro lugar, o monumental, o aparatoso; e que
revela cegueira incuravel em relacao a tudo que é auténtico, a tudo que é
verdadeiro. Em resumo: a tudo que é nacional. Temos um Campeonato
Brasileiro monumental — e falso. (...) Reconhecamos entdo: o mal é anterior
a ascensdo do homem que governa a CBD com um olho no Vasco e outro na
ARENA. O nome do almirante pode ser ligado ao surto de incompeténcia, o
oportunismo, justica se lhe faca, é mais antigo. Vem do tempo em que ao
estilo de certos regimes que a histéria ja condenou, se instituiu a técnica de
aliciar o povo através da producdo de obras monumentais. Nessa parodia
historica, os farads do momento — e seus prepostos, espécie da qual o sr.
Heleno Nunes é apenas um pitoresco exemplar — distribuiram pelo pais
imensos estddios. Esqueceram-se, porém, de que, para funcionar
perfeitamente, o circo precisa de publico e artistas. Ergueram monumentos
ao futebol, que é a paixdo popular. Mas esqueceram o povo, esqueceram 0
proprio futebol. (...) Havelange e Antdnio do Passo, por mais que servissem
a interesses estranhos, eram representantes da melhor escola do cartolismo
nacional. E ndo dirigiam nenhum partido politico. (PLACAR, n.°429, 14 de
julho de 1978).

A desorganizacao do Campeonato foi suficiente para que o almirante recebesse
criticas até de apoiadores da Ditadura, como o entdo presidente do Fluminense, Francisco

Horta, em uma entrevista ao Jornal do Brasil (20/08/1977), com forte repercussao. Nela,
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Horta, que era também magistrado, se define como “um liberal contra radicalismos de toda
ordem” e como um apoiador “da Revolugdo [de 1964] com lengo no pesco¢o”, mas que agora
“sou favoravel pela reabertura em favor do estado de direito em todas os setores, incluindo o
esporte”. Porém, além de tecer elogios ao almirante Nunes (“um homem admiravel”), Horta
reconhece que “o futebol ainda é uma questao de seguranca nacional” e que o afastamento dos
militares da CBD, “devolvendo o futebol aos clubes”, deveria ocorrer como mecanismo de
“autopreservac¢do” diante do iminente fracasso da sele¢do na Copa do Mundo de 1978%.

A selecdo, assim como a organizacdao do campeonato, permanecia sob a égide da
militarizacdo, mesmo em processo de renovagao apds a derrota na Copa do Mundo de 1974.
Entre 1975 e 1977, a Selecdo Brasileira foi comandada por Oswaldo Branddo. Ex-jogador e
técnico campedo pelo Corinthians e Palmeiras, Branddo tivera duas breves passagens pela
selecdo, a ultima delas em 1957, quando foi “chamado pela CBD para disciplinar os jogadores
e organizar a selecao”, utilizando um documento de doze Normas e Condutas (NORIEGA,
2014, p.49)”. Segundo a Placar (18/02/1977), Branddo ndo é apenas o técnico, “é o chefe que
quer centralizar o poder; é o pai que vé nos jogadores uns meninos imaturos que precisam ser
vigiados, repreendidos e tratados com severidade e dureza”.

Sob seu comando, a selecdao disputou 27 jogos, vencendo 22, empatando outros trés e
perdendo apenas dois. E, apesar de ter conquistado a Copa Roca, em 1975, e as Tagas do
Atlantico e do Torneio do Bicentenario dos Estados Unidos, em 1976, Brandao foi substituido
apo6s a primeira partida das Eliminatérias da Copa do Mundo, um empate sem gols com a
Colémbia”".

Assim como seu antecessor, Zagallo em 1974, Brandao foi acusado de bloquear as

caracteristicas consideradas intrinsecas do futebol brasileiro em nome da disciplina e da

69A administracdo civil dos clubes ndo era também exemplar nos quesitos democraticos, como demonstrado
nesta reportagem da Placar (n.404, 20/01/1978, pp.22-26), “Democracia relativa”: “Vigora nos clubes brasileiros
uma incrivel distor¢do: em todos ha elei¢cdes, mas de tal forma manipuladas que, em tltima andlise, o corpo
social de modo algum pode impedir que o poder seja um negécio entre amigos, familias ou pequenos grupos.
Mesmo quando hé oposicdo, ela é representativa apenas de fracdes de grupos no poder, mas fora do poder”. A
matéria registra a maneira como Horta é definido pela oposi¢do no Fluminense: “Ditador”. E o préprio Horta
justifica-se como alvo de uma conspiragdo envolvendo a FIFA e o governo por “incomodar ao presidente da
Republica” (23-24). Na edicdo seguinte (n.405,27/01/1978, p.54), a revista registra a derrota de Horta nas
elei¢Ges do clube: “(...)Horta, descobriu muito tarde o caminho da democracia. Depois de ter governado o clube
como um ditador(...)”.

70 Em sua nova passagem pela selecdo, as vésperas da estreia nas eliminatorias, a Placar (18/02/1977) assinala a
inconformidade dos jogadores diante da proibicdo reiterada de Branddo em liberar um grupo para ir ao cinema
em Bogota: “Eles nos tratam como se fossemos criangas”.

71A versdo oficial é de que Branddo pediu demissdo, ainda dentro do avido que retornava de Bogota e que o
levaria a Sdo Paulo (Folha de S.Paulo, 27/02/1977). Segundo Noriega (2014), o treinador fora avisado durante o
voo de que seria demitido na chegada ao pais. A hip6tese da demissdo é corroborada por Sarmento (2006).
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autoridade, como demonstra o editorial da Placar, ap6s um mediocre empate em zero a zero
contra a Colombia, na estreia da selecdo nas eliminatorias para a Copa do Mundo:

Nessa selecdo, baixara-se um decreto contra toda forma de improviso (ou
serd toda forma de talento?). Jogadores capazes de criar ndo serviam — a ndo
ser na medida em que abdicassem de toda espontaneidade; na medida em
que se amoldassem, e de corpo e alma, aos esquemas do treinador. Tudo
para qué? Para que o treinador monopolizasse ja ndo o direito de improvisar
menos ainda o de criar (PLACAR, 25/02/1977).

Seu bidgrafo, Mauricio Noriega (2014), atribui diretamente a imprensa carioca, em
especial o Jornal do Brasil, descontentes com a substituicdo de Marinho Chagas por Wladimir
no time titular, e a Ditadura pela demissdo. Segundo o preparador fisico Hélio Maffia, que
dividia o quarto com Branddo durante a preparacao para a partida em Bogotd, todas as noites,
“sem falhas”, muito tarde, Branddo recebia um telefonema. Posteriormente, Branddo revelaria
a Maffia, a origem dos telefonemas: o general Jodo Baptista Figueiredo, entdao chefe do
Servigo Nacional de Informacgdes:

[Maffia:] “Por isso que eu digo que a Ditadura militar derrubou Brandao. Eu
acho isso. O Figueiredo telefonava toda noite para saber como estava a
selecdo, e tinha toda aquela onda da imprensa carioca por causa do Marinho
Chagas. Quando empatamos o jogo, a pressdao ficou insustentavel”
(NORIEGA, 2014, p.132)

O sucessor de Branddo foi anunciado no mesmo dia’*: o capitdo Claudio Coutinho,
entdo técnico do Flamengo. Como técnico, Coutinho sequer havia acumulado um ano a frente
do time carioca e, antes disso, dirigiu apenas a Selecao Olimpica para os jogos de Montreal
(1976), passando de Supervisor para Técnico, apos a demissao de Zizinho as vésperas da
competicdo, e conquistando o quarto lugar. Exerceu outras fungdes nas comissoes da Selecao
do Peru, no Vasco e Olympique de Marseille. Mas, principalmente, Coutinho esteve presente
nas Comissdes Técnicas de 1970, como preparador fisico, e de 1974, como supervisor
técnico. Era, portanto, familiarizado com a CBD e com a selecdo e tratado com confianca pelo
almirante” e pela propria Ditadura. Como registrava a Placar (04/03/1977), “sentindo um
comando mais seguro em Claudio Coutinho, altas autoridades como o ministro Ney Braga,
serdo naturalmente afastadas do noticiario esportivo, onde sua presenca, antes de ajudar, pode

perturbar”.

72Em outubro do mesmo ano, quando Brandao levou o time do Corinthians a vencer um campeonato depois de
23 anos, a Placar saudava as qualidades do técnico com um editorial intitulado “Um golpe na tecnocracia”
(PLACAR, n.°391,21/10/1977).

73A indicagdo de Coutinho para dirigir o Flamengo teria sido sugestdo do préprio Heleno Nunes, apds negar ao
clube a liberagdo do entdo técnico da sele¢do, Osvaldo Brandao (O Globo, 30/10/2018).
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Em entrevista para Placar, em maio de 1979, Coutinho relembraria que em 1964,
“fiquei do lado da Revolugdo” diante de uma cisdao na Escola de Paraquedismo do Rio.
“Estavam planejando um atentado contra Carlos Lacerda, mas acabou falhando gragas a nossa
interferéncia”, relembrou. O técnico também desmentiu os boatos de que seria torturador: “Eu
nunca estive metido nisso. Existem muitos homonimos. Minha missdao ndo era torturar
ninguém. Eu era mestre em saltos”, afirmou ao reporter Marcelo Rezende (PLACAR,
n.472,11/05/1979, p.17)™.

Tanto Joel Rufino dos Santos (1981), quanto Tim Vickery (2012) consideram a
escolha por Coutinho como o episédio exemplar da “tecnocratizacdo” da selecdo e do futebol
brasileiro. Santos (1981, p.83) considera que o capitdo tinha a missdao de “modernizar” o
futebol brasileiro da mesma forma como o Ministério do Planejamento e Economia
pretendiam modernizar a economia nacional: com importacao de tecnologia as custas do
empobrecimento (da populagdo e do futebol). Para Vickery (2012, p.91), a Copa de 1978 foi o
apice da ascensdo tecnocrata, que ja se encontrava presente desde a profissionalizacdo da
Comissdo Técnica em 1958: “Prancheta na mao, apenas os tecnocratas tinham a resposta. Eles
trabalharam com modelos que eram culturalmente estranhos.

Em 1978, sob direcdo de Claudio Coutinho, Brasil se propds a imitar o que os
holandeses fizeram””*’°, A mesma ideia ja era expressa pela Placar, dias antes da estreia na
Copa: “Otimo isso, que alguém resolva estudar, aprender, transmitir, mas ndo havera um certo
exagero nesta dedicacdo quase integral a teoria? Achamos que sim. Achamos que os
tecnocratas, por mais que conhecam as receitas, acabam errando o tempero” (PLACAR,
n.421, 19/05/1978, p.15).

Entretanto, Coutinho ndo era um burocrata ou um militar alcado a sorte ao comando
da selecdo. Como preparador fisico, coube a ele introduzir e popularizar o método “Cooper”
no Brasil. O técnico atribuia seus conceitos a convivéncia, no Olympique, com Stephan
Kovacs, técnico do Ajax no inicio dos anos 1970 e da sele¢do francesa em 1974, em especial

a ideia de “futebol total””’. Partindo das avaliacdes da Copa anterior de que a arte e a

74 Coutinho era filho do General Achilles Lima de Moraes Coutinho. Seu irmdo, um primo e um sobrinho eram
também oficiais de alta patente. Formado na Academia Militar dos Agulhas Negras (AMAN) em 1959, Coutinho
cursaria a ESEFEx em 1965.

75Traducao do autor. No original: “Clipboard in hand, only the technocrats had the answer. They worked with
models which were culturally alien. In 1978 under Claudio Coutinho, Brazil set out to imitate what the Dutch
had done”.

76Ainda segundo Vickery, a selecdo de 1982 e 1986 sob comando Telé Santana tentaram reverter este
movimento, mas a tecnocracia predominaria novamente com Sebastido Lazaroni em 1990. Cabe lembrar que em
1994, o Brasil seria tetracampedo dirigido pelo ex-companheiro de Comissdo Técnica de Coutinho em 1970,
Carlos Alberto Parreira.

77Segundo Coutinho: “E o que é o futebol total? Exatamente isso: o jogador capaz de desempenhar, no campo,
diversas ou muiltiplas fun¢des. O jogador que se mexe, que procura espagos vazios, que procura cobrir um
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habilidade do futebol sul-americano foram superadas pela forca e técnica dos europeus,
Coutinho estudou as equipes e os modelos taticos da Europa, procurando introduzir conceitos
como “ponto futuro” e “overlaping”, que eram inclusive motivo de chacota da imprensa e
torcedores.

E, ainda que a Selecao de Coutinho tenha alcancado a classificacdo para a Copa com
certa tranquilidade (com vitérias sobre Coloémbia, Peru, Paraguai e Bolivia), a critica ao
treinador era de que “a pretensa europeizacdao do futebol brasileiro estaria descaracterizando a
poética brasileira da bola. Das muitas criticas a Coutinho, deve-se destacar a recusa de
torcedores e comentaristas em aceitar o predominio de jogadores fisicamente fortes sobre os
talentosos” (SARMENTO, 2006, p.143).

Coutinho fora também o redator do “Manifesto de Glasgow”, quando os jogadores
decidiram ndo falar com a imprensa na preparacdo para a Copa de 1974, e durante a
preparacao para o Mundial de 1978 acrescentou como critério para a convocagao a “boa
conduta dentro e fora do campo”, uma “espécie de atestado de bons antecedentes, agora de
natureza esportiva” (PLACAR, n.°391, 21/10/1977).

Em maio de 1977, antes da apresentacdo dos jogadores para disputar as eliminatdrias,
a Placar (n.369,20/05/1977) teve acesso ao “Regulamento dos jogadores, seus direitos e
obrigacdes” emitido pela CBD. O documento recebeu criticas fortes e contundentes da
revista, com a chamada “E proibido ter direitos” e descrito como “Ilegal. Violento.
Prepotente. Desrespeitoso”, onde “em seis paginas, trata apenas dos deveres dos atletas. E nao
menciona um direito sequer”. Entre as determinacOes da Confederacdo estdo desde a
observancia aos horarios até o respeito ao limite de bagagem nos voos (!). E inclui ainda a
proibicdo de telefonar para “outras pessoas que ndo sejam da sua familia” nas concentragoes.
O regulamento exige ainda que os atletas se apresentem “sempre barbeados, com cabelos
cortados e penteados”. Taxativa, a revista considera um absurdo que o jogador “continue
sendo tratado como um cidaddo de segunda classe” e “como coisa”. Para a Placar, ainda, as
normas escondem outros interesses mais pragmaticos, como determinar o uso exclusivo dos
materiais esportivos da patrocinadora Adidas pelos atletas e a proibicio do uso dos
equipamentos ou patrocinios por outras marcas.

As repercussoes foram suficientes para que a CBD recuasse e relativizasse as normas
do regulamento. Mas as criticas da revista permaneceram, como neste editorial: “Tanto amor

a disciplina, tanto regulamento — e no fim da isso ai: os jogadores devem andar de cabelo bem

companheiro — enfim, o jogador polivalente. Exatamente o antagonismo de especializacdo” (PLACAR, n.°366,
29/04/1977,p.30). Incompreendida em 1977, esta defini¢do é o padrdo de organizagdo do futebol contemporaneo.
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penteado, de uniforme bem vestido (nunca pelo avesso) e de boca bem fechada” “E o 6rgao
que baixa o regulamento?” (N° 372, 10/06/77).

O tom mais elevado dos editoriais do jornalista Jairo Régis é ilustrativo de que as
fissuras e fragilidades na Ditadura j& permitem manifestacbes mais contundentes pela
democracia, incluindo uma revista esportiva que, até entdo, pouco ecoava dos temas politicos
em suas paginas. Outras declaracGes semelhantes podiam ser lidas, por exemplo, quando o
editorial tratou da proposta de veicular publicidade nas camisetas dos clubes: “Para acabar
com certas dividas ha um milenar e democratico remédio — consulta o povo” e, comentando
os resultados da enquete sobre o tema, “surpresa? Para quem vive a estudada distancia do
povo, talvez” (n. 371, 03/06/77). Da mesma forma, sobre o tratamento da CBD aos clubes na
convocacado da selecdo, “vamos exigir — junto aos dirigentes dos clubes — que se respeite a
base, que se facam consultas sérias. Enfim, um minimo de democracia” (n.395, 18/11/1977).

Se na Placar, as reivindica¢oes democraticas apareciam de forma critica, mas sutil, nos
gestos do atacante Reinaldo elas eram explicitas.

Artilheiro do campeonato brasileiro de 1977, aos vinte anos de idade, Reinaldo
comemorava os gols com um dos bracgos erguidos e o punhos fechado, repetindo o gesto dos
atletas Tommie Smith e John Carlos, contra a segregacdo racial nos Estados Unidos, nas
Olimpiadas do México, em 1968. Nas palavras do proprio Reinaldo:

“(...) comecei a fazer o gesto, que era um gesto de socialismo, um gesto
revolucionario, que era esse gesto aqui. S6 que... é racial, pantera negra,
porque a gente tinha um pouco de receio também. Mas na verdade era um
gesto de socialismo (...) porque, na verdade, o seguinte, eu comecei a fazer
isso para a gente acelerar essa coisa democratica, porque nao era nada
organizado, eu ndo tinha sindicato, eu ndo tinha partido politico, ndo tinha
ninguém, eu mesmo que fui 14, eu vou falar aqui do futebol. “Futebol é
alienado”, eles falavam na época muito isso, “todo mundo é alienado”, ai eu
comecei a chamar isso para o futebol. Entdo eu fazia esse gesto” (LIMA,
2012).

O ato politico ndo se encerrava nas comemoracgoes dos gols. Reinaldo ndo se furtava
em defender publicamente, em entrevistas, suas posicoes politicas. Em marco de 1978, trés
meses antes da Copa, Reinaldo estampou a capa do semanario Movimento, com a chamada
“Reinaldo (o goleador do Atlético), Bom de Bola (é o artilheiro do Campeonato Nacional) e
Bom de Cuca (diz que o povo sabe votar e defende a constituinte)”. Oriundo de uma fissura
no antigo Opinido, o Movimento, segundo Almeida (2018, p.68), representava um anseio de
parte da oposicao em participar ativamente da contestacdo a Ditadura, expressando o desejo

de formacdo de uma frente ampla e democratica e um carater democratico, nacionalista, de
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valorizacdo da cultura e do popular, um jornalismo engajado que pretendia dar voz “as classes
desfavorecidas™.

Na reportagem, Reinaldo fala da necessidade de representacdo politica e sindical dos
jogadores, da continuidade e da importancia dos seus estudos, mas principalmente sobre a
conjuntura politica do pais:

Ao comentar o problema da anistia, o artilheiro do Campeonato Nacional
além de defendé-la diz que “ela vai acontecer mais cedo ou mais tarde
porque em tudo deve haver oposicdo, pois é assim que surgem novas ideias e
caminhos diferentes”. Também concordando com a necessidade de
convocacdo de uma Assembléia Nacional Constituinte para eleger os
colaboradores de uma nova Constituicdao. Reinaldo acrescenta que “em tudo
0 povo tem que ter participacdo. No6s temos que depositar confianca em
quem votamos para sermos retribuidos de algum forma, nem que as futuras
geracoes sejam beneficiadas” (MOVIMENTO, n.°140, 06/03/1978,p.9)

Apo6s outra entrevista semelhante ao Jornal do Brasil, o almirante Heleno passa a
defender publicamente o corte de Reinaldo da selecdo, sob a justificativa de que ndo possuia
condicdes fisicas para disputar a Copa — o jogador enfrentava uma lesdo no joelho e
demandava tratamento fisico especial no selecionado. Para o0 Movimento (n.°144, 03/04/1978,
p.5), é evidente que as motivacdes de Nunes sdo politicas e uma reacdo as declaragoes do
jogador, elencando ainda manifestacdes de solidariedade expressas pelo goleiro Raul, pelo ex-
jogador Tostdo e pelo escritor Roberto Drummond, além de registrar a iniciativa de torcedores
em coletarem um abaixo-assinado em defesa do jogador.

O proprio Reinaldo conta que, além dos pedidos do diretor André Richter para que ndo
repetisse 0 gesto do punho nas comemoragées, o proprio general Geisel e o ministro Ney
Braga lhe pediram para nao se manifestar politicamente.

“(...) nos fomos despedir para ir para a Copa do mundo de 78, despedir do
general Geisel, e ele de farda oliva, general mesmo, de quepe de tudo. E o
Ney Braga falou, n6s vamos 14 te apresentar para o presidente, o general 1a.
Afi chegamos, “esse é o menino Reinaldo, tal”. “Ah, esse que é o menino?
Vocé joga muito bem, vocé vai jogar bola, mas ndo mexe com politica, nao
fale de politica, deixa que a gente resolve as questdes politicas. Vocés jogam
bola.” “Ta bom, sim senhor.” (LIMA, 2012).

O siléncio temporario do jogador era comemorado pela Veja (10/05/1978, p.75),
“Coincidéncia ou ndo, desde que deixou de dar entrevistas sobre temas controvertidos, como
Anistia, Constituinte e elei¢des, Reinaldo tem merecido um tratamento capaz de convencer a
torcida de que todos os esforcos serdo feitos para que ele va a Copa”.

A militarizacdo do ambiente da selecdo, caracterizada pela vigilancia aos jogadores,

aplicacao do cédigo de conduta e a ingeréncia de Heleno Nunes ndo ficou restrita a Reinaldo
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ou as opinides politicas. Depois de criticar Coutinho e Rivelino, o atacante Dirceu foi
metido dentro de uma Kombi e remetido para o Rio de Janeiro. Mas exatamente a sede da
C.B.D onde André Richer ja o aguardava para um severo e ostensivo sermao” (PLACAR, n.
420, p. 11).

Se os jogadores convocados eram submetidos a vigilancia e a repressao, Paulo César
Caju e Marinho Chagas, destaque na Copa anterior, sequer foram incluidos no grupo que
disputaria a competicdo. Ambas as auséncias eram vistas pela Placar como mais uma tentativa
da tecnocracia instalada na CBD em descaracterizar o futebol brasileiro (PLACAR, n. 418, 28
abr. 1978, p. 9).

Ainda que tenha feito parte da selecdo tricamped no México e de uma carreira
vitoriosa, Paulo César Caju’® era tratado como um “jogador problema”, por sua postura
“extracampo”, que tanto destoava dos padrdes sociais impostos aos jogadores, quanto era
percebido como uma ameaca aos valores morais defendidos pela sociedade autoritaria
(COUTO,2014, p.194). Como ilustra, com ironia, o artigo de Jodao Maximo, no Opinido, em
defesa do jogador:

Namoradas brancas beijadas a luz do dia, camisas esporte de cores berrantes,
calcas justas sob medida, carro esporte com buzina estridente, cabelo
ligeiramente pintado de acaju, o gosto pelo som, curtido nos inferninhos da
zona sul (ainda que sem bebida alcodlica, fumo e outros embalos do género)
— estes tém disso os maiores pecados de Paulo César. Pecados, enfim, que
fazem o seu comportamento tdo censuravel (OPINIAO, n.136, 13/06/1975,

p.11)

Paulo César tem consciéncia dos motivos pelos quais ndo interessa a CBD que faca
parte da selecdo. A Placar (06/01/1978) reproduz uma entrevista do jogador para o Le Figaro,
da Franga: “Ndo quero ser afastado por motivos politicos. (...)Muita gente diz que ndo existe
racismo no Brasil. Eu ndo acredito nisso. Na Selecdao, quando é possivel, primeiro convocam
os brancos. E um assunto que ninguém gosta de abordar, mas eu sinto esse racismo
subjacente”. E, consolidada a exclusdo, na Veja (n.502,19/04/1978, p.67): “Me cortaram
porque sou um liberal, tenho meus pensamentos. E a selecdo esta cheia de militares que nao
entendem nada de futebol””.

O editorial de Placar, intitulado “Futebol sem carater” e assinado por Jairo Régis,

considera as auséncias de Paulo César e Marinho como parte do processo de

78Para uma andlise mais detalhada da trajetéria de Reinaldo e Paulo César Caju ver COUTO (2014) e
ALMEIDA (2018).

79Um fato que comprovaria esta hipdtese é que a Selecdo que buscava publicamente uma europeizagdo do
futebol ndo convocou dois jogadores com experiéncia naquele continente, o préprio Paulo César que jogara no
Olympique de Marseille (1974-1975) e Luis Pereira que jogava no Atlético de Madri (1975-1980).
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descaracterizacdo do futebol brasileiro, chamado de “futebol tutelado”, em curso desde a
Copa de 1974:

Mas se ndo conseguiu - em 1974 - isso parece ter se transformado no novo
objetivo da Selecdo: a despersonalizacdo ndao mais no futebol, mas do
proprio jogador brasileiro. Sem Marinho e sem Paulo César, talvez tenhamos
uma excelente selecdo para uso externo, para a complementacdo de uma
imagem de pais sem problemas, sem surtos de mau comportamento. Ou até
uma maravilhosa selecdo em termos de convivio interno: ninguém
reclamando dos bichos, ninguém preocupado com o que ocorre além dos
limites da concentracdo; todos perfeitamente convencidos de que a selecéo é
seu mundo, a Copa o seu destino. Ai passa tudo a ser muito natural. (...) até
aquela substituicdo de tltimo recurso no jogo contra os ingleses: saiu um
centroavante, entra um homem de meio-de-campo - para que acima de tudo,
paire o empate. No jogo ou na vida (PLACAR,n.418, 28/04/1978, p.10).

3.1 A mais politizada das Copas

A realizacdo da XI Copa do Mundo, na Argentina, possibilita a comparacdo entre os
mecanismos de militarizacdo do futebol entre o Brasil e a Argentina, uma vez que as
diretrizes da Doutrina de Seguranca Nacional também caracterizavam o regime platino. A
Copa do Mundo ocorreria dois anos depois do golpe em que uma Junta Militar dep6s Maria
Estela “Isabelita” Martinez de Peron, autoproclamando-se Processo de Reorganizacao
Nacional e instaurando uma das Ditaduras mais violentas do continente®.

Segundo Magalhdes (2013, p.82), em 1978, a Ditadura argentina ja considerava
vencida a “guerra contra a subversdao de esquerda”, porém sofria uma intensa campanha
internacional de dentncia de violagOes de direitos humanos no exterior. Na Franca, o Comité
d’Organization pour le Boycotte a la Coupe du Monde en Argentine (Coba) recebeu o apoio
de importantes intelectuais e conseguiu grande repercussao, ainda que nenhuma selecdo tenha
aderido ao pedido de boicotar os jogos®. As vésperas da abertura da Copa, a Veja (n.507,
24/05/1978, p.70) registrava o baixo interesse pelos pacotes turisticos para o evento como
resultado do boicote, assim como o temor das delegaces em sofrerem atentados.

Para construir uma imagem de clima festivo e pacifico que ocultasse as constantes
dentuincias de violagdes de direitos humanos, o Processo de Reorganizacdo Nacional contratou
uma grande empresa de publicidade norte-americana, a Burson-Marsteller, para ajudar no
combate aquilo que considerava a campanha "anti Argentina", além disso, independentemente

da pressdo exercida pela censura, a maior parte das revistas e dos periddicos aderiram a causa

80Para uma analise detalhada da pratica de “desaparecimento” dos adversarios politicos na Ditadura Argentina e
a comparac¢ao com o Brasil e as politicas de memoria e reparacdo em ambos os paises ver Bauer (2011).

810 mundial de 1978 e a comparacdo com a Ditadura brasileira sdo temas dos trabalhos de Magalhdes (2013) e
Do Cabo (2018), recomendados para aprofundar este tema.
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como uma questao nacional, repudiando todos os veiculos estrangeiros que criticavam as
violagoes ocorridas no ambito da Ditadura (DO CABO, 2018).

Neste contexto e considerando a experiéncia brasileira de utilizacdo da Selecdo a
servico da Ditadura, a posicao do Movimento Peronista Montonero surpreendeu ao rejeitar a
proposta de boicote ao evento, considerando a Copa como uma oportunidade tanto para o
abrandamento da violéncia quanto para as manifestacdes de dentincias. O Jornal do Brasil
(25/06/1978, p.15) registra que um livreto assinado pela organizacdo, impresso em alta
qualidade técnica, incluindo o programa completo dos jogos da competicao e que poderia ser
confundido com um material oficial da Federagdo argentina, circulava em trés idiomas:

As palavras de ordem tradicionais foram substituidas por outras mais
condizentes com o momento esportivo: Argentina camped. O povo ganhara
esta partida. Marque um gol a favor do povo argentino. O livreto é dividido
em nove capitulos, oito dos quais dedicados a informar que desde marco de
1976 mais de 5 mil adversarios do regime militar foram mortos, 20 mil
desapareceram e cerca de 15 mil foram mortos e torturados com a
observacdo de que o Departamento de Estado reconhece pelo menos 7.500
desaparecidos. Argentina 78, esse é o titulo do livreto — publica ainda o
programa da organizacao terrorista e afirma que seus militantes torcerdo pela
selecdo argentina hoje, na final do campeonato, pois uma vitéria do time
“sera uma vitéria do povo, ndo da Ditadura”. (JB, 25 jun. 1978, p. 15).

Para que pudesse utilizar o evento para melhorar a imagem do pais internacionalmente
e associar o éxito esportivo ao proprio Processo, a atencdo da Junta Militar esteve mais
voltada para a geréncia do evento do que para a propria selecdao. Ainda em 1976, os militares
nomearam Alfredo Francisco Cantilo como presidente da Asociacion del Futbol Argentino
(AFA) e em junho do mesmo ano criaram o Ente Autarquico Mundial 78 (EAM 78). Os nove
mais importantes postos da direcdo do EAM eram ocupados por militares, desde a presidéncia
ao setor da seguranca, assinalava a Veja (n.507, 24/05/1978, p.68). Na pratica, significava que
a organizacao da Copa ficava nas maos do governo, e a AFA se responsabilizava somente
pela preparacio da selecdo nacional (MAGALHAES, 2013, p.81)*

Esta decisdo fica evidente na manutencao de César Luis Menotti como técnico da
selecdo argentina. Jogador de futebol durante a década de 1960, como técnico, Menotti se
tornou popular e prestigiado a frente do Huracan, motivo pelo qual foi convidado para

comandar a selecdo argentina em 1975, portanto, um ano antes do golpe militar. Apesar dos

820 EAM78 também foi marcado pelas disputas internas dentro da prépria Junta. O General Actis foi nomeado
como presidente da instituicdo, em 1976, pelo presidente e chefe do Exército Jorge Videla para
descontentamento do almirante e chefe da Marinha Emilio Eduardo Massera que exigiu a nomeacdo do almirante
Carlos Alberto Lacoste como segundo nome da organizacdo. Actis foi assassinado em um episédio contraditério
e ainda que a presidéncia da entidade fosse ocupada formalmente pelo general Antonio Merlo, era Lacoste quem
exercia o poder de fato (MAGALHAES, 2013, p.81-82)



150

vinculos publicos com o peronismo e principalmente com o Partido Comunista, Menotti foi
mantido no cargo pelo pela Junta militar, como explica o proprio General Jorge Videla:

El director técnico era considerado de izquierda y venia de antes, como
herencia. Yo pensaba que la continuidad en este caso era importante y no
queria que viniera otro, un tipo de derecha, como propiciaban muchos,
incluso en la Junta Militar. (...) Yo no ponia el acento en si los candidatos
eran buenos o no, sino en que la continuidad era fundamental (apud
MAGALHAES, 2013,p.107).

Durante a Copa, Menotti foi beneficiado com o apoio incondicional dos veiculos de
imprensa, juntamente com a censura e a autocensura dos veiculos, e permaneceu a frente da
selecao durante praticamente toda a Ditadura, por quase dez anos, deixando o cargo em 1982,
um ano antes do final do Processo®. Para Vickery (2012), o estilo de jogo adotado pela
Argentina sob comando de Menotti era exatamente o oposto da tecnocracia brasileira. Para o
jornalista inglés, as duas selecOes sul-americanas escolheram caminhos opostos apds a
supremacia das selecOes europeias na Copa de 1974: o Brasil relegou o “jogo bonito” em
nome da forca e da tecnocracia, enquanto Menotti acentuaria as caracteristicas de velocidade
e ofensividade do futebol argentino como forma de equilibrio e superacdo dos selecionados
europeus™,

Por fim, foi determinante a confirmacao da realizacdo do evento pela FIFA e o apoio
recebido do novo presidente Jodo Havelange, em sua primeira Copa a frente da organizacao.
Como marcaria seu longinquo mandato, Havelange repetiria, agora em escala internacional, a
combinagdo de intimidade com o poder nos bastidores e um discurso apolitico em publico.
Em sua biografia, Havelange orgulha-se de que "finalmente o mundo pode ver a verdadeira
imagem da Argentina” (RODRIGUES, 2007, p.220), porque “(...) eu mantive a Copa porque
era esporte. Nao era politica” (p.221). Nao se trata de acaso de que “o Sr. Jodo Havelange é

hoje provavelmente o estrangeiro de maior intimidade com o presidente argentino” (JB,

83Com o fim da Ditadura, Menotti e os jogadores desta selecdo foram cobrados pela posicdo em relacdo ao
Processo. Como se percebe, por exemplo, em Peinado (2017) que trata o técnico e os jogadores como
“colaboracionistas”. Menotti, que escondeu perseguidos politicos, defendeu-se inimeras vezes das acusagoes,
argumentando que o futebol ndo pertencia ao regime, mas ao povo. Segundo a Placar (n.616, 12/03/1982), as
criticas de Menotti a Ditadura argentina se tornavam mais publicas e contundentes proporcionalmente ao
crescimento do seu proprio prestigio no pais. A revista registra a assinatura do técnico em um manifesto pedindo
esclarecimento sobre mortos e desaparecidos e entrevistas em que critica a censura e a perseguicao a intelectuais
e artistas. Novamente, para uma analise aprofundada do Mundial argentino, ver Magalhdes (2013).

84Segundo Wilson (2016), Menotti era “uma figura encantadoramente romantica (...) Era a personificacdo da
boemia argentina. Era de esquerda, intelectual, um filésofo e artista que representava perfeitamente a tradicdo de
romantismo do futebol argentino”. Segundo o autor, antes da final da Copa, Menotti teria dito aos jogadores:
“N6s somos o povo (...) Nos viemos das classes desfavorecidas e representamos a tinica coisa que é legitima
neste pais: o futebol. Nao estamos jogando para as tribunas cheias de oficiais militares. N6s representamos a
liberdade, ndo a Ditadura.”
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15/06/1978), sendo ainda condecorado com a ordem General Libertador San Martin, ao fim
da competicao.

A afinidade entre o discurso da Ditadura e da FIFA é evidente no relatério oficial e
final da Federacdo sobre a Copa. “El escenario fue magnificamente preparado”, enfatiza o
relatorio, que adota o0 mesmo tom ufanista da organizacdo argentina para definir o Mundial
como “un enorme triunfo para un pais que ama claramente su fitbol”, de manera que “El
General Jorge Rafael Videla, Presidente de la Argentina, y su Gobierno, pueden vanagloriarse
y sentirse satisfechos por el inmenso éxito de esta competicion y la buena voluntad
engendrada hacia Argentina y su pueblo en todo el mundo” (FIFA,1980,p.178).

Ainda que este discurso encontre unidade internamente na Argentina e em sincronia
com a FIFA, isto ndo significa que tenha alcancado o mesmo efeito externamente. A previsao
de 400 mil turistas durante a Copa ndo se confirma, sdo cerca de dez vezes menos, e dos 40
mil vizinhos brasileiros, que eram esperados, apenas 7 mil atravessaram as fronteiras para
assistir o campeonato, segundo estimativa da Veja (n.507, 24/05/1978, p.64; n.509,
07/06/1978, p.59).

O entrelacamento entre as questdes politicas e a competicdo sdao demonstrados pela
Veja na reportagem “a bola e a repressao” (Veja, n.508, 31/05/1978, p.58), onde o semanario
informa que a mesma quinta-feira escolhida para abertura da Copa €é a tradicional data de
encontro e manifestacdo das Mdes da Praca de Maio. A reportagem menciona o dicionario
recebido pelos jornalistas ingleses e que inclui expressoes como “Dejen de torturarme”, “Meu
jornal pagara bom dinheiro pelo meu resgate” e “por favor, entreguem meu corpo a minha
familia”. Ainda que trate a oposi¢ao ao regime militar argentino como “terroristas” e refira-se
em varias passagens a memoria dos jogos Olimpicos de Munique, a Veja ndao deixa de
publicizar as criticas a Ditadura argentina, como na declaracao do técnico da selecdo francesa,
Michel Hidalgo: “Né@o quero me intrometer na vida interna da Argentina, mas como trouxe 22
jogadores para ca, gostaria de voltar para a Franca com noticias de pelo menos 22 pessoas
desaparecidas no pais” (n508, 31/05/1978, p.60)®.

O tema dos desaparecidos retorna na edicdo seguinte, quando a Veja dedica trés
paginas para as questdes politicas na reportagem de Roberto Pompeo de Toledo, “Algo mais

que a bola. No mundo todo, a preocupagdo com coisas que vao além das quatro linhas do

85Eliminada na primeira fase, antes do retorno para o pais, a delegacdo francesa realizou uma coletiva de
imprensa onde apresentou-se relatério com a situacdo de 23 cidaddos franceses presos ou desaparecidos na
Argentina (JB,11/06/1978,p.40). Antes do final da Copa, o Jornal do Brasil (22/06/1978,p.31) publicou uma
entrevista com o técnico francés Michel Hidalgo. Apesar do titulo (“Michel Hidalgo: o futebol é uma droga para
0 povo”) que reproduzia um discurso cliché de esquerda, no corpo da entrevista, o francés declarava que “a
politizagdo é uma coisa a ser evitada, eu penso. O ideal seria que o mundo se despolitizasse™.
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gramado: esta € a mais politizada de todas as copas” (n.509, 07/06/1978, pp.70-72). O
jornalista publica os dados da Anistia Internacional — 15 mil pessoas desaparecidas e entre 8
e 10 mil presos politicos — e da Comissdo de Solidariedade de Familiares de Presos, Mortos
e Desaparecidos por Causas Politicas na Argentina — 8 mil mortos apenas em dois anos e a
existéncia de 49 campos de concentracdo no pais. A reportagem registra ainda as
manifestagdes contra a Copa e a Ditadura que ocorreram na Suica, Alemanha e Franca, ainda
que 0 semanario reprove o boicote a competicao.

Na mesma edicdo, descrevendo a Suécia, adversarios do Brasil no primeiro jogo, a
revista publica a posicdo do volante Staffan Topper — “jogador do Malmo, bancario e
membro do Partido Social-Democrata da Suécia”: “Todos nods [jogadores suecos], sem
excecdo, somos radicalmente adversarios de regimes militares do que tipo que existe aqui.
Nao vamos sair pelas ruas gritando a favor dos direitos humanos e das elei¢ées livres porque
essa seria uma atitude de provocacao” (n.509,07/06/1978, p.57).

Enquanto a Folha evita a questdo politica, limitando-se a expressar que “(...)
acreditamos nos, no esporte como elo de unido entre os povos, independente de regimes
politicos ou sistemas de governo” (FSP,31/05/1978, p.17), a atengdo internacional para a
Argentina emerge também no Jornal do Brasil (31/05/1978, p.25). O didrio carioca assinala
que a Federacdo Nacional de Imprensa Italiana orientou os jornalistas para ndo limitarem a
cobertura aos aspectos esportivos, buscando também os aspectos politicos, econémicos e
sociais. A Federagao italiana lembra ainda que 29 jornalistas morreram no pais sul-americano,
enquanto outros 42 foram sequestrados e 60 foram presos. O Jornal do Brasil reproduz ainda a
recomendacdo do italiano La Stampa para que o regime argentino aproveite a Copa para
demonstrar “cleméncia”.

O JB também registra a campanha do Comité de Apoio a Luta dos Povos da América
Latina, em Lisboa, contra o uso politico da Copa pela Ditadura e a invasdo da embaixada
argentina em Berna, na Suica, por uma “Liga Marxista Revolucionaria da Suica”. No dia
seguinte a abertura da Copa, o JB relata a presenca de mais de 100 mulheres, maes ou filhas
de desaparecidos, na Praca de Maio e ainda a reivindicacao do Comité de Boicote a Copa na
Franca para que este pais ndao venda armas a Argentina, enquanto a Paroquia de Colar, no
Alto Reno francés, decidiu soar por 15 minutos os sinos de suas trés igrejas, todas as quintas-
feiras durante a Copa, para que os jovens “ndo se esquecam da realidade de um povo sofrido e
amordacado” (JB,02/06/1978, p.26).

Mesmo a esportiva Placar ndo deixa de criticar a Ditadura argentina em sua cobertura

do ato de abertura da Copa:
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Discursos formais sem emogdo. Emocdo, sim, houve durante a execucdo do
hino nacional argentino que parece oscilar entre um cantochdo gregoriano e
uma leve marcha domingueira, mas que comove quando cantada por uma
multiddo. Uma multiddo que por amor a exata precisdo de cada palavra
cantou mais alta que todas as palavras Libertad. (PLACAR, n. 424,
9/06/1978, p. 54).

A politizacdo da cobertura, porém, ficaria restrita aos primeiros dias da Copa. O Jornal
do Brasil mencionaria ainda pequenas notas de manifestacdes politicas na Europa durante os
primeiros dias da competicdo e as baixas vendas do comércio argentino, contrastando a
situacdo econémica com a satisfacdo da torcida local com sua selecdao (JB,11/06/1978, p.39).
Durante a Copa, a imprensa também relatou as duas vezes em que os Montoneros interferiram
na transmissao de televisdo para publicizar sua mensagem e duas explosdes de bombas, sem
feridos, cujas autorias sdo questionadas por Ostermann (1992, p.58):

A bomba do Centro de imprensa ndo é uma bomba comum (...) A bomba do
subsolo do Teatro San Martin, na Corrientes e Sarmiento, ndo é bomba de
um atentado, ela é uma bomba da adverténcia. Ou da provocacdo. As
esquerdas anunciaram que cessariam suas atividades no periodo da Copa,
convencidas que o futebol estaria provocando um outro tipo de relagdo e de
que a presenca de centenas de jornalistas de paises europeus especialmente
haveria de decretar a mais notavel geracdo de perguntas sobre a Argentina, e
ndo exatamente sobre os problemas de Menotti para formar o time nacional.
De onde viria a bomba? Talvez viesse de quem se irrita com perguntas.

Iniciada a Copa, os jornalistas esportivos brasileiros deixam as questdes economicas e
politicas da Ditadura argentina para se dedicar exclusivamente aos problemas da Selecdo
Brasileira: a escalacdo sempre incerta, o mau futebol apresentado nas partidas, as mordomias

dos dirigentes e a intervencdo do almirante Heleno no time.

3.2 A mais militarizada das selecoes

Diante dos primeiros resultados frustrantes da Selecdo Brasileira na Copa, um
jornalista pergunta, de forma bem-humorada, ao porta-voz da Presidéncia da Republica,
Coronel Rubem Ludwig se os resultados ndao causariam divergéncias nas Forcas Armadas: “o
Brigadeiro Jeronimo Bastos ndo estaria satisfeito com o Almirante Heleno Nunes por ndo ter
afastado o Capitdo Claudio Coutinho?” (JB,09/06/1978, p.28).

Paradoxalmente, com os principios da Doutrina de Seguranca Nacional no esporte, a
disciplinarizacdo e a tecnocracia, estabelecendo uma continuidade entre as SelecOes, a
Comissdao Técnica para a Copa de 1978 era menos militarizada em sua composicdo em

comparagao com as delegacoes das Copas de 1970 e 1974.
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Assim como o capitdo Claudio Coutinho, agora alcado a principal funcao de técnico,
eram remanescentes das Copas anteriores, o major Carlos Alberto Cavalheiro como
supervisor, o Tenente Raul Carlesso como treinador de goleiros e o capitdao Kleber Camerino
que, segundo ele proprio, era “antes de tudo um a agente de seguranca da selecao” (JB,
26/06/1978, p.28). Coutinho trouxera Jairo dos Santos, um militar reformado da Marinha, que
ndo formava parte oficialmente da Comissdo, mas atuava como espido dos adversarios *.
Entre os civis, o preparador fisico Admildo Chirol e o médico Lidio Toledo eram veteranos
das Copas anteriores.

A Chefia da Delegacdao coube ao diretor de futebol da CBD e ex-presidente do
Flamengo, André Gustavo Richer”, ex-atleta de remo, esporte pelo qual disputou as
Olimpiadas de Melbourne, em 1956, e o Panamericano de Chicago, em 1959. O ex-técnico de
futebol Mario Travaglini era supervisor técnico, Mario Pompeo era o outro médico e,
também, um psicélogo informal da equipe; Sebastido Araijo era também preparador,
subordinado a Chirol com outros trés; o assessor de imprensa Dacio de Almeida, o tesoureiro
Marcio Papa e um massagista, um roupeiro e um cozinheiro completavam a Comissdo de
dezessete integrantes.

Nao era, portanto, a composicdo ou a proporcao entre civis e militares que asseguraria
a militarizacdo da Selecdo de 1978. Ela se afere, certamente, pelo alto da cadeia de comando,
mas também pela adocdao permanente do ja referido cdigo de conduta e comportamento para
os atletas e pela tecnocratizacao da pratica esportiva, ultrapassando os aspectos de preparagao
fisica e planejamento para transbordar para o comportamento tatico da equipe em campo.
Como fica evidente na reportagem do Jornal do Brasil no dia da estreia da selecio na
competicao:

Na Selecdo Brasileira, algo mais do que suas pretensdes ao titulo estara
sendo testado nesses primeiros jogos. A filosofia do técnico Claudio
Coutinho - apoiada pela CBD do Almirante Heleno Nunes - de disciplina
metoddica, padronizacdo de comportamento dentro e fora do campo, ou
mesmo de robotizagdo técnico tatica de jogadores que senta apoiaram suas
virtudes na criatividade no talento individual e na liberdade de acdo também
comeca a ser posta em xeque esta tarde (JB, 03/06/1978,p.26).

86 Santos cumpriu esta tarefa por oito Copas do Mundo, motivo pelo qual processou a Confederacdo Brasileira
de Futebol por 33 anos de trabalho sem receber direitos trabalhistas.

25- rmlhoes/ Acessado em 12 de dezembro de 2020.

87Richer foi presidente Comité Olimpico Brasileiro), de 1990 a 1995 e vice-presidente do COB de 1995 a 2016,
chefiou a delegacdo do Brasil nos Jogos Olimpicos de Moscou (1980), Los Angeles (1984) e Seul (1988). Antes
de falecer em 2016, foi investigado pela Policia Federal na Operagdo "Unfair Play”, motivo que teria agravado
seu estado de satide.


https://blogs.correiobraziliense.com.br/dribledecorpo/espiao-da-selecao-em-oito-copas-vence-cbf-na-justica-r-25-milhoes/
https://blogs.correiobraziliense.com.br/dribledecorpo/espiao-da-selecao-em-oito-copas-vence-cbf-na-justica-r-25-milhoes/
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O Jornal do Brasil era ainda mais tolerante com Coutinho, considerando a escalacao
do Brasil para a estreia como uma “grande curiosidade”. Mais contundente, na Folha (03/06,
p.28), Aroldo Chiorino escreve que a partida serd o fim de um mistério, ndo apenas da
escalacdao do time, mas se Coutinho é “realmente o técnico que todo o Brasil esta esperando e
se foi bem indicado para dirigir a nossa Selecdo. A falta de experiéncia de Coutinho é ponto
pacifico”. A dtvida dos jornalistas contrasta com o otimismo da Comissdao Técnica que
considera a equipe a absoluta favorita (“Comissdao ja tem a Copa como certa”
JB,01/06/1978, p.26) e cogita, inclusive, uma goleada contra a selecdao da Suécia nesta partida
(JB,03/06/1978, p.27). Fosse pelo otimismo da Comissdo, fosse pelas normas de conduta, a
imprensa ndo registra, nas vésperas da estreia, as tensoes e fissuras de quatro anos antes.

Bastaram noventa minutos, porém, para que as convicgoes se dissipassem. A partida
entre Brasil e Suécia terminou empatada em 1x1, mas principalmente, “Da estreia na Copa
ficou o mau futebol” (JB, 04/06/1978, p.35). Para a Placar, “Parecia um pesadelo: nossos
melhores jogadores enrolavam a bola, confusos” (Placar, n.424,09/06/1978, pp.4-5). Na capa,
a Folha chama atencdo para a “inexperiéncia e nervosismo” dos jogadores e que, apesar do
Brasil comecar mal a Copa do Mundo, “O 1 a 1 foi considerado bom por todos os jogadores e
Coutinho” (FSP,04/06/1978, p.46). No Jornal do Brasil, “Coutinho culpa jogadores pelo
empate” (04/06/1978, p.1), lamentando que a teoria ndo seja superior a realidade, quando diz
que “nenhum esquema tatico pode funcionar se os individuos falham”. Para José Inacio
Wernek, a partida demonstrou uma penosa confusdo entre as taticas de Coutinho e o desejo
dos jogadores resultando numa selecdo imobilista (JB, 05/061978, p.22). O periodico carioca
ainda registra que as ruas permaneceram vazias diante da frustracao da torcida com o jogo. E
até Dom Paulo Evaristo Arns, entdo icone maior da luta pelos direitos humanos no pais,
declara que “o que queremos, nesta Copa do Mundo, é que o selecionado nacional jogue a
brasileira” (JB,04/06/1978, p.35).

O “estilo brasileiro” de jogar e a formagdo social do pais sdo, inclusive, a explicacdao
encontrada pela Veja para justificar o empate com a Suécia, numa versdo mais sofisticada das
teses elitistas da década de 1950:

Acontece que os suecos estdo disciplinados por séculos de industrializacdo,
de inicio artesanal e depois moderna. Os brasileiros estdo acostumados a
uma disciplina menos rigida ja que a industrializacdo aqui é bem mais
recente. Além disso, o povo brasileiro tem experiéncia secular de escraviddo
— por isso a disciplina, que para os suecos é um orgulho, pelos brasileiros é
encarada como algo odioso: a disciplina no Brasil é indigna de um homem
livre. Assim, é facil ao técnico sueco exigir disciplina tatica de seus
jogadores; enquanto um Rivelino ou um Toninho Cerezzo dificilmente sdo
convencidos a adequar-se a melhor tatica se tém de jogar na ponta-esquerda.
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Portanto, os suecos cumprem melhor a tatica que os brasileiros: eles sao
superiores fisica e taticamente (VEJA, n.509,07/06/1978, p.56).

O tnico gol do Brasil foi marcado por Reinaldo, que comemorou repetindo o gesto
dos punhos cerrados e erguidos. Anos mais tarde, a comemoracao seria considerada um
simbolo da luta pela Ditadura®. Mas naquele momento, nenhum dos periédicos aqui estudado
fez qualquer mencao nem ao gesto e nem a sua conotacao politica.

Nos dias seguintes, segundo a imprensa, instalou-se um clima de “diavida e
descontrole” na delegacao brasileira (JB, 05/06/1978, p.1). O jogador Rodrigues Neto rompe
a norma do regulamento que proibia criticas a equipe e desabafa, “ja me tiraram o direito de
jogar, o direito de ficar no banco de reservas e s6 espero que ndao me tirem também o direito
de torcer” (JB,05/06/1978, p.21). O principal responsavel para os jornalistas é o técnico
Claudio Coutinho — inexperiente, para a Folha (05/06/1978), aparentando “descontrole
emocional” no dia seguinte ao empate, segundo o Jornal do Brasil (05/06/1978, p.21).
Situacdo que s6 se agrava com a decisdo de Coutinho de evitar e ndao conceder entrevistas a
imprensa.

Na véspera da partida com a Espanha, a Folha assinala que o ambiente é ruim e que
aumenta a vigilancia na concentracdo, com maior rigor das equipes de seguranca
(FSP,06/06/1978, p.31). O presidente da CBD afirma ao jornal que “o torcedor Heleno Nunes
ficou no Rio de Janeiro”, mas ndo se furta de declarar que a partida contra a Suécia foi a pior
entre todos os 60 jogos que assistiu da Selecdo. E garante que ndo ira interferir no trabalho de
Coutinho, ainda que, segundo ele, “um presidente da CBD tem condi¢oes de tudo, mas ndo
dei sugestdes porque ndo tenho esse direito. Isso s6 deixaria o pessoal desorientado. Nao
falamos da parte técnica ou substituicoes. Apenas comentamos 0s erros e acertos do time”
(FSP, 06/06/1978, p.32).

O Jornal do Brasil de 6 de junho constr6éi uma sequéncia de chamadas fortes no alto de
suas paginas: “Comissao faz tudo para encobrir o ambiente ruim” (p.27), “Jogadores decidem
abandonar teorias de Coutinho” e conclui com uma entrevista com Reinaldo, “um cabo
eleitoral inconformado”. A entrevista, realizada no aeroporto antes do embarque para a Copa,
mas publicada apenas uma semana depois, demonstra que o atacante nao se intimidou com a
pressao no episddio do Palacio Piratini, quando o General Geisel se despediu da equipe.

Ao JB, Reinaldo reconhece que evitou dar declaragdes politicas em outras entrevistas

ap6s a repercussao das manifestacdes no Movimento para ndo prejudicar sua convocacgao.

88Como no El Pais, “O dia em que Reinaldo marcou um gol contra a Ditadura”. Acessivel

em:https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/01/deportes/1527862375 020869.html. Acessado em 15 de dezembro
de 2020.


https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/01/deportes/1527862375_020869.html
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Mas, na Argentina, volta a carga: “Nos, jogadores, somos cabos eleitorais do Governo. Se
ganharmos a Copa, ele usara a nossa vitoria. Sei muito bem disso”. Reinaldo fala sobre Sartre,
parapsicologia, sobre o governo da Bolivia e em especial sobre os temas politicos brasileiros
daquele momento, a Anistia (“ela vira naturalmente, mas seria muito melhor que partisse do
Governo™), sobre elei¢des diretas (“a gente quer participar”), sobre as greves operarias do més
anterior e, principalmente, sobre a baixa consciéncia dos jogadores de futebol e da
impossibilidade de se manifestar (“Nao fosse jogador de futebol, partindo para uma Copa,
poderia falar dos 18 mil proletarios, de tudo. Se fosse, como queria ser, estudante de
medicina...”.

Pressionado pela imprensa e pela CBD, Coutinho parece transferir o tensionamento
para os jogadores. O Jornal do Brasil registra uma reunidao do técnico com os jogadores em
um dos saldes da concentracao em que o técnico adota um tom ameacador e autoritario:

Disse-lhes, inicialmente que a situacdo da equipe na Copa é séria e que nao
admitiria mais desculpas para atuacGes fracas como a da estreia contra os
suecos. A voz de Coutinho se fazia ouvir em meio ao mais respeitoso
siléncio, porque os jogadores pareciam surpresos com a nova posicdo
assumida pelo treinador, até entdo, voltado para o didlogo e adepto do
pedido em vez de imposicdo. Ontem, no entanto, Coutinho mudou: falou em
garra e insinuou covardia ou dizer que quem for escalado, hoje, ndo exibir a
disposicdo que a importancia da partida exige, serd substituido ainda no
primeiro tempo e nunca mais voltara a selecao (JB, 07/06/1978, p.28).

O jogo contra a Espanha resultou em outro empate e, desta vez, sem gols. Com a
chamada “Torcedores desolados recebem empate como derrota”, o Jornal do Brasil narra
como o resultado foi recebido com desolagdo, num clima silencioso de fim de festa, “sem
grandes comemoragOes e com as ruas vazias”. Segue um mosaico de episddios violentos: a
tentativa de agredir turistas espanhois no Rio; um homicidio cometido apés uma discussao
sobre a substituicdo de Zico por Jorge Mendonca em Nova Iguacu; em Bangu um suicidio
cometido pela ingestdao de cachaca com barbittiricos depois da partida e um homem saltar de
uma ponte apos a partida “envergonhado com a selecao” (JB,08/06/1978, p.29). Nos outros
estados, Coutinho e Zico eram apontados como os responsaveis pelo mau desempenho e, em
Santo Angelo, no interior do Rio Grande do Sul, um protesto de 150 torcedores pedia a
demissdo do técnico (JB, 08/06/1978, p.36). Em Mar del Plata, onde jogava a selecdo, os
torcedores realizaram um enterro simbélico de Coutinho. “S6 Coutinho foi pior que o time”,
assegura o periédico (p.37).

Em seu caderno B, o Jornal do Brasil pergunta se “A Copa acaba domingo?”, na

terceira e ultima partida do grupo, lamenta que o “Futebol do Brasil é motivo de piada na
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Argentina” (p.36) e dentro do pais: o Presidente da FUNAI General Ismarth de Oliveira
sugerir a substituicdo do Brasil por uma selecdo Xavante (p.36).

A Folha também responsabiliza o técnico por desfigurar “ndo s6 o brasileiro, mas o
préprio futebol, pela pretendida tecnologia de Coutinho”, escreve em sua coluna A. Mendes
(FSP,08/06/1978, p.34). Segundo o jornal paulista, os jogadores estariam preocupados e
“contra o esquema” (p.35). E, sentencia com conviccao: “Ninguém aceita este futebol” (p.36).

Porém, o fato principal apés o empate nao é a reacdo de torcedores e jogadores, mas a
interposicao do almirante Heleno Nunes na cadeia de comando técnico. Sem subterftigios, a
manchete de capa do Jornal do Brasil (08/06/1978, p.1) é explicita: “Heleno Nunes intervém
na selecao”.

Apb6s o segundo empate da Selecdo brasileira na Copa do Mundo frente a
Espanha, o presidente da CBD, Almirante Heleno Nunes passou a intervir
diretamente na orientacao do selecionado e ja marcou para hoje, as 8 horas,
uma reunido com a Comissao Técnica. Heleno Nunes desmentiu, no entanto,
que o técnico, Capitdo Claudio Coutinho tenha sido demitido. Pressionado
pelo presidente da C.B.D, pela torcida, que através de mais de 50 telegramas
exigiu ontem sua renuncia, e pelo préprio time, Coutinho estuda varias
alteracOes para o jogo com a Austria: Roberto no lugar de Reinaldo, Dirceu
no de Batista ou Cerezo, e Nelinho no de Toninho, com Gil na ponta-direita.
(JB, 8 jun. 1978, p. 1).

“O almirante entrou de navio na concentracao de Villa Marista”, ironiza a Placar
(n.427,30/06/1978, p.10). Ja, ao final da partida contra a Espanha, Nunes determina a
escalacdo de Roberto (Dinamite), do Vasco, que o proprio almirante define como seu afilhado
(FSP,08/06/1978, p.36) e de Jorge Mendonca nas posicoes de Reinaldo e Zico.

As mas atuacoes de Reinaldo, incapaz de se recuperar da lesdo no joelho, e de Zico
sdao consensuais em toda imprensa. Porém, a intervencdao do presidente da CBD sobre a
escalacdo é rejeitada pelos periddicos. Na Folha, o ministro da Educacdo Euro Andrade
precisa negar que se tratou de uma intervencao do Estado (09/06/1978, p.26). No Jornal do
Brasil, José Inacio Wernek pede que se houve a intervencao do almirante fique restrita a este
episodio, pois “outras intervengdes levariam ao caos e a repeticdo de 1966 (JB,09/06/1978,
p.29). O préprio atacante Roberto considera que tem sido prejudicado pelas declaragdes do
presidente da CBD (p.30). O almirante tenta desfazer o impacto da intervencdo, mas o
resultado soa caricato, como no titulo da reportagem no JB, “Heleno nega intervencdo, mas
time vai ser o seu”, e nas proprias declaracoes do almirante:

Na verdade, ndo intervi na Selecdo Brasileira. Isso seria uma covardia, uma
deslealdade com o Claudio Coutinho. Se eu tivesse que me meter em alguma
coisa seria melhor mandar o time largar a Copa e voltar para casa.
Sinceramente, minha participacao na escalacao da selecao desmoralizaria
por completo a figura do treinador. E quem conhece Coutinho sabe que ele é
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um homem de personalidade, um lider que jamais aceitaria isso. (JB,
09/06/1978, p. 29).

Pela primeira vez na Copa, a situacdo da Selegdo transcende o futebol e atravessa as
fronteiras da politica. O General Geisel estaria preocupado “com os resultados obtidos pela
selecdo que ndo corresponderiam a expectativa geral do povo”, declara o porta-voz da
presidéncia Coronel Rubem Ludwig. Segundo o porta-voz, “um bom resultado é
sociologicamente importante para o animo nacional”, ainda que negue que isso favoreca o
governo ou a Arena. Ja o deputado Nina Ribeiro, da Arena do Rio, portanto correligionario do
almirante Heleno Nunes, anunciou a coleta de assinaturas para uma CPI que investigue os
gastos da CBD com a Copa do Mundo. (JB,09/06/1978, p.28).

Pressionado e agora constrangido, Coutinho decide ndo atender mais a imprensa
estrangeira. Para a Comissao Técnica, os jornalistas estrangeiros seriam responsaveis pelos
boatos de que o técnico brasileiro seria demitido. De fato, o Jornal do Brasil usa como
estratagema, valer-se das declaragcdes dos veiculos internacionais para criticar de forma mais
contundente a sele¢do nacional:

Com sua tentativa de europeizar o futebol brasileiro, Coutinho acabou por
quase destrui-lo. (...) libertos de esquemas rigidos como o que o treinador
quis impor, os brasileiros foram sempre excepcionais — comentou Gismacsk
Iryazard, da TV-Sport da Polonia.

()

Coutinho militarizou o futebol brasileiro. Um futebol que sempre se
caracterizou por nao obedecer muito as ordens de seu banco (...) declarou
Ludwig Dietersid, da Alemanha Ocidental (JB, 9/06/1978, p.28)

E, no dia seguinte, os jornalistas brasileiros, na Argentina, receberam perplexos, a
noticia de que a censura prévia a imprensa foi suspensa. E, Ludwig Dieter, da agéncia Sid
Alemania, ironizou: “Agora, vocés jornalistas de 14, ficaram com uma responsabilidade ainda
maior, nesta Copa: podem contar para todo mundo que o Capitdo do Exército Claudio
Coutinho ndo entende nada de futebol — disse rindo (JB,10/06/1978, p.24).

Se na Ditadura do General Geisel, a censura prévia havia caido, na Selecdo do capitao
Coutinho ela sera uma constante. Antes da estreia com a Suécia, os jornalistas estrangeiros ja
haviam sido proibidos de entrar na concentracdo brasileira. Depois, a proibicdo em atendé-los
ap6s o empate com a Espanha, juntamente com os ataques do técnico a imprensa brasileira
(“aqueles que hoje me enterram, amanha vao ter que me desenterrar”). Nesse mesmo dia
(09/06), Coutinho se recusou a atender os jornais e emissoras de radio, concedendo entrevistas
apenas para a televisdo. Na fase seguinte, uma semana depois, Coutinho ndo atende a

imprensa e envia em seu lugar um gravador com uma fita gravada com declarac¢des (16/06),
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e, dias depois, o major Cavalheiro e o assessor de imprensa Dacio de Almeida interrompem
de forma hostil entrevistas dos jogadores, na chegada ao aeroporto para a ultima partida da
segunda fase (FSP,20/06/1978,p.30). Ironicamente, o tnico elogio consensual que Coutinho
sempre tivera da imprensa, desde a preparacdo para a Copa, era seu comportamento nas
coletivas, pela forma educada e paciente como respondia as questdes e por atender os
jornalistas estrangeiros fluentemente em inglés, italiano, espanhol e francés.

Bloquear o trabalho da imprensa apenas acentuou outra contradicdo da delegacao
brasileira: os gastos vultosos da CBD na Copa do Mundo. Apesar da politica de ndo-
atendimento a imprensa, a CBD levou para a Argentina, além de Dacio Almeida, outros trés
assessores de imprensa. A Selecdo estava concentrada em Mar del Plata na primeira fase, mas
a CBD inaugurou um Centro de Imprensa, em Buenos Aires, enquanto a Sala de Conferéncias
locada no Hotel fora usada poucas vezes (VEJA, n.510,14/06/1978, p.76). A festa de
inauguracdo do Centro de Imprensa “escandalizou meio mundo”, segundo a Placar (Placar,
n.424,09/06/1978, p.37), pela ostentacdo do coquetel que incluia camardes, perus, presuntos,
vinhos e caipirinha, além da presenca de Pelé e dos “beneficiarios da mordomia patrocinada
pelo povo brasileiro via Heleno Nunes”. Em torno da Selecdo brasileira, o almirante montou
uma comitiva que incluia pelo menos nove presidentes de federacdes estaduais, um “magote
de agregados” que ocupavam 10 apartamentos e locavam 3 carros, segundo a Veja (p.84). Os
custos de Cr$70 milhdes eram trés vezes superiores aos gastos da Copa anterior, lembra o JB
(26/06/1978, Cadernos de esportes, p.4), “um staff técnico e burocratico proporcional ao
gigantismo das despesas”.

No decorrer da Copa, a Folha ironiza que “na falta do que fazer para justificar a
mordomia, os dirigentes do Centro de Imprensa e Informacdes da CBD emitiram
comunicados oficiais”, “maltratando o idioma”, com varios erros gramaticais e de datilografia
(FSP,17/06/1978, p.27). A indiscreta e perdularia presenca dos associados do almirante é o
que obriga o presidente da CBD a proibir que seus convidados requisitem um avidao da Forca
Aérea Brasileira para leva-los a Buenos Aires, diante da escassez das passagens civis, pois
“Heleno acha que tera de enfrentar comissdes de investigacdes parlamentares, além de outras
da area federal, sobre os gastos da entidade que ele dirige. Ele ndo sabe agora como classificar
as despesas de taxi-aéreos fretados para tanta gente”. (JB, 13/06/1978, p.26).

Ndo ha mengdes a campanhas de arrecadacdo entre empresarios como em 1970 e
ainda que nao se fale explicitamente que os recursos tém origem publica, estd implicito nas

reportagens que indiretamente, pela contribuicdo dos cofres ptiblicos através do governo, ou
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diretamente pelo pagamento de ingressos do campeonato brasileiro, é o torcedor quem
financia estas mordomias.

“Tensdo, medos, desacordos, briga, esta é a Selecao Brasileira”, anuncia o Jornal do
Brasil (10/06/1978, p.28). A intervencao do almirante, confirmada pelas mudancas operadas
por Coutinho na escalagdo, tem efeito negativo sobre a delegacdo. Isso fica evidente no
comportamento do técnico, “nervoso como nunca e pela primeira vez com uma aparéncia de
desanimo e cansaco”, assinala o Jornal do Brasil (p.28), “(...) notava-se seu olhar espantado,
como se estivesse convencido de que todos a sua volta, tinham certeza de que aquele era o
time desejado pelo almirante Heleno Nunes desde o jogo com os suecos”. E tal estado de
animo se estende aos jogadores, apesar do clima de vigilancia e de ameaca, como demonstra a
reportagem “Jogadores deixam de acreditar em Coutinho”®:

Os jogadores acham que as intromissdes do presidente da CBD s6 serviram
para criar um clima de inseguranga e desconfianca mutua, pois todos sentem
que as ordens para a escalacdo da selecdo estdo vindo de fora. As queixas
dos jogadores sdo feitas reservadamente — todos tém medo de ser punidos
pela cipula da CBD — mas, se o time perder hoje, eles certamente vao tornar
publico seu protesto contra Coutinho e, sobretudo, contra Heleno Nunes.
(JB,11/06/1978, p.41).

Tanto a Folha, quanto o Jornal do Brasil identificam uma série de divergéncias
internas na Comissdo. Coutinho atribui ao dentista Trigo o vazamento de informacdes para a
imprensa, enquanto o colunista José Inacio Werneck registra o descontentamento dos demais
membros da comissdao com a presenca no vestiario e o peso das opinides do espiao Jairo dos
Santos (JB,11/06/1978, p.41). Para o colunista, a Comissao dividiu-se entre “um grupo mais
chegado ao ex-treinador Zagalo” — Chirol, Carlesso, Camerino e os médicos Toledo e
Pompeu; o grupo de supervisao mas sem atuacao, como Travaglini e Richer; e, “quase o bloco
do eu sozinho”, Coutinho e seu fiel escudeiro Jairo.

Enquanto todos os periodicos tomam a intervencao do almirante Heleno como fato
dado, curiosamente Jodo Saldanha, cuja queda se atribui a uma intervencao da Ditadura, como
colunista do Jornal do Brasil e da Folha, ndo emite uma opinido sequer sobre o episodio
durante toda a Copa. Ao contrario, no dia da partida decisiva contra a Austria, Saldanha
professa sua fé, ndo apenas na equipe, mas na Comissao Técnica:

Mas eu estou confiante. Juro que é verdade. Temos uma grande torcida e o
grande remador Richer, o senhor Cavalheiro, Mozart, Travaglini, o grande
Trigo (segundo dentista da delegacdo), e outros. Vieram para ajudar (...) eu

89 No mesmo dia, o reserva Abel e o preparador Admildo Chirol trocam insultos no treinamento e Zico se
queixa das coincidéncias entre a preferéncia do almirante e a escalagdo de Coutinho, questionando a autoridade
do técnico (JB,10/06/1978).
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também estou nessa. Sou teimoso e acredito. Cada um tem um time, o diabo
é que o nosso treinador ainda ndo definiu o seu (JB,11/06/1978, p.40).

Em campo, a intervencdo do almirante Heleno surte efeito. O Brasil alcancou sua
primeira vitéria na competicdo, 1 a 0 contra a Austria, justamente com o gol de Roberto,
escalado pelo presidente da CBD. Nos vestiarios, talvez agradecido, Claudio Coutinho tratou
de amenizar a intervengao, “Coutinho elogia o almirante e diz que o time é dos dois”
(JB,12/06/1978, p.20). Ao encontrar-se com Nunes ap0s a partida, o técnico parabenizou o
superior “pela vitéria do time do Almirante (...) Evidente que é o seu time, Almirante. O Sr. é
presidente da CBD e todos nés estamos a seu servigo. E o seu time, o meu time, 0 nosso time
e estou muito orgulhoso disso”, explicou. Quanto ao almirante, em um lapso, confirmava as
teses da imprensa de que o estilo europeu de Coutinho afastava o time do que se entendia
como “futebol brasileiro”: “Tinha muito branco naquele outro time. Faltavam uns crioulinhos
para dar tempero e balanco ao nosso futebol. Jogo de futebol sem crioulo em campo ndo da”.

A intervencdo também surte o efeito colateral de recolocar a politica em campo. A
capa do Jornal do Brasil registra que “Geisel se une a alegria da vitoria”. Na propria
reportagem, mencionando a mensagem de apoio oficial expressa pelo general, a confissdao: o
texto estava pronto desde o jogo de estreia e aguardava uma vitéria para ser divulgada. Por
isso, a primeira manifestacdo oficial do General ocorreu dez dias depois do inicio da Copa e
apenas na terceira partida.

Porém, nao foi apenas a Ditadura que reencontrou o futebol. Com a chamada “Afinal,
0 povo sai as ruas”, o Jornal do Brasil assinala que junto com as primeiras manifestacGes
populares nas ruas, também se ouviram os protestos. Em Ipanema, policiais se desentenderam
com torcedores que gritaram “viva a selecdo, abaixo a repressdao”. Os torcedores também
gritavam “urra, urra, urra, abaixo a Ditadura” e “arroz, feijdo, abaixo a repressao”. A
manifestacdo foi dispersa com bombas de gas lacrimogéneo. O jornal registra ainda
comemoracdes em outras cidades, mas sem conotagao politica.

Pelo regulamento da Copa, as oito selecées classificadas na primeira fase sao divididas
em dois grupos, que jogam entre si e a equipe com mais pontos classifica-se para a final. No
grupo A, disputavam a entio camped Alemanha e sua vice Holanda, a Itlia e a Austria. Ja os
sul-americanos Brasil, Peru e Argentina disputavam com a Pol6nia a vaga do grupo B.

Nao ha registros de que o almirante Nunes tenha interferido novamente na escalacao
da Selecdo nesta fase, porém a imagem de interventor e, por consequéncia, de fraqueza de

Coutinho permanecera durante todo o restante da competicdio. No Jornal do Brasil



163

(13/06/1978, p.27), José Inacio Wernek trata como uma anedota, em que um dirigente
brasileiro explica a um jornalista inglés, que “O almirante disse-lhe [a Coutinho] que ele pode
tocar qualquer musica, desde que seja uma valsa”. A mesma edicdo traz a chamada “Coutinho
ainda nao desistiu de escalar o seu time” (p.28, grifo nosso). Trés dias depois, mesmo ap6s a
vitéria sobre o Peru, Werneck ironiza novamente sobre a escalagdo da partida seguinte: “O
almirante foi logo dizendo ‘Estou preocupado. Ndo pude falar com o Coutinho e ndo sei o
time que vai jogar’. E o nosso amigo, implacavel: ‘Entdo, Almirante, quem deve estar
preocupado é ele’ (JB,16/06/1978, p.31).

Menos cordial, a Veja (n.510,14/06/1978) dedica a capa de sua edicdo semanal para
criticar Coutinho, com a chamada “O falso brilhante”. Na reportagem, o semanario constata
que “o torcedor identificou Coutinho como o grande vildao da selecdo de opereta que o Brasil
apresentou em seus dois primeiros jogos”. A ideia é considerada “um exagero”. Para a Veja,
Coutinho “ndo seria o anticristo que veio estragar nosso espléndido futebol”. E acrescenta que
esta ideia seria “uma bobagem” comparavel “a identificacdo de nossos infortinios, em Mar
del Plata, na “militarizacao" da selecdao e de sua Comissao Técnica, supostamente entregues a
um regime de ordem unida que tudo seca e tudo enrijece” (p.76). Para a revista, o problema é
que o Brasil possui um “futebol obsoleto subordinado a estruturas mediocres” (p.82). Ainda
assim, ndao se furta a engrossar o coro dos que consideram que tentam “transplantar
mecanicamente os conceitos do futebol europeu para o hemisfério sul”, num indicio de
“pouca brasilidade”.

Com a vitoria por 3 a 0 sobre o Peru, o otimismo ganha o vestiario da Selecao, com
inimeras declaragdes de confianca de que a equipe chegaria a final e, também na cobertura da
imprensa, mais tolerante, igualmente mais positiva, ainda que a Folha tenha uma cobertura
menos entusiasmada. Os temas dos veiculos se concentram nas taticas e escalagdes. Assim
como Zico era permanentemente criticado pela imprensa paulista na primeira fase — um
“jogador de Maracana” que ndo corresponde fora do campeonato carioca — na fase seguinte é
Reinaldo que é criticado sistematicamente pelo Jornal do Brasil, que insinua que o atacante
mineiro ndo jogou diante da Argentina vencido pelo medo e pela pressdo®. Diminuem
significativamente as criticas a CBD e as mencdes ao almirante Heleno Nunes.

O proprio almirante justificaria ao Jornal do Brasil (16/06/1978, p.32) que estava mais
perto da selecao porque ela estava “doente”, agora a sua presenca ja ndo seria tdo necessaria.

Em tom conciliador, explicita sua preferéncia pela volta de Reinaldo ao time no lugar de

90Como poucos dias antes, o0 mesmo Jornal do Brasil havia publicado com destaque e abordagem positiva a
entrevista de Reinaldo sobre a participacdo politica dos jogadores, é possivel supor que as criticas do jornal se
referem a dimensdo técnica, sem nenhuma conotacdo de perseguicdo politica ao jogador.
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Roberto lesionado, invertendo a sua propria intervencdo: "O time pode ser o do Almirante,
mas quem escala é o Coutinho”. E, por fim, nega as acusacoes de mordomia e justifica a
presenca de 12 “assessores” da CBD na competicao.

Um dado relevante na cobertura do Jornal do Brasil sobre as comemoracoes dos
torcedores no Brasil — a Folha pouco usa esta abordagem nessa Copa, muito menos a Veja — é
a dimensdo da violéncia. Ainda que registre comemoracdes na capital fluminense e em
diversas cidades, sem registro agora de novas manifestagdes politicas, ap6s a vitoria contra o
Peru; no dia seguinte, o jornal volta ao tema (16/06/1978, p.33) para elencar um nimero
significativo de episodios violentos durante as comemoragoes, como assaltos, atropelamentos
e agressoes.

ApoOs a partida contra a Argentina, um empate sem gols, ndo se registram
manifestacdes nas ruas, que permanecem vazias. Com um futebol pouco interessante dos
entdo campedes da Alemanha e com o “futebol total” holandés menos impactante e
envolvente, a partida entre argentinos e brasileiros ganhou contornos de final antecipada.
Certamente e, um dos dois times estaria na partida final. O Brasil, invicto, movido pela
tradicdo em Copas e pelos trés titulos mundiais, a Argentina pela capacidade de envolver sua
populacdo em torno da Copa e da equipe, mas também pelo futebol veloz apresentado. Uma
selecdo representava a opc¢ao pela importagdo europeia — na definicdo do Jornal Brasil,
enfoque na preparacdo fisica e tatica, “porque os brasileiros ja possuem habilidade”
(18/06/1978, p.32) — e outro pela afirmacdo sul-americana.

O empate manteve altas as probabilidades de ambas as selecdes, empatadas também
em pontos nesta fase. Para o Jornal do Brasil, um resultado injusto diante da melhor atuacdo
do time brasileiro na Copa (19/06/1978, p.24). Opinidao compartilhada pelo almirante Heleno
Nunes que considerou a melhor exibicdo da Selecao desde que esteve a frente da CBD. Mais
pessimista (“empate complicou o Brasil”), a Folha elogia a defesa e o meio-de-campo
brasileiro, mas critica a “incompeténcia do ataque”.

Com o resultado, a decisdo da vaga para a final seria decidida na rodada seguinte. Em
horarios diferentes, o Brasil enfrentaria a Polonia e os argentinos jogariam contra os ja
desclassificados peruanos. Nos critérios de desempate, a Selecdo Brasileira havia marcado um
gol a mais do que a Selecdo Argentina. Porém, apesar da vitoria brasileira por 3 a 1 sobre a
Poldnia, a Argentina superou a diferenca de gols com uma improvavel goleada de 6 a 0 sobre
0S peruanos.

O discurso da Comissdao Técnica é de que o Peru teria facilitado a vitoria dos

argentinos e provocado a desclassificacdo brasileira. “Foi o dia da vergonha mundial do
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futebol”, dizia o major Cavalheiro, enquanto Claudio Coutinho que ja se declarava, antes da
disputa com o terceiro lugar, “campedo moral” e indignava-se que “os jogadores do Peru nao
sao dignos de ouvir o hino nacional do seu pais numa competi¢ao esportiva” (JB,22/06/1978,
p.1).

A narrativa da indignacdo com os peruanos foi reproduzida inicialmente pelos jornais,
no dia seguinte a partida, porém rapidamente se dissipou, permanecendo apenas nos discursos
da propria Comissao. Mesmo os dirigentes da CBD adotavam um tom mais moderado e
atribuiam a goleada a boa atuacdo dos argentinos (JB,22/06/1978, p.30). Para a Veja (n.512,
28/06/1978,p.62), Coutinho e a Comissdo operavam uma manobra “diversionista”, dirigiam a
artilharia contra o Peru para desviar a atencdo da torcida brasileira da “ma apresentacao da
equipe” do Brasil. Na Folha, Aroldo Chiorino considera graves as acusacoes de Coutinho e
Cavalheiro, e define como “infelizes e deselegantes” que constrangeram “jornalistas
brasileiros e estrangeiros”, afinal o “Peru ndo pode ser responsabilizado pelas mas
apresentacoes do Brasil, em especial na primeira fase”(FSP, 23/06/1978,p.27). “As
responsabilidades peruanas pela desclassificacio do Brasil sdo minimas ou, talvez,
inexistentes”, conclui a Folha nos dias seguintes (24/06/1978, p.26). A reclamacao brasileira
também ndo encontra eco na imprensa internacional que entre a surpresa dos franceses, a
indiferenca dos ingleses ndo viram nada de anormal no jogo entre argentinos e peruanos,
apesar de criticas na Ameérica Latina e no proprio Peru sobre a postura dos jogadores
(JB,23/06/1978, p.26). Como sentencia Ruy Carlos Ostermann®":

O enfoque que me agradou, alids: o que ndo cogitou da anunciada trapaga de
Rosario. Como sustenta-la sem cair no apaixonado sentimento de que, se ndo
fosse pelos golos argentinos, estariamos inevitavelmente no domingo no
Monumental de Nufiez? Acho que ndo se deve delirar. J& que sonhar
ninguém mais consegue. (OSTERMANN,1992, p.66)

O Jornal do Brasil chama atengdao novamente para os conflitos que tomam o lugar da
comemoracdo da torcida, ap6s a partida brasileira (22/06/1978, p.23): “Uma comemoragao
cheia de violéncia e depredagdes que diminuiu, mas ndo cessou nem apés a classificacdo da
Argentina. Era um desabafo” (JB,22/06/1978, p.1). O consulado do Peru no Rio ndo escapou
da faria da torcida e seria atacado novamente nos dias seguintes, quando o porteiro da

representacao diplomatica foi agredido por um bébado.

91Sobre a repercussdo do jogo do Peru e as acusacOes da delegagdo brasileira, recomenda-se Do Cabo (2018).
Curiosamente, o0 ex-espido e auxiliar de Coutinho, Jairo dos Santos afirma que a Comissdo Técnica brasileira
cogitou de oferecer dinheiro para “motivar” a selecdo peruana. Em:
https://sportv.globo.com/ponta-de-lanca/platb/2013/02/27/brasil-cogitou-oferecer-dinheiro-ao-peru-na-copa-do-

mundo-de-78/ Acessado em 17/12/2020.


https://sportv.globo.com/ponta-de-lanca/platb/2013/02/27/brasil-cogitou-oferecer-dinheiro-ao-peru-na-copa-do-mundo-de-78/
https://sportv.globo.com/ponta-de-lanca/platb/2013/02/27/brasil-cogitou-oferecer-dinheiro-ao-peru-na-copa-do-mundo-de-78/

166

E, mesmo com a disputa do terceiro lugar contra a Italia em jogo, a imprensa ja fazia a
avaliacdao do desempenho da selecao antes da despedida da Copa. Depois de um breve periodo
em que as vitorias e o empate com a Argentina restringiram o debate a escalacdo, o estilo
brasileiro de jogar volta a ser a explicacdo para o mau desempenho na competi¢dao. “Para o
bem do nosso futebol, o Brasil ndo se classificou", decretou Pelé (FSP,22/06/1978, p.28). “A
selecdo mais fraca que saiu do Brasil para disputar uma Copa”, sentenciava Jodo Saldanha,
para quem o Brasil foi o time que jogou o futebol “mais estranho desta Copa com um sistema
que até agora ninguém entendeu” (JB,23/06/1978, p.23).

A postura ofensiva do Brasil, em especial no segundo tempo contra a Italia, endossa as
criticas de que o verdadeiro futebol brasileiro sempre esteve 14, mas cerceado pela
tecnocracia. Como estampava a Placar (PLACAR, n.427,30/06/1978): “Jogando a brasileira, a
selecdo chegou a vitéria” (...)“finalmente nossa Selecdo resolveu deixar as teorias de lado e
jogar da maneira que sabe — a brasileira”. E nas palavras de Jodo Saldanha: “E nos, quando
jogamos o futebol brasileiro — alegre e ofensivo, irreverente e driblador — fizemos um segundo
tempo que chamou a ateng¢do e provocou palmas da torcida. Creio que ficou bem evidente que
o carater nacional ndo pode ser modificado impunemente” (JB,25/06/1978, p.30).

Com a vitoria da Argentina, os temas politicos que estavam ausentes desde o inicio da
competicdo retornaram. O Jornal do Brasil lembra que os Montoneros cumpriram sua
promessa de trégua e menciona que a presidenta deposta Isabelita Perén podera ir para prisao
domiciliar em breve (JB, 26/06/1978, p.1). Ja a Folha deixa evidente que a vitéria nao
pertence a Ditadura vizinha, nem apenas a Selecao: “A Copa é do povo argentino”
(FSP,26/06/178, p.11, grifo nosso). Ainda assim, o jornal registra que o som das emissoras de
televisdo foi cortado duas vezes durante a transmissdo da final para que o locutor oficial da
cerimonia de encerramento lesse um comunicado de cunho politico elogiando o regime.

Ainda que com variagoes de escala, as responsabilizacoes pelo que era considerado
um fracasso na Copa — a conquista apenas do terceiro lugar — era consensual entre a imprensa.

Em primeiro lugar, o capitdo Claudio Coutinho. Enquanto o capitdo culpou os
jogadores na primeira fase e o Peru e o regulamento da FIFA na segunda fase, sempre
omitindo-se da responsabilidade, a imprensa ndo se furtou em apontar seus equivocos. Para a
Veja (n.512, 28/06/1978,p.66), o time de Coutinho era “taticamente covarde”, aprendido com
Zagalo, “seu primeiro mestre”, Coutinho “pensa primeiro em ndo perder — e depois, se
possivel, ganhar”. Incapaz de implementar sua teoria, resta ao capitdo tentar impor pela forca:

O técnico brasileiro, militar de formagdo e conhecedor de vérias linguas
adquiriu nos compéndios europeus a no¢ao de "polivaléncia". Mas como
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aplicar o esquema dos polivalentes ao pais de monovalentes, onde criancas
de 10 anos, nas escolinhas de futebol dizem orgulhosamente: "Jogo na
ponta-direita”. Coutinho imaginou, como militar, uma unica solucdo: dar
ordens (VEJA, n.512, 28/06/1978, p.68)

Covardia também é o adjetivo escolhido pela Placar, num contundente editorial,
assinado por Jairo Régis, e intitulado “Fora! Basta! Chega!”:

Porque, a rigor, o futebol de marca brasileira ndo esteve presente a esse
mundial. Levado pela mdo do capitdo Coutinho, nosso futebol perdeu as
raizes, perdeu a cultura, despersonalizou-se nos overlappings, nos pontos
futuros e na verticalidade lateral, dltima invencdo verborragica para encobrir
a bobagem de jogar sem pontas. Talvez ndo tivéssemos mesmo futebol
suficiente para disputar a finalissima. Mas isso ndo anula o fato de que por
pura covardia do capitdo Claudio Coutinho — Covardia tatica? Covardia
estratégica? Covardia profissional? Ndo ousamos tentar vencer a Argentina
em Rosario. Nosso capitdo se declarou satisfeito com o empate em zero,
embora todos teméssemos um saldo de gols insuficiente, como acabou
acontecendo. (PLACAR, n.427,30/06/1978, p.2)

A descaracterizacao do futebol brasileiro pelas técnicas e teorias importadas por
Coutinho, uma constante desde que assumiu a selecdo, também é enfatizado pela Folha:

Os muitos times armados pelo técnico Claudio Coutinho foram a campo
totalmente fora do estilo do futebol brasileiro. O que se via, a cada jogo, era
um grupo descaracterizado de nossas raizes, sem criatividade, sem iniciativa,
preso a um esquema cuja eficdcia até agora nao foi provada. Muito dinheiro
foi gasto nesta campanha. Muito tempo foi desperdicado sem proveito” (...)
O nivel técnico desta Copa do Mundo foi tdo baixo, mas tdo baixo, que as
virtudes basicas do futebol brasileiro seriam suficientes para levar nossa
selecdo a um novo titulo. Mas estas virtudes estavam proibidas nesta equipe
sob seu comando” (FSP,24/06/1978, p.25).

A vitéria argentina era a prova inconteste, para Aroldo Chiorino, que era na afirmagao
da prépria identidade e ndo na substituicio por um modelo europeu que os times sul-
americanos enfrentariam as selecdes da Europa:

Uma licdo ficou devidamente constatada: ndo precisamos usar o sistema
europeu para a nossa sele¢do. Claudio Coutinho tentou e ndo conseguiu (...)
O futebol sul-americano provou, principalmente com a Argentina, que nao
precisa imitar outras escolas. Tem a sua prépria e por sinal muito boa. A
Argentina chegou a conquista do titulo com seu futebol, o futebol sul-
americano (...) O Brasil procurou partir para outro sistema e acabou
complicando mais do que acertando, deixando de lado o seu futebol
(FSP,02/07/1978, p.40).

Entre a ultima partida da segunda fase e a disputa com terceiro lugar, a Folha

assegurava todos os dias de que Coutinho ja estava demitido ou na melhor das hipéteses
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“rebaixado” para comandar uma selecdo de novos™. Ja o Jornal do Brasil era mais
complacente com o técnico, que “em um ano tanto errou quanto acertou”. Ainda que se refira
a ele como um “obscuro preparador fisico”, cujo mérito era ter introduzido o método Cooper
no pais, alcado a técnico da selecdo e “profeta da nova ordem que se pretendia implementar
em nosso futebol”. Para o Jornal do Brasil, Coutinho s6 havia ascendido ao posto de técnico
pela “tendéncia cada vez mais acentuada de se colocar nos postos chave do esporte brasileiro,
sobretudo no futebol, militares em lugar de civis” (JB, 26/06/1978, Caderno de esportes, p.4).

Tao ou mais responsavel do que Coutinho seria o almirante Heleno Nunes. O Jornal
do Brasil, reconstruindo a trajetoria da selecdo, desde a preparacgao as partidas na Copa, divide
a historia do selecionado em “Tempo de Brandao”, “Tempo de Coutinho” e, por fim, “Tempo
de Almirante”, onde sintetiza a participacdao brasileira: o time era um hibrido de “taticas
europeias mal assimiladas com técnicas sul-americanas ja quase esquecidas”, onde “o
Almirante entrou em cena, mudou o time de Coutinho, jogou para o lado a filosofia de
Coutinho, conseguiu salvar a barco de um naufragio aparentemente inevitavel. Mas era tarde!
A Copa do Mundo — uma das mais faceis da histéria — estava perdida” (JB, 26/06/1978,
Caderno de esportes, p.4). Para o JB, Nunes nao deve ser julgado por intervir na selecio num
momento em que Coutinho estava “perdido no fogo”, mas anteriormente, desde quando
substituindo Jodo Havelange, “comecou a converter a CBD num organismo ainda mais
politico™:

O Almirante Heleno Nunes volta da Argentina orgulhoso de seu papel de
interventor. Ndo apenas da CBD, onde ele o é, de fato, desde a queda do Sr
Jodo Havelange. Mas também na propria Selecdo Brasileira, cuja formacao
mais bem-sucedida nesta Copa do Mundo (...) foi praticamente imposta por
ele a Claudio Coutinho (...) esse acimulo de cargos [a CBD e a presidéncia
da ARENA fluminense] longe de ser uma coincidéncia era uma forma nem
ao menos velada de o Partido do Governo utilizar-se do futebol com fins
eleitorais. E o grande veiculo disso foi — e ainda tem sido - o campeonato
nacional (JB, 26/06/1978, Caderno de esportes, p.4).

Opinido corroborada pelo técnico Danilo Alvim, do América/RJ, ouvido com outros
técnicos e ex-jogadores sobre o desempenho da selecdo pela Folha (23/06/1978, p.27): “Acho

que a politica tomou conta de tudo e nos prejudicou. Alias, se a politica continuar imperando

92No dia 23 de junho, a Folha publica na capa, “Coutinho fora da selecdo” e anuncia a dispensa de toda a
Comissdo. O jornal ainda ironizava que Coutinho acreditava ter sido convocado para dirigir a selecdo de forma
permanente. No dia seguinte, anuncia a partida contra a Itdlia como a dltima de Coutinho e ridicularizava o
técnico com os termos militares da Abertura politica: “Honrosa” também foi a solucdo encontrada para o
afastamento lento, gradual e seguro de Claudio Coutinho: ele foi convidado para ser apenas técnico de uma
selecdo permanente de jovens” (FSP,24/06/1978, p.1). As informagdes do Jornal do Brasil eram opostas a Folha.
E para frustracdo do jornal paulista, na dltima entrevista coletiva da Copa, ao lado de Coutinho, o almirante
Nunes afirmou que o técnico estaria no comando da Sele¢do enquanto ele estivesse a frente da CBD
(FSP,26/06/1978, p.15). Em 1979, Coutinho voltou para dirigir a equipe brasileira na Copa América.
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em nosso futebol, jamais conquistaremos um novo titulo mundial”. Além da intervencao e da
instrumentalizagdo politica, o almirante é identificado como o responsavel pelas mordomias e
excessos dos dirigentes durante a Copa:

E verdade que o Peru entregou o jogo para a Argentina. Mas isso ndo nos
absolvera nunca de nossos préprios pecados. E o maior deles é continuarmos
admitindo uma cuipula tdo incompetente como a que temos, dirigindo nosso
futebol. Do Almirante Heleno Nunes ao cartola André Richer, a
incompeténcia faz o seu carnaval impune e prenhe de mordomias
escandalosas. E quem paga o pato é o pobre futebol brasileiro (PLACAR,
n.427,30/06/1978, p.2).

Alguns jogadores também sdo responsabilizados individualmente®. Quanto a
Ditadura, ndo ha correspondéncia direta entre as criticas e o governo, tampouco pedidos ou
gestos de intervencao do Ministério da Educacdo ou do Conselho Nacional de Desportes.
Ainda que, como em toda Copa, surja uma proposta de Comissao Parlamentar de Inquérito
para investigar a CBD e a Selecdo. Desta vez, proposta pelo deputado José Mauricio
(MDB/RJ) (VEJA, n°.513, 5/07/1978, p.54). Porém, o conjunto de criticas destinadas ao
capitdo ou ao almirante referem-se as caracteristicas militares e tecnocraticas ou ao uso do
futebol pelo partido governista.

E possivel aferir a sedimentacio desta relacdo entre militarizacdo e futebol, entre a
gestdo do almirante Nunes e a Selecdo do capitdo Coutinho com os principios da Doutrina de
Seguranca Nacional, pela opinido de artistas — portanto, nao de criticos especializados —
ouvidos a convite da Placar na semana seguinte ao final da Copa:

[Dias Gomes:] O Brasil perdeu a Copa no momento em que Coutinho,
pressionado por uma parte da imprensa regionalista e outras “forcas ocultas”,
optou pela aplicacdo em detrimento do talento. No momento em que afastou
Zico, Rivelino e Reinaldo, trocando-os por mediocridades comportadas
como Jorge Mendonca & Cia. Trocando o futebol de artistas por um de
funcionarios publicos ou operarios-padrdao

[Dénis Carvalho:] O longo tempo de concentracdo e militarizacdo de nosso
futebol desfiguraram a selecdo. Isolados e ouvindo o monélogo de Coutinho,
os jogadores s6 podiam mesmo virar robds. Despersonalizados, impedidos
de criar jogadas geniais, quando os gols surgem naturalmente, nossos
jogadores se perderam. S6 podia dar no que deu.

[Mario Lago:] Craneando calmamente sobre nossa selecdo, cheguei a
conclusdo de que faltaram duas coisas: esquerda e didlogo. O que aconteceu,
portanto, foi um problema ideolégico. Nessa comissdo técnica de alto a
baixo, de Heleno Nunes a Coutinho vocé nota que ninguém topa a esquerda

93Especificamente o Jornal do Brasil cita Rivelino, encerrando sua carreira e que esteve lesionado na maior
parte da Copa; Zico, que deve provar para a imprensa paulista e gaticha que “ndo é um craque mimado pela
imprensa carioca” e Reinaldo, cuja atuacdo em campo ndo correspondeu aos investimentos da CBD para sua
recuperacao (JB,23/06/1978, p.28). As posigoes politicas de Reinaldo ndo sdo mencionadas.
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e nem estd muito a favor do didlogo, dai resultando o isolamento de nossos
pontas-de-lanca. (Placar, 428, 07/07/1978, pp.38-40).

Ainda assim, para surpresa da imprensa e da propria delegacao brasileira, os jogadores
e a Comissdo Técnica foram recebidos com festa e aplausos. Segundo o Jornal do Brasil, 5
mil cariocas foram ao aeroporto do Galedo recepcionar a Sele¢do e outros 2 mil para receber
os jogadores de times paulistas no aeroporto de Congonhas (27/06/1978, p.1). Em Minas,
Reinaldo evitou perguntas sobre sua declaracdo anterior de que os jogadores seriam cabos
eleitorais, “politica é assunto para se falar em bar, ndo em aeroporto”, desconversou. A Veja
(n.513, 5/07/1978, p.54) afirma que o ndimero era menor, 2 mil, mas registra mil torcedores
em Minas e o desfile em carro aberto de Oscar, Carlos e Polozzi em Campinas.

A conquista do tricampeonato mundial na Copa de 1970, em sequéncia com as
competicdes de 1958 e 1962 e com um intervalo suspeito de 1966, parecia afirmar que o
Brasil era uma poténcia tinica e inigualavel no futebol. Algo que ndo poderia ser reproduzido,
pois seria um dom nato e intrinseco a nossa identidade. Assim, a pressao pela vitéria em 1974
era muito maior, pois significaria a afirmacdo desta interpretacdo tomada como real pelo
senso comum. Justamente, a derrota na Copa anterior, parece reduzir as exigéncias sobre o
desempenho da Selecdo em 1978.

A cobertura dos jornais e demais veiculos de imprensa é um pouco menor e menos
passional. Além disso, apesar dos bons resultados nas Eliminatorias, a preparacao da selecao
nao inspirou confianca. Jogadores habilidosos como Luis Pereira, Paulo César e Marinho
cortados; outros, como Edinho, improvisados fora de sua posicao para justificar as teorias
taticas de Coutinho e, principalmente, a percep¢ao de que as teorias do capitao estavam para o
futebol brasileiro como “Fred Astaire para o samba”, na metafora de Ziraldo (Placar, 428,
07/07/1978,pp.38-40).

A interpretacao presente em 1974, consolidada em 1970, é mais uma vez afirmada, em
um inverso do “vira-latismo” da década de 1950: a potencialidade do Brasil encontra-se em
sua identidade, em seu estilo de jogo, os portadores deste dom sdo os jogadores. A tecnocracia
ndo é capaz de acessar ou compreender esta qualidade nacional. Tenta ordena-la, robotiza-la,
cercear sua criatividade e limita-la a um modelo ex6geno, europeu.

Soma-se a este diagnostico um campeonato brasileiro notadamente inflacionado por
motivos politicos, disputado em longas temporadas e com fdérmulas excéntricas, cujos
organizadores também seriam responsaveis pela Delegacao brasileira na Argentina.

A situacdo econdmica do pais, em que o Milagre ja se tornou uma miragem distante,

também colabora para isso. Nao ha reportagens nos veiculos estudados sobre o impacto da
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Copa no comércio. No inicio da competi¢ao, o JB menciona que a venda dos televisores
coloridos cresceu 400% no més de maio, num movimento s6 comparado com o periodo de
implantacdo da televisdao no Brasil (JB, 02/06/1978 p.28). Mas a baixa presenca de turistas
brasileiros na vizinha Argentina é indicativa da ma situacdo econdémica de ambos os paises.

Em 1978, a imprensa ja desfruta de maior liberdade editorial. A Veja ja ndo possuia
censura prévia desde 1976 e a obrigacdo de submissdo dos textos a um censor antes da
publicacdo € revogada durante a competicao. As posicoes politicas de jogadores ja haviam se
tornado mais frequentes. Mas, paradoxalmente, a Copa “mais politica” é aquela que tem a
cobertura menos politizada. As posi¢oes politicas de Reinaldo que ameacaram inclusive sua
convocagdo sequer sdao mencionadas durante a Copa — salvo a entrevista feita antes da partida
pelo JB e divulgada durante a competicdao. Nao ha nenhuma menc¢do na imprensa ou repressao
ao seu gesto de comemoracao do gol contra a Suécia.

Talvez pelo notorio desinteresse dos generais com o esporte, ha uma pequena mengao
no inicio da Copa que Geisel assistiria com parentes na Granja do Riacho Fundo, assim como
ele e seu sucessor ungido, o general Figueiredo, assistiram a segunda partida em suas
respectivas residéncias. Depois disso, apenas o telegrama de cumprimento pela vitoria contra
a Austria, pronto hé dias, e outro na perda da classificacio para a final ap6s o jogo contra a
Poldnia. Por outro lado, é verdade ainda que a presenca do almirante Heleno Nunes na CBD
torna desnecessarios os representantes ou interlocutores do governo como foram os ministros
Jarbas Passarinho e Ney Braga em outros momentos. O almirante é o governo e é a Arena.

Ainda assim, as coberturas limitam-se apenas as desventuras da selecdo, suas taticas
incompreensiveis e suas escalacdes indefinidas. A Veja ainda dedica seus primeiros nimeros
durante a Copa a questionar o regime argentino. Na Folha, o entusiasmo tecnocratico das
analises estatisticas ndao se repetiu, assim como também ndo houve cobertura do
comportamento da torcida ou de politicos. Limitou-se ao esporte, assim como a Placar, que s6
volta a sua militancia contra os dirigentes da CBD apo6s o fim da Copa. Mesmo a intervencao
do almirante na escalacao do time e a incompatibilidade entre as teorias de Coutinho e o estilo
brasileiro vao desaparecendo ao longo da cobertura, conforme avancam as partidas,
restringindo-se a discussdo de escalacOes e posicionamentos. Uma cobertura esportiva
tradicional. Entre todos, foi no Jornal do Brasil que a Copa recebeu maior atencao, em
numero de paginas e cobertura.

Foi também o jornal carioca, assim como a Placar, que atacou com mais regularidade
a figura do almirante Heleno Nunes. Sendo um veiculo com transito de sua direcdo entre os

mais altos circulos da Ditadura, cuja critica ao governo ndo se dava no terreno dos direitos



172

humanos e politicos, mas quando os principios do liberalismo econémico ndo eram
respeitados, é possivel supor duas explicaches para os ataques. Primeiro, um suposto
favorecimento da TV Globo, do grupo empresarial concorrente, em acessar a concentracao da
Selecdo Brasileira na primeira semana da Copa (JB, 05/06/1978, Caderno de esportes, p.3). E,
segundo, a proximidade dos proprietarios com Jodao Havelange, ex-presidente da CBD, cuja
permanéncia infinita no cargo foi impedida pela Ditadura apds 1974 e substituido pela
imposicao do nome do almirante Heleno Nunes.

Se o JB responsabiliza principalmente o almirante Heleno; a Folha, o capitdo
Coutinho, enquanto a Placar ataca os dirigentes da CBD e federacdes, contudo, todos eles tém
em comum, a intolerancia a presenca militar. Expressa também na opinido do presidente do
Fluminense Francisco Horta, antes da Copa e presente nas entrelinhas da cobertura dos
veiculos de comunicacio: o futebol ndo deveria estar sob controle dos militares. E a presenca
militar responsavel pelas taticas inconsistentes e burocraticas; pela utilizacdo politica do
esporte e das mordomias que os dirigentes de federagoes recebem para garantir sua lealdade;
pelo autoritarismo no tratamento aos jogadores e a imprensa. Ademais, Coutinho comporta-se
egocentricamente como portador de inovacdes taticas que so ele vé, sempre responsabilizando
a um outro (jogadores, campo, FIFA, regulamento) pelo desvio do destino certo de seu
sucesso.

A realizacdo da Copa do Mundo na Argentina submetida a outra Ditadura de
Seguranca Nacional permite comparacoes entre as duas militarizacdes. Enquanto a Ditadura
brasileira ja se encontrava em processo de desestruturacdo, seu correspondente argentino esta
no apice das violagdes de direitos humanos e das liberdades politicas. A Copa é realizada sob
o marco da presenca ostensiva de militares, da crise econdmica, da censura as manifestagcoes
das Maes da Praca de Maio e da auséncia de informacées sobre milhares de argentinos,
desaparecidos ou mortos. Porém, no futebol, a Junta Militar limita-se a controlar a
organizacdo do evento e o Ente Autarquico Mundial. Ja no Brasil, os militares controlam a
gestdo desportiva em todas as suas dimensdes (o Conselho Nacional de Desportos e a
Confederacao Brasileira de Desportos), a Comissao Técnica (tanto administrativamente com o
major Cavalheiro quanto taticamente com o capitdao Coutinho) e impdem a censura no trato
com a imprensa e a repressao e disciplinarizacdo dos atletas, que extrapolam as caracteristicas
da profissao.

Entretanto, se a imprensa pode responsabilizar e exigir a saida dos militares do
futebol, é porque ndo é apenas neste campo que as placas tectonicas se movem. Sdo as entre

fissuras da Ditadura que o ar e a luz voltavam a circular.
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3.3. Autorreforma do Regime

O poeta Carlos Drummond de Andrade ndo lamentou a derrota brasileira na Copa.
Para o escritor mineiro, agora o Brasil tinha outro desafio a vencer:

Foi-se a Copa? Nao faz mal.
Adeus chutes e sistemas.

A gente pode, afinal,

cuidar de nossos problemas.

Faltou inflacdo de pontos?
Perdura inflacdo de fato.
Deixaremos de ser tontos
se chutarmos no alvo exato.

O povo, noutro torneio,
havendo tenacidade,
ganharj, rijo, e de cheio,
a Copa da Liberdade.
(JB, 24/06/1978)

Parte da “despolitizacdo” da cobertura da Copa pela imprensa pode se justificar pelo
fato de que as vias, até entdo bloqueadas e proibitivas, para a participacdo e opinido politica
comecavam a ceder, sem que se fizesse necessario recorrer a metafora do futebol para
expressar o que ndo poderia ser dito.

A realizacao da Copa do Mundo da Argentina coincidiu com o anuncio do fim da
censura prévia, assim como do pacote de reformas que o governo enviaria ao Congresso como
parte da Abertura politica ou distensionamento do regime. No mesmo periodo, estimulada
pelos resultados de quatro anos antes, a oposi¢do preparou-se para disputar com mais forca as
eleicdes daquele ano, enquanto o governo enfrentava fissuras inclusive dentro de seu proprio
partido. Todos estes elementos conjunturais fazem parte de uma totalidade “extremamente
complexa do ciclo ditatorial”, como Netto (2016) definiu os anos de governo do General
Geisel.

(...) esgota-se o milagre econdmico, reduz-se fortemente a legitimacdo do
terrorismo de Estado com o adensamento da resisténcia democratica,
aparecem tensdes e fraturas no bloco de apoio ao regime e registra-se a
reinsercao da classe operaria na cena politica. A conjuntura internacional, de
que tanto se beneficiou o governo de Garrastazu Meédici, torna-se
desfavoravel a conducdo do “modelo economico” do regime. Geisel
explicita e implementa um projeto de “institucionalizacdo” da Ditadura no
sentido de instaurar uma “democracia forte”, incorporando seletivamente
algumas bandeiras da resisténcia democratica (NETTO,2016)
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O cendrio internacional, com o rompimento pelos Estados Unidos do sistema de
conversao dolar-ouro estabelecido no acordo de Breton Woods, o choque dos precos do
petroleo e a perspectiva de recessao internacional também contribuiram para a crise da
Ditadura brasileira. Porém, era na estagnacao da dinamica econdmica interna que residiam os
obstaculos para o governo, uma vez que o milagre econémico se esgotara tao rapidamente
quanto surgira: o PIB que crescera 14% em 1973, limitou-se a 8,2% no ano seguinte e ficou
em 5,1% em 1975. A industria, que cresceu 17,03% em 1973, ndo alcancou 5% em 1975,
enquanto a inflacdo salta para 41,2% neste mesmo ano (NETTO, 2016).

A presidéncia de Jimmy Carter nos Estados Unidos, ancorado na bandeira dos direitos
humanos, nas relacdes diplomaticas, também foi um motivo de pressdao externa sobre o
governo. E, internamente, ainda que uma historiografia revisionista trate o general Geisel
como “um reformador e humanista”, foi em seu governo que se deu o exterminio da Guerrilha
do Araguaia, cuja politica de desaparicao fisica é apenas uma das muitas violacdes cometidas
pelo Estado no episddio, e, eliminada a oposicdo em armas, o Estado voltou-se para eliminar
outras formas de oposicdo, como na execucao dos lideres do PC do B no Massacre da Lapa,
em dezembro de 1976, e na prisao de inimeros dirigentes, militantes e simpatizantes do PCB,
cuja tortura e simulacdo de suicidio do jornalista Wladimir Herzog é o episodio mais
simbolico.

Como assinala Netto (2016), a repressao do governo Geisel era um requisito para seu
projeto de “distensdao” e de “democracia forte”, que exigia a aniquilacdo da oposicdo que
questionasse de forma radical o regime. Neste aspecto, prossegue José Paulo Netto (2016), o
que separava a “comunidade de informacdes” e do “pordao” do regime era o seu sentido de
hierarquia e autoridade: “A vaga repressiva desatada em 1974/1975 irritou-o, menos pelos
seus resultados (que se adequavam ao seu projeto politico) do que pela clara intencao de
desafia-lo: era um recado que sinalizava com nitidez a oposicdo da “comunidade de
informagdes” e do “pordo” ao seu projeto, com episddios claramente provocativos™.

Desta forma, como demonstra Silva (2007, p.263), o projeto de Abertura representaria
uma volta ao Estado de Direito, mas ndo exatamente a redemocratizacao do pais. Tratava-se
de uma “autorreforma do regime ditatorial”, na definicdo de Netto (2016). Incapaz de
legitimar-se apenas pela forca, o Estado de seguranca nacional busca abertura de espacos que
tanto ativem a vida politica, controladamente, quanto legitimem o Estado ditatorial, com as
restricoes necessarias a preservacao da esséncia do regime. Assim, ndo cabe participacao
alguma a oposicdo, na concepcao de Abertura de Geisel e do General Golbery de Couto e

Silva. Ao contrério, ela era tratada como um estorvo. Nesta tensao de forgas entre o governo e
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as forcas pela democratizacdo se determinara o ritmo da “autorreforma”: a cada passo no
sentido de incorporar uma demanda da oposicdo democratica, o regime enfatizava o seu
comando (NETTO,2016).

Da parte da oposicdo, assinalam Almeida e Weis (1998, p.336), o que muda
radicalmente, a partir de 1975, sdo os progndsticos de que o autoritarismo possa ser liquidado
a curto prazo, assim como o colapso da ideia insurrecional, pela pressdo das massas ou pela
acdo revolucionaria das vanguardas, substituido por uma mudanca de atitude em amplos
setores da classe média: a democracia passa a ser valorizada como um objetivo em si e, com
ela, a organizacdo da sociedade e a participacdo no jogo eleitoral, mesmo sob limitagoes.

Assim, ainda que coubesse a primazia e o controle dos primeiros movimentos ao
governo — como a supressao do Al-5 e da censura prévia — na medida em que as vitorias
eleitorais, a greve, a campanha pela Anistia e o fracasso dos atentados militares como o do
Riocentro transferem para a oposicao a capacidade de iniciativa e a velocidade das reformas.

O ano de 1977 é ilustrativo desta tensao dialética. O projeto de Emenda Constitucional
do governo para reforma do Judicidrio ndo alcancou os 2/3 de votos necessarios para
aprovacdo e, portanto, foi rejeitado no Parlamento. Derrotado, o General, determina o
fechamento do Congresso e passa a governar por decreto, como permitia o Ato Institucional
n°.5. Sem o Congresso, Geisel decreta o “Pacote de Abril”, conjunto de medidas que incluiam
a reforma do Judicidrio rejeitada pelo parlamento e profundas alteracdes na legislacdo
eleitoral, para beneficiar a ARENA nas eleicdes do ano seguinte.

Durante a Copa do Mundo de 1978, além do antincio do fim da censura prévia, o
General anunciou as reformas que seriam enviadas ao Congresso no segundo semestre
daquele ano. O AI-5 seria revogado, a partir de 1.° de janeiro de 1979, restabelecendo o
Habeas Corpus e as prerrogativas do Judiciario. O governo modificaria ainda a Lei de
Seguranca Nacional, extinguindo a pena de morte e prisdo perpétua e, antes de entregar o
cargo ao seu sucessor General Jodo Baptista Figueiredo, revogou o banimento de cerca de 100
exilados brasileiros. Para Netto (2016), o pacote de reformas era 0 maximo que a Ditadura
poderia oferecer, mais que isso, implicaria sua prépria descaracterizacao.

A insatisfagdo com o governo e o crescimento da oposi¢do nota-se também no futebol.
A Placar (n.°446,10/11/1978, p.12) faz um amplo panorama da preferéncia dos jogadores nas
eleicdes de 1978. Numa oposicdo a ideia de jogador-soldado, a revista enfatiza a dimensao

cidada do atleta:
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O jogador brasileiro ja estd preparado para votar. Uns estdo firmes com a
oposicdo, outros garantem apoio ao governo. Mas ha um ponto comum: dos
dois lados, eles tentam eleger gente capaz de defender o jogador de futebol.

Jogador de futebol é desligado — a frase corre o Brasil, como verdade
definitiva. Nem tanto. Ou nem um pouco. Este ou aquele votara de acordo
com seus interesses, ou até por amizade, mas a maioria vai as urnas para
‘tentar mudar alguma coisa’. Como a Arena esta ai ha muitos anos, a tnica
opcdo possivel é o MDB — é a conclusdo a que chegam os jogadores
(Placar, n.446, 10/11/1978, p. 12).

A reportagem nitidamente inclina-se para o apoio dos jogadores ao MDB, com
depoimentos como “é a unica maneiro que vejo para demonstrar minha insatisfacdo com o
atual estado de coisas, principalmente com a censura” (Zé Roberto, do Santa Cruz); “contra
as péssimas condicdes de vida do povo e contra a falta de liberdade” (Juari, do Santos), “a
coisa ndo anda boa e precisa mudar” (Edmar, do Desportiva/ES); “O governo precisa sentir
que a coisa estd mal” (Wilson, do Internacional/RS) e “S6 se ouve falar mal do governo”
(Jodozinho, do Atlético Mineiro). Ha também opinides favoraveis a ARENA, como Gilmar do
Nautico que votara em gratidao por ter recebido uma bolsa de estudos, o zagueiro Lula que
acredita que “uma mudanga subita pode provocar bagunca” ou o zagueiro Edinho que se
define como “arenista convicto”. Mas, destaque-se a ideia de que as opg¢des dos jogadores sdo
conscientes e visam direitos e mudancas independente da legenda partidaria.

Em dezembro, a revista voltaria ao tema, apos as elei¢cdes, com a reportagem “Jogo
das eleicdes: O povo venceu os cartolas”, onde o reporter Marco Aurélio Guimardes constata
que “Ndo teve nem para a Arena e nem para o MDB: candidato que entrou naquela de faturar
voto em cima do futebol recebeu um sonoro N-A-O do eleitorado” (Placar, n.449, 01/12/1978,
p. 61). Nenhum candidato apoiado pelo almirante Heleno Nunes ou vinculado ao futebol
conseguiu se eleger, segundo levantamento da revista. O resultado demonstra o fracasso da
estratégia de inflacionar o campeonato brasileiro de acordo com os interesses da ARENA e do
almirante.

Ja o General Geisel ndo encontrou dificuldades no Colégio Eleitoral para sacramentar
seu sucessor, o também general Jodo Baptista Figueiredo, escolhido desde o final do ano
anterior. Ainda que o MDB lancasse o General Eule Bentes Monteiro, numa tentativa de
provocar fissuras no aparato militar ou arenista, os parlamentares da ARENA votaram todos
em Figueiredo, salvo trés abstencdes. Geisel deixou parte significativa do processo de
“Abertura” pronto para o seu sucessor, com excecao do tema da Anistia.

A Campanha pela Anistia surgiu ainda em 1975, com a criagdo do Movimento

Feminino pela Anistia (MFPA) pela advogada Therezinha Zerbini em Sao Paulo. Os nucleos
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do MFPA articulam-se com parlamentares do MDB, com a Igreja Catolica, com o ressurgido
movimento estudantil e com organizacoes como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB).
Também sdo formados dezenas de Comités no exterior e, a partir de 1978, comecaram a ser
criados os Comités Brasileiros pela Anistia (CBA) em diversas cidades brasileiras. Mais
incisivo que o MFPA, a “Carta de Principios e Programa Minimo de Ac¢do” do CBA
demonstram que este movimento articulava a Anistia com o todo do processo de Abertura,
exigindo o fim das torturas, libertacdo dos presos politicos e cassados, reconquista do Habeas
Corpus, revogacdo da Lei de Seguranca Nacional, entre outros™.

O tema ndo demorou para invadir o campo do futebol: esteve presente nas entrevistas
de Reinaldo e mesmo numa charge de Placar (02 de marco de 1978, p. 59), em que um
dirigente pede a retirada de uma faixa com os dizeres da Anistia. Em outra edi¢cdo, em mar¢o
de 1979 (PLACAR, n.465, 23/03/1979, p. 23), na nota “Quem pode dar anistia ndo perde
tempo”, a revista registrava uma faixa com os dizeres “Anistia ampla, geral e irrestrita” em
meio a torcida Unidos da Barra Funda, numa partida entre Corinthians e Sdo Bento no
Pacaembu. “Os soldados correm para prender os responsaveis, mas foram aparvalhados
quando um deles aponta para o canto inferior da faixa. Em letra miuda, estd escrito: ‘para

»

socios em débito’”, celebra a Placar.

Se, por um lado, a politica dispensava as metaforas futebolisticas e podia ser exercida
no seu proprio campo, por outro, a politizacdo da sociedade também transborda para dentro de
campo. Assim como a charge de Placar, a ideia dos jornalistas Antonio Carlos Fon e Chico
Malfitani, discutida no Comité Brasileiro de Anistia e com a colaboragao do professor Carlos
Mac Dowell, no segundo semestre de 1978, era abrir uma faixa em defesa da Anistia em uma
partida entre Corinthians e Santos no Estadio do Morumbi.

Desfralda a faixa, os policiais que tentaram remové-la eram bloqueados por intimeros
torcedores, com os bracos dados, formando uma massa compacta. A faixa repercutiu
imediatamente nos veiculos de comunicacdo que transmitiam o jogo. E, anos depois, em
depoimento para a memoria sobre a campanha pela Anistia, Antonio Carlos Fon lembrava:

— "Eles estavam falando da nossa faixa"- rddio de pilha colado no ouvido,
boné e camiseta do Corinthians e um sorriso nos labios, o torcedor ao meu
lado informava a reacdo no estadio. Eu jamais o vira antes e nem o encontrei
depois, mas nunca o pronome possessivo na primeira pessoa do plural me
pareceu tdo saboroso.

94 Sobre o processo de Anistia no Brasil, seu histérico e mdltiplos significados ver Bauer (2011), Resende
(2015) e Rodeghero (2014).
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"Anistia, ampla, geral e irrestrita" — dizia a faixa, e o fato dele a chamar de
"nossa" tinha, para mim, pelo menos, um significado que ultrapassava em
muito aquela fugaz solidariedade que se estabelece nos campos de futebol
entre torcedores do mesmo time: a bandeira era minha e da torcida do
Corinthians (FON,2006).
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CAPITULO 4 - E UM DIA, AFINAL, TINHAM DIREITO A UMA ALEGRIA FUGAZ

A multiddo toma as ruas laterais do estadio. Ignora as bilheterias fechadas e se dirige
diretamente aos portdes. Nao carregam bandeiras e nem camisetas de times. Desta vez, nao
querem estar nas arquibancadas, por isso, preferem estar no gramado e, mesmo sem chuteiras,
neste feriado, sdo eles os protagonistas. Ironicamente, o estddio ainda se chama General
Arthur da Costa e Silva. E eles sdo milhares de operarios em assembleia no Estadio de futebol
da Vila Euclides, em Sdo Bernardo do Campo, no Primeiro de Maio de 1979.

No ano anterior, a greve de trabalhadores da Scania, as vésperas da Copa do Mundo,
surpreendeu a Ditadura. Como todos os espacos de participacdo politica, os sindicatos foram
duramente desestruturados com o golpe de 1964 e colocados sob intervencado estatal. A greve
dos metaltrgicos de Contagem (1968) foi uma dultima reagdo do movimento sindical,
combalido por quatro anos de repressao, que se acentuaria com a promulgacao do Al-5 que
permitiria, por exemplo, a prisdo de setenta integrantes da oposicdo sindical em 1974, em Sao
Bernardo.

Entretanto, a Ditadura ndo alterou apenas a estrutura sindical. O modelo do milagre
econdmico modernizou e ampliou o parque industrial. O nimero de empregados da industria
de transformacdo expandiu de 2,9 milhdes para 8,5 milhdes, entre 1960 e 1980. Em duas
décadas, os metaltirgicos saltaram de 600 mil para 2,7 milhdes, especialmente na industria
automobilistica. Eram ainda um segmento de trabalhadores também cultural e
geracionalmente novo, onde setores como como o metal-mecanico e petroleiro-petroquimico,
exigiam um operdrio com maior formacdo técnica e, frequentemente, desconheciam a
experiéncia passada do movimento sindical (NETTO,2016). Esta nova geracdo de operarios
conheceu suas primeiras formas de organizacdo e participacdo politica, em espagos como as
Comunidades Eclesiais de Base e Sociedades de Amigos de Bairro. Nas fabricas, até entdo, a
diminuicdo do ritmo de trabalho era a principal forma de manifestacao.

Em 1977, a luta pela reposicao salarial e contra a carestia, motivada pela descoberta de
que o governo havia manipulado os indices econdmicos e o custo de vida era superior aos
dados divulgados, ganhou simpatia de outros setores da sociedade e projetou a lideranca do
presidente do Sindicato dos Metalurgicos do ABC, Luis Inacio Lula da Silva.

Finalmente, em maio de 1978, os operarios da Scania entraram na fabrica, cruzando os
bracos diante das maquinas paradas. Para Secco (2011, p.38), o carater molecular e
relativamente espontdaneo do movimento representou um impulso para novas formas de

organizacdo. A partir do epicentro da Scania, cerca de 60 mil metalurgicos, de 24 empresas,
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em trés cidades, estavam em greve na primeira semana. Trés semanas depois, eram 246 mil
grevistas, de 213 empresas, em nove cidades. Entre maio e dezembro de 1978, foram 328
greves metalurgicas.

O novo protesto sindical era auxiliado, sem sombra de davida, por uma
extensa rede comunitaria dos bairros onde moravam os trabalhadores e suas
familias. Os piquetes ndo se limitavam as portas de fabrica e eram feitos nos
pontos de 6nibus; os encontros se davam em bares e as reunides, proibidas
pela policia, acabavam na Igreja Catélica. O estddio de futebol de Vila
Euclides onde Lula discursava para milhares de pessoas sem o apoio de
aparelhagem de som, simbolizou o espirito de comunhdo daqueles operarios.
Os que se postavam a frente do palanque, ouviam com atencao e repetiam as
palavras do lider para os que estavam atras (SECCO,2011, p.49).

A assembleia de primeiro de maio no Estadio de Vila Euclides foi determinante por
trés questoes. Primeiro, as greves a partir dali serdo organizadas pelo Sindicato. Segundo,
aqueles operarios estdo mais experientes e mais preparados, reivindicando aumento de 70%
sobre os salarios de 1978, reajustes trimestrais e piso de trés salarios-minimos. Por
conseguinte, as greves colocardao o novo movimento sindical como mais uma forca na tensao
em torno da Abertura politica. Porém, fora do Parlamento e dos métodos da oposicao
consentida, mas, sem divida, um problema potencialmente maior para o recém-empossado
general Figueiredo e sua missao de concluir a “autorreforma” sem sobressaltos.

Como assinala Netto (2016), a participacdo operaria alterou o carater de
“autorreforma” do processo de Abertura:

O regime ndo tinha, a partir de entdo, que se haver tdo somente com uma
frente democrética heterogénea hegemonizada por segmentos burgueses —
demandas econdémico-sociais (com as suas implicacGes politicas) préprias
dos movimentos de trabalhadores foram introduzidas explicitamente na
agenda nacional. Numa palavra: a frente democratica, que vinha sendo
dirigida pela “oposicdo de elite”, ganhou um contetiido popular que, até
entdo, ndo se constituira como se lhe fora um elemento essencial
(NETTO,2016).

Assim, ainda que Villa (2014) e Reis (2014) considerem que a Ditadura acabou com a
revogacao do AI-5 em janeiro de 1979, o regime interveio no Sindicato, destituiu sua diretoria
e ocupou militarmente a sede sindical com a Policia Militar; em agosto, a greve da construcao
civil em Belo Horizonte também sofreu forte repressao pela policia; e, em outubro, a Policia
invadiu e incendiou uma igreja onde os dirigentes metaltirgicos se reuniam durante a greve de
Sdo Paulo, Guarulhos e Osasco, e o metalirgico Santo Dias da Silva foi assassinado por um
soldado. Em 1980, a Ditadura mobilizou mais de 8 mil soldados para impedir a greve do
ABC, que se estendia ¢ por mais 17 cidades. Novamente, o sindicato sofreu intervencao, 14

liderancas foram presas, entre elas Lula, numa acdao conjunta entre DOI-Codi, DOPS, Policia



181

Militar e Policia Federal. O pago municipal de Sdo Bernardo e o estadio da Vila Euclides
foram interditados pelas tropas. As mobilizagdes prosseguiram e os lideres grevistas foram
libertados 41 dias depois.

A popularidade de Lula e dos metalurgicos pode ser percebida na nota, na secao de
humor da Placar, que sugere o nome do presidente do sindicato como técnico da Selecao
Brasileira. “Lula, o metaltirgico fez o que todos os técnicos preconizam: ocupou todos os
espacos do campo, ndo deu nesga de terreno ao adversario (...) ndo vacilou na defesa e atacou
com impeto invulgar”, descreve a revista. A Placar prossegue com a metafora: “Mas o melhor
de Lula foi mesmo provar que os cartolas sao desnecessarios na hora em que o jogo é mesmo
para valer (...) ndo teve um Unico assistente que deixasse o estadio falando mal do espetaculo.
E olha que eles foram 150 mil craques!” (PLACAR, n.472, 11/05/1979, p.54).

Os operarios ndo foram os Unicos protagonistas populares a emergirem na cena
politica. Por exemplo, no mesmo més da edicdo citada de Placar, os jornalistas paulistas
também entraram em greve e o futuro editor da revista, Juca Kfouri, era um dos integrantes do
comando da paralisacao.

Nobre (2013) chama a atencdo para o movimento paradoxal e contraditorio. Por um
lado, a redemocratizacdo liberou uma impressionante quantidade de novas e velhas demandas
por servicos publicos, participacdo politica e acesso ao fundo publico, um amplo leque de
movimentos e demandas sociais reprimidos pela Ditadura, resultantes das transformacgoes
urbanas, economicas e sociais ocorridas entre os anos 1960 e 1980. Por outro, essas
reivindicacOes pressionavam para o aumento do nivel de gastos do Estado, justamente em
plena crise do financiamento externo e onde o descontrole inflacionario convertia o que era
entdo mecanismo de manutencao da desigualdade em ameaca a sobrevivéncia do préprio pais.

Para Silva (2009), o processo de Abertura Politica se divide nitidamente em dois
momentos. O primeiro onde a primazia e a iniciativa das acdes sdo controladas pela Ditadura.
E o segundo, quando a Ditadura perde a capacidade de dirigir este processo e sua conducao é
assumida pelas oposicoes. Assim, ainda no primeiro momento, os dois ultimos derradeiros
movimentos sob controle da Ditadura foram a Anistia e o fim do bipartidarismo.

Em 22 de agosto de 1979, a proposta de Anistia da oposicdo foi rejeitada por uma
pequena margem de votos no Congresso, 209 contra 194. Seis dias depois, o projeto da
Ditadura foi aprovado, sem negociacdo com a oposi¢do e com o mecanismo que impedia o
julgamento ou a condenacdo de agentes da repressao do Estado. Assim, analisa Bauer (2011),

a Lei de Anistia consolidava a “ideologia da reconciliacdo”, sem questionamento do passado e
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0 compromisso de que o aparato repressivo nao seria investigado nem julgado, muito mais um
indulto que uma anistia, em suma, um mecanismo de impunidade e imunidade.

O ultimo movimento ainda sobre primazia da Ditadura no processo de abertura foi a
Reforma Politica, aprovada no final de 1979, e que extinguiu o bipartidarismo. Notoriamente
pretendia enfraquecer o MDB antes das primeiras eleicdes diretas para governadores,
marcadas para 1982. Enquanto a Arena converteu-se no Partido Democratico Social (PDS),
mera mudanca de nome, as oposicoes fragmentaram-se no Partido do Movimento
Democratico Brasileiro (PMDB), sucessor do MDB; no Partido Popular de oposicao
moderada, liderada por Tancredo Neves; no Partido Democratico Trabalhista (PDT) de
Leonel Brizola, reivindicando a heranga trabalhista, ainda que a legenda do Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB) lhe tenha sido impedida; e, por fim, o Partido dos Trabalhadores
(PT), no polo mais a esquerda da oposicdo. Os partidos comunistas, PCB e PCdoB,

continuaram ilegais.”

4.1 A Confederacao Brasileira de Futebol

Concentrada em ditar o tempo da Abertura e conter sua desestruturacao, a Ditadura de
Seguranca Nacional concentrou suas forcas na sociedade politica, na preservacao do controle
do Estado, enquanto distanciava-se cada vez mais da sociedade civil. Uma nova Hegemonia,
um novo Projeto ocupava o espaco antes dirigido, pela forca e pelo consenso, pela Doutrina
de Seguranca Nacional®. Nesse contexto, o futebol antecipa-se as transformacdes da
sociedade e as fissuras que se abriam na Ditadura (SARMENTO, 2006, p.151).

A primeira expressdo da Abertura no futebol é a desmilitarizacao da gestao, com a

organizacao da Confederacdo Brasileira do Futebol.

95Além da oposicdo externa e civil, a Ditadura enfrentou ainda a oposicdo militar e interna, através de atos
terroristas do setor militar que se recusava a entregar o poder. O General Figueiredo definiu como “bolsdes
radicais mais sinceros” os militares que realizaram atentados contra politicos, religiosos como contra o Bispo de
Nova Iguacu, instituicobes como a Ordem dos Advogados do Brasil, jornalistas, redacdes da imprensa de
oposicao e bancas de jornais, entre outros. O episédio simbélico da agdo terrorista e da omissao da Ditadura foi a
explosdo da bomba que deveria ser colocada no Riocentro, durante um show comemorativo de Primeiro de Maio
de 1980, e que matou os dois terroristas, militares do Destacamento de Operagdes de Informagdo (DOI), 6rgao
do I Exército no Rio de Janeiro, antes do atentado. O Inquérito foi arquivado sob a alegacdo de “falta de indicios
de autoria” (SILVA, 2009)

96Nao é o objeto do presente trabalho discutir qual a constru¢do hegemonica que substitui a DSN e revisar
historiograficamente suas multiplas interpretacdes. Mas pode-se afirmar que a Constituicdo de 1988 sedimenta o
que Codato (2005) chamou de “liberal democratico”. Um projeto liberal na economia, conservador em relacdo a
propriedade e que, ao mesmo tempo, incorpora demandas dos novos movimentos populares e sindicais da
Abertura politica na educacdo, satide e meio ambiente, por exemplo. Por isso, a interpretacao de Codato (2005)
de que a Abertura sé se conclui com a nova Constituicdo, trés anos depois da saida do ultimo militar da
Presidéncia.
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O primeiro movimento significativo desse processo é a substituicio do major-
brigadeiro Jeronimo Bastos pelo empresario e ex-dirigente do América (RJ) Giulite Coutinho
na presidéncia do Conselho Nacional de Desportos (CND), cargo que fora ocupado por
Bastos por praticamente durante toda a Ditadura.

O embate mais importante — e primeiro desafio de Giulite Coutinho — era assegurar a
criacdo da Confederacao Brasileira de Futebol, como previsto desde 1975, e retirar o
almirante Heleno Nunes do comando do futebol no pais.

Em janeiro de 1979, o almirante é reconduzido ao cargo de presidente da
Confederacao Brasileira de Desportos numa eleicdo cuja irregularidade é atestada pela Placar
(n.456,19/01/1979,p. 22), que define o episdédio ndo como “uma bem ensaiada farsa. Tera sido
apenas uma grande festa”. Em vez da votacdo secreta prevista no estatuto da entidade, o
almirante Nunes e seu vice Jodo Ermirio de Moraes foram “aclamados” apds o antincio de sua
candidatura, sem tempo sequer para apresentacao de outros nomes. A revista registra ainda
que o presidente da Federacao catarinense, José Elias Giuliari, pede a palavra durante as
congratulacOes da assembleia, em desagravo ao presidente: “O almirante Heleno é vitima de
ataques que falam em mordomias para reelegé-lo. Quiséramos participar de uma mordomia
para este fim, para eleger um homem que tudo faz para defender o esporte brasileiro”. Quanto
a principal critica a sua gestdo, o campeonato brasileiro, o almirante limita-se a indicar que as
fases serdo regionalizadas, mas permaneceriam com a mesma quantidade de clubes®.

A partir de sua “reeleicao”, o almirante trabalhara para impedir a criacao da CBF e,
por consequéncia, a perda do controle sobre seus dois principais ativos, o campeonato
brasileiro e a Selecdao Brasileira. Quando o ministro da Educagdo Eduardo Portela anuncia
definitivamente a criacdo da Confederacdo Brasileira de Futebol, em abril, o almirante reage,
“quem ler a lei vai ver que ndo houve abertura, mas fechadura. (...) A impressdao que tenho é
de que estdo batendo a minha carteira” (PLACAR, n.467, 06/04/1979, p.24).

Além da oposigao de setores da propria Ditadura, o almirante enfrentou ainda a critica
constante da imprensa, em especial a Placar. Abordando o desempenho frustrante da Selecdo
Brasileira juvenil no Campeonato sul-americano desta categoria, em que o pais ficou em
ultima colocagdo, na reportagem “Corrente para tras”, a revista diagnostica que o “Brasil

perdeu a coragem de atacar, inteiramente dominado pelo defensismo inaugurado na Copa de

97 Na mesma edicdo, a Placar (p.51) registra também as propostas do V Congresso Brasileiro de Cronistas
Esportivos para reformar o futebol “a pedido do presidente Jodo Baptista Figueiredo”. A reportagem menciona
episddios de falta de democracia e de mordomias no evento, mas enfatiza principalmente as propostas
apresentadas, consideradas timidas, e destacando aquelas que correspondem as propostas que a propria revista
apresentava ha certo tempo: ascensdao e rebaixamento de times no campeonato brasileiro, despolitizacdo da
Secretaria de Esporte e critérios — apoliticos — e transparentes para a participagdo dos clubes no campeonato.



184

74”, lista acusacoes de covardia e interesse dos jogadores feitas justamente por “Heleno
Nunes: o responsavel por todo o esquema que resultou neste fiasco inesquecivel” (Placar, 459,
09/02/1979, p.31)*®.

Na Placar, o papel de némesis do almirante sera exercido por Giulite Coutinho.
Durante o ano de 1979, as paginas da revista registrardo tanto denuncias contra os dirigentes
de federagdes, como as movimenta¢es do almirante para impedir ou atrasar a criacao da nova
entidade responséavel pelo futebol brasileiro® e em oposicdo, a cada movimento de Giulite
Coutinho para, a partir do CND, instituir a CBF. Porém, diante do “bolsdao radical” do
almirante, Coutinho tem a seu favor a anuéncia do proprio General Figueiredo.

Uma reportagem do jornalista Marcelo Resende (PLACAR, n.489, 07/09/1979, p. 24)
descreve Coutinho como “homem escolhido pessoalmente pelo presidente Jodo Figueiredo”
para “salvar o futebol brasileiro” e ainda “desde ja cotado para dirigir a futura Confederacao
Brasileira de Futebol”. Além da afirmacdo de que “No més que vem, a CBD estara morta”,
Coutinho tem outra declaracdo indiretamente destinada ao almirante: “Ndo posso fugir a ética
(...) Além do mais, ndo quero ser ditatorial. Tenho que moralizar o esporte por etapas”.

Na edicao seguinte (PLACAR, n.490, 14 de setembro de 1979, p.38), a revista faz um
rol dos possiveis candidatos a presidéncia da nova entidade. Coutinho € o primeiro da lista e,
analisa a reportagem, “levaria de barbada” porque cabe ao CND implantar a CBF e porque “é
0 homem de confianga do Presidente Figueiredo, a cujas churrascadas ndo falta”. O presidente
do Flamengo, Marcio Braga, seria o candidato do almirante Heleno Nunes, enquanto o
presidente da federacdao gaucha Rubens Hoffmeister e o presidente da Federacdo paulista Nabi
Abi Chedid buscavam o apoio do vice-presidente da CBD Jodo Ermirio de Moraes. Em
dezembro, préximo as elei¢des, Coutinho confirma o favoritismo, descrito como candidato do

governo federal e com o voto de 14 federacdes, enquanto seis ainda estavam indecisas e seis

98 Curiosamente, um ano apés a Copa disputada na Argentina, a Placar ndo estende ao técnico Claudio
Coutinho, novamente a frente da selecdo para a Copa América, as criticas a CBD e ao almirante Heleno Nunes.
Coutinho é humanizado numa entrevista para Marcelo Resende (PLACAR, n.472,11/05/1979), onde sua
popularidade como técnico do Flamengo € ressaltada. Em outra entrevista, Coutinho faz uma autocritica da Copa
e reconhece que se equivocou na escalacdo do zagueiro Edinho como lateral e por ndo utilizar pontas. No
entanto, o periodo de Coutinho a frente da Selecdo se encerra justamente com o dominio do almirante, com uma
campanha frustrante na Copa América. O novo técnico seria definido pela sucessora da CBD, a CBF. Em
enquete organizada pela revista, 54,2% dos técnicos e jornalistas ouvidos pela Placar preferem Coutinho como
técnico da selecdo (PLACAR, n.499, 16/11/1979, p.6).

99“Nao tem sentido o Governo criar a Confederacdo de Futebol. Como vai filid-la a FIFA? Como a FIFA vai
desfiliar a CBD, que ndo cometeu crime algum, ndo infringiu os seus regulamentos?” reclamaria Jodo Lyra
Filho, ex-presidente do Botafogo e ex-presidente do CND, na época no Comité Juridico da FIFA (PLACAR,
n.474, 25/05/1979, p.36). No mesmo més, Coutinho determinava o prazo de dois meses para instalar a CBF e
[designava] que esta entidade seria a responsavel pelo campeonato brasileiro a partir de 1980 (PLACAR, n.471,
4/05/1979, p. 24).
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seriam oposicdo (PLACAR, n.502, 07/12/1979, p.9). Para Schatz (2015, p.120), o fato do
ultimo presidente militar do Brasil negar apoio aos lideres do futebol brasileiro escolhidos por
seus antecessores mostrava o anseio por desvincular o esporte da politica dos militares.

Finalmente criada a CBF, destituida a CBD e Giulite Coutinho eleito, a Placar destaca
a plataforma do primeiro presidente da Confederacdo: Organizar um calendario trienal valido
até 1982; realizar o campeonato brasileiro de 1980 no primeiro semestre, com sistema de
regionalizacdo; reduzir drasticamente o numero de clubes do Brasileiro, a partir de 1981;
regulamentar o voto unitario para evitar distor¢oes nas eleicdes das federacoes; proibir que os
clubes recorram a Justica Comum; instituir a selecdo permanente com técnico exclusivo; nao
participar da Copa Ouro no Uruguai; organizar uma Copa do Mundo de juvenis; e, lutar pela
instituicdo de um Tribunal de Contas para fiscalizar a administracdo dos clubes (PLACAR,
n.505 28/12/1979, p.14).

Na entrevista, o novo presidente, mais uma vez, demarca nitidamente sua diferenca
com o almirante Heleno Nunes:

Placar — O senhor tem ideias sobre quem deva ser o técnico da Selecao?
Giulite — Com toda sinceridade: é um assunto que em que nao desejo
intervir. Ndo sou a favor do presidente emitir conceitos sobre quem deve
jogar, quem deve ser convocado...

Placar — Como torcedor, portanto, o senhor nunca ira falar?

Giulite — Nao sei a opinido de vocés, mas prefiro me abster. (PLACAR,
n.505, 28/12/1979, p.16).

Em 1980, as 94 equipes que formavam o gigantesco campeonato nacional foram
divididas em trés modulos, as Tacas Ouro, Prata e Bronze. E, embora, a Taca Prata
correspondesse a segunda divisdo, seus quatro melhores colocados somavam-se na segunda
fase da Taca Ouro para a disputa do titulo. Em 1981, os resultados dos campeonatos estaduais
passaram a determinar os critérios de participacdo dos clubes e a Taca Ouro ficou reduzida a
44 clubes, portanto, cinquenta clubes a menos do que o final da gestdo do almirante Heleno
Nunes.

Além das mudancas na organizacdo do campeonato brasileiro, a gestdo de Giulite
Coutinho também implantou de um plano de marketing para o futebol que incluia desde a
assinatura de um contrato com o Instituto Brasileiro do Café (IBC) para o patrocinio da
selecdo, até o licenciamento de produtos com a marca da equipe nacional, padronizando sua
utilizacdo e firmando contratos com as empresas interessadas em explora-las comercialmente.
Além disso, intermediou e disciplinou o televisionamento de partidas e a distribuicdo para

clubes e jogadores dos valores recebidos das emissoras (SARMENTO, 2006, pp.146-147).
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4.2 Trocando o medo pelo velho futebol-arte

Para a preparacao para a Copa do Mundo de 1982, disputada na Espanha, Giulite
Coutinho cumpriu sua promessa de estabelecer um técnico permanente e com dedicacdao
exclusiva para a Selecdao Brasileira. No lugar do capitdo Claudio Coutinho, o escolhido para
comandar a equipe foi Telé Santana, ex-jogador e técnico campedo carioca com o Fluminense
(1969), mineiro e brasileiro com o Atlético Mineiro (1970 e 1971), gaticho com o Grémio,
interrompendo um periodo de oito anos sem titulos (1977), e na época conduzindo um
respeitado trabalho a frente do Palmeiras.

Em 1980, no primeiro ano do novo treinador, a Selecao disputou 8 partidas amistosas,
vencendo seis desses jogos, perdendo apenas uma para a Unido Soviética, por 2 a 1, e
empatando com a Polonia em 1 a 1. No ano seguinte, em janeiro, o Brasil disputou o
Mundialito organizado pelo Uruguai, em comemoracdo ao cinquentenario da primeira Copa
do Mundo, reunindo as selecdes campeds mundiais. Com um empate contra a Argentina e
vitéria sobre a Alemanha Ocidental, a Selecdo classificou-se para a partida final contra os
uruguaios, repetindo a final da Copa de 1950'®. A relagdo entre esta partida e a situagdo
politica e econémica do pais é descrita no artigo da jornalista Ana Amélia Lemos:

O jogo com a selecdo da Alemanha acordou a nagdo, cabisbaixa diante do
peso da crise e das incertezas do futuro. Aparentemente as dificuldades se
tornaram menores, ou, pelo menos, perfeitamente superaveis. Nos mais
diversos ambientes, do interior do Rio Grande do Sul até os influentes
gabinetes de Brasilia, ndo se falou outra coisa com tanto interesse, nestes
ultimos dias, do que a atuacao do selecionado brasileiro, na Copa de Ouro de
Montevidéu. Hoje, com a disputa final dessa primeira competicdo
internacional, preparatéria para 1982 na Espanha, o Brasil vai torcer
novamente com a mesma conviccdo dos velhos tempos e esse resultado
transcende, pelo seu alcance, as esferas esportivas. Os aspectos politicos e
psicolégicos tém pesos definidos nesse resultado que, se favoravel
inteiramente ao Brasil, podera ser um come¢o muito promissor para o ano
que comeca. Pelo menos havera mais entusiasmo coletivo num momento em
que a recomendacdo principal é “trabalhar e poupar mais”. Ndo se sabe se
pelos estimulos oferecidos ou pelo clima novo que se vive, em funcdo do
desempenho do selecionado, o fato é que as cadernetas de poupanca, até o
dia 8, quando encerrou o prazo para depositos serem beneficiados com todo
o rendimento do primeiro trimestre, acusaram um excelente movimento (...)
(ZERO HORA,10/01/1981 apud FRAGA,2009, p.368).

Derrotada por 2 a 1, a Selegdo brasileira perdeu porque repetiu os vicios de 1974 e
1978, acusava Jodo Saldanha na Placar (n.558,23/01/1981, pp.34-35), diagnosticando
“covardia”, ou seja, jogar defensivamente, como a explicacdao para o resultado. Na mesma

edicdo, porém, em seu editorial e em reportagem especial, a revista endossa e elogia a nova

100Sobre uma analise do peso simbolico desta nova final entre brasileiros e uruguaios ver FRAGA (2009).
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fase do time, batizada de “Selecdo da Abertura”, “onde os jogadores tém liberdade dentro e
fora de campo”, escreve Juca Kfouri (p.9).

Na reportagem, o jornalista Carlos Maranhdo compara as mudangas no futebol com a
“saudavel liberalizacdo dos costumes, ja sentida pelos brasileiros no seu cotidiano”, é o
“segundo verdo da Abertura (...) brilhando outra vez nos céus do pais” (p.55). O reporter
regressa até a preparacao para a Copa de 1970 para identificar o inicio do “endurecimento” da
Selecdo, marcada por regulamentos e pela presenca militar, depois recapitula o toque de
recolher na concentracao em 1974 e como as “solucOes tecnocraticas ignoravam a realidade

€

dos problemas”. O atacante Roberto desabafa que se sentia “um soldadinho” e Marinho
reclama das orientagdes que lembravam um ataque militar, como “infiltre-se na tltima linha
inimiga”.

J& a Sele¢do da Abertura passou o fim do ano no Uruguai preparando-se para o
Mundialito. Na passagem do ano, agua para os abstémios, mas cerveja uruguaia e champagne
estavam a disposicdo, enquanto Junior comandava um samba na madrugada e dias depois
todos puderam aproveitar a folga para compras. A revista lamenta que ainda ndo chegou o
tempo de que as esposas possam frequentar a concentracdao ou que os jogadores possam se
divertir em boates, como holandeses e alemdes, mas as condi¢des ja sao melhores que o
“regime disciplinar que imperou nas duas ultimas Copas”. Nas comparagdes entre o
Mundialito e as Copa, a legenda de uma foto destacava: “Junior. Mundialito 1980/1981:
trocando o medo pelo velho futebol arte”.

Ainda que apenas a Placar utilizasse a expressdo Selecdo da Abertura, a cobertura da
imprensa da participacdo brasileira na Copa do Mundo de 1982, disputada na Espanha,
enfatizou as distingdes entre aquele selecionado e seus antecessores, destacando a
desmilitarizagdo da Selecao Brasileira.

O primeiro aspecto, ja citado, do afastamento das diretrizes da Doutrina de Seguranca
Nacional e da desmilitarizacao desse esporte é justamente o da Gestao do futebol. Ao
contrario da onipresenca do almirante Heleno Nunes, em 1978, a passagem de Giulite
Coutinho e do diretor de futebol Medrado Dias pela Espanha é discreta e merece referéncias
da imprensa apenas em questdes burocraticas administrativas, como o aluguel de um campo
de treinamento ou o trajeto do Onibus que transporta os jogadores. “Com Telé, também
acabou a politicagem que cercava as selecOes brasileiras. Fruto da nova mentalidade
implantada pelo presidente Giulite Coutinho ao assumir a direcdo da CBF, a escalacdo dos

jogadores ficou inteiramente a cargo do técnico” assinalava a Veja (n.723, 14/07/1982, p.58).
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Ainda, ao contrario de 1978 e da gestao do almirante Nunes, ndo ha mencdes a
dirigentes de clubes e federacdes no entorno da Delegacdo brasileira ou dos eventos da

191, Né&o ha estruturas como o Centro de Imprensa em Buenos Aires na Copa anterior,

Copa
nem sofisticados coquetéis. Os custos da Delegacdo brasileira sdo relativamente publicos. A
Placar (n.626 21/05/1982, p.30) estimava, antes do inicio da Copa, que a CBF ndo gastaria
todos os 500 milhdes de cruzeiros recebidos da Loteria Esportiva, calculando um dispéndio
total de CR$ 280 milhdes. Ao fim da Copa, a Folha (08/07/1982) estima que os custos
alcancariam Cr$600 milhdes. Nenhum dos veiculos questiona a utilizagao dos valores.

Outra caracteristica da sua gestdo, o uso do marketing esportivo como mecanismo de
financiamento, também serd acentuada na Copa. Além do patrocinio com o Instituto
Brasileiro de Café, a exploracdo comercial da Selecdo, agora com o licenciamento de
produtos oficiais, alcangara nimeros significativos, como é possivel aferir pela ubiquidade do
personagem Pacheco, criado pela Gillette para representar o torcedor brasileiro'”?; pelas
camisas de clubes vendidos pela Hering; pelo contrato com o fornecedor oficial da Selecdo, a
Topper; e, ainda, as negociacoes com emissoras de televisdao para a transmissdao dos jogos do
Campeonato brasileiro e da Selecdo. Neste aspecto, a CBF utiliza, com atraso, mecanismos
que Jodo Havelange ja havia introduzido com sucesso e excesso na FIFA e na Copa do
Mundo, mas antecipa-se em anos ao uso do marketing esportivo pelos clubes brasileiros.

E possivel, entdo, se fazer uma analogia entre a gestdo de Giulite Coutinho como uma
antecipacdo da “Nova Republica”, nos termos de Codato (2005): a udltima fase dos governos
militares, ainda que exercida por um civil, como uma transicdo com direcdo conservadora e
sob tutela militar para um governo liberal democratico. As transformagdes de Coutinho na
gestdo do futebol terdo o apoio permanente e publico da Placar, expresso em dezenas de
editoriais'®. Por outro lado, esta “modernizacdo” do futebol recebera criticas severas de Jodo
Saldanha, no que ele definiu, contraditoriamente, como um “futebol caipira”:

O futebol brasileiro esta se transformando apenas em um jogo de apostas e a
fabulosa quantia arrecadada pouco nos ajuda em termos clubisticos. A

101A Veja (n.722, 07/07/1982, pp.56-58), por exemplo, registra o grande nimero de celebridades e empresérios
brasileiros que circulam em torno da Copa, sem qualquer referéncia a nenhum dirigente esportivo.

102A referéncia ao personagem nas reportagens da Veja e do Jornal do Brasil indicam que, além da
popularidade que o personagem possa ter usufruido, possivelmente a empresa também pagou aos veiculos
jornalisticos para mencionar seu mascote. Uma acdo de marketing que é frequentemente utilizada em programas
de auditérios e telenovelas e conhecida popularmente pelo termo (incorreto) de “merchandising” (ou
“merchan”).

103As vésperas da Copa, escreve o editor Juca Kfouri: “Placar integra esse estado de espirito, é um pouco
responsavel por ele e se orgulha disso. Sempre foi preocupagdo nossa a criacdao da CBF. Ela nasceu. Apoiamos
desde o inicio a gestdo de Giulite Coutinho, e ndo nos arrependemos. Concordamos com a escolha de Telé e o
resultado ndo podia ser melhor: uma Selecdo que desfruta da unanimidade nacional” (PLACAR, n.629,
11/06/1982,p.3).
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televisdo tomou conta dos espeticulos e o torcedor antigo, jA meio
transformado em apostador, porque as vezes joga na loteria contra seu time
do coracdo, também esta transformado em telespectador, pelo menos dos
gols. Ora, ja seu taldo lotérico e esta participando do espetaculo com a
chance de até ganhar um caramingua. Chance remotissima, mas para quem
ja esta duro o que é que custa? (JB,11/07/1982, Esportes, p.12).

As mudangas na forma de gestdo alteram também a organizacdo da Comissdo
Técnica para a Copa de 1982. Somam-se ao técnico Telé Santana, o auxiliar técnico Vava, os
preparadores fisicos Gilberto Tim e Moracy Santana, o preparador de goleiros Valdir de
Moraes, os médicos Neylor Losmar e Ricardo Vivacqua, o massagista Nocaute Jack e seu
ajudante Paulinho, o roupeiro Nilton de Almeida e o cozinheiro Mario Rocha. Dos quadros da
propria CBF, integram a Comissdo, o administrador Antdnio Ferreira Duro, o assessor de
imprensa Robério Vieira e o proprio Giulite Coutinho é o chefe da delegacao, assessorado
pelos dirigentes Tarso Heredia e Medrado Dias. Nao faziam parte da comissao oficialmente,
mas o ex-técnico e mentor de Telé, Zezé Moreira, e Jairo Santos, inico remanescente da
equipe de Claudio Coutinho, atuam como espides, assistindo as partidas dos adversarios. Os
unicos militares presentes em torno da Selecdo, na Copa da Espanha, eram os marinheiros da
banda do Navio Escola Custédio de Mello, que animaram a torcida nas partidas da primeira
fase.

Esta era, assinala a Veja, a menor delegacdo das ultimas Copas, 38 integrantes, “todos
com fungdes claramente definidas”, numa referéncia a dispendiosa comitiva do almirante
Heleno Nunes na disputa anterior. Para a Veja, além de recuperar o futebol-arte, verdadeira
expressao do futebol brasileiro, a selecio demonstraria competéncia na preparacdo e
impossibilidade do seu uso politico, uma diferenciacdo em relacdo a selecdo militar-
tecnocratica das copas anteriores:

Nesta segunda-feira, eles iniciam a viagem rumo aos campos da Espanha,
onde esperam devolver ao futebol brasileiro o fulgor exibido ao mundo pela
lendaria equipe camped de 1970. Desta vez, se a empreitada der certo, é
improvavel que declaracGes triunfalistas sustentem que ninguém segura este
pais; apenas — e nao é pouco — serd recuperada a certeza de que é muito
dificil segurar o futebol brasileiro quando preparado com competéncia
(VEJA, n.717, 02/06/1982, p.62).

Ainda que seja descrito como “um impertinente cultor da disciplina e do respeito a
hierarquia” (VEJA, n.721, 30/06/1978, p.46), a imprensa atribui ao técnico Telé Santana, os
méritos pelos ares de liberdade que se respiram dentro e fora de campo na Selecao. Em
primeiro lugar, assim como a Giulite Coutinho, atribui-se a Telé a independéncia da Selecao

frente a outros interesses. Como destaca o narrador Osmar Santos: “nunca, nos ultimos anos,
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um técnico da Selecdo teve tanta capacidade de afastar os dirigentes de seu trabalho quanto
Telé; nunca esses mesmos dirigentes estiveram tao afastados do noticiario quanto nesta época
de Telé; e, finalmente, nunca a propria imprensa deixou de ter as suas preferéncias escaladas
quanto nesta chamada era Telé Santana”'* (PLACAR, n.563, 27/02/1981, p.30).

Escudado pelo presidente da CBF, Telé desfruta da independéncia que Jodo Saldanha
nao pode obter e, da qual, Zagallo e Claudio Coutinho abriram mado. Como descreve a Veja:

Sem alarde, Telé conseguiu remover vicios ancestrais que perturbavam a
Selegdo. "O maior mérito dele foi ter acabado com a 'cobra criada' dentro da
Selecdo", opina o zagueiro central Oscar. "No time de Telé, ninguém teve
cadeira cativa — s6 jogou mesmo quem batalhou muito." Para Eder, o
técnico conseguiu transformar 22 jogadores de origens e indoles diferentes
numa "familia”. Pode haver um pouco de exagero na definicio de Eder, mas
com Telé a Selecdo viveu a inédita experiéncia de ter atravessado mais de
dois anos de turbuléncias e pressdes sem que houvesse ocorrido um tnico
desentendimento relevante ou um sé caso de indisciplina (...) Com Telg,
também acabou a politicagem que cercava as selecdes brasileiras. Fruto da
nova mentalidade implantada pelo presidente Giulite Coutinho ao assumir a
direcdo da CBF, a escalagcdo dos jogadores ficou inteiramente a cargo do
técnico. "Sua maior virtude foi manter o time longe de manobras politicas e
influéncias externas”, depde o quarto zagueiro Edinho, que ndo tem qualquer
razdo especial para gostar do técnico: afinal, Telé o fez remoer uma reserva
com a qual jamais se conformou.

(...) O homem sisudo que devolveu alegria ao jogo da Selecdo, o duro
disciplinador que estimulou a liberdade de criagdo dos jogadores e o
conservador que iniciou uma revolucao no futebol brasileiro desfrutou
nesses 900 dias de uma virtual unanimidade em tomo de seu trabalho. A
corrente de otimismo se rompeu as vésperas de um triunfo esperado que nao
veio. Sobreviverd, no entanto, a licdo do alegre futebol que Telé levou aos
campos da Espanha (VEJA, n.723, 14/07/1982, pp.57-58).

Principalmente, Telé sera a antitese do “autoritarismo ressentido”, como Ruy Carlos
Ostermann definiu a passagem de Claudio Coutinho pela Selecao (ZERO HORA,07/07/1982
p.81)'®. Como se nota pela autodescrigdo de Telé: “Eu ndo sou um general e ndo lido com
soldados que vdo para a guerra. Sou técnico e trabalho com craques” (PLACAR,

n.617,19/03/1982, p.20). Na pratica, isto significaria retirar os jogadores da condicao de

104 Esta independéncia também em relacdao a imprensa talvez justifique a ma vontade com a qual o Jornal do
Brasil se refere ao técnico, na cobertura da Copa de 1982. Ao contrario dos semanarios estudados e da Folha, o
JB insistentemente caracteriza Telé como nervoso e inseguro. Ao mesmo tempo, o jornal faz campanha diaria
pela escalacdo do atacante Roberto, idolo do Vasco. Infrutifera, pois o atacante voltaria para o Brasil sem
disputar nenhuma partida na Copa. Esta cobertura pode ser justificada também pela perda de proximidade
daquele jornal com o comando da Sele¢do, em comparacdo com o periodo em que foi dirigida pelos cariocas
Zagalo, Coutinho e Chirol.

1050 preparador fisico Gilberto Tim também é visto como um contraponto aos seus antecessores. Descrito
como uma pessoa humilde e que ndo gosta de falar do préprio trabalho (JB,25/06/1982, Esportes, p.7), ao
contrario de Admildo Chirol e Claudio Coutinho que costumavam atribuir a si proprios a conquista do
tricampeonato em 1970. Ainda assim, Tim faz referéncias elogiosas aos antigos ocupantes do cargo. E, assim
como Telé, o preparador sera elogiado pelos jogadores pelo didlogo e pelo papel de “psic6logo” e motivador da
equipe.
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“soldados”, “objetos” ou “subordinados” e, mesmo que hierarquicamente sob as ordens do
técnico, alca-los a condicdo de “sujeitos”. “Aceito os argumentos, discutimos tudo de forma
liberal e acabamos chegamos a um acordo. (...) E a questdo da confianca mitua”, explicava o
proprio Telée (JB,27/06/1982, esportes, p.1).

Dois episodios ilustram essa nova condigdo na relagdo com os jogadores. Primeiro, na
partida de estreia da Copa do Mundo, a Selecdo Brasileira perdia para a Unido Soviética. No
intervalo, o lateral Junior sugere uma mudanca tatica na organizacao da equipe e a proposta é
aceita pelo técnico:

[Junior:]"Cheguei a um estdgio que ndo me preocupo falar o que estou
pensando, nem na repercussao que isso possa ter. Nessa atitude tem muito da
personalidade do treinador, que permite o didlogo. S6 ndo sei como vocés
souberam. Mas precisava dizer o que estava vendo em campo. E se ndo foi
no grito, ao menos no vestidrio tal numa conversa franca, honesta. Disse para
o Telé que o Serginho estava muito isolado na frente, que era necessario o
Zico encostar mais, avancar um pouco, para que pudessem tabelar, construir
jogadas para os que vinham de tras. O Telé aceitou, virou para o Zico e
pediu que fosse mesmo a frente e ajudasse o Serginho a arrastar os
marcadores, abrindo brechas para quem vinha de tras. Deu certo, ganhamos,
e os méritos sdo de todos” (FSP, 16/06/1982, p.25).

O técnico confirmaria o episddio, sem que tenha sua autoridade ou vaidade atingidas:
“Sempre houve um entendimento muito bom entre o técnico e os jogadores, e noés
conversamos muito” diria Telé depois da partida (VEJA, n.720, 23/06/1982, p.44). A propria
construcao tatica do time, segundo Telé, permitiria a combinacdao entre seguir as
determinagOes do técnico e atuar criativamente sobre elas: “Minhas determinacoes sao sempre
cumpridas. S6 que o futebol brasileiro é muito criativo e as vezes os jogadores buscam uma
jogada de efeito. Eles tém liberdade para isso. Nosso time tem uma dose de liberdade. Dentro
do campo podem mudar alguma coisa se perceberem uma maneira mais facil de chegar ao gol
adversario” (JB,06/07/1982, Esportes, p.6).

Fora de campo, a relagdo de confianga e respeito do técnico com os jogadores se
expressa na organizagdo da concentracdo. Como ja fora visto no Mundialito, ao contrario do
clima de “aquartelamento” das delegacoes de 1974 e 1978, na Espanha, os jogadores recebem
folgas depois da partida e podem visitar as cidades de Sevilha e Barcelona, onde se
hospedaram na primeira e na segunda fase. Duas garrafas de cerveja pequenas, apos as
partidas, também sdo permitidas novamente. Depois da partida contra a Nova Zelandia,
ultimo jogo da primeira fase, os jogadores sdo autorizados a assistir um show do cantor
Fagner e retornarem mais tarde para a concentracdao. “Eles me pediram e eu concordei. Sao

adultos, profissionais responsaveis” explicou Telé na ocasido (VEJA, n.721, 30/06/1978,
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p.46). Depois da partida contra a Argentina, a primeira da segunda fase, as saidas ndo sao
autorizadas pela proximidade da partida seguinte, mas uma festa é organizada na
concentracdo. A ideia de um ambiente de liberdade e descontragdao como decisdao politica
pode ser aferida pela decisdo da CBF em comprar os instrumentos musicais para que o0s
jogadores pudessem fazer as “batucadas” de samba nos intervalos da concentracdo (VEJA,
n.722, 07/07/1982, pp.46-50).

A decisdo de maior repercussao, porém, foi a autorizacdo aos jogadores casados —
Zico, Edinho e Dirceu - cujas familias estavam na Espanha, a ndo dormirem na concentragao
apos as partidas. Atitude que Telé ja havia adotado onze anos antes da Copa, em sua
passagem pelo Atlético Mineiro, em dispensar os casados da concentracdo. A decisdo é
comemorada pela Folha — “Agora sim, acabou um velho tabu. Zico, Edinho e Dirceu tiveram
licenca para passar a noite fora do Parador, com suas mulheres e filhos” (FSP, 21/06/1982,
p.14) — que define a decisdo como uma “revolucao liberal”. A decisdo surpreende o diretor de
futebol da CBF, Medrado Dias, porém, mais uma vez, é referendada pelo presidente da
Confederacdo, Giulite Coutinho, que minimizou a decisdo como “uma coisa normal mesmo.
Era o dia de folga deles e como estavam com as suas mulheres em Sevilha, ndo vejo nada
demais nisso. Para nds, isso ainda ndo significa um passo adiante na derrubada dos tabus de
futebol. E apenas um fato que encaro com a maior normalidade possivel” (FSP, 22/06/1982,
p.29).

A atitude em relacdo a concentracdo é recebida com entusiasmo pelos jogadores. O
capitdo Sdcrates informa que, apos a Copa, exigira ser dispensado das concentracdes no
Corinthians, “sou um profissional, um médico, um homem adulto que conhece suas
obrigacoes. Inclusive me parece negativo ficar privado da companhia das pessoas de quem
gosto” (FSP,02/07/1982, p.31). Uma decisdo que, de fato, caracterizaria a futura Democracia
Corintiana, na ocasido, ainda incipiente. O goleiro Ledo, preterido para a Copa da Espanha,
mas presente nas trés disputas marcadas sob o signo da militarizagdo e conhecido por suas
posicOes conservadoras, também elogia a decisao, na coluna que escreve para a Zero Hora e a
Folha:

Como vivo esse ambiente de copa desde 1970, falo com a certeza de que
nem mesmo no Mundial do México, onde se encontravam o0s maiores
craques que o Brasil ja conheceu, tinha-se tanta liberdade como a que é dada
hoje aos jogadores de nossa Selecdo. Lembro-me que naquela ocasido
participei de intimeras reunides, juntamente com meus colegas selecionados,
solicitando mais folga. Os casados como Pelé, Gerson e Piazza, sempre
querendo estar junto de suas familias (enquanto as convocagdes eram para
dentro do Brasil) e os solteiros reivindicando maiores momentos para
estarem junto com suas noivas e namoradas. Mas nem sempre conseguimos.
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Quero dizer com isso que apesar de o Brasil necessitar desse titulo aqui da
Espanha, ndo esta vigorando no seio do selecionado um regime de prisdo,
mas sim o que os mais antigos sempre buscaram e os atuais jogadores estdo
desfrutando: um regime de liberdade com responsabilidade. Esse bom senso
empregado pela selecdo transmitird bons frutos no que se refere aos clubes,
que fatalmente assimilardo o exemplo. Concordo totalmente com as varias
folgas que ja receberam os jogadores da Selecao (FSP,29/06/1982, p.33).
Assim como a gestdao de Giulite Coutinho, a direcdo de Telé pode ser considerada
“liberal conservadora”, uma vez que ela produz transformacdes significativas na relacdo com
0s jogadores e na organizacao da equipe, mas mantém a autoridade do técnico e mesmo certas
convicgoes politicas ou morais. Por exemplo, a convocacdo do atacante Reinaldo é
condicionada pelo treinador a uma mudanga na sua atuacao politica, como o préprio Telé
enfatiza:

[Se Reinaldo tem condicoes de ser convocado] “Se voltar a jogar s6 futebol,
tem. Pode escrever: a unica coisa que o Reinaldo sabe fazer é jogar futebol.
Mas andaram botando na cabeca dele que ele é intelectual, que precisa
ajudar os indios, o Lula, o Frei Betto. Ai o Reinaldo, em vez de treinar e
fazer tratamento, vai a Brasilia fazer palestras, fica dando entrevistas a toda
hora. Ele ndo tem problema nenhum de lesdao, ndo estd bichado e pode
perfeitamente ser o melhor da posi¢do no Brasil (...). Eu tenho didlogo, nao
escondo nada do grupo, abro o jogo com todos eles. Posso falar com
seguranca do Reinaldo, porque o doutor (Neilor Lasmar) passou os tultimos
anos servindo de baba dele” (PLACAR, n.600, 13/11/1981, p.44).'

Além dos jogadores, também a imprensa foi beneficiada pelas mudangas promovidas
pela direcao da CBF e a Comissdao Técnica. Novamente, desaparece o ambiente de quartel que
caracterizou as selecoes de 1974 e 1978, onde segurancas e cercas isolavam jogadores e
profissionais da imprensa e da torcida. Com o significativo titulo de “Liberdade acompanha a
Selecdo”, o Jornal do Brasil registra como a rotina na concentragao em Barcelona permaneceu
idéntica a fase anterior em Sevilha: “Nada mudou em termos de seguranca para a delegacao
brasileira em Barcelona. O esquema continua funcionando e existe liberdade para que os
torcedores comuns possam pedir autografos aos jogadores e para que os jogadores possam
trabalhar sem os empurrdes e atritos que costumam marcar o relacionamento entre imprensa,
torcedor e policiamento. (JB, 26/06/1982, p.3).

Neste dia, por coincidéncia, a seguranca espanhola recebe ordens controversas que

impedem a aproximacdo dos jornalistas. A decisdo, da qual ndo se sabe a origem, é revogada

106 Além das condigdes fisicas, o préprio Reinaldo atribui a sua vida extracampo como o motivo para sua nao-
convocacgdo: “Ninguém me falou porque eu ndo fui na Copa de 82, mas eu considero que é o seguinte, tinha um
pouco de receio de eu ndo reunir as condi¢oes. Segundo que tinha esse desgaste todo ai, que eu era amigo do
Tutti Maravilha que era homossexual, que eu tinha uma vida social conturbada, intensa, que de noite... quer
dizer, todo esse boato, mas ninguém falou que foi por causa disso. E o Telg, talvez, ele tenha recolhido e
aceitado essa pressao ai, entdao” (LIMA,2012).
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pela propria CBF e, no dia seguinte, o diretor de futebol Medrado Dias desculpa-se: “A
seguranca em demasia também ndo nos agrada (...) Achamos apenas que os jornalistas devem
trabalhar com tranquilidade aqui sem a liberdade cerceada (...) garanto que em nenhuma
delegacdo da Copa a imprensa trabalha com tanta liberdade como na nossa” (JB, 27/06/1982,
Esportes, p.1).

Quatro anos depois de Claudio Coutinho enviar um gravador para ndo atender a
imprensa, os jornalistas desfrutam de livre acesso aos jogadores e a concentracdo. Até a
orientacdo para que os jogadores nao atendessem a imprensa na véspera da partida para
manter o foco no jogo, um chamado “dia do siléncio”, fracassou. Como demonstra a Folha de
Sdo Paulo, registrando a irritacdo do administrador Ferreira Duro com o assessor de imprensa
da CBF, Robério Vieira, pelo descumprimento do “dia do siléncio” pelos jogadores:

A resposta de Robério ndo poderia ser mais clara: “eles sabem da
determinacdo. Se falam, é porque estdo querendo. O que posso fazer?”.
Exatamente o que fazia: nada. Nem tentava impedir as entrevistas, nem dava
explicagbes sobre a facilidade com que alguns jornalistas conseguiram
aproximar-se dos jogadores apds o treino de reconhecimento no Sarria.
(FSP,02/07/1982, p.36).

Por fim, mas tdo importante quanto os elementos anteriores, a grande distincdo entre a
Selecdo Brasileira de 1982 e as selecOes sob a égide da militarizacdo é a recuperacao do
futebol ofensivo como estilo de jogo e, portanto, como identidade nacional.

O Brasil nao encontrou dificuldades em classificar-se para a Copa, vencendo a Bolivia
e Venezuela por duas vezes cada uma e vencendo oito amistosos, inclusive contra selecoes
tradicionais como Alemanha Ocidental, Inglaterra e Frangca. No ano da Copa, trés vitorias
contra selecdes europeias e um empate contra a Tchecoslovaquia. Depois, um empate contra a
Suica, em Recife, despertara o pessimismo com o time, revertido na ultima partida antes da
Copa, uma vitéria de 7 a 0 sobre a Irlanda. “Assim, o instavel animo dos torcedores oscilou da
mais profunda depressdo ao otimismo mais exaltado, nos ultimos dias de permanéncia da
Selecdo no pais” descrevia a Veja (n.717, 02/06/1982, p.58).

A narrativa construida pela imprensa associa a Selecao de 1982 diretamente com 0s
tricampedes de 1970 como se, ap6s o hiato de 1974 e 1978, o verdadeiro Brasil estivesse de
volta. “Podemos perder, mas sem duivida, desde 1970 ndo formavamos uma selecdo tdo
capaz”, escreve Juca Kfouri no editorial da Placar (n.628, 04/06/1982, p.3). E o préprio Pelé
estabeleceria esta vinculagdo: “Nao me lembro de ter ficado assim tdo encantado com uma
Selecdo Brasileira desde 1970” (JB,16/06/1982, esportes, p.2). Durante a competicdo, a Veja

recupera inclusive a palavra de ordem de 1970 - “Pra frente Brasil” — para descrever a “febre
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civica que assola o pais” — “Refeita a “corrente para frente” que empurrou a magnifica
Selecdo tricampea no México em 1970, o pais calgou chuteiras e entrou em campo (VEJA,
n.719, 16/06/1982,p.52) — e novamente na edi¢do seguinte, destacada na capa, apOs 0S
primeiros resultados na Copa'”. Uma selecio que “joga para frente e demonstra uma
contagiante vontade de vencer”, prova inconteste de sua verdadeira vocacdo: “A selecdao
montada pelo técnico Telé Santana (...) desde ja parece ser uma legitima descendente, em
linha direta, da antol6gica orquestra futebolistica que seduziu o mundo ha doze anos. (...) os
brasileiros exibiram em Sevilha virtudes que os times de 1974 e 1978 estiveram longe de
assimilar” (VEJA, n.720, 23/06/1982, p.38).

Na coluna de Sandro Moreyra, no Jornal do Brasil, o futebol pode novamente ser
associado aos simbolos maximos da nacdo e, ao mesmo tempo, responsavel por recuperar a
alegria e o otimismo da populacao:

Desta vez ha motivos de sobra para essa euforia que domina o pais que,
segundo nos contam os que dai chegam, esta todo em festa, embandeirado e
pronto para explodir na alegria das vitérias.

(...) Se ha uma coisa que o brasileiro sabe fazer bem é jogar futebol. Alias, o
Brasil é conhecido aqui na Europa e em todo mundo, sobretudo pelo seu
futebol e sua musica popular. Aquarela do Brasil e Pelé ha anos ouve-se em
toda parte (...). Essas coisas fazem bem a gente. Vdo nos envolvendo numa
espécie de autoafirmacdo, dando uma ideia de que afinal somos algo mais do
que imaginamos e cria um clima contagiante de “ja ganhou” (JB,
14/06/1982, Esportes, p.9).

A Veja (n.719, 16/06/1982, p.58) enfatiza ainda, antes da estreia da Copa, o bom
ambiente da concentragdo, o clima de cordialidade, sem tensdes como nas copas anteriores e
com comprometimento dos jogadores para além dos treinos. A Selecdo € descrita como
“tranquila e bem-preparada”, com sua “forma fisica no auge, pontaria acertada, jogadas
ensaiadas e pelo menos quatro craques resplandecentes, o Brasil preparou-se para a gloria. O
resto, agora, repousa nas maos sempre caprichosas dos deuses dos estadios™.

A Selecdo apresenta-se quase como perfeita. Recupera o futebol-arte, ndao é
irreconhecivel para a sua torcida como fora em 1974 e 1978, esta preparada fisicamente e
desfruta da tranquilidade e de um bom ambiente interno. Depois de duas Copas com times
contestaveis, quica mediocres, hd um sentimento que enfim o Brasil tem novamente um
grande time. Nesses aspectos iguala-se a Selecdao de 1970. Porém, sem a presenca dos

militares. Nem na Comissao Técnica, nem interferindo em sua gestao.

107Ironicamente, no mesmo periodo da realizagdo da Copa, o filme “Pra Frente de Brasil” de Roberto Farias,
que trata das torturas e desaparecimentos durante a Copa de 1970, encontrava-se proibido e obrigado a retirar sua
candidatura do Festival de Cannes. Parte do financiamento do filme era oriunda da estatal Embrafilme, o que
permitiu a proibicao integral da exibigdo do filme (JB,23/06/1982, Caderno B).
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O impacto afere-se pelas ruas. O Jornal do Brasil (13/06/1982, p.22) registra inumeras
ruas interditadas para que sejam pintadas, nas calcadas e paredes, com o verde e amarelo,
caricaturas de jogadores e frases de apoio. Além de interromperem o transito para a
decoracao, as comunidades fazem “pedagios” para os motoristas contribuirem com a compra
de tintas e bandeiras. O jornal carioca registra inclusive a agressao a um estudante que havia
se recusado a contribuir novamente. A mesma reportagem refere-se a outra preocupagao
constante para imprensa no periodo: os prejuizos econdomicos causados pela paralisacdo dos
servicos e do comércio durante as partidas.

A Veja (n.720, 23/06/1982, p.59) estima perdas de Cr$38 bilhdes num dia de jogo,
enquanto a Folha calcula que toda a Copa causara um prejuizo de Cr$571 bilhdes ao Produto
Interno Bruto (FSP, 04/07/1982, p.22). Com uma economia debilitada e a inflagdo
ascendendo constantemente, governo e empresarios almejam que a Copa possa reverter a
recessao em curso no pais. O Jornal do Brasil registra o otimismo do empresariado de que
haveria uma recuperacdao do comércio interno e externo no segundo semestre. Como em
outros anos de Copa do Mundo, os televisores sdo os expoentes dessa expectativa. Em 1982,
pela primeira vez, a venda de televisores em cores supera os aparelhos com imagens em preto
e branco, encerrando o primeiro semestre com um recorde 660 mil aparelhos a cores e 443 mil
em preto e branco sdo colocados no mercado (JB, Edicao extra n.1, 16/06/1982, p.8).

Outros setores beneficiados pela Copa sdo as industria de bebidas alcodlicas, segundo
a Veja (n.720, 23/06/1982,pp.58-60), a cervejaria Antartica tem encomendas de 120 milhdes
de litros apenas para o més de junho, 22 milhdes de litros a mais do que a soma de todos os
meses anteriores, e a fabricante da Cachaca Pitu aumentou sua producdo em 100 mil garrafas
a mais por dia, enquanto um diretor da industrias de faixas e bandeiras calcula ter vendido 1
milhdo de metros de faixas amarelas, o que corresponderia a distancia entre Rio e Brasilia.

O setor de turismo internacional, um mercado de luxo na época, também é
beneficiado. Sandro Moreyra (JB,15/06/1982, p.9) estima que mais brasileiros viajaram para
assistir a Selecdo em Sevilha do que, quatro anos antes, estiveram na vizinha Argentina.
Ainda que ndo cite nimeros, ha indicios de grande presenca de brasileiros, como a decisao do
Jornal do Brasil em publicar e imprimir em Madri uma edicdo diaria, com oito paginas, desde
o dia 16 de junho até o fim da participacdo brasileira, com tiragem de cinco mil exemplares
para os torcedores brasileiros na Espanha (JB, 16/06/1982, Esportes, p.2).

Entre os indicios mais populares do impacto da Copa sobre a economia estao as 230
mil copias vendidas, em um més, do disco “Povo feliz (Voa Canarinho)” do lateral Junior,

cuja carreira musical certamente ndo teria 0 mesmo sucesso em periodos normais.
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No entanto, ndo sera apenas o “futebol arte” que estabelecera a vinculagdo com 1970.
Diante de uma crise econdmica e da desintegracdo da Ditadura, a instrumentalizacao do
sucesso da Selecdao brasileira coloca-se novamente no centro dos debates politicos. Com
eleicdes diretas para governadores nos meses seguintes a Copa, tanto o partido oficial do
regime, o PDS, tenta atualizar a formula de 1970 e associar a Selecdo ao governo, quanto a
esquerda teme que o sucesso nos campos da Espanha possa ser instrumentalizado novamente.

E evidente que um cendrio de crise econémica e as vésperas das eleicdes estaduais, a
Ditadura pretendia aproveitar-se do sucesso da Copa, para recuperar a popularidade que ja
ndo possuia e, ao menos, nao prejudicar o seu partido oficial.

Se Geisel mantinha-se distante e indiferente ao futebol, o general Figueiredo era mais
presente no cotidiano do futebol, como visto no episédio dos telefonemas para o técnico
Branddo, quando ainda era chefe do SNI, mas também na atuacdo pessoal para remover o
almirante Heleno Nunes e escolher Giulite Coutinho como o responsavel pela modernizacao
do futebol. Antes da Copa, Figueiredo opinava inclusive sobre a permanéncia de Zico no
Flamengo, autorizando as empresas estatais a participarem da arrecadacdo organizada pelo
clube e pela Rede Globo para manter o jogador no Brasil (PLACAR, n.569, 10/04/1981,
p.14).

Antes do inicio da Copa, a Placar (n.625 14.05.82, pp.13/17) entrevistou diversas
personalidades, entre elas liderancgas politicas, assinalando que “até mesmo o austero Golbery
do Couto e Silva” assistiria as partidas. Para Tancredo Neves, destacada figura da oposicao, a
Copa é a “a hora ecuménica da vida nacional”. Enquanto Lula sentencia a posicao favoravel
do PT ao esporte, porque “ao contrario do que se pensa, o futebol ndo aliena”. A reportagem

[13

diz ainda que o general Figueiredo assistird na residéncia oficial da Granja Torto e “se

transformara num torcedor comum”'®,

A ideia do Ditador como “torcedor comum”, férmula consagrada por Meédici, é
retomada com Figueiredo. Ao fim de cada partida, o general telefonava para Giulite Coutinho
e o conteido era divulgado na imprensa. Apds a segunda partida, telefonou também
diretamente para Telé. Na estreia contra a URSS, “O presidente Figueiredo, [foi] da apreensao
a alegria” segundo a Folha, que inclui o relato sobre a torcida do general na mesma pagina em
que descreve como as familias de alguns jogadores e de Telé assistiram a partida. Como tinico

politico constante nesta pagina, € possivel considerar que a organizacao do periddico

pretendia mostrar Figueiredo ndo apenas como mais um torcedor, mas também, por

108Além disso, o General suspenderia o seu programa “O Povo e o Presidente” durante a Copa (JB,
13/06/1982).
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associacdo, como alguém que equivale em intimidade com os jogadores como os seus
proprios familiares. Pela Folha, sabemos ainda que Eder, autor do segundo gol, é o “preferido
de Figueiredo” (FSP, 19/06/1982, p.24). Ap0s a partida contra a Argentina e diante de uma
possibilidade de contusao de Zico, a Veja (n.722, 07/07/1982, p.50) registra que Figueiredo
ficou tdo preocupado que ordenou que seus assessores averiguassem a situacdo real do
jogador.

Mas a Ditadura ndo mobiliza apenas a figura do General. Apés cada partida, Folha e
Jornal do Brasil citam iniimeros ministros e como cada um assistiu a partida'®. O Chefe da
Casa Civil Leitdo de Abreu, ex-presidente do Grémio, assina uma coluna para o Jornal do
Brasil analisando cada resultado do Brasil. Apo6s a derrota para a Itélia, o jornal paulista e o
carioca reproduzem exatamente o mesmo texto, com as mesmas frases, sobre como 0s
ministros assistiram ao jogo, inclusive a referéncia ao consumo de dois macos de cigarros
pelo Chanceler Saraiva Guerreiro e que Mario Andreazza precisou tomar calmantes. Se as
informacgoes pretendem “humanizar” os ministros e aproxima-los do “cidaddo comum”, por
sua vez, a distribuicdo e o uso de um texto padrdo, sem referéncia de fonte, revela a prépria
artificialidade do episdédio. E a publicacdo pelos periddicos, também demonstra os vinculos
existentes entre estes e 0 governo, uma vez que ndo se imagina mecanismos de coercao para
publicar um texto com tal contetido.

O debate ganha as paginas do Pasquim em duas edi¢des. O jornalista Fausto Wolff,
em sua coluna, anuncia sua decisdo no titulo, “Sinto muito, mas vou torcer contra”
(PASQUIM, n.676, 10/06/1982, p.7), justificando sua escolha “para ndo ver o ditador de
plantdo levantar a taca para o alto e fazer o povo acreditar que quem a conquistou foi o PDS.
E vou torcer contra, principalmente, em nome dos mortos, dos torturados e dos desaparecidos
de um povo bom, solidario e cordial como o nosso”. Na mesma edi¢cdo, no caderno especial
sobre a Copa, Mauricio Azevedo defende posicao contraria:

Se é essa, realmente, agora, a intencao do regime, é certo que os tempos sao
diferentes. Ao contrario do que ocorria em 1970, quando se langavam as
bases da grande enganacdo do suposto milagre econdmico e os érgaos de
repressao trituravam os opositores nos subterraneos das prisdes clandestinas,
hoje o quadro ndo favorece as manobras para transformar uma eventual
conquista da Copa numa realizacdo do regime. Ha desemprego generalizado,
inflacdo real de 100%, inseguranca em relacdo ao dia-a-dia e ao futuro,
inquietantes problemas de transporte, saide, educacao, o diabo. Nestes anos
todos, o povo adquiriu mais consciéncia tanto de sua forca como da
incapacidade do regime de resolver tais problemas. A euforia das massas ndo
vai servir aos que supdem que o futebol é uma espécie de 6pio do povo. E o

109A Placar registraria ainda os inimeros telegramas de “boa sorte [que] chegam na concentracdo: torcedores,
ministros e politicos em busca de votos. Sinal dos tempos: na Copa da Argentina o correio quase nao teve
trabalho com a nossa Selecao” (PLACAR, n.631, 25/06/1982, p.45).
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que se verd quando a quando a bola comecar a correr nos campos da
Espanha ao longo desses dias de esperanca (PASQUIM, n.676, 10/06/1982,

p.18)

Na edicdo n.°678, os dois jornalistas voltam ao tema. Fausto Wolff reclama das
comemoracoes violentas da torcida e associa uma vitoria da selecdo ndo apenas a Ditadura,
mas também a grupos multinacionais:

Nunca vi um dos nossos astros da pelota que recebem milhdes e milhdes de
cruzeiros dizerem uma palavra contra a Ditadura que nos assola. Ao
contrario, s6 os vejo dancando nas boates e fazendo propaganda de
multinacionais na televisao. Se ganharmos a Copa, certamente, ndo sera o
povo quem lucrard, mas a Coca-cola, a Gilette, a Wolksvagen [sic], o
Hollywood e outras multinacionais que tiram o sangue do operdrio brasileiro
(PASQUIM, n.678, 24/06, p.6).

Duas edigcdes depois, Wolff chamaria a competicao de “palhacada” e repetiria a
expressao de Millér, o futebol é “opio do povo”. Ainda que o Brasil ndo tenha ganho a Copa,
agora Wolff lembra que o general Figueiredo aproveitou as atengées na competicdo para fazer
uma “Copadura”, reformas constitucionais que “amenizariam a derrota do PDS nas elei¢oes”
(PASQUIM, n.680, p.7). Ainda que publicadas no mesmo veiculo, as cronicas de Mauricio
Azevedo ndo sdo réplicas e nem dialogam com os textos de Wolff, e vice-versa. Mas
apresentam visdes opostas. No caso de Azevedo, mais uma vez o argumento do futebol como
expressao maxima do “povo” brasileiro — e ndo de seu governo — é utilizado para justificar o
entusiasmo com a Selecao.

Os alemaes, os ingleses, os soviéticos (...) podem montar equipes fortes,
altamente competitivas, mas nenhuma delas, por mais que treinem, por mais
sofisticacdo que adquiram do ponto de vista tatico, jamais se aproximam da
beleza plastica do futebol brasileiro, uma espécie de balé que extasiam
quantos admiram as coisas belas.

Além de revelar a criacdo do povo, o futebol e a Selecdo Brasileira mostram
que a gente obscura e esquecida deste pais tem mais capacidade de gerar
produtos artisticos e culturais mais ricos e mais poderosos que a chamada
elite. Os filhos do povo elevam o futebol brasileiro a um plano superior no
confronto com os outros paises, enquanto suas elites ndo conseguem fazer o
mesmo com 0S esportes que sO elas praticam, por possuirem os clubes, os
espacos fechados, as instalagdes esportivas, o dinheiro para comprar os
uniformes e os equipamentos de treinos e competi¢oes, o tempo ocioso para
passar horas e horas - as vezes, seis horas por dia como no ténis, ou dias
inteiros, como no iatismo - apurando os estilos e as técnicas. SO
excepcionalmente esses esportes das elites explodem numa afirmacdo
internacional - ora no ténis, ora no iatismo, com alguma frequéncia no
hipismo - sem que o mundo possa proclamar, como se da no futebol, que
essa é a escola brasileira do esporte tal (PASQUIM,n.678, 24/06,p.22).

Os dilemas da esquerda sdo motivos de ironia nas charges de Luis Fernando Verissimo

e Angeli, na Folha. Em especial, porque o jogo da estreia é contra a Unido Soviética. O que
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leva o jornal paulista a entrevistar varios politicos sobre a partida, mas destacar a resposta do
secretario geral do Partido Comunista Brasileiro (PCB), Giocondo Dias. “Assim como o
PCUS torcera pela Unido Soviética, o PCB vai torcer pelo Brasil”, garante dirigente, “Vejo o
futebol como um esporte (...) sua vitéria é uma vitéria do esporte nacional e motivo de alegria
para o povo. Quem misturar isso com politica ou ideologia estara sendo hipocrita. Os que
torcem contra o Brasil, achando que assim estardo contra o governo autoritario, se enganam
redondamente”. Por fim, para o secretario-geral PCB, “torcer contra o governo autoritario é
votar no PMDB em 15 de novembro” (FSP, 14/06/1982, p.17).

Ainda na Folha, Sérgio Augusto escreve um artigo, “A sombra de chuteiras
ideologicas”, onde também recoloca a questdo, descartando a possibilidade de
instrumentalizacao pelo PDS. Ao mesmo tempo, usa o episdédio da negociacdao entre a CBF
com os jogadores pelo valor do prémio pela conquista da Copa''’ para argumentar que a
torcida é a autoridade reconhecida pela Selecdo e ndo a CBF ou o governo:

Se ndo tenho uma visdo enganosa do panorama, nossos socidlogos, ja
chegaram ao menos a um consenso: o futebol ndo é tdo alienante quanto
amitdde se proclama.

(-.))

Talvez a partir dessas relacdes possamos entender com menos ilusdes onde
termina o esporte e comecam as Ditaduras, e vice-versa.

Quanto a nossa selecdo, o bom senso recomenda que cerremos fileiras ao seu
redor. SO os tolos acreditam que, se ela trouxer o tetra, o governo,
aproveitando-se da euforia geral, ird cancelar as eleicdes de novembro. Com
ou sem tetra, 0 governo ird, isto sim, alterar a legislacdo eleitoral a favor do
seu time, que é o PDS. O governo, sabem todos, prefere ganhar no tapetao,
porque carece de craques e de grande torcida. A Selecdo que estd na
Espanha, afora os méritos que a credenciam como nenhuma outra ao titulo
maximo, deu aos nossos sociélogos mais ranhetas um novo dado para
reflexdes. Nao foi as pressoes da CBF que ela cedeu nas suas reivindicagoes
em torno do bicho a ser pago pela conquista do campeonato, mas ao reflexo
negativo que a disputa causou nos torcedores.

Duas conclusées podem-se tirar do episédio. Uma: os jogadores prezam
mais o julgamento daqueles que de fato representam em campo. Duas: 0s
torcedores e ndo as autoridades é que sdo o instrumento regulador do
desempenho dos jogadores. Seria 6timo se nossas autoridades seguissem o
exemplo dos nossos jogadores (FSP, 13/06/1982, p.28).

Assim, ao contrario de 1970, esta ndo parece ser uma questdao real para a oposicao,
torcer ou nao pela Selecdo, que ndo acredita na capacidade da Ditadura, em suas ultimas
forcas, em canalizar uma possivel vitéria para o governo e para o PDS. Entrevistados pela
Placar (n. 614 26.02.82, p.44), os principais lideres da oposicao naquele momento — Franco

Montoro, Tancredo Neves e Luis Indcio Lula da Silva — rejeitam esta possibilidade. “O povo

1100 tema foi explorado pela imprensa antes do inicio da competi¢do. Os jogadores reivindicavam 150 mil
délares (Cr$24,6 milhdes de cruzeiros) como prémio e a CBF ofereceu uma contraproposta de 70 mil délares
(Veja, 718, 09/06/1982 p.86). Os jogadores retrocederam diante da repercussao negativa entre os torcedores.



201

brasileiro ndo se ilude mais com a propaganda oficial. Acabou-se o tempo do pao e circo” diz
Tancredo. “Estarei torcendo para que o Brasil ganhe a Copa, tendo a certeza de que o povo
ndo se deixara enganar pelos resultados” € a resposta de Lula. Os candidatos do PDS ouvidos
pela revista também rejeitam a associacdo, mas Reinaldo de Barros reconhece que “um titulo
mundial tem o poder de devolver o otimismo ao povo, de torna-lo confiante em seu pais e em
si proprio”.

A possibilidade de instrumentalizacdo é tdo provavel que exige até uma manifestacao

do capitdo da Selecdo, Socrates, na segunda fase da competicdo, na Folha:

“Mesmo que o Brasil seja campedo do mundo, o governo nao se beneficiara
disso em sua campanha eleitoral, pois o brasileiro hoje ja é bem esclarecido
para saber que futebol é um esporte e ndo pode servir de apoio para nenhuma
campanha politica. O eleitor ndo pode encarar o titulo como uma vitéria do
governo e sim dos jogadores. Os problemas do pais ndao podem ser
resolvidos na base de vitéria numa Copa do Mundo” (FSP,30/06/1982,
p.24).

A cobertura da Copa terminaria por ampliar as criticas a Ditadura. Na Veja (n.719,
16/06/1982, p.21), o editor Elio Gaspari, certamente referindo-se ao atentado do Riocentro,
afirma que “o futebol é, felizmente, a Unica atividade nacional sobre a qual ndo ha versao
oficial. (...) E, talvez, exatamente porque esta livre das versoes oficiais, futebol é a coisa que
melhor funciona e mais agrada”. Na Folha, o publicitario Carlito Maia, criador da estrela que
simboliza o Partido dos Trabalhadores, ao comentar o jogo de abertura entre Bélgica e
Argentina, deseja que “cada partida da Copa do Mundo resultasse no fim de uma Ditadura ou
de um império. Desde a Arena (ndo o PDS) de Roma misturam esporte com politica” (FSP,
19/06/1982, p.23). Para cada partida, a Folha convida diferentes personalidades para comentar
0 desempenho da Selecdo. O secretario geral da CNBB, Dom Luciano Mendes de Almeida,
aproveitou o espaco para pedir a libertacio de dois padres e treze agricultores presos no
Araguaia e, na época, aguardando julgamento pelo Tribunal Militar de Belém, acusados com
base na Lei de Seguranca Nacional por desordem e invasdao de propriedade privada, por
ocuparem terras de fazendeiros na regidao: “as belas vitérias da selecdao ajudem a esperar uma
nova vitoria do pais a libertagdo dos padres e posseiros no Araguaia” (p.24).

Ao invés de se tornar simbolo da Ditadura, a Selecdo de 1982 torna-se seu oposto,
como demonstra a cronica de Alberto Dines na Placar:

Curiosamente — por um destes paradoxos que os cientistas politicos melhor
poderiam explicar — a nossa Selecdao tem dado aulas de democracia. O
futebol-alegria que apresentamos, o virtuosismo pessoal harmonizado por

P

taticas extremamente simples e inteligentes é, na realidade, uma escola
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liberal e liberada, conjugacado de individuos e coletivo, fisico e cérebro. Pé e
calcanhar. Estamos praticando um futebol fisiocratico cujo lema bem que
poderia ser “laissez faire, laissez jouer”, cujos patriarcas sdo muitos e, entre
eles, ndo se pode deixar de mencionar Jodo Saldanha.

Nao apenas com o belissimo futebol oferecemos licdo de descontracdo e
entendimento, mas também na relacdo com a imprensa. (...)

Mas de uma maneira geral os embaixadores da CBF anteciparam-se e
ampliaram a abertura institucional.

O que nos leva a concluir, considerando o poder de comunicacgdo do esporte,
que se na Franca a monarquia absolutista caiu por causa dos brioches, no
Brasil, duzentos anos depois, o simbolo da democracia ainda podera ser a
bola malhada correndo livre no campo verde” (PLACAR, n.633, 09/07/1982,

pp.4-5).

Ao contrario da Alemanha, pos-atentados e no centro da Guerra Fria em 1974, ou da
Ditadura na Argentina em 1978, a Espanha que recebeu a Copa, ainda que saida do
Franquismo'"', ndo oferecia o mesmo tom de politizacdo das edi¢des anteriores. Antes do
inicio da competicdo, as atencdes estavam voltadas para a Argentina, cuja rendicdo como
desfecho da malfadada aventura nas Malvinas ocorria justamente na véspera da partida de sua
Selecdo, entdao detentora do titulo mundial.

Apenas na segunda fase da Copa, surgem cartazes de protesto em Barcelona,
assinados pela “Confederacdo Nacional do Trabalho e pela Associacdo Internacional dos
Trabalhadores”, com os dizeres “Espanha campea mundial da repressao” e “22 mil presos, lei
antiterrorista, tortura, golpismo” (FSP,1/07/1982, p.31). O pedido de asilo politico de
torcedores poloneses, evadidos do Leste Europeu socialista, recebe atencao da Folha, ao fim
do campeonato, que menciona que a exata metade dos 600 torcedores poloneses na Espanha,
solicitaram asilo ao Reino espanhol (FSP, 03/07/1982).

Sem outras turbuléncias no cendrio politico internacional é, portanto, o cenario
nacional que importa para a imprensa brasileira. E, na pratica, é a Placar, justamente o
semandrio esportivo, quem tem a narrativa aberta, publica e francamente de oposicdo. Nao
especificamente durante a Copa, mas no periodo entre 1982 e 1984, com maior énfase.
Enquanto, a Veja, Folha de Sdo Paulo e o Jornal do Brasil encontravam-se num espectro de
convergéncia com a Ditadura, mas exercendo uma timida oposicao de tom liberal em
determinados temas, especialmente quando o Estado intervinha na economia.

Em relacdo a Copa, a politica esteve mais presente nas paginas do jornal paulista, cuja

cobertura procurava fugir do padrao do jornalismo esportivo. Apesar das colunas de Jodo

111 Formalmente, a Ditadura Franquista se encerra em 1975, com a morte do General Francisco Franco. No
periodo de transicao foi aprovada uma Lei de Reforma Politica em 1976, estabelecidas eleicdes democraticas em
1977 e elaborada e aprovada uma nova Constituicdo em 1978. A escolha da Espanha como sede da Copa foi
definida em 1966, num acordo dos espanhdis para apoiarem a Copa na Alemanha em 1974 e receberem a
competicdo em 1982.
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Saldanha e do goleiro Ledo, politicos, empresarios, artistas e personalidades eram convidados
a analisar os jogos. O jornal publica o hor6scopo de cada jogador titular para a partida e o
destaque diario é a pagina de humor e quadrinhos dos cartunistas Angeli, Glauco, Laerte e
Luis Fernando Verissimo. Na Folha, ha um protagonismo da torcida nas abordagens e a
presenca constante do jogador Sécrates como interlocutor, seja por jogar no time do
Corinthians, seja por ocupar o posto de capitdo da equipe, além da sua notéria eloquéncia.

O Jornal do Brasil, mais uma vez, optou por uma cobertura mais convencional, tipica
da cobertura esportiva. Com frequéncia, o jornal carrega no sensacionalismo préprio deste
jornalismo, tendo o técnico Telé Santana como alvo preferencial. Como, por exemplo, ap6s a
vitéria contra a URSS, numa tnica edicao (JB, 18/06/1982, Esportes,), o jornal estampava as
chamadas “Telé perde a calma e ndo explica a saida de Isidoro” (Esportes, p.1.), “Cerezo nao
sabe onde e como jogar” (p.9) ou “Edinho diz que Isidoro é vitima de uma injustica”. O
jogador mais ouvido pelo JB é Roberto, atacante do Vasco, que ndo pisara nenhuma vez nos
gramados espanho6is na Copa, mas sera tema diario do periodico carioca. Em uma das edi¢Ges
(JB, 28/06/1982, p.3), o atacante recebe uma pagina inteira do caderno de esportes dedicado
as suas atividades: “Selecdo faz 24 gols e Roberto é destaque”; “Atacante comeca a sonhar
com a Copa” e “A visita de Roberto a velhos amigos”. Além de Roberto, os flamenguistas
Zico e Junior também sdo interlocutores frequentes do jornal.

Mas, mesmo o Jornal do Brasil alterava o tom de suas reportagens para descrever as
partidas da Selecdo. Na estreia contra a URSS, o Brasil venceu por 2 a 1, apés estar em
desvantagem no placar. “Vitoria de classe, arte e coracdo”, define o periodico carioca
(JB,15/06/1982, Esportes, 1). A Folha destaca a postura ofensiva (“Atacar, a ordem que
decidiu tudo” - FSP, 15/06/1982, p.23) e celebra “Telé lanca o Carrossel brasileiro” (FSP,
18/06/1982, p.30). “Selecao em dia de Garrincha” lembra a Placar (n.630, 18/06/1982, p.6),
associando a partida tanto com a vitdria contra os soviéticos no caminho para a conquista do
primeiro campeonato mundial, quanto associando com o jogador simbolo do futebol-arte.

Na sequéncia, nova vitéria, vencendo a Escécia por 4 a 1 e tornando-se a primeira
selecdo classificada para a proxima fase. “A selecdo dispara”, comemora a Folha em sua capa,
mas o proprio Telé “quer mais do Carrossel. Ele ndo gostou do primeiro tempo da Selecao,
mal colocada e errando passes, e diz que o seu time esta jogando sé metade de seu futebol”
(FSP, 19/06/1982, p.23). Mesmo o Jornal do Brasil é obrigado a reconhecer a tatica ofensiva
do treinador, numa declaracdo totalmente oposta aos discursos de Zagalo e Claudio Coutinho
nas competicoes anteriores, Telé proclama: “Existe um ditado que diz o seguinte: na guerra

morre o herdi e o covarde. Prefiro morrer como heréi. E légico que quem ataca se expde mais,
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mas acho que a preocupacdo de qualquer time € entrar em campo para marcar gols. Aquele
que entra para se defender tem bem menos chances” (JB,17/06/1982, Esportes, p.7). E contra
a fraca Nova Zelandia, mesmo ja classificado, a “Ordem de Telé é golear” (JB, 23/06/1982,
Esportes, p.1). No que é prontamente atendido: 4 a 0. “No adeus, uma outra goleada” (FSP,
24/06/1982, p.1).

Na fase seguinte, Brasil, Itdlia e a entdo camped Argentina formam um novo grupo e
jogam entre si. Apenas o melhor colocado classifica-se para a fase seguinte. Itdlia e
Argentina, com desempenhos piores na primeira fase, enfrentam-se primeiro e o Brasil tem
nove dias até o confronto com o time perdedor. Nesse periodo, a imprensa rendeu-se
definitivamente ao time. Ainda que diariamente prossiga a campanha pela escalagdo de
Roberto e reverbere o descontentamento de outros reservas, o Jornal do Brasil acaba por
reconhecer o “alegre futebol da selecao de Telé” (JB, 27/06/1982,p.1 ), composto por um
futebol ofensivo e alegre, bom preparo fisico e habilidade individual dos jogadores, que
demonstram disposicdo em superar qualquer obstaculo e formam um conjunto equilibrado e
que ndo depende de um valor individual. “Jogadores comecam a conquistar o mundo”,
sentencia o Jornal do Brasil.

Mais ufanista, a Folha declara na sua capa que “Telé revoluciona o futebol mundial”
(FSP, 27/06/1982, p.1). E justifica através da andlise de Zezé Moreira, mentor de Telé, para
quem o discipulo montou um time que ataca e defende com velocidade e com polivaléncia de
seus jogadores, gracas a preparacdo fisica: “E uma selecio comparavel com 58 e 70 que
possui a seu favor a evolucdo da preparagao fisica” (p.32). No dia anterior, Socrates ja havia
definido o esquema tatico e a prépria organizacdo da Selecio como uma “bagunca
organizada. Todos tém liberdade para jogar do jeito que entender, desde que cumpram
algumas funcgdes bdsicas. Por incrivel que pareca, da certo”, explicava, reconhecendo os
méritos de Telé e Gilberto Tim (FSP,26/06/1982, p.28). Para Alberto Helena Jr. escrevendo
para a Placar, o segredo “desse time de Sdcrates e de Telé” é que “ambos gostam sobretudo
do futebol como expressao artistica” (PLACAR, n.631, 25/06/1982, p.16). Opinido
confirmada pela propria Placar: “Os magos do futebol brasileiro voltam a encantar o mundo.
A selecao do amor a arte” (n.632, 02/07/1982, p.51)

De volta ao campo, a Selecdo venceu a Argentina por 3 a 1. “O Brasil espetacular”
comemora a capa da Veja (n.722, 07/07/1982). Para a partida final da fase, contra a Italia, o
Brasil poderia empatar, mas “Tel€é vai exigir a vitoria” (JB,03/07/1982, p.1). Para a Italia, s

resta “esperar por um milagre”, sentencia a Folha (FSP, 05/07/1982, p.1)
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Na ultima edigdo antes da partida contra os italianos, a Placar comete dois equivocos.
Para o editor Juca Kfouri, a “Itdlia, inegavelmente, ndo assusta. E velha freguesa e anda
jogando um futebol que faz lembrar a campanha da nossa Selecao em 1974 e 78, jogando para
empates, sem nenhuma graca ou criatividade” (n.632, 02/07/1982, p.3). O outro é acreditar
que “No Brasil felizmente o ufanismo esta sob controle” (p.84).

Como desmente a cronica do poeta Carlos Drummond de Andrade:

A outra massa, compadre, a mais numerosa, dedica-se a festejar
antecipadamente a quarta Copa do Mundo pela nossa Selecdo, isto é, pelo
Brasil, pois ndo fazemos por menos. As ruas sdo uma floresta de faixas e
bandeiras, o Rio ficou florido de esperancas que sdo certezas prévias, é a
patria em festa agradecendo a seus filhos a vitéria espetacular. De repente
esquecemos a inflacdo, a arrastada abertura politica, os candidatos a
candidatos e s6 pensamos, sentimos, comemos e dormimos (ou melhor:
vigilamos) a Copa (ANDRADE, 2014, p.90).

A cada partida, uma festa popular toma conta das ruas do pais. Em Sao Paulo, hare
krishnas, ambulantes e torcedores se misturam, enquanto um trio elétrico aproveita a
comemoracdo para fazer propaganda de candidatos do PDS. No hotel Hilton, entre
empresarios e politicos, o senador Amaral Furlan comemora, afirmando que “O PDS precisa
vencer este jogo”. (FSP, 15/06/1982, p.25). No Rio, a cidade se converteu em um carnaval e
os cariocas “vestidos de verde e amarelo, viveram toda a alegria que tinham direito”
(JB,15/06/1982, p.1). Apo6s a partida contra a Argentina, bonecos representando o técnico
Menotti, torcedores fantasiados de Maradona e dancarinos de tango também fazem parte da
comemoracao que reune mais de 40 mil pessoas na Tijuca. Na avenida Atlantica, uma
inusitada procissao de 76 motos. Um torcedor comemora: “Eles perderam o jogo e a guerra,
so faltava mesmo dissolver a Junta”.

Quando Telé assumiu a selecdo, no final de 1980, menos de 20% de paulistas e
cariocas acreditavam na possibilidade de conquista da Copa, segundo o Instituto Gallup.
Apesar dos bons resultados nas eliminatdrias e nos amistosos, no ano seguinte, menos de 30%
dos cariocas e apenas 20% dos paulistas tinham expectativa em vencer a Copa. Apos as
partidas contra URSS e Escocia, os niimeros saltaram para 61% dos cariocas e 52% dos
paulistas. Apenas 1% dos paulistas ndo acreditavam que seria possivel vencer na Espanha
(JB,23/06/1982, Esportes, p.1). Antes da partida contra a Italia, ainda que faltassem trés jogos
para que qualquer time chegasse a final, o ministro Leitdo de Abreu afirma que a Copa ja é do

Brasil (JB, 03/07/1982), enquanto a CBF ja organizava o voo de volta, prevendo uma escala

em Brasilia para serem recebidos em um almoco pelo general Figueiredo (JB,04/07/1982,
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Esportes, p.3). Para Sandro Moreyra, o Brasil so perderia “por um acidente, um absurdo igual,
por exemplo, ao que aconteceu na Copa de 50 com o Brasil” (JB,03/07/1982, p.11).

Curiosamente, os dois maiores expoentes da Selecao de 1970 eram as vozes mais
criticas da Selecdo. Pelé, em sua coluna distribuida pela Pepsi''?, considerava cedo para
comparar a Selecao de 1982 com os tricampedes de 1970, considerando que a indisciplina
tatica ainda é um problema de alguns jogadores na equipe (JB,24/06/1982, Esportes, p.4). Ja
Jodo Saldanha, desde antes da Copa, critica com regularidade o esquema tatico de Telg,
especificamente a auséncia de um ponta-direita, além do desempenho e nervosismo de alguns
jogadores. Diante da unanimidade da imprensa em torno do favoritismo da Selecdo, Saldanha
alerta que com “muito sapato alto é dificilimo escrever uma lauda” e que , na segunda fase,
“agora é que vai comecar a Copa” (JB,24/06/1982, Esportes, p.10). Justamente, a trégua de
Saldanha vem apenas antes da partida contra a Italia:

De qualquer maneira estou satisfeito e feliz. O futebol-arte se imp6s e creio
que definitivamente. Lembram de 19787 Sabiamos que seriamos derrotados.
Poderia ter sido no primeiro turno, mas escapamos. Estavamos jogando o
“futebol-forca”, para mim o futebol estipido e pouco inteligente. Agora,
tudo é lucro. J4 fizemos a festa mais bonita (JB,05/07/1982, Esportes, p.12).

Ao contrario das Copas anteriores, a Selecdo contava com confianca absoluta da
torcida; a imprensa destaca frequentemente o clima de tranquilidade dos jogadores; ao
contrario de 1974, em que Zagalo ignorava a Holanda, o Brasil conhecia e acompanhava o
desempenho italiano'”. E, no entanto, o Estddio Sarri, em Barcelona, testemunhou a
desclassificagdo brasileira.

“Desastre”, definia a Folha na capa (06/07/1982). Nao ha injusticas que justifiquem a
derrota, “ndo houve excesso de confianca, como em 1950, nem a baderna de 1966, tampouco
a mediocridade de 1974, muito menos a falta de ousadia de 1978 — e, no entanto, perdemos”,
constata a Veja (n.723, 14/07/1982, p.52). Ao final, resume laconicamente a manchete do
Jornal do Brasil (JB,06/07/1982), “Italia vence bem e a Selecdo volta hoje”.

As analises da derrota buscam, inicialmente, encontrar culpados. A Folha atribui a
soberba de considerar a partida ganha antes de disputa-la, a ideia de que o talento individual

se sobreporia a falta de esquema e ter julgado equivocadamente que jogar na defesa, para

112A coluna era, na verdade, um depoimento de Pelé ao jornalista Steve Richard, contratado pela fabricante de
bebidas. Ver https://www.sportsjournalists.co.uk/other-bodies/football-writers/former-sun-sportswriter-steve-
richards-has-died/ (acessado em 17 de janeiro de 2021).

113Zezé Moreira, espido da Selecdo, ja alertava sobre o perigo italiano na primeira fase: “Zezé avisa Telé que
Itélia sera rival dificil. (...) Zezé Moreira, o espido de Telé Santana no Grupo 1, continua considerando a Italia o
adversario mais dificil que o Brasil poderia enfrentar na segunda fase do Mundial da Espanha e ja fez esta
adverténcia ao técnico Telé Santana. Todas as criticas que vém sendo feitas a equipe italiana ndo contribuem
para mudar o juizo de Zezé Moreira” (JB, 21/06/1982, esportes, p.3), posicdo endossada pelo préprio Telé antes
do inicio da fase, “Telé respeita a Argentina e teme a Italia” (JB,24/06/1982, Esportes, p.10).


https://www.sportsjournalists.co.uk/other-bodies/football-writers/former-sun-sportswriter-steve-richards-has-died/
https://www.sportsjournalists.co.uk/other-bodies/football-writers/former-sun-sportswriter-steve-richards-has-died/
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garantir o empate, seria uma covardia. O Jornal culpa ainda a falta de disciplina tatica de
alguns jogadores (FSP, 06/07/1982, p.1). A Veja também responsabiliza individualmente
alguns jogadores, como o goleiro Valdir Peres. No Rio, a festa prevista para a vitoria acaba se
convertendo em uma festa junina na tradicional rua Miguel Lemos, em Copacabana, além do
registro de infartos e suicidios dos torcedores mais passionais e dos previstos funerais
simbdlicos do técnico Telé Santana. O Jornal do Brasil registra o amplo espectro das criticas
da populacao:

“Povo com raiva pde culpa em tudo”

Culpa da politica, do Telé, do Serginho. E o aclicar, ja aumentou; agora o
frango vai aumentar também; Mas como pode? Como pode tanto brasileiro
morrer por causa da copa? E uma copa dessas, mole de ganhar. Faltou
humildade. Faltou futebol. O que eu posso dizer mais? Cada frase acima,
dita por um torcedor diferente, reflete a raiva, dor, o mal ou bom humor das
pessoas depois da derrota do Brasil contra Italia (JB, 07/07/1982, p.5).

A busca por uma explicagdo leva a justificativas confusas e mesmo contraditérias. Na
Folha (07/07/1982, p.27) o fil6sofo Rui Granziera define a derrota como as “Malvinas
brasileiras”, atribuindo a responsabilidade a Telé, cuja disciplina e repressao “esterilizam a
criatividade do jogador brasileiro” e atribui a escalacdao dos quatro jogadores talentosos no
meio de campo a “tecnocracia”. Ja dois dos principais expoentes da “cartolagem”, a dire¢dao
autoritaria e suspeita de clubes, Marcio Braga, dirigente do Flamengo, e Eurico Miranda, do
Vasco, criticam a CBF “por falta de uma administracdo profissional” e Telé, pois “nem os
ditadores nos ultimos 18 anos tiveram tanto poder quanto Telé Santana” (FSP,
08/07/198212/07, p.16). Ja Jodao Saldanha comemora que a derrota da Selecdo é a “a
desmistificacdo do charlatanismo” (JB,06/07/1982, p.10), enquanto Pelé, mesmo definindo-se
como um “romantico do futebol”, sugere que o Brasil errou por nao ter sido conservador e
defensivo para manter o empate em 2 a 2 (JB, 07/07/1982, p.3).

Entretanto, o que prevalece nos dias seguintes é a perplexidade. A Folha e a Veja
reconhecem a qualidade do time italiano e equivalem a derrota de 1982 com a tragédia no
Maracana no final da Copa de 1950 (FSP, 06/07/1982, p.22), como um fado, uma fatalidade
inevitavel. Esta é a constatacdo também da Placar, nas palavras de Alberto Helena Jr. (n.634,
16/07/1982, p.11) - “Pelo amor de Deus, Helena, me diz: quem foi culpado? Quem?
Ninguém, meu sofrido amigo, ninguém. Ou todos nds, inclusive — e principalmente — Deus” -
e de Juca Kfouri (n.635, 23/07/1982, p.33), “a culpa é desse maravilhoso jogo chamado
futebol. (...) devemos agradecer a todos, jogadores, técnico e dirigentes, que nos fizeram

alegres e tristes, que nos fizeram viver”. Para a Placar, ndo ha equivocos:
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A frieza analitica de alguns como Zagalo (“Deviamos ter jogado pelo empate
contra a Italia”) é prépria de quem tem do futebol uma visdo tecnocratica,
em que beleza ndo é fundamental, s6 se busca o resultado, onde numa frase
surrada, os fins justificam os meios. As favas com esta gente! (...) mil vezes
perder assim do que ganhar [jogando] como em 74 e 78. (PLACAR, n.635,
23/07/1982,p.35).

A opinido é compartilhada também por Sandro Moreyra, no Jornal do Brasil
(07/07/1982, Esportes, p.9): “Culpar a quem? Ja que o velho habito nosso de procurar
culpados. Telé Santana? Seria tdo injusto como foi a derrota de ontem. Telé armou,
indiscutivelmente, o melhor time que ja saiu do Brasil para uma copa desses depois de 70
(...). Culpar os jogadores também ndo nos parece correto (...). Nao vamos culpar ninguém.
Foi sim, uma partida ingrata”. E o comportamento da torcida endossa a opinido da imprensa:

Chegara ao fim apenas o sonho do tetracampeonato — mas, apesar da
frustracdo nacional, os torcedores brasileiros reagiram com surpreendente
comedimento. (...) Mas, se o terceiro gol de Paulo Rossi foi a versdo
atualizada do histérico gol de Gighia, que derrotou o Brasil na final da Copa
de 1950, a reacdo popular da semana passada foi infinitamente mais branda
que a de 32 anos atrds. Depois da derrota, tive de passar trés semanas
escondido num sitio em Itacuruca. no litoral do Rio de Janeiro", recordava
na quarta-feira o goleiro Barbosa. (VEJA, n.723, 14/07/1982, p.54).

Segundo Pesquisa Gallup, publicada pelo Jornal do Brasil (08/07/1982, Esportes, p.6),
61% dos entrevistados consideraram justo o resultado contra a Italia, 51% consideravam que
ninguém foi culpado pela derrota, mas 44% identificavam alguns responsaveis. Entre as
provaveis culpas, nenhuma resposta alcancou mais do que 40% das opinides e apenas 7%
culpavam Tele.

De fato, o treinador e toda Selecdo foram recepcionados por uma multiddao no Rio de
Janeiro, em ritmo de Samba e como se fossem os campedes (JB, 08/07/1982, Esportes, p.6). O
técnico que fora aplaudido na tltima entrevista coletiva na Espanha e no embarque no
aeroporto de Madri, é saudado com palmas também na chegada. A Veja (n.723, 14/07/1982,
p.56) chama a desclassificacdo de um “naufragio com honra”, onde o “derrotado Telé sai da
Copa com o saldo positivo da nova era que instaurou no futebol” e por ter restabelecido “o
prestigio do futebol brasileiro no mundo”. Ao contrario de seus antecessores, assinala a
revista, Telé ndo culpou a arbitragem, os jogadores ou a ma sorte, soube reconhecer a derrota.

O prestigio do treinador é suficiente para que Alberto Helena Jr. declare, “Telé, meu
candidato para presidente”: “Quero gente como Telé no comando do meu destino como
cidadao. (...) Telé é o grande espelho do nosso lado bom. Exatamente o que precisamos para

recolocar a bola no centro e, sem olhar para o marcador, partir para uma virada (PLACAR,
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n.634, 16/07/1982, p.23). Para o jornalista, Telé “compreendeu a arma brasileira sem teorizar,
nem doutrinar. O futebol-arte que ofereceu (...) é uma reproducdao da nossa natureza”. E,
novamente em um paralelo com a politica, reproduz o discurso emocionado de um integrante
da Comissdo Técnica embriagado apés a desclassificacdo: “‘Se tivéssemos trés Telés no
governo, ndo teriamos inflagdo, nem miséria, nem doenga’. Nem — digo eu — autoritarismo”'*.

Para Placar, uma vez que ndo ha rumos a serem corrigidos, é preciso ndo retroceder e
avancar. O que implica numa posicao aberta e direta da revista pela permanéncia de Giulite
Coutinho na direcdo da CBF: “(...) a CBF deu todas as condicoes que podia dar e agora s6
tem um caminho, que é o de continuar este trabalho sério, honesto e competente. Para tanto, é
imprescindivel que o hoje amargurado Giulite Coutinho seja reeleito (PLACAR, n.634,
16/07/1982, p.36).

Em seu editorial, a Placar (n.634, 16/07/1982, p.3) considera ainda a incapacidade da
Ditadura em instrumentalizar a Selecdo como um fator positivo: “De bom para o Brasil,
ficaram a generosa acolhida popular a nossa estupenda Selecdo e a prova definitiva de que
futebol ndo aliena nem é arma de qualquer regime”.

Nao surpreende, portanto, que o Partido Democratico Social, o partido oficial do
regime, inicie uma operacao para evitar que os impactos da eliminacdao da Selecdo atingissem
o partido nas eleicdes. Ainda que o porta-voz da Presidéncia Carlos Atila e presidente do
partido José Sarney afirmem que os temas ndo estavam relacionados e que o PDS ndo temeria
estas consequéncias (FSP, 07/07/1982, p.27), o colunista politico Jornal do Brasil, Villas-
Boas Correa lembra que a vitdria no futebol era determinante na estratégia da Ditadura:

O governo armara o seu esquema para tocar a campanha no embalo do titulo
de campedo do mundo reconquistado nos campos da Espanha. O governo e
seu partido seriam os grandes herdeiros politicos de uma vitéria que, verdade
seja conhecida, seria alcangada com a sua ajuda decisiva e total. Nada o
governo negou a Selecdo. Ndo se poupou nada a uma selecdo que deveria
regressar camped nos bracos do povo, isto é, do eleitorado, em plena

114A popularidade de Telé pode ser aferida também no seu retorno a Selecdo em 1985 para as eliminatérias da
Copa do México, assim como a vinculacdo que a Placar estabelece entre as transformagdes politicas da nascente
Nova Reptiblica, ou ao menos suas expectativas, com a Selecdo. Na capa da edicdo n.784 (31/05/1985), a
chamada “Alegria, alegria, as feras voltaram” e no editorial, a afirmacdo de que “O povo ja tem time. O povo ja
tem técnico (...)Telé voltou e com ele o bom senso. Mais. Voltou aquilo que se chama de Selegdo do povo, dos
tais 130 milhGes que, sem diivida, entendem mais de futebol do que muitos sabidos que andam por ai de
uniforme de técnico. O vigoroso gesto do presidente Giulite Coutinho, da CBF, ao reconduzir Telé ao cargo que
jamais deveria ter abandonado, restabelece a confianca na torcida brasileira” (p.3). Assim como havia chamada
sua antecessora de 1982, como “selecdo da Abertura”, a Placar batiza esta de “Nova Sele¢do”, numa referéncia
direta a Nova Republica, “Uma selecdao que levou torcedores aos treinos num nimero que nao se via desde os
tempos de Pelé e, que, pelo menos em campo, ja fez o futebol encontrar-se com o espirito da Nova Republica”
(p.8). Assim como o episddio em que Socrates abre os portdes da concentracdao para que os 2 mil torcedores
assistam o treino, com a ordem de “Nada de portdes fechados, isso aqui é uma democracia” (p.6) endossa a
construcdo narrativa da revista que associa a alegria, o povo, o futebol com a Selecdo de Telé e Socrates.
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campanha que com ela se confundiria, na explosdao nacional de jubilo
oficialmente orquestrado (JB,06/07/1982, p.3)

A constatagdo parecia evidente também para os jogadores, como visto na declaracao
de Soécrates. Em um encontro com jornalistas antes do retorno ao pais, Telé Santana é
inquirido pelos jornalistas. A resposta é destacada no Jornal do Brasil (JB, 07/07/1982,
Esportes, p.2), “Telé admite que titulo beneficiaria o governo”.

Quando lhe perguntaram se a derrota e consequente de classificacdo do
mundial ndo seriam tragicas para o Governo, justamente nesta época de
eleicdes, Telé procurou escapar do assunto:

- Néo sou politico, ndo entendo de politica e esse assunto ndao me interessa.
Nao posso opinar sobre uma coisa que nao entendo.

Mas ao mudarem a forma da pergunta, ele acabou revelando seu ponto de
vista.

- Mas, Telé, vocé nao acha que a conquista do titulo mundial ajudaria o
Governo nas elei¢cdes?

A resposta vem imediata:

- De fato, ajudaria sim.

- Mas, se ajudaria, isso significa que a derrota sera prejudicial para as
pretensdes dos politicos da Situacdo? - perguntou outro jornalista.

- Realmente — disse o técnico - futebol influencia na hora de votar (JB,
07/07/1982, Esportes, p.2)"".

O movimento da oposigdo, ao contrdrio, é de tentar responsabilizar o governo. Por
isso, a comparacao do vice-lider do PMDB Carlos Santana (PMDB) com o desastre da
Ditadura argentina nas Malvinas, “nos dois casos, o governo fabricou um clima de euforia que
traumatizou a nacao quando veio a derrota” (FSP, 07/07/1982, p.27).

E ainda que, efetivamente, o PDS e a Ditadura acreditassem que ndao poderiam ser
responsabilizados pela derrota, tampouco, na opinido dos torcedores, poderiam ser associados
a seus meéritos. A Folha de Sao Paulo e o Jornal do Brasil registram os protestos dos
torcedores que esperavam a Selecdo no aeroporto de Congonhas, na capital paulista, diante da
chegada do ex-governador Paulo Maluf, do entdo governador José Maria Marin e outros
politicos do PDS, com vaias e gritos de “Politico ndo, queremos a selecdao” (JB, 08/07/1982,
Esportes, p.6). A Folha destaca o episodio na capa — “”’Sele¢do sim, politicos ndo” — e na
reportagem “PDS prejudica a festa da selecdo”, descreve como o jogador Sécrates se recusa a
cumprimentar Maluf ou ser fotografado com a delegacdo do PDS na sala Vip do aeroporto
(FSP, 08/07/1982,p.30). A tonica de que a torcida da Selecao ndo estaria com o PDS, se
expressa na capa do Pasquim (n.680, 08/07/1982): “Zebrou: Bye Bye Brasil. Agora é tratar de

ganhar as eleicOes”.

115 A Folha de Sao Paulo registra o mesmo encontro de Telé com jornalistas sem mencionar as perguntas e
opinides politicas na conversa (FSP,07/07/1982,p.28).
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A Selecdo de 1982 ja ndo se encontra no espectro da desmilitarizacdo. Ainda que a
entidade a qual se subordina, a CBF, e a propria reestruturacao do time tenham origem na
decisdo governamental de retirar o controle do esporte do almirante Heleno Nunes. Nesse
sentido, pode-se dizer que, ao contrario da Abertura Politica, a Abertura do Futebol foi
ampla, abrangente, irrestrita e rapida.

Tao impactante para a desmilitarizacdo quanto a auséncia dos militares na gestdo do
futebol, da Selecdo e da Comissdo Técnica, ou dos padroes disciplinares da Doutrina de
Seguranca Nacional no esporte, é a opc¢do tatica da Selecdo em jogar ofensivamente. A
substituicdo do futebol defensivo e tecnocratico de Zagalo e Claudio Coutinho pelo retorno do
futebol ofensivo e de toques refinados reconcilia a torcida e, portanto, a populagao — com seu
simbolo e com a imagem que tem dele: o futebol brasileiro s6 é brasileiro se for “futebol
arte”.

Dessa forma, este movimento “despolitiza” a Selecdao, porque neste momento historico
especifico, a possibilidade de apropriacio do simbolo da Selecdo pela Ditadura esta
bloqueada. O simbolo da Ditadura de 1970 é agora associado a democracia em 1982. E
associar-se a democracia é algo impossivel para a Ditadura de Seguranca Nacional. Mas,
paradoxalmente, também “politiza” a Selecdo, uma vez que se ela ndo é identificada como
“governista” - ou simplesmente o fato de ndo colaborar com o governo — a torna parte da
imensa oposi¢ao.

O editorial de Juca Kfouri na Placar articula todos estes elementos como um tinico
movimento — a modernizacdo da CBF, o futebol arte de Socrates e Zico, o desempenho da
Selecdo e da oposigao:

Sobrou, para 1983, a hipdtese de sediarmos a pr6xima Copa e a eleicdo de
Sécrates como o Craque do Ano, consagracdo idéntica a de Zico em 1981,
embora a diferenca no voto da torcida tenha sido minima. Serd saudavel,
também, a reeleicdo de Giulite Coutinho na CBF. Politicamente, o Brasil
mudou para melhor. A abertura esta ai para quem quiser vé-la e para quem
respeita a voz soberana do voto popular. Pessoalmente, fora as eleigdes,
preferiria que 1982 ndo fosse o que foi. Que 1983 seja mais alegre. Para
todos (n.658, 31/12/1982, p.3).''

4.3 Epilogo: Outras Aberturas, Outro Sarria

A Abertura Politica e do Futebol, o processo de desmilitarizagdo, ndo se limitaram a

CBF e a Selecdo Brasileira. Este ambiente de redemocratizacao da sociedade e do futebol

116Como demonstra Netto (2016), em termos puramente numéricos, a maquina governamental da Ditadura e do
PDS foi vencedora, com 46 das cadeiras do Senado, mais 235 deputados eleitos, e vencendo em 12 estados.
Porém, os resultados também demonstram um adensamento das oposi¢des, recebendo em conjunto 58% do total
de votos partidarios, conquistando dez governos estaduais, que compreendiam 60% do territério nacional com
80% da renda interna e 58% da populagao.
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também permite que os estudos académicos sobre este esporte também se alterem
significativamente. Os trabalhos pioneiros de Simoni Guedes (1977), Joel Rufino dos Santos
(1981) e Roberto Da Matta (1982) superam a leitura mecanica e “apocaliptica” do futebol
como “Opio do povo” e ampliam as possibilidades de interpretacdo e compreensao deste
esporte e da propria sociedade brasileira:

Uma vez descartada a teoria da alienacdo, se compreendido como um
fendmeno social amplo — e ndo apenas como um instrumento a servico do
governo —, o campo futebolistico pode abrigar multiplas formas de expressdo
politica, ou de maneiras como individuos distintos manifestam seus
antagonismos e participam efetivamente da vida politica da nacdo; afinal, ao
ser apropriado por agentes de diferentes vertentes ideoldgicas, ele constituiu
um importante espaco simbélico, no qual se digladiavam os politicos. Nesse
sentido, o campo futebolistico representou um canal de comunicagdo
privilegiado: tanto para o Estado, que visava difundir sua ideologia, quanto
para os diversos grupos e agentes descontentes com o regime militar, que
desejavam expressar sua insatisfacdo com os valores hegemoOnicos e
protestar contra o regime autoritario. (COUTO, 2014, p.118).

E, evidentemente, a desmilitarizacio do futebol alcancou também os clubes. A
experiéncia mais significativa e impactante certamente foi a Democracia Corintiana, periodo
da gestdo de Waldemar Pires na presidéncia do clube paulista, entre 1981 e 1985'".

O Corinthians de 1981, dirigido por Oswaldo Brandao, ilustrava o padrdo militarizado
da década anterior. O ex-técnico da Selecdo estabeleceu um conjunto de normas que incluiam
a proibicdo de beber refrigerantes, de beber dgua gelada apos o treino, de andar de chinelos ou
de andar de sapatos sem meia. A Placar (n.568,03/04/1981, p.28). reconstitui uma reunidao dos
jogadores com o técnico para solicitar o fim de algumas normas, encerrada com um murro do
treinador em uma mesa. Branddo “(...) deixou de ser um pai para se revelar um ditador e
rompeu com o time” e “Perdeu os filhos, ganhou autdmatos”, sentenciava a revista. Nesse
aspecto, Branddo estava em consonancia com o espirito de gestdo do presidente do clube,
Vicente Matheus, cuja gestdo também era comparada ao “moralizador movimento de 31 de
marco de 1964”'%,

A Democracia Corintiana ndo nasceu, porém, como ruptura, mas como continuidade.
O folclérico presidente corintiano Vicente Matheus acumulava oito anos a frente do clube e,

impedido pelos estatutos de disputar a reelei¢cdo, apresentou uma inversao da chapa da gestao

117 Para um estudo aprofundado da Democracia Corintiana, recomenda-se a dissertacio de mestrado
“Democracia Corinthiana: Sentidos e significados da participagcdo dos jogadores” de Mariana Zuaneti Martins
(2012), “A Democracia Corinthiana: praticas de liberdade no futebol brasileiro” de José Paulo Florenzano (2010)
e a reconstituicao histérica com o depoimento do jogador Sécrates em “Democracia corintiana. A utopia em
jogo” de Sécrates e Gozzi (2002).

118 A comparacdo foi feita, como um elogio, pelo presidente do Conselho Deliberativo do clube, Mario
Campos, em visita do governador paulista Paulo Egydio Martins, do prefeito Olavo Setibal e do secretario de
seguranca publica estadual Erasmo Dias a sede do Corinthians, o Parque Sdo Jorge (CARDOSO, 2014,pp.40-41)
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que encerrava o mandato. Assim, Matheus assumiria a vice-presidéncia, enquanto seu vice,
Waldemar Pires, concorreria a presidéncia.

Com a vitdria eleitoral e diante de uma crise da equipe em campo — eliminada da Taca
de Ouro de 1981 e com resultados pifios no campeonato paulista — Waldemar Pires nao se
submete ao papel decorativo e sua posicao em exercer de fato o cargo de presidente leva ao
rompimento com Matheus, que se demite em julho daquele ano e passa para a oposicao de sua
antiga gestdo.

Pires que ja utilizava com frequéncia o termo “abertura” para se referir aos desafios de
sua gestdo, nomeia como diretor de futebol o soci6logo Adilson Monteiro Alves, filho de um
dirigente, porém sem experiéncia em gestdo esportiva. Monteiro Alves também adota as
referéncias a democratizacdo como parametros, enquanto Pires incluia a criacio de um
Conselho de empresarios, e, alcancando inclusive um superavit nos cofres do time gracas a
bons contratos de patrocinio, Monteiro Alves também buscava nomes como o premiado
publicitario Washington Olivetto ou o diretor de programacao da Rede Globo José Bonifacio
Sobrinho para construir agdes de marketing e buscar patrocinios. Dessa forma, a
modernizacdo e a profissionalizacdo da gestdo também eram compreendidas como parte do
processo do que seria chamado de “Democracia Corintiana”, porque contrapoe aos velhos
métodos politicos dos cartolas e mesmo da burocracia da tecnocracia, um modelo empresarial.

Os métodos de gestdo de Monteiro Alves incluiam ainda a consulta sistematica a
funciondrios e jogadores sobre temas de interesses comuns. O jogador Socrates, que se tornou
o simbolo em campo deste time e da Democracia Corintiana, explica o funcionamento desse

processo:

Com o tempo, ndés passamos a exercer o direito de voto dentro do
Corinthians. Este foi o mote que gerou a transformacao de todo o processo
de relacionamento. Originou até o nome: Democracia Corintiana. Tudo por
causa do direito de voto. Nds passamos a exercer uma forma de
relacionamento na qual o voto era essencial.

Tudo era votado. Essa foi a acdo mais concreta do processo. Dissemos: “A
partir de hoje, o que for coletivo, nés vamos votar!” Faziamos tudo
respeitando as funcdes profissionais de cada um: jogador tem de jogar;
técnico tem de treinar; preparador fisico precisa preparar fisicamente; o
médico tinha que fazer seu trabalho. A partir do momento em que passamos
a votar tudo o que era coletivo, era iniciado um processo politico, de
formacdo politica, de informacdo politica.

Qualquer questdo era levada a voto. Qualquer um podia apresentar um
assunto para votacdo. Quando viajar? A que horas viajar? Onde concentrar?
Tudo era discutido. Nos tinhamos sempre algumas opgdes. Levavamos em
consideracdo a possibilidade econdmica do clube. Sabiamos até quanto eles
podiam chegar. Dentro das possibilidades, n6s colocavamos as opgdes que
se encaixassem. N6s nos reuniamos no vestiario ou no campo e decidiamos.
A partir de entdo, n6s comegamos a exercer isso semanalmente. Falavamos
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sempre sobre uma série de coisas, inclusive horario de treino. Discutir e
votar eram quase um vicio (SOCRATES E GOZZI, 2002).

Ja o nome Democracia Corintiana teria sido adotado por Washington Olivetto apos a
expressdo ter sido cunhada pelo jornalista Juca Kfouri, editor da Placar, como descreve o
publicitario:

“Aconteceu da seguinte maneira. N6s fomos convidados para fazer uma
palestra no Tuca, o teatro da PUC que se incendiou. Fomos eu, o Adilson e o
Socrates. O mediador da palestra era o Juca Kfouri. Ao fim do encontro, o
Juca, um homem que ja tinha muita pratica com veiculos de comunicacao,
tentou fazer um resumo de tudo o que havia sido falado para a plateia e
disse: ‘Bom, mas isso que vocés estdo fazendo, no fundo, é uma democracia
corintiana’. Quando ouvi a expressdo, anotei num papel. Eu percebi e
transformei em nome. Assim surgiu a expressdo Democracia Corintiana”
(SOCRATES E GOZZI, 2002).

A Placar foi decisiva para publicizar a experiéncia corintiana, assim como a atuagdo
do proprio Kfouri. Em suas memorias, o jornalista recorda de um episédio em que “num
evento da Placar, microfone na boca para quem quisesse ouvir, ao dizer que o alinhamento da
revista com a Democracia Corinthiana se dava como se daria num veiculo politico a favor dos
Aliados contra o nazifascismo na Segunda Guerra. Alids, quem disse que uma revista
esportiva nao é politica?” (KFOURI, 2017). Em 1982, antes do batismo da experiéncia como
“Democracia corintiana”, o clube paulista estampou 19 capas da revista. O Flamengo, por
exemplo, campedo da Taca Ouro, a primeira divisdao do campeonato brasileiro, esteve apenas
trés vezes em destaque na capa da Placar.

O jornalista ainda teria sido um dos responsaveis pela inscricdo na camisa do time
estimulando o voto nas primeiras eleicOes diretas para governadores em 1982. “Nao
poderiamos, obviamente, botar na camisa do Corinthians um apelo “Vote na oposicao”. Mas
conclamar todos a ir as urnas era factivel. A ideia foi aceita e o Vote Dia 15 foi um tal sucesso
que a Ditadura, via Conselho Nacional de Desportos, proibiu que se repetisse” relembra
(KFOURI, 2017). Esta acdo e a entrada em campo para as finais do campeonato paulista em
1983 com uma faixa com os dizeres “Ganhar ou perder, mas sempre com democracia”
identificaria permanentemente a experiéncia do clube paulista muito mais com a acdo politica
da época do que necessariamente com a modernizacdo da gestdo que realizava.

Os paralelos entre o futebol e a politica eram propositalmente acentuados e celebrados
nas mencoes a Democracia Corintiana, como percebe-se nesta entrevista de Adilson Monteiro
Alves para a Placar (n.732, 01/06/1984, p.38): “E o sistema ideal para qualquer clube, para a
Selecdo e para a sociedade brasileira. Ndo ha contraindicagdes para a democracia”. Durante a

campanha Diretas J4, um dos diretores do clube, Luis Carlos Calderone, justifica a adesdao do
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time as manifestacdes, afirmando que, no Corinthians, “resistimos a ditadores como os ex-
presidentes Waldir Helu e Vicente Matheus, e sempre lutamos pela democracia no clube,
defendendo o voto do sécio torcedor” (PLACAR, n.°715, 03/02/1984, p.27).

Além da militancia dentro de campo, em especial Socrates, Wladimir e Casagrande
participam frequentemente de outras atividades politicas. Além de filiarem-se ao Partido dos
Trabalhadores e participarem de eventos de arrecadacdo de recursos para a campanha do
partido em 1982. Casagrande, por exemplo, visitou um acampamento de desempregados no
Parque Ibirapuera'".

A experiéncia atraiu a atencao de outros clubes. Walter Casagrande, um dos lideres da
equipe, quando emprestado ao Sdo Paulo FC conta que o técnico Cicinho reuniu os jogadores
no gramado para que o atacante compartilhasse o funcionamento da Democracia Corintiana;
O lateral esquerdo Junior diz que no Flamengo ensaiava-se uma experiéncia semelhante, em
especial sobre o periodo de concentracdo dos jogadores antes da partidas, ainda que menos
“liberal” que o clube paulista; e, Wladimir, outro lider corintiano foi contratado, anos mais
tarde, para repetir a experiéncia na Ponte Preta de Campinas (SOCRATES E GOZZI, 2002).
No Internacional de Porto Alegre, o didlogo do técnico Dino Sani com os jogadores foi
batizado de “abertura colorada” pela Placar (n.720,09/03/1984, pp.40-41), ainda que a propria
revista reconhecesse que se tratava de uma experiéncia incipiente, “como uma democracia
relativa, de encaminhamento, lento, gradual e restrito”. A comparagdo com a iniciativa
corintiana pela imprensa gatcha ndao agradou a todos os jogadores, como revela a declaracao
do centroavante Milton Cruz a revista: “A democracia corintiana é furada, cada um faz o que
quer. Aqui ndo tem nada disso, ndo”. No Vasco, o supervisor de futebol e psicélogo Paulo
Angioni escreveu um artigo para Placar definindo a politica interna do clube como “uma
democracia”, onde todas as correntes politicas eram ouvidas, e criticando os torcedores que
consideravam os “craques como robos” (PLACAR, n.725,13/04/1984, p.33).

A atuacdo politica dos jogadores corintianos influenciou ainda a acdo do Sindicato dos

Atletas Profissionais do Estado de Sdo Paulo (SAPESP). Porém, Martin (20120) assinala que

119 Apo6s anos de poucas intervencoes politicas publicas, Walter Casagrande Jr aproveitou sua posicdo como
comentarista de futebol na Rede Globo para expressar novamente posi¢des contundentes sobre a vida politica do
pais no governo Jair Bolsonaro. Em margo de 2021, registrou o seguinte depoimento nas redes sociais: ““(...) A
camisa amarela [da Selecdo Brasileira] sempre esteve do lado da democracia, da justica e da liberdade. Mas ha
uns 4 anos atrds ela foi meio que sequestrada por grupos antidemocraticos, racistas, homofébicos e
preconceituosos. Ela nunca esteve nesta posicdo. Por exemplo, em 1984, movimento das Diretas J3,
predominava as camisas amarelas (...) eu faco parte de um grupo de pessoas que quer resgatar esta camisa,
salvar a camisa amarela, trazer para o lado que ela sempre esteve, da democracia e da justica”. CASAGRANDE,
Walter. Walter Casagrande comenta sobre o resgate da camisa amarela para a causa da democracia e da justica,
2021. Disponivel em: https://www.facebook.com/jornalistaslivres/videos/143981904200979. Acessado em: 21
de margo de 2021.
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os jogadores constituiam “o elo mais fraco da corrente” da Democracia Corintiana,
mencionando episodios determinantes em que poucos foram consultados, como a contratagcao
do goleiro Ledo, ou em que as decisoes da diretoria foram unilaterais. Ainda que o jogador
tenha sido reconhecido como cidaddao e questOes relevantes passassem a ter um espaco de
negociacdao, Martins destaca que, por outro lado, reivindica¢Ges prioritarias para os atletas,
como a Lei do Passe, ndo eram discutidas, e que a experiéncia ndo avan¢ou para mecanismo
de co-gestdo, ainda que alguns atletas tenham concorrido ao Conselho Deliberativo do clube.
Para a autora, o movimento que se processou no Corinthians foi o de constitui-lo como uma
empresa, “mais que uma democracia, o clube se forjava como uma empresa, a partir dos
métodos racionais e quantitativos de gestao caracteristicos” (2012, pp.186-187).

Um conjunto de fatores levaram ao fim da experiéncia da Democracia Corintiana.
Desde fissuras dentro do grupo de atletas, a saida de lideres importantes como Sdécrates e
Casagrande e, por fim, a derrota de Adilson Monteiro Alves na eleicdo seguinte para a
presidéncia do Clube. Entretanto, é indiscutivel que a Democracia Corintiana contribui para a
desmilitarizacdo tanto da gestdo — com o modelo empresarial em oposi¢cdo a tecnocracia ou
aos grupos politicos que dominavam os clubes — quanto do papel do jogador, visto agora
como cidadao e responsavel.

E, se Afonsinho representou a contestacdo a Doutrina de Seguranca Nacional nos anos
mais rigidos da Ditadura e Reinaldo tornou-se simbolo da Anistia, o jogador-simbolo da
Abertura Politica foi indiscutivelmente Sécrates. Contratado junto ao Botafogo de Ribeirdo
Preto no final dos anos 1970, Sdcrates se tornou idolo do clube e, durante a Democracia
Corintiana, porta-voz do movimento.

A construcdo da imagem de Sdcrates como “sujeito politico” é simultdnea, mas
anterior a construcdo da Democracia Corintiana. Imagem alcada exponencialmente pela
Revista Placar. Na edicdo n.° 647 (15/10/1982), a revista aproveita os debates em torno das
primeiras elei¢cOes diretas para governadores dos Estados para perguntar qual seria o plano de
governo de jogadores de Sdao Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Rio Grande do Sul. O
plano de governo de Sdécrates ocupa trés paginas da reportagem, abrangendo desde a
educacdo, geracdo de emprego, agricultura e satide. A revista também convidou Zico, que
rejeitou o pedido. Ainda assim, a Placar registra que o jogador era eleitor do PMDB (p.3). As

opinides do volante Cléo, do Internacional, e do goleiro Paulo Sérgio, do Botafogo-RJ,
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4

recebem menor espaco na reportagem, enquanto a proposta de Reinaldo de “implantar o
socialismo” em Belo Horizonte é considerada “pouco democratica” pela revista (pp.19-22).
Na definicdo do préprio Socrates, seu objetivo se tornou transformar a sociedade:

“Durante meu tempo como jogador, fui capaz de transformar a sociedade.
Fui um participante ativo no processo de democratizacdo do meu pais porque
era famoso e popular. E entdo usei meu poder politico para mudar a
sociedade. Tudo que vocé precisa é uma consciéncia social, um
entendimento politico e um desejo de lutar. O Unico problema é que a
maioria dos jogadores nao tem esse nivel de educagdo e, portanto, ndo vivem
suas vidas dessa forma, apesar de todo o poder que tém” (SOCRATES in:
TRYHORN, 2012, p.50).'°

A campanha pelas eleicOes diretas para Presidéncia da Reptblica, as Diretas Ja, foram
0 apice da atuacao politica de Sécrates, acompanhando por parte de seus companheiros de
Democracia Corintiana. A Proposta de Emenda Constitucional n.°05, apresentada pelo
Deputado Dante de Oliveira (PMDB), que restabelecia a eleicdo direta para presidente no
pleito de 1985, era apresentada em um momento em que a crise econdmica, com 0 aumento
da inflacdo e a divida externa, e a insatisfacdo social, fortalecida pelo novo sindicalismo e
pela musculatura dos partidos de oposicdo, exauriram as ultimas for¢as da Ditadura. A
coalizdo empresarial-militar que estabeleceu a Ditadura de Seguranga Nacional ja ndo existia
mais. Ao contrario, encontrava-se fragilizada inclusive pelas fissuras internas. Nesse contexto,
enfatiza Netto (2016), a demanda por eleicoes diretas galvanizou a massa da populagdo
(fundamentalmente da populacdo urbana, majoritaria), de forma que o movimento
democratico ganhou uma dinamica imparavel.

Entre marco de 1983 e abril de 1984, cerca de 40 manifestacdes em todo pais,
reuniram milhares de pessoas. A receptividade pela participacdo dos jogadores nos atos de
Sdo Paulo indica tanto o carater popular das manifestacGes — capaz de abranger um largo
espectro social — como a superagdo, ainda que temporaria, da negacdo da cidadania ao
jogador.

Na Placar, os temas politicos ja eram transversais a cobertura do futebol, desde a
critica aos dirigentes de clubes vinculados a ARENA (e depois PDS), expresso no desastre da
férmula do campeonato nacional, mas também nas analogias a Anistia e buscando a opinido
dos jogadores sobre questdes como as eleicOes para governadores. Portanto, é com certa

naturalidade que a cobertura das Diretas Ja é incorporada pela revista. Na capa da edicao

120Traducédo do autor. No original: “Transform society. During my time as a player I was able to transform
society. I was an active participant in the democratisation process of my country because I was famous and
popular. And so I used my political power to change society. All you need is a social conscience, a political
understanding and a desire to fi ght. The only problem is that most players don’t have that level of education and
so they don’t live their lives in that way despite all the power that they have”.
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n.724 (06/04/1984), anunciando as disputas pela terceira fase da Copa Brasil, entre as camisas
dos clubes na disputa, ha uma camisa amarela, idéntica as usadas na campanha Diretas Ja,
com os dizeres “emocoes Ja”.

Na edicao n.° 718 (24/02/1984), Placar registra o envolvimento dos jogadores
corintianos na campanha:

E foi também com o seu retorno que a democracia corintiana reapareceu em
toda a sua plenitude. A excecio de Carlos e Zenon — dois jogadores
conhecidos por terem temperamentos timidos, os demais entraram em campo
com algum motivo que lembrasse a campanha pelas elei¢cdes diretas.
Tornozeleiras, fitinhas de pulso, solas ou laterais das chuteiras, o Corinthians
vestiu-se de amarelo, incorporando-se a campanha “Amarelo pelas Diretas”,
lancada em Sdo Paulo na semana que passou (PLACAR, n. 718, 24/02/1984,

p.3).

Mas o posicionamento dos jogadores ndo se limita ao time paulista. Jogando pelo
Internacional de Porto Alegre, Mario Sérgio também se manifesta sobre o tema na Placar:
“Com toda a minha idade [33 anos], afinal, nunca votei para presidente. Quero elei¢Ges
diretas e democracia plena” (PLACAR, n.720,09/03/1984, p.41)"!. Assim como Mario
Sérgio, a ampla maioria dos jogadores era favoravel as eleicdes diretas. Segundo pesquisa de
Placar (n.°715, 03/02/1984, p.27), com 167 jogadores, 91% manifestaram o apoio as Diretas
J4. Onze entrevistados se declararam indiferentes; notoriamente conservador, o goleiro Ledo
preferiu ndo tornar publica sua opinido; e apenas quatro jogadores argumentaram que “o0 povo
ainda ndo sabe votar”: Washington, do Fluminense, Celso Roberto e Eduardo, do Cruzeiro, e
Jorge Valenca, do Atlético Mineiro e candidato derrotado a uma vaga na Camara de
Vereadores de Belo Horizonte. Os jogadores Reinaldo e Paulinho, do mesmo clube, sdo
fotografados para a revista com camisetas da campanha.

Outro protagonista da reportagem era o locutor Osmar Santos, icone das narragdes
esportivas, como mestre de cerimonias e animador dos comicios. O narrador desabafa que
“ainda ha quem ache que os homens do futebol sdo alienados (...) Ora, nés temos como
obrigacdo participar do mundo” (PLACAR, n.°715, 03/02/1984, p.27).

Demonstrando que a campanha transbordou também para as arquibancadas, a Placar
lembra a participacdo da torcida corintiana Gavides da Fiel no episodio da campanha pela
Anistia para encontrd-la com faixas com dizeres “Presidente quem escolhe é a gente” e
“Quero votar para presidente” em jogos do Campeonato Paulista de Basquete, na véspera do

grande comicio de Sao Paulo.

121Ndo se identificou na pesquisa a participacdo de jogadores do Rio de Janeiro nos comicios e manifestacoes.
Em Minas Gerais, Reinaldo teve participagdo ativa, coerente com sua trajetoria fora de campo.
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Entre os torcedores do Flamengo, surge a Fla Diretas. Criada por iniciativa de jovens
universitarios ligados ao Partido Comunista Brasileiro e a esquerda judaica carioca, egressos
do colégio aplicacdo da UFRJ. Entre os fundadores estavam Bussunda e Claudio Manoel, que
integrariam o grupo humoristico Casseta & Planeta; Sergio Besserman, que ocuparia a
Secretaria de Meio Ambiente do Rio nos anos 2000; Luiz Augusto Veloso, na época ex-
colaborador do jornal Movimento e, anos mais tarde, presidente e diretor de futebol do
Flamengo; e Henrique Brandao, seria vice-presidente do clube nos anos 2000 também. A
ideia teria surgido a partir de uma brincadeira com o nome do zagueiro Figueiredo. O jogador,
homonimo do ultimo general ditador, foi declarado padrinho da agremiacdo. A torcida foi
criada com o aval da diretoria, gracas a intervencdo do ex-presidente Marcio Braga, entdo
deputado federal pelo PMDB e integrante da Comissao das Diretas no Congresso, e receberia
ainda o apoio do célebre cartunista Henfil, que desenhou um mascote para a torcida - um
urubu, simbolo do Flamengo, com um voto no bico - e tinha a atriz Christiane Torloni como
madrinha."”Com a adesdo dos trabalhadores do restaurante universitario da PUC, a Fla
Diretas alcangou em torno de 300 integrantes.'*

Na Placar, os dois grandes personagens simbdlicos da campanha sdao Pelé - justamente
ele que representou o ideal do jogador de futebol militarizado - e Socrates.

Na edicdo n.°722 (23/03/1984, p.43.), uma nota registra que Pelé recebeu uma réplica
da Taca Jules Rimet em uma ceriménia no Banco de Crédito Nacional. Ao posar para as
fotos, repetindo o gesto dos capitdes que ergueram a taga, Pelé repetia “Pelas diretas”. O ex-
jogador volta a capa da edicdo n.°726, vestido com a camisa da Selecdo Brasileira com os
dizeres “Diretas Ja”, com um titulo que parece justificar a mudanga da tradicional opinido
mais conservadora do jogador: “Pelé de cabeca nova”. Na entrevista da edicdo, o ex-jogador
responde de forma confusa e evasiva, mas o que importa para a revista é extrair a declaracdo

de apoio de Pelé a campanha:

[Pelé:] Diretas agora estd meio confuso. Mas ndo tem jeito. A pressdo é
muito grande e eu acho que todo mundo deve ter oportunidade. Penso
também que o governo atual ja teve a oportunidade dele.

122 Para uma histéria detalhada da Fla Diretas, ver a reportagem de Caio Sartori para o Puntero Izquierdo,
“Democracia rubro-negra: quando a torcida do Flamengo gritou Diretas J4&”, acessivel em
https://medium.com/puntero-izquierdo/democracia-rubro-negra-quando-a-torcida-do-flamengo-gritou-diretas-j

%C3%A1-9c4c94cfb4cd (acessado em 28 de janeiro de 2021).

123 Com a derrota da emenda Dante de Oliveira, a Fla Diretas envolveu-se na campanha de Tancredo Neves
para a presidéncia. No Fluminense, o preparador fisico Nazareno Barbosa Tavares era apadrinhado no clube pelo
General Figueiredo, torcedor do time das Laranjeiras, e articulou o apoio de jogadores e dirigentes para a
candidatura de Paulo Maluf (PDS). Em resposta, a torcida do Flamengo foi a campo com a faixa “O Fla ndo
malufa”. O episédio é recontado também na reportagem de Caio Sartori e na Placar (n° 749, 28/09/1984, pp.4-7),
“A Tancredada do Fla”.



https://medium.com/puntero-izquierdo/democracia-rubro-negra-quando-a-torcida-do-flamengo-gritou-diretas-j%C3%A1-9c4c94cf64cd
https://medium.com/puntero-izquierdo/democracia-rubro-negra-quando-a-torcida-do-flamengo-gritou-diretas-j%C3%A1-9c4c94cf64cd
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Nos estamos numa luta dificil, que é a luta pelas diretas. O Brasil ja ganhou
a Copa do Mundo, definitivamente, e esta ninguém tira. Agora, tem uma
outra Copa que a gente tem de ganhar e foi por isso que ergui a minha
réplica da Jules Rimet, pelas eleicdes diretas” (PLACAR, 20/04/1984, p.62)

Quanto a Socrates, era personagem frequente na revista, sempre retratado como um
jogador sofisticado e inteligente dentro e fora do campo. A Placar ja acompanhava ha algumas
edicGes a possibilidade de que o jogador deixasse o Corinthians e o Brasil, possivelmente com
destino a Italia, como outros jogadores da Selecdo de 1982'**. As duas linhas narrativas — a
permanéncia de Socrates e as Diretas Ja — encontraram-se no comicio de 16 de abril, no Vale
do Anhangabat, em Sdo Paulo, o ultimo e maior da campanha com mais de 2 milhdes de
pessoas. Assim como Soécrates, os jogadores corintianos Juninho, Ataliba, Casagrande,
Wladimir e Alfinete participaram da manifestacdo. Ja no palco, provocado por Osmar Santos,
Socrates faz uma promessa ao publico: “Se o Brasil mudar, eu fico”. A decisao de permanecer
no pais, caso a emenda Dante de Oliveira fosse aprovada, resulta em uma capa histérica da
Placar (n.727, 27/04/1984), com o jogador fantasiado de Dom Pedro I, aludindo ao “Dia do
Fico”.

Porém, no dia 25 de abril de 1984, a Ditadura usou de suas ultimas forcas para o
ultimo gesto de controle ou de seguranca para a Abertura. Além dos deputados contrarios a
emenda, o governo movimentou-se para que uma centena de deputados estivesse ausente na
votacdo, nao sendo possivel atingir os dois tercos necessarios para a aprovacao da emenda por
22 votos. Juca Kfouri escreve o editorial da Placar, “Aprender a perder para saber vencer”,
como se escrevesse sobre o Estadio Sarria, ha dois anos. Perdeu quem jogou mais bonito:

Como na vida. E, também ai semana que passou foi exemplar. Quase todo
pais queria — e continua a querer e deve conquistar — que o sagrado direito de
eleger presidente lhe fosse restituido. Perdeu-se uma batalha e é preciso
acatar um resultado que, afinal, foi produto da manifestacio de
parlamentares eleitos legitimamente pelo povo. A regra é essa (PLACAR,
n.728, 04/05/1984, p.3).

De fato, a oposicao aprendeu a perder para vencer adiante. Ainda que tenha impedido
a realizacao de elei¢Ges diretas no ano seguinte, a Ditadura sequer tinha forcas para impedir a
desagregacao de seu préprio bloco — assistindo a fissura do PDS e o surgimento de uma
dissidéncia, a Frente Liberal — tampouco o crescimento da oposicdo, derrotada, mas
fortalecida na batalha das Diretas J4. A partir de entdo, diante do vazio de iniciativa e forca da

Ditadura, assinala Silva (2007), sdo os partidos politicos tomam a direcdo do processo de

124 Falcdo ja jogava no Roma desde 1980, equipe que também receberia Toninho Cerezo em 1983, enquanto
Zico e Edinho defenderam a Udinese.
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Abertura, através de um colegiado de “cardeais”, ao mesmo tempo em que a marca popular é
garantida por um poderoso movimento em prol de uma Assembleia Nacional Constituinte.
Em 15 de janeiro de 1985, o Colégio Eleitoral elege Tancredo Neves como presidente do
Brasil, com 480 votos contra 180 de Paulo Maluf. O tltimo general da Ditadura da Seguranca
Nacional recusou-se a transmitir a faixa presidencial, que afinal nunca lhe pertencera e

deixou, as escondidas, o Palacio do Planalto.
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CONCLUSAO

Em 1982, diante da “tragédia do Sarria”, o poeta Carlos Drummond de Andrade
escreveu palavras que tanto se adequavam aquele momento, quanto poderiam ser lidas dois
anos depois na madrugada de abril de 1984, quando a emenda de Diretas Ja foi rejeitada pelo
Congresso:

E chego a conclusao de que a derrota, para a qual nunca estamos preparados,
de tanto ndo a desejarmos nem a admitirmos previamente, é afinal
instrumento de renovacdo da vida. Tanto quanto a vitdria, estabelece o jogo
dialético que constitui o préprio modo de estar no mundo. Se uma sucessao
de derrotas é arrasadora, também a sucessdo constante de vitorias traz
consigo o germe de apodrecimento das vontades, a languidez dos estados
pés-voluptuosos, que inutiliza o individuo e a comunidade atuantes. Perder
implica remocao de detritos: comegar de novo (ANDRADE, 2014, p.95)

As derrotas - ainda que fossem justamente derrotas - em 1982 e 1984 ndo foram
suficientes para negar ou impedir o que se tornava visivel: a Ditadura de Seguranca Nacional
desfazia-se apos duas décadas de controle totalitario, onde a “sucessao de constantes vitorias”
- 0 milagre econémico, o aniquilamento fisico da oposicdo e a subordinacdo passiva da
oposicdo consentida - eram efémeros e deram lugar ao “germe de apodrecimento das
vontades”, mesmo detendo o poder de coercdao das Forcas Armadas, mesmo com a agao
armada dos bolsoes radicais que recusavam a democracia, mesmo alterando a legislacdo
eleitoral sempre que ameacados pela velocidade das transformacgoes, apesar da coerc¢do, a
Ditadura ndo era mais capaz de produzir consensos.

Esta incapacidade em direcionar o pais de acordo com os principios e diretrizes da
Doutrina de Seguranca Nacional, expressa-se também pela fissura entre a sociedade politica,
o Estado, e a sociedade civil, os aparelhos privados de hegemonia. Assim, em sua origem,
para deposicdo de Jodo Goulart e a instalacio da Ditadura, formou-se uma coalizdo
financeiro-militar que mobilizou e teve o apoio dos veiculos de comunicacdo quase em sua
unanimidade, da Igreja Catdlica, institutos de pesquisa e de incidéncia na opinido publica,
além de, obviamente, o setor empresarial e politico. Duas décadas depois, porém, diante da
incapacidade da Ditadura em sobreviver a crise econdmica internacional — ao contrério, a
politica de endividamento externo e de dependéncia de petroleo da tecnocracia militar
acentuavam os efeitos internos da crise — provocaram fissuras e dissidéncias no condominio
financeiro-militar.

O que era uma tentativa de autorreforma para preservacao e legitimacdo do regime

tornou-se a abertura necessaria para que os sujeitos ausentes e descompromissados da
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coalizdo financeiro-militar — novos sujeitos sociais cujas demandas ndo se expressavam no
ambiente controlado e viciado do Congresso, mas em novos movimentos sociais, como 0s
Comités pela Anistia ou organizacdes de bairro, e um revigorado movimento sindical.

Como espaco privilegiado para as manifestacdes da identidade nacional, o futebol
tanto foi objeto de controle e implantacdo das diretrizes da DSN no esporte, quanto antecipou-
se a desmilitarizacdo da sociedade brasileira.

A militarizacao — do futebol, da Selecdo Brasileira e da Confederacao Brasileira de
Desportos — € parte do processo de implementacao da Doutrina de Seguranca Nacional nos
esportes, operada tanto pela sociedade politica quanto pela sociedade civil, cujo grau de
intensidade é determinado pela eficdcia ou ndo do setor privado e civil da Ditadura de
Seguranca Nacional em executar a parte que lhe cabia nesta implementacdo. Como aparelho
privado de hegemonia, a Confederacao Brasileira de Desportos compartilha do mesmo
projeto de sociedade da elite tecnocratica, financeira e militar que dirige o Estado na Ditadura.
Para ambos, os subalternos (o povo ou o jogador de futebol) deve ser educado e disciplinado
por uma elite culta em direcdao a ordem. O que se espera de um soldado, de um operario ou de
um jogador de futebol é a obediéncia e a subordinacao ao seu papel no sistema.

Nesse sentido, a maneira de Jodo Havelange administrar os recursos financeiros da
entidade desfrutou da tolerancia da Ditadura empresarial-militar por pelo menos dez anos, de
1964 a 1974 e, da mesma forma, a Selecdo Brasileira nao foi, até 1968, objeto de preocupacgao
dos ditadores. E a combinacéo entre a auséncia de popularidade, decorrente da acentuacio do
carater antidemocratico da DSN, em especial com o estabelecimento do AI-5, e as
contradi¢Oes entre o projeto pessoal de Jodo Havelange, e a gestdao suspeita dos recursos
financeiros, que transfere gradualmente da sociedade civil para o Estado a tarefa de aplicacdo
da DSN no futebol.

Iniciando-se pelo Projeto México, com vistas a conquista do tricampeonato Mundial
em 1970, amplia-se em direcao ao controle militar total. Portanto, a conquista da Copa do
México ndao € o apice, mas o primeiro movimento. E o tunico bem-sucedido. Dai o
estabelecimento deste episodio como marco da militarizacdo, além do seu uso

propagandistico pela Ditadura.

Ainda que outras Ditaduras de Seguranca Nacional da América do Sul também
utilizassem o esporte como mecanismo de legitimacdo ou objeto de controle, a ansia
totalitaria do ntcleo financeiro-militar do regime brasileiro exerceu uma tentativa de

ordenacdo e controle talvez s6 comparavel ao nazifascismo europeu. Argentina e Uruguai
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utilizaram eventos esportivos como meios de legitimacao e, juntamente com o Chile, também
exerceram pressoes sobre seus selecionados nacionais.

No caso brasileiro, a militarizacdao implicava a negacao do status de cidadao ao atleta e
a exigéncia de um comportamento disciplinar correspondente a de um soldado; o controle
da gestdo organizativa e financeira do esporte; a presenca ostensiva na Comissao Técnica; a
implantacdo de uma ideologia tecnocratica tanto na gestdo das organizacdes, quanto na
conducdo da Comissao Técnica e do jogo; a institucionalizacdao da DSN, através de mudancgas
no arcabouco legal; a apropriacado e instrumentalizacdo propagandistica dos simbolos e
valores da Selecao Brasileira e do futebol brasileiro pela Ditadura.

Este processo é implementado de forma gradual, proporcional a incapacidade da
Ditadura em manter sua legitimidade ou de responder a crise econémica.

Em 1966, ndao houve nenhuma presenca militar na preparacdao e organizacdo da
Selecdo Brasileira para a Copa do Mundo. Em 1970, alavancada pelo milagre econdmico, a
Ditadura contribuiu financeiramente para a participagao brasileira na Copa; forneceu recursos
humanos, em especial para a preparacdo fisica, e foi representada pelo major-Brigadeiro
Jeronimo Bastos na coordenacao da Delegacdo. A gestdo dos recursos humanos e financeiros
ainda sao operados pela sociedade civil, no caso, a CBD, ainda que o CND esteja sob controle
militar. Em 1974, amplia-se a participacao na Comissdo Técnica, significativamente, além da
adocdo de normas e controles mais rigidos. Porém, a derrota em 1974 e a responsabilizacdo de
Jodo Havelange impele os militares ao controle total e o afastamento da sociedade civil.

Em 1978, a militarizacdo encontra seu auge. Os militares controlam todas as cadeias
de comando: o CND, a CBD com o almirante Nunes e a propria comissao. Embora Zagalo e
Admildo Chirol tenham tido papéis destacados na militarizac¢do, assim como Carlos Alberto
Parreira, as faces publicas da militarizacdo sdo o almirante Heleno e o capitdo Claudio
Coutinho. A ARENA, até entdo desprezada pela ctpula militar, passa a cumprir um papel,
ainda que secundario, de legitimador da Ditadura. Nesse contexto, o almirante marcara sua
sua administracdo pela subordinacdo da gestdao esportiva aos interesses eleitorais de seu
partido e de seus pares militares, em especial através do campeonato brasileiro. Ja Coutinho,
combina as ideias tecnocraticas no estilo de jogo com o autoritarismo fora de campo. A
ostentacao e dispéndio serdo as marcas da passagem do almirante pela Copa da Argentina,
enquanto a mediocridade caracteriza a de Coutinho.

Em 1982, porém, a autorreforma do regime chega ao futebol, com a substituicao do
paternalismo-clientelista de Nunes por uma gestdo liberal conservadora, que afasta o Estado

da conducao do futebol e o direciona para parametros do mercado, sob a direcdo de Giulite
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Coutinho, onde é possivel fazer uma analogia entre a sua gestdo como uma antecipagdo da
“Nova Republica”, a ultima fase dos governos militares, ainda que exercido por um civil,
como uma transicdo de uma direcdao conservadora e sob tutela militar para um governo liberal.

O futebol ainda é determinante em um tema caro a Ditadura de Seguranca Nacional, a
identidade nacional.

Ainda que gestada no mundo bipolar da Guerra Fria, o inimigo para a DSN estava
dentro das fronteiras nacionais e ndo fora delas. O inimigo interno era definido por “fronteiras
ideolégicas” que abarcavam qualquer um que se opusesse a um projeto totalitario de
reordenacdo econdmica, politica e social do pais de acordo com os parametros conservadores
de uma elite financeira e militar.

A militarizacdo do futebol brasileiro atende tanto ao impulso autoritario que
caracteriza a Doutrina de Seguranca Nacional, em controlar todas as dimensdes da vida, como
também busca estender ao futebol a premissa basica da DSN em que o Estado determina os
parametros e os simbolos da identidade nacional. Neste movimento, a coalizdo financeira
militar que implementa a DSN no Brasil, assim como seus pares da Junta o fariam na
Argentina, pretendem determinar quem € e o que € ser “brasileiro”, equivalendo Nagdo e
Estado, este ultimo encarnado por seus ocupantes. Assim, os adversarios da Ditadura sdo,
literalmente, banidos e alijados de sua identidade nacional.

Porém, um unico agente ndo € capaz de determinar monoliticamente uma identidade.
Especialmente, com a complexidade com que se articula e se constitui uma identidade
nacional. Ao contrario, como condicdo sine qua non, esta identidade s6 é sedimentada se for
necessariamente validada por grande parte da populacdo em qualquer hiptese. Em suma, ndo
hé identidade nacional sem repercussao popular e base material. Nao bastava a forca para
garantir a estabilidade do regime e nem o volume ou excesso de propaganda para conquistar a
adesdo popular. Era necessario que este apoio se sustentasse sobre bases legitimas. Desta
forma, a conquista do tricampeonato mundial estava em conjungdo com outros dois fatores
intrinsecos, o milagre econémico e o apoio da classe média a Ditadura.

Mas, ainda, ndo ha identidade que seja construida de forma vertical ou sem bases reais
e, portanto, ndo ha agentes passivos na construcdo de identidades. Assim, o torcedor se torna
o principal agente, apesar dos esforcos do Estado, para validar a identidade nacional a partir
do futebol, por seu papel de manutencdo ou omissdo de determinadas narrativas e
interpretacoes e da socializacdo dos mais jovens. Estes torcedores estabelecem, juntamente
com a midia esportiva, a partir de 1970, uma narrativa que inicialmente se opde e, depois,

finalmente, exclui a Ditadura de Seguranca Nacional do espectro da identidade nacional.
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Esta narrativa é composta dos seguintes elementos. Primeiro, a incorporagdao do
“verde amarelismo”, nos termos definidos por Marilena Chaui, como chave de interpretacao
também para o futebol. Ou seja, por razdes divinas e sobrenaturais, por um destino
irrevogavel ou por condi¢des natas e intrinsecas ao brasileiro, o Brasil é “O pais do futebol”.
Condicdo confirmada pela conquista de trés Copas do Mundo, cuja sequéncia s6 foi
interrompida em 1966 por acdes obscuras. Essa manifestacdo divina é justificada e
comprovada pelo estilo de jogo brasileiro, caracterizado pelo futebol ofensivo, de habilidade
individual e de gestos e movimentos artisticos. O brasileiro “joga bonito”. Esta valorizacao do
jogo brasileiro resulta num diagndstico verticalmente oposto a narrativa das elites brasileiras
até 1954, a que a miscigenacdo produziu uma populagdo imatura, indisciplinada e
emocionalmente fragil.

A narrativa a partir de 1970 ndo apenas retira das elites intelectuais e economicas o
poder de definicdo da identidade nacional, como inverte seu valor. O que antes era um
“defeito”, torna-se agora virtude. Somente jogando como brasileiros é que a selecio pode
vencer. Em suma, o Povo é o responsavel, ndo pelo fracasso, mas pelo sucesso. E, se esta
qualidade nata ndo foi (justa e) internacionalmente reconhecida com o titulo da Copa do
Mundo em 1974 e 1978, a responsabilidade nao é do povo. Se a Selecdo ndo joga de acordo
com este parametro, ela ndo representa a Nacdo, ela ndo corresponde a imagem
autoconstruida. O espelho entre a Selecdo e seu pais é quebrado.

Neste caso, a imagem almejada pela Ditadura do atleta como jogador-soldado é
rejeitada pela populacdo que despreza o esquema tatico da obediéncia e do mecanicismo. Se
foi a miscigenacdo ou a “malandragem” que produziram o estilo magico de jogar do
brasileiro, o seu fracasso s6 pode ser computado a quem ndo soube utilizar este dom: o
técnico. Ou ainda, a ma gestdo dos recursos pela CBD. Ao ndo reconhecer a selegdao — e essa
intrinsecamente associada ao regime — a populagdo tende a ndo reconhecer também o governo
como parte da mesma comunidade de sentimentos.

Como desdobramento desta analise, pode-se destacar a atuacdao de jogadores que se
posicionavam politicamente fora dos campos, mas que dentro deles eram também
identificados com o futebol-arte, Afonsinho, Reinaldo e Socrates. O comportamento
“cidaddo” do jogador, ao invés da expectativa por seu comportamento como “soldado” é,
portanto, também acao de resisténcia a Ditadura, dentro das margens estreitas permitidas ao
jogador de futebol (e ao cidadao em geral).

Ainda, o que enfraquece a capacidade do Estado sob a Ditadura de Seguranca

Nacional em estabelecer os parametros de identidade é sua incapacidade em apresentar
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resultados reais, bases materiais para o ufanismo. Fora de campo, o efémero Milagre esgotou-
se e, em seu lugar, estabeleceu-se uma crise econdmica que ganhava contornos maiores,
proporcional ao tempo em que os ditadores permaneciam no governo. Dentro de campo, a
tecnocracia desfigurou o futebol brasileiro e alijou a Selecdo de seu “destino natural”, a
conquista do campeonato. Ja a gestdo do almirante Heleno Nunes sera notoriamente vinculada
a ostentacdo, descontrole nos gastos e do uso politico da CBD e do campeonato brasileiro
para os interesses eleitorais da ARENA.

Assim, a Selecdo Brasileira para a Copa do Mundo de 1982 antecipa o movimento das
Diretas Ja, inclusive em recuperar as cores nacionais, ao desmilitarizar a Selecdo, dentro e
fora de campo, afirmando o estilo de jogo brasileiro e uma gestdo mais democratica. E, uma
vez que se ela ndo é identificada como “governista”, a torna bindria e automaticamente como
parte da imensa oposicao.

Quanto a imprensa, por seu duplo carater, empresa e servico de informacdo, é também
campo propicio para aferir estas contradicdes e disputas. Se os proprietarios dos veiculos
como o Jornal do Brasil e a Folha de Sao Paulo apoiaram incondicionalmente ao golpe de
1964 e a Ditadura, mesmo com diferencas pontuais que se acentuam no decorrer dos anos,
ainda assim, a critica ao regime emerge eventualmente através do noticiario esportivo, menos
vigiado ou considerado menos influente do que o jornalismo politico, por exemplo. Talvez
por isso, entre os veiculos aqui abordados, nenhum fora tdo duro e contundente contra a
Ditadura quanto a Placar. O semandrio esportivo assumiu publicamente sua posicao favoravel
a Anistia, contra o partido oficial da Ditadura e pelas Diretas Ja. Foi responsavel por retirar a
condicdo de ndo-cidadania dos jogadores — ndo apenas de Socrates, simbolo deste periodo em
campo e na revista — mas dos jogadores em geral que eram constantemente chamados pela
revista a posicionarem-se sobre as eleicdes ou as mudancas democraticas.

Retornamos a cronica de Drummond: “Perder implica remogdo de detritos: comecar
de novo”. No recomeco da sociedade brasileira, muitos detritos da Doutrina de Seguranga
Nacional permanecem. A tensdo e a correlacdo de forcas entre o projeto de autorreforma da
Ditadura e a Abertura politica integral, tiveram como sintese, a ampliacao de determinados
direitos mas a permanéncia de resquicios do autoritarismo, fruto de uma transicdo incompleta
e , por fim, negociada pelo alto entre as ctipulas partidarias, apesar da forca das ruas. Assim
como a impunidade dos criminosos de Estado, da permanéncia das Policias Militares e
Milicias, irmds gémeas nascidas nos mesmos poroes, entre outros vestigios, permanecem na

sociedade brasileira, também o futebol guarda suas reminiscéncias da DSN.
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Destas, as menores sdao o culto a tecnocracia — na década de 1990 e 2000, Zagalo
ainda participou de outras duas Copas do Mundo e Carlos Alberto Parreira esteve da
Comissdo Técnica em outras trés — e 0 mais grave, a permanéncia da negacao do status de
cidaddo, de sujeito politico, ao jogador de futebol. Assim como, a expectativa de que ostente
um comportamento militar, ainda que muitas vezes de um “exército neopentescostal”.

Quanto a identidade nacional expressa nas camisas, bandeiras e cores da Selecdao
Brasileira, se ela recebeu conotacdes politicas distintas, posteriormente, aos impulsos
democraticos de 1982 e 1984, é justamente porque esta identidade ndao é monolitica,
atemporal ou inerte. Ao contrdrio, encontra-se em permanente movimento. E, portanto, em

permanente disputa por sua definicao.
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ANEXO
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Da esquerda para direita, Joao Havelange e os presidentes: com o amigo Juscelino Kubistchek, com Jodo
Goulart e com os militares Castelo Branco e Jodo Figueiredo.
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Imprensa de oposicdo. A Capa de Movimento com a polémica entrevista de Reinaldo em defesa da
Anistia antes da Copa de 1978. Abaixo, as capas do Pasquim, perdida a Copa, restam as elei¢cdes de
1978.
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ducéo Plar) e abaixo as capas da Revista Placar favoraveis

EXCLUSIVO
Valei:o que =~
aprendemas
em Cuba

Da direita para o centro da foto: o narrador Osmar Santos, o dirigente do Corinthians Adilson Monteiro
Alves, o editor da Placar Juca Kfouri e Socrates no Ultimo comicio pelas Diretas Ja em Sao Paulo
(1984).



