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APRESENTACAO

Configuragdes do espaco na
literatura de autoria feminina

O espaco na contemporaneidade assume um papel de suma impor-
tancia no ambito dos estudos literarios. Michel Foucault, em "Outros
espacos’, ja afirmara que o nosso tempo é o tempo do espago, de
forma a considera-lo heterogéneo, tendo a capacidade de levar-nos
para fora de nds. E em relagdo ao espago que o sujeito estabelece ou
néo o sentimento de pertenca. Ele influencia na negociagao das iden-
tidades. Nesse sentido, a partir dele se pode pensar a relagdo entre o
eu e o mundo.

Os estudos do espaco possibilitam também o questionamento
sobre os lugares de fala e sobre a legitimidade de determinadas falas.
Séo, dessa forma, um campo proficuo para pensar os espagos ocupa-
dos pelas mulheres autoras de literatura na historia literdria, espago
em que ainda se evidencia o apagamento da sua produgdo no canone.

Assim, partindo da necessidade de refletir sobre as nogoes de
espaco e seus significados na produgéo literdria de autoria femi-
nina, este livro retine artigos de docentes e discentes do Programa
de Pés-Graduagdo em Letras da UFRGS, resultantes de trabalhos
vinculados a linha de pesquisa Teoria, Critica e Comparatismo,’
contribuindo para o aprofundamento das discussdes mencionadas e
também para dar maior visibilidade a produgéo literdria de autoria
feminina, ainda marginalizada social e culturalmente.

1 Entre os quais os trabalhos produzidos para a disciplina Semindrio de
estudos comparados: configuragées do espago na literatura de autoria feminina,
ministrada pela Profa. Dra. Cinara Ferreira, pelo PPG-Letras da UFRGS, em
2015 e 2016.



Tendo como objeto de analise o livro de poemas Um iitero é do
tamanho de um punho, de Angélica Freitas, Cinara Ferreira cen-
tra sua reflexao no deslocamento do ttero no espago e no tempo,
problematizando os espagos sociais ocupados pelo sujeito feminino
em fun¢do do papel reprodutivo atribuido a mulher como tnico e
inquestionavel. Nesse sentido, interessa a autora examinar de que
forma o poema-ttero se constitui como punho, ou seja, como possi-
vel instrumento de combate. Sua leitura evidencia um ttero subver-
sivo que, pela ironia da poeta, assume um significado plural e critico.
Rita Lenira de Freitas Bittencourt aborda as obras Rilke Shake, tam-
bém de Angélica Freitas, e Rilkeana, de Ana Hatherly. Sendo derivas
poéticas de Rainer Maria Rilke, para a autora, os poemas de Freitas
e Hatherly apresentam uma intertextualidade que passa pelo pes-
soal, reveladoras de uma forma de fazer particular e que garante a
permanéncia do poético no espago da contemporaneidade. A refle-
x30 sobre o espaco da escrita na poesia é o foco do trabalho de Ana
Claudia Costa dos Santos. A partir do poema "Andncio imobiliario",
de sua autoria, Santos realiza uma discussdo acerca da escrita poé-
tica, seguida de uma andlise com foco na imagem da casa. Gilliard
Barbosa detém-se na analise do espago em Viajes de Penélope, da
autora cubana Juana Rosa Pita. Tendo em vista a relagdo trauma-
tica do sujeito migrante com sua terra natal, o autor discute de que
modo o devaneio da casa pode constituir o imaginario desse sujeito.
Ja o trabalho de Douglas Rosa da Silva trata das poéticas do ver e do
olhar a partir das obras Rabo de baleia, de Alice Sant’Anna, e Balés,
de Bruna Beber, tendo em vista que ambas as poéticas modificam a
relacdo do sujeito com o espago. Sendo assim, sdo discutidas a no¢ao
de contemporaneidade e a questdo do poema, do corpo e do espago
nas produg¢des das autoras.

O espago conferido & mulher no contexto do processo de colo-
nizacdo portugués e a influéncia desse espago na formagio da
identidade sio abordados por Cristina Arena Forli. Caderno de
memdrias coloniais, narrativa da portuguesa Isabela Figueiredo, é



o objeto dessa andlise, que revela o espago do colonialismo como
um espago que silencia a mulher e delega a ela o lugar da margem
e, como consequéncia do deslocamento obrigatério, uma identidade
descentrada, que transita entre diferentes significados. Ja os espagos
da/na literatura suscitam a reflexdo de Amanda da Silva Oliveira,
que analisa a forma como a estrutura textual determina esses espa-
¢os a partir do romance Uma duas, de Eliane Brum. Para a autora,
importa pensar a escrita e o fazer literario, bem como a relacio entre
os espacos fisicos e o corpo das personagens. O espago praticado pela
mulher é a preocupagio do estudo de Ana Luiza Nunes Almeida,
que se centra na analise da narrativa de Damas de copas, de Cecilia
Costa. Sua reflexao aborda a relagdo das quatro personagens prota-
gonistas do romance, Marta, Maria, Beth e Carla, com o espago do
sobrado onde todas vivem, sendo este elemento fundamental para a
representacio da subjetividade das habitantes.

A crise de representatividade da protagonista de Mulher no espe-
lho, de Helena Parente Cunha, é tratada por Patricia Cristine Hoff.
A autora discute a configura¢io do sujeito do feminismo e, em
seguida, analisa a condi¢do da protagonista de Cunha, observando
que a identidade dessa mulher nao é concluida e que o seu lugar é
movedico. Laissy Tayna da Silva Barbosa langa seu olhar sobre a per-
sonagem Eugénia Valmoraim, de A ilha sob o mar, de Isabel Allende.
Sua proposta é analisar a relacdo entre a condicio de histeria da per-
sonagem, o espa¢o da casa-grande, na ilha de Saint-Domingue, e o
habitus submetido a essa mulher.

Cintea Richter investiga a questdo do feminino no espago urbano,
o entrelacamento de espagos, causando a dilui¢do de fronteiras, e o
lugar que ocupa a narradora errante de As margens do Spree, da japo-
nesa Yoko Tawada. De acordo com a autora, a expressiva permanén-
cia, por parte da narradora, em meios de transporte é significativa
da sua condi¢do em um entre-lugar, tido, neste caso, como abrigo.
Os transitos imagéticos no/pelo espago sao trabalhados por Melissa
Rubio dos Santos em The Mother’s Stake, da coreana Park Wan Seo.



A autora considera fundamental analisar esses transitos para proble-
matizar o espago, o lugar e a subjetividade na literatura contempora-
nea de autoria feminina. O trabalho de Amanda Lauschner encerra
este livro propondo uma discussio acerca da relagido entre moda,
poesia e espaco em A redoma de vidro, da estadunidense Sylvia Plath.
Nesse sentido, a autora centra seu enfoque sobre a experiéncia de tra-
balho e morada da protagonista Esther Greenwood em Nova lorque.
Por fim, com a certeza de que ocupamos um espago importante
ao discutir obras de autoria feminina na perspectiva do espaco, dese-
jamos a todas e a todos uma boa leitura e que as reflexdes aqui pro-
postas suscitem novos e renovados espagos de questionamento.

Organizadoras
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O Poema-utero de Angélica Freitas
Cinara Ferreira

O poema é bode e 0 poema é martir. Ndo o tocamos com
as palavras que dizemos sobre ele, porque é o poema que
nos toca com as gotas espargidas de sangue, os cristais
de brilho luminescentes que escapam de seu corpo
astral luminoso. Verdade, agora, o poema ¢ ttero.
Mircia Tiburi

Na Antiguidade, acreditava-se que o tdtero feminino se deslocava
pelo corpo da mulher e que todos os seus males decorriam desse
deslocamento. Durante muito tempo, a associa¢do entre o dtero e
sintomas de enfermidades foi argumento para a subjugagdo das
mulheres, consideradas instaveis e frageis. O remédio encontrado
para esse tipo de problema, denominado mais tarde de histeria, era
a procriagdo. Em Um tditero é do tamanho de um punho (2012), de
Angélica Freitas, o deslocamento do titero nao ocorre no corpo, mas
fora dele, no mundo, conforme analisa Verdnica Stigger (2005, p. 12).
Trata-se de um utero errante. Neste estudo, proponho examinar o
utero errante que se langa no espago e no tempo pela palavra poética,
evidenciando de que modo o poema-utero se constitui como punho.

A conversdo do utero em punho provoca um deslocamento da
percepgdo. Metonimia do sujeito feminino, o utero punho assume
um significado plural e critico em relagido a fun¢do reprodutiva
imposta as mulheres pela cultura. O livro de Angélica Freitas nos
coloca diante de um ttero que vislumbra outros destinos e potenciais



criativos, além da reprodugdo. Um ttero em punho é um utero que
fala e subverte a passividade e o silenciamento secular das mulheres.
Ao contrario de um utero doécil, o utero em punho age, cria, conduz
e, portanto, é um ttero que tem muito a dizer.

Em ensaio sobre os siléncios do corpo feminino, Michelle Perrot
(2003, p. 20-21) aponta que as representa¢des do feminino, tal como
as desenvolve a filosofia grega, assimilam-no a uma terra fria,
seca, a uma zona passiva, que se submete, reproduz, mas nao cria.
Consequentemente, nada a dizer? algo a dizer? O principio da vida,
da agdo, é o corpo masculino, o falo, o esperma que gera, o pneuma,
o sopro criador. Cavernoso, oculto, matricial, o utero se subtrai. O
utero representado por Angélica Freitas soma, na medida em que
escancara que a mulher é uma constru¢do sociocultural, caracte-
rizada por contencédo, discricdo, dogura, passividade, submisséo,
pudor, siléncio, como ja assinalava Simone de Beauvoir (2009), em
O segundo sexo.

O livro se divide em sete partes com poemas compostos em torno
do que é uma mulher e de como ela deve se comportar em fungéo de
seu corpo. Evidentemente, trata-se de uma voz irénica, que desnuda
e denuncia um modus operandi da sociedade que ficou e ainda fica
muito a dever as mulheres. Desde a primeira parte, Angélica Freitas
(2012, p. 11) nos apresenta uma visao de corpo feminino subjugado,

<« . »
como em “uma mulher limpa™

porque uma mulher boa
¢ uma mulher limpa
e se ela ¢ uma mulher limpa

ela é uma mulher boa

hd milhdes, milhdes de anos
pOs-se sobre duas patas
a mulher era braba e suja

braba e suja e ladrava
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porque uma mulher braba
nao é uma mulher boa
e uma mulher boa

¢ uma mulher limpa

hé4 milhdes, milhdes de anos
pOs-se sobre duas patas
nao ladra mais, é mansa

¢ mansa e boa e limpa

Nesse poema, fica evidente que uma mulher s6 é considerada
“boa” se se submeter as normas. Caso nao se submeta, é associada
ao sujo e ao nao humano. Ao longo das estrofes, a repeticao ao final
de cada verso dos adjetivos “boa” e “limpa”, substituindo “braba” e
“suja”, evidencia o assujeitamento histérico da mulher que, para ser
socialmente viavel, precisa ser domesticada. Além de sujas e mas, as
mulheres que se rebelam sdo consideradas porcas e loucas, como se
observa no poema “uma cangdo popular (séc. XIX-XX)™:

uma mulher incomoda
é interditada
levada para o dep0sito

das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantas da cabeca
ataduras banhos frios
descargas elétricas

sd0 porcas permanentes

13



mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente
as porcas loucas trancafiadas

sao0 muito convenientes

interna, enterra
(Freitas, 2012, p. 15).

Como no poema anterior, os semas de animalidade (porca) e de
loucura (louca) sdo usados para mostrar o esteredtipo que coloca a
mulher & margem quando transgride o papel secundario que lhe é
atribuido socialmente. Até meados do século XX, era pratica comum
a internacdo de mulheres que, de alguma forma, néo se adaptavam
a vida doméstica e ao destino da geragdo de filhos. Em A ordem do
discurso, aula pronunciada em 1970, Michel Foucault (2012, p. 10-11)
aponta que a oposi¢do razdo/loucura é um dos principios de exclu-
sdo. Segundo o fildsofo, desde a Idade Média, o louco é aquele cujo
discurso ndo pode circular como o dos outros: pode ocorrer que sua
palavra seja considerada nula e ndo seja acolhida, ndo tendo verdade
nem importéncia, ndo podendo testemunhar na justica, nao podendo
autenticar um ato ou um contrato, ndo podendo nem mesmo, no
sacrificio da missa, permitir a transubstanciagdo e fazer do pao um
corpo; pode ocorrer também em contrapartida, que se lhe atribua,
por oposicdo a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma
verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda
a ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros nao pode perceber.

Logo, o que uma mulher “louca” tem a dizer pode ser perigoso
para o status quo, por isso, para a logica patriarcal, é mais con-
veniente internar e enterrar, como o poema de Angélica Freitas
mostra. Examinando a histéria das mulheres no Brasil, Mary Del
Priore (1995) esclarece que o adestramento feminino, desde a colo-
nizac¢do, ocorreu pelo discurso sobre padrdes ideais de comporta-

mento, cabendo a Igreja disseminar esses valores. Segundo a autora,

14



“adestrar a mulher fazia parte do processo civilizatdrio, e, no Brasil,
este adestramento fez-se a servigo do processo de coloniza¢io.” (Del
Priore, 1995, p. 27).

O discurso normativo médico sobre o corpo feminino, especifi-
cando como fun¢ao natural da mulher a procriagéo, foi um grande
aliado da Igreja para o adestramento das mulheres que, quando
desafiavam as regras sociais, eram sistematicamente perseguidas,
como assinala Del Priore (1995, p. 83):

A sacralizagdo do papel social das maes passava, portanto, pela cons-
trucdo do seu avesso: a mulher mundana, lasciva e luxuriosa, para
quem a procriagdo ndo era dever, mas prazer. As mulheres que viviam
em ambiguidade desses dois papéis foram sistematicamente persegui-
das, pois o uso autonomo da sexualidade feminina era interpretado
como revolucionario e contrariava o desejo da Igreja e do Estado de
colocar o corpo feminino a servigo da sociedade patriarcal e do projeto

colonizador.

A associagdo da mulher as figuras de “santa” e de “demonio” é uma
constante nas representagdes culturais do feminino. A Lilith mitica
representa a mulher que se rebela contra a inferioridade que lhe é
imposta, buscando viver plenamente o seu desejo, em oposi¢do a Eva,
que se submete a sua posi¢do inferior, e a Maria, simbolo da mater-
nidade assexuada. O poema “mulher de vermelho” reproduz frases
prontas em relagdo a mulher que se afasta do modelo de submissdo
de Eva e Maria, aproximando-se de Lilith, a mulher que assume sua
sexualidade. A exposi¢do da sensualidade, simbolizada pelo vestido
vermelho, provoca um olhar especifico no sujeito masculino:

o0 que sera que ela quer
essa mulher de vermelho
alguma coisa ela quer

pra ter posto esse vestido

15



néo pode ser apenas

uma escolha casual

podia ser um amarelo
verde ou talvez azul

mas ela escolheu vermelho
ela sabe o que ela quer

e ela escolheu vestido

e ela é uma mulher

entdo com base nesses fatos
eu ja posso afirmar

que conheco o seu desejo
caro Watson, elementar:

o0 que ela quer sou euzinho
sou euzinho o que ela quer
s6 pode ser euzinho

0 que mais podia ser
(Freitas, 2012, p. 31).

Nesse poema, pela constru¢ao de um raciocinio pretensamente

dize-me com quem te deitas
angélica freitas
(Freitas, 2012, p. 39).

légico, refor¢ado pela alusdo a figura de Sherlock Holmes, a voz lirica
deduz as inten¢des da mulher que coloca um vestido vermelho. Os
versos sdo performaticos, pois remetem a vozes que formulam jui-
zos sobre a mulher e seu comportamento. Para o sujeito masculino,
essa mulher s6 pode estar “querendo” algo com ele. Tal dedugéo é
fortemente condicionada pelo entendimento da sociedade patriarcal
de que uma mulher deve se resguardar, escondendo seu corpo e sua
sexualidade. Mais adiante, no poema “mulher de respeito”, parafra-
seando a primeira parte de um ditado popular, o eu lirico interpela
a autora, Angélica Freitas, que se coloca como objeto de quem fala:

16



Os provérbios costumam ser proferidos como verdades que,
muitas vezes, pautam a visdo de mundo e a conduta dos individuos.
Segundo o adagio “dize-me com quem andas e dir-te-ei quem és”, as
companhias de uma pessoa definem quem ela é. Transposto para o
poema, para a sabedoria popular, as escolhas sexuais de uma mulher
a definem. Formas discursivas dessa natureza tém como intuito
regular o comportamento, afetando a subjetividade através da dis-
criminagdo. No poema “uma mulher de um homem s6”, a “mulher

ideal” caracteriza-se pela soliddo e pelo siléncio:

14 vem a mulher
de um homem sé
s0 pela rua deserta
em sua bicicleta

sem bagageiro

estd passando

a mulher de um homem sé
s0 pela rua deserta

em sua bicicleta

sem bagageiro

acabou de passar

a mulher de um homem sé
s0 pela rua deserta

em sua bicicleta

sem bagageiro

siléncio
(Freitas, 2012, p. 38).

O poema é performatico na medida em que encena a agdo de

» o« »  «

uma mulher de bicicleta que “vem”, “estd passando”, “passa” e fica

17



em “siléncio”. O fato de a bicicleta nao ter bagageiro reforca a solidao
em que se encontra. A mulher nio fala. A voz que fala no poema
vem de fora. Ao eternizar a cena pela imagem poética, o poema da
visibilidade & mulher silenciada e objeto de julgamento social. A
performance sugerida pelo poema desvela a condi¢ao feminina em
contextos sociais repressores, constituindo-se como a¢io, na medida
em que promove a reflexdo sobre as formas de relagdes estabelecidas
entre os sujeitos de uma sociedade.

Na perspectiva da representa¢ao-dentncia pela ironia empreen-
dida por Angélica Freitas, lembro do quadro de Frida Khalo em que
o assassinato de uma mulher é registrado na tela, sob o irénico titulo
Umas facadinhas de nada. A despeito de todos os avancos oriun-
dos das conquistas femininas nos séculos XX e XXI, ainda é preciso
representar a inferiorizagdo e a vitimizagdo da mulher para criar o
impacto e a reflexdo que decorrem de tal confronto com a realidade.
Rementendo & importante afirmagdo de Simone de Beauvoir (2009)
de que a mulher ndo nasce mulher, mas se torna, o poema “a mulher
¢ uma construgdo” joga luzes sobre o quanto a cultura é constitutiva
de uma presumivel identidade feminina unica e imutavel:

a mulher é uma construcgio

deve ser

a mulher basicamente é pra ser
um conjunto habitacional
tudo igual

tudo rebocado

sé muda a cor

particularmente sou uma mulher
de tijolos a vista
nas reunides sociais tendo a ser

a mais mal vestida
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digo que sou jornalista

(a mulher é uma construgéo

Com buracos demais
vaza

a revista nova é o ministério
dos assuntos cloacais
perdao

néo se fala em merda na revista nova)

[..]
(Freitas, 2012, p. 45).

A mulher construida socialmente é comparada a um conjunto
habitacional, ou seja, segue um padrao: “tudo igual, tudo rebocada,
s6 muda a cor”. Em oposi¢do a essa uniformiza¢io do feminino, o
eu lirico se autodefine como uma mulher de tijolos a vista, que des-
toa das mulheres rebocadas, ou seja, apagadas em sua singularidade.
Em reunides sociais, é sempre a mais mal vestida e se diz jornalista,
mostrando-se desviante daquilo que se espera de uma mulher. O
desvio constrasta com o paradigma de beleza que estampa as capas
de revistas femininas, como a Nova, mencionada no poema. Essa
tensdo destaca o papel da publicidade na dissemina¢do dos modelos
impostos as mulheres, ainda vitimas de condicionamentos sociais,
a partir dos quais se tornam meros objetos a servico de desejos que
nem sempre sdo os seus, mas de um outro. No final do poema, os trés
ultimos versos remetem ao fechamento e a resisténcia da sociedade a
mudanca, que limitam a agdo das mulheres no sentido de transfor-
mar seus destinos:
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nada vai mudar -
nada nunca vai mudar -

a mulher é uma construcgio
(Freitas, 2012, p. 46).

Em Problemas de género, publicado em 1989, Judith Butler (2013)
afirma que nossas ideias de feminino e masculino variam de acordo
com a cultura e que esses termos nao possuem significados fixos. Em
sua teoria sobre o carater performatico de género, a filosofa estaduni-
dense esclarece que nem todos os sujeitos se adaptam ao papel social
tradicional, da familia heterossexual, e que a expressdo de género deve
ser um direito e uma liberdade fundamentais de qualquer sociedade
democratica. Nesse sentido, o poema de Angélica Freitas, ao expor o
carater de constru¢ao do que é ser uma mulher, contribui para repen-
sar os papéis sociais pretensamente fixos que ainda se impoem ante a
liberdade de expressdo de qualquer ordem, em especial, da expressdo
de género. Nessa perspectiva, o poema “pds”, um dos poucos em que
o foco ndo é apenas a mulher, a critica aos papéis fixos é estendida a
vida moderna de homens e mulheres, indistintamente:

os homens as mulheres nascem crescem
veem como 0s outros nascem

como desaparecem

desse mistério brota um cemitério

enterram carcagas depois esquecem

os homens as mulheres nascem crescem
veem como 0s outros nascem

como desaparecem

registram registram com o celular

fazem planilhas depois esquecem
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torcem pra que demore sua vez
os homens as mulheres
néo sabem o que vem depois

entdo fazem uma pds

os homens as mulheres nascem crescem
sabem que um dia nascem

noutro desaparecem

mas nem por isso se esquecem

de apagar o gasealuz

(Freitas, 2012, p. 54).

Composto por anaforas que reiteram a passagem efémera do
ser humano pelo mundo, o poema sugere que nao ha hierarquias
entre homens e mulheres. Estamos todos, independente de raca,
credo e género, sujeitos as mesmas leis naturais de nascimento,
crescimento e morte. Diante da irreversibilidade do fim, o poema
destaca ironicamente nossa preocupa¢do mundana com aspectos
banais da vida contemporanea, como registrar no celular, fazer
planilhas ou uma pés. O poema, que parece destoar do teor dos
demais, evidencia que o destino de todos é o mesmo a despeito de
quaisquer disputas pelo poder.

No poema que da titulo & obra, “um ttero é do tamanho de um
punho”, o maior e mais enigmatico do livro, Angélica Freitas ques-
tiona diretamente a utilidade de um ttero no corpo feminino, repe-
tindo a pergunta “para qué”, algumas vezes também na lingua do “i”
(“piri qui”), o que destaca a ironia como recurso recorrente da poeta.
O poema é recheado de expressdes e ditos que remetem a compor-
tamentos sociais ditados pela cultura no que se refere a mulher e ao
seu corpo. Trata-se de afirmacoes sobre o que cabe no utero, sobre o
utero como capital simbolico, sobre o direito das mulheres sobre o
proprio utero, sobre titeros famosos e sobre a anatomia e a finalidade
do utero:
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[..]

uteros famosos:

o utero de frida khalo

o ttero de golda meir

o utero de maria quitéria

o ttero de alejandra pizarnik
o utero de hilary clinton

(o utero de diadorim)

khalo na sala de espera

meir dos 6vulos de ouro
quitéria de modess na guerra
pizarnik decerto tampax
clinton ndo tem medo

de espéculos na maca fria
(mas diadorim nunca foi

ao ginecologista)

um utero expulsa os dvulos
6bvios

vermelho =

tudo bem!

isti tidi bim

vivi ni isti grividi

(Freitas, 2012, p. 60).

As mulheres famosas sdo lembradas no poema por algum uso
que fizeram do ttero, o que refor¢a a no¢éo de que a mulher é um ser
marcado culturalmente pelo corpo, em especial na sua relagdo com
0 6rgao que garante o cumprimento de sua fungédo social de repro-
dugdo. As mulheres citadas, por outro lado, sdo reconhecidas por
subverter papéis preestabelecidos, usando (ou ndo usando) seus ute-
ros conforme lhes convinha e, desse modo, exercendo poder sobre
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0 proprio corpo. Ao mencionar a ovulagdo e a menstruagdo e usar a
lingua do “i” nos versos que parecem reproduzir a fala da sociedade
diante da possibilidade de uma gravidez indesejada, Angélica pro-
blematiza o quanto ainda é tabu falar dos processos corpéreos do
corpo feminino. Na sequéncia, o poema faz alusdes a incriminac¢ao
do aborto:

um utero é do tamanho de um punho
num utero cabem capelas
cabem bancos hdstias crucifixos
cabem padres de pau murcho
cabem freiras de seios quietos
cabem as senhoras catélicas

que ndo usam contraceptivos
cabem as senhoras catélicas
militando diante das clinicas

as 6h na cidade do méxico

e cabem seus maridos

em casa dormindo

cabem cabem

sim cabem

e depois vio

comprar pao

repita comigo: eu tenho um utero
fica aqui
¢ do tamanho de um punho

nunca apanhou sol

um utero é do tamanho de um punho

néo pode dar soco

[...]
(Freitas, 2012, p. 61).
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A poesia de Angélica Freitas situa-se em um periodo de tran-
sicdo entre a terceira e a quarta onda do feminismo no Brasil,
segundo pondera Heloisa Buarque de Hollanda.! Na terceira onda,
as mulheres produzem obras feministas sem que, muitas vezes,
haja um reconhecimento desse engajamento. As produgdes artisti-
cas contemporaneas vém marcadas por um redimensionamento do
feminismo (ou feminismos), que passa a utilizar o corpo como pla-
taforma de expressdo e protesto de demandas de mulheres plurais.
Além do corpo, as redes sociais também sdo poderosas ferramentas
para a disseminac¢ao da agenda feminista atual, que parte das expe-
riéncias pessoais para reinvindica¢ao de direitos. Segundo Heloisa,
inverteu-se “o pessoal é politico” da terceira onda para “o politico é
pessoal” na quarta. Antevendo de certa forma esse tom, “3 poemas
com o auxilio do google”, de Angélica Freitas (2012, p. 72), deixam
claro o quanto a mulher ainda é definida por vozes alheias e andni-
mas, agora disponiveis em rede, mas, a0 mesmo tempo, aponta a plu-
ralidade de suas atribuicdes e desejos na sociedade contemporénea,
como se observa em “a mulher quer”™

a mulher quer ser amada

a mulher quer um cara rico

a mulher quer conquistar um homem

a mulher quer um homem

a mulher quer sexo

a mulher quer tanto sexo quanto o homem

a mulher quer que a preparagdo para o sexo acontega lentamente
a mulher quer ser possuida

a mulher quer um macho que a lidere

a mulher quer casar

1 Na Aula Inaugural do PPG-Letras da UFRGS, do Semestre Letivo 2018/1,
intitulada A onda explosiva dos novos feminismos, no dia 19 de margo,
as 14 horas, no Auditério do ILEA, Campus do Vale.
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a mulher quer que o marido seja seu companheiro

a mulher quer um cavalheiro que cuide dela

a mulher quer amar os filhos, o homem e o lar

a mulher quer conversar para discutir a relacao

a mulher quer conversa e o botafogo quer ganhar do flamengo
a mulher quer apenas que vocé escute

a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, quer carinho
a mulher quer seguranga

a mulher quer mexer no seu e-mail

a mulher quer ter estabilidade

a mulher quer nextel

a mulher quer ter um cartio de crédito

a mulher quer tudo

a mulher quer ser valorizada e respeitada

a mulher quer se separar

a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais

a mulher quer se suicidar

Na penultima parte do livro, intitulada “Argentina”, ha uma
mudanga de voz para a primeira pessoa, mantendo o tom critico e
ironico da escrita em relagdo aos papéis sociais associados aos géne-
ros, como no poema “II”, que questiona o habito que define quem faz
o churrasco e a salada:

os churrascos sdo de marte

e as saladas de vénus

me dizia uma amiga que os churrascos
cabem aos homens porque sao feitos

fora de casa

as mulheres as alfaces

as alfaces as mulheres
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que alguém se rebele e diga

pela imediata mudanga de habitos

assar uma carne no forno

seria um paliativo ndo seria uma solu¢iao

que suem as lindas na frente da churrasqueira
e que piquem eles as folhas verdes

(Freitas, 2012, p. 76).

Em “o livro rosa do coragdo dos trouxas”, Gltima parte do livro,
predominaa primeira pessoa e se percebe que mesmo com a mudanga
de perspectiva em relagdo as identidades de género, os papéis femini-
nos e masculinos podem se manter, como se observa no poema “III”,
que sugere a relagdo homossexual entre mulheres:

as mulheres sdo
diferentes das mulheres
pois

enquanto as mulheres
vao trabalhar

as mulheres ficam

em casa

lavando a louga

e criam os filhos

mais tarde chegam

as mulheres

estdo sempre cansadas
vao ver televisio.
(Freitas, 2012, p. 85).

Porém, considerando a proposic¢do de Judith Butler (2013) de que
a identidade de género é performatica e de que os corpos adotam
diferentes condutas de acordo com o desejo, a inversiao de papéis
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pode ocorrer e gerar a desnaturalizagdo das identidades fixas. A poe-
sia de Angélica Freitas, nesse sentido, ao gestar e langar no espago e
no tempo diferentes imagens estereotipadas do feminino e do mas-
culino, através da ironia, convida-nos a olhar como espectadores cri-
ticos as performances sociais tradicionais e ressignifica-las em face
das novas identidades que se estabelecem na contemporaneidade.

Conforme se verificou nos poemas analisados, somos forte-
mente condicionados pela cultura e estamos mergulhados em um
mundo social em que as relagdes de género ainda sdo problematicas.
Felizmente, desde as primeiras lutas feministas, ocorreram mudan-
¢as e, hoje, temos maior consciéncia do quanto o patriarcalismo é
nocivo tanto para mulheres quanto para homens. Mas é preciso des-
tacar que se trata de um processo longo e paulatino e que, mesmo
assimilando a necessidade de transformacdo, muitas vezes nos sur-
preendemos repetindo padrdes na maneira de falar, de nos vestir, de
nos comportar, de nos relacionar e na forma diferenciada de criar
meninos e meninas. Dai a necessidade de continuar problemati-
zando a questdo de género, como o poema-ttero de Angélica Freitas
o faz, até que as mentalidades e os comportamentos se redimensio-
nem de fato.

Como mulher que vive e produz conhecimento em uma socie-
dade ainda desigual quanto as questdes de género, enfrentei resistén-
cias para me definir como feminista, ainda que no percurso tenha
sido inevitavel me posicionar como tal. Em Sejamos todos feminis-
tas, a nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2015, p. 43) argu-
menta a favor do uso da palavra “feminista” para se definir em vez
da sugerida expressdo “luta por direitos humanos”, pois nio a usar
seria uma maneira de fingir que as mulheres nao foram excluidas ao
longo dos séculos. Nessa perspectiva, leio Um titero é do tamanho de
um punho como uma obra feminista que questiona os papéis crista-
lizados, contribuindo significativamente para repensar as relagdes
de género e para a continua conquista de espago pelas mulheres na
sociedade. Como um punho, o poema-utero de Angélica Freitas
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converte-se em arma de combate e, em sua errancia, gera novos
rebentos poéticos e interpretativos que incitam a reinventar os
papéis sociais na dire¢do de uma sociedade mais igualitiria em
todos os sentidos.

Referéncias

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos todos feministas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015.

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2009.

BUTLER, Judith. Problemas de género. Feminismo e subversio da
identidade. 5. ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2013.

DEL PRIORE, Mary. Ao Sul do Corpo: condi¢ao feminina, maternidades e
mentalidades no Brasil Colonia. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Aula inaugural no Collége
de France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970. 22. ed. Sdo Paulo:
Edigoes Loyola, 2012.

FREITAS, Angélica. Um titero é do tamanho de um punho. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2012.

PERROT, Michelle. Os siléncios do corpo da mulher. In: MATOS, Maria
Izilda S. de; SOIHET, Rachel. O corpo feminino em debate. Sdo Paulo:
UNESP, 2003. p. 13-27.

STIGGER, Veronica. Utero errante. Revista Palavra, n. 6, p. 12-16, 2005.

28



Rilke em deriva:
Rilkeana, de Ana Hatherly,
e Rilke Shake, de Angélica Freitas

Rita Lenira de Freitas Bittencourt

Quando alguém se langa ao outro, seja para o amor ou
para o assassinio, sempre se encontra com o lancamento
do outro, que acontece ter sido langado ali a sua frente.
Derrida, em texto-homenagem a Hélene Cixous, 2005.

Derivas

No Brasil, o auge do rilkianismo se deu por volta de 1950; em
Portugal, vai dos anos 1930 até depois da Segunda Guerra. No
entanto, de 14 para cd, de tempos em tempos, algum escritor redes-
cobre aspectos significativos da poética de Rainer Maria Rilke (1875-
1926) e oferece uma leitura renovada que surpreende e traz a cena
contemporanea elementos que, uma vez mais, reconduzem a esse
singular poeta.! Este ensaio ocupa-se de duas dessas abordagens, que
quase s6 tém em comum o fato de serem derivas poéticas de Rilke:
Os livros Rilkeana (1999), da portuguesa Ana Hatherly, e Rilke Shake
(2007), da brasileira Angélica Freitas.

1 Este ensaio desenvolve um tépico que explora justamente as “derivas de
Rilke” na poesia contemporanea de autoria feminina, do projeto de Esta-
gio Pds-doutoral, intitulado “A dicgdo Preciosa: um estudo das poéticas do
presente”. O projeto foi desenvolvido no Centro de Estudos Comparatistas
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (CECFLUL), entre 2013
e 2014, com o apoio da Capes.



O jornalista, poeta e tradutor Ivo Barroso (2011, s.p.), ao refe-
rir-se as leituras poéticas da obra de Rilke no Brasil, as denomina
“diluigoes”, termo que carrega um sentido de enfraquecimento e até
mesmo de subserviéncia, remetendo a uma arte de epigonos, dis-
tante, temporal e espacialmente, e incapaz de reencontrar os moti-
vos e a forca de uma dic¢do mestra. Ja o critico Jodo Barrento (1999,
p- 11) comenta que Rilke foi “um dos poetas mais assimilados, cita-
dos, ecoados, glosado, apropriados [...] em praticamente todas as lite-
raturas europeias’, e utiliza, ele préprio, as férmulas textualizadas de
“rilkismo”, o verbo “rilkisar”, além de referir-se a moda “rilkisante”,
o que demonstra uma assimila¢do lexical, decorrente de uma prolife-
ragao de leituras e releituras e assinala certa exaustao, especialmente
em Portugal, dos temas e formas ligados a poética de Rilke.

Tomo, por isso, a nogdo de “deriva”, desviando-a do seu campo
semantico, da geografia, da viagem, da arquitetura urbana e tam-
bém da politica - pois é um termo especialmente caro a teoria
Situacionista, de Guy Debord, elaborada em A Sociedade do espe-
tdculo (1997), que ativa as poténcias da errincia e monta-se como
um exercicio que desestabiliza os rumos do caminhante, rompe a
légica dos trajetos e projeta novos e improvaveis caminhos no espago
da cidade. Convoco, assim, uma ideia transgressora da deriva, inse-
rindo-a no espago do literario, para ler tanto o jogo ironico de Ana
Hatherly, especialmente na segunda parte de Rilkeana, intitulada
“Orfeu em queda livre”, quanto para ler algumas operagdes metoni-
micas de Angélica Freitas, em seu livro de estreia, Rilke Shake.

Ha zonas de trabalho dessas poetas onde se pode operar uma
perambulacdo ensaistica ao encontro de algo ndo acomodavel em
Rilke, que é quase um pulsar anti-rilke: nada de transcendente, nem
de espiritualizado, bem pouco estetizante, e que, no entanto, man-
tém as figuras, explora a alusio e joga, ainda, com a mito-poética
Rilke. Em alguns dos poemas de Hatherly e Freitas o movimento em

deriva, por deslocamentos e cortes, da a ver decomposi¢des, glosas,
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colagens. Ambas visitam a tradigdo romantico-moderna e a explo-
ram, a seu modo e sem pedir licenca.

Ana em Rilke

Em “Orfeu em queda livre”, a primeira parte se chama “os anjos”
e compde-se do poema em aleméo, publicado por Rilke em duas edi-
¢oes - 1902 e 1906 - em Das Buch der Bilder - O Livro das Imagens;
da tradugéo feita pela propria Ana Hatherly “Os Anjos”, e os demais
dois poemas que sdo ecos: “Eco I” e “Eco I1”, sao desdobramentos do
poema inicial. Ou seja, o0 que se vé, o que se 1&, ¢ uma composicao em
quatro partes - quatro textos encadeados desdobrando-se uns nos
outros sem, no entanto, repetirem-se.

Este é um dos poemas mais conhecidos de Rilke:

Die Engel

SiehabenallemiideMiinde
und belle SeelenohneSaum.
Und eineSehnsucht (wienachSiinde)

gehtmanchnaldurch den Traum.

Fast gleichensieeinanderalle;
inGottesGéartenschweigensie,
wieviele, vieleIntervalle

in seiner Macht und Melodie.

NurwennsieihreFliigelbreiten,
sindsie die Weckereines Winds:
alsgingeGottmitseinenweiten
Bildhauerhdandendurch die Seiten
imdunklenBuch des Anbeginns.
(Hatherly, 1999, p. 80 ).
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A tradugao de Ana Hatherly é econdmica em relagdo a pontuagao
e mantém a tltima estrofe com quatro versos, igual as demais em seu
poema, sendo que no de Rilke, conforme transcrito e citado acima,

h4é cinco versos na ultima estrofe:
Os Anjos

Todos tém uma boca lassa
e as claras almas sem limites.
E em seus sonhos por vezes perpassa

uma saudade (talvez de pecado).

Quase todos parecidos uns com os outros
nos jardins de Deus estdo calados
como se fossem intimeros intervalos

em sua forga e sua melodia.

Mas quando desdobram suas asas
despertam uma tal vibragao
como se Deus com sua vasta criadora méo

folheasse o obscuro Livro do Inicio.?

2 Hé uma tradu¢do mais recente, em portugués, desse poema, feita por Maria
Jodo Costa Pereira (Rilke, 2005, p. 49), que mantém a pontuagio e, a custa

de enjambements, o mesmo niimero de versos: “OS ANJOS / Todos eles tém
bocas exaustas / e almas claras e sem costura./ E uma nostalgia (como no
pecado)/ viaja-lhes por vezes o sonho.// Sao todos entre eles muito iguais;/
nos jardins de Deus calam/ como muitos, muitos intervalos/ na sua for¢a e na
sua melodia.// S6 quando abrem as suas asas,/ despertam um vento:/ como se
Deus com as suas grandes/ maos de escultor passasse as paginas/ do escuro
livro do Génesis.”

Devo mencionar, ainda, a tradugio brasileira deste poema, de Augusto de
Campos (2015, p. 51), embora dela ndo me ocupe neste ensaio.
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A sensibilidade barroca de Hatherly® (1999, p. 81) estabelece uma
tensdo com a poética moderna e ao trabalhar com as imagens e sons
- embora estejam os anjos mudos - faz aparecer ecos - produz vibra-
¢oes da voz que se projetam e retornam:

Ecol

Porque temos as nossas almas lassas

sonhamos por vezes com os anjos que inventamos
e 0s anjos que sonhamos

obstinados gigantescos entes

enchem nossos anseios veementes

com seu invisivel impeto claro.

E porque é enorme a nossa fome
em nossos obscuros repetidos apelos
sonhamos vé-los

ouvindo sua voz.

Mas os anjos nio falam

e quando abrem suas grandes asas

as suas irisadas espléndidas penas
perpassam nosso anseio com incrivel fulgor
e ao nosso fragil singular fervor

dispensam o seu brilho inutil.

Uma construgdo por ecos - fendmenos sonoros, sons refletidos
percebidos com intervalo de tempo suficiente para serem distingui-
dos do som original - dobra-se sobre os poemas, retoma imagens,

3 Vale a pena conhecer o trabalho tedrico de Ana Hatherly a respeito da lite-
ratura e das formas barrocas histdricas. Ver, por exemplo, os ensaios de Poesia
incurdvel: aspectos da sensibilidade barroca, de 2003. H3, ainda, varios estu-
dos a respeito das formas teatrais escritas por mulheres no Barroco portugués.

33



repete palavras e expressdes sem, no entanto, os sobrepor, nem em
termos formais, nem no conteudo semantico. Sdo melodias outras,
de versos mais curtos e novos seres - sereias - e ainda mais etéreos -
do ar, de luz:

Eco Il

Obstinadamente
0S anjos

enchem nosso anseio veemente

Sereias do ar

sdo quimeras da mente

Activo sonho

de nos independentes
da nossa invenc¢io
sdo reféns ardentes

e da ambigéo

que a todos seduz
desafio extremo

vertigem de luz

Sobre os despojos das almas escassas
pairam calados

com suas bocas lassas

(Hatherly, 1999, p. 83).

A “queda livre”, em Hatherly, estabelece um intervalo ou uma
ironia, tanto em relagdo ao personagem classico e a seu mito,
Orfeu, quanto aos poemas de Sonetos a Orfeu, de Rilke, 1922, que,
segundo José Miranda Justo (2005), marcam uma “mudancga de
paradigma” que os separam do conjunto As Elegias de Duino, de
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forma mais antiga e sem rima, resultante de muitos anos de traba-
lho e encerrado na mesma época. Os sonetos sdo formas modernas.
Propositalmente, em “Orfeu em queda livre”, a poeta portuguesa
junta a figura do anjo, das elegias, com a referéncia a Orfeu, dos
sonetos, colocando-se num movimento “entre”, que é horizontal, e
“de queda”, que se da na vertical.

Assim, Ana aplicada a Rilke - Rilkeana - o atualiza enquanto
o visita; sonda seus caminhos e constroi passagens, enquanto o
desmonta. Mas conserva uma fei¢do arquitetonica de O livro das
imagens e mantém reflexées muito evidentes sobre a forma, traba-
lhando-as, em uma cena barroca, no presente - 1999 -, tornando-a
varia e pluralizada; ou rizomatica, diria Deleuze (1991), outro grande

estudioso contemporaneo das formas disformes do barroco.

Shake em Rilke

A presenca de Rilke nos poemas de Angélica Freitas se anuncia
liquida desde o titulo, que propde a operagédo shake, e, duplamente,
tanto opera por atualizacdo quanto por trituragio das referéncias.

No entanto, por tratar-se do primeiro livro, rito de passagem a
categoria de poeta, em termos gerais, torna-se inevitavel aproximar
Rilke Shake de dois textos em prosa de Rilke: Cartas a um jovem poeta,
de 1929, e Ewald Tragy, de 1927 ou 1928, ambos publicados em edi-
¢des postumas. As cartas que, no Brasil, foram traduzidas por Cecilia
Meireles, recomendam ao poeta aspirante um investimento em sua
formacéo humana e algum recolhimento, um convivio com o siléncio;
ja o diario que na pele do jovem Ewald carrega tracos da biografia de
Rilke, acompanha um deslocamento que também é passagem a idade
adulta: ao sair da casa paterna, de Praga a Berlim, o narrador vive
seu primeiro ano solitario e tenso a procura de uma poética, de seus
caminhos como artista. Nesse livro também se evidencia certo des-
locamento no mundo, uma marginalidade fundadora e construida,
na poesia e na biografia de Rilke, com as quais Freitas (2007, p. 21)

dialoga a distancia, como no afrancesado-afetado poema a seguir:
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I’anfance de I’art

porque eu perdia a pose mamae me deu uma cadeira
elegante de veludo burgundy, trés anos no balé tutu e

tafetds e ainda perdia a pose.

mamae disse vou comprar uma cadeira par- a que pelo
menos sente elegantemente. papai chegava tarde e ao
me ver sentada lendo pedronava suspirava e tirava

trollope da estante. “leia os cléssicos,

é importante.» era o entendimento de papai o self-made

man o marido de mamae a de quatro sobrenomes.

dai a minha aversio a heraldica e estofados.

dai porque nunca li chaucer antes.

Na superficie, o poema dialoga também com uma jovem Ana

Cristina Cesar,* em sua dissonincia familiar e de valores, com sua
marca¢ido de um feminino de “pose” desenhado em conjugacio
contraria ao mobilidrio, as leituras e ao balé, um terreno das meni-
nas. Mas as relagdes com a mée e o mal-estar na cultura burguesa e
moderna, que vem dos roménticos e chega até Freud, ¢ uma marca
tipica, em Rilke, do final do século XIX e da qual ele luta para se
livrar. Em Angélica Freitas (2007, p. 11), surge um trabalho com essas
imagens em pedagos, em “erros” deliberados/marcas de differance -
I'anfance/I’enfance -, os cacos e flashes que elaboram os transitos, da
infancia do literario até os artificios do desejo, sem titulo:

4 Especialmente em alguns poemas de A teus pés, publicado pela primeira vez

em 1982, pela editora Brasiliense.
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Ai que bom seria ter um bigodinho
além das lentes dos 6culos ficar
escondida por tras de uma taturana

capilar
um bigodinho para poder estar

um bigodinho para sair a rua e ver

o mundo mas se esconder
um bigodinho para poder ser

um apéndice nasobucal

buconasal
tipo um chapéu

ninguém te incomoda nos cafés
(a beleza esta nos olhos

de quem nio pode crer)

e no fim do dia ouvir
obrigada senhor

ao entrar por ultimo no elevador.

Em outros poemas, a citagdo é direta, nomeada - Lou Andreas
Salomé e Rainer Maria Rilke, Gertrude Stein, Alice Toklas e o cao-
zinho Basket - mas ndo menos problematica, ja que inserida em
conformagdes triangulares de nomes/relagdes/afetos que também
mescla os tempos e os espa¢os e inclui o eu poético desde o titulo “a
mulher dos outros™
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a mulher dos outros

fiquei muito tempo naquela banheira sem agua

pensando por que gertrude me havia deixado

as unhas roxas os dedos enrugados naquele banheiro
sem aquecimento num apartamento perto do jardin du

luxembourg

sem amor e sem toalha

ela tem alice e basket eu sou a terceira excluida

noutros tempos rilke me chamaria pro jardin des

plantes
hoje eu digo adeus e vou para a gare du nord

lou andreas me espera em géttingen plantaremos beijos
na génseliesel
(Freitas, 2007, p. 33).

A confecgao barroca, explicita em Hatherly, é tomada pelo avesso
em Freitas, na mistura metapoética e nos jogos plurilingues e escor-
regadios - “jardin des plantes”, versos 8 e 9, por exemplo, tanto pode
ser lido em cena de redundéncia e sobreposicdo quanto na traducao
“plantas de jardim” que desfaz a alusdo a um endereco - nos quais
Rilke surge literalmente diluido, como um dos tantos ingredientes
de uma bebida, uma batida feita de som e movimento minimos,
em tom de lusco-fusco, em minusculas, com algum humor e muita
volubilidade:
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rilke shake

salta um rilke shake

com amor &ovomaltine
quando passo a noite insone
e ndo ha nada que ilumine
eu peco um rilkeshake

e como um toastedblake
sunnyside para cima
quando estou triste

& sozinha enquanto

0 amor nao cega

bebo um rilkeshake

e ro¢o um toastedblake

na epiderme da manteiga

nada bate um rilkeshake
no quesito anti-heartache
nada supera a batida

de um rilke com sorvete
por mais que vocé se deite
se deleite e se divirta

tem noites que a lua é fraca
as estrelas somem no piche
e ai quando néo ha cigarro
ndo ha cerveja que preste
eu peco um rilkeshake
engulo um toastedblake

e dango que nem dervixe
(Freitas, 2007, p. 39-40).
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E preciso atentar que para o rilkeshake provocar seus efeitos ha
0 acompanhamento fundamental do “toastedblake” - e a repeticao
de “e” e “&” no poema realcam a conjugacio, a principio insepara-
vel. Assim, descobrir os tragos de Rilke em Freitas é apenas uma das
leituras e direcdes possiveis - e deixar William Blake fora disso é
apenas uma invengao de possibilidade.

Rilke Outras

Separadas no tempo e no espaco, além de testemunharem a lon-
gevidade e a poténcia do “rilkismo” ou “rilkianismo” que lhes serve
de referéncia ou ponto de partida, Hatherly e Freitas exercitam uma
intertextualidade que passa pelo pessoal, torcida em dire¢do a uma
forma de fazer muito particular, e a uma forma de dizer que mais
embaralha do que segue, mais desconstréi do que glosa. Nos dois
casos, vé-se primeiramente, em destaque, o trabalho das duas poetas
em busca de uma dic¢do preciosa, que ornamenta a superficie das
paginas.

Rainer Maria Rilke passou alguns anos de sua juventude na
Franga, como secretario particular do escultor Auguste Rodin, e
quando se referia a esses anos costumava dizer que os gastou “apren-
dendo a ver”.

Em Ana Hatherly, além da constru¢ao por desdobramentos, ha
também o esfor¢o da tradugdo que inclui o nome - Ana. Em Angélica
Freitas, sendo, como ja disse, o primeiro livro, percebe-se a tentativa
de montar uma rede formal e escritural de remissoes e alusdes que
sugerem caminhos, apontam escolhas e assinalam a opgéo tanto pela
mistura quanto pelo movimento — shake. Em ambas, imagens-pala-
vras parecem seguir em dire¢do a dissolu¢do, compondo as pagi-
nas do livro por vir das teorias blanchotianas, a beira do proprio
fim. No entanto, anjos caidos, sereias mudas, dervixes de fastfoods
dizem mais do que parece, ampliam o campo de visao, abismam os
sons, bifurcam os caminhos, triplicam os jardins e dangam. Inserem

ainda mais elementos na vertigem da cena poética do presente e, a
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duras, fulgurantes e incontaveis penas, garantem a sobrevivéncia do
poético no espago contemporaneo.
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“Anuncio imobilidrio”: o espago do poema
Ana Claudia Costa dos Santos

Nio gosto da arquitetura nova

Porque a arquitetura nova nao faz casas velhas
Nao gosto das casas novas

Porque as casas novas no tém fantasmas
Mario Quintana, "Arquitetura funcional"

Entre os motivos que nos levam a escrever, estd, sem duvida, o desejo
de deixar um rastro de nossa presenca no espago: uma prova fisica (ou
virtual) de nossa passagem pelo mundo. Para quem escreve poesia,
soma-se a esse desejo a necessidade de criar, por meio da linguagem,
pequenos universos autonomos. Nesse caso, o texto deve ser mais
do que um registro da realidade ou um testemunho da existéncia do
poeta — é preciso que cada poema constitua uma estrutura autotélica,
solida e coesa, na qual todo elemento tenha uma funcio definida.
Embora possa ir de encontro aos valores defendidos pelos
Estudos Culturais,' tao em voga atualmente, essa visdo imanentista
de poesia - difundida, sobretudo, pelos formalistas russos — favorece
o estudo de certos aspectos espaciais do poema. E justamente desses

1 Segundo Luis Alberto Brandéao (2005, p. 124), a literatura, na abordagem
culturalista, “deixa de ter qualquer privilégio em relagio a totalidade dos dis-
cursos em operagdo na sociedade [e] interessa a medida que se oferece como
palco onde os vetores conflituosos de determinada configuragao cultural se
manifestam’.



aspectos que se ocupa a primeira parte deste ensaio, na qual tego
comentarios gerais sobre a escrita poética considerando ideias apre-
sentadas por autores como Alfredo Bosi, Maurice Blanchot e Michel
de Certeau.

Ja na segdo seguinte, dedicada a analise de “Antincio imobilidri-
07,2 a base tedrica é composta pelos dois capitulos iniciais do livro A
poética do espago, de Gaston Bachelard. Ao abordar a importancia da
figura da casa na imaginag¢ao poética, os textos de Bachelard ajudam
a iluminar os cdbmodos escuros do poema. Proponho-me, assim, a
desempenhar o papel de leitora critica de meu préprio trabalho.

Os arredores da linguagem

No artigo “Breve historia do espaco na Teoria da Literatura”,
Luis Alberto Brandio (2005, p. 120) assinala que, com a difusdo do
Estruturalismo e a consequente retomada dos pressupostos forma-
listas, “passa-se a falar, de maneira bastante genérica, e usualmente

3

metaférica, em ‘espago da linguagem’. Como autora, eu diria que
é impossivel adentrar totalmente esse espaco: ficamos sempre a
margem. Podemos, no entanto, acercar-nos dele, observa-lo, tentar

conhecé-lo.

Falando da criagdo poética, Alfredo Bosi (1977, p. 20) destaca
o papel do devaneio: “diz-se de um pensamento vagamundo que
se engendra no vao, no vazio, no nada. Devanear é comprazer-se
em que o espirito erre a-toa e povoe de fantasmas um espago ainda
sem contornos”. E nesse espaco indefinido que nasce nio apenas o
poema, mas toda obra artistica. Erico Verissimo (1999, p. 4) des-
creve magistralmente a génese literaria neste trecho de O romance
de um romance:

2 “Antncio imobilidrio” (que pode ser lido, como apéndice, no final deste en-
saio) foi escrito como parte da obra Fabuldrio, cujos poemas inspiram-se em
diferentes géneros textuais. Trata-se de um poema dividido em oito segmen-
tos, que correspondem aos espagos/comodos de uma casa. A obra Fabuldrio,
por sua vez, integra minha dissertacdo de mestrado.
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No principio é o mistério. Mas a nebulosa comega a girar no espaco, a
colher planetesimais, que a pouco e pouco se vao agregando no ntcleo
central... E um fendmeno parecido com uma das teorias da origem do
mundo. Velhos desejos, memorias de coisas lidas e ouvidas, lembrangas
de emogdes sentidas, paisagens e algumas vistas, entrevistas ou adivi-
nhadas, sons desgarrados de melodias esquecidas, desejos sem nome
nem forma nitida, pedagos de sonhos mortos ou semimortos — tudo
isso se vai juntando misteriosa e tumultuosamente a nebulosa inicial

que com o correr do tempo ganha fisionomia e consisténcia.

Para o poeta, porém, a estabilidade desse microcosmo esta sem-
pre em risco. O espago fechado do texto poético pode ser quase tdo
atordoante quanto o caos: é como se, incapaz de suportar tamanha
carga, o poema recém-escrito estivesse prestes a desfazer-se, lan-
¢ando outra vez o poeta ao mistério inicial.

Segundo Maurice Blanchot (1987, p. 18), a obra resulta do silén-
cio imposto pelo escritor a uma fala incessante, pois é no siléncio
que adquire “forma, coeréncia e entendimento aquilo que fala sem
come¢o nem fim”. Nesse sentido, o autor afirma que

[...] a obra somente é obra quando ela se converte na intimidade aberta
de alguém que a escreveu e de alguém que a leu, o espago violentamente
desvendado pela contestagdo mutua do poder de dizer e do poder de
ouvir. E aquele que escreve é igualmente aquele que “ouviu” o inter-
minavel e o incessante, que o ouviu como fala, ingressou no seu enten-
dimento, manteve-se na sua exigéncia, perdeu-se nela e, entretanto,
por té-la sustentado corretamente, fé-la cessar, tornou-a compreensivel
nessa intermiténcia, proferiu-a relacionando-a firmemente com esse

limite, dominou-a ao medi-la. (Blanchot, 1987, p. 29).

Blanchot parece referir-se ao poder organizador de quem escreve,
a capacidade de “domar” a linguagem para que, dentro dos limi-
tes tracados pelo autor, a obra comunique o inefavel. Talvez esteja
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presente nessa perspectiva certa noc¢éo de tradugio - afinal, ndo seria
tarefa do escritor decodificar esse estranho discurso a fim de que o
leitor o compreenda? Ademais, embora o conceito de fala intermi-
navel esteja relacionado a inspiragdo, para Blanchot (1987, p. 176)
o0 escritor é também agente, uma vez que “somente se escreve se se
atinge esse instante ao qual s6 se pode chegar, entretanto, no espago
aberto pelo movimento de escrever. Para escrever, é preciso que ja se
escreva”. Todavia, o poeta move-se nos intersticios, permanece sus-
penso entre o que deseja dizer e o que diz, entre o poema que almeja
e 0 poema que escreve.

Ao explicar a diferenca entre lugar e espaco, sendo este ultimo
um “lugar praticado”, Michel de Certeau (1998, p. 202) faz o seguinte
paralelo: “a rua geometricamente definida por um urbanismo é trans-
formada em espaco pelos pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o
espaco produzido pela pratica do lugar constituido por um sistema
de signos — um escrito”. Por outro lado, pode-se pensar esse sistema de
signos como “lugar praticado” desde o momento de sua criagdo.
O texto ¢é fruto de um gesto animico complexo; percorre obscuros
meandros antes de chegar a sua forma definitiva. Blanchot (1987,
p- 49) defende que, ao escrever, o autor é atraido pelo “ponto central da
obra como origem, aquele que néo se pode atingir, o inico, porém, que
vale a pena atingir”. A partir desse ponto, alguns criadores

[afastam-se], mas lentamente, quase discretamente, a voltarem num passo
uniforme a superficie que o tragado regular e firme do sulco permite em
seguida arredondar segundo as perfei¢des da esfera. Mas quantos outros,
pela atragdo irresistivel do centro, s6 podem desprender-se com uma vio-
léncia sem harmonia, quantos deixam em sua esteira cicatrizes de feridas
mal fechadas, os tragos de suas sucessivas fugas, de seus regressos incon-

solados, de seu vaivém aberrante. (Blanchot, 1987, p. 48-49).

O movimento da escrita ndo é linear. Essas idas e vindas — expres-

sas em rasuras, novas versoes, papéis rasgados - sdo, como se sabe,
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inerentes ao processo criativo. Somadas, elas constituem o percurso
feito pelo autor até as fronteiras do texto. Ainda que essas fronteiras
possam ser maleaveis, o escritor é um estrangeiro no pais de sua pro-
pria obra: mais cedo ou mais tarde, ele tera de deixa-la.

Ao comentar a perspectiva tedrica que privilegia a estrutura espa-
cial do poema,® Bosi (1977, p. 31-32, grifo do autor) afirma o seguinte:

A beleza da forma adviria do fechamento do sistema; e valores estéti-
cos seriam a regularidade, o paralelismo, a simetria das partes, a circu-
laridade do todo. Para alcangd-la, baliza-se miudamente a estrada de
sorte que os trechos se parecam quanto a extensio, quanto a0 comego
e ao termo. A repeti¢do, pura ou simulada, torna-se procedimento
obrigatorio.

Convergem para esse critério de perfei¢cdo formal boa parte das poéticas
maneiristas, e, em outro nivel, o Formalismo e o Estruturalismo litera-
rio da década de 60.

Mas a verdade dessa posicdo — ou desse “gosto” — é uma meia verdade.
O mesmo movimento que permite o sossego do retorno pode aceder
a diferenciagdo-para-frente do discurso. Re-iterar, re-correr, re-tomar

supdem também que se estd a caminho; e que se insiste em prosseguir.

3 Alfredo Bosi (1977, p. 27-28) refere-se sobretudo as ideias formalistas:
“Depois que o enunciado se compds e chegou a termo, no poema, pode-se,
em tempo de analise, abstrair a duracdo e espacializar o texto. Basta ir a cata
de reiteracdes e simetrias, tragando uma linha que una todas as ocorréncias
de algum modo afins (quanto ao som, a fun¢do, a posigio, ao significado).

A ideia de estrutura espacial ganha, nessa fase do trabalho, uma solidez
imponente. Parece, afinal, que o poema foi montado para que toda a lingua-
gem se ajustasse a um certo esquema de paradigma; e que ela se torcesse, se
contraisse e se dobrasse sobre si mesma até se sobrepor sem sobras ao estrato
6sseo das correlagdes. Mas nao foi bem isso o que aconteceu. O metro regular,
0s ecos, as rimas, as simetrias dispuseram-se no interior de um fluxo verbal
que foi adensando com a pressao acumulada dos signos. E enquanto o poema
prosseguia, ia-nos desvendando novos perfis e novas relagdes da existéncia”
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Nesse sentido, a estrutura formal de um poema configura-se nao
como lugar fixo, mas como senda ao longo da qual autor e leitor
seguem na direcdo de algo novo. As simetrias e reiteragdes do texto
poético ndo seriam, assim, locais de chegada, mas pontos de partida.
Para citar Alfredo Bosi (1977, p. 32) uma ultima vez, “[os pousos sdo]
necessarios ao folego do viajor, mas na marcha cada passo, mesmo o

que leva ao pouso, é um novo passo”.

Os fantasmas da casa

Durante a construgido do poema “Anuncio imobilidrio”, foram
consideradas, em maior ou menor medida, as no¢des discutidas na
se¢do anterior. Como se trata, entretanto, de um texto cujo intuito é
reabitar uma casa ficticia, minha preocupacéo principal foi aplicar a
arquitetura dos versos a matéria informe da imaginagao e da memoria.

Na conferéncia intitulada “Outros espagos”, Michel Foucault
(2009, p. 413-414), partindo das descri¢goes dos fenomendlogos,
observa:

[...] ndo vivemos em um espaco homogéneo e vazio, mas, pelo contrario,
em um espago inteiramente carregado de qualidades, um espaco que
talvez seja também povoado de fantasma; o espago de nossa percep-
¢do primeira, o de nossos devaneios, o de nossas paixdes possuem neles
mesmos qualidades que sdo como intrinsecas; é um espago leve, etéreo,
transparente, ou entdo é um espago obscuro, pedregoso, embaragado:
¢ um espago do alto, um espago dos cumes, ou é, pelo contrario, um
espaco de baixo, um espago do limo, um espago que pode ser corrente
como a agua viva, um espago que pode ser fixo, imoével como a pedra

ou como o cristal.

Essa declaragdo prepara o terreno nao apenas para o universo que
tentei delinear em “Antuncio imobilidrio”, mas também para alguns
conceitos presentes em A poética do espago, de Gaston Bachelard, obra
que orienta minha leitura do poema. Para Bachelard (2008, p. 26),
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[...] a casa é uma das maiores for¢as de integracdo para os pensamentos,
as lembrancas e os sonhos do homem. [...] Sem ela, 0 homem seria um
ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e
das tempestades da vida. E corpo e é alma. E o primeiro mundo do ser
humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como o professam as meta-

fisicas apressadas, o homem ¢é colocado no berco da casa.

Com essa defini¢do em mente, comento a seguir, de forma
sucinta, cada um dos oito segmentos do poema. Nao se trata de uma
andlise exaustiva (até que ponto, afinal, um autor pode analisar seu
proprio texto?), mas do registro de impressdes a respeito de certos
elementos pelo viés do espago. Muito longe de afirmar-se como casa
poética ideal, esta foi, para mim, a casa poética possivel.

Portio de ferro

O portéo delimita, com seu peso metalico, tanto o espaco da casa
quanto o territério do poema. Neste segmento, o texto apresenta-
se como antincio, indicando que o imével est4 a venda. E uma casa
antiga, abandonada hd muitos anos. Imaginei-a assim justamente
por ter a inten¢do de povod-la de “fantasmas” - as préximas partes
do poema deveriam recriar momentos vividos nos diferentes como-
dos da casa, convertendo-a em repositério de memorias e reforcando
a relagdo entre espago e tempo.

Segundo Bachelard (2008, p. 28), “[em] seus mil alvéolos, o espago
retém o tempo comprimido. E essa a fun¢do do espaco”. Além disso,
“[é] pelo espago, é no espaco que encontramos os belos fosseis de
duragédo concretizados por longas permanéncias” (Bachelard, 2008,
p- 29). Séo esses fosseis — pequenos, quebradicos — que tentei espa-

lhar pelo poema.

O quintal das pitangas
No segundo segmento, evidencia-se a ideia de que os eventos,
embora narrados no presente, ocorreram em um passado remoto —
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dai as “criangas anacronicas” e a parlenda recitada por “uma voz
vinda de longe”. A mengdo aos “dentes de leite” e aos “umbigos”, por
sua vez, além de ilustrar supersticdes populares, marca uma liga-
¢do quase mistica do corpo com o espago. No Brasil, é comum que,
ao perder um dente, a crianca seja instruida a lan¢a-lo no telhado
e fazer um pedido. Ja o “umbigo” (o coto umbilical, para ser mais
exata), de acordo com a crendice, deve ser enterrado pela mae em um
local relacionado ao destino que se deseja para o recém-nascido - se
o umbigo de uma menina for enterrado sob uma roseira, por exem-
plo, ela se tornara uma mulher bonita. Também parece estar impli-
cito nesse ritual o fortalecimento do vinculo do individuo com sua
terra natal: os diciondrios definem a expressdo “deixar o umbigo
em” como “ser nascido em”.

Outro elemento significativo desse segmento ¢ o jogo da ama-
relinha. O “céu” desenhado a giz no chdo do quintal, mais do que
sugerir uma antitese (céu versus chio), associa a nogdo de paraiso
a simplicidade e a fugacidade da infincia. Ele se contrapde a dois
versos anteriores, que ecoam o final de uma conhecida parlenda: “o
buraco é fundo,/ termina o mundo!”. Nesses versos, o fim do mundo
resulta de uma queda e esta ligado a regido subterranea. Assim, na

memoria do quintal coabitam, de certa forma, paraiso e inferno.

Nucleo

A casa como fonte de calor: é esse 0 mote da terceira parte do
poema, que gira em torno de um momento singelo vivido na sala.
Uma jovem mostra a um menino as paginas de um livro com figuras
de plantas e animais. E provavel que sejam mae e filho. No tapete em
que estdo sentados, 0 menino projeta as criaturas do livro, como se
fossem visitantes da casa. A ternura intrinseca ao ato de ler para uma
crianga, somada a sensagdo de conforto sugerida pelo tapete, vai ao
encontro da concep¢do bachelardiana da casa como um ber¢o, um
local seguro e cheio de paz.
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Bachelard (2008, p. 56, grifo do autor) associa o ambiente aque-
cido da casa a invernos rigorosos, afirmando que sentimos calor pre-
cisamente “porquela fora faz frio”. Nesse contexto, o pao sobre a mesa
deve ser quente e macio, recém-saido do forno (esta ai, no entanto,
uma lacuna a ser preenchida pelo leitor). A imagem emblematica da
velha tricotando no sofd, seguida pela constatagdo hiperbolica de
que esse ato aquece a sala inteira, serve de ponte para o préoximo
segmento, em que o calor tem, paradoxalmente, conota¢ao negativa.

Ao nivel do fogo

O segmento dedicado a cozinha, cujo titulo foi tomado de emprés-
timo a um poema de Ferreira Gullar,* oferece um contraponto ao
lugar-comum que define esse espago como o coragéo da casa. Fez-se
necessario criar um fato negativo — afinal, toda casa pode também
ser cenario de eventos traumaticos, como bem ilustra o seguinte tre-
cho do poema “Domus”, de Adélia Prado (2015, p. 327):

Com seus olhos estaticos na cumeeira
a casa olha o homem.

A intervalos

lhe estremecem os ouvidos,

de paredes sensiveis,

discernentes:

agora é amor,

agora é injuria,

punhos contra a parede,

panico.

4 “Ao nivel do fogo” integra o livro Dentro da noite veloz, publicado em
1975. E dessa mesma obra o poema “A casa’, influéncia decisiva na escrita de
“Antncio imobilidrio” A leitura de “Sao Joao da Vargem” (A dolorosa raiz do
micondd, 2006), da poeta sdo-tomense Concei¢do Lima, também foi impor-
tante na génese do poema.
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Julguei importante incluir a injuria, os punhos, o panico, ainda
que de maneira sutil. Em “Ao nivel do fogo”, a suposta discussao de
um casal culmina em um gesto violento: o marido lan¢a a parede um
bule cheio de café. Estoicamente, a moca refaz o que o homem desfez.
A metafora que compara a chama do fogdo a um “pequeno incéndio”
evoca o perigo latente em tudo o que é cotidiano e familiar.

Na origem dessa percepc¢do do espaco doméstico como ameaga
(algo que vai se repetir em outros segmentos do poema), é possivel
detectar a ressondncia da obra de Clarice Lispector (1998, p. 19):

O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogio,
onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a
agua - havia o horror da flor se entregando languida e asquerosa as
suas mios. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da
lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno assassinato da for-
miga. O minimo corpo tremia. As gotas d’dgua cafam na agua parada
do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros inexpressivos.

Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror.”

Bruma

Em “Bruma”, o homem diante do espelho leva-nos outra vez a
Foucault. O filésofo descreve esse objeto como um espago misto,
situado entre a utopia e a heterotopia:®

5 Excerto do conto “Amor”.

6 Foucault (2009, p. 415) explica que as heterotopias sao “espécies de con-
traposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os
posicionamentos reais [...] estdo ao mesmo tempo representados, contestados
e invertidos, espécies de lugares que estao fora de todos os lugares, embora
eles sejam efetivamente localizaveis”. As clinicas psiquidtricas, os asilos e os
museus sdo exemplos de heterotopias.
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O espelho, afinal, é uma utopia, pois ¢ um lugar sem lugar. No espelho, eu
me vejo l4 onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre virtualmente
atras da superficie, eu estou 14 longe, la onde nao estou, uma espécie de
sombra que me dd4 a mim mesmo minha prépria visibilidade, que me
permite me olhar 14 onde estou ausente: utopia do espelho. Mas é igual-
mente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e
que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir
do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu

me vejo la longe (Foucault, 2009, p. 415).

A esse complexo conceito espacial, une-se a referéncia a passagem
do tempo, indicada pela ferrugem e pelo “esgar perplexo”. Ademais,
se “a bruma/ compoe o homem”, a incerteza e o mistério — em detri-
mento da nitidez da superficie especular — parecem desempenhar
um papel essencial na constitui¢do do sujeito. Também ¢é interessante
notar que o termo “bruma”, embora seja usado no poema como sind-
nimo de “vapor”, estd mais ligado, na verdade, ao espago externo:
equivale a “névoa”, especialmente a que se forma perto do mar.

Noturno

A vulnerabilidade de quem dorme ¢ o principal elemento da sexta
parte do poema. No sono, fica-se a mercé de toda maldade. Por isso,
para compartilhar esse abismo, as pessoas devem confiar cegamente
umas nas outras: s assim elas podem proteger-se mutuamente do
perigo externo. Os versos “Nos travesseiros de plumas,/ o risco da
asfixia” retomam a ideia do horror potencial dos objetos da casa.

Na ultima estrofe, o sentimento de seguranca evocado pela ima-
gem dos caes sob as camas contrasta com a afirma¢ao pessimista
de que “[a] inocéncia/ morre nas frinchas”. Minha inten¢do nesse
trecho foi suscitar o impacto de possiveis cenas de sexo ou violéncia

vislumbradas pelas criangas.
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Cimo

Opondo a racionalidade do teto a irracionalidade do pordo,
Bachelard (2008, p. 36) observa que “[todos] os pensamentos liga-
dos ao telhado sdo claros. No sétdo, vé-se a nu, com prazer, o forte
arcabouco do vigamento. Participa-se da solida geometria do car-
pinteiro”. No segmento “Cimo”, entretanto, o s6tao ¢ abrigo da seni-
lidade de um homem que, longe de mostrar-se logico, vive absorto
em um devaneio interminavel. A claraboia, objeto de sua contem-
plagéo, sugere anseios de liberdade, pois revela uma fragdo do céu.
Paradoxalmente, porém, a transparéncia do vidro provoca sucessi-
vas mortes de aves — é quase como se, enquanto o velho sonha com
voos, elas apenas buscassem um ultimo pouso.

Ainda segundo Bachelard (2008, p. 67), ha “casas que integram
o0 vento, que aspiram a uma leveza aérea, que abrigam na arvore de
seu inverossimil crescimento um ninho prestes a voar”. Esse tipo de
casa “gosta de ter uma ramificagdo sensivel ao vento, um s6tdo que
tem barulhos de folhagem”. E essa qualidade arbdrea que parece ter
unido o destino do velho ao dos passaros.

Aluviao

Definido como “o ser obscuro da casa, o ser que participa das
poténcias subterraneas” (Bachelard, 2008, p. 36-37, grifo do autor), o
porao acumula sem critério as lembrancas dos moradores. Na tltima
parte de “Antncio imobilidrio”, para conferir fluidez a essas memo-
rias, deixei que uma enchente as levasse. Em meio aos antigos guar-
dados, se os escapularios aparecem como unico simbolo religioso do
poema, as bonecas e os sapatinhos de 13 completam a ja extensa lista
de alusoes a infancia.

Por fim, ao passo que a perfeicdo geométrica das teias de aranha
ndo basta para preserva-las, os “alicerces de lama”, em sua existéncia
absurda, sdo capazes de sustentar a casa inteira. Na grandeza ilimi-
tada dos sonhos de Bachelard (2008, p. 41-42), “[a] grande planta de
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pedra que é a casa cresceria mal se ndo tivesse em sua base a agua
dos subterraneos”.

Consideragoes finais

Olhar “de dentro” um texto literario é sempre um desafio.
Cercado por pressoes praticas e tedricas, ciente de sua insignifican-
cia e da realidade apocaliptica que o circunda - da qual o poema é,
as vezes, uma fuga -, o poeta insiste em escrever. Fechado em um
quarto e em si mesmo, prossegue, de bom grado, na prescindivel
tarefa de nomear as coisas do mundo.

A tentativa de comentar a criagdo poética fazendo uso de ideias
relacionadas ao espago da linguagem, aliada a breve analise de um
poema especifico — centrado, por sua vez, no espago especifico da
casa —, constitui um esfor¢o de articulagdo de fatores dispersos. Esse
esforco é valido, no entanto, porque, além de ratificar o espago como
categoria epistemoldgica, contribui para ampliar o territdrio da poe-
sia entre os estudos literarios.

Sintese intricada de imagens e memdrias, esperangas e afli¢des,
a poesia traz a tona o que temos de mais humano. E essa qualidade
primordial que nos impele, apesar do meio hostil em que vivemos, a

seguir lendo e construindo versos.
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Apéndice - “Anuncio imobiliario”
I - Portio de ferro

Vende-se uma casa
desabitada h4 décadas,
exceto por indcuos
fantasmas.

II - O quintal das pitangas

Na varanda, as vezes fala
uma voz vinda de longe:
“o buraco ¢ fundo,
termina o mundo!”.

Diz-se que criangas
anacronicas

vém ao quintal

colher pitangas.

A mais triste encaramuja-se
e adormece

sob a arvore.
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Ha dentes de leite

no telhado,

umbigos enterrados

no jardim.

A roupa esta quarando
a esquerda dos geranios.
Em giz, a amarelinha
exibe o céu possivel.

IIT - Nucleo

O livro no colo da moga
nomeia bichos e plantas
em latim:

fauna e flora

desfilam sobre o tapete,
as figuras gravam-se
nos olhos do menino.

H4 pao na mesa

para quem tem fome.

No sofd, a velha tece
manta imensa,
aquecendo

a sala inteira.

IV - Ao nivel do fogo

Em furia, o homem
lanca a parede

um vaporoso

bule de agata
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(a nddoa escura
lavando
os azulejos).

O motim da moga
consiste

em passar novo café:
no fogdo, a chama azul

¢ um pequeno incéndio.

V - Bruma

O homem mira-se

no espelho oxidado
sobre a pia —

¢ o tempo que converte
seu rosto

neste esgar perplexo.

Agua quente

jorra a toa

das torneiras.

O vidro embaga-se:
a bruma

compde o homem.

VI - Noturno

Ressonam no escuro
as pessoas da casa —
quem as defende

do mal que ronda
porta e janela?
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Nos travesseiros de plumas,
o risco da asfixia.

O sono é um abismo
doméstico,

um desamparo comum.

Vindos da chuva,
0s cées se escondem
sob as camas.

A inocéncia

morre nas frinchas.
VII - Cimo

O velho passa os dias
na cadeira de embalo
do sotao,

os olhos fixos

na claraboia:

nao raro, um passaro
vem chocar-se

contra o vidro.
VIII - Aluvido

Uma enchente leva as caixas
em que se guardam retratos,
recortes, cartas,
escapularios,

sapatinhos de 1a.
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Boiam no poréo turvo
as bonecas esquecidas,
as aranhas submergem
com suas teias perfeitas.

As criaturas do chido

ganham um jeito lacustre.

Solida,
a casa ergue-se
sobre alicerces de lama.

60



Uma leitura do Espago em
Viajes de Penélope, de Juana Rosa Pita
Giliard Avila Barbosa

La mejor sobrecama esta tejida

de tu y yo conversando

cada fin de odisea

entre el amor y el suefio

Juana Rosa Pita, Viajes de Penélope

Gaston Bachelard (1978), em A poética do espago, nos convida a
uma incursdo pelos meandros da imaginagdo intima, levando-nos
a sonhar os espagos que configuram a intimidade, a casa ai assu-
mindo protagonismo. Para o fenomendlogo, “a casa é nosso canto do
mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso primeiro universo.
E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepcio do termo.
Até a mais modesta habitacéo, vista intimamente, é bela” (Bachelard,
1978, p. 200). E que a casa imaginada, sonhada em sua primitividade
e fugindo as descrigoes simplistas, nos transporta a nossa casa natal,
que ecoa em nds como ressonancia. Nesse sentido, a palavra poética
une o devaneio do autor e 0 nosso, possibilitando uma leitura dia-
lética e suspensa, que nos faz habitar a casa que sonhamos ao parti-
lharmos da intimidade com que o imaginario do autor nos envolve.

Partindo de tal leitura, este ensaio propde a discussdo de como
pode o devaneio da casa constituir o imaginario de um sujeito
migrante, cuja relagdo com a terra natal se estabeleceu de forma
traumatica. Para tanto, toma como foco de andlise a obra Viajes de
Penélope, de Juana Rosa Pita, e como eixo central a pergunta: que



fun¢ao de habitar tem espago na leitura de um texto cujo autor, em
um interminavel transito, nio encontra um lar definitivo? Antes,
contudo, cumpre situar o leitor com relagdo a essa obra literaria e
a essa mulher que, afastada de um cénone, se coloca diante de nos
pela palavra.

Juana Rosa Pita é uma poeta de origem cubana que, tendo par-
tido da terra natal aos vinte anos de idade, migrou ndo para uma
outra terra, mas para o mundo: viveu na Itdlia, na Venezuela e em
varias cidades dos Estados Unidos, onde hoje reside. Sendo assim,
a proposta do estudo de sua obra a partir da teoria de Bachelard
nos leva a pensar como se configura a fungdo do habitar em uma
obra desterritorializada, a principio. As leituras da poesia de Pita,
no Ambito da critica literdria, tém sido uninimes: a autora confi-
gura, em sua obra, uma mitica ilha natal' que recupera, no plano da
imaginacao, seus matizes de paraiso perdido (Barbosa, 2013, p. 39).
Virgilio Lépez Lemus (2003, p. 6) nos diz que Juana Rosa Pita, cons-
tituindo-se como senhora de uma poesia insular e situada em uma

lirica extraterritorial,

emprendié su busqueda con el afan de hallar una poesia en si misma
universal, sin asideros demasiado evidentes, sin una “nacionalidad” que
no fuese la del ser cdsmico que habita la Tierra. De pronto le surgio

la idea de la isla indiferenciada en el cosmos, del ser como isla y de la

1 Sobre a questao identitaria dessa ilha que se constitui como essencial ao
imagindrio cubano, Aimée Bolafnos (2008, p. 20-21) evidencia uma genealogia
cubana a partir das palavras de Ambrosio Fornet, retiradas de texto ndo mais
veiculado pela internet. Diz o autor: “el Gltimo de los tres problemas que creo
que me plantearia, seria el que llamé de pertenencia de la identidad cultural
en el sentido estrictamente cultural y literario; es decir, para juzgar, - estoy
hablando siempre desde el punto de vista critico — una manifestacion literaria
especifica concreta yo no tengo mas remedio que remitirme al conjunto de esa
literatura [...]. Yo creo que en toda obra de literatura cubana hay una especie
de trama intertextual que le permite a uno decir ‘Esta obra no sale de..., ni
tiene influencia de..., ni proviene de..., ni copia a..., pero tiene detrds a Here-
dia y a Marti y a Lezama y a Carpentier, o a Onelio Jorge, o a Nicolas™.

62



isla en peso sobre el poeta clamante. Desde el comienzo mismo de su
busqueda poética esencial, la poetisa hallé la relacion isla-ser como uno
de sus leitmotiv, o mejor, como uno de los puentes ideo-estéticos funda-
mentales en los que se asienta su concepto de la poesia. Y de inmediato,
toda su obra se ilumind por la palabra isla, por la insularidad, y se sin-
tié poeta-mujer-de-isla, y en ese sentir surgio, por madurez, la rectoria

patria: Cuba, la Isla.?

Assim, para Lopez Lemus, o espago na lirica de Pita, longe de se
delimitar pelas geografias, constitui-se como multifacetado: ¢ ilha
fisica, criada, vivida. Voltando ao nosso ponto de partida, ndo seria
essa ilha a casa primordial de que Bachelard nos fala? Para responder
tal questdo, um dos livros de Pita se apresenta como primordial: em
Viajes de Penélope, publicado pela primeira vez por Juana Rosa Pita
em 1980, as viagens, pressupondo um transito e ndo uma fixidez,
colocam em xeque a nog¢do de casa como abrigo imével que uma
mente cartesiana poderia desejar. Pita nos confirma isso ja em seu

primeiro poema:

Me ha dado por creerme Penélope
hermosa y bienamada:

tejedora si soy para que alienten

2 Tradugdo minha: “empreendeu sua busca com o afa de achar uma poesia
universal em si mesma, sem pretextos muito evidentes, sem uma ‘naciona-
lidade’ que nio fosse a do ser cosmico que habita a Terra. Logo lhe surgiu a
ideia da ilha indiferenciada no cosmo, do ser como ilha e da ilha em peso
sobre o poeta clamante. Desde o comego de sua busca poética essencial, a
poeta tomou a relacio ilha-ser como um de seus leitmotiv, ou melhor, como
uma das pontes ideo-estéticas fundamentais sobre as quais se assenta o seu
conceito de poesia. E, de imediato, toda sua obra se iluminou pela palavra
ilha, pela insularidade, e se sentiu poeta-mulher-de-ilha e, nesse sentir, surgiu,
por maturidade, a patria: Cuba: a Ilha”
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los que habran de morir
y es la mia la almohada

mas llorada del siglo

Si yo fuera Penélope

suelo que yo pisara seria Itaca:
al regresar Ulises

se quedara

(Pita, 2007, p. 18, grifo meu).

Situado em um jogo de identidades, o sujeito poético nos faz par-
ticipar de uma abertura ao imaginario e nos convoca a sonhar com
ele, a partir de uma identificagdo com o mito de Penélope. Essa iden-
tificacao se dd pela criagdo e pela dor: assim como Penélope, o sujeito
poético também cria para driblar a morte (“tejedora si soy para que
alienten/ los que habran de morir”) e também sofre, o travesseiro
convocando-nos a intimidade. O poema, abrigo comum ao sujeito
lirico e ao leitor, anuncia a revela¢do de uma encarna¢do mitico-poé-
tica que questiona a nog¢ao de lar como casa natal: a nova Penélope,
aquela constituida pelo sujeito que poetiza, instaurara sua Itaca a
cada passo, o que nos remete, ainda com Bachelard (1978, p. 267), ao
imagindario da concha - a casa que se constréi vivendo, e nao para se
viver nela.

Essa identifica¢do com a figura mitica encaminha o leitor a uma
abertura, no poema “III”, para a possibilidade de se conceber uma
ilha-ser, nos termos de Lemus (2003), ou um sujeito que se cons-
titui como abrigo do outro. Falando diretamente a Penélope, diz o
eu-lirico:
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III

Hilo a prueba de nortes

y de ausencias

con fibra de cereal desenlazado...

y mientras tu hombre fragil de prodigios
desislaba su sombra

tl —tejedora maxima- le urdias

en su amante memoria

el milagro callado de una isla

(Pita, 2007, p. 20).

Nesse poema, nos deparamos com uma mulher consciente dos
percursos do homem amado que, buscando companhia longe da
esposa (“desislaba su sombra”), ndo deixa de desejar o retorno a uma
ilha, tecida por Penélope, em sua memoria. Mais uma vez, a ilha-lar
se configura através do trabalho feminino, a mulher talvez sendo o
proprio refugio desse homem que néo tolera a soliddo. Dessa forma,
o sujeito lirico opoe Ulisses, o viajante que necessita companhia e
porto, a Penélope, demiurgo que tece os caminhos do amado para
que ele encontre refugio nela mesma. Penélope, diferentemente de
Ulisses, nao teme estar sozinha; tem certeza de que, no tempo certo,
sera para ela que retornard o amado, pois o destino que tece esta
“d prova de nortes e de auséncias”. De sua parte, Bachelard (1978,
p- 277-278) nos dira que todos “sabemos perfeitamente que é preciso
estar sO para habitar uma concha. Vivendo a imagem, sabemos que
admitimos a solidao”.

O sexto poema de Viajes de Penélope é o responsavel por mar-
car uma fusdo entre o eu-histdrico, aquele que se identifica com a
figura mitica, e o eu-metafdrico, que se constitui da prépria figura
imaginada, iniciando o percurso de um terceiro sujeito, um sujeito
metamorfico (Vickery apud Barquet, 1999):
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VI

Qué palabra sabra de la nostalgia

del mar:

nuestra isla le duele como un suefo
enquistado en la sombra

Acaso se te llene la ciudad alguna tarde
de gaviotas hambrientas

mas no te sientas solo:

todo este amor lo entrego a la distancia
voy de sol prisionero

ascendiéndote a hogar todo resquicio

de quehacer solitario

Sélo el mar sabe el tiempo crucial
de cada playa

y el precio del azul que se levanta:
y yo que ando contigo siempre
sabiamente invisible

(inmortal si es preciso)

traduciendo el designio de las olas

Volveran las gaviotas bosquecidas
a su asunto de mar sereno

claro

(Pita, 2007, p. 23).

Aqui, o leitor ndo pode mais distinguir a Penélope mitoldgica

do sujeito poético com quem, por primeira vez, dialogou. Ambas
se veem unidas - e, em alguns momentos, também o leitor — por
um mar nostalgico, designio de uma coletividade cuja ilha (terra
natal?) tornou-se um sonho, mas ndo o sonho que propicia o deva-
neio: ha um sonho paralisado na sombra, de uma ilha que “déi
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que, para além de outras dores, déi de uma saudade (“nostalgia”)
que as palavras ndo podem expressar. Nesse mar nostalgico, os amo-
res sdo entregues a distancia e todo fazer solitdrio representa uma
ascese ao hogar, ao lar. Diante da impossibilidade de regressar a casa,
vivemos, através da imaginac¢ao, o lar que ndo temos, e descobrimos
que na realidade vivemos na ampliddo: é o cosmos o nosso teto. O
mar, senhor das distincias e do transito daquele que parte de uma
ilha, é o tnico que pode mensurar a dor do sujeito poético. Somos
levados com ele, também, as nossas partidas, ja que a poesia de Pita,
cheia de chaves suspensas,® nos faz sonhar nossas préprias mazelas,
em um trabalho de expurgacio da dor pela arte. A poesia, nesse sen-
tido, vem traduzir as dores que o mar resguarda.

Em seu oitavo poema, Vigjes demonstra que a espera amorosa,
para essa Penélope viajera — a que instaura [taca a cada passo —, nio
repousa nas certezas do retorno do amado, principalmente porque,
nessa casa que se constroi a partir do proprio sujeito, a auséncia do
outro nao se concretiza:

VIII

No crean que te espero
porque sé que vendras a alzar tu casa
de las aguas hambrientas

o de los pretendientes

Te espero porque estds:
nunca te has ido a los asuntos vanos
(las paredes te conocen la voz

en las estancias mads calladas)

3 Relembrando Bachelard (1978, p. 206): “Para evocar os valores de intimida-
de, é preciso, paradoxalmente, induzir o leitor ao estado de leitura suspensa. E
no momento em que os olhos do leitor deixam o livro que a evocagdo do meu
quarto pode transformar-se num limite de onirismo para outrem”.
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y todas las pisadas se someten

al ritmo de tus pasos

y hasta la soledad toma tu rostro
al borde de mi almohada

(Pita, 2007, p. 25).

Falando diretamente ao amado, que se constitui como um “tu”
a quem o sujeito lirico se dirige, Penélope expressa a onipresenca
deste outro-si* de cuja imagem mesmo a soliddo é refém. Um acervo
de imagens da casa se coloca a mercé desse amor: as paredes que
reconhecem a voz dele mesmo nos reconditos mais distantes, a ins-
tauracdo da casa (cada passo) que se submete ao caminhar do outro,
o travesseiro sobre o qual se imprime seu rosto, na solidio. E possivel
perceber que as imagens da intimidade, em Viajes, se referem sobre-
tudo ao quarto, como parte da casa: fala-se sobre paredes, a base da
construgéo fisica de um lar que é sonho, mas se fala sobretudo no
travesseiro, objeto sobre o qual repousamos nossa cabega para dor-
mir e sonhar. Nesse constante convite ao sonho, Penélope ndo pode

deixar de retomar as imagens do quarto:
XV

Levantando paredes

alrededor del viejo arbol

fundaste nuestro patio conyugal
para el sembrar de la ternura:
luego te fuiste a los asuntos propios
del desatino humano

y te vas cada vez y estan mis dias

tan colmados de afos

4 Ao utilizar o termo “outro-si’, remeto a relagdo entre identidade e ipseidade
defendida por Paul Ricoeur (1991) em O si-mesmo como um outro.
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A una senal de lagrima
en la noche me abanican los suefios
como a copa de olivo:
alimentandote de lotos si prefieres
y olvidate de Itaca

ciudadano del mar
no habra mortal ni furia que consiga
poner en movimiento nuestro lecho
columnado en raices
(Pita, 2007, p. 48).

A referéncia ao quarto que se constrdi ao redor de uma velha
arvore, para além de remeter diretamente a Odisseia,® simboliza a
solidez do amor que nada abala, nem mesmo a distancia. A espera
de Penélope é paciente, apesar de solitaria. Nesse ponto, é interes-
sante observar como a distribui¢do visual do poema se impée: divi-
dido em duas estrofes, ele apresenta as similaridades e diferencas
entre a Penélope de Juana Rosa Pita e a Penélope classica. Se na pri-
meira estrofe temos a apresentacdo da origem desse espago de inti-
midade, bem como a posterior partida de seu fundador e a espera
ja desesperangada de alguém que aguarda ha anos pelo retorno do
amado, na segunda nos deparamos com o alento que o sonho pro-
porciona aquela que divide conosco as suas dores: alimentando o
amado com l6tus para que ele esquega a patria, “a referéncia finita e

humana que, dentre tantas outras, o impede de estar com a esposa

5 Segundo o dicionario eletronico da Real Academia Espafiola (2016, n.p.),
para os “antiguos mitélogos y poetas, hacia que los extranjeros que lo comian
olvidasen su patria”

6 Na versdo classica da Odisseia, Ulisses constroi o leito nupcial cortando
uma oliveira. A configuragio do quarto é secreta: apenas ele, Penélope e uma
criada sabem como ele estd construido. Por fim, quando Ulisses retorna e

se revela a amada, Penélope questiona a respeito do quarto como forma de
testar a veracidade da histéria do mendigo que se apresenta como seu amado,
desaparecido hd vinte anos.
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no leito nupcial” (Barbosa, 2013, p. 74), Penélope se fortalece em sua
espera, convicta de que o amor de ambos, mais forte que a distancia,
sobrevivera a ela.

Além disso, é curioso observar como néo sb o quarto se con-
figura como espago, mas também a propria Penélope é abrigo:
o imagindrio do refugio, que habita ora a casa dos amantes, ora a
ilha natal, constroi-se também na configuracdo do sujeito lirico ele
mesmo, Penélope sendo amada, mater e métria. E ela quem possibi-
lita a mudanga dos rumos de Ulisses e o retorno, pelo sonho, a uma
terra que ndo mais oferece qualquer possibilidade de encontro feliz.
Penélope ¢ clara: “olvidate de Itaca/ ciudadano del mar”. Se hd lar
para além do sonho, este lar ¢ o transito. A ilha, refugio primeiro
do sujeito lirico, sua casa primitiva, ja ndo pode mais ser portadora
de identificagdo e depositdria de um desejo de retorno, sendo pelo
sonho. A poesia, em Juana Rosa Pita, luta para manter viva a memo-
ria de uma referéncia que se esta apagando, ou para vivé-la transfi-

gurada, como no poema “XVII™
XVII

Nuestra casa atesora un todavia
de canciones preciosas

de collares de besos:

quédase quietecita la callada
con su invencible savia

por las sabias paredes

La casa esta de vuelta

de todos los destinos

y sabe que hay justicia poética
y se sabe

la fecha que ignoramos

y un cardenal le dice al jazminero
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Itaca se imprecisa: queda atras
su escarpado perfil por ilusiones
(Pita, 2007, p. 50).

Dedicado a casa, o poema se divide em trés estrofes que se cons-
tituem de maneira quase autbnoma. Na primeira, revela-se uma casa
guardid, senhora de um tesouro: o porvir (“todavia”, ainda). Esse
porvir, no entanto, encontra-se totalmente vinculado ao passado, ja
que o tesouro guardado pela casa, constituido sobretudo de cantos e
afetos, estd nas suas paredes, em calmaria,” com “seiva invencivel”.
A imagem da seiva, representativa da vida e de uma certa associacao
entre a casa e a arvore, impede que o leitor esqueca que este lar se faz
em transito, um transito que nao abandona de todo a sua raiz, mas
se alimenta dela.

Das imagens de profundidade e de resguardo que permeiam a
primeira estrofe - o tesouro guardado, a seiva que corre pelas pare-
des - o poema passa a uma abertura em sua segunda parte: um
retorno da casa que vem de todos os destinos, representativo dessa
intensa fragmentacdo do sujeito que ja ndo possui um tnico refe-
rente. Cidadd também do mar, Penélope nio pertence mais a Itaca,
embora nio possa — nem deseje — dela se desvencilhar. Constituida
de multiplicidade, ela agora retorna - ilha-ser, corpo-lar - com uma
sabedoria nao totalmente revelada: ha uma data ignorada, posto que
o tempo racionalizado nao interessa aquele que imagina, mas sim
sua duragdo — ha a existéncia de um tempo de ruptura, cuja data
ignoramos. Além disso, a estrofe encerra aberta, com o canto do car-
deal a segredar algo que so6 se revela no distico final: ndo se pode
mais delimitar Itaca com precisio. Que ¢ a casa natal, sendo o que
o sujeito construiu dela com o passar do tempo e o que se construiu
dela no sujeito, também?

7 Segundo o dicionario eletronico da Real Academia Espariiola (2016, n.p.),
“callada” seria a interrupgao da for¢a dos ventos ou da agitagdo das ondas.
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Essa busca por uma casa imaginada que reinvente a casa vivida
antes da ferida diaspdrica, uma vez que o sujeito é partida, é bastante
expressiva também nos poemas “XXX” e “XXXIX™

XXX

La duefa de mi voz llora a la entrada
de la del alto techo:

le vende su alma al suefio

Queda en la isla mi imagen

y aléjome de tanto pormorir:

salvo mi hermoso cuerpo de la ruina
(Pita, 2007, p. 78).

XXXIX

No basta con tejer para la espera
es preciso viajar: volar la pluma
por la ternura encuadernada en suefos:
chalupa mas sutil
cOncava y agil
que las viriles naves de Ulises

intermitentemente prisionero

Madre isla que estas venida a remos
convertida en solar de pretendientes:
infundiendo los viajes

;quién guardarad tus playas de naufragio?
“Penélope no estd: queda su imagen”
(Pita, 2007, p. 96).
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O poema “XXX”, mais uma vez, reforca a dor do sujeito que se vé
obrigado a partir. A porta do sonho, Penélope afasta-se da ilha natal,
deixando nela apenas uma imagem sua, um duplo que guardara suas
memorias e que serd apenas uma de suas inimeras facetas, reveladas
a cada passo da viagem. Desse modo, a Penélope que fica podera
ser ressignificada pela Penélope viajera, através da poesia, do canto,
da imaginacéo. E, de alguma forma, nos, leitores, também olhamos
para o nosso passado e somos transportados para nossa casa pri-
meira, bem como para a necessaria partida que se opera em todo
sujeito que precisa amadurecer.

O poema “XXXIX?”, por sua vez, parece versar sobre a necessi-
dade do sujeito de ressignificar aquilo que se perdeu, valorando e
repisando no que nos diz o poema “XXX”. H4, também, um cara-
ter metapoético neste poema, como apontado por mim em outra

oportunidade:

para lidar com a dor da perda e da espera amorosa — que, consubstan-
ciadas, configuram uma Penélope esperancosa, que cré no reencontro
com o amado, apesar do tempo - é preciso tecer e, mais que tecer, viajar.
A tessitura, usada como metafora da escritura, necessita uma viagem,
viagem que s6 a imaginagdo, buscando na memoria os fragmentos do
paraiso perdido, pode permitir. A ilha-méie emerge no poema, conver-
tida no classico solar de pretendentes, para que sua memdoria nio seja
perdida. Eis um dos papéis de Penélope: mais que guardia de Itaca, ela é
guardia-restauradora-ressignificante das memorias da terra; terra que
¢ casa e mée, lar intimo e coletivo, mater, matria. Além de ressignificar
as memdrias de Ttaca, cabe a Penélope ndo deixar que Ulisses perca, ele
mesmo, os seus referentes, para que o amado, enfim, retorne aos seus
bragos. (Barbosa, 2013, p. 92).

Assim, retomando a discussdo proposta, a breve analise apre-
sentada carrega consigo a perspectiva de que a criagdo poética de
Juana Rosa Pita, sobretudo em Viajes de Penélope, se configura
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pautada sobre um espaco reinventado, em que as experiéncias vividas
na terra natal sdo recriadas pela imaginagdo, em um trabalho quase
terapéutico e de recriagdo também do proéprio sujeito que cria. A ilha
é terra de partida, mas também terra de retorno. E a casa primeira
do sujeito, Ttaca que os pretendentes desejam destruir e quarto que
abriga a mulher que espera por um amado que ela contém dentro de
si. A mulher, essa também, é outra ilha, esperanca solitaria que tece
os descaminhos do amado pela imaginagao. A respeito dessa ilha-
ser, ja apontada por Lopez Lemus (2003), peco licenca para trazer a
baila um excerto de outro livro, Crdnicas del Caribe, que me parece
sintetizar muito bem as imagens trabalhadas no decorrer de Viajes.
E a primeira estrofe do poema “Interior de isla™

No he pedido esta isla
como no pedi otras que desde la nifiez
me vienen regalando

a contra corazén
Son tantas ya las playas que me cercan
y cada dia estoy mds lejos de la orilla:
isla dentro de isla
cultivo islas como el gusano seda
- la esplendente es intensa y precursora
como un hangar de suefios
(Pita, 2003, p. 64, grifo meu).

Nesse poema, o sujeito lirico, cultivando ilhas, constitui-se como
ser solitario, enclausurado em si mesmo como boneca russa (“isla
dentro de isla”). Entretanto, longe de ser uma escolha, o aislamiento
do sujeito poético é, de certa forma, involuntdrio, fruto de seu tran-
sito, que resulta de um rompimento com a ilha-made, a terra natal.
Dai, mais uma vez, a necessidade de viver a casa imaginada: a ilha
que se constitui de uma simbiose entre a terra deixada, as terras vivi-

das e esse sujeito que ¢ s6 fragmentos.
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Sendo assim, a(s) ilha(s) de Juana Rosa Pita, apresentada(s) sob as
mais diferentes facetas — ilha-natal, ilha-mater, ilha-ser — carregam
consigo um imaginario espacial rico que, ecoando no leitor a partir
de imagens repisadas — o quarto, o travesseiro, a ilha, o mar - imer-
ge-o na seiva da imaginagdo. O leitor, conhecendo as paredes que
guardam os segredos de Penélope, percebe-se imerso, ele mesmo, em
suas proprias angustias e segredos. Afinal, ndo somos nds, também,
mar e ilhas?
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Poéticas do ver e do olhar
na poesia brasileira contemporanea
Douglas Rosa da Silva

As palavras sdo propdsitos/as palavras sio mapas/ eu vim
ver o dano que foi feito/e os tesouros que prevalecem.
Adrienne Rich

“Comegar, assim, ndo por um continente, por um pais ou por uma
casa, mas pela geografia mais préxima — o corpo”. Os versos que
introduzem este artigo, formulagdo da poeta e ensaista Adrienne
Rich (2002, p. 17), em “Notas para uma politica da localizag¢do”,
atenta para a existéncia de um olhar que se ocupa de perceber o
corpo enquanto zona espacial. Em vista disso, esse estudo tenciona
discorrer acerca de uma poética do ver e do olhar desenvolvida pelo
sujeito lirico da Poesia Brasileira Contemporanea. Nesse contexto,
refletir a respeito de uma poética do ver e do olhar é postular, em
simultaneo, duas teses: a primeira tese compreende que uma poé-
tica do ver acarreta a movimentag¢io e a participag¢io ativa do corpo
nos/pelos espagos. A segunda tese ressalta que uma poética do olhar
transfigura, de modo dinamico, os espagos em que a presenga do
corpo se materializa.

Com a finalidade de efetivar a reflexao citada, esse estudo parte
de algumas indagagdes basilares, sendo elas: de que forma o olhar
do sujeito poético interfere nos espagos por ele vivido e observado?
Quais intercessdes a escritura poética vem produzindo, assentada



nesse olhar, acerca dos corpos, notadamente, os corpos das mulhe-
res? E possivel tratar de uma poética do ver e do olhar cuja poténcia
desconstrua a usualidade dos sentidos destinados aos corpos?

No intento de dissertar a respeito de tais questionamentos, sdo
inspecionados dois textos poéticos de autoria de duas poetas brasi-
leiras contemporaneas: Alice Sant’Anna e Bruna Beber. Por intermé-
dio de uma leitura analitica, desdobrada e aberta — que também,
de certo modo, se vincula a uma interferéncia dialégica de quem
interage com o texto! — a presente investigacao almeja desenvolver
leituras possiveis, mas ndo encerradas. Portanto, sio dispensadas
conjecturas dogmaticas que incrementam defini¢oes e classificacoes.
Assim, a analise poética é fomentada por uma explorac¢io e descons-
trucdo dos efeitos de sentido que se apresentam em constante devir
mediante a escrita das autoras.

Ver e olhar: o contemporaneo

O texto poético engendrado por Alice Sant’Anna e Bruna Beber
possui, entre outras particularidades relacionadas, uma importante
caracteristica: tratam de poesias datadas, inteiramente, no contem-
poréaneo, publicadas a partir dos anos 2000. Rabo de Baleia, langado
em 2013, é um livro em que a autora, Alice Sant’Anna, articula uma
poética que conduz a aten¢ao do leitor “para as pequenas grandes
frestas da realidade, para um longe premente e levemente descon-
fortavel”, conforme exprime a critica literaria Heloisa Buarque
de Hollanda (2013), na orelha do livro de Sant’/Anna. Os poemas
reunidos em Rabo de Baleia simulam sussurrar para aquilo que,

1 A analise desenvolvida neste estudo prescinde agarrar as totalidades evo-
cadas pelo texto poético, visto que tal fato é inverossimil. Ao refletir sobre a
referida proposigao, a pesquisadora e critica Sylvia Helena Cyntrao (2008,

p- 84) reflete que “a poesia contemporanea ¢é feita de textos cada vez mais
voltados para o particular, avessos, assim, as generaliza¢es e as universaliza-
¢des”, visdo que explicita a postura de instrumentalizagio critica aderida por
esta investigagdo.
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corriqueiramente, é imperceptivel, a0 mesmo tempo em que dedi-
cam ao detalhe do habito a agdo poética. Logo, o livro se apresenta
como um voluptuoso mapa de metaforas para os espagos em que
o sujeito poético vive — eis, aqui, o que parece ser traco integrante,
ainda que ndo totalizante, da tessitura proposta pela poeta nascida
em 1988, no Rio de Janeiro.

Concomitantemente, o livro Balés, de Bruna Beber, verbaliza um
acoplar de cenas distintas em cada poema, o que forma uma profu-
sao de imagens densas e hibridas. Com versos de extensdo curta e
média, a sonoridade dos poemas palmilha no ouvido do leitor, como
se cada palavra estivesse, de fato, atendendo ao titulo do livro: balés.
Enriquecendo a linguagem poética com multiplas aproximagoes, o
livro de Beber, lancado em 2009, caracteriza devidamente os movi-
mentos feitos pela emergente geragdo poética no Brasil na atualidade.

Expostas as duas obras, pode-se perguntar: o que faz com que o
escrito poético seja tido como contemporaneo? A vigéncia e a tem-
poralidade de sua publicagao? Ou se trata de uma proposigdo mais
complexa, ainda que os fatores aqui indicados similarmente desem-
boquem na no¢ao de contemporaneidade?

Destarte, ao considerar a atualidade do poema como um angulo
interpretativo, chega-se ao pensamento conclusivo de que a contem-
poraneidade precede ao conjunto das duas obras aqui abarcadas,
posto que hd significativas autorias que ainda se mantém atuais
na lente literario-poética (tais como Hilda Hilst, Manuel Bandeira,
Ferreira Gullar, entre tantos e tantas, a titulo de exemplo). No dici-
onario Novo Aurélio do Século XXI, o vocabulo contemporineo se
apresenta como “adj. 1 Que ¢ do mesmo tempo; que vive na mesma
época (particularmente a época em que vivemos). S.m. Individuo do
mesmo tempo ou do nosso tempo [...]” (Ferreira, 1999, p. 539).

Em conformidade com Giorgio Agamben (2009, p. 64), “[...] o
contemporaneo ¢ aquele que percebe o escuro de seu tempo como
algo que lhe concerne e nio cessa de interpela-lo, algo que, mais do
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele”, o que finda na
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compreensdo de que o contemporaneo cinde com a gradagao da cro-
nologia, bebendo de um espaco intervalar entre os tempos. E des-
tas brechas que a contemporaneidade se articula com maior forga,
fazendo movimentos entre aquilo que foi, aquilo que estd e aquilo
que ilumina o que ainda estd por vir. Conseguintemente, corro-
bora-se que o conjunto poético contemporaneo se produz indeter-
minado, como se voltasse “a um presente em que jamais estivemos”
(Agamben, 2009, p. 70), transformando essa escuriddo do tempo em
nitida jungao de formas e épocas outras, inimaginaveis até, negando
assim a firmeza e a estadia em sua hodierna condicdo temporal.

O tedrico Homi Bhabha (2007, p. 27), em encadeamento com os
aportes exprimidos por Agamben, menciona o dialogismo de obras
que, conscientes ou nio, ocupam-se em “tocar o futuro em seu lado
de c4”, o que reforga e sinaliza o desenho de uma elocugédo tnica a
partir do contemporaneo. Assim sendo, o escrito das poetas poten-
cializa o presente por mobilizar minudéncias estilisticas, formais,
semanticas e discursivas projetadas em outros tempos, unindo-as
a uma gama de suportes variados. A poesia contemporinea parece
propor, no atrito das temporalizagdes, algo densamente novo® e
atemporal, colocando o palavreado em um eixo que problematiza
os enrijecimentos espaciais e temporais. As poetas, inseridas num
continuum multiplo de reinven¢ao e situadas em um “entre-lugar”,?
fazem “dessa fratura o lugar de um compromisso e de um encontro
entre os tempos e as geragdes” (Agamben, 2009, p. 71), poetizando,

2 A concepgio de “novo” nesta investigacdo apresenta-se como relativa e bas-
tante especifica: uma vez que o uso de suportes variados e formas outras para
a disseminagdo do poético caracteriza certo ineditismo na instrumentalizagdo
poética, quando se trata dos termos textuais, reconhece-se a interlocucdo
com formas do lirico ja usadas e exploradas em tempo decorrido. A expressdo
« N . p .

novo” trataria, portanto, do produto vinculo destas duas condigdes.

3 Em conformidade com a nogéo de “entre-lugar” desenvolvida e teorizada
por Homi Bhabha (2007) em O local da cultura.
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de modo inédito e individual, elementos tais como o cotidiano, o
espago, o género e as subjetividades incitadas pela arte poética.

Ver e ocupar: entre o poema, 0 espago € 0 corpo

Ao tratar das composicoes dos livros que integram o corpus da
investigacao, constata-se que o desenrolar lirico das jovens poetas nao
bebe unicamente de um prisma interpretativo. Ainda assim, verifica-
se que ambas as obras se caracterizam pela geragdo de textos que ver-
sam sobre o flerte ocasionado entre a experiéncia e o inesperado, dado
que as cenas bordadas em cada estrofe aparentam simular os assaltos
que o poético efetua na vida cotidiana. Assim, tal traco resulta na
edificagdo de sujeitos liricos que atravessam sensagdes feitas no aqui,
no agora, e que logo se destilam, armam brechas, nao insistem na per-
manéncia e nio enraizam no findar da tentativa. Nesse seguimento, a
observagdo intrinseca (ver/olhar) para os corpos (outros) é uma cons-
tante no exercicio poético de Beber e Sant’Anna, posto que os corpos
passam a ocupar espagos insolitos na composicdo que trama o texto
poético, transformando-os. Capta-se, doravante desse primeiro — e
genérico — olhar para as imagens suscitadas por cada uma das obras
que 0s corpos que se pintam nos poemas, sobretudo, tém vontade.
E, nessa vontade, eles ocupam e modificam identidades e espacos, a
partir da ansia, a partir do desejo de ser.

Uma vez que “o poema nos faz recordar o que esquecemos: o
que somos realmente”, como explana o poeta e tedrico Octavio Paz
(1976, p. 47), o desvio das poetas é operado na e sobre a linguagem,
na e sobre a vida, reconhecendo o que estd “a mais” na memoria,
na experiéncia, no rotineiro. As autoras sdo, em funcdo primeira,
descobridoras responsaveis por ruir os saberes consolidados sobre
o bagageiro da vida. A vista disso, os sentidos que perpassam os
poemas descolorem a superficialidade espacial e a materialidade
de si, colocando em evidéncia um reservatério de imagens inusuais
e polissémicas, como no poema inicial do livro Rabo de Baleia, de
Alice Sant’Anna (2013, p. 7):
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um enorme rabo de baleia

cruzaria a sala nesse momento

sem barulho algum o bicho

afundaria nas tdbuas corridas

e sumiria sem que percebéssemos

no sofa a falta de assunto

0 que eu queria mas nao te conto

era abragar a baleia mergulhar com ela
sinto um tédio pavoroso desses dias
de 4gua parada acumulando mosquito
apesar da agitagdo dos dias

da exaustéo dos dias

o corpo que chega exausto em casa
com a mao esticada em busca

de um copo d’agua

a urgéncia de seguir para uma ter¢a
ou quarta boia e a vontade

é de abracar um enorme

rabo de baleia seguir com ela.

A presenca de um “corpo que chega exausto em casa” (verso 13)
é atravessada por aquilo que parece ser uma apari¢do, um deslum-
bre de “um enorme rabo de baleia” (verso 1). Nota-se que, no inicio
de cada verso referido, o emprego do artigo indefinido “um” (verso
1) contrasta com a especificidade do artigo definido “0” (verso 13),
0 que evoca um jogo entre o corpo conhecido (e, portanto, defi-
nido) e a manifestagdo pretendida (e, portanto, estranha, nebulosa).
Além disso, no nivel do léxico, esse jogo de oposi¢ao parece agru-
par palavras que, semanticamente, mostram-se afiliadas, tais como
“cruzaria-afundaria-sumiria-queria” (todos dinamizando a cena,
progressivamente, na condi¢do de verbos) e “falta-tédio-agitacao-e-
xaustdo” (todos estatizando a cena, fotografando-a, na condi¢ao de

substantivos).
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Essa leitura, dada a partir de um angulo de elementos desseme-
lhantes, expde que a a¢do do rabo de baleia, sobretudo, é uma agio
de fuga do corpo que ja dd sinais de cansaco da vida trivial: “o que
eu queria mas nao te conto/era abragar a baleia mergulhar com ela”
(versos 6-7), enuncia o sujeito poético. O elemento agua, em referén-
cia ao habitat da baleia, é recorrente nos pequenos gestos ilustrados
pelo sujeito poético, o qual manifesta: “com a méo esticada em busca/
de um copo d’agua” (versos 14-15). Outrossim, itens fluidos se mos-
tram paulatinamente presentes em todo o poema, como se o rabo de
baleia estivesse, de fato, percorrendo pelos versos elencados: “tdbuas
corridas” (verso 4), “dgua parada” (verso 10), “copo d’agua” (verso
15) e “quarta boia” (verso 17) tonalizam os sentidos nessa direcao,
externando “um enorme rabo de baleia” (verso 1) que se movimenta
pelos versos do poema.

Outro aspecto interessante do texto poético analisado deve-se ao
fato de que o corpo da baleia ndo é visto em pleno, sendo que sua
aparicédo se da apenas por “um enorme rabo de baleia” (verso 1). Esse
membro de um corpo outro que interessa o sujeito poético acarreta
uma faisca no meio “da exaustdo dos dias” (verso 12), e é capaz de
transfigurar o usual espago caseiro, fazendo dele uma morada em
que o possivel se instala: “cruzaria a sala nesse momento/sem baru-
lho nenhum o bicho” (verso 2-3).

Mas de que forma o olhar do sujeito poético interfere na reconfi-
guracdo do espago ilustrado pelo poema? Ora, considerando a estada
do rabo de baleia — minucia que é também curiosa, ja que ndo se
trata de um rabo preciso, afinal, o uso da preposicio “de” possibilita
uma ndo generalizagdo da baleia que adentra o espago, uma das lei-
turas possiveis é a de que o surgimento desse elemento externo s6 é
viavel porque o sujeito poético pratica uma poética do ver e do olhar
que se coloca acima dos sentidos ordindrios dos objetos dispostos
pela sala. Ao ver as “tdbuas corridas” da sala como um potencial oce-
ano que comporta o “rabo de baleia”, hd também o desencadear de
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um descontentamento que transforma o universo circundante, uni-
verso esse que passa a ser olhado sob a 6tica de “tédio”, “exaustdo” e
“agitacao”, para usar as palavras do poema.

Relevante frisar também que a expressdo “rabo de baleia” apa-
rece unicamente abrindo e fechando a trama poética (versos 1 e 19),
o que confere ao texto uma remodelagio total do espago por meio
desse membro. Em especifico, nesses dois versos, outro dado lexical
merece ser destacado: “enorme”, no verso 1, converte-se em “seguir”,
no ultimo verso, fazendo com que o corpo do eu-lirico, por intermé-
dio da poética do olhar, consiga visualizar uma saida para o “tédio
pavoroso desses dias” (verso 9), seguindo o rabo de baleia que emerge
no espago. O verbo “abracar” (versos 8 e 18), destacado duas vezes
no poema, também denota uma relagdo em que o corpo se descobre
com esse componente distinto, sendo que o Uinico escape para a vida
cotidiana que pesa “é abragar um enorme/ rabo de baleia seguir com
ela” (versos 18 €19).

E de sumo relevo compreender, na analise antecedente, que “o
texto artistico ndo é sé a realizacdo de normas estruturais, mas tam-
bém a sua transgressio” (Lotman, 1978, p. 476), afinal, “a vida da
obra artistica estd na sua tensdo artistica” (Lotman, 1978, p. 476).
E a tensdo do poema de Sant’Anna se encontra na disparidade feita
pelos corpos, corpos esses que modificam o espago através da ocupa-
¢do que realizam. Nessa leitura, portanto, depreende-se que o espago
percebido e transfigurado pelo sujeito poético é, em simultaneo, o
corpo percebido e transmudado. Sob essa apreciagdo, perceber o
corpo passa também a ser uma abertura que compreende a dimenséao
dos espagos, idiossincrasia que gera caminhos para que as inscri¢oes
nos espagos e sob os espacos seja redefinida incessantemente. Para
isso, é preciso seguir uma triade sequencial de ocupar-ver-transfor-
mar, sendo que, previamente ao primeiro passo da triade referida,
seja preciso desenvolver uma espécie de “pensamento operatdrio”,
pensamento esse cuja for¢a esta na atividade de “experimentar, ope-
rar, transformar” (Merleau-Ponty, 1992, p. 14).

84



Ao retornar ao poema, assinala-se que o pensamento operato-
rio acontece quando o sujeito poético profere: “um enorme rabo de
baleia/cruzaria a sala nesse momento” (verso 1-2). E pelo olhar que
0 sujeito poético nao apenas provoca uma execugio que re-percebe
os pormenores do espaco, mas que também os modifica. Chama-se
atencdo para o fato de que as poéticas do ver e do olhar sé sdo pos-
siveis pela interven¢do do corpo. O corpo tateia mundos factiveis
e apraziveis junto aos excepcionais corpos que adentram o poema.
Assim, a escrita poética exibe-se como aquela que porta “uma
dimensédo que desapruma a palavra. [...] o valor poético consolida as
transcendéncias que poderiam aparecer s6 como jorros da fantasia”
(Bachelard, 1990, p. 34), esculpindo, desse modo, corpos e espagos
criaveis, corpos e espagos auténticos.

Mas por qual motivo encadear uma discussio do espaco que
também é dialdgica com as questdes tocantes aos corpos? Avalia-se
que é substancial considerar o corpo nessa analise, posto que “as dis-
tancias sociais estdo inscritas nos corpos, ou mais exatamente, na
relacdo com o corpo [...]”, conforme acentua Pierre Bourdieu (1996,
p- 155) no ensaio “Espaco Social e Poder Simbolico”. Ancorado nesse
prisma, encaminha-se para o proximo poema, extraido de Balés, de
Bruna Beber (2009, p. 18):

margo
atrasado pela tempestade
de lixo

finalmente nosso encontro
em praga publica

a paisana toda ldgrima

e todo cuspe

fomos felizes

para sempre.
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Marcando cronologicamente o que parece ser o tempo das agoes
que se desenvolvem no poema, tem-se o vocabulo “mar¢o” (verso
1) abrindo a cena poética. A unidade ritmica do texto se apresenta
constituida por meio de um esquema métrico variavel, o que revela
um sutil trabalho de correlacido entre os versos dispostos na com-
posi¢do poética. Ademais, os versos com 0 mesmo numero de sila-
bas poéticas concatenam-se, o que cria, desse modo, um poema
cujo acontecimento mostra-se concentrado, embora ele nao se exiba
estatico. A brevidade das estrofes é o ponto alto do texto analisado,
formando video-fotografias que, juntas, ddo ao espago descrito um
carater heterogéneo, mesclado, complexo.

Igualmente, o poema pode ser lido como um anuario, em razdo de
que 0s nove versos, consecutivos e integrados com “margo” (verso 1),
fecham um periodo anual. A partir do més de margo, que ja chegou a
ser o primeiro més do calendario juliano, restam apenas nove meses
para que se feche o ciclo anual, correspondendo aos nove versos que
formam o poema. Uma leitura temporal e representativa propicia
uma analise que enxerga cada verso como uma unidade semantica e
sonora isolada, sendo que em cada uma delas ha o fomento de uma
imagem poética individual que se incorpora ao coletivo imagético
do poema. Essas imagens, conforme Gaston Bachelard (1990, p.
35), “nascem no amago da palavra —, um tal dinamismo responde
pelo movimento, pela explosdo [..]”. Vivificadas pela energia de
cada verso — mesmo aqueles que parecem mais elementares— as
imagens poéticas parecem revelar “um excesso de vida, um excesso
de palavras”, o que leva o leitor a uma “grande lareira de palavras
indisciplinadas onde se consome o ser, numa ambigdo quase louca
de promover um mais-ser, um mais que ser” (Bachelard, 1990, p. 35).
Essa linguagem que faculta uma lareira de imagens que se apropria
dos espagos, conquistando-os e transformando-os, ¢ o que pauta a
leitura do poema que estd sendo analisado.

“Atrasado pela tempestade/ de lixo” (verso 2-3) ja salienta a pre-

senca de um espaco heterogéneo, marcado, sobretudo, pela mescla
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de elementos em nitida oposi¢ao: o vocabulo “tempestade” (verso 2),
caracterizado por ser um fenémeno da natureza, coloca-se em con-
testagdo a “lixo” (verso 3), configurado como produto do homem.
“Encontro” (verso 4), que pressupde um certo tom de intimidade é
antagdnico com “publica” (verso 5), que confere coletividade e expo-
sicao. “Lagrima” (verso 6) ¢ desigual de “cuspe” (verso 7), pois sdo
duas reagdes que se originam de fatores distintos. “Felizes” (verso 8)
¢ o unico capaz de abrigar “sempre” (verso 9), estendendo a experi-
éncia de felicidade que move a agio central do poema.

Semanticamente, esses encontros dissonantes presentes no texto
moldam um sujeito poético que, no encontro com o outro, parece
ser capaz de resistir a brutalidade do espago circunscrito ao redor
dele. O corpo, como no poema anterior, parece ndo estar conveni-
ente com o espago a volta, colidindo, portanto, contra esse espago.
Nessa colisdo, a formagdo de um espago heterogéneo é concebida,
considerando que hd uma cena de afeto acontecendo: “finalmente
nosso encontro” (verso 4). Ao mesmo tempo em que esse encontro
processa-se todas as a¢cdes ao redor destoam e desarmonizam do sin-
gular acontecimento: “atrasado pela tempestade/de lixo” (versos 2 e
3), “a paisana toda lagrima/e todo cuspe” (versos 6 e 7). Essa carac-
teristica ausente de harmonia fornece ao espago incutido no poema
uma profusdo matizada, heterogénea.

Acerca dos espagos heterogéneos, Michel Foucault (2015, p. 431)
declara que

o0 espaco no qual vivemos, pelo qual somos atraidos para fora de nds
mesmos, no qual decorre precisamente a erosao de nossa vida, de nosso
tempo, de nossa historia, esse espago que nos corrdi e nos sulca é tam-

bém em si um espago heterogéneo.

A vista disso, ao olhar para o poema, verifica-se que o espago hete-
rogéneo ¢ dado justamente num movimento que acena entre a deteri-
oragdo e o sulcamento (versos 2,3, 6, 7), conforme acepgdo de Michel
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Foucault. Esse espaco deteriorado e em erosdo nao atinge o afeto
ocasionado pela jungao entre dois corpos (versos 4, 5, 8, 9). Desse
modo, o poema ilustra uma tensao entre duas referéncias, sendo que
de um lado povoam as referéncias singulares ligadas a experiéncia de
cada corpo: “fomos felizes/para sempre” (versos 8 e 9) e, de outro, se
situam as referéncias de um mundo externo “a paisana toda lagrima/
e todo cuspe” (versos 6 e 7). Resistindo em suas préprias referéncias,
o sujeito poético cria uma rede amplificada de sentidos, ocupando o
espago mesmo com todos os cruzamentos e tensoes que nele operam.
Visando a uma politica espacial concentrada nas referéncias de cada
individuo, a tedrica e gedgrafa Doreen Massey (2008, p. 29) propde
“uma nova politica da espacialidade”, da qual uma das premissas é
“o espago como esfera da possibilidade da existéncia da multiplici-
dade, [...] como a esfera na qual distintas trajetdrias coexistem; como

a esfera, portanto, da coexisténcia da heterogeneidade”.

Ver e transformar: as poténcias do poético

O estimulo que as poéticas do ver e do olhar concedem proble-
matizam os corpos, tendo em vista que as vivéncias, dada pela pala-
vra do feminino, nio se manifestam a partir de uma via tinica - ou
da via imperante. A autoria de mulheres dissuade um “mundo que
sempre pertenceu aos machos”, na declara¢ao de Simone de Beauvoir
(1991, p. 81). Assim, as imagens poéticas dos corpos nio se alicer-
¢am mais sob um significante que se diz veridico. Em simultaneo, a
autenticidade da construcio de um dnico e linear modelo feminino é
contestada por meio da criagdo poética. Propdem-se imagens outras,
imagens veridicas, imagens que dialogam com o real proprio da sub-
jetividade. Faz-se um desvio da hegemonia, para se realizar na busca.
No uso da expressdo de Michel Collot (2004, p. 173), “desviando de
si, o sujeito descobre-se”, é plausivel refletir acerca da existéncia de
uma poética do ver e do olhar cuja poténcia é capaz de transformar e
democratizar espagos, bem como de legitimar corpos.
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Na hipétese formulada por Paul Valéry (1991, p. 30), uma das fun-
cionalidades da palavra poética “é construir uma linguagem dentro
da linguagem”, entendimento que o critico Alfredo Bosi (1977, p.
146) também se aproxima ao enunciar que “o ser da poesia contradiz
o ser dos discursos correntes”. Nesse seguimento, é factivel pensar
que a composicao poética de mulheres tem visualidades multiplas e
subversivas, capaz de abarcar indagac¢des que descentram as nogoes
depreendidas, refor¢ando, assim, o sentido de subjetividades varia-
das, protagonistas, criadoras e em permanente devir. Os especificos
poemas analisados, de autoria de Alice Sant’Anna e Bruna Beber,
néo se constituem de paralelismos ou realidades alternadas: sdo, no
presente, versos recriadores do instante, invenc¢ao poética apta para a
viabilidade na existéncia, na atualidade. Conseguintemente, infere-
se que a poesia de autoria de mulheres é uma poesia do possivel e nao
mais da possibilidade. E as poéticas do ver e do olhar, registros de
uma visualidade percebida e nido 6bvia, determinam as movéncias

multiplas executadas pelos corpos e pelos espagos.

Nota conclusiva

Em virtude dos argumentos apresentados, a conclusao deste tra-
balho assume-se parcial, ainda que segura nas ementas esbogadas
até aqui. Caminha-se, presentemente, por uma estrada de entendi-
mentos que ainda estdo em composi¢io, depara-se com indagagoes
que engendram “uma busca politico-poética coletiva”, como aponta
Rita Lenira Bittencourt (2016, p. 205), no posfacio de Blasfémeas:
mulheres de palavra. E verifica-se, sobretudo, que a fala poética con-
temporanea é hemorragica, visceral e contra-fundadora.

Se, nas notas de abertura deste estudo, a ocupagio estava atuante
em propor questionamentos a serem examinados, esse exercicio de
fechamento pouco conclui, pondo-se como alteravel e transponivel.
Precisamente, o que se formula é a compreensdo de que a Poesia
Brasileira Contemporénea tem possibilitado esse acesso ao precioso

da palavra e da vida, evidenciando a heterogeneidade dos espagos e

89



a dispersdo criativa que o vinculo entre corpo e espaco faz desuni-
forme. Pontua-se uma cadeia de sentidos aberta que apresenta cor-
pos ndo usuais e endurecidos, mas criaveis e flexiveis a partir das
subjetividades liricas. Notabiliza-se uma poética do ver e do olhar
que bebe daquilo que é autoral em cada sujeito, em cada corpo: o
sentido. A visdo. A existéncia.

E se, para Maurice Blanchot (1987, p. 29), “o poema - aliteratura —
parece vinculado a uma fala que nao pode interromper-se porque ela
ndo fala, ela é”, destaca-se que as obras das poetas Alice Sant’Anna e
Bruna Beber possuem em comum essa for¢a incontrolavel da dic¢ao
poético-singular: a originalidade do verso, o traco tnico do lirismo
e a re-disposi¢do das imagens, posto e postas de forma irredutivel,
diversa, intensificando corpos e espagos que se cristalizam e se des-
fazem, continuamente, tornando-se vividos, reais.

Sob o viés de uma poética do olhar, o feminino se desconfigura,
ndo se mostra arraigado, mas flutua por entre as significagdes que a
escrita de mulheres traceja. O didlogo com aquilo que é requerido e
ordenado pelo considerado “tnico e veridico” é impugnado, e uma
historiografia poética feminina se edifica, apresentando-se possivel.
Nas poéticas do ver e do olhar, o exercicio de transubstancializar é
imprescindivel, em razdo de que, por meio do ver e do olhar, o corpo
atinge o impeto de operar nos espagos, compreendendo-os, tocan-
do-os e ressignificando-os. E se o olhar é, nesse entendimento, uma
“sequéncia natural e a maturagdo de uma visdo” (Merleau-Ponty,
1992, p. 20-21), ele requer uma poética singular de transubstancia-
lizagdo, poética essa que s6 é desencadeada quando ha a destituicao
das concepgdes herdadas acerca dos espagos ocupados. Uma poética
do ver e olhar, quando atrelada aos espagos, viabiliza o surgimento
de um espago outro, manobravel, um espa¢o polimorfo, mével e
heterogéneo. Assim, na pratica de ocupar os espagos, tem-se a possi-
bilidade de opor-se ao adestramento de saberes, colocando em pers-
pectiva inéditos — e nao centralizados — enfoques sobre os lugares,

sobre os corpos, sobre a vida.
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A narrativa dos restos do império
por Isabela Figueiredo'
Cristina Arena Forli

No principio do percurso historico da Teoria da Literatura, o espaco
néo era considerado uma categoria importante, sendo reconhecido
apenas como elemento narrativo que constituia o pano de fundo em
que transcorria a a¢do das personagens. Ja na contemporaneidade,
0 espaco assume um papel de destaque. No dmbito dos Estudos
Culturais, por exemplo, passa-se a enfatizar o espa¢o (ndo mais
entendido apenas como fisico e geografico, mas, também, como
cultural) onde os discursos sdo produzidos. Ele se constitui, sob o
prisma desse campo, como um ponto de articulacio entre cultura e
politica e abrange a discussdo de questdes como “margem, fronteira,
entre-lugar, metrépole, colonia, centro, periferia, ocidente, oriente”,
tal como indica Luis Alberto Brandao (2005, p. 124) em “Breve histo-
ria do espago na teoria da literatura”. Todos esses conceitos suscitam
o0 questionamento sobre as relacdes de poder que os sujeitos exercem
a partir do espago ocupado, o sentimento de pertenca e, portanto,
sobre as identidades culturais ai envolvidas — tematica tao cara a lite-
ratura contemporanea em lingua portuguesa.

Em Caderno de memérias coloniais também se tem a emergéncia
dessas questoes. Publicada em 2009, a narrativa de Isabela Figueiredo
apresenta uma memoria fragmentada que oscila entre Portugal
e Mocambique e entre passado e presente. A figura feminina da

1 Este artigo foi publicado previamente nos anais do evento IX Coléquio
Mulheres em Letras, realizado na Universidade Federal de Minas Gerais
em Belo Horizonte.



narradora retoma a memoria de sua infincia com a familia, desta-
cando-se seu vinculo com a personagem do paina cidade de Lourengo
Marques, hoje Maputo. Essa rememoracio suscita a reflexdo sobre a
identidade da narradora na relacio com os espagos ocupados por ela,
os quais evidenciam o momento da queda do império ultramarino
portugués e a extrema opressdo do colonialismo sobre os sujeitos de
Portugal e Mogambique. A retomada do passado, como bem salienta
Edward Said (1995, p. 33), é uma das agdes mais frequentes para a
interpretacio do presente. Isso ocorre nao sé por se ter duvida sobre
0 que aconteceu nesse passado ou sobre o que ele seria, mas sobre-
tudo devido a incerteza acerca de o passado ser de fato passado ou
sobre se ele ainda persiste, uma vez que “a maneira como formula-
mos ou representamos o passado molda nossa compreensdo e nossas
concep¢des do presente”. Desse modo, entende-se a rememoragédo da
narradora do Caderno como reveladora das relagdes de poder entre
os sujeitos no passado colonial e no presente pds-colonial.

De acordo com Edward Said (1995, p. 40), o colonialismo, “quase
sempre uma consequéncia do imperialismo, é a implantagéo de col6-
nias em territérios distantes”. O estudioso enfatiza esse fendmeno
na sua relacdo com a luta por territdrios e também ressalta o fato de,
na histéria humana, tudo ter suas raizes na terra, o que aponta para
a ambigdo de se ter mais territdrios e, consequentemente, precisar
fazer algo em relagdo aos seus habitantes. Para o autor, é impossivel
estar além ou ausente do que ele chama de “luta pela geografia”, a
qual envolve, para além de soldados e canhdes, pensamentos, for-
mas, representagdes e imagens (Said, 1995, p. 37). Sobre o imperia-
lismo e o colonialismo, o autor acrescenta:

Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de acumu-
lagdo e aquisicdo. Ambos sdo sustentados e talvez impelidos por
potentes formagdes ideoldgicas que incluem a nogao de que certos
territérios e povos precisam e imploram pela dominagido, bem como

formas de conhecimento filiadas 8 dominagéo: o vocabulario da cultura
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imperial oitocentista classica esta repleto de palavras e conceitos como
ragas servis® ou “inferiores”, “povos subordinados”, “dependéncia”,

“expansdo” e “autoridade”. (Said, 1995, p. 40, grifos do autor).

O colonialismo funciona, dessa forma, como estrutura de domi-
nagdo de determinados povos sobre outros, o que jamais pode se dar
sem a apropriagdo de diversas formas de violéncia (sejam elas fisicas
ou simbdlicas), incluindo a apropriacdo de discursos que viabilizem
tal empreitada, de modo a convencer o mundo sobre a necessidade
de ocupagio e governo desses territorios.

No caso do colonialismo portugués, posto em questido na nar-
rativa de Figueiredo, é necessario destacar sua especificidade,
como faz Boaventura de Sousa Santos (2010) em “Entre Prospero e
Caliban: colonialismo, pés-colonialismo e inter-identidade”. O pes-
quisador ressalta que a especificidade se constitui um desvio no que
se refere a uma normal geral. A norma, nesse caso, ¢ determinada
pelo colonialismo brit4nico, e é pensando a partir dele que se define
o colonialismo portugués como periférico - ou seja, como subal-
terno em relacdo ao colonialismo da Inglaterra. Ha dois aspectos a
se apontar nessa perifericidade, estando um deles no dominio das
praticas coloniais e outro no dominio dos discursos. No que diz res-
peito as praticas, o carater periférico esta no fato de Portugal ter sido
dependente da Inglaterra e, por vezes, quase sua “colonia informal”
(Santos, 2010, p. 230). Isso gerou um equilibrio entre colonialismo e
capitalismo para a Inglaterra, mas também um desequilibrio para
Portugal decorrente do excesso de colonialismo e déficit de capita-
lismo. Ja em relagao aos discursos coloniais, a perifericidade esta no
fato de a histéria do colonialismo ter sido escrita em inglés a partir
do século XVII. Para Santos (2010, p. 231):

Isto significa que o colonizador portugués tem um problema de auto-
representagdo algo semelhante ao do colonizado pelo colonialismo

brit4nico, o problema da prevaléncia de uma hetero-representacao que
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confirma a sua subalternidade. Esse problema, referido ao colonizado,
consiste, como é sabido, na impossibilidade ou dificuldade de o coloni-
zado ou o chamado Terceiro Mundo ex-colonizado se representar a si
proprio em termos que nio confirmem a posigdo de subalternidade que

a representacdo colonial lhe atribuiu.

Nesse sentido, levando em considerag¢éo o processo de coloniza-
¢do exercido por Portugal sobre Mogambique e pensando também
nas peculiaridades que essa colonizacdo em especial apresenta, pre-
tende-se refletir acerca do espago delegado @ mulher nesse contexto e
sobre como ele influencia sua identidade, tanto no que diz respeito ao
género quanto ao sentimento de pertencga em relagio a esse espago, o
qual é aqui tomado sob a perspectiva de lugar, conforme enfatizado
pelo campo dos Estudos Culturais.

Anotagdes sobre lugar e identidade
da mulher na sociedade colonial portuguesa

A narradora de Caderno de memdrias coloniais, branca e filha
de colono racista, retoma sua trajetdria infantil em Moc¢ambique
em um periodo extremamente significativo para a histdria tanto
do pais onde nasceu quanto de Portugal, onde posteriormente pre-
cisa ir morar, uma vez que o colonialismo deixou impressas marcas
intransponiveis nos sujeitos envolvidos. Essa rememoracéo traz a
tona sua relagdo de amor e 6dio com o pai, figura tdo importante
para a constituigdo de sua identidade. Para além dos espacos geo-
graficos ocupados e que suscitam questionamentos politicos, tam-
bém o corpo é um importante lugar em que ocorre um processo
de apropriacdo por parte da narradora e que tem estreita rela-
¢do com a memdria sobre o pai, tdo presente e fundamental para
essa narrativa.

As percepgdes que essa menina vai compondo sobre os corpos
e a sexualidade sdo muito significativas da sua forma de enten-

der o mundo e as relagdes de poder na sociedade. A descoberta da
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sexualidade se d4 com bastante dificuldade e evidencia uma educa-
¢éo de pouco didlogo e bastante repressiva:

Eu nunca percebi nada sobre isso de foder, até aos meus sete anos, ou
melhor, conscientemente nunca percebi. Nao fazia qualquer ideia sobre
como se realizava a procriagdo. Mesmo muito depois dessa idade, pen-
sava que as criangas nasciam porque os homens e as mulheres se casa-
vam e, nesse momento, Deus punha as mulheres “de bebé”. Nao dizia

gravidas”. Ndo conhecia essa palavra, e a primeira vez que a disse, a
minha mée deu-me uma bofetada para eu aprender a nio dizer pala-

vroes. (Figueiredo, 2015, s.p.).

O desconhecimento sobre o ato sexual, inclusive muito depois dos
7 anos, a explicagdo sobre a procriagdo pelo viés da religido, a proibi-
¢do da palavra, a fim de néo suscitar questionamentos e curiosidade
- conforme a exposi¢do da narradora — sdo a expressdo desse sistema
colonial, que tem como base o catolicismo e o patriarcalismo. Nesse
sentido, a figura do pai racista é formada por esse sistema e também
colabora para manté-lo em funcionamento, e a percep¢do da narra-
dora sobre a sexualidade paterna deixa ainda mais clara essa ideia.

De acordo com a narradora, era perceptivel a sensualidade do pai
e o prazer dele com o sexo. A consciéncia da sexualidade paterna
causa imenso choque e vergonha quando ela, aos 10 anos, o vé cor-
tejando uma jovem. A mae afirma saber quando ele safa com outras
mulheres, mas optava por fingir que ndo o sabia, pois argumenta
ndo haver outra op¢ao. Ela conta a filha que a policia vai a casa pro-
cura-lo por ter se envolvido com uma mulher casada ao prestar seu
trabalho como eletricista. Além disso, a narradora ouvia nas rodas
de conversas entre mulheres que, antes da chegada de sua mae, o pai
teria deixado muitos “herdeiros mulatos” (Figueiredo, 2015, s.p.) nos
bairros indigenas.

Percebe-se, entdo, que o pai exerce seu poder sobre os corpos das
mulheres como se estes estivessem a sua disposi¢do e fossem meros
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objetos para o desfrute masculino. A descricio que a narradora
faz dele como um homem forte, viril, a ponto de sentir-se “domi-
nada” por sua forca, como se fosse um objeto, reforca essa ideia.
Santos (2010) ressalta que a ambivaléncia e a hibrida¢ao do coloni-
alismo portugués estdo também na cor da pele, como ¢é o caso do
mulato e da mulata. A miscigenagdo ndo certifica a auséncia de
racismo, mas expde um racismo diferente em relagdo ao do coloni-
alismo inglés, marcado pela divisao racial da sociedade. Ao manter
relagdes sexuais com as mulheres indigenas, no caso da narrativa de
Figueiredo, o pai da narradora evidencia esse desejo do outro que
acaba por fundar a ambivaléncia da representacéo do colonizador.

Um outro momento significativo nesse sentido é o relato da
narradora sobre “os brancos [que] iam as pretas” (Figueiredo, 2015,
s.p.). Ela narra, ainda, que eles ndo conseguiam distingui-las umas
das outras, a ndo ser pelo formato do seio. Essa situagdo permite
pensar a mulher novamente como objeto de desejo e de satisfagao
masculinos e pode ser tomada como exemplificagdo para o que diz
Santos (2010, p. 246): “[...] a cama sexista e inter-racial [pode] ser a
unidade de base da administra¢ao do Império e a democracia racial
[pode] ser agitada como um troféu anti-racista sustentado pelas
maéos brancas, pardas e negras do racismo e do sexismo”. Nesse
sentido, o colonialismo enquanto estrutura discursiva projetou essa
visdo desumana das mulheres como objetos legitimamente disponi-
veis ao prazer masculino.

No que diz respeito ao direito a sexualidade, a narradora, repro-
duzindo o discurso dominante, afirma que eram as pretas que gos-
tavam de foder, em oposic¢do as brancas, que apenas cumpriam uma
obrigacao. As mulheres brancas colaboravam para a manutengdo
desse discurso a fim de diminuir as negras, uma vez que na visao
branca cristd o ato sexual era desprezivel. Além disso, esse discurso
mantinha uma superioridade social das mulheres brancas em relacao
as negras. A mulher caberia apenas cumprir sua obrigagio sexual,

satisfazendo a vontade do homem, quando este julgasse necessario, e
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realizar os afazeres da casa. Ela ndo tem, ao contrdrio do homem, o
direito ao prazer, o direito sobre seu préprio corpo. Dai o motivo da
educagio repressiva da narradora. Sua mae queria que a filha, assim
como ela mesma, fosse uma mulher respeitada, e mulheres respeita-
das ndo se entregavam as sensa¢oes das corporeidades mundanas.

Essa ideia fica ainda mais clara quando a narradora descreve os
corpos da familia: da mae, do pai e o seu. Nas palavras da narra-
dora, o corpo do pai era “sélido”, “disponivel”, sua carne era “doce”
e a pele, “morna e morena”. Ela acrescenta: “O corpo do meu pai era
dele e valia a pena. O seu corpo era o do outro que estava em mim,
mas sem guerra. Redondo, macio, arranhado, o corpo do meu pai
dava-se ao riso, as cocegas, ao meu corpo” (Figueiredo, 2015, s.p.).
Em contraposi¢do, o corpo da mae era “geométrico e seco”. A menina
ndo tinha autorizagio para toca-lo, pois isso seria uma “atitude pouco
proépria” (Figueiredo, 2015, s.p.). O afastamento do corpo da mae con-
firma a nogdo de proibicdo em relagdo ao corpo das mulheres, que
néo deviam ser tocados nem por elas mesmas. Ja a forca do pai, reite-
rada diversas vezes ao longo da narrativa, e a apropriagdo do pai em
relagdo ao seu proprio corpo causavam uma sensagao de conforto na
menina que descobria o mundo, tornando esse mundo menos peri-
goso e fazendo-a desejar ter ela também tamanha forca. Contudo, ela
ndo teria a mesma relacdo que o pai com o corpo. E essa admiragéo,
enquanto um misto de amor e medo, s6 reforcou o poder absoluto
que o pai exercia sobre ela e, portanto, também sobre seu corpo.

Ao descrever o préprio corpo, a narradora afirma: “O meu corpo
foi uma guerra, era uma guerra, comprou todas as guerras. O meu
corpo lutava contra si, corpo-a-corpo, mas o do meu pai era grande,
pacifico” (Figueiredo, 2015, s.p.). Essas afirmacoes se justificam ao
longo da narrativa devido as dificuldades que teve com a descoberta
da propria sexualidade. Sentia um misto de desejo e de vergonha. Em
uma das ocasides em que brincou fora de casa, com 7 ou 8 anos, de
acordo com a narradora, estivera com Luisinho, um menino branco,

tilho de vizinhos de confianga. O menino a convidou para “jogar a
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foder” (Figueiredo, 2015, s.p.) e ela, inocentemente, aceitou. Luisinho
pede que entrem em uma casa abandonada no patio de sua casa e no
local eles escolhem o melhor lugar para realizar o que a narradora
achava ser uma brincadeira. O menino também ndo sabia muito
bem o que estava fazendo, entdo eles apenas se despiram e ficaram
um em cima do outro conversando. No entanto, a chegada do pai
¢ significativa da incompreensdo que marca a educagdo machista e
colonial a que ela era submetida.

E, num épice, apercebo-me da figura do meu pai, oh, meu Deus, o meu
pai, estou a vé-lo, debrugado nesse vago, com os antebragos pousados
no tijolo da abertura da janela, olhando para baixo, observando a cena,
apercebendo-se da situagdo e desaparecendo rapidamente, no meu
enlace. Percebi tudo. Levantei-me, derrubando o Luisinho, e agar-
rando a minha roupa. No momento em que o meu pai deu a volta ao
exterior da casa, entrou pela porta da frente e me arrebatou pelo braco,
estava o Luisinho ainda em pelota e eu ja vestida. Segundos antes da
pancada, tinha ja a certeza absoluta de que foder era proibidissimo.
(Figueiredo, 2015, s.p.).

E possivel perceber que alembranga é muito clara paraa narradora
devido ao trauma que a situagdo gerou. Como ela mesma afirma no
excerto, é como se estivesse vendo o pai. Dai a descricao detalhada
de cada momento da cena.

A ideia de acreditar estar fazendo algo errado ja existe antes do
encontro com o pai, mas a certeza é absoluta quando da reacio dele.
A repreensdo ocorre com a batida, com a agressio ao corpo. Em
nenhum momento ele conversa com a menina sobre o assunto. Ela
apenas fica de castigo por muito tempo e completamente envergo-
nhada, sem achar que conseguiria olhar novamente para o rosto do
pai. A partir desse momento, os cuidados com ela seriam redobra-
dos e a vigilancia passaria a ser constante. Michel Foucault (2004),
em Vigiar e punir, ressalta que o corpo é objeto e também alvo de

100



poder e que em qualquer sociedade estd preso a limita¢des, proibi-
¢des ou obrigagdes. No esquema de docilidade que envolve os cor-
pos, Foucault destaca que as disciplinas seriam “os métodos que
permitem o controle minucioso das operagdes do corpo, que rea-
lizam a sujei¢do constante de suas forgas e lhes impdem uma rela-
¢do de docilidade-utilidade” (Foucault, 2004, p. 117). Nesse sentido,
o colonialismo enquanto estrutura discursiva permite a criagdo de
uma ordenagdo para os corpos, que funciona como um sistema dis-
ciplinador sobre os sujeitos. O colonialismo se constitui como um
método de vigilancia. A narradora, ao ja imaginar estar fazendo algo
errado antes mesmo de saber o que significa “foder”, demonstra o
funcionamento desse sistema. E a sua manutengéo se da pela puni-
¢do do pai.

Em outro momento, quando conhece o filho de outro vizinho,
que era negro, também se percebe a manutencao desse sistema ante-
riormente mencionado. A narradora vai todos os dias ao telhado da
garagem para conversar com o menino. A mae tinha medo das con-
versas, medo do que poderia ocorrer a filha. A menina também sen-
tia muito medo, tanto que acreditou estar gravida, pois gostava do
rapaz e achava que sempre que um homem e uma mulher gostavam
um do outro um bebé nascia. Em seguida, ela conta:

Se eu estivesse gravida do preto, o meu pai podia matar-me, se qui-
sesse. Podia espancar-me até ao aviltamento, até nio ter conserto. Podia
expulsar-me de casa e eu ndo seria jamais uma mulher aceite por nin-
guém. Havia de ser a mulher dos pretos. E eu tinha medo do meu pai.

Desse poder absoluto do meu pai. (Figueiredo, 2015, s.p.).

A narradora diz que parou de falar com o menino por medo,
0 que comprova o funcionamento pleno dessa forca disciplina-
dora que, mesmo sem haver a presenca do pai fisicamente no local,
se faz presente. O futuro que ela imagina para si, caso ocorresse o
que ela tanto temia, é com certeza expressio do discurso colonial
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dominante e revela o tratamento desumano a que podem ser subme-
tidas as mulheres que nao se enquadram nessa ordenagdo dos corpos.

A recorréncia do vestido branco ao longo da narrativa também
¢ significativa para a questdao da disciplina do corpo. Apesar de
viver num local onde a terra era vermelha, sendo esta inclusive uma
metafora para Mogambique, sua mée insistia em vestir-lhe sempre
de branco. As recomendagdes para ndo se sujar eram constantes.
Também o vestido, desse modo, era uma forma de controlar o corpo,
uma vez que permitia saber onde a menina teria andado para sujar-
se e, além disso, representava a pureza, a necessidade de manter-se
branca e limpa da ameaca da terra, dos negros. A prépria nogdo de
sujeira implica uma polariza¢ao que determina o que é limpo como
bom, superior, e o que é sujo como inferior, degradante. O vestido
branco seria, entdo, como a prépria narradora comenta, uma meta-
fora da vida de colona, tendo em vista que deixa bem marcada a con-
dicao desigual entre os sujeitos.

E 0 uso do vestido que também permite a reflexio sobre a relagao
da narradora com a terra, essa terra que podia mancha-la e retirar
sua brancura. Em um dos capitulos em que relata sua ida para a
metropole, ela afirma nao valer a pena fixar uma imagem do lugar.

E acrescenta:

Tudo se extinguiria depressa. Nao voltaria a esse lugar, que sendo
minha terra, ndo me pertencia.

A minha terra nunca veio, depois disso, a ser um metro de chao pre-
ciso - um talhdo do qual se pudesse dizer “pertengo aqui”. Ou, “veem

aquela janela no 4° andar, foi ali”; “onde estd agora aquele prédio, a

minha mae...”. (Figueiredo, 2015, s.p.).

A narradora sabia que, em Portugal, ndo encontraria referéncias
sobre as quais pudesse se ancorar. Stuart Hall é um dos estudio-
sos que trata da questdo identitaria e da necessidade que os sujei-
tos tém de estabelecer identificacdo. De acordo com o pesquisador,
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¢ por meio do processo de identificacio que projetamos nossas
identidades culturais. A identificagdo seria construida a partir do
reconhecimento de origens comuns, de caracteristicas comparti-
lhadas ou, ainda, de um ideal em comum (Hall, 2000). Assim, ao
néo encontrar dncoras que gerem o sentimento de sustentagdo e de
seguranca em relagdo a identidade, o sujeito pos-moderno tem um
sentimento de profunda perda subjetiva, como é o caso da narradora
do Caderno. Em um tom bastante triste, ela afirma:

A minha terra havia de ser uma histéria, uma lingua, um corpo enter-
rado na esperanca, uma ideia miscigenada de qualquer coisa de cultura
e memoria, um ndo pertencer a nada nem a ninguém por muito tempo,
e ao mesmo tempo poder ser tudo, e de todos, se me quisessem, para

que merecesse ser amada. (Figueiredo, 2015, s.p.).

A imagem do corpo enterrado na esperanga, um corpo que pode-
ria ter sido mas nao foi, é absolutamente triste e revela uma reflexao
da mulher que escreve, como se intitula em determinado momento,
sobre a propria terra, sobre o lugar que ocupa. A narradora se encon-
tra em um terceiro espago, compreendido como ponto intersticial, o
entre-lugar. Conforme ensina Homi Bhabha (1998), por ser da esfera
do além, o entre-lugar pode projetar novas possibilidades, de modo
a provocar o deslocamento no tempo e no espaco. Ainda de acordo
com o estudioso,

esses entre-lugares fornecem o terreno para a elaboragio de estratégias
de subjetivagdo - singular ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de
identidade e postos inovadores de colaborag¢io e contesta¢io, no ato de
definir a prépria ideia de sociedade. (Bhabha, 1998, p. 20).

E devido ao deslocamento do espago que o sujeito também ¢é
descentrado, transitando entre significados que possa assumir. No
momento em que a narradora encontra um rapaz com uma farda
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com a palavra “Mogambique” escrita no brago, ela revela mais
do que o sentimento de ndo pertenca: ela se diz desterrada e tem
vontade de falar com o jovem e dizer ser também ela mogambicana,
o que evidencia a busca constante por identificagdo. Em seguida, ela
define o que seriam os desterrados: “sdo pessoas que nao puderam
regressar ao local onde nasceram, que com ele cortaram os vinculos
legais, ndo os afetivos. Sdo indesejados nas terras onde nasceram,
porque a sua presenca traz mas recordagoes” (Figueiredo, 2015, s.p.).
O deslocamento, nesse caso, é obrigatdrio e deixa marcas das quais
nao ¢ possivel se desvencilhar, tal como a culpa, também mencio-
nada pela narradora, uma culpa que cresce e se enrola por dentro do
ser atando-o ao siléncio, a soliddo. Dai o motivo de o corpo dela ter
se materializado na terra, como afirma, pois a terra é a Unica certeza,

a unica morada que passa a ter depois da ida para Portugal.

Consideragoes finais

Como bem destaca Margarida Calafate Ribeiro (2012), Caderno
de memoérias coloniais apresenta como novidade o olhar sobre o
colonialismo portugués a partir da memoria da perspectiva infantil.
Memoria essa de uma fase em que a crianga, a0 mesmo tempo em
que acorda para o mundo, também tem de lidar com a realidade do
colonialismo, representado na figura do pai. Por isso, de acordo com
a pesquisadora,

[...] esse livro é um grito, no sentido em que relata a vivéncia do trauma
que unifica a pessoa do pai a violéncia explicita e implicita do coloni-
alismo portugués; e é um luto, porque é choro prolongado pela figura
colonial do pai e pela violéncia que ela contém ao transformar o grito
(trauma) num choro (luto) do qual dificilmente se sai, na eterna busca
de pertenca a um mundo as avessas, do qual mal ou bem todos nds

emergimos. (Ribeiro, 2012, p. 93).
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Deve-se acrescentar, ainda, que Caderno ¢ um grito por se tra-
tar também da visdo de uma mulher que proporciona a reflexdo
acerca do lugar delegado ao sujeito feminino na estrutura colonial,
pois, como ressalta Paulina Chiziane (2015, s.p.), “o colonialismo é
masculino. O macho agressor invade. Penetra no mais profundo da
intimidade, de armas em riste, agride e mata, como um violador de
mulher na estrada deserta”. A figura do pai da narradora é a perso-
nificagdo desse sistema vigilante e disciplinador de corpos. Ele é o
caracteristico Prospero calibanizado de que fala Santos (2010), uma
vez que contém em si a identidade do outro, o colonizado por ele.
Percebe os corpos das mulheres como se fossem objetos para a satis-
fagdo do seu prazer. Desse modo, o préprio continente africano, con-
forme defende Chiziane (2015), também pode ser entendido como
um corpo feminino, dominado pelo homem branco.

O colonialismo, nesse sentido, funciona como estrutura discur-
siva que silencia a mulher e delega a ela o lugar da margem, inter-
dita seu discurso, uma vez que a permissao para falar é do homem.
A literatura, entdo, tem um papel fundamental, pois proporciona o
narrar de outras historias, a partir de outros espagos e por outras
perspectivas, como é o caso de Caderno.

A figura do pai da narradora, a0 mesmo tempo em que ¢ for-
mada pelo sistema colonial, também colabora para sua manuten-
¢do, exercendo seu poder mesmo que nao esteja presente de forma
fisica na vida da narradora. Por isso, sempre permanecerao os restos
do Império por mais que a narradora tente se desfazer do que de
material a faca lembrar desse passado. Em suas proprias palavras:
“Uma pessoa precisa de tempo para conseguir atirar o passado borda
fora. Libertei-me de muito. Dei. Vendi ao desbarato. Reciclei. Neste
momento, 0 mais vivo mono do Império que por aqui resta, acho que
sou eu” (Figueiredo, 2015, s.p.). Nao ¢ possivel livrar-se da memoria.
Por mais que se queira esquecer, a lembranga permanece.

Como situagdo extrema, o que resta a narradora é a rua.

Revolve-se na terra. Sente-se embalada, leve, como se pudesse voar.
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E 0 momento da liberdade do corpo, do completo desapego. Nao h4
casa para voltar, nem qualquer lugar para ir. Nao ha a vigilancia da
familia. E o tinico momento em que se apropria de seu corpo por
completo e consegue, por fim, estar préoxima da terra — nio a sua
terra natal, mas a “cova onde seu passado apodrece” (Figueiredo,
2015, s.p.). A necessidade de narrar se faz fundamental para que haja
um entendimento da narradora sobre seu passado, sobre os lugares
que ocupou e sobre o lugar de onde fala no presente. Desse modo,
o fim da narrativa marca nio a superagdo ou o esquecimento do
passado, mas uma forma de melhor compreendé-lo como restos do

império que carrega em si.
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Espacos da/na literatura em
Uma Duas, de Eliane Brum
Amanda da Silva Oliveira

Ja no primeiro capitulo de Uma Duas, romance da jornalista Eliane
Brum, lan¢ado em 2011, o leitor pode identificar que as questdes
sobre corpo e escrita estardo presas num limiar quase impossivel de
dissociar:

A risada do brago. O sangue saindo pela boca do brago. Quantas vezes
eu ja me cortei?

E a voz da mie no lado avesso da porta. Laura. Rasgo mais uma boca.
Meu sangue garoa junto com a voz no piso do quarto. Laura. Minha
mae sempre foi assim. Ela sempre sabe o que estou fazendo.

Comeco a escrever este livro enquanto minha mae tenta arrombar a
porta com suas unhas de velha. Porque ¢ realidade demais para a rea-
lidade. Eu preciso de uma chance. Eu quero uma chance. Ela também.
Quando digito a primeira palavra o sangue ainda mancha os dentes daboca
do meu brago. Das bocas todas do meu brago. Depois da primeira palavra
ndo me corto mais. Eu agora sou fic¢do. Como ficgdo eu posso existir.
Esta é a histéria. E foi assim que se passou. Pelo menos para mim.
(Brum, 2011).!

1 Brum, Eliane. Uma Duas. Formato E-book. Sdo Paulo: Leya, 2011. 139p.
Serdo destacadas dessa edi¢do todas as citagdes, nas quais, em fun¢do do
formato, ndo constara a mengao a pagina. Além disso, os trechos retirados
do livro consultado serdo destacados aqui em itélico, sendo incorporados a
escrita em curso.



Do trecho, podemos destacar algumas consideracdes iniciais. Em
primeiro, a ordenagdo da cena em que ocorre uma automutilagio,
definida e nomeada por alguém como uma “risada no bra¢o”, bem
como a delimita¢do do espago, em “E a voz da mée do lado avesso da
porta”, situando-nos: ha um limite entre as duas personagens, que
sao mae e Laura, agora nomeadas, e esse limite propiciado pela porta
de um quarto também evidencia um limite fisico imposto, mesmo
que desnecessario entre ambas — afinal, “ela sempre sabe o que estou
fazendo”. Em segundo, a defini¢do ou justificativa do texto, em que
0 escrever ocorre “enquanto a mae tenta arrombar a porta com suas
unhas de velha”, como uma oportunidade — qui¢a a tinica - de uma
“chance de realidade” das duas personagens, além da automutilagao
néo ser mais possivel a partir da escrita: “depois da primeira palavra
ndo me corto mais.” Definidas as estruturas do espago narrativo e do
espaco da cria¢do narrativa, a narra¢do da obra também se estrutura
nesses dois niveis, da ficgdo, pois “eu agora sou ficgdo”, e da memoria
pessoal, no “e foi assim que se passou. Pelo menos para mim”.

Dessa forma, nas primeiras linhas, a narrativa ja se apresenta ao
leitor numa relagéo de duplo: se estamos diante de uma obra literaria
cujo titulo é Uma Duas, as relagdes entre unidade e duplicidade estao
plenamente dispostas desde o titulo, passando pelo primeiro capi-
tulo, como indicado, e permeando toda a obra. Numa histdéria em
que, inicialmente, ja se tem a indica¢ao de que como fic¢do eu posso
existir, a narrativa tem o foco dividido por essa duplicidade: nos dis-
cursos de Maria Lucia e de Laura em primeira pessoa, constituindo
assim um discurso verossimil com um diario ou caderno de memo-
rias — e por isso mais realistico; e numa voz discursiva em terceira
pessoa, distanciada, mas onisciente, que propde um discurso mais
ficcional, definidor dos espacgos dessas mulheres, em que o si mesmo
se confunde com o outro.

O texto de Eliane Brum causa estranheza porque, inicialmente,
uma certa confusdo ocorre pelas vozes que se mesclam e se desori-

entam no intuito de revelar as ocorréncias da narrativa. Porém, ao
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longo da sequéncia dos 37 capitulos, as vozes se organizam e se acla-
ram: os capitulos em negrito (02, 04, 05, 06, 10, 11, 14, 26, 27, 36), que
estdo em maioria no inicio do texto, sao narrados em 32 pessoa, mas
depois vio diminuindo e sendo substituidos pelos capitulos escritos
por Laura (01, 03, 07, 08, 09, 12, 13, 15, 16, 19, 20, 23, 25, 28, 31, 32,
33, 34, 35, 37). A mae rouba o capitulo 15 de Laura e, a partir dai,
também assume a narracéo (17, 18, 21, 22, 24, 29, 30), cujos capitulos
sao marcados graficamente no texto em italico.

Dessa forma, a proposta do presente trabalho é pensar em como
a estrutura do texto, a partir das suas vozes narrativas, define os
espacos da literatura, como a escrita do texto e o fazer literario, e na
literatura, em que os ambientes fisicos estdo sempre relacionados ao
corpo das personagens e a partir deles (se) constituem.

Para tanto, é fundamental que se situe a discussio em que o
conceito de espago tem sido debatido - ou excluido - das correntes
tedricas voltadas para as percepgoes da/na ficcionalizagdo do texto
literario, em suas relagdes intra/extratextuais. Nesse sentido, o artigo
“Breve histdria do espaco na teoria da literatura”, de Luis Alberto
Brandao (2005), serve de base para o entendimento das origens do
conceito de espaco, em variadas dreas do conhecimento, e da sua
presenca na tradi¢do teodrico-literaria.

Brandéo (2005) diz que para a compreensio do espago de forma
diacronica é necessario refletir sobre o conceito sob duas perspecti-
vas. A primeira, através de uma histéria do espacgo,

constituida por meio do levantamento das diferentes formas de per-
cep¢do espacial, as quais incluem tanto os sentidos do corpo humano
quanto os sistemas tecnoldgicos, rudimentares ou complexos, de obser-

vagdo, mensuragao e representacio. (Brandao, 2005, p. 115).

A segunda, por meio de uma historicidade da categoria espago,
visando as “transformagdes do espaco exatamente como conceito,
construto mental utilizado na producédo do conhecimento humano,
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seja de natureza cientifica, filoséfica ou artistica” (Brandao, 2005, p.
115). A ideia de uma cartografia, para o autor, revela que

as formas de representagio espacial variam de acordo com a relagdo que
cada época e cultura possui com o espago, relagdo que abarca possibili-
dades de percepgio e uso, definidas por intermédio de condicionantes

econdmicos, sociais e politicos. (Brandao, 2005, p. 115).

Ao longo da histdria, é somente na cartografia moderna que se
tem o projeto de espago como um elemento de importancia, uma
vez que a conquista e a organizagdo racional do espago sdo ques-
toes fundamentais do processo modernizador (Brandio, 2005).
Diferentemente dos mapas medievais e renascentistas, em que sao
notadas as qualidades sensoriais e simbdlicas, nos primeiros, e raci-
onais e objetivas, nos segundos, é s6 a partir do século 19, em con-
sequéncia dos novos desejos de conquista e de dominio espacial, que
a compressdo do tempo-espago “revelaria o carater heterogéneo e nao
absoluto do espaco” (Brandéo, 2005, p. 116).

Inspirado na teoria da relatividade, Bakhtin formula o conceito
de cronotopo “para evidenciar a ‘indissolubilidade de espago e de
tempo”” (Brandao, 2005, p. 119, grifo do autor). Segundo Brandao
(2005), os objetivos iniciais dos Formalistas Russos, do New
Criticism e do Circulo Linguistico de Praga ndo poderiam atender
o0 espa¢o como valido ou importante, ja que o centro de suas anali-
ses era o texto em si mesmo, a sua linguagem, o seu discurso, e ndo
suas possiveis dimensoes representativas e/ou circunstanciais. Para
o autor, Wladimir Propp, ao analisar a fabula e a trama, afirmava
que “a fabula, plano no qual o espaco se apresenta, teria como papel,
para o analista, de meramente oferecer, a maneira de um léxico, os
elementos a serem tramados” (Brandio, 2005, p. 119).

E nos anos 60 do século 20, com o Estruturalismo, que a categoria
espago comega a se tornar mais atendida pela teoria, apesar de nao
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ser, ainda, o foco central: as aten¢des eram a gramaticalidade do
texto literdrio, “o que significa que, na teoria da narrativa, a catego-
ria espaco, entendida como referéncia a um possivel mundo extra-
textual reconhecivel, continua a desempenhar papel secundério”
(Brandao, 2005, p. 120). Apesar de Gerard Genette cunhar o termo
“determinismo espacial”, o estruturalismo, a partir dos estudos de
génese, em fungido da valorizacio da sincronia ao invés da diacronia,
passa a privilegiar “as nogoes de relagdes em termos de espago, as
custas de uma analise em termos de génese” (Dosse, 1993, p. 347),
em que O espago passa a ser tratado como sistema interpretativo
“onde a linguagem se espacializa a fim de que o espago, nela trans-
formado em linguagem, fale-se e escreva-se” (Genette, 1972, p. 106).
Em suma, para o estruturalismo, “o espaco significa o veiculo para
se estabelecer um ‘empirismo da linguagem’ (Brandao, 2005, p. 121,
grifo do autor).

O pés-estruturalismo, ou desconstrucionismo, no entanto,
“representa a explicitacdo e a intensificagdo da tendéncia espaci-
alizante” (Brandao, 2005, p. 121). Esse modo de leitura possibilita
“pensar o espago simultaneamente como sistema de organizagao e
de significagdao” (Brandao, 2005, p. 127). Além disso, os estudos cul-
turais, tributarios da longa tradigdo marxista, tendo por objetivo a
critica & propria nogéo de teoria e, por base, a defesa do processo de
politizacio da teoria, veem a literatura como “palco onde os vetores
conflituosos de determinada configuragdo cultural se manifestam”
(Brandao, 2005, p. 124), ja que a nogdo de espaco também se poli-
tiza, pois estd associada as defini¢cbes identitarias, em suas relacoes
identidade-alteridade.

Com as varias perspectivas de abordagem que o conceito de
espaco abriu nos estudos literarios, o que mais importa aqui, entre-
tanto, por servir melhor aos planos de andlise, sdo os conceitos abor-
dados por Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser no ambito da Estética
da recepgdo. Enquanto Jauss trabalha com a ideia do espago como

um sistema, cultural e formal, de horizontes de expectativas, que
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contribui para uma variabilidade histdrica dos significados espaci-
ais, Iser tem a configuragao do imaginario projetado no texto, em
que a literatura, como triade ficcional-imagindrio-realidade, define
o0s espagos como real-discurso-imaginario. Essa antropologia litera-
ria, que “sugere que a abordagem do espaco é tributaria de um debate
tanto filoséfico quanto antropoldgico” (Brandao, 2005, p. 127), seja
pela recep¢do ou pelo imagindrio, é aqui o foco de analise, sendo
adotada dentro das perspectivas de corpo - seja ele real ou imagina-

rio — e de escrita — seja como imagindrio ou como ficcional.

Espacos na literatura: o corpo feminino

No romance Uma Duas, a personagem Laura, a filha, tem uma
relagdo muito conturbada com a mae e, consequentemente, com seu
proprio corpo, que é uma extensdo da mée. Jd nos primeiros capi-
tulos, apds a agdo de “cortar o brago” num gesto de automutilacéo,
como ja citado, a narrativa, mesclada pelas vozes da terceira pessoa
e de Laura, desperta no leitor um horizonte de expectativas bastante
chocante: Alzira, do centro espirita, telefona para Laura informando
que a mae, Maria Lucia, esta desaparecida ha alguns dias e nao se
consegue abrir a porta do apartamento; a filha, muito de ma von-
tade - droga de vida, droga de mde, droga de mulher-do-centro-espi-
rita. Droga de gente que se mete na vida dos outros (Brum, 2011) - vai
até a casa da maie, apesar de ndo achar a chave - para uma emer-
géncia ou para o caso de precisar uns dias por ld. E ela dizendo que
ndo quer aquela chave, que ndo quer nenhuma chave que a leve para
dentro da mde (Brum, 2011) -, e, ao chegar la, entre bombeiros, poli-
cia militar, uma ambuldncia (Brum, 2011), presencia a tentativa dos
bombeiros para abrir a porta, a explosdo que abre o espago fechado,

deparando-se com a seguinte cena:

A porta aberta. Demora a compreender a porta aberta. Onde a mae esta?
Ela ndo enxerga. Um toque quase imperceptivel na canela direita. A

mae. A carne enrodilhada no chio é a mie. Quando o reconhecimento
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alcanca seu cérebro como uma daquelas balas que se espatifam por den-
tro em milhdes de estilhagos ela grita. E por um instante estd no fundo
da piscina berrando no siléncio enquanto a agua lhe enche os pulmdes e
aleva para um lugar sem sofrimento. E a mae puxando-a pelos cabelos &
superficie porque nunca a deixara partir. A dor agora ardendo nos pul-
moes e misturando o sal das lagrimas com o cloro que lhe escorre pelos
olhos. E ela estd de novo ali, na superficie, respirando em espasmos no
mais completo siléncio porque as palavras foram sempre tio deficientes
para a sua dor que nem sequer se da ao trabalho de busca-las. Desta vez,
porém, é sua a voz que grita diante da carne enrodilhada aos seus pés.
Finalmente o grito preso ali se solta. E ela sente que nunca mais o grito
cessard, que aquele grito é para sempre, é um grito para toda a vida e
para além da vida. Porque agora ela alcanca a inteireza do horror. E
gritos sdo coisas que ndo viram palavras, palavras que nao podem ser
ditas. Ndo ha como escapar da carne da mée. O utero é para sempre.
(Brum, 2011).

A corporeidade presente na cena é a constituicdo do ser de Laura
e da mae: os corpos se confundem, porque se constituem(-se). A
acdo de nio pertencer ao problema alheio, como mostrado no inicio
do capitulo, é influenciada agora pela cena que Laura presencia, a
mae quase sem vida, reduzida s6 em corpo, suja das proprias fezes,
desnutrida e quase morta, e o quio constitutivo esse corpo - do
outro — passa a ser na defini¢do do corpo de si mesma. Quase ndo ha
alteridade, porque o outro é o eu, o outro é a necessidade de romper
0 eu, o outro como dispositivo de ser o eu. O leitor se choca, sim, com
a cena, mas também com a ficcionalizacdo intencional da cena que
1é, porque também é fic¢do, apesar do exacerbado sentimento que
também se sente, porque as palavras sdo sempre deficientes; porque
elas também sao siléncio, e sentir.

Laura tem um bloqueio psicolégico de seu corpo em virtude
da impossibilidade da dissociagdo corpo dela/corpo de Maria
Lucia. Para tanto, se automutila, seja através dos cortes no brac;o na
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adolescéncia - a risada do brago (Brum, 2011) -, seja pela sexuali-
dade afetada e ndo plenamente desenvolvida na idade adulta:

brinca com a faca entre as maos. Passa de leve sobre o peito, entre os
seios. E sente tesdo. Comeca a se masturbar com a faca passeando entre
os seios. Abre sua boceta com a ponta da faca, mas s6 enfia os dedos.
Vira a faca e enfia o cabo, com for¢a. Alguns fios de sangue escorrem

das méos que agarram a lamina. (Brum, 2011).

O bloqueio vem das ocorréncias na infancia, em que dormia com
a mae, e do corpo que néo se dissociou na idade de amamentagéo,
que inicialmente é evidenciado pelo discurso de Laura como as cau-
sas de sua necessidade de afastamento.

A ndo-sexualidade, ou a sexualidade tardia, que vai nascendo a
medida que a relagdo com a mée se torna mais clara ou menos nebu-
losa, faz de Laura uma personagem que se descola do corpo do outro
e vai se constituindo com um eu, dentro de uma casa que tampouco
a acolhia, porque ndo havia acolhida de quem ali habitava.? Por
exemplo, identificar a mée no hospital, fraca e velha, ou no quarto
ao lado, dependente dela, torna a personagem como um corpo em si
mesma, como algo além da descendéncia maternal. Num complexo
de Edipo ndo bem formulado, a filha tem, na negligéncia e na raiva
para/com a made, a possibilidade de se encerrar na histéria corpo-
ral dessas mulheres aprisionadas em seus proprios corpos, que s

2 Edma Cristina de Gois (2015, p. 156), em seu artigo intitulado “Entre muros
e abrigos: o lugar de corpos femininos no romance contemporaneo’, afirma,
baseando-se nos estudos de Elizabeth Grosz, que ao se “refletir sobre o corpo
e a cidade, também se debruga sobre o papel dos espagos domésticos na cons-
tituigdo dessa relagio de territorialidade”, pois “a cidade orienta e organiza

as relagoes familiares, sexuais e sociais na medida em que divide a vida dos
sujeitos nos dominios publico e privado. A cidade separa geograficamente as
posigdes sociais e as localiza¢des dos individuos no espago doméstico” (Gois,
2015, p. 156). Para Grosz (apud Gois, 2015, p. 156), “estes espagos, divisdes e
interconexdes constituem os meios através dos quais os corpos sdo individua-
lizados no sentido de se tornarem sujeitos”.
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se revela quando a mie toma o discurso para si. E nesse momento
que a narrativa se direciona a um plano narrativo que o leitor nao
espera e que lhe impressiona, rompendo novamente com a verossi-
milhanca da expectativa do leitor: é o discurso de Maria Lucia, que
escreve também para a filha, que rompe com as amarras corporais,
e as separa, como individuos vitimas das circunstincias masculinas,
dos padroes patriarcais impostos, em que cada uma pode viver com
suas proprias dores.

As primeiras palavras da mée revelam a angustia presente no
corpo da filha:

Ainda bem que vocé saiu. Eu ja estava me sufocando com sua presenga
no ar que eu quase ndo respiro. Ndo se iluda, eu também sinto seus
olhos e suas unhas ainda jovens arranhando a minha porta. Vocé,
minha filha, me da poderes sobrenaturais apenas porque tem medo da
sua forca. Desde pequena vocé sempre teve medo de assumir o desejo
como seu. A covardia e a maldade que eram também suas. E para seus
leitores que escrevo. Mas a decisdo de publicar também a minha versdo
¢ sua. Serd sempre sua. Eu ndo deixarei que vocé coloque mais uma
violéncia na minha conta.

Desta vez, vai ter de assumir. Vai ter de me matar ou nao na sua nar-
rativa. Se me matar, vai saber que minha voz estd ali, em algum lugar,

ainda que ninguém saiba e que vocé queime o caderno. (Brum, 2011).

Laura nao mata a méae, nem na narrativa que chega ao leitor, na
escrita de sua memdria e na tentativa de ser alguém, nem na ficcio-
nalizagdo, mesmo diante do pedido da mae, ja que o cancer é o fim
certo e rapido. Mas deve fazé-lo, e o faz, para que possa produzir seu
espaco e sua literatura. E na narrativa da mae que ela pode encon-
trar o que lhe significa e pode ser individual: mas eu sabia o que ele
[o marido] ndo poderia saber. E ali comecei a desconfiar que ela era
minha. Minha criatura. Uma dinastia de mulheres destinadas a viver
sem palavras (Brum, 2011).
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Maria Lucia conta que teve uma vida minimalista na companhia
do pai, militar, sem mae, e talvez seja por isso que eu ndo tenha sido
uma boa mde (Brum, 2011). Sua existéncia é em funcéo da filha, pois
Laura é tudo o que tenho. Bem ou mal, s6 sei que tive uma vida quando
vejo Laura carregando suas cicatrizes pela casa (Brum, 2011). Sendo
6rfa materna ja no parto, sempre foram so ela e o pai, que impunha
um tratamento bastante disciplinar a filha. Isso, no entanto, néo era
um problema no inicio: tinhamos uma boa vida, eu e ele, dentro de
casa. E as vezes eu pensava que era bom ndo ter mde (Brum, 2011).

Maria Lucia tem as manias de limpeza do pai, que, para tanto,
usava o mesmo tipo de sabdo artesanal, pois ele pensava que a sujeira
permanecia mesmo se gastasse o sabonete inteiro numa tinica vez
(Brum, 2011). A filha lavava bem as maos antes de comegar a escre-
ver as cartas que, apos aprender a ler e a escrever, eram seu trabalho
didrio para o pai. Nunca pensou em nada além da enorme impor-
tancia que tinha ao redigir, a mao, as cartas rebuscadas, com pala-
vras cujo sentido eu ndo alcangava (Brum, 2011). Até o dia em que,
enfrentando os olhos vigilantes do pai, procura o dicionario para
saber o sentido de uma palavra escrita ndo compreendida. O pai, que
era tinico, se mostra a ela como alguém que nio a tem como tnica,

pois as cartas eram escritas as inumeras amantes. A partir disso,

as palavras queimavam os meu dedos e abriam sulcos pelo meu corpo,
pelas minhas pernas, incinerando a pele por onde passavam. E eu fazia
xixi de repente desde o dia em que abri o dicionario, minha versao par-

ticular da caixa de Pandora. (Brum, 2011).

Mas o pai nao podia fazer nada além de repreendé-la: meu pai
ficava furioso, e eu sentia que ele desejava me bater, mas tinha medo
de me tocar com as mados. Sua menina suja, o que deu em vocé, Maria
Liicia? (Brum, 2011).

A mae revela que talvez eu ndo gostasse de escrever nem de quem
escreve porque as palavras eram do meu pai. Eu era apenas um corpo
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do qual ele se utilizava (Brum, 2011) - e o corpo, para ela, foi sempre
algo além dela mesma, algo a servir ao outro, assim como as palavras.
E o que ocorre ao longo de toda sua vida, mesmo com a morte do pai.
Maria Licia escreve que a maior violéncia sofrida contra o corpo nao
era a limpeza e a necessaria escrita, mesmo sem poder conhecer os
sentidos; mas, sim, e talvez a pior, fosse a de seu corpo fazer morada
a outros corpos, seja pela violéncia da penetracdo sexual, seja pelas
varias vezes em que ficou gravida, todas nao desejadas e impostas.

O pai morreu, e ela ficou sozinha no apartamento. No come¢o, a
nogéo de liberdade a surpreendeu, mas depois foi motivo de tristeza,
em que nao sabia a quem serviria o pobre corpo - s6 consegui cora-
gem para me levantar e fechar as cortinas todas. E voltei a me encolher
no chdo num tempo sem tempo, num corpo sem corpo (Brum, 2011).
O porteiro, um homem pequeno, magro e de cabelos ralos, quantos
anos teria? Parecia um ratinho. Um ratinho cinzento (Brum, 2011),
a ajuda, agora na auséncia do pai, e quase ndo ocupava espago. Nio
falava nem pedia nada (Brum, 2011). Fazia as compras todos os dias,
levava para ela, cozinhava e ia embora.

Um dia, num impeto de fugir, ela desceu do apartamento e saiu
caminhando pela rua. Voltou tarde da noite, porque tinha medo,

quase pavor. Mas algo aconteceu naquela a¢ido que mudou sua vida:

Quando cheguei ao edificio onde eu morava, ele me esperava na porta.
Primeiro preocupado, depois furioso.

Senti que tinha feito algo muito errado. Em seguida tive 6dio dele. Vocé
ndo é o meu pai, eu disse. Desta vez eu disse. Ndo sou mesmo. Sou o seu
homem. Meu o qué?, eu ndo entendia. Entdo ele disse. Fica quieta. E
comegou a tirar o meu vestido. Eu era maior do que ele, mas tinha um
medo maior do que eu. Fiz o que tinha aprendido a fazer. Deixei fazer.
(Brum, 2011).

A confusdo dos sentimentos, no fazer “algo errado”, é desenca-
deadora do ato de falar, o protestar da posi¢ao que o desconhecido,
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sem direitos aparentes, tenta tomar a for¢a. No entanto, o ato de “dei-
xar fazer” esta marcado pela aprendizagem de uso do corpo, adqui-
rida no contato com o pai, que nio lhe pertence, sempre a uso do
outro. O trecho da cena segue assim:

Ele tocava o meu corpo com cuidado, quase com temor. E foi tocando
e tocando em todos os lugares onde meu pai nunca tocou. Eu nio sabia
o que ele fazia, mas sabia que ele ndo devia fazer. Ndo conseguia me
mexer. Talvez nem quisesse. Eu nem mesmo estava ali. Mas estava de
algum modo porque comecei a gostar e a odiar aquele toque. Era a pri-

meira vez que alguém me tocava. E era bom e era ruim. (Brum, 2011).

As primeiras agdes que revelam a iniciagdo sexual se tornam
confusas e adquirem certo estranhamento, e a imagem do pai paira
como um fantasma de desejos reprimidos. O corpo da personagem
quase que se desprende da racionalidade que a situagdo pedia, de
negar a a¢do do outro de tocar o corpo, o qual nio sabe se quer per-
tencer a esse outro. A descrigdo continua:

Ele comegou a tirar as suas roupas e ele tinha um corpo branco e mole,
muito diferente do corpo do meu pai. Eu tive nojo dele ao ver aquele
corpo branco e mole tio diferente do corpo do meu pai. Mas continuei
parada ali até mesmo quando ele abriu as minhas pernas, e eu senti uma
dor tao grande que pensei que tinha acordado todos os vizinhos com o
meu grito. Mas, como tudo em mim, foi um grito de siléncio, porque
ninguém apareceu. Depois de fazer um ruido abafado, ele rolou para
o chdo. Alguns minutos depois comegou a me limpar. E foi assim que
viramos marido e mulher. Mas eu s6 soube que aquilo era um casa-
mento muito tempo depois, quando comecei a sair sozinha e observar
as coisas. Ai ja era tarde para me importar e, de qualquer modo, eu ndo

sabia como mudar. (Brum, 2011).
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O corpo feminino, sem saber de que forma reagir, é contrastado
com a violéncia da penetragio do corpo masculino. E curiosa a des-
cricdo do ato, porque mesmo aparentemente consentido, revela o
abuso e a posse do corpo de Maria Lucia. Se “ja era tarde para se
importar”, o costume dessa nova relagdo que se imp0s a ela revela a
sempre posicdo de subserviéncia ao outro:

Ele ndo era um homem ruim. S6 aquilo era ruim. Ele continuava tra-
balhando e trazia seu prdprio salario, entdo ndo deve ter sido apenas
para ter uma vida boa que ficou comigo. Uma vez s6 eu perguntei. Por
que eu? Ele me olhou com uns olhos de cor¢a, e s naquele momento
eu reparei que tinha olhos bonitos. Porque alguém precisava cuidar de
vocé. E eu queria cuidar de alguém. Nao deve ter sido toda a verdade.
Mas era o que podia ser dito.

Eu nédo gostava quando ele me tocava. Nao doia como antes, mas eu
sentia algo esquisito. Depois ele me limpava com algo que devia ser
carinho. (Brum, 2011).

O porteiro torna-se marido de Maria Lucia a partir do momento
em que entende que aquele corpo e aquele apartamento lhe perten-
cem, porque ninguém mais os cuidaria. O abuso dos espacgos do
outro é duplamente representado pela casa e pelo corpo de Maria
Lucia. A casa, que fora patrimonio de outro homem, deve ser pas-
sada a outro, como se s6 0 homem pudesse preencher esse espago e
dele fazer morada. O corpo de Maria Lucia, que paradoxalmente é
vitima da violéncia que consente, porque ndo sabe bem o que fazer
e como mudar as coisas. Além disso, a limpeza torna-se sistematica,
uma forma de apagar os rastros, como se as sensagoes e a memo-
ria fossem passiveis do esquecer fisico propiciado pela limpeza. O
corpo, como dominio alheio, serve aos desejos e aos costumes dos
outros — fosse pai ou, agora, marido -, e no via espago como um ser
proprio e emancipador. Isso sé ocorre, no entanto, com a filha, um

dos tantos resultados do estupro doméstico:

119



Numa das vezes em que o ratinho cinzento se enfiou em mim, eu engra-
videi. Mas eu ndo sabia o que era isso. Ele pareceu feliz, o homenzinho.
E eu horrorizada vendo minha barriga crescer rasgando a minha pele.
Tinha um bicho dentro de mim, como agora.? E a mesma sensagdo. Tira
isso de dentro de mim, eu gritava. Mas o homenzinho s me olhava
com aqueles olhos tristes dele. E um filho, vocé vai ter um filho. Um
bebé saudavel pra gente poder amar. Eu ndo compreendia. Como eu
poderia? E um dia aquela coisa me arrebentou e saiu de mim. Em casa,
porque o ratinho tinha medo néo sei do qué. Era a mesma dor de agora,
a mesma. E lembro de ter me surpreendido de estar viva quando aca-
bou. Olhei para o monstrinho sanguinolento e tive tanto nojo. Era um

ratinho também. (Brum, 2011).

O trecho revela novamente a relacido de estranhamento com o
corpo que, agora, gera nova vida. Sem poder compreender o vin-
culo que a une ao ratinho cinzento, Maria Licia tampouco conse-
gue entender o que aquele ser em seu ventre significa. Ndo ha como
construir familiaridade ao que lhe parece alheio, tdo irracional, tao
ignorante ao que consegue assimilar. E importante salientar o que a
cena segue descrevendo, como no trecho a seguir:

Constatei que tinha aquela coisa no meio das pernas e um dia tentaria
se enfiar em mim como o pai dele. O monstrinho jinior se arrastava
sobre o meu corpo e queria sugar os meus seios. O monstrinho pai dizia
que eu precisava deixar, mas eu ndo deixei. Nao mesmo. Aquela coisa ja
tinha me sugado por dentro durante uma eternidade e, agora que saiu,
queria me sugar pelo lado de fora. Gritei que o jogaria na parede se nao
o tirasse de cima de mim. E o homenzinho teve a ousadia de me olhar
com ¢dio, nem disfargou. Quando ele saiu para trabalhar, e eu tive for-
¢as para me arrastar, peguei o pedago de carne e afoguei na privada.

Sim, eu fiz isso. E nunca me arrependi. S6 descobri que estava absolvida

3 A personagem faz mengdo ao cancer diagnosticado.
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quando li uma reportagem de Laura sobre depressio pos-parto. Néao
me importei. Eu nunca me senti culpada por isso. Fiz outras trés vezes
ainda. Quando minha barriga comecava a crescer, eu implorava que ele
tirasse aquilo de mim, mas ele fingia ndo me ouvir. E um dia ele tinha
de sair de casa, mesmo que demorasse. E pronto, estava tudo termi-

nado. O ultimo eu mesma enterrei no quintal. (Brum, 2011).

A filha, Laura, é o resultado de tantos filhos indesejados, gerados
obrigatoriamente, pela vontade do outro, naquele ventre que nio os
acolhe porque nio consegue acolher a si mesmo. No entanto, pela
adversidade de ter de dar a luz num hospital, por uma complicagiao
no parto, ou talvez pelo fato de ter nascido mulher, Laura foi regis-
trada no cartorio, tinha identidade. A mée nao conseguiu afoga-la
na privada, como fez com os demais, lembranga da filha do “afo-
gamento na piscina”. Percebe que Laura é a chance de sua vida, em
que ambas estabelecem uma relagéo intima e constituinte uma da
outra. O pai é um mero utensilio na casa, apenas o provedor da casa
e da artificial familia. Talvez por isso ele vd embora: percebe que
o protagonismo feminino, apesar de deficitario, tem potencial para
assumir o espago, porque sio elas os corpos que se condicionam a
uma vida que nao dependera da figura masculina. Mesmo que essa
relagdo ndo consiga possibilitar a compreensdo de si mesmas como
unicas, e sim dependentes uma da outra, ainda sim é uma chance de
constituicdo de espago e de si, diante do oprimido dominio mascu-

lino que as subjugava.

Espacos da literatura:
a escrita como constitui¢ao do corpo - e do ser

Se os espagos na narrativa de Uma Duas sdo constituidos pela
relacdo entre os corpos e os ambientes que habitam - e nos quais
esses corpos dificilmente circulam -, os espagos da narrativa sao
igualmente inquietantes no que se refere ao processo de escritura do
texto. A escrita confere as personagens o modo com o qual podem se

121



ficcionalizar, saindo de suas condigdes fisicas limitantes, seja pelos
corpos, seja pelos ambientes, e habitando outros mundos espaciais,
mesmo que acessiveis somente pelo imaginario da fic¢do. Nesse
topico, a escrita torna-se a necessidade de consciéncia da exteriori-
dade do eu e comporta-se como um meio de emancipagéo politica,
pelo menos do proprio corpo - e, consequentemente, da propria vida.

Quando Laura diz ndo sei fazer metdforas porque ndo compre-
endo metdforas. Para mim tudo é literal (Brum, 2011), a personagem
revela que o discurso narrativo estd muito além do metafdrico: sao
as palavras, tomadas na veracidade, significadas na literalidade. E
dificil para Laura viver no mundo da representacdo quando néo sabe
se autorrepresentar, nio sabe ser o outro, porque nao ¢ si mesma.
Pensar isso é refletir como se dé essa formacio identitaria confusa e
pautada na mistura, que, ndo conseguindo se reconhecer na imagem
da maée, ndo consegue transpor a experiéncia traumatica do “afoga-
mento” e identificar-se como ser social. Foucault (1967, p. 1) comenta
que os tempos atuais representam que “nds vivemos na época da
simultaneidade: nés vivemos na época da justaposi¢ao, do préoximo
e do longinquo, do lado-a-lado e do disperso”, em que a experién-
cia de mundo é como uma rede, mais que uma vivéncia através do
tempo. Laura ndo parece ter essa vivéncia, porque sdo ausentes as
explicagdes de sua formagdo familiar. As dicotomias propiciadas
pelos tempos atuais lhe faltam, embora sejam fundamentais para a
constitui¢cdo de quem ¢é. Para Foucault (1967, p. 2), somos regrados

por certas dicotomias inultrapassaveis, inviolaveis:

Dicotomias as quais as nossas institui¢oes ainda nao tiveram coragem
de dissipar. Estas dicotomias sdo oposi¢des que tomamos como, dadas
a partida por exemplo, entre espago publico e espago privado, entre
espaco familiar e espaco social, entre espago cultural e espago util, entre
espaco de lazer e espaco de trabalho. Todas estas oposi¢des se mantém

devido a presenca oculta do sagrado.
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O espago em que vivemos ¢ heterogéneo, e nossa vivéncia esta
imbricada em uma série de relacoes de espacos irredutiveis. Quando
Foucault (1967, p. 3) define as heterotopias* como espagos reais, ele
também estd pensando nesses espagos que se encadeiam uns nos
outros, a0 mesmo tempo em que se contradizem; espagos que “se
relacionam com todos os outros sitios, de uma forma que neutraliza,
secunda, ou inverte a rede de relagdes por si designadas, espelhadas
e reflectidas”.

No trabalho escrito de construir-se, as personagens do romance
Uma Duas parecem fazer uso disso, a partir do momento em que se
utilizam da escrita como o instrumento de formagao, de separagio
e de constituicao de si. Pensando a escrita como uma heterotopia de
crise, como um lugar reservado a individuos em situagdes de crise,
as duas personagens habitam esse espago em conformidade com
suas necessidades corporais e memorialisticas, para poder encontrar
acessibilidade no mundo que as rodeia. E o processo de crise que as
situa na heranca escrita que, passada pelo pai de forma exploratdria,
acaba definindo uma heranca de sustento a Maria Lucia e uma sal-

vagéo de futuro para Laura:

Sim, porque eu s6 sei escrever a mao. E acho que ha mais coragem em
escrever a mao, sopesando cada letra, que exige esforgo e ndo aparece
e desaparece numa tela como se as palavras pudessem simplesmente
surgir ou simplesmente ser eliminadas sem que se pague um pre¢o por
isso. Seu pai mal sabia escrever, ndo se iluda. Seu talento vocé herdou de
mim. (Brum, 2011).

4 Foucault (1967, p. 3) define as heterotopias como “espagos reais — espagos
que existem e que sdo formados na prépria fundagdo da sociedade - que

sdo algo como contra sitios, espécie de utopias realizadas nas quais todos os
outros sitios reais dessa dada cultura podem ser encontrados, e nas quais sao,
simultaneamente, representados, contestados e invertidos. Este tipo de lugares
estd fora de todos os lugares, apesar de se poder obviamente apontar a sua
posicdo geogréfica na realidade’.
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Se, como diz Foucault (1967), as heterotopias estdo ligadas, na
maior parte, a pequenos momentos, pequenas parcelas do tempo que
correspondem a uma ruptura do homem com sua tradi¢do histo-
rica, a escrita de Laura e de Maria Lucia empenha suas narrativas
a ponto de desloca-las de seus proprios limites, para transpo-los e
se definirem como sujeitos uno. Essa criagao do espago imagindrio
que a escrita possibilita influencia no leitor a duplicidade de leituras,
em que os horizontes de expectativas de traumas reais se mesclam
as narrativas ficcionais cujo tema sejam traumas, além da criacio
do sujeito pela literatura, na escrita de si como escrita de outros, de
contextos pseudorreais e naturalmente-ficcionais:

Eu ndo sentia mais nada. Apenas escrevia, e aquilo ndo tinha nada a ver
comigo. As palavras agora eram como passaros empalhados. Sem carne
por dentro. Palavras mortas como passaros mortos. Como menina
morta. E quando eu estava s6 durante o dia, eu apenas ficava 1a ouvindo

o siléncio na minha cabeca. E era melhor assim. (Brum, 2011).

O espaco heterotopico que a escrita da literatura possibilita des-
perta no leitor o horizonte de expectativa de que a literatura salva.
A escrita é dor, mas também ¢é a tnica forma que essas personagens
encontram para contar sua historia e poder existir. Mais: de poder
ter vida plena e individual, mesmo que o fim, proporcionado pela

morte, seja a inica forma passivel e necessaria de renovagao:

Ela me roubou as palavras, a minha mae. Sinto sua presen¢a em tudo,
na minha pele, no cheiro do meu corpo, no corpo das letras que escrevi.
E por isso as palavras sdo menos minhas. E o indizivel agora se tornou
ndo mais uma busca pelo que estd fora das palavras, mas uma impotén-
cia. (Brum, 2011).

124



As palavras roubadas também correspondem as vidas roubadas
das personagens. Os crimes cometidos, das vidas roubadas, apenas
tangenciam as demais consequéncias de vidas que néo s6 néo pude-
ram escolher, como foram oprimidamente levadas pelas escolhas
masculinas. O pai militar define a vida da filha, que sequer pode
ter autonomia de buscar os sentidos das palavras no dicionario;
no entanto, o pai se utiliza do corpo alheio para dele se escrever. A
auséncia de palavras na relacdo entre marido e mulher tampouco
facilita a agora possivel autonomia na escrita: as palavras sdo troca-
das pelo toque, um toque cirurgicamente pensado e assepticamente
eliminador de rastros. O toque dos corpos, entre mae e filha, acaba
por ser prejudicial: uma néo entende o sentido, a outra nao conhece
forma diferente de proceder, e o que fica sdo os siléncios que nao
significam nada além do calar e, dessa forma, sofrer.

A mae diz, ja nas partes finais de sua escrita:

a Unica palavra que eu quis escrever, nascida do meu desejo. Sim, por-
que vocé ndo nasceu porque o seu pai se enfiou dentro do meu corpo
paralisado. Vocé nasceu quando olhou pra mim, e eu me vi no seu

olhar. E desejei que vocé vivesse. (Brum, 2011).

A mae, ao morrer, liberta Laura. Ja é pé nas maos da filha, ja nao
¢ mais corpo e s6 lembranga. A filha deve, agora, ter a possibilidade
de fazer o luto — diferentemente da mae, que também ficou sozinha,
como ela agora, mas néo tinha palavras para poder entender e se
refazer. A filha sim. Laura tem palavras escritas em um caderno,
tem uma histéria produzida por dois discursos, por duas versdes,
por dois corpos, agora diferentes. Corpos que estdo divididos entre
presenca e auséncia, entre vida e morte, entre passado e futuro.
Corpos que s6 existiram a partir da escrita e s6 tomaram sentido a

partir da leitura.
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No ultimo capitulo, a voz de Laura fala:

Estou exaurida. Escrever fic¢ao é como emprestar meu corpo para mim
mesma.

Escrevi para poder matar a minha mae. Essa possibilidade tinica que a
literatura d4. E talvez pra ama-la.

Esta faca ndo déi menos ao recortar meu corpo. E como escrevo no
computador, ndo ha sangue nem matéria. A insanidade deste corpo que
néo pode ser tocado me confunde. Descubro que escrevi sobre a impos-
sibilidade da literatura. O fracasso previamente assumido ao tentar
transformar vida em palavra. O que mais importa é o que ndo pode ser
escrito, o que grita sem voz e sem corpo entre as linhas. O para sempre

indizivel. E melhor assim, que seja assim. (Brum, 2011).

O deslocamento do préprio corpo é importante na escrita da
literatura. O que Laura nos diz é que sua necessidade é de escrita.
Descolar-se do corpo para poder adentra-lo como um outro faz da
escrita essa materialidade de seu multiplo ao alcance da palavra. A
morte da mae, através da literatura, deve ser feita para que a escrita
possa ter seu protagonismo, para que Laura possa nao ser mais Laura,
mas quem escreve, porque, ao escrever, somos todos outros, a servigo
de palavras que tentam significar o que Laura chama de indizivel.

A pratica mecénica e impessoal de escrever no computador dife-
rencia Laura da mée, Maria Lucia, porque, para a filha, é fundamen-
tal que esse afastamento seja provocado, para ndo ser mais corpo,
para ser diferente da escrita a mao da mae. As palavras ditadas pelo
pai @ Maria Lucia eram abusivas, ndo somente nas questdes pertinen-
tes aos termos erdticos camuflados pela bela letra e bela escritura,
mas pelo abuso do corpo alheio, que se utiliza dela pela impossibi-
lidade de ele mesmo escrever - eu tenho artrose nos dedos, e minha
letra jd ndo é tdo boa nem tdo bonita quanto a sua (Brum, 2011),
disse o pai, certa vez. Além disso, a necessaria escrita acaba centrada

na impossibilidade do registro em palavras daquilo vivido e reme-
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morado, que s6 ¢é feito pela tentativa do ndo apagamento, como se
de alguma forma pelo menos o rastro pudesse ser mantido, apesar
de artificial, de ficcional. A voz e o corpo desaparecem na narrativa
literaria; o que fica sdo palavras que, sem voz e sem corpo, delineiam
uma tentativa de. De ser.

Consideragoes finais

Tinham me contado que os escritores eram uma espécie de deuses.
Eles criavam um mundo em que podiam viver e escapavam deste pela
porta dos fundos. Me preparei a vida inteira para ser deus. E s6 o que
fago agora ¢é desinventar a mim mesma. Acho que ¢ isso. A realidade é
uma ficgdo. E ao escrever eu vou quebrando essa criatura esculpida com
amor e desespero. E o contrario. E preciso destruir a forma humana que

estd ali para alcancar a pedra. (Brum, 2011).

A obra Uma Duas, de Eliane Brum, traz para a literatura bra-
sileira contemporanea nao s6 mais um relato de si, um registro da
angustia necessaria do momento em que vivemos, mas uma voz
feminina de aprisionamento patriarcal. Na perspectiva feminista dos
discursos, narrativas como a de Eliane abrem o panorama de leituras
de mulheres com um texto bem escrito, esteticamente interessante e
que discute questdes sociais, politicas e de género sem, no entanto,
tornar-se panfletario. Aos discursos potencialmente engajados, é
fundamental que também tenhamos em mente a qualidade artistica,
porque a literatura ¢é isso: ficcionalizagao.

As historias, sendo reais ou ficcionais, atingem o horizonte de
expectativas de leitores que, ao longo da histdria da literatura, tém
nos classicos as defini¢des dos paradigmas estéticos e valorativos.
No entanto, como sinalizado por Luis Branddo (2005), os estudos
culturais trouxeram para as analises de literatura a compreensao da
politizacdo tedrica, em que as escolhas também estdo pautadas por
um sistema de circulagido de obras em detrimento de tantas outras,
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que por vezes nao estdo atuantes nos circulos literarios em razao
puramente de interesses mercadologicos. Nesse aspecto, a cada vez
que o leitor tem a possibilidade de encontrar leituras que abram seus
conceitos prévios, essa obra tem o potencial de questionar seus valo-
res e suas compreensdes de literatura, além de aumentar sua forma
de ver o imaginario das produgdes escritas ficcionais.

Em espagos da/na literatura de autoria feminina, essas relagoes
tém sido indissocidveis e ampliam nossas experiéncias de leitura.
Obras de produgido feminina tém aberto um grande debate sobre suas
leituras e sobre o quanto os leitores podem estar sendo influencia-
dos em suas receptividades a partir do género do autor. Movimentos
como o #leiamulheres, criado pela autora inglesa Joanna Walsh,
mostram que a preocupacao pelas produgdes das mulheres escritoras
nao tem o foco de uma guerra dos sexos, mas de uma maior abertura
e abrangéncia de vozes narrativas plurais e menos sistematicas, mais
democraticas e menos cerradas, como defende Regina Dalcastagne
na analise dos resultados de sua pesquisa sobre A personagem no
romance brasileiro contempordneo (1990 — 2014). A¢des como essa,
de diagnostico e de incentivo, tém propiciado um campo cada vez
mais benéfico para a literatura brasileira, pois aliam qualidade a cir-
culagdo mais democratica, apesar de nao 100% efetiva, uma vez que
os espagos de circulagdo dos textos ainda funcionam em uma logica
excludente e homogénea.

A intengdo desse trabalho foi a de pensar o espa¢o nas produgdes
femininas e identificar suas relagdes para com os que ali circulam.
Nesse sentido, eu pude identificar duas questdes pertinentes: a
primeira é a de que a mulher e o corpo estdo intrinsecamente
relacionados nos discursos de autoria feminina, porque a nogéo de
corpo é fundamental para a possibilidade de externalizar, através da
escrita, as questdes pertinentes ao ser; a segunda, que a literatura
para as produtoras mulheres ndo é s6 uma mera escrita, mas também
se configura como um espago de interagao e de socializagdo, onde

identificam a si mesmos para se descolarem para um outro, ficcional.
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Sendo as relagdes de espacos publico e privado um grande definidor
das circula¢des e ndo-circulagdes das mulheres no meio social, suas
escritas nao sé abordam isso, como também elas fazem da escrita a
ponte de transi¢do para esses espagos.

Por muito tempo a escrita das mulheres foi vista como menor
ou inferior, como se suas condi¢des espaciais de casa e de posi¢do
na familia também pudessem definir suas orientagdes literarias. No
entanto, os espagos tém sido aos poucos abertos, por vezes timida-
mente conquistados, mas ja é um comeco. As a¢des tém sido muito
despertadas no campo ideoldgico e politico, mas nao perdem em
valor estético. Se, como disse Ricardo Piglia (2005, p. 19-20), “en
la clinica del arte de leer, no siempre el que tiene mejor vista lee
mejor”, que facamos dos espagos o lugar de leituras encontradas,
perdidas, rompidas, como Dom Quixote, que “lefa incluso los pape-
les que encontraba en la calle”. E que fagcamos da literatura femi-
nina nossa nova morada porque, no fundo, ja ndo nos cabe sermos

somente Penélopes.
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Do social ao simbdlico: o espago praticado pela
mulher em Damas de Copas, de Cecilia Costa’
Ana Luiza Nunes Almeida

A palavra é uma faca, uma bofetada, mas também pode
ser uma caricia, uma brisa, um toque, uma ruptura.
Cecilia Costa

Os estudos culturais buscam novas interpretagdes da literatura e
da cultura, levando em consideragdo vozes silenciadas que ocupam
posicdes marginalizadas e destituindo a legitimidade do canone e
o seu carater naturalizado. Aliada a essa necessidade de ressignifi-
cacgdo discursiva, a teoria feminista entende que uma representacio
politica feminina é necessaria, uma vez que os discursos sobre/da
mulher ainda encontram resisténcia nos espacos académico e litera-
rio. Entretanto, de acordo com a concepgio de Judith Butler (2013), os
termos “representa¢io” e “politica” sdo polémicos porque enquanto a
representacdo busca legitimar e possibilitar a visibilidade das mulhe-
res no ambito discursivo, também pode desenvolver fun¢do norma-
tiva, a qual restringe a categoria de mulher a uma verdade arbitraria.

Partindo da prerrogativa butleriana, é possivel afirmar que o
conceito de “mulher” é elaborado sob a concepgao cultural patriar-
cal, se revelando discursivamente construido a partir de um sistema

1 O presente trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), Brasil.



que determina a inteligibilidade de género de acordo com uma pers-
pectiva relacional de dominagdo. Tal construgio unifica a identi-
dade feminina sem levar em consideragéo as especificidades de sexo,
de género e de sexualidade - além de outros dispositivos que estdo
agregados as relacdes de poder — e desqualifica o individuo como
produtor de uma identidade subjetiva. A proposta da critica femi-
nista, nesse sentido, dialoga com a subversao da tradi¢do literaria,
entendendo a necessidade de revisar e reescrever a representagio do
feminino nos textos literdrios, desconstruindo o cardter naturaliza-
dor das identidades de género. No entanto, a subversao nio resulta
na simples substituicdo de uma representagdo candnica por outra,
mas na conscientiza¢do acerca das praticas discursivas instituciona-
lizadas e ressignifica¢do do canone literario a partir de interpreta-
¢Oes alternativas de identidade.

O espago literario traz consigo caracteristicas de uma cultura
primordialmente machista. Os privilégios do homem na sociedade
produziram uma imagem estereotipada e submissa da mulher no
ambito literario. Sendo representada sob o olhar do outro, ela nio foi
somente retratada pelo outro sexo, mas também de acordo com sua
relagdo com o outro sexo, assegurando a sua coisifica¢ao a partir de
regras estipuladas pelo patriarcado. Ainda que tenha reivindicado
o direito de expressdo, a mulher tem a sua liberdade cerceada social
e simbolicamente, uma vez que o seu discurso é forjado pelos valo-
res dominantes, os quais refletem na sua escrita e a sujeitam a uma
tradicdo que ndo a representa. Sob a mesma dtica, Virginia Woolf
(2014, p. 151) reflete sobre a forma que o papel social atribuido a
cada sexo interfere na producao intelectual feminina, discorrendo
sobre a imunidade masculina e os lugares de segregagdo feminina
ao longo dos anos e afirma que “a liberdade intelectual depende de
coisas materiais” quando defende que uma mulher necessita de um
espago proprio para escrever ficgao.
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Naio dispondo de um espago seguro de expressdo, a mulher ainda
reivindica maiores oportunidades de producio literaria. Aquelas
que romperam com a barreira do siléncio precisaram se adequar a
uma tradicdo falocéntrica e os efeitos dessa normatizagao sao per-
cebidos em suas narrativas na medida em que ndo ha uma tradicao
outra em que se apoiar. Assim sendo, a voz feminina precisa validar
o seu discurso para ser ouvida e para isso tem que buscar no dis-
curso dominante referéncias que possam refor¢é-lo ou subverté-lo.
Todavia, a mulher pleiteou o seu espago na literatura e conquistou a
possibilidade de narrar a sua propria historia e, nessa nova etapa, teve
que revisitar as narrativas pregressas e ressignificar a identidade que
havia sido imposta sobre si. Com essa mesma perspectiva, Cecilia
Costa escreveu o romance Damas de copas (2003), construindo um
palimpsesto de histdrias que se sobrepoem e dialogam em uma nova
possibilidade de representacao e expressdo feminina.

A histéria narrada no romance se passa no periodo de redemo-
cratizagdo do Brasil, no Rio de Janeiro. E protagonizada por quatro
personagens femininas que moram juntas em um sobrado e se orga-
nizam em uma composicio familiar sem parentescos genealdgicos,
alheia as convengoes tradicionais; e se desenvolve a partir das rela-
¢Oes que estabelecem entre si, priorizando as suas interpretagoes e
pensamentos sobre os acontecimentos que as circundam. Narrado
em primeira pessoa por Marta, o romance se desenvolve a partir da
construgdo de outro romance — dentro do espaco diegético - o qual
surge da necessidade que a narradora tem de tornar publica a experi-
éncia feminina que se delineia no espaco privado. As primeiras pala-

vras do prélogo explicam o seu desejo:

Carrego este livro dentro de mim ha muitos e muitos anos. Uma cri-
anga que hoje ja seria mulher. Na realidade, a vida, neste caso, estra-
nhamente nasceu de um livro. A fic¢do construiu a realidade. Pois foi
um livro descosturado, apenas esbogado, que maculara com sua peri-

gosa inocéncia algumas virgens folhas brancas, que fez explodir a vida.
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Hedionda, convulsa, espantosamente bela. Odios reprimidos, amores
silenciados, roucos de dor e de desejo, amizades mal compreendidas,
gestos. Tudo aflorou por causa dele. O livro que ja foi escrito tantas e
tantas vezes intermindveis, dentro de mim - minha alma é seu perga-
minho -, sem que eu nunca tivesse a coragem de escrevé-lo até o fim.
(Costa, 2003, p. 7).

Maria é a interlocutora de Marta - é para ela quem a narradora
reporta a sua inten¢do de escrever um romance. As duas persona-
gens moram juntas e desenvolvem um relacionamento que beira a
homoafetividade, sem que haja a sua concretizagio fisica. Maria, que
foi militante na Ditadura Militar e carrega consigo marcas da tor-
tura, é idealizada pela narradora e descrita com melancolia tanto na
narrativa sobre o livro quanto na transcriagéo da sua histdria para a
narrativa que Marta escreve. A relacdo de ambas se iniciou quando
Maria se separou do marido e pediu para ficar no sobrado por um
tempo, no quarto vizinho a lavanderia; e é neste espago periférico
em que as duas interagem — naquela privacidade, Maria confia em
Marta para desabafar sobre suas dores e intimidades, mas restringe
o dialogo ao plano oral, visto que quando a narradora transpde para
a literatura todo o convivio compartilhado, incomoda a amiga, pro-
vocando o seu afastamento.

As outras duas moradoras do sobrado sdo Beth e Carla. A pri-
meira é amiga de Marta de um tempo anterior a mudanga para a
casa. Descrita como possessiva pela narradora, Beth sempre teve um
posicionamento forte tanto no espago privado quanto no publico, o
que ocasionou diversas turbuléncias nas suas relagdes interpessoais.
Ja Carla se mantinha alheia a sua realidade e pouco se posicionava
sobre questdes domésticas e até mesmo sociais. Marta e Beth mora-
ram juntas em outra residéncia antes da mudanga para o sobrado,
entretanto, devido ao comportamento intempestivo de Beth, ambas
romperam com a convivéncia e passaram longo periodo sem con-

tato. Em um momento em que Beth adoeceu, um amigo sugeriu a
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reaproximacdo das amigas e propOs que voltassem a morar juntas,
trazendo outra companheira que pudesse dar suporte as dificulda-
des que as duas encontravam na convivéncia. Carla se tornou essen-
cial no equilibrio da casa.

O sobrado, lugar em que as quatro personagens moram, ¢ parte
fundamental da histdria. Ele possui grande significagdo na compo-
sicao narrativa, pois simboliza o lugar de exploracdo identitaria das
protagonistas. Escolhido por Beth para morar inicialmente somente
com Marta, se tornou aconchegante e acolhedor as suas moradoras,
uma vez que potencializou a descoberta e a afirmacdo de suas per-
sonalidades e possibilitou o questionamento de valores externos ao
ambiente, mas comuns na sociedade. O espago, por sua expansio e
arquitetura labirintica, auxiliou na reconstru¢do da amizade entre as
duas antigas companheiras e muitas vezes regeu os acontecimentos
que la sucederam. Beth continuava centralizando a autoridade da
casa e impunha as suas vontades arbitrariamente, Carla estava “quase
que perdida em si mesma, ou na falta de rumo na vida” (Costa, 2003,
p- 84) e ndo sabia como usufruir da liberdade que conquistou ao sair
da casa dos pais e Maria, também intimidada com a sua condi¢io
emancipatdria, ocupou “aquele quarto que nio era quarto, mas que,
ao lado da pequenez acanhada de teu apartamento com teu marido,
era uma verdadeira suite, com vista para a lua” (Costa, 2003, p. 81) e
expandia o isolamento e a inferioridade que lhe foram impostos ao
se resguardar em um quarto isolado dos outros comodos e locali-
zado em uma area subalterna. Marta se sentiu acolhida no momento
em que viu a casa cinquentenaria de vila e aquele espago lhe desper-
tou sentimentos que até entdo ndo explorara e deu énfase naqueles
que havia tentado se desprender no passado. E um lugar, portanto,
que as protege da opressio exterior e lhes permite o devaneio, dando
a sensacdo de pertencimento do mundo ao possibilitar a expressao.

Gaston Bachelard (1978), em A poética do espago, discorre
sobre a alegoria da casa, evidenciando o seu carater protetor e inti-

mista. Afirma que “para evocar os valores de intimidade é preciso,
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paradoxalmente, induzir o leitor ao estado de leitura suspensa”
(Bachelard, 1978, p. 206), visto que a imaginacéo refor¢a a lembranga
vivida e se agrega a memdria. A casa é um espaco de reflexdo da
intimidade porque “é a propria pessoa, sua forma e seu esforco mais
imediato” (Bachelard, 1978, p. 263). Nessa mesma perspectiva, é pos-
sivel perceber que a casa descrita em Damas de copas representa a
subjetividade de suas habitantes — suas agruras e seus anseios — e
reflete, inclusive, um sistema social opressivo que se tenta combater
na narrativa.

Isolado do meio social, o sobrado é um espaco de expressdo de
suas moradoras. Entretanto, essa expressao se da, primordialmente,
no ambiente interno e se ajusta as convengdes estabelecidas social-
mente. Ainda que admitissem viver em precaria domesticidade, as
personagens travavam alguns embates na cozinha, reivindicando o
poder e a administragdo do lugar — a narradora explica a sua sur-
presa em relagdo a animosidade inesperada, mas complementa a sua

reflexdo com um discurso um pouco sexista:

S6 muito tempo depois eu entenderia como as mulheres, liberadas ou
ndo, ainda tém o pé - e o ventre e a cabeca — na cozinha. Nas chamas
violdceas do fogio. Adoram administrar a cozinha, dar ordens. E o
espaco do poder. Ndo importa que a mulher trabalhe fora. Toda mulher,
descobri com o tempo e também me autodescobrindo, gosta de domi-
nar sua cozinha, suas panelas, seus temperos, e s6 a entrega a outrem
por concessdo. Mesmo aquelas que nao sabem disso, as que creem odiar

a cozinha, as que dizem a querer a distancia. (Costa, 2003, p. 49-50).

A cozinha se associa a ideia de depreciacdo - incutida social-
mente e reproduzida na literatura — da mulher. O espago remete a
servilidade imposta a mulher e, ao ser entendido como “espago do
poder”, corrobora com a percep¢do de que é um lugar préprio dela.
Na casa, de modo geral, sdo validados valores que somam a percep-
¢do da submissdo que as protagonistas desempenham, pois, embora
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elas tenham certeza sobre as suas escolhas e atitudes, preferem fazé-
las no espago privado. E evidente, todavia, que tal conduta ¢ oriunda
da dificuldade de expressdo feminina no espago publico, porém a
sua reproducdo dentro da casa é resultado da internalizagdo e natu-
ralizacdo de tais valores pelas proprias protagonistas. Um exemplo
latente dessa contradi¢ao é na segregacdo conferida ao possivel rela-
cionamento homoafetivo da trama — Marta e Maria desenvolvem a
sua relagdo no quarto da segunda, alheio ao convivio social, o qual
fica préximo a area de servico, alcangado por degraus espiralados
que a narradora nomeia de mansarda. A divisdo entre os mundos
¢é simbolizada pelas escadas e a afetividade entre mulheres é deslo-
cada para um espago marginal, seja na arquitetura da casa ou na
exploragdo do sentimento entre as personagens, ja que nao é possivel
concluir, pelo ponto de vista de quem narra, se a ndo concretizagdo
da relagdo é produto da vontade de ambas ou da pressao social.

O sobrado é uma alegoria da condi¢do feminina. Edificado em
trés andares, possuia vastos espagos de convivio, mas era habitado
essencialmente em seus cantos, nos quais se desfrutava a seguranca
da solidao, isolando o universo exterior. Parece que nele ha uma
necessidade de devogao - justamente para fomentar o devaneio que
Bachelard (1978) insiste que o espa¢o provoca — e se afirma como um
centro de protecdo para a expressdo feminina.

O espaco habitado, nessa perspectiva, sobrepde-se ao espago geo-
métrico. E relatado de acordo com a perspectiva de quem o narra e
carrega significacbes que sdo construidas a partir das experiéncias
de quem o interpreta. Michel de Certeau (1998) se apoia nessa pre-
missa para dissertar sobre a sua teoria de lugar praticado e os efeitos
que as praticas de espaco causam nas operac¢des cotidianas. Traz a
tona que a cultura articula conflitos e legitima um lugar através de
praticas comuns e relatos que o tornam cotidiano, entendendo que
“toda sociedade mostra sempre, em algum lugar, as formalidades a
que suas praticas obedecem” (Certeau, 1998, p. 83).
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Os relatos organizam lugares e por isso é possivel notar a arbi-
trariedade das praticas de espaco, uma vez que é a cultura domi-
nante que as produzem, estabelecendo um padréo a ser seguido. No
caso de Damas de copas, o lugar é relatado por mulheres que tém
voz ativa e falam sobre elas, mas a cultura que as circunda da base
aos seus relatos.

A figura atual de uma marginalidade nio é mais a de pequenos grupos,
mas uma marginalidade de massa; atividade cultural dos nao produ-
tores de cultura, uma atividade nio assinada, nio legivel, mas simbo-
lizada, e que é a unica possivel a todos aqueles que no entanto pagam,
comprando-os, os produtos-espetaculos onde se soletra uma economia
produtivista. Ela se universaliza. Essa marginalidade se tornou maioria

silenciosa. (Certeau, 1998, p. 44).

Em consonéncia com o pensamento de Certeau, se tem a nitida
compreensdo da marginalidade silenciosa que condiciona os relatos
das protagonistas do romance estudado. As simbologias dos espa-
cos habitados e a estereotipagdo das personagens femininas em suas
relagdes sdo oriundas de institui¢oes normativas que estdo impreg-
nadas na sociedade, de modo geral. Hd momentos da narrativa em
que Marta descreve situagdes que subjugam a mulher e corroboram
com o conceito padronizado do feminino - a narradora ora interna-
liza essas concepgdes estereotipadas, ora as questiona e evidencia a
heterogeneidade feminina.

Sim, a gente contava, contava, e de certa forma sofria ainda, pensando
nas inimeras bobagens e nos preconceitos que haviamos suportado, no
passado. Sofriamos mas nos libertdvamos, com nossas narrativas e brin-
cadeiras - porque havia situagdes que eram de rir para ndo chorar -, de
lembrangas ha muito tempo guardadas, escondidas bem no fundo nas

gavetas do armdrio de nossas memorias. (Costa, 2003, p. 134).
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Assim, o que se percebe ¢ que a narrativa, no seu relato, age como
contestadora da cultura dominante. Ha ainda uma dificuldade de
romper com os conceitos que definem as praticas discursivas, mas o
importante é a possibilidade de expressdao que esse relato oferece e a
pluralidade de leituras que o texto oferece. De acordo com Certeau
(1998, p. 245), “o importante ndo é mais o dito (um conteido) nem
o dizer (um ato), mas a transformacao, e a invencao dos dispositivos
que permitem multiplicar as transformagdes”; e o que se vé ¢ a lite-
ratura como recurso de representacdo de um cotidiano que busca
subverter a norma.

A subversdo em Damas de copas comeca a partir da possibilidade
de uma narradora feminina dominar a sua voz, definindo o lugar
de seu discurso e o espaco de seu desenvolvimento. Certeau (1998)
disserta sobre as configuracoes de lugar e de espaco, estabelecendo
uma distingdo entre os conceitos, em que define o primeiro em uma
posicao estavel e o segundo como uma emancipagdo desta estabili-
dade. Para ele, o lugar “é a ordem (seja qual for) segundo a qual se
distribuem elementos nas relagdes de coexisténcias. [...] é portanto
uma configuracéo instantanea de posi¢oes. Implica uma indicagao
de estabilidade” (Certeau, 1998, p. 201), e 0 espago “é o efeito produ-
zido pelas operagdes que o orientam, o circunstanciam, o tempora-
lizam e o levam a funcionar em unidade polivalente de programas
conflituais ou de proximidades contratuais” (Certeau, 1998, p. 202).
Por conseguinte, o espago ¢ entendido como um lugar praticado.

O entendimento de espago, nessa concep¢ao, s6 é possivel a partir
da sua vivéncia, ou seja, de seu relato. A transformagio de lugares
em espagos se realiza na medida em que os individuos transitam e
se relacionam, apropriando-se das suas posi¢oes e potencializando
as suas relagoes. Nesse sentido, o lugar praticado é possivel quando
a palavra é relatada e, consequentemente, atualizada; sendo produto
de necessidades individuais de ressignificar experiéncias coletivas.

A palavra relatada pelas personagens femininas do romance, a

partir da voz da narradora Marta, demonstra a heterogeneidade de
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sentidos existentes para as praticas comuns no cotidiano. Ainda que
se sistematizem de acordo com um cédigo discursivo dominante, a
possibilidade de expressdo dessa minoria reprimida ja é um rompi-
mento com o padrido — minoria esta que se apoia na palavra escrita
a fim de encontrar um meio de se transformar em uma unidade de
sentido, ou seja, validar a sua identidade na sociedade. Na medida
em que se regulariza o discurso através da palavra escrita, se da cre-
dibilidade aquilo que estd sendo narrado, e, portanto, a perspectiva
feminina ganha um aliado quando se associa a literatura para narrar
a sua experiéncia.

Os livros sdo apenas as metaforas do corpo e se apoiam naquilo
que ¢é calado. E, dessa forma, “uma ‘ficgdo’ do corpo escrevivel: é um
‘cenario’ construido pela prospectiva que visa fazer do corpo aquilo
que uma sociedade pode escrever” (Certeau, 1998, p. 300). A casa do
romance é a representacdo do corpo relatado, é o lugar praticado que
organiza a linguagem e delineia a narrativa — nela se torna possivel a
expressdo feminina: em seus cantos, suportando os siléncios castra-
dores; na dialética do interior e do exterior, ao permitir o trinsito de
vivéncias e experiéncias, numa espécie de festa do corpo, de celebra-
¢do da multiplicidade.

No despertar de seu lugar fixo, saindo de uma marginalidade
estavel e pleiteando a sua emancipa¢do a um espago relatado, a
mulher ressignifica o lugar que a constitui e o espago que habita. De
acordo com Jean Franco (2005), existem indmeras narrativas escri-
tas por mulheres que buscam refletir, de alguma forma, a experién-
cia feminina e definir o seu espaco dentro do campo literario, uma
vez que tal possibilidade ainda é privilégio masculino. Portanto, em
decorréncia do novo contexto literario que se apresenta, as mulheres
promovem uma releitura da representa¢do do feminino, relatando
os seus siléncios e tornando publicas as suas vivéncias que, anterior-
mente, se restringiam ao espago privado.

Em A ordem do discurso, Foucault (2013) tece uma andlise sobre

o discurso a partir das relagdes de poder que se estabelecem para
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regula-lo. Identifica que existem discursos que sdo institucionaliza-
dos e ritualizados com o intuito de dar énfase as técnicas de con-
trole e, por conseguinte, estabelecendo o dominio de quem os detém.
Nesse sentido, para um discurso adquirir esse carater de normali-
dade, outros sdo preteridos, evidenciando que a formagao discursiva
esta conectada com processos ideoldgicos e que “o discurso nao é
simplesmente aquilo que traduz as letras ou os sistemas de domina-
¢do, mas aquilo porque, pelo que se luta, o poder do qual nos quere-
mos apoderar” (Foucault, 2013, p. 10).

Na concepgéo foucaultiana o conceito de verdade é apenas uma
perspectiva guiada pelos discursos, posto que o proprio conheci-
mento é produto de determinadas perspectivas e deriva de relagoes
de poder. Os discursos destituidos de voz — que sdo separados e rejei-
tados —, por sua vez, sdo representados de acordo com a interpreta-
¢do dos discursos dominantes, podendo-se concluir que a verdade se
deslocou do ato da enunciagdo para o proprio enunciado.

No ambito literario, o discurso também ¢é regulado por sistemas
de autoridade, os quais legitimam, a partir de defini¢des arbitrarias,
praticas discursivas que se adéquam ao posicionamento ideoldgico
dominante e, portanto, sdo institucionalizadas dentro do cénone
literario. A literatura, por vezes, é disciplinada para conservar e
reproduzir a “verdade” instituida, sendo uma das responsaveis pela
manutenc¢do da arbitrariedade discursiva que se alastrou. Foucault
(2013, p. 17) reflete que a literatura ocidental “teve de buscar apoio,
durante séculos, no natural, no verossimil, na sinceridade, na cién-
cia também - em suma, no discurso verdadeiro” e se manteve con-
trolada e reduzida as normas impostas pelos discursos legitimados.
Contesta, entdo, a objetividade da verdade, e propde a desconstru-
¢do discursiva a partir do rompimento com os pressupostos de ver-
dade. Entende que se limitar apenas no contetido do discurso é uma
forma de legitimar o discurso dominante - a violéncia do discurso
esta na sua formulagéo, sendo necessario analisar o nao dito que tor-

nou possivel o que foi dito e observar as lacunas e contradi¢des dos
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discursos, ou seja, explorar o discurso a partir da sua especificidade,
desconstituido de totalitarismo.

Trazendo as proposi¢oes foucaultianas para a literatura, é pos-
sivel repensar as questOes relativas as praticas tedrico-criticas na
academia, entendendo a necessidade de ruptura com os sistemas
naturalizados, passando a questionar a arbitrariedade do conceito
de valor, tdo caro ao discurso literdrio. Foucault (2013) percebe que
o discurso literario exige que se responda quem o escreveu, pres-
crevendo o autor como um indicador de verdade. Para ele, “o autor
¢ aquele que dd a inquietante linguagem da fic¢do suas unidades,
seus nos de coeréncia, sua inser¢do no real” (Foucault, 2013, p. 17).
Entretanto, o conceito de real é oriundo de préticas discursivas ins-
titucionalizadas e, nesse sentido, valorizar somente o discurso lite-
rario de quem se propde a reproduzir a realidade criada é limitar
a literatura a um carater reprodutor discursivo, descredenciando a
multiplicidade discursiva que permite novas ressignificagoes e con-
testacdes dos discursos dominantes.

A partir do momento que a expressdo feminina se tornou publica,
narrar o privado pode ser considerada uma agéo politica, visto que
evidencia a opressdo a qual as mulheres sio submetidas. E impor-
tante levar em consideracdo nesse estudo, portanto, a segunda nar-
rativa que é proposta em Damas de copas — a expressao de Marta
nio se da somente no relato de sua vida e na inten¢do de escrever
um romance, mas também através da consumagéo dessa intengdo,
nas linhas em italico que estdo escritas dentro da narrativa princi-
pal. Essa parte da histdria pode ser interpretada como um devaneio
ou fluxo desvairado de historias, imagens e lirismos; todavia, ha
também a possibilidade de se tratar da efetivacdo da escrita da nar-
radora e a constru¢do narrativa que ela se propos desde o prélogo
do romance.
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As duas histdrias paralelas servem para despertar a conscién-
cia sobre a voz feminina e trazem questionamentos que refletem
essa necessidade de afirmagdo da mulher tanto no espaco social
quanto no simbdlico, pois ambos sdo representados no romance e
ambos sdo criticados por contribuirem com a segregacdo feminina.
Marta - narradora e escritora — tem a intengao de contar a experi-
éncia feminina vivida no sobrado porque percebe um vazio dessa
expressao no espago literario. A protagonista nota que em sua mai-
oria o que se vé sdo relatos do outro sobre a mulher, os quais niao
levam em consideragao subjetividades que trazem multiplas inter-
pretacdes para o ser feminino.

Damas de copas explora mais do que relatos cotidianos. O
romance se constroi a partir da pluralidade que a expressiao femi-
nina permite, sem julgamentos ou pretensao de ser tido como uma
interpretacio verdadeira do real. A critica do livro foca no espago —
social e simbdlico - e na forma como ele conduz as praticas discur-
sivas, agindo como opressor ou libertador, dependendo de quem o
habita e o relata.
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O estilhacamento da representatividade
da protagonista de Mulher no espelho,
de Helena Parente Cunha

Patricia Cristine Hoff

O sujeito do feminismo: resisténcia e performance

Nio é novidade que o pensamento contemporineo experimenta
a instabilidade operacional da nogéo de sujeito. Construido critica e
teoricamente ao longo do século 20, o sujeito contemporaneo repre-
senta, em principio, uma ruptura em relagdo ao ideal iluminista que
percorria as veias do pensamento moderno ocidental, sendo por
isso usualmente referido como o sujeito pds-moderno, dotado de
uma tecnologia histdrica, social, politica e discursiva que é por defi-
ni¢ao instavel.

Considerada em seus termos, a filosofia iluminista buscou liber-
tar o homem dos dogmas metafisicos, dos preconceitos morais, das
supersticoes religiosas e das tiranias politicas, propondo a confianga
decisiva na razdo humana como propulsora do conhecimento e da
autonomia individual necessarios para a consolida¢do do contrato
social e o surgimento dos estados-nagao. Em tal contexto, o sujeito
era visto pelo prisma de uma mesmidade racional, de uma identi-
dade permanente e continua no individuo, configurando-se como
o sujeito da razdo, do conhecimento e da pratica. Mas, desse modo,
o pensamento moderno dependia de uma nogédo de identidade que
deixava pouco espaco para a interferéncia dos aspectos que fazem
da identidade do individuo um processo, ou seja, algo aberto a con-
testacdo, a cisdo e a (re)formulagio. E foi essa deixa que a contem-
poraneidade pegou para si e buscou considerar por meio de novas



frentes de pensamento, que se debrugaram sobre os mecanismos de
determinagdo operantes na sociedade.

Segundo Stuart Hall (2011), uma dessas frentes que ao longo do
século passado contribuiu para o descentramento decisivo do sujeito
cartesiano foi o feminismo.' Surgido na efervescéncia dos movimen-
tos sociais do final da década de 1960, o feminismo dedicou seus
primeiros esfor¢os para delinear a identidade do sujeito que defen-
dia: as mulheres. Essa identidade pressupunha o mapeamento dos
aspectos da vida da mulher, tais como a familia, a sexualidade, o tra-
balho doméstico, a divisao doméstica do trabalho e o cuidado com
as criancas. Os papéis dos homens e das mulheres na sociedade logo
foram tratados em termos de uma desigualdade politica, ora mar-
cada por uma substituicdo da no¢éo universalista de “Humanidade”
pela questio da diferen¢a sexual. Com o tempo, porém, 0 movimento
feminista, que inicialmente surgira enquanto contestacao da posicao
social das mulheres, passou a incluir a discussio sobre as formag¢des
das identidades sexuais e de género (Hall, 2011, p. 46), abrindo cami-
nho para as vérias ramifica¢des criticas e tedricas que caracterizam
o feminismo desde os anos 1980.

No que diz respeito a configuragdo do sujeito do feminismo,
depreende-se que também esse sujeito passou por um deslocamento.
A emergéncia da representa¢ao da mulher a partir do critério sexual,

cara aos estudos feministas nos anos 1960 e 1970, formulou uma

1 Nesse contexto, Hall (2011, p. 34-46) vai discorrer sobre cinco frentes, quais
sejam: a reinterpretacio da teoria marxista que deslocara qualquer nogao de
agéncia individual ao considerar as agdes do individuo como condicionadas
pelas estruturas sociais, materiais e culturais do seu meio; a descoberta do in-
consciente por Freud, que tomara a identidade, a sexualidade e o desejo como
amplamente baseados em processos psiquicos e simbdélicos do inconsciente;

a linguistica estrutural de Saussure, que punha os atos de linguagem dentro
de uma nogao de lingua enquanto sistema de regras social, e ndo individual; a
genealogia do poder de Foucault, que estudara as instituigdes que instauram
o poder disciplinar que mantém a vida dos individuos sob controle; e, entao,
o advento do feminismo, que emergira a0 mesmo tempo enquanto critica
tedrica e movimento social.
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nocéo do sujeito feminino que Teresa de Lauretis (1994) chamou de
gendrada. O sujeito feminino, no momento em que é definido por
critérios naturais, é colocado sendo em sentido oposto ao homem,
tendo nesse o ponto de referéncia e, por conseguinte, de predominan-
cia. Segundo Lauretis (1994), a nogao do sujeito feminino reduzida
ao dominio do corpo nutria-se dos estereétipos e do reducionismo
de género que abundavam nas representagdes tedricas e narrativas
(em especial o cinema). Desse modo, embora tenha instigado as pri-
meiras reagdes politicas e discursivas do feminismo, uma identidade
decorrente de espacos sociais gendrados acabava por enfraquecer ou
ao menos limitar as representacdes do sujeito feminino como figura
de resisténcia.

Com a ampliagdo dos debates feministas que ocorrera ja nos anos
1980, Lauretis (1994, p. 208) sustenta que aquele sujeito feminino
dera espago ao sujeito do feminismo, que seria concebido como

um sujeito constituido no género, sem duivida, mas ndo apenas pela dife-
renca sexual, e sim por meio de codigos linguisticos e representacdes
culturais; um sujeito “engendrado” ndo s6 na experiéncia de relagcdes de
sexo0, mas também na de raca e classe: um sujeito, portanto, multiplo em

vez de tnico, e contraditdrio em vez de simplesmente dividido.

Nio mais compreendido em termos estaveis ou permanentes, o
sujeito do feminismo, segundo Lauretis, faz da contradi¢do a sua
condigdo. Situa-se em um espago que estd dentro e fora da ideolo-
gia, ocupando esse “outro lugar”, insistindo no jogo da representagao
em meio a hegemonia das narrativas construidas sobre esse mesmo
jogo. Que a mulher continue a se tornar Mulher,”> nao se apartando
da ideologia de género, e a0 mesmo tempo insista na constante refor-
mulagéo critica do seu lugar representado e autorrepresentado.

2 Em aluséo a frase cldssica de Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1970):
“A gente ndo nasce mulher, torna-se mulher”.
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Ja Judith Butler (2014), em Problema de género, trata a questao do
sujeito do feminismo para além de uma politica da representatividade
a operar na base das correntes criticas feministas. Butler (2014) vai
dizer que as investidas no sentido de se construir o sujeito do femi-
nismo incorrem em uma reificacdo daquelas premissas ontoldgicas
da identidade que o feminismo deve, na verdade, questionar. A cri-
tica de Butler (2014, p. 23) desemboca no pensamento de que “[a]
identidade do sujeito feminista ndo deve ser o fundamento da poli-
tica feminista, pois a formac¢ao do sujeito ocorre no interior de um
campo de poder sistematicamente encoberto pela afirmac¢ao desse
fundamento”.

Na perspectiva de Butler (2014), as teorias feministas que investem
na “unidade” do seu sujeito baseiam-se em uma falsa ideia de coali-
zd0 de a¢bes para se lancarem no combate aos condicionantes sociais
empreendidos nas sociedades patriarcais. Contudo, néo se trata de
negar o poder das coalizdes; é necessario perceber que a identidade
do sujeito do feminismo formulada a partir da unidade e da coalizao
de agdes se revela em tltima instancia normativa, impossibilitando
que agdes que estao fora dessa coalizdo possam emergir no contexto
de situacdes concretas que tenham outras propostas que nio a arti-
culagdo da identidade (Butler, 2014, p. 36). Dessarte, cumpre rever
a posicdo da politica da representatividade no interior dos debates
feministas, ndo a tomando como base para se atingir certos objeti-
vos, mas enquanto o proprio objetivo elaborado na contingéncia das
acoes e, portanto, alternadamente instituido e abandonado, segundo
as propostas em curso (Butler, 2014, p. 37). Em relativa aproximacio
ao que dizia Teresa de Lauretis, Butler (2014, p. 22) defende que

[a] tarefa politica [do feminismo] ndo é recusar a politica representacio-
nal - como se pudéssemos fazé-lo. As estruturas juridicas da linguagem
e da politica constituem o campo contemporineo do poder; consequen-
temente, nao hd posi¢do fora desse campo, mas somente uma genealo-

gia critica de suas proprias praticas de legitimagéo.
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No desafio de repensar as categorias do género para além de uma
busca pelas representagdes do sujeito do feminismo, Butler (2014)
lanca mao de uma reflexao que pensa a identidade enquanto per-
formatividade de género. A identidade performativa sugere que ela
néo tem status ontoldgico separado dos atos que constituem sua rea-
lidade, mas que se traduz em palavras, atos, gestos e desejo produ-
zidos na superficie do corpo e sustentados por signos corporeos e
por outros meios discursivos, e que “sugerem, mas nunca revelam,
o principio organizador da identidade como causa” (Butler, 2014, p.
194). Desse modo, o género, ao invés de ser determinado por uma
realidade ahistdrica, passa a ser compreendido a partir de uma lei-
tura sobre o fazer-se e constituir-se culturalmente sustentado na
duragédo temporal.

Esse carater temporal da performatividade do género ¢ assumido
por Butler (2014) como ritualistico, visto que constitui uma perfor-
mance reiterada no tempo e de forma publica. Mas de que modo a
repeticdo dos atos performativos evitara que certas identidades se
cristalizem e novos esteredtipos se instaurem? Segundo Butler (2014,
p- 200), é preciso considerar os atos performativos como fantasis-
ticos, ou seja, atos que criam a “ilusao de um eu permanente mar-
cado pelo género”, nio revelando, portanto, nada de verdadeiro ou
de falso sobre o género ou sobre o sujeito performativo.

Butler (2014) defende ser essencial aos debates feministas consi-
derar a identidade do sujeito do feminismo como construida, mas
nio construida segundo modelos ja existentes (oriundos em sua
maioria das estruturas restritivas da domina¢ao masculinista e da
heterossexualidade compulsdria); construida, entdo, por atos reite-
rados que fagam da descontinuidade o seu modus operandi justa-
mente para ndo perder de vista o efeito fantasistico da identidade
de género - efeito esse que garante a condi¢do de ndo determinagédo

necessaria ao posto permanente de resisténcia e luta do feminismo.
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Nesse sentido, o lugar de reflexdo do feminismo precisa ser o
de uma assembleia que permita surgir mdaltiplas convergéncias
e divergéncias, sem obediéncia a uma nogéo de sujeito normativa
e definidora. Com isso, tira-se “a concepg¢do do género do solo de
um modelo substancial da identidade, deslocando-a para um outro
que requer concebé-lo como uma temporalidade social constituida”
(Butler, 2014, p. 200). Entdo resta a cada sujeito que reflete sob tal
perspectiva fazer a si mesmo a pergunta crucial e agir a partir dela:
“que tipo de repeticdo subversiva poderia questionar a propria pra-
tica reguladora da identidade?” (Butler, 2014, p. 57).

Mulher no espelho e a representatividade estilhacada

Mulher no espelho, o primeiro romance de Helena Parente Cunha,
langado em 1985, possibilita ser lido pelo presente artigo como uma
obra que tematiza a crise de representatividade de sua protagonista —
uma mulher, sem nome, que cabe apresentar imediatamente como
estando na casa dos seus quarenta anos de idade, nascida e residente
em Salvador, heterossexual, casada, com trés filhos e do lar. Segundo
0 que se vai aqui analisar, tais aspectos que ddo o contorno a figura
dessa mulher sdo muito mais do que simples informagdes sobre a
personagem; sdo o material e o combustivel para o confronto que a
mulher empreende consigo mesma na tentativa de compreender a
condig¢do que ela assume justamente em fungdo desses elementos que
irrompem nesse caminho conflitante e combativo da constru¢ao da
sua propria identidade.

E uma obra que, aproveitando bem as sugestdes do titulo, coloca
sua protagonista diante de um jogo multiplo de espelhos. Um desses
espelhamentos ocorre no ambito do jogo narrativo que poe em
contato duas vozes antagdnicas, as quais sao fruto da duplicacio da
personalidade da protagonista. Na verdade, o leitor sabe que ambas
as vozes sdo pronunciadas pelas faces refletidas da mesma pessoa; ja
para a mulher no espelho - ou seja, para esse eu duplicado que a nds

se anuncia —, o espelho é por muito tempo visto de frente, tomando o
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que vé pelo seu contrario - entdo, como outra representacio. Assim,
aquele eu é construido sob uma bifurcagdo enunciativa, flutuando
entre a mulher enquanto narradora-protagonista, que fala livre-
mente na primeira pessoa, e a mulher enquanto personagem, cujas
percepgdes seriam escritas por outra mulher (pela mulher antago-
nista que surge no reflexo, ou “a mulher que me escreve”):

Mas quando digo eu, ndo sou a mulher que esta escrevendo esta pagina.
Quando digo eu, eu apenas me imagino. Quem escreve é ela. E o meu
rosto no espelho? Quem é?

Quem é a mulher que me escreve? Eu sei, porque eu a inventei. No
entanto, ela ndo me sabe. Ela pensa que me tem nas méaos para me escre-
ver como quiser. [...] Se existo na imagina¢do dela, ndo foi ela que me
criou. Fui eu mesma que me fiz. Depois a inventei. [...] Preciso dela. Ha
anos aguardo seu dispor a me enfrentar. Eu, personagem encravada na
vida dela. (Cunha, 1985, p. 8-9).

Esse complexo jogo de consciéncias ora se realiza pelo recurso
do mondlogo, resultante da confluéncia entre o discurso em pri-
meira pessoa e o discurso indireto livre (como no trecho acima), ora
se estrutura a partir das inser¢des alternadas entre o monoélogo da
protagonista e da fala da outra mulher, sendo a fala dessa destacada
graficamente em itélico. E na alternancia das impressdes feitas pelas
duas vozes, na construcio desses discursos espelhados que se esta-
belece desde o inicio do romance o percurso autorreflexivo no qual
a mulher no espelho se investe.

O antagonismo entre as vozes decorre das perspectivas distintas
e conflitantes que elas adotam sobre as experiéncias de vida dessa
mulher. Aqui selocaliza a acdo de outro espelhamento, que se efetiva
no exato estabelecimento das posi¢des opostas assumidas por cada
imagem, em um jogo de oposi¢do intencional e consciente:
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Se algumas das minhas experiéncias se parecem com as da mulher que
me escreve e também se mostra em total oposicdo, isso é porque vive-
mos de nossas proprias nega¢oes. Imagens as avessas, no frente a frente
do espelho. [...] Extrovertida e alegre, ela. Fechada e séria, eu. Ela se

descerra, eu me concluo. (Cunha, 1985, p. 14).

Notadamente, esse processo que gera a oposi¢ao também desen-
cadeia o processo de identificagao. Em Mulher no espelho, a medida
que cresce o seu enfrentamento com o alter ego rebelde e incisivo, a
protagonista vai desenhando a sua prépria imagem. Para recuperar
o que Teresa de Lauretis (1994) dizia sobre o papel do feminismo
de olhar para o lugar ocupado pela mulher na ideologia patriarcal,
podemos acompanhar no romance de Cunha a trajetéria que uma
mulher percorre ao ver surgirem os conflitos femininos interiores
que conduzem ao questionamento sobre esse seu lugar. Sozinha,
diante dos espelhos, as memorias do passado e do presente lhe sur-
gem no caos atual de sua consciéncia, resultando em impressoes
que com o tempo serdo observadas segundo outras perspectivas.
Contudo, no processo que podera deslocar a mulher dos espagos
que lhe foram reservados pelo pai, pelo marido e pelos filhos, pri-
meiramente convergem sentimentos como culpa, condescendéncia,
inseguranca e recalque. Assim, no movimento conflitante que a
levara até a desconstrucéo do seu lugar, surgem muitos pensamentos
baseados na rejei¢ao desse processo iminente de mudanga. Dentre
alguns desses pensamentos, ela lembra da autoridade paterna da
qual ndo conseguia se esquivar, como quando ele lhe proibia de ir a
praia ou ao cinema e ela apenas obedecia: “[n]do suportava enganar a
ele que acreditava na minha palavra. Preferia privar-me de um pas-
seio a contrariar meu pai” (Cunha, 1985, p. 20). Sente vergonha por
ter desejado a morte do irméo por ser esse o preferido do pai, ima-
ginando jogéa-lo, quando pequeno, na cisterna. Admira a figura da
made, que amara a familia na dor do préprio esgotamento: “[m]inha

mae viuva, que eu amo e admiro. A sua voz pouca e leve. O seu silén-
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cio denso” (Cunha, 1985, p. 24-25). Interpreta a pressao do marido de
querer vé-la sempre “bem arrumada” e com “aparéncia jovem” como
algo positivo, pois isso “demonstra seu interesse por mim, seu amor”
(Cunbha, 1985, p. 30). Pensa que os trés filhos homens, sobre quem o
marido reproduziu o comportamento agressivo no qual fora criado,
sdo apenas rebeldes adolescentes: “[r]evoltados, mas 6timos meni-
nos. Apos a fase inicial da adolescéncia, eles conseguirao o equilibio
perfeito” (Cunha, 1985, p. 28).

Mas logo atos de relutancia e impulsividade comeg¢am a se alter-
nar nos momentos em que a mulher confronta os espelhos que a
reproduzem como a filha, esposa e mée exemplares face aos moldes
patriarcais. Nos varios confrontamentos com a outra mulher que
mora no seu reflexo, os atos de negacdo da protagonista acerca da
sua condicio de vida submissa e sufocada passam a ser entrecorta-
dos por provocagdes que aos poucos auxiliam a identificar fissuras
naquelas mascaras perfeitas que os outros esperam que ela mante-
nha. Incomoda-lhe, por exemplo, ndo ter a mesma complacéncia
com marido e filhos que sua mée sempre teve em casa:

Eu me impaciento quando chamo meu marido e meus filhos para o
jantar e eles ndo vém. Eu me impaciento quando eles deixam os sapatos
espalhados pela casa, principalmente quando os sapatos estdo sujos de
lama. [...] Minha mae limpava os sapatos de meu pai e nunca se impa-
cientava. [..] Gostaria de seguir o exemplo de minha mae que nunca

perdia a calma com o marido e os filhos. (Cunha, 1985, p. 23).

E, imediatamente, se interpde a provocagdo da outra mulher,
também aqui destacada em itélico:?

E por acaso vocé ndo tem razdo de se impacientar com seus filhos, os

filhos que matam a mée todos os dias? E por que vocé haveria de se

3 O mesmo valera para as inser¢oes ulteriores, quando for o caso.
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manter impassivel ante as agressoes de seu marido? Nos tempos de hoje,
alguém se mostrar subserviente ao ponto a que vocé chegou, somente
mesmo arrastada por um patoldgico sentimento de culpa. (Cunha,
1985, p. 23).

A voz dessa outra mulher, o alter ego da protagonista, é uma
voz que se pronuncia alternadamente com respostas diretas sobre
os assuntos cotidianos comentados pela protagonista e com analises
sobre tais assuntos feitas a luz das interpretacoes oriundas de impor-
tantes discursos que buscam compreender a configuragao do sujeito
contempodneo. Seu lugar é o da contestagdo e da resisténcia, posi-
cionando-se a partir de perspectivas que vieram para denunciar os
modelos ideoldgicos que impunham a desigualdade social e a repres-
sd0 aos comportamentos que se desviavam de tais modelos. Mas seu
corpo é o da mulher com a qual se confronta, sendo suas agdes cir-
cunscritas a causa dessa mulher — embora, por for¢a das imposi¢oes
que a cercam, tal causa nao configure um caso atipico ou exclusivo.
Assim sendo, talvez a auséncia de um nome proprio a protagonista
possibilite a ndo particulariza¢ao de uma condigdo que é, afinal, tao
comum a varias mulheres no Brasil e no mundo - o que torna ainda
mais abrangente a inscri¢ao politica no livro de argumentos cons-
truidos no ambito das discussoes feministas vigentes na década de
1980, momento em que a obra foi lancada.

As paginas de Mulher do espelho nos contam sobre uma mulher
que se encontra na ansiedade de compreender a si mesma como
mulher e de ser a responsével por elaborar o seu proprio espago na
sociedade e em meio aos que a rodeiam. Ao longo da narrativa de
Cunha, além dos discursos do feminismo, interpretacdes da psica-
nalise alimentam argumentos pontuais adotados em prol de uma
analise da condi¢ao da mulher no espelho. Via de regra, os comen-
tarios que explicitamente se expdem como referéncias as agendas do
feminismo e a teoria psicanalitica sdo feitos pela outra mulher, e o

tom empregado ¢ de censura, de acusagio:
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Meu marido acha que devo viver exclusivamente, totalmente, exausti-
vamente para ele. Isto me faz muito feliz. Na opinido de meus filhos,
toda mée tem obrigacdo de se dedicar de modo absoluto a quem pos no
mundo. Esta é a razdo da minha vida.

Vocé ndo pode continuar a alimentar esta atitude absurda. E preciso ter
consciéncia dos proprios direitos, sobretudo nos dias de hoje, final da
década de 70, numa cidade como Salvador. A mulher deve reagir, ndo
se permitir levar pelos caprichos e exorbitancias da familia. Vocé néo

pode continuar a viver assim. (Cunha, 1985, p. 16).

Se vocé assumiu um comportamento semelhante ao de sua mae, isto se
deve a um desejo de se identificar com ela, um modo que vocé encon-
trou em crianga para estar com seu pai. Vocé diz que ama sua mée e, no
entanto, ndo a visita nunca nem a recebe em casa, apesar de morarem
tdo perto. Vocé se reprime porque prefere nio fazer valer a sua vontade,

tornando-se cada vez mais frustrada e insatisfeita. (Cunha, 1985, p. 25).

Incitadas por esse alter ego reativo e incisivo, as rupturas levadas
a cabo pela protagonista sdo graduais e custosas, porque requerem
a desconstrugdo daquelas verdades que tornavam soélida a sua pro-
pria representacdo ajustada a ideologia. Assim, Mulher no espelho
se insere como um romance de autoria feminina em que a temati-
zagio de agendas do feminismo é tratada sob a égide das lutas soli-
tarias empreendidas pelas mulheres para romper com a submissio e
o siléncio impostos a elas pela cultura masculinista, lutas essas que
ndo raro sdo feitas as custas do abandono radical de certos paradig-
mas até entdo fixos e incontestaveis. Em funcdo de estar centrada
na figura da mulher protagonista (que, lembremos, ¢ heterossexual,
casada e mae), a narrativa ird discorrer sobre as experiéncias dessa
mulher - ou seja, dessa configuragdo de mulher — que servem de ele-
mentos para a construcio dos papéis que determinam sua existéncia
e agéncia. Mas, embora a obra de Cunha circunscreva a tal figura

de mulher as contestacdes dirigidas a sociedade patriarcal - o que
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inicialmente poderia sugerir que a narrativa limita tais contesta¢oes
ao sujeito feminino instituido em oposi¢ao ao homem opressor -, os
meandros da representatividade e da autorrepresentacio sao aborda-
dos no livro a partir de uma densa simbologia, que explora em pro-
fundidade a experiéncia existencial da ruptura e da transformacao
do sujeito representado.

Dessarte, além das inser¢des mais claras quanto aos temas primor-
diais do feminismo feitas no romance, a exemplo dos trechos repro-
duzidos anteriormente, o lugar dessa mulher é também questionado
a partir da simbiose com o seu corpo, com os ratos imaginados a lhe
roerem os pés no sotao imaginado, com os girasséis do pai no patio da
casa da infancia, com as paredes do apartamento, com a janela aberta
do apartamento, com o vento que vem do mar, com as raizes da man-
gueira milenar, com o cheiro da manga madura, com o barulho dos
tambores nos rituais ao longe, com outros corpos desconhecidos...
Sao muitos signos, simbolos, comparagdes, metamorfoses — recorren-
tes e por vezes dispostos de um modo nao linear e em fluxo de consci-
éncia, como no trecho a seguir, longo porém ilustrativo:

Estou aqui fechada no meu apartamento, porque esta é a minha von-
tade. Nao desgo porque nao quero. No momento em que eu resolver,
desco, tomo o elevador, desco, saio. Basta eu querer. Mas fazer o que na
rua? Fazer o que trancada neste apartamento? Fazer o que trancada no
quartinho do s6tdo? O s6tdo dos ratos. Sim, o s6tdo dos ratos. Os ratos
que me comiam os pés. Abro a janela e vejo a mangueira milenar. Abro
a janela e vejo os girassdis de meu pai. Vejo a mangueira dos dois quin-
tais. Se eu quiser, eu subo no muro. Meu pai disse que ndo havia ratos
no sétdo. Eu inventava os ratos que vinham e roiam os meus pés de ver-
dade. De mentira. Quando eu nédo tinha mais os dedos dos pés, eu nao
podia caminhar. Abro a janela. E preciso abrir as janelas. Imensamente.
Abro a janela e vejo a mangueira sagrada. Abro a janela e vejo os giras-
séis de meu pai. Olho o chéo. Se eu me atirar. Presa entre os galhos

da mangueira milenar, ninguém me vera. Ali apodreco. Acabarei de
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apodrecer. Ndo me verdo, mas sentirdo o cheiro de coisa podre. Abro
a janela e vejo os girassois de meu pai. Se eu me atirar. Amasso e mato
os girassois de meu pai. Talvez eu ndo morra. O pé de manga. As raizes
sem medo do escuro da terra. Os pés da mangueira. Se os ratos roerem
as raizes da mangueira, ela tombara no meio da rua, no farfalhar das
folhas e dos ninhos. Talvez eu ndo morra. Abro a janela porque nio
quero morrer sufocada. As frestas se abrindo na concretude opaca do
dia. Luminescéncias escapando pelo vdo da convergéncia. Os atabaques
batendo o seu bater compassado nas frinchas que o vento cava na capa
da hora. Mistério que vem do vento, o vento que vem do mar, o mar
de uma costa africana distante. Perto, muito perto, o cheiro de manga
madura se encorpa, invade os meus poros ja. Acima da mangueira mile-
nar, o céu brilha na curva limpa. O dia se concede claro sobre os quin-

tais. Cintilagdes na rua da mangueira sagrada. (Cunha, 1985, p, 106).

A interioridade dessa mulher vai sendo revelada pelos sentidos,
desejos, medos e espacos que confluem em um caldo existencial
que, a0 mesmo tempo, langa estilhacos da representatividade desse
sujeito para muitas e diferentes direcdes, ora negando a necessidade
de questionar essa representac¢ao, ora afirmando essa mesma neces-
sidade, pondo-a em situacéo de urgéncia.

Conforme ja mostrado, no processo de reconhecimento empre-
endido pela mulher no espelho, a protagonista, inicialmente, precisa
assumir uma identidade funcional e unificada, vendo a si mesma
como um sujeito em sua totalidade, reconhecendo-se nas multiplas
imagens do grande espelho que a sociedade patriarcal poe na sua
frente. Em um segundo momento, no entanto, ela termina por que-
brar os espelhos e interromper as imagens que a sociedade deposita
em sua figura, inaugurando um novo estagio na sua condi¢do, agora
desestruturada, enquanto mulher. Mas, no romance, essa mudanca
ocorre no sentido de uma inversao do lugar representado, de uma
reviravolta, em que os reflexos do espelho trocam de posi¢do entre
si, permutando imagens e identidades. A troca se realiza apds a
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protagonista ter vivenciado o fim do casamento (com o marido indo
embora de casa no carnaval), ter ignorado a existéncia dos trés filhos
(todos fugidos de casa e vivendo seus proprios dramas) e ter feito coisas
até entdo impensadas em sua existéncia (como incentivar encontros
casuais com um amigo casado de seu ex-marido, escrever literatura,
frequentar espagos antes proibidos — como o Terreiro de Jesus -, se
aproximar do homem negro que danga ao som dos atabaques, expe-
rimentar a soliddo e querer o isolamento) e no exato momento em que
o alter ego da protagonista, a despeito das suas instru¢des em sentido
contrario dadas até entdo, comega a assumir um papel semelhante
aquele que condenava: o de uma mulher cuja identidade é construida
em fun¢do do homem, de um marido — no caso, um professor que
“gosta de mulher ddcil, recatada” (Cunha, 1985, p. 164).

Oscilando entre a libertacio e o arrependimento, a mulher dupli-
cada dissipa sua identidade a ponto de ndo mais conseguir restabele-
cer-lhe a unidade. Lidando agora com outros espelhos, revertidos, a
protagonista passa a ser reprimida pelo seu alter ego preso ao espelho.
A postura da mulher diante dos filhos e os relacionamentos casu-
ais sdo os principais alvos da critica dessa outra(-outra) mulher, que
inclusive muitas vezes reproduz julgamentos que se fundamentam
na manutengdo da desigualdade de género, alimentados pela repe-
tida imputagao da culpa na mulher, como mostra o trecho a seguir:

E um absurdo que seus filhos morem na casa dos outros, quando tém
casa e tém maée. Os trés ja passaram a fase da agressdo e da rebeldia, pro-
pria da adolescéncia e estdo procurando um caminho. Serd sua culpa,
seu crime imperdoavel, se os meninos se perderem por causa da mae
que ndo se da ao respeito e se tornou o maior alvo dos comentérios da
cidade, levando vida escandalosa, dissoluta, além de ridicula. (Cunha,
1985, p. 154).

Nesse jogo existencial repleto de conflitos, reversdes e contravol-
tas, sdo muitas as imagens e possibilidades de interpretagdo criadas
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pelos espelhos da narrativa de Cunha. Isso condiz com o universo
particular de uma mulher que busca olhar para os elementos que
compodem sua propria configuracdo de sujeito, que s6 pode ser um
universo complexo e de dificil compreensao - para ela e para nos. E,
em Mulher no espelho, é um universo, inclusive, contraditério. Face a
isso, podemos sustentar uma leitura em que a identidade da mulher é
concebida no livro como algo nunca concluido ou finalizado, sendo
até mesmo objeto de luta e resisténcia constantes, travadas tanto
no nivel individual ou existencial quanto social, na relacdo com os
demais. O lugar da mulher no espelho é movedico, e tao logo esta-
belecido como fixo, deve perder essa sua caracterisitca para nunca
deixar de questionar a si mesmo.

O modo como essa instabilidade é construida remete a aborda-
gem desenvolvida por Judith Butler (2014) para pensar o espago da
representacdo enquanto performatividade de género. A protagonista
de Mulher no espelho, ao viver uma crise existencial decorrente do
seu lugar de mulher continuamente reconstruido, agencia experién-
cias que expandem os condicionantes da sua identidade para além
dos limites naturais do corpo, inscrevendo-os também a partir
daqueles simbolos que sustentam uma narrativa altamente subjetiva,
interessada em compreender o mundo a partir do eu, sem que para
isso tenha que abdicar de certos discursos que buscam igualmente
essa compreensao, como os discursos do feminismo.

A narrativa termina com o espelho quebrando pela for¢a de um
raio que a chuva forte traz para dentro do apartamento, o espago de
solitude. Depois do espelho quebrado, a mulher se vé por inteiro.
Mas ndo podemos admitir que a outra mulher tenha desaparecido.
A forca desconstrutiva dos discursos do livro imprime ambas as
faces da mesma imagem em uma personificacdo da contradi¢ao que
opera no esfor¢o de cada representacio criada sobre e para a mulher.
Porque as representacdes nunca serdo definitivas e satisfatdrias,
sempre havera espelhos a serem quebrados.
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Como (nao) ser a histérica?
Uma leitura da personagem Eugénia Valmorain
em a Ilha sob o mar, de Isabel Allende!

Laissy Tayna da Silva Barbosa

O romance A ilha sob o mar (2009), de Isabel Allende, é contextua-
lizado durante o periodo de colonizagdo da ilha de Saint-Domingue
(atual Haiti) pelos franceses. Toulouse Valmorain, francés e solteiro,
foi para ilha cuidar da plantacdo da cana-de-agucar. Entretanto,
para ele ser respeitado e para que pudesse dar continuidade ao seu
nome, precisava de uma esposa. Em Cuba, num baile do consulado
da Franga, ele conheceu Eugénia Garcia del Solar.

Eugénia foi criada em um convento de Madrid, isolada da socie-
dade, de modo que toda sua formagéo se baseava em como ser esposa
e mie. Aprendeu o valor do recato, oragdes e bordado, e, a seu irméo,
Sancho Garcia del Solar, coube o dever de encontrar um marido para
ela: “Sua intenc¢do era casa-la com o melhor partido possivel, alguém
que tirasse ambos da pendria em que mergulhara os esbanjamentos
dos pais, mas nao imaginou que o peixe pesasse tanto como Toulouse
Valmorain” (Allende, 2014, p. 34).

O acordo do casamento foi acertado entre Sancho e Toulouse, o
qual gostou do siléncio da prometida, pois o via como recato.

A discrigdo de Eugénia e seus modos de noviga pareceram a ele uma

garantia de que ndo incorreria na conduta libertina de tantas mulheres

1 Este trabalho se trata de um recorte de minha dissertagdo ja defendida em
agosto de 2018 no Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), sob orientagdo da professora Dra.
Cinara Ferreira.



em Saint-Domingue que se esqueciam do pudor com o pretexto do
clima. [...] Desejava uma esposa honrada e uma méie exemplar para a sua

prole; para se distrair tinha seus livros e negdcios”. (Allende, 2014, p. 37).

O processo de cortejo ao casamento levou dois meses, e Eugénia se
tornou a senhora Valmorain, a qual passou a morar em Saint-Lazare,
na ilha de Saint-Domingue. Ap6s um periodo na casa-grande, a
Sra. Valmorain foi diagnosticada com a “doenga dos nervos”. Nesse
sentido, considerando que muitas mulheres eram apontadas como
melancolicas, histéricas ou loucas nas colonias, o intuito deste tra-
balho ¢ relacionar o diagnoéstico de histeria da personagem Eugénia
com o espago da casa-grande e o habitus a ela submetido, como
reflexo do patriarcado.

A casa do patrao

A conquista de um abrigo é questao primordial para o ser
humano, pois é o espago de acolhida, onde hipoteticamente a familia
se mantém reunida. Bachelard (1989) compreendeu a importincia
da casa e delineou imagens acerca da intimidade por meio da poética
do espaco habitado. Para ele, “hd um sentido em tomar a casa como
um instrumento de andlise para a alma humana” (Bacherlard, 1989,
p. 197). Nessa perspectiva, a casa-grande de Toulouse Valmorain em
Saint-Lazare é descrita no romance como um barracédo retangular de
madeira e tijolos, com pilares de trés metros de altura sobre o nivel
do terreno para evitar possiveis inundagoes e defender de uma pos-
sivel rebeliao dos escravos.

Possuia uma série de dormitérios escuros, varios deles com as tabuas
podres, e com um saldo e uma sala de jantar amplos, providos de jane-
las opostas para que circulasse a brisa, e um sistema de leques de lona
pendurados no teto que os escravos acionavam puxando uma corda. [...]
As janelas ndo tinham vidros, mas papel encerado, e os méveis eram

toscos, proprios de uma moradia proviséria de um homem solitario.
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[...] Uma varanda ou terraco coberto, com mdveis de vime destruidos,

circundava a casa por trés lados. (Allende, 2014, p. 38).

A casa, tal como ¢é descrita, sugere que ela estava praticamente
abandonada. Isso era reflexo do préprio Valmorain, pois ele residia
no espa¢o, mas nao o habitava. Com o casamento, Eugénia passou
a morar em Saint-Lazare. Valmorain ordenou que fosse reparado o
aspecto visual da casa, comprou moéveis novos e o jardim abando-
nado foi restaurado de acordo com o modelo de Versalhes, em Paris.
O objetivo de Valmorain era que a casa passasse a ser o (re)canto no
mundo, o primeiro espa¢o de convivéncia, intimidade e de distin-
¢do dos habitantes: familia, trabalhadores da casa e transeuntes, tal
como Bachelard (1989) tinha como func¢io desse espaco. A presenga
da esposa deveria preencher os espagos vazios do casarao.

A reforma na casa-grande se baseou em pintar de cal a parte exte-
rior, ansiando a chegada de Eugénia, e o que restou do material foi
utilizado nas cabanas dos sujeitos escravizados domésticos. E possi-
vel inferir que o uso do cal branco seria uma tentativa de disfarcar os
vestigios do horror da escravidao, levando a uma possivel (con)fusao
entre casa-grande e escravos da casa e, consequentemente, que eles
viviam em melhores condi¢des do que os que estavam nas senzalas.

Entretanto, a camuflagem néo foi suficiente para afastar os temo-
res de Eugénia. Zarité (ou Teté), sujeito escravizada a quem Toulouse
delegou a administragdo da casa e cuidados com a esposa, se deu
conta de que as crises da patroa aconteciam ao mesmo tempo que os
negros usavam os tambores em noites de calenda® na senzala. Para a
patroa, o som dos tambores era um chamado para espectros, bruxa-
rias e maldigdes, e a quem culpava por sua deterioragdo emocional.

Bachelard (1989), na tentativa de estruturar uma andlise psicolo-
gica sistematica dos espagos fisicos da vida intima, cunhou o termo

2 Noites em que o0s sujeitos escravizados se reuniam para dancar ao som dos
tambores.
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“topoanalise”. Para ele “é pelo espago, é no espago que encontramos
os belos fosseis de uma duragdo concretizados em longos estagios.
O inconsciente estagia” (Bachelard, 1989, p. 2013). Contudo, Xavier
(2012) destaca que Bachelard discorre apenas sobre a casa feliz, que
ele chama de topofilia.

E impossivel considerar a permanéncia de Eugénia na casa como
um periodo de felicidade, pois ela, que se considerava da melhor
sociedade de Madrid, ia se deteriorando aos poucos. Seguindo a
categorizacdo de Xavier (2012) em A casa na literatura de autoria
feminina, a casa-grande em Saint-Lazare se tornou o carcere domés-
tico da personagem. Eich (2016) aponta que a personagem se prop0s
a ir visitar o irmdo em Cuba, mas Valmorain néo permitiu; uma vez
que ndo seria apropriado a uma senhora de respeito viajar sozinha
e, assim, o marido interdita seu discurso, dizendo: “Nao se fala mais
nisso!” (Allende, 2014, p. 64). Segundo Zarité, “Eugénia era uma
jovem robusta, disposta a se adaptar a sua vida de recém-casada,
mas em poucos meses adoecera da alma. Assustava-se com tudo e
chorava por nada” (Allende, 2014, p. 63).

Oziris Borges Filho (2008) estendeu o termo topoanalise de
Bachelard, de modo que passou a abranger outras questdes sobre
0 espaco, ultrapassando o geografico, os quais incluem inferéncias
sociologicas, filosdficas, historicas, sociais, assim como todas as rela-
¢oes do espaco com os personagens no ambito cultural ou natural.
Na perspectiva do autor, uma das fung¢des do espa¢o dentro do texto

literario é delinear os sentimentos dos sujeitos envolvidos.

Na base do silenciamento for¢ado pelas autoridades do marido e do
meédico, respectivamente representantes do poder patriarcal e cientifico,
Eugénia vai, aos poucos, fechando-se em seu préprio mundo, repleto de

assombros. E a representacdo da voz interditada. (Eich, 2016, p. 108).

Considerando que o néo dito também é uma maneira de dizer na
literatura, torna-se relevante questionar o porqué do silenciamento
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da personagem. Foucault (1996) afirma que a interdi¢cao do discurso
¢ um modo de exclusdo do sujeito da sociedade. Outro principio de
exclusao, para o filosofo francés, é a oposi¢do entre razio e loucura,
que tem como consequéncia a rejei¢ao do considerado louco desde a
Idade Média. O louco era deixado fora dos muros das grandes cida-
des ou eram levados em barcos para serem abandonados; a palavra
do insano era muitas vezes vista como nula e sem importancia.

A loucura foi um fendmeno que a medicina demorou a se apro-
priar, contudo o discurso cientificista outorgou a marca de insani-
dade a varias mulheres pelo desejo sexual, pensamento progressista,
ou qualquer outro tema que nio estivesse de acordo com o padrao do
periodo. Nessa perspectiva, as mulheres eram excluidas do convivio
social. Eugénia Valmorain, como representante da tematica neste tra-
balho, foi excluida, primeiramente, por causa do alcance do patriar-
cado, o qual ndo permitia que as mulheres tivessem uma preparagiao
académica e profissional igual aos homens, e, segundo, pela profunda
melancolia e diagndstico de loucura somado ao continuo uso do 6pio,
que refor¢ava o enclausuramento na casa, onde ela estava.

A personagem encontrava-se completamente submersa nas
estruturas organizadas que acorrentaram as mulheres na sociedade
colonial. O casamento arranjado e a interdi¢ao de sua voz a condu-
ziram para a decadéncia da vida social. Com o tempo, Eugénia foi
consumida por obsessdes e enfraquecida pelo clima e pelos abor-
tos espontaneos. A degradacdo se manifestou logo depois de sua
chegada na plantagido e se agucou a cada gravidez nao completada.
Portanto, ela perdeu a beleza que apaixonara Toulouse Valmorain no

baile do consulado em Cuba.

Poucas semanas depois de dar a luz, sofreu outra de suas crises e nao
quis mais sair ao ar livre, convencida de que os escravos a espiavam
para assassina-la. Passava o dia em seu quarto, oscilando entre o
aturdimento do ldudano e o delirio de sua deméncia, tdo perdida que
mal se lembrava da existéncia do filho. (Allende, 2014, p. 105).
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Quando o sujeito alcanga esse nicho aconchegante, ele constroi
paredes com sombras impalpaveis e reconforta-se com a ilusdo de
protecdo (Bacherlard, 1989). Filho (2008) também sugere que ha
uma relagdo homologa entre Eugénia e o quarto ao qual ela habita,
pois o espago reflete o estado o qual ela se encontrava. Portanto, o
profundo craquelamento emocional de Eugénia é reconfortado no
interior do quarto, sua imagem de abrigo. O aposento é o espago em
que a personagem poderia trancar-se em sua solidao, e na soliddo,
por sua vez, poderia particularizar seus delirios.

A louca da plantag¢ao

No periodo colonial, os papeis femininos calcificados pela Igreja
e sociedade eram condicionados pelo assujeitamento de padroes
considerados inerentes a mulher. Bourdieu (1996) sugere uma visao
estruturalista da sociedade, no sentido de que os objetos possuem
um delineamento que se relacionam entre si. Portanto, existem
“estruturas objetivas, independentes da consciéncia e da vontade dos
agentes, as quais sdo capazes de orientar ou coagir suas praticas e
representacdes” (Bourdieu, 1996, p. 149).

Para o tedrico, cabe as institui¢oes divulgar e prezar por um
padrao habitual. O autor sugere que um sujeito possui um mundo
social evidente, pois ele possui um ponto de vista classificatorio para
apontar o que faz (ou nio) parte de seu papel social ou do outro.
Nesse prisma, as escolhas feitas estdo condicionadas a um papel
social atribuido ao nascer, de modo que na percep¢io do mundo
para uma mulher, por exemplo, deveria prevalecer a beleza, o recato,
o lar e a maternidade.

Nessa concepgdo, Eugénia é uma personagem representativa do
que Bourdieu intitula de habitus, pois ao nascer mulher seu destino
foi delineado: quando jovem foi enviada ao convento para aprender
a ser casta e, ndo tendo vocacéo para ser freira, o irméo escolhe um
casamento (vantajoso). O casamento com Valmorain, por sua vez,

foi ora baseado na necessidade de uma mulher para o patrdo ser
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respeitado na ilha, ora precisava de herdeiros para garantir a conti-
nuidade do sobrenome Valmorain.

Teresa de Lauretis (1994) questiona o conceito de género e sua
relagdo com o campo social heterogéneo, sugerindo que para afastar
a nogao tradicional de género, baseada na diferenca sexual, é pre-
ciso comegar a pensar o género como uma tecnologia sexual. Nessa
légica, o género “é produto de diferentes tecnologias sociais, como o
cinema, por exemplo, e de discursos, epistemologias e praticas cri-
ticas institucionalizadas, bem como das praticas da vida cotidiana”
(Lauretis, 1994, p. 208). Nesse sentido, o termo “tecnologia sexual” é
uma perspectiva foucaultiana sobre a sexualidade, contudo Bourdieu
e Lauretis compartilham da nog¢ao de instituigdes como mantenedo-
ras das diferencas de género.

Assim, considerando os efeitos do patriarcado no destino de
Eugénia, os abortos espontaneos, a sua voz sendo interditada e o iso-
lamento no ambito do quarto, a personagem foi considerada com a
doenca dos nervos.

O doutor Parmentier [...] ordenou que mantivessem Eugénia Valmorain
numa longa vigilia até que desse a luz. A essa altura, jd havia perdido a
esperancga de cura-la, achava que o ambiente da ilha a estava matando
aos poucos. (Allende, 2014, p. 80).

A mulher sempre foi considerada mais propensa as questdes
depressivas, melancélicas, de histerias e loucura. Foucault (1978)
sugere que o corpo feminino ¢ marcado por caminhos obscuros, mas
que possui uma cumplicidade consigo mesmo. O corpo da mulher
“de uma extremidade a outra de seu espago organico, ele encerra
uma eterna possibilidade de histeria. A sensibilidade simpatica de
seu organismo, que se irradia através de todo o corpo, condena a
mulher a essas doencas dos nervos” (Foucault, 1978, p. 323).

A partir do periodo que Eugénia comegou a se fragmentar emoci-
onalmente, Teté evitava que ela se olhasse no espelho:
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‘Ainda sou bonita?’, perguntava a Teté, apalpando o corpo que havia
perdido toda voluptuosidade. ‘Sim, muito bonita’ assegura a jovem.
Mas tratava de impedi-la de se olhar no espelho veneziano do saldo
antes de lhe dar banho. (Allende, 2014, p. 79).

Nessa perspectiva é possivel destacar o papel do espelho como
reflexo do Eu. Tal objeto é, para Foucault (2001), um lugar que esta
entre o utopico e o heterotdpico e, assim, proporciona uma experi-
éncia mesclada aos sujeitos que se posicionam diante dele. Afinal,
por meio desse lugar singular é possivel ver o Eu em um lugar
que ndo esta presencialmente, e por esse motivo permite ver um
panorama da auséncia. Por outro lado, é heterotopico porque ver a
imagem refletida possibilita uma volta ao passado e é possivel (re)
constituir esse Eu.

Considerando que Eugénia ndo se olhava mais nesse lugar de
experiéncia mista, é possivel inferir que ela ndo tinha possibilidade
de ter o retorno da imagem refletida nesse lugar sem lugar, o seu Eu
virtual ndo apontava a deterioragido emocional na qual ela se encon-
trava. Contudo, ela passar por esse lugar virtual de dentincia do seu
Eu e mensurar o quanto (se) perdeu poderia também acelerar o pro-
cesso de desgaste.

Apesar da personagem ndo poder ver seu Eu ausente refletido
nos espelhos da casa-grande, quando acordava sozinha no quarto,
Eugénia costumava fugir a noite para o rio. Nessa perspectiva, a agua
do rio passa a ocupar um lugar relevante na narrativa, pois é possivel
considerar que ela buscava contemplar o que Bachelard (1989) chama
de espelho das dguas. Para ele, “[...] é preciso compreender a utili-
dade psicoldgica do espelho das aguas: a dgua serve para naturalizar
a nossa imagem, para devolver um pouco de inocéncia e de natura-
lidade ao orgulho da nossa contemplagdo intima” (Bachelard, 1989,
p. 23). O vidro do espelho convencional, de certo modo, impede
que o sujeito do lado exterior alcance o Eu interior; ver-se nas aguas
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espelhadas, por outro lado, proporciona a possibilidade de mergu-
lhar e buscar a profundidade desse Eu perdido (Bachelard, 1989).

Contudo, o tedrico também pontua que o reflexo na agua esta-
belece um interminavel devaneio sobre a morte. Marie Delcourt é
citada por Bachelard para pontuar que a agua, um elemento man-
tenedor da vida, do mesmo modo, pode causar a morte. Delcourt
(1938, p. 65) pontua: “Um ser débil que se prefere ndo matar e que
nao se quer por em contato com o solo, que é que se poderia fazer
com ele sendo coloca-lo na agua dentro de um esquife destinado a
afundar?” (Bachelard, 1989, p. 76). Portanto, é possivel dizer que
Eugénia, ora aspirando trazer a superficie lembran¢as que a consti-
tuiam, ora buscando afundar, pretendia que o espelho d’agua pro-
porcionasse a ela paz interior.

Ao longo da narrativa, Allende sugere, ainda, que no periodo
colonial era comum as esposas dos senhores de sujeitos escraviza-
dos vindas de fora serem diagnosticadas como histéricas na ilha e,
desse modo, passarem um periodo fora da colonia para descansar
em outro clima. Na obra ha duas situagdes sobre essa circunstincia,
pois primeiramente Valmorain envia Eugénia para o convento: “Na
paz e no siléncio do convento, ela vivenciou um pouco de sossego.
Quando o marido foi busca-la, encontrou-a mais bem disposta e
alegre” (Allende, 2014, p. 79). Entretanto, o repouso proporcionado
foi uma desculpa para esconder a gravidez de Zarité, escrava que
Valmorain forgou ter relagoes sexuais com ele.

A segunda situagdo se da quando a boa satde de Eugénia durou
pouco em Saint-Domingue e Valmorain ndo permitiu que ela saisse
da ilha, pois para ele “roupa suja se lava em casa. E a dele contava
com muitos quartos, saldo e sala de jantar, um escritério e duas
adegas, de modo que podia passar semanas sem ver a mulher”
(Allende, 2014, p. 107). Assim, o discurso de propensdo da mulher a
doenca dos nervos nas coldnias ndo é confiavel, pois se tornou inte-
ressante tal diagndstico para os senhores de terras, considerando a
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logica escravista de que os patroes pagavam pelos escravos e passa-
vam a se sentir donos da méo de obra, da liberdade e de seus corpos.

Apoés Eugénia Valmorain estar totalmente reclusa em si mesma,
ela faleceu na ilha “sem estardalhago nem angustia” (Allende, 2014,
p- 157), com trinta e um anos, sendo que vivera sete com o discurso
interditado por causa do diagndstico de histeria e dopada pelo dpio.
Por fim, ela encontrou a paz interior que buscava nas dguas espelha-
das do rio.

Consideragoes finais

A literatura recorrentemente resgata questdes acerca da loucura
e delineou o perfil da mulher louca, histérica ou insana inimeras
vezes. Gem Esther Greenwood, protagonista de The bell jar, e Bertha
Mason, personagem de Jane Eyre, sdo exemplos famosos de mulheres
consideradas loucas na tradi¢éo literaria. Sob esse prisma, a persona-
gem Eugénia Valmorain, da obra A ilha sob o mar, de Isabel Allende,
¢ uma representa¢do na esteira das mulheres diagnosticadas com a
doenga dos nervos na narrativa contemporanea.

Eugénia, assim como Bertha, ficou isolada por um longo periodo
nas dependéncias da casa. Ambas as personagens foram silenciadas
por seus companheiros com o aval do discurso cientifico, pois, como
pontuado por Foucault (1978), acreditava-se que as mulheres tinham
mais propensdo em adquirir ou herdar a histeria. Nesse sentido,
este trabalho leva em consideragao o espago em que as personagens
viveram como elemento da situacdo de histeria. Eugénia, especifi-
camente, morava na casa-grande em Saint-Lazare, onde ao longo
do tempo teve sua identidade trincada, com fissuras cada vez mais
profundas.

A partir da andlise da personagem na obra, é possivel compre-
ender também que o diagndstico de histeria estava vinculado a
traicao dos maridos. Eles enviavam as esposas para um periodo de
relaxamento no intuito de abusar das escravas ou para as esposas

170



néo perceberem as consequéncias desse abuso, que eram os filhos
considerados bastardos. Portanto, o discurso cientifico, assim como
as instituicoes, deram base para a manutengdo do patriarcado e o
habitus inerente a mulher no periodo colonial que - muitas vezes —
ainda se alastra até a contemporaneidade.
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A confluéncia do espaco em
“As margens do Spree”, de Yoko Tawada
Cintea Richter

Desci secretamente, rolei pela escada proibida,

cai. Ao abrir os olhos vi o Aleph.

O Aleph? - repeti.

Sim, o lugar onde estdo, sem se confundirem, todos
os lugares do planeta, vistos de todos os 4ngulos.
Jorge Luis Borges, “O Aleph”.

Cruzar fronteiras geograficas e deslocar-se no mapa mundial torna-
se cada vez mais comum e acessivel para uma representativa parcela
de individuos. Enquanto para alguns as viagens se tornaram s6 mais
um bem de consumo, para outros elas representam a oportunidade
de uma vida diferente ou, simplesmente, de abrigo. Ondas migra-
torias nos lembram diariamente que vivemos numa era do espaco.
A busca por insergdo, pertencimento e reconhecimento no mundo
globalizado impulsionam milhares de pessoas em tentativas licitas
ou ilicitas de imigragéo.

Como ja afirmava Foucault (2001), em sua conferéncia Outros
espagos, pronunciada em 1967, o espago vem ganhando importan-
cia, pois vivemos na época da justaposicao, do simultaneo, da dimi-
nui¢do das distdncias. Somos habitantes do espago e do disperso
(Foucault, 2001, p. 411). E assim, cada vez mais, o espa¢o e a mobili-
dade se fazem presentes também na Literatura, retratando diversas
perspectivas da vida e da busca do sujeito pds-moderno. Percebemos,



principalmente, o disperso. Um emaranhado entre-espagos surge
nos cendrios das narrativas e finda por ecoar em um emaranhado
discursivo, reflexo de um aspecto predominante na identidade e no
meio atual.

Nesse contexto podemos encontrar aproximagdes entre existén-
cia e localizagao, em que personagens buscam definir sua identidade
a partir do reconhecimento do espago ao seu redor, a partir da acei-
tacdo, da rejeicdo ou da integragdo nessa grande mistura geografica,
populacional e cultural.

No texto “As margens do Spree”,! a personagem-narradora, uma
japonesa que vive na Alemanha, vai a Berlim para solicitar um visto
de trabalho temporario na embaixada americana. A narrativa ini-
cia-se com a chegada da personagem a estagdo de trem e acompanha
seus trajetos pela cidade, descrevendo concomitantemente espago
geografico, sensagoes, impressdes pessoais e didlogos, entrelagando
memoria, momento e proje¢do, em uma conjuntura que caracteriza
a personagem.

O feminino no espa¢o urbano

Ao perambular pela metrépole ao longo do dia, a narradora
encontra espagos que se invadem, espagos paradigmaticamente tni-
cos e universais, confluxos de multiplas origens, de multiplas fun-
¢des, num movimento que realga o disperso e o emaranhado que
constituem a metropole e, de certa forma, representam o pensa-
mento da personagem e sua busca por localizagao.

As frases “Estou na Europa. Nao sei onde estou.” (Tawada, 2007,
p. 11), que iniciam a narrativa, descrevem bem esse contexto. A loca-
lizagdo geografica ndo assegura a compreensao do espago habitado
em toda a sua complexidade.

Espago, segundo a concepgio de Certeau (1988, p. 201-202), é um

lugar praticado, um cruzamento de moveis, e assim, uma percepgao

1 Tradugdo minha do titulo “An der Spree”, de Yoko Tawada.
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bastante particular e individual. A experiéncia produz o espa¢o, na
sua relagdo e interagdo com o outro, o que possibilita a um mesmo
lugar (segundo Certeau [1988], algo estavel, uma configuragdo de
posi¢des) ser varios espacos. Essa concep¢do vai de encontro ao
termo “lugar aberto” de Doreen Massey (2008, p. 190): “Viajar entre
lugares é mover-se entre colecdes de trajetorias e reinserir-se naque-
las com as quais nos relacionamos”.

Nesse sentido o espaco é percebido como um produto resultante
da multiplicidade e da heterogeneidade. Ele é um processo inaca-
bado e passivel de alteragoes. Os espagos nunca sdo somente lugares
geograficos. Estdo intimamente associados a outros fatores sensori-
ais, aos cinco sentidos, a sinestesia e sdo percebidos individualmente

num cruzamento de agdes e experiéncias.

Debaixo dos sapatos havia paralelepipedos. Brilhavam pretos, como se
estivessem molhados. Nao me davam informagdes sobre onde eu me
encontrava. Senti um furtivo cheiro de carvéo, o cheiro poderia vir dos
anos oitenta. Naquela época, de vez em quando, eu passava uma noite
em Kreuzberg e no dia seguinte pegava um voo barato para Moscou.

Naqueles tempos Berlim tinha outro cheiro.” (p. 18).

Lembrangas, cheiros, gostos, texturas e transformagdes arqui-
tetonicas fazem do lugar um espago de multiplas percepgdes, onde
impressoes e historias pessoais se encontram com um universo
alheio. E como pontua Doreen Massey (2008, p. 191), em O cardter
elusivo do lugar, lugares ndo sdo pontos com limites definidos, e sim
eventualidades, integra¢des de espaco e tempo. Assim, todo retorno
a um lugar nunca serd um retorno ao mesmo lugar, porque ja nao

seremos a mesma pessoa. Consequentemente estamos eternamente

2 Todas as citagdes de An der Spree, de Yoko Tawada sdo uma tradugéo livre
minha e tém a seguinte referéncia: Tawada, Yoko. An der Spree. In: Sprachpolizei
und Spielpolyglotte. Tiibingen: Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 2011.
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impossibilitados de encontrar o mesmo lugar, ainda que ele esteja
intocado, como um quarto fechado.

E interessante observar que, ao longo de todo o texto, a
personagem nao faz referéncia em nenhum momento a estadia num
espaco outrora palco central de narrativas femininas: o lar. A casa,
cuja esséncia, segundo Bachelard (1978, p. 208), ¢ “todo o espago
verdadeiramente habitado”, além de ser guardid da intimidade, é
também espago de seguranga. Em “As margens do Spree”, a persona-
gem passa a maior parte do tempo em meios de transporte, se des-
locando entre estagdes de trem, aeroportos e espagos publicos, o que
exibe uma nova imagem do feminino na cena literaria.

Ha, ao longo da narrativa, uma desestabilizagdo do conceito tra-
dicional de mulher. A personagem central caracteriza-se por tratar
de temas como viagens e trabalho, por demonstrar autonomia e
poder de deciséo e, finalmente, por nio cuidar de assuntos relacio-
nados ao ambiente doméstico e a familia. Apresenta-se, assim, uma
mulher que expande seu espaco de habita¢do, ocupando também
outros espagos.

Semana passada estava sentada em um trem noturno, sem vagas nos
vagoes leito, portanto, do Mediterraneo ao Mar do Norte verticalmente

sentada, cruzando a Europa. (p. 16).

“Desde o 11 de setembro nenhum visitante adentra o prédio.” “Sim, eu
sei. Mas pode-se entregar os documentos ao senhor, ndo é? Assim me

» «

foi dito ao telefone.” “Sim. A senhora esta com os seus papéis?” Eu dei
a ele um grande envelope aberto. “Tantos? Por que tantos?” “Para con-
seguir o visto de trabalho por periodo limitado tenho que provar que

» «

ndo tenho a intengdo de emigrar para os Estados Unidos.” “Por que a
senhora ndo quer emigrar para os Estados Unidos?” O guarda me per-
guntou. “Por que a senhora quer voltar para a Europa?”

Em siléncio apertei meu envelope com for¢a em sua mao. Ele ndo me

entendia. (p. 17).
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A expansio dos espagos ocupados também se reflete na expansiao
do discurso narrativo, que evidencia o trinsito e a mobilidade por
diversas dreas de conhecimento, em analogias e memdrias trazidas
no discurso da personagem. Os assuntos por onde transita a narra-
dora sdo amplos e variados, passando por reflexdes filosoficas, poli-
ticas, linguisticas, historicas e cotidianas, apresentando assim uma
mulher ativa, uma mulher-sujeito, com questionamentos universais.

No entanto, ao andar pela cidade, a personagem ainda se depara
com situagdes de duplo desconforto: ora em seu papel como mulher,
ora em seu papel como estrangeira, colocando em evidéncia a fragil
relagdo entre o espago urbano e a identidade feminina e cultural.

Como japonesa em territorio aleméo, a personagem ¢é muitas
vezes tratada como turista, ressaltando um esteredtipo. Isso se evi-
dencia na passagem que relata sua chegada a cidade, quando ela é
abordada por um policial que presta servigos de orientacao a turistas.

Na travessia dos trens de longa distancia para os bondes da cidade um
policial se aproximou de mim e me perguntou se minha carteira estava
no bolso lateral de minha mochila. Ele estava fazendo o trabalho de
esclarecimento aos turistas ingénuos que, sem essas informagoes, seriam
vitimas imediatas de batedores de carteira. ‘Eu ndo sou turista, portanto
ndo carrego a carteira no bolso lateral. Me deixe em paz!” Policiais sem-
pre tém boas inten¢des com a gente, isso me deixa impaciente. ‘Eu néo
sou uma turista, eu sou uma...” [...] ‘Eu ndo sou turista, eu moro aqui.
Que nome recebem as pessoas que vivem na Europa?’, perguntei a ele.

‘Nao sei. Imigrantes?’, perguntou-me ele inseguro. (p. 13-14).
Ha também situagdes em que pronomes definem a nacionalidade

de tal forma que pretendem solidificar o pertencimento do nativo e
a exclusao do estrangeiro por meio da linguagem.
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O bonde para Friedrichstrasse chegou pontualmente. “Nossos trens
chegam sempre pontualmente”, me disse um senhor de idade ao meu
lado. Ele certamente pensou que eu pertencia a um grupo que nio fosse
o NOS dele, a um grupo do qual nenhum trem chega pontualmente.
Uma mulher de cabelos ruivos curtos, que estava parada a nossa frente,
se virou e replicou: “Isso nio é verdade. Nossos trens sempre tém atra-
sos!” As portas se abriram. “Onde?”, perguntei. “Onde eles chegam
pontualmente e onde eles se atrasam?” Ndo se ouviu resposta. As portas

fecharam automaticamente. (p. 14).

Como mulher, se observa que a personagem encontra poucos
interlocutores femininos no espago urbano. Em algumas situagoes a
presenca masculina é destacada e exerce uma intimidacéo.

Um guarda imponente, que certamente havia sido recortado de um
conto de Kafka, estava em frente & embaixada. Armado, peludo, mas
falava como um estudante de Germanistica de Oklahoma em seu pri-
meiro semestre. (p. 17).

De dentro de uma banca de jornal ouvi uma voz masculina falando
turco. Dois carros buzinavam freneticamente na rua. Do meu angulo de
visdo eu ndo conseguia ver nenhuma placa de rua. Colado na coluna de
andncios havia um cartaz enorme, no qual estava retratado um homem
nu. Ele segurava um frasco de perfume na mio. No chdo em frente a
coluna estava sentada uma mulher que pedia dinheiro. Seu rosto me

parecia familiar. (p. 18).

A sensacio de desnorteamento nos trechos acima é intensificada
pela prevalecente presenca masculina em oposicdo a degradante
circunstancia em que se encontra a mulher pedinte. Essa passagem
sugere que o espago urbano é ainda inseguro para ela como mulher
e que a presen¢a masculina se impde sobre a feminina.
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Confluxo de espacos e interligagdes geograficas

Ao relembrar sua chegada em Berlim, a personagem observa
por meio de uma reflexdo bastante analitica como a estagdo central
de trem é composta por varias nagdes, como o espago de chegadas
e partidas é também um centro de entretenimento e de comércio
internacional. Desde os algarismos romanos e arabicos presentes nas
informagoes dos painéis, até as lojas internacionais de cosméticos,
bem como os alimentos originarios de diferentes paises, todos reu-
nidos como uma grande diversidade consumivel em um sé lugar:
espaco confuso e, de certa forma, assustador.

No prédio da estagdo havia uma ‘loja do corpo’ americana, um quios-
que de produtos importados espremidos na hora, cha em papel celo-
fane, o Mar do Norte frito em dleo e outras coisas aromatizadas. Ndo
comprei nada e deixei aquela multiddo assim que possivel, pois eu tinha

medo de pessoas jovens. (p. 13).

Em outra passagem, a narradora se encontra em um aeroporto e
observa os painéis, que estampam os destinos. O aeroporto é uma
espécie de portal para o mundo, salientando assim seu carater de
lugar que contém muitos lugares.

Eu estava parada no aeroporto Tokyo-Narita e lia os nomes de luga-
res que piscavam no painel: Amsterda, Bruxelas, Frankfurt, Helsinki,
Istambul, Londres, Madri, Moscou, Paris, Roma, Viena. Estavam ali

como presentes de natal embrulhados em papel colorido. (p. 11).

Estagdes de trem e aeroportos sdo para Bauman (2000, p. 120)
néo-lugares. Nao-lugares sdo destituidos de “expressdes simbdlicas de
identidade, relagdes e histdria”. Esses ambientes vém ocupando cada
vez mais espago na sociedade mundial, tornando-se espagos publi-
cos muito frequentados. Da mesma forma, cada vez mais presentes
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nas narrativas literdrias, expressando a impessoalidade das multiplas
possibilidades de viagens que se tornaram um bem de consumo.

A narrativa nos remete diversas vezes ao entrelacamento e a inter-
conexdo. Seja por meio de trajetos historicos citados - como a Rota
da Seda - ou também trajetos atuais feitos por trem ou por aviao. O
espaco geografico apresenta simbolos de rede e de dilui¢ao de fron-
teiras, de conexdo entre pontos distantes.

Quando eu ainda vivia no Extremo Oriente, o Oriente Préximo ficava
bem longe.

Também isso, porém, era um engano. O Oriente Préximo nio estava
no extremo do Extremo Oriente, como se pensava no Extremo Oriente.
A Rota da Seda ligava rapidamente um ponto a outro. Dessa forma a
antiga cidade imperial de Quioto foi construida pelos persas que, cru-
zando a China, migraram até o Japao. Quioto é portanto uma cidade

persa. (p. 11).

Ao evocar a Rota da Seda, a narradora nos lembra que o des-
locamento e a busca por novos espagos sdo bastante antigos e ala-
vancados principalmente por interesses econoémicos ou pelo desejo
de expansdo territorial. Tais empreendimentos mudaram tragados e
fixaram caminhos no mapa mundial.

Outro ponto geografico referido diversas vezes, trazendo consigo
a simbologia de fluidez e de movimento, é o rio Spree. A volatilidade
da dgua nos lembra da nao-fixidez das coisas e sua superficie fun-
ciona como um espelho e, assim, é capaz de refletir aquilo que esta
momentaneamente ao seu redor.

A 4gua do Spree se dividia e rodeava a ilha dos museus. Nela se refletia
o céu cinzento do fim da manha. Se essa mesma dgua fosse agora irra-
diada pelo sol egipcio, num instante ficaria iluminada de um azul vina-
ceo. Como o dragio da Porta de Ishtar. Dentro do Spree flui o Nilo. As

histdrias de vida dos rios se transbordam e fluem uma na outra. (p. 16).
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O rio também traz consigo informacdes hidricas, que formam
um quadro imagético significativo para a narrativa. O rio Spree
possui 400 quilometros de extensdo e é formado por trés fontes,
localizadas em uma regido montanhosa proxima a fronteira com a
Republica Tcheca e flui por um pequeno trajeto em territério tcheco.
A confluéncia das trés fontes forma o rio, que corre em direcio a
Berlim, espraiando-se antes disso em um delta de d4gua doce numa
regido plana que antecede a metrdpole, constituindo um aspecto
hidrolégico complexo com uma grande interconexdo de aguas. Em
Berlim ha canais artificiais que separam e reconectam suas aguas.
H34 também ilhas, sendo a mais conhecida, a Ilha dos Museus.

O fato de ser um rio com caracteristicas hidricas tdo complexas
como acima referidas, com seu movimento de unir, separar e reunir
as aguas, denota o movimento de conexao, de confluéncia. A reunido
das aguas dissemina a sensa¢do de indiferenciagdo e de unidade.

Hidricamente, Berlim possui ainda lagos, desenhando no mapa
um emaranhado que s6 perde em complexidade para o emaranhado
dos transportes publicos da cidade. Da superficie de Berlim, 54 km?
sdo ocupados por aguas, compondo uma simbiose entre prédios,
natureza e populagao.?

Em oposigao a fluidez disseminada pela imagem do rio, encon-
tramos na narrativa um espago no qual o tempo se acumula infi-
nitamente: o museu. Para Foucault (2001, p. 419), museus sio
“heterotopias do tempo” e constituem heterotopias préprias a cul-
tura ocidental, expressando o desejo de reunir em um s6 lugar todos
os tempos e de acumuld-los perpetuamente.

As margens do Spree vivia um dragdo de escamas da Porta de Ishtar.

Eu o visitava todas as vezes que eu estava em Berlim. Ele tinha os olhos

3 Informagoes contidas em Gewidisser Atlas Berlin (Atlas das dguas de
Berlim), publicado pela administragdo da Secretaria de Desenvolvimento
de Berlim, 2005.
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de um peixe e o tronco de um gato. As patas da frente me lembravam
as patas de um ledo, enquanto as de tras eram definitivamente de uma
aguia. Um chifre e duas orelhas tortas erguiam-se na cabega. Sua lingua
era tripartida, portanto ele era plurilingue. Seu local de nascimento néo
ficava longe dali. Por isso ele viera a pé do Oriente Proximo para Berlim

e foi chamado de “dragéo desfilante”. (p. 15).

A referéncia ao museu se did de forma indireta, por meio da
descrigdo de uma imagem observada em seu interior, na Porta de
Ishtar. Também aqui constatamos o movimento de vinculo. Além
de acumular e colecionar o tempo, o museu retine objetos de dife-
rentes partes do mundo, justapondo-os no mesmo ambiente. Por
meio da descri¢do do dragdo em especial, ha novamente uma cone-
xdo entre dois pontos geograficos: seu local de “nascimento” e seu
local de “moradia”. Ha nesse ponto uma identificagdo da persona-
gem com o dragdo. Também por seu aspecto hibrido, sua composi-
¢éo por outros animais, formando um ser novo que é uma mistura
de outros. Uma alegoria a sua propria constitui¢do e, por que nao

dizer, de todo o ser humano.

Mobilidade e fluidez

A aproximagdo imagética da bacia hidrografica de Berlim e a
rede de transporte publico, ambos cenarios centrais da narrativa,
com a confluéncia dos espagos urbanos e com a errancia da perso-
nagem pela cidade, sdo significativas. A ideia de interconectividade,
de rede, de interligacao fortifica-se e associa-se ao discurso que rela-
ciona historia, geografia, filosofia, cotidiano, envolvendo diversas
nacionalidades. Tudo e todos estao interligados e sdo compostos por
dimensoes multipolares. A sensagdo de ndo saber onde estd, o fato
de a personagem estar em constante deslocamento e a auséncia do
proprio lar, refletem a condigdo de mulher-sujeito e de ser humano
contemporineo, em busca de espago, ainda perambulando num
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entre-lugar, numa rota incerta, sem localizagdo nem destino defini-
dos, vivendo e vivenciando o trajeto.

Na maior parte da narrativa, a personagem encontra-se em meios
de transporte, que nio s6 possibilitam seu deslocamento, como tam-
bém lhe dido abrigo e oferecem seguranca para reflexdes e observa-
¢des, como se observa na frase: “Em um bonde pode-se enxugar as
lagrimas dos olhos secretamente.” (Tawada, 2007, p. 19).

A predominancia dos meios de transporte como cenario da nar-
rativa configura a posi¢do de entre-lugar como um abrigo, como o
unico porto seguro nessa transicao entre mundos e entre pertenci-
mentos. Como nos lembra Certeau (1990, p. 199), na Atenas con-
temporanea, os transportes coletivos eram chamados metaphorai. A
palavra grega “metaphora” significa transferéncia, trocar de lugar,
levar (pherein) além (meta). Portanto, os metaphorai proporciona-
vam acesso a outros lugares.

Em “As margens do Spree” cabe aos meios de transporte a pos-
sibilidade de acesso a um novo mundo e a novas possibilidades de
interagao e de integragdo. Eles levam a personagem para além da
porta, para além de limites fisico-espaciais. Isso se reflete também
na amplitude tematica que conflui no discurso da personagem. O
emaranhado discursivo se aproxima da travessia da personagem.
Nio hd uma ordem preestabelecida para a transformacio, para a tra-
vessia, mas hd o transporte.

Foucault (2001, p. 414) classifica os meios de transporte como
lugares de passagem e ressalta neles trés relacdes: ao mesmo tempo
em que é uma coisa através da qual se passa, é também uma coisa
que vai de um ponto a outro e é uma coisa que passa. Sendo assim,
cabe destacar que o meio de transporte também constitui um cruza-
mento de moveis, circulando dentro de outro cruzamento de moveis.
E, portanto, um espaco mével, flutuante. Os meios de transportes,
os aeroportos, e as estacdes de trem sdo novos espagos de habita-
¢d0. Com o advento da mobilidade e sua inclusdo no cotidiano, esses

espagos tornaram-se uma expanséo relevante de espacos publicos.
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Confluéncia de espacos - espaco de confluéncia?

A narradora encerra o dia instalando-se em uma penséo e escre-
vendo em dois cartdes postais. Os destinatarios ndo sdo mencio-
nados. Mas o questionamento que inicia sua jornada em Berlim
também conclui a passagem pela cidade:

Eu fui de U2 para Pankow. Em Majakowskiring fiz o check-in em uma
pensao. Tudo bem que Majakowski me era patético, mas a rotatéria me
acalmava. Eu ndo gosto de ruas retilineas ou de avenidas largas. Na
escrivaninha a janela eu escrevi em um cartéo postal: “Eu ficarei aqui.
Mas nio sei exatamente onde estou.” Eu escrevi no segundo cartdo: “Eu

vou até vocé. Mas onde mesmo vocé estd?”. (p. 22).

“As margens do Spree”, de Yoko Tawada, desvenda o disperso,
dando concretude a diversidade. Como afirma Ortiz (2015, p. 81),
“a metafora do espago diz outra coisa: ela torna a diversidade pal-
pavel.”. Na narrativa temos contato com a metrdpole, com o deslo-
camento, com a configuragdo da modernidade e da globalizagdo. A
confluéncia de espagos, no entanto, nem sempre denota um espago
de confluéncia. A integragdo nao ¢ completa. Alguns lugares alo-
jam o “mundo”, mas, ainda assim, realcam a diferenca. A busca do
ser humano por seu espago nesse conglomerado, principalmente em
grandes cidades, e a busca por pertencimento e por integragdo social
sao a angustia do ser humano de um mundo interconectado, de um
mundo de justaposi¢oes e de fronteiras diluidas.

Yoko Tawada nasceu no Japao em 1960 e vive na Alemanha desde
a década de 1980. Seus textos possivelmente incluem elementos rela-
cionados a sua propria experiéncia de vida. A autora deu ao texto
“As margens do Spree” a autenticidade da vivéncia entre culturas, da
percepgdo da diversidade presente em todos os ambientes do coti-
diano. Ao (des)localizar sua protagonista, ela revela a relatividade
do mundo interconectado e globalizado. Ao afastar a personagem
do lar e da casa, nos apresenta uma nova concep¢ao de feminino.
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Ao desloca-la pela cidade e coloca-la em seguranca nos meios de
transporte, nos lembra dos entre-lugares cada vez mais presentes na
contemporaneidade. Ao desordenar o ritmo narrativo, justapondo-o
sem conexdes logico-temporais, cria um todo unificado em que as
imagens, alinguagem e a trama formam uma arquitetura grandiosa,
que reflete a fluidez e a confluéncia do espago.
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Transitos imagéticos na literatura
coreana de autoria feminina:

a questao do espaco em The Mother’s
Stake (317}2] ¢55), de Park Wan Seo!

Melissa Rubio dos Santos

Viajar entre lugares é mover-se entre
colegdes de trajetdrias e reinserir-se naquelas
com as quais nos relacionamos.

Doreen Massey (2008, p. 190).

A obra The Mother’s Stake (Eommaui Malttuk), da escritora sul-
coreana Park Wan Seo, é tecida a partir de fragmentos narrativos
que se situam entre tempo presente e tempo passado, fragmentos
que tém como matéria principal a descrigdo do passado historico da
Coreia do Sul no inicio do século XX, assim como as transformacgdes
politicas e sociais do pais e as questdes de desigualdade de género.
Na obra de Park destacam-se os fluxos e os trinsitos entre corpos,
cultura e imagens, os quais conduzem a constru¢iao de um processo
de ressignificagdo do espago. Logo, cabe analisar como se realizam
os transitos imagéticos no/pelo espago na obra The Mother’s Stake,
de Park Wan Seo, para, a partir de entéo, refletir sobre as possiveis
formas de pensar o espago, o lugar e a subjetividade na literatura de
autoria feminina contemporéinea. O ponto de partida da pesquisa
sera uma breve apresentacao dos principais elementos da cidade de

1 Este artigo foi publicado previamente no periddico Jangada com o titulo
de “O corpo feminino e os lugares de Seul: espago, género e identidade no
romance coreano The Mother's Stake (Eommanui Malttuk), de Park Wan Seo”.



Seul, cidade em que se ambienta a narrativa da obra The Mother’s
Stake, como também o detalhamento dos pontos fulcrais da obra,
tendo como base tedrica as nogoes-chave espago e lugar, estas apre-
sentadas pela tedrica Doreen Massey (2008) na obra Pelo Espaco.
Ja a segunda parte do artigo consiste na leitura de The Mother’s
Stake. Através do movimento de discussao tedrica e de leitura cri-
tica da obra de Park Wan Seo, pretendo colocar em questionamento
o elemento espago na literatura de autoria feminina e, dessa forma,
propor uma diferenciada leitura do corpus literdrio contemporaneo
da Coreia do Sul.

Cabe apresentar, ainda que brevemente, a escritora coreana Park
Wan Seo. Considerada como a mais importante escritora coreana,
Park recebeu diversos prémios no meio literario da Coreia do Sul.
Ela teve intensa produgéo literdria ao longo de trés décadas, tendo
explorado os géneros romance, novela e conto.® Park presenciou a
Guerra da Coreia e também as transformagdes sociais e politicas
da Coreia ao longo das ultimas décadas. Park Wan Seo comegou a
publicar as suas obras tardiamente, tendo a sua estreia no cenario
literario coreano com o livro The Naked Tree (Namok) em 1970, obra

2 Park Wan Seo recebeu os prémios Korean National Literature Award em
1980, Yi Sang Literary Award em 1981, Republic of Korea Literature Prize em
1990, Hyundae Munhak Award em 1993, Dong-in Literary Award em 1994,
Daesan Literary Awards em 1997, The Manhae Prize for Literature por The
Loneliness of Youa collection of short stories, Ho-am Prize in the Arts em
2006. Order of Cultural Merit em 2011.

3 Obras de Park Wan Seo: The Naked Tree (Namok, 1970), Year of Famine in
the City (Dosiui hyungnyeon, 1979), The Beginning of Days Lived (Sara-inneun,
Nal-ui Sijak, 1980), Three Days in That Autumn (Geu ga-eul-ui saheuldong-an,
1980), Mother’s Garden (A U}2] T 1982), Mother’s Stake (Eommaui Malttuk,
1982), Warm Was the Winter That Year (Geuhae Gyeoul-eun Ttatteuthaenne,
1983), The Woman Standing (Seoinneun Yoja, 1985), Illusion (Mimang, 1990),
My Beautiful Neighbor (Na-ui Areumdaun Iut, 1991), The Dreaming Incubator
(Kkumkkuneun Incubator, 1993), Such a Lonely You (Neomuna Sseulsseurhan
Dangsin, 1999), A Very Old Joke (Silcheonmunhak, 2000), Who Ate up All the
Sing-a (Woongjin, 2002), Identical Apartments (In: The Future of Silence Fiction
By Korean Women, 2016).
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que trata da condi¢do feminina na Coreia do pds-guerra. A autora
também relata em suas obras as profundas e rapidas mudancas que
a Coreia tem sofrido desde a Guerra da Coreia e sua consequente
rapida industrializa¢do. Desde o inicio do século XX, o pais tem
sofrido transformagdes culturais que desencadearam, por vezes, em
mudancas nos padroes familiares e sociais ou em impasses e blo-
queios na transformagdo devido a for¢a e & influéncia de valores
tradicionais e seculares da cultura coreana. De acordo com Stephen
Epstein (2017, s. p.), tradutor da obra Who Ate up All the Sing-a
(Woongjin) (2002), de Park Wan Seo para o inglés, a autora emprega
em suas obras uma peculiar estratégia narrativa: “what may seem
initially to be a story with public concerns then turns to center upon
family relationships or vice-versa, as personal drama suddenly takes
on wider implications”.

Olhar para a cidade de Seul:
O Rio Han e os portdes de Seul

Para pensar acerca da cidade de Seul, capital da Coreia do Sul,
pontuam-se dois elementos como nodais na construgido das ima-
gens da cidade: o Rio Han/$ (Han Gang) e os portdes de Seul.
Estes elementos podem atuar de multiplas formas — elementos que
estabelecem limites geograficos, viabilizam mobilidade dos corpos
ou encenam o jogo de oposi¢do entre presencga/auséncia ou ainda o
jogo entre pertenga/nao pertenca de um individuo a cidade de Seul.
Diante dessa multiplicidade de papeis protagonizados pelo Rio Han
e pelos portdes de Seul, destacam-se os transitos imagéticos que
constroem a cidade de Seul — seja a Seul da realidade, seja a Seul
da fic¢do construida por Park Wan Seo. Logo, para discutir a nogéo
de espaco, tenho como ponto de partida a concepcio de espago
como uma simultaneidade de estorias-até-entdo. Considerando essa
simultaneidade, chega-se a concep¢iao de espago como aquele que
¢ impossivel de ser classificado como isolado ou excluido de uma

cadeia significante tecida pela relagdo com o tempo, uma vez que, nas
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palavras de Doreen Massey (2008, p. 201), “espago e tempo juntos”
resultam em multiplo devir. De acordo com a autora, “o ‘aqui’ é nada
mais (e nada menos) do que o nosso encontro e o que é feito dele.
E, irremediavelmente, aqui e agora. Ndo serd o mesmo ‘aqui’ quando
ndo for mais agora”. Por conseguinte, para que se possa pensar o
espago dentro de uma realidade determinada, devem ser colocadas
em cena as estorias-até-entdo como também a leitura do espaco-
tempo, ou seja, realizar o ato de interpretar o espago em uma deter-
minada temporalidade.

O Rio Han /3" (Han Gang) é o elemento central da cidade de
Seul. Nao ha como pensar a imagem de qualquer mapa de Seul sem
a presenca do Rio Han.* Os mais diversos significados sao atribuidos
a este rio, assim como aos parques em sua encosta que corta a cidade
de Seul. Entretanto, os significados do Rio Han vao além dos comuns
ou recorrentes significados fonte de recursos naturais e beleza natu-
ral. Ao percorrer a cidade, pude constatar novos elementos para lei-
turas do lugar Rio Han, tais como o contraste entre a natureza e o
progresso da modernidade acelerada da Coreia, o lugar de repouso
e diversdo proporcionado nos parques na encosta do rio,* os deslo-
camentos proporcionados pela navegacéo, o lugar de passagem para
aqueles que estdo no metr6 em uma linha que cruza o Rio Han,*
o lugar de conforto nas luzes silenciosas na noite” ou até mesmo ser
o conhecido lugar em que os coreanos silenciam eternamente a tris-
teza, o que motivou uma campanha governamental contra o suicidio
nas pontes do Rio Han.?

Outro elemento importante para cidade de Seul sdo os Portoes

de Seul. Conta-se, na Histéria da Coreia, que eles delimitavam o

4 Ver Figura 1 em Santos (2017).
5 Ver Figura 2 em Santos (2017).
6 Ver Figura 3 em Santos (2017).
7 Ver Figura 4 em Santos (2017).
8 Ver Figuras 5 e 6 em Santos (2017).
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territério da capital do pais. Construidos na Dinastia Joseon pelo
Rei Taejo, a partir do ano 1396, os portoes® ofereceriam prote¢do
maxima contra invasdes de inimigos. Utilizando-se da geografia
natural formada por muitas montanhas, foram construidas gran-
des muralhas em torno da cidade no total com oito portas de entra-
da.’® Os quatro maiores portdes estavam destinados ao acesso para
comércio, relacdes internas e externas. Esses portdes correspon-
dem as localizagdes norte, sul, leste e oeste da cidade. Sendo eles,
entdo, Namdaemun (‘& O%)/Sungnyemun (& 8l<), Dongdaemun
(& &)/ Heunginjimun  (JAA<E),  Sukjeongmun  (579%)/
Bukdaemun (5 H3%), Seodaemun (X1 H3)/ Donuimun (=2]3%). Ja
0s quatro outros menores portdes estavam destinados ao controle de
acesso a cidade dos moradores, soldados, comerciantes e visitantes. Os
portdes sio Dongsomun (& 4>3), Buksomun (FA), Namsomun
(‘F230) e Seosomun (A 22).

Entretanto, ao passar do tempo, os portoes de Seul foram adqui-
rindo novos tragos de significacao. Para alguns, os portdes sdo
meros lugares histdricos para visitagdo, mas, para outros, sdo lugares
estratégicos que orientam visualmente como se fossem um mapa da
cidade de Seul. J4, para outros, esses portdes denunciam o periodo
obscuro vivido pelos coreanos durante a colonizagdo japonesa no
final do século XIX e inicio do século XX, a qual deixou cicatrizes
irreversiveis na histéria da Coreia. Um exemplo disso é a destruicao
de palacios, prédios e dos portdes de Seul, os quais foram incendi-
ados pelas tropas japonesas. Sendo assim, os portdes que eu visitei
eram apenas proje¢Oes, materialidades que tentavam reconstruir
as imagens dos portdes do passado... Os reais portdes ja ndo mais
existiam."

9 Ver Figura 7 em Santos (2017).
10 Ver Figura 8 em Santos (2017).
11 Ver Figura 2 em Santos (2017).
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Como se constrdi o espaco:
configuragdes das cidades Incheon
e Seul pelo olhar de Park Wan Seo

A novela Mother’s Stake I (1980), de Park Wan Seo, conta a histé-
ria de uma mulher que relembra a sua infincia e a sua nova vida na
cidade de Seul, sendo um momento que representava uma ruptura
com a tradi¢do e a busca por uma nova vida para familia. Apds a
morte repentina do pai da protagonista, a mae e viava decide deixar
paratrds avida tradicional> em uma cidade do interior da Coreia para
encontrar oportunidades de mudanga e de elevagio social da familia
na capital Seul. Sendo assim, ao acompanhar a mie e o irmio mais
velho, a protagonista, que tinha apenas seis anos de idade, entra em
contato pela primeira vez com a grande cidade. Até entdo, o mundo
para ela ndo ia além do pequeno e remoto vilarejo em que a protago-
nista nascera, sendo este um mundo de montanhas familiares.

O deslocamento da familia para a cidade que fora planejado pela
maée pode ser visto como uma ruptura com a cultura tradicional
coreana. Esta ruptura teve como ponto de partida a separagdo da
familia, que antes era uninuclear. A mée tinha um intenso desejo de
mudanga projetado em seus filhos: seja através da educagdo formal
para que seus filhos pudessem construir uma carreira de destaque
e alcangar no futuro boa condi¢ao de vida para a familia; seja pelo

12 Seguindo a tradi¢ao do Neo Confucionismo vigente na Coreia desde a
Dinastia Jeoson, as familias da Coreia eram uninucleares, ou seja, diferentes
geracOes residiam na mesma casa. Ap6s o casamento os filhos permaneciam
residindo na mesma casa da familia—do dominio do pai. Ja as filhas eram
destinadas a conviver no nucleo familiar do marido apds o casamento. Caso
se torne viuva, a mulher deveria continuar a compor o nticleo da familia do
marido e a contribuir com os cuidados do ambiente doméstico, dos filhos e
dos idosos da familia.
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desejo de que sua filha se torne uma New Woman,"” ou seja, uma
mulher de nova geragdo que rompe com as amarras patriarcais do
Neo Confucionismo coreano,™ conquistando o direito a educagio
formal e a construir uma carreira profissional. Porém, a maior moti-
vagdo da mae era transpor a fronteira da cidade: apesar da mudancga
para Seul, eles ndo residiam em Seul (regido central e nobre), mas
sim na regiao fora dos portdes de Seul.

O percurso experienciado pela protagonista é composto por
passagens pelas cidades Incheon e Seul. Primeiramente, a protago-
nista parte do pequeno vilarejo distante em que residia na cidade
de Incheon e visita pela primeira vez Songdo (%), um grande
bairro da cidade de Incheon. Ao ouvir as descrigdes de Songdo, a
menina sente-se ameagada pela imponéncia da cidade — “They said
Songdo was just on the other side of Wardrobe Rocks Hill,the last of
four hills between our village and the city, and the steepest. To a six
year-old girl who had plodded 20 1i, this hill looked as menacing as a
towering adult” (Park, 2016, p. 9).

13 New Women Movement teve inicio em 1920. Foi o primeiro movimento
feminista na Coreia do Sul, sendo protagonizado por escritoras e artistas
visuais: Na Hyeseok (escritora e primeira pintora moderna da Coreia),
Myungsoon Kim (primeira romancista moderna da Coreia) e Wonju Kim
(editora da revista Sin Yo Ja (New Women).

14 One autocratic form of Confucianism in Korea was its extremely negative
impact on the status of Korean women. It imposed upon Choson women
rigorous standards of feminine modesty and chastity. The Confucian political
culture emphasized the importance of family life for personal cultivation and
strengthened the Korean family system with several cultural imperatives such
as ancestor worship, filial piety, and a patriarchal family structure. Since these
social and cultural ideas legitimized men as authorities and privileged them as
the sole bearers of the family names, more attention and priority were given
to men of the family line while women’s importance was reduced. Women’s
functional role in the family to produce a male heir became very significant,
and the cultural preference for a boy later resulted in such sexist practices
such as infanticide and concubinage. (Kim, 2003, p. 1-2).
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A protagonista, em uma percep¢ao efusiva do bairro urbano
Songdo, inicia um processo de afec¢ao do espago diferentemente do
que ela tinha no seu vilarejo natal:

This city, the first I had ever seen, looked more dazzling than enor-
mous. It was a mass of lights. To an eye accustomed only to warm, gen-
tle light reflected back from clay walls and tchathed roofs, the midday
sunshine had a hostile glint like a shaft of innumerable arrows, broken
by the roofs and glass windows of boxy two-story buildings. (Park,
2016, p. 11-13).

Deslocar-se entre a vila natal e Songdo ¢ experienciar o movi-
mento entre o “into the city center from the periphery” (Park, 2016,
p- 45). Essa experiéncia ndo seria apenas o ato de ver e de conhecer
uma cidade, mas também a transformacéo sofrida pela Coreia — de
um pais rural para moderniza¢io no periodo em que se passa a nar-
rativa da novela. A ordem urbana é o que mais se destaca nessa expe-
riéncia de deslocamento da protagonista, conforme pode ser visto na
declaragdo da personagem: “As we approached, the glittering faded
and all I saw was urban order. Roads, alleys, stores, and houses were
lined up straight as if drawn with a ruler” (Park, 2016, p. 45).

Para a mae da protagonista, Songdo jamais poderia ser comparada
a grandeza vertiginosa da cidade de Seul. Por exemplo, a estagao de
Songdo era para ela apenas “a crude copy of Seoul Station”. Entretanto,
para a pequena filha, o transito entre as cidades era um experienciar
de “eventualidades espago-temporais” (Massey, 2008, p. 191).

[...] Now I felt distanced from both of them for the first time in my life,
a feeling that could be called loneliness. I wasn’t mesmerized by the city
because it was so — different, as they believed. I felt out of place because
of the city’s organization and richness. Everyone in good clothes,

some even decked out in Western suits, shiny roof tiles, rectangular,
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two-story houses with glass windows, paved roads with no dit, colorful,
unfamiliar objects in stores, loud and lively noises...

Before anybody explained it to me in so many words, my
instincts told me that becoming a ‘city person’ meant being tamed into
orderliness, The wildness in me, free to roam for so long, was losing its
nerve. (Park, 2016, p. 47-49).

Songdo Station was the biggest building I'd seen in the city. I was
trembling all over, just looking at the dome, the red bricks, the high
ceillings, the rails stretching to unknown places, the overpass suspen-
ded in the air, and the stairs where everyone was running instead of
walking. (Park, 2016, p. 47-49).

Ap0s ter sido afetada pela vida urbana de Songdo, a chegada em
Seoul se d4 um pouco diferente, pois a protagonista ndo sente des-
lumbramento, mas sim medo de se perder da mae na imensidao da
Seoul Station.

It was dusk when we got off at Seoul Station. It was indeed immense,
too immense for me to take in the entire scene. I was only concerned
about losing sight of Mother in the biggest herd of people I'd ever seen.
Mother couldn’t hold my hand because she had to carry three bundles,
including the one that Grandmother had carried, on her head and in
her arms. She didn’t like me clinging to her skirt while we climbed up
and down the overpasses. (Park, 2016, p. 57-59).

Porém, apesar de estar em Seul, a protagonista constata que o
bairro em que sua familia iria residir ndo era nada parecido com a
organizada Songdo ou o modelo de vida moderna que era idealizada
para a capital do pais:

It was a strange neighborhood. Houses as small as country outhouses

werw jammed together haphazardly, as if boxes had been tossed out. The
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first thing I noticed in Songdo was the density of people and the houses,
but what overwhelmed me there wasn't the density itself. I was the order
that controlled the city. The order gave density a beauty, overwhelming

and yet fascinating to an untamed girl. (Park, 2016, p. 67).

Para a protagonista foi um choque a descoberta de que a mudanga
para Seul néo seria, de fato, realizada. A familia ndo residiria em
Seul, mas sim fora dos portdes de Seul. Ainda no inicio do século XX,
periodo que a novela retrata, os portdes indicavam quem era cidadao
de Seul e quem era de fora. Sendo assim, estabelecia a oposicio entre
quem era da cidade organizada e da civiliza¢do, ou seja, quem era
sujeito diferenciado e superior, de quem era do universo rural, sujei-
tos pertencentes ao mundo arcaico com marcas da Dinastia Joseon.
Ou seja, residir em Hyoencheodong (¥1#]-) era estar além dos por-
toes, localizag¢do que atribuia a familia a imagem de pessoas inferi-
ores, uma vez que nao conseguiram fixar-se em local prestigiado na
cidade de Seul.

‘Is this Seoul?” I whined.

‘No’. Mother replied unexpectedly, shaking her head resolutely.

I was taken aback by her denial.

“This is outside the gates of Seoul. It’s not the real Seoul. We will
struggle along here until your brother makes it, and then we will move
inside the gates. All right?’

I nodded quickly, even though I couldn’t make heads or tails of it,
cowered by her vehemence.

When Mother had come to the countryside to get me, she exuded
an air of dignity. It had been clear to everyone that she had acquired this
new attitude in Seoul. This proud air excused her first escape and made
it easy to lure me to Seoul.

So, that proud mother of mine lived outside the gates of Seoul.
I had no idea that these areas beyond the gates were officialy part of

Seoul, although they were customarily referred to as ‘outside the gates’.
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I took ‘outside the gates’ literally and sundelly felt like a pauper. I hated
Mother for kidnapping me with her wicked sweet talk. I began to miss
everything about my country home. (Park, 2016, p. 67-69).

Para a protagonista, sair de um vilarejo familiar para morar
em uma cidade moderna seria motivo de orgulho para a sua mae.
Entretanto, ela descobre que apenas deixara para tras um lugar peri-
térico, pois o lugar que agora ocupa ainda ¢ periférico. A protago-
nista e sua familia permanecem a margem da sociedade de Seul, isto
é, eles ndo ocupam o centro, posi¢do esta que a menina imaginara
ao longo de toda a viagem para Seul. A sua méae conseguira apenas
uma casa fora dos portoes, o que causou intensa revolta para a pro-
tagonista quando crianca. Porém, anos mais tarde, a protagonista
descobriu que a sua residéncia fazia sim parte de Seul apesar de ser
nomeada como ‘outside the gates’ (fora dos portdes).”

Localizada entre as montanhas Ansan e Ingwan, a residéncia
néo proporcionava facil deslocamento para a escola nem para a ‘real’
Seul, pois as criangas tinham que escalar dificeis trilhas na monta-
nha diariamente.

‘Do you know the name of this mountain?” Brother asked in a
kind but reserved voice.

I shook my head.

‘It’s called Inwang Mountain.’

‘Then tigers live here, right?’ I asked, remembering a song about
roaring tigers on Inwang Mountain from the landslord’s radio.

‘Not any more. That was a long time ago.’
(...) We climbed until we reached the remmants of the old fortress wall.

The city spread out below us.

15 Ver Figura 10 em Santos (2017).
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Is it inside the gate’ from that gate over there? I pointed at the
Independence Gate standing tall in the middle of the street. I still
needed real gates to understand the concept of ‘inside the gates’ and
‘outside the gates’.

‘When are we going to move ‘inside the gates?’ I wanted Brother
to allay the insecurity Mother had instilled in me. I was prettysure that
Brother would reply, ‘Soon, When I make it in the world. (Park, 2016,
p. 81-83).

A mudanga tdo esperada para o territorio dentro do portdo Oeste
de Seul demora a se realizar. Apesar dos esforgos da mae e do irmao
mais velho, a familia p6de comprar apenas uma casa no topo do
bairro Hyoencheodong ( ¥/*/<4), mesmo bairro em que j& haviam
alugado uma pequena casa.'

Anos apds, a familia finalmente se transfere para o bairro
Yeongcheondong (% %1%). Para a mie, morar ‘dentro do portdo’ é
uma questdo de estabelecer o ponto decisivo e final de conquista na
cidade de Seul. Residir dentro dos portdes de Seul seria fixar uma
estaca imagindaria no chdo, isto é, marcar sua presen¢a no territdrio
de Seul. Sendo a estaca o elemento que consta no titulo da novela:

Mother’s Stake I. Declara a protagonista:

I wanted to walk the path I had takes to school so long ago. To me
the hill had been my commuting route, but to Mother it had been a
fortress separating ‘inside the gates’ from ‘outside the gates’. Now it was
simply a green patch in the middle of the city. When I arrived at the
point leading down to the valley, I was stopped by a fortress wall. This
newly built wall came down from Inwang Mountain toward West Gate,
and had a small opening in the middle. Now, vividly before me, was

concrete evidence of ‘inside’ and ‘outside’ the gates. Who would have

16 Ver Figura 11 em Santos (2017).
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imagined in the old days that I would experience this division as
concretely as I did now? (Park, 2016, p. 175).

A escolha da cidade de Seul como o lugar para construir uma
nova vida de ruptura(s) das amarras da tradi¢do, o lugar que pro-
porcionou ressignificagdes e descobertas através dos deslocamentos
vivenciados nos arredores de Seul e dos deslocamentos tracados para
aproximar a familia para dentro dos portdes da cidade de Seul. Todos
estes sdo elementos importantes para ver e ler as distintas eventuali-
dades-temporais vivenciadas pela familia da obra Mother’s Stake I e
também por cada cidaddo de Seul.

Lugares de Seul, constela¢des espaciais

Ap6s a discussao tecida neste artigo, considero importante tra-
zer algumas questdes: 1. Haveria uma forma de ler os elementos de
Seul que seja transgressora aos discursos e aos olhares dos livros de
Historia? 2. Como as obras de autoria feminina, tendo como recorte
a obra de Park Wan Seo, subvertem a histéria que tende a fixar o
espaco? Somente ao ler as imagens do Rio Han e dos Portdes de
Seul como lugares que expressam diversas temporalidades, sim, sera
possivel construir a minha proépria leitura das imagens da cidade de
Seul, a minha leitura desviante, uma vez que eu compreendo ‘lugar’
como um “tecer de estorias em processo” (Massey, 2008, p. 191). Ou
seja, ver ou ler o lugar como uma “constelagao particular” e, acima de
tudo, considerando-o “em processo, uma tarefa inacabada” (Massey,
2008, p. 191). Na obra de Park Wan Seo, foi possivel constatar que,
através das relacoes estabelecidas com os novos lugares, os perso-
nagens mostram os lugares “ndo como pontos ou areas em mapas,
mas como integra¢des de espaco e tempo” (Massey, 2008, p. 191).
Acerca do espago cabe destacar a impossibilidade de fixidez para
esta categoria ou conceito, pois o significado e efeito sdo constante-
mente transgredidos pelos seres que transitam e habitam o espago.

Conforme foi discutido ao longo do texto, os lugares de Seul aqui
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apresentados possuem diferentes processos de significacdo ao serem
mediados por diversas temporalidades e também pelas relagdes que
eles estabelecem com os seres humanos (ou ficcionais) que os olham.
Portanto, dessa forma, o Rio Han nao é um lugar com imagem e
significados imutaveis, assim como os portdes se configuram nao
como lugar fixo ou barreira intransponivel, mas sim como multiplos
e deslizantes lugar(es) da cidade de Seul.
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Uma fenomenologia negativa: o espaco da
moda em a Redoma de vidro, de Sylvia Plath
Amanda Lauschner

O presente trabalho nasceu da vontade de estudar as relagdes entre
moda e literatura. Fazendo uma pesquisa em diferentes acervos dis-
poniveis no Rio Grande do Sul, percebi que a ocorréncia das duas
areas justapostas é nula ou proxima disso. Suponho que ha muitas
razdes para isso acontecer. A moda é geralmente subentendida como
uma a¢io mercadoldgica de design, o que, em esséncia, ndo deixa de
ser verdade. Contudo, ela também é um modo de historiografar os
corpos - em especial, o feminino. Se o sexo feminino encontra-se apa-
gado na Historia - a qual, em inglés, é his-story (historia dele), e nao
her-story (histdria dela) - os meios para compreender intimamente
o segundo sexo também ficam relegados a uma segunda categoria.
A moda é um espaco em que, independente da ideologia latente
nas escolhas de silhueta, propor¢ao e volume, o protagonismo ¢ das
mulheres. Basta que abramos um livro sobre Histéria da moda ou
que assistamos a um desfile para nos darmos conta de que estamos
falando de um espaco bastante especifico, onde, por mais que haja
moda masculina, a maioria dos trabalhos sdo centrados nas mulhe-
res. Aliado a isso, vemos na moda uma area profissional onde cul-
turalmente a homossexualidade é mais aceita. O mesmo néo ocorre
em areas historicamente associadas ao homem heterossexual, como
o exército ou as engenharias. A moda, entdo, é frequentemente con-
siderada assunto de mulheres e de gays, e trabalhada em analises cir-
cunscritas a esfera do consumo. Em que medida essas considera¢oes
contribuem para compreender o desprezo da intelectualidade pelo



assunto e, mais especificamente, para entender a dissociacdo teodrica
entre moda e literatura?

Suponho que essas sejam algumas das razdes pelas quais a moda
encontra-se tio distante do campo literario. No entanto, a medida
que a democratizagdo da literatura acontece entre os sexos, torna-
se interessante olhar para o campo da moda, ndo porque todas as
mulheres gostem dela, mas porque todos os corpos - em especial,
o feminino - encontram-se vulneraveis a ela, em maior ou menor
medida, com maior ou menor consciéncia. Somos vulnerdveis a
moda na medida em que precisamos dela por razdes basicas, como o
frio e o fato de que ndo podemos sair de casa nus.

Ha, contudo, um segundo aspecto na ineréncia da moda em
nosso dia-a-dia. Ja os povos origindrios ndo cobriam seus corpos
apenas por frio ou por decoro. Adornos e tintas carregados de sig-
nificado social e mitoldgico formavam e ainda formam uma lingua-
gem eloquente. A moda, assim como o inconsciente, é uma forca
ctOnica, noturna e sutil, capaz de causar raiva pela ferida que causa a
uma pretensa autonomia ou liberdade do sujeito. Para Katia Castilho
(2009, p. 69), o corpo é uma “pele zero” onde o ser humano primeiro
inscreveu suas marcas. Essas marcas sdo um tipo de escrita. A roupa,

segundo ela, é como uma segunda pele, uma modernizacéo.

Entendemos o corpo humano como ‘estrutura linguageira’ que o ser
humano arranja, decora e ornamenta, por meio das relacdes combina-
torias entre significantes diversos. O encadeamento das combinatorias
forma um texto, e, consequentemente, um discurso que se manifesta
nas interagdes. Nelas, o corpo pode ser tanto sujeito da agdo, como um
objeto. (Castilho, 2009, p. 69).

O corpo ¢é o local por exceléncia da ambiguidade, ja que ele pode
ndo apenas ser isso ou aquilo, mas ser isso e aquilo. A mio que
mexo é minha e a0 mesmo tempo é eu. No corpo, sujeito e objeto se
mesclam, se intercambiam, e esse paradoxo fundamental encontra
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ressonancias quando pensamos na moda como oportunidade de
subjetivagdo e de objetificagdo do individuo. Na modernidade capi-
talista, lembrando as ideias de Fredric Jameson (1992), entre indi-
viduo e roupa hd com frequéncia uma reificagdo do sujeito e uma
fetichiza¢do do objeto.

E esse segundo aspecto da moda - o de historiografia, ou seja, o de
linguagem - que pretendo enfatizar neste estudo, a fim de aprofundar
nosso entendimento da moda como recurso poético. O modo como
vemos um tema historicamente tao proximo daquilo que Simone de
Beauvoir, em O segundo sexo (1949), chamou de “eterno feminino” é
uma forte chave de entendimento para a literatura escrita por algu-
mas mulheres. A fim de ilustrar tal discussdo teérica como um todo,
tomarei como exemplo o emaranhado entre moda, poesia e (falta de)
espaco presente em A redoma de vidro (1963), da poeta e escritora
estadunidense Sylvia Plath. Para tanto, o enfoque serd a primeira
parte da obra, que retrata a protagonista Esther Greenwood estagi-
ando por um més na redacdo de uma renomada revista de moda
de Nova Iorque, bem como a experiéncia de Esther morando pelo
mesmo periodo em um hotel unissex com outras selecionadas.

O corpo, assim como a casa, foi ao longo de séculos um raro
espaco onde foi permitido a mulher expressar a sua subjetividade,
ainda que sob determinados preceitos. A mulher foi relegado o deco-
rativismo; ao homem, a arte. No corpo, ou seja, na moda, alguns
desses preceitos foram e ainda sdo a feminilidade e a jovialidade; na
casa, aqui concebida enquanto metafora para o corpo feminino, os
limites para uma possivel arte foram as premissas do aconchego e da
ordem. Para esse ultimo caso, é interessante considerar a fenome-
nologia da casa pela perspectiva de Gaston Bachelard (2000) em A
poética do espaco, o que faremos mais ao final do texto. Acredito que
olhar cuidadosamente para os antigos espagos de circunscrigdo das
mulheres é de grande valia para compreender a literatura tida como
feminina, mesmo quando - e justo porque - hoje multiplicam-se os

espagos ocupados por elas, como negdcios, ciéncia e politica.
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Ao final dos anos 1950, a personagem Esther esta em um
momento histdrico em que ha uma grande batalha na moda acerca
da liberacao ou da constri¢do da silhueta feminina, como podemos
depreender do trabalho criativo de Coco Chanel, Christian Dior
e Yves Saint-Laurent. Vinda de uma familia humilde, aos dezoito
anos ela ja tem prémios e uma carreira profissional promissora pela
frente, como jornalista ou académica na area de literatura. Contudo,
é em uma revista feminina, ou revista de moda, que ela encontra um
de seus primeiros espagos para escrever.

Elizabeth Wilson (1989, p. 167) afirma que os anos cinquenta
foram o zénite da “arte de ser mulher” por meio das revistas femini-
nas. H4 nisso um paradoxo. Se, por um lado, elas afirmavam que a
mulher deveria usar a moda para se expressar, por outro elas ofere-
ciam testes para que as leitoras pudessem descobrir o tipo de mulher
que eram através do tipo de estilo de roupas que tinham. Wilson da
alguns exemplos: na Armazens Bullock em 1929, as clientes dividem-
se em seis tipos de personalidade: romantico, estatuesco, artistico,
pitoresco, moderno ou convencional. Em 1945, um manual ameri-
cano apresenta os tipos exodtica, sofisticada, desportiva, feminina,
aristocrata e gamine, oferecendo exemplos de divas de Hollywood
representantes de cada um (Wilson, 1989, p. 168). Tal compartimen-
talizagdo do self, por mais ingénua que parega, causa grandes con-
sequéncias para a psique feminina, principalmente para aquelas que
desejam criar.

O romance A redoma de vidro (1963) é geralmente descrito como
uma ficgdo autobiografica acerca de um episodio depressivo. Para
os fins deste estudo, a hipotese é que a industria fashion e do “ser
mulher” parte ao meio mulheres criativas. Embora Esther seja des-
crita como uma personagem que desde a faculdade ja apresentava
problemas, me parece um pouco negligenciado o fato de que o
espaco em que ela realmente se deprime é justamente o hotel unissex
inteiramente reservado para as mulheres que querem se transformar

em colunistas e modelos daquelas revistas mencionadas.
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O uso que a autora faz de tecidos, vestes, cores e referéncias ao
mundo da moda na primeira etapa do romance - quando ela ainda
esta se deprimindo - constitui uma espécie de fenomenologia da
moda, dada a carga seméantica e poética que Plath consegue plasmar
em um léxico de vestuario. Ainda na segunda pagina, Esther men-
ciona o quanto a sua magreza nao preenche as roupas caras que ela
comprou para usar no emprego (Plath, 1996, p. 2). Estamos falando
de uma época em que era esperado que as mulheres tivessem o corpo
mais feminino possivel. As descri¢des vao misturando uma série de
elementos que passam a agir como recurso visual de colagem, for-
mando um mundo fragmentado que, em tltimo caso, também a des-
pedaca: sapatos de couro; uma nuvem gorda de tule branca; corset de
lamé prateado... (Plath, 1996, p. 3).

As colegas de Esther sao descritas como adolescentes acostuma-
das a usar chapéu, luvas e meia-calga, que pintam as unhas e que ou
estdo esperando por um marido ou vao se tornar secretdrias. Doreen,
sua amiga e alvo de fascinio - algo como um misto de homoerotismo
e inveja - é apresentada antes de qualquer coisa como alguém que
usa “uma peltcia de algoddo doce ao redor da cabega” (Plath, 1996,
p. 5).! Outras descricdes de Doreen mostram que Esther a via como
0 seu oposto complementar, em uma relagao pouco recompensadora
para Esther. Doreen “tinha um roupao de seda cor de péssego e fazia
suas unhas longas e amareladas de nicotina com uma lixa.” (Plath,
1996, p. 6). A narradora também enfatiza que Doreen tinha roupas
de renda e de nylon, e roupdes semitransparentes que combinavam
com a cor da pele dela. A personagem ¢ também descrita como
sarcastica e cinica, acostumada a lidar com mulheres que estavam
desde a escola acostumadas a usarem cadernos com capas diferentes
de modo a sempre combina-los com a estampa do vestido da ocasido.

1 Todas as tradugdes de The bell jar foram elaboradas por mim.
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Podemos dizer que nesse contexto polarizado, limitado a tipos
femininos e de exigéncias bastante extremas sobre as mulheres,
Esther Greenwood acaba na polaridade negativa. Parte da forca poé-
tica de Plath, mesmo na prosa, vem do uso do imagindrio da moda
para desenvolver os personagens por meio de referéncias visuais.
Enquanto Doreen é sempre descrita em suas vestes brancas, sensuais
e de tons apessegados, com seus cabelos loiros e olhos claros, Esther
¢ desde o comeco descrita como uma garota de sapatos de couro
pretos, caderno de couro preto e, mesmo em um ambiente menos
profissional, vestida em shantung preto. Quando ambas fogem da
programacio proposta pelos organizadores do estagio para irem a
um bar com um desconhecido chamado Lenny Sheperd (uma espé-
cie de gala cowboy), Plath usa mais uma vez o “jogo linguageiro da
moda” para apontar com que dramaticidade a dindmica entre Esther
e Doreen vai se acentuando:

Doreen estava estupenda. Ela vestia um tomara-que-caia branco de
renda sobre um corset macio que a cortava no meio e abaulava-a para
cima e para baixo da cintura de maneira estupenda, e a sua pele tinha
um bronzeado polido por baixo do p6 claro. Ela estava tio perfumada
quanto uma loja inteira de perfumes. Eu vestia um tubinho de shan-
tung preto que me custara quarenta ddlares. Ele era parte do ataque
de compras que eu tinha tido com o dinheiro da minha bolsa de estu-
dos quando soube que eu era uma das sortudas que iriam para Nova
Torque. Esse vestido tinha um corte tdo esquisito que eu ndo podia usar
nem sutid por baixo dele, mas isso ndo importava muito, porque eu era
magra como um garoto e mal tinha curvas, e gostava de me sentir quase

nua nas noites quentes de verao. (Plath, 1996, p. 8).

Uma espécie de yin e yang vai se formando entre as duas, de
modo que Doreen expressa parte de Esther e Esther expressa parte
de Doreen. A primeira chega a afirmar que se tornara uma sombra
da segunda:
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Estava tao escuro no bar que eu mal podia distinguir qualquer coisa,
exceto Doreen. Com seu cabelo branco e vestido branco ela estava tdo
branca que parecia prateada. Acho que ela refletiu os neons do bar, até.
Eu me senti derretendo nas sombras como o negativo de uma pessoa

que eu nunca tinha visto antes na vida. (Plath, 1996, p. 11).

Com alguma frequéncia, a narradora-personagem consegue fazer
uso de uma série de recursos visuais e poéticos do mundo da moda
para descrever os ambientes em que circula. Com a acentuagio de
seu quadro depressivo, tais estratégias vao se tornando cada vez mais
escassas, na medida em que sua capacidade de se expressar criativa-
mente vai minguando. Ha muitos outros exemplos de como Plath
cria uma espécie de fenomenologia da moda por meio da qual os
sentidos visuais, culturais e tacteis sdo concentrados. Disso resulta
uma espécie de psicologia fashionista dos personagens, instigante
para quem se langa nessa semantica peculiar. Jay Cee, por exemplo,
a chefe de Esther no estagio, é descrita como alguém que nio usava
cilios postigos ou joias. Sua “aparéncia horrorosa” consistia em rigo-
rosos ternos de escritorio e chapéus. Algumas paginas depois, essa
mesma personagem leva Esther para almogar com um poeta, ten-
tando de certo modo resgata-la do embotamento de identidade que
vai acometendo Esther durante as semanas no estagio. Nada disso
fica dito, no entanto; as roupas, dessa vez do poeta, mais uma vez
cumprem um papel seméantico central na narrativa: Esther o admira,
mas o acha visualmente lamentavel.

Sugiro que existe um ponto na narrativa que pode ser tomado
como o marco de quando a crise depressiva de Esther realmente
comega. O ponto-chave é o abandono de si:

Jay Cee queria me ensinar algo, todas as mulheres mais velhas que eu j&

conheci queriam me ensinar alguma coisa, mas de repente eu ndo achei

mais que elas tivessem qualquer coisa para me ensinar. Eu encaixei a
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tampa da minha maquina de escrever com um clique e a fechei. Doreen
sorriu. ‘Garota esperta’. (Plath, 1996, p. 7).

O que aparece aqui € a tentativa de Esther de se encaixar em um
mundo onde a expressividade e a subjetividade dela devem apare-
cer nos valores defendidos pelas tais revistas femininas ou de moda,
ainda que Jay Cee exista ali como uma resisténcia disposta a salva-la.
E aqui esta o emaranhado da moda como autoexpressdo, na medida
em que amoda liberta e escraviza. Simone de Beauvoir (apud Wilson,
1989, p. 169) explica que

A elegancia ¢, na realidade, parecida com o trabalho doméstico: através
dele a mulher que néo pode fazer outra coisa tem a sensagdo de estar a
expressar o que ela é. Cuidar da sua beleza, vestir-se bem, é um tipo de
trabalho que dd a mulher a possibilidade de tomar posse da sua pessoa,
tal como toma posse da sua casa através do seu trabalho doméstico; o

seu ego parece entdo ser escolhido e recriado por ela mesma.

A filosofa também aponta para o papel da fotografia nas revistas
femininas e de moda, afirmando que a fotografia ¢ uma tentativa de
petrificar o processo de deterioracdo do corpo. Nisso, haveria uma
analogia com a limpeza de uma casa como tentativa de controlar a
sujeira (apud Wilson, 1989, p. 170). O corpo, assim como a casa, estio
em constante processo de deterioragio, seja da limpeza, seja da saude,
e historicamente é papel da mulher fazer a manutencédo de ambos.
Aqui, vale lembrar da neurose de embalsamento que a recusa do
envelhecimento pode causar, como visto na questao hollywoodiana.
Se formos reparar em como Esther encontra-se deslocada em termos
de ambiente - encontra-se em outra cidade, em um hotel, e com des-
conhecidos - e em como esse ambiente causa um deslocamento tam-
bém psiquico em dire¢do a um enquadramento social, perceberemos
que a relagdo entre o espago fisico e o espago psiquico aparecem em
correlagdo no romance, quase como metafora um do outro.
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Morando em um hotel, que ndo é casa nem campus universi-
tario, Esther ainda se desliga da tinica coisa que realmente podia
manter um senso de direcionamento e de identidade, que ¢é a
escrita. Embora tal processo seja proprio de quadros depressivos,
nos interessa aqui analisar o estopim dele, olhando para o espago
de Esther. O que se vé entdo é um espaco que, embora pretensa-
mente feminino, ou seja, dedicado as mulheres, ainda delimita o
corpo, a alimentacio, a escrita, e, visto de modo mais amplo, a
liberdade e a identidade.

Aproveitando a analogia de Beauvoir (apud Wilson, 1989), entre
o anseio de petrificagdo presente na fotografia feminina de moda e
na limpeza da casa, vemos em Gaston Bachelard (2000) uma inves-
tigacdo fenomenolodgica da casa que fica muito interessante em con-
traponto com a casa sob a perspectiva de Beauvoir. Tal justaposigao
me parece interessante porque a moda e a casa aparecem na cultura
como diferentes propor¢des do mundo associado ao sexo feminino.
Se um dos tragos mais importantes do sexo feminino é a possibili-
dade de engendrar a vida, o paralelo entre corpo e casa se torna mais
claro, bem como o papel da moda, da limpeza e da decoratividade
enquanto atividades motrizes desses espagos fisicos e simbolicos.

Bachelard (2000) descreve a casa como o espa¢o onde nossas ilu-
soes de estabilidade sao encontradas. Para ele, a casa é em geral uma
lembranga onirica, calcada por isso na for¢a poética de uma ima-
gem, ndo na de uma atividade. Lembramos mais de um sentimento
especifico vivido dentro dela, o qual transfiguramos em visdes, do
que lembramos de a¢des. Do mesmo modo, sonhamos com a casa do
futuro: aquela que vira a ser, e que, portanto, é também uma imagem
onirica e poética, possuindo a qualidade do devaneio. Por mais que
ele mencione o conforto aconchegante que também casas humildes
podem possuir, Bachelard (2000) atenta-se para o fato de que a casa
enquanto verticalidade urbana perde um pouco da sua for¢a poética,
e que os barulhos da cidade, assim como os dos mecanismos de ele-

vador, ndo contribuem para uma sadia fenomenologia da casa. Essas
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consideragdes foram publicadas em 1957, perto dos anos em que se
passa A redoma de vidro, e posterior ao basilar O segundo sexo (1949),
de Simone de Beauvoir.

Importa aqui dizer que a fenomenologia da casa buscada por
Bachelard (2000) almeja e centra-se na casa como nostalgia e sonho
funcionais, ou seja, sadios. Nessa fenomenologia, nao encontramos
a casa como atividade constantemente executada, ou seja, aquilo
que ja ouvi ser referido como trabalhos invisiveis da lua. Para
Bachelard (2000), o estado idilico da casa é o lado positivo daquilo
que Beauvoir (apud Wilson, 1989) chama de tentativa de petrifica-
¢do. Para Beauvoir (apud Wilson, 1989), assim como a fotografia
de revistas femininas e de moda é uma tentativa de petrificacio de
um estado ideal, a limpeza da casa é uma tentativa de luta contra
a mesma impermanéncia dos valores do “eterno feminino”, como
pureza, beleza, aconchego e maternalidade.

Concluimos disso que ha um forte fator subjetivo e politico em
quaisquer analises fenomenoldgicas, o que, longe de desvaloriza-las,
contribuem para tais formas de reflexdo. Outro ponto em que a feno-
menologia do espaco de Bachelard (2000) chama atengdo por sua
linha de corte é o capitulo em que ele fala sobre a concha. Neste, ela
¢é sempre concebida também como uma espécie de espago idealizado
do resguardo, similar ao que ele expde na casa. No entanto, ocorre
que em diversas culturas a concha tem uma correlagdo simbolica
bastante forte com o 6rgao sexual feminino, inclusive em europeias,
como se nota no uso informal da palavra para denotar “vagina”
no Espanhol. Novamente, o lado menos manso do espago poético
feminino fica relegado a uma incipiente fenomenologia negativa. A
casa como interminavel trabalho invisivel ndo emerge na fenome-
nologia de Bachelard (2000), nem a concha como mistério erdtico
e sexual. O que diria Bachelard sobre uma possivel fenomenologia
da moda? Talvez focasse apenas na joie de vivre feminina e na fri-
volidade empenhada dos dandis. De qualquer modo, é perceptivel a
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iminéncia de uma fenomenologia do feminino, talvez ameaga-
dora pela sua possivel qualidade de filme negativo das fotografias
hegemonicas da cultura falocéntrica.

Longe de sentir saudades de casa ou de encontrar na moda um
meio de autoexpressdo satisfatorio, Esther relata apenas gostar de
sentir-se nua em noites de verdo, como menciona enquanto veste
o vestido preto sem sutid, e de tomar longos banhos mornos de
banheira. A nudez do corpo é o unico espago que lhe pertence e no
qual se aconchega e se purifica. Ao voltar da aventura com Doreen,
Esther toma um banho e fala longamente sobre purificagdo. Esta
¢ uma imagem poética recorrente na obra poética de Plath, como
se pode constatar em diferentes poemas de Ariel (1965), como em
“Fever 103°” e “Lady Lazarus”. A purifica¢do vem geralmente asso-
ciada a alusdes ao branco e a virgindade, a um estado que precede
ou reverte a corrup¢ao do mundo. Isso é geralmente o que se associa
ao ventre, ou seja, a casa e a concha - ao menos em Bachelard (2000).

Esther, no entanto, nunca menciona sentir saudades da prépria
casa ou de ter uma ideia muito parecida com as de Bachelard (2000)
a respeito dela. O banho e a nudez para Esther - e em alguns outros
momentos na poética de Plath - é o espago idilico da casa, ja que a
casa de Bachelard (2000) e as peles da moda sdo constritivas. Em
outras palavras, as roupas ndo sdo um espago onde Esther pode dei-
xar-se estar, assim como nio o é a casa de sua mae, ou um hotel cheio
de diretrizes sobre a decoratividade do espaco feminino. Plath nos
imerge em espacos ainda pouco explorados, aqueles de uma futura
fenomenologia negativa.
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