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Entrevista com José Gil

 O lance do divino jogador de dados estava claramente a nosso favor dessa
vez. Estávamos fechando o “Dossiê Gilles Deleuze”, quando ficamos sabendo
que na semana seguinte José Gil estaria em Porto Alegre para participar do
evento “Corpo, arte e clínica”, promovido pelo Programa de Pós-graduação em
Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
sob a coordenação das professoras Tânia Mara Galli Fonseca, Cláudia Maria
Perrone e Selda Engelman. E, ali, naquele anexato ponto do virtual em que a
diferença intromete uma idéia, nos ocorreu que uma entrevista com José Gil
ajudaria a dar o toque final no agenciamento que estava produzindo o nosso
dossiê. Parecia difícil obter a entrevista, mas não foi. Tânia Fonseca, amigável e
gentilmente, dispôs-se a fazer chegar a José Gil o nosso convite, que foi imedia-
tamente aceito. A entrevista foi realizada no dia 7 de abril de 2003, no Hotel
Embaixador. As questões foram feitas por Sandra Mara Corazza e Tomaz Tadeu.
Estavam também presentes Paola Menna Barreto Gomes e Fabiana de Amorim
Marcello. A transcrição da gravação foi feita por Fabiana de Amorim Marcello,
com edição final de Sandra Mara Corazza e revisão de Tomaz Tadeu.
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Podia-se sentir, talvez, uma certa tensão no ar, quando começamos a entre-
vista. Nenhum de nós conhecia pessoalmente José Gil. Tínhamos ambos, Sandra
e Tomaz, nos preparado para a entrevista, mas não podíamos deixar de nos sentir
um pouco intimidados por ter de fazer questões a alguém por cujo pensamento
nutríamos enorme admiração e respeito. Mas a suavidade, a generosidade e a
simpatia de José Gil acabaram, pouco a pouco, por nos deixar todos muito à
vontade e muito tranqüilos. E foi comovente, muito comovente, vê-lo falar tão
“simplesmente” sobre coisas tão intensas. A tal ponto que quando ele caracte-
rizava o “mestre” Deleuze, não podíamos deixar de pensar que estava caracteri-
zando a si próprio.

Nascido, em 1939, em Moçambique, José Gil estudou filosofia na Universi-
dade de Paris e é professor na Universidade Nova de Lisboa. Algumas de suas
publicações: Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações (Relógio D’Água,
1987); Monstros (Quetzal, 1994); O espaço interior (Presença, 1994); A imagem-
nua e as pequenas percepções (Relógio D’Água, 1996); Metamorfoses do cor-
po (Relógio D’Água, 1997); Diferença e negação na Poesia de Fernando Pes-
soa (Relume-Dumará, 2000); Movimento total: o corpo e a dança (Relógio
D’Água, 2001). Sobre o confronto Badiou/Deleuze, mencionado de passagem
por José Gil nesta entrevista, pode-se consultar seu ensaio “Quatre méchantes
notes sur un livre méchant” 1, bem como os ensaios de Arnaud Villani2, Eric
Alliez3 e do próprio Alain Badiou4 sobre o mesmo tema, no site da versão on-line
da revista Multitudes5 (Sandra e Tomaz).

Educação & Realidade: Gostaríamos de começar com algumas questões,
vamos dizer mais “pessoais” ou mais “humanas”, acerca de sua trajetória inte-
lectual, de sua formação, sua relação com a obra de Deleuze, para depois fazer
questões relativas aos interesses expressos nos seus livros que conhecemos.
Poderia fazer isso brevemente?

José Gil: Sim. O difícil é que seja breve, mas é muito fácil, porque eu comecei
realizando uma licenciatura em matemática, depois mudei para filosofia quando
saí de Portugal e fui para a França. E eis que essa filosofia que encontrei na
França (eu vinha de uma ditadura onde a história da filosofia que contavam
terminava em Kant, depois de Kant não havia mais nada...), maravilhou-me por-
que eram mestres famosos, como Jean Wahl e Henri Gouhier, por exemplo, pes-
soas muito conhecidas; ainda fui do tempo em que se podia ver na rua pessoas
como Merleau-Ponty e Sartre... Era um clima especial. Na Sorbonne, que era a
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única faculdade de Letras que havia nesse tempo em Paris, nós estávamos sob
a influência fortíssima da fenomenologia, dada por Paul Ricoeur, que era um
jovem professor, e por outros, como Birault.

Educação & Realidade: Em que ano foi isso?

José Gil: Isso era nos anos 60. Nós tínhamos professores assistentes que
também seguiam a fenomenologia ou não a seguiam, mas, realmente, além da
psicanálise que começava a ter sua importância com Lacan, não havia senão
fenomenologia. Tínhamos um assistente que aparecia de vez em quando, que já
estava em Lyon, que se chamava Gilles Deleuze e cujos cursos sobre Platão eram
absolutamente extraordinários. Mas, daí a pouco, ele desaparecia. Ele era um
dândi... E é curiosíssimo: dândi tem a ver com devir. No início, Deleuze era um
dândi, depois deixou de ser, passou a ser outra coisa, passou a ser outros
devires.

No final dos anos 60, nós – “nós”, não era só eu, e não tem nada de original
porque essa trajetória era a mesma de muitos estudantes de filosofia na França
– aspirávamos a outra coisa que não à fenomenologia, porque ela, em nosso
entendimento, tinha esgotado a própria filosofia. E maio de 68 rebentou ... Então,
vimos, por um lado, desaparecerem muitos de nossos colegas de formação filo-
sófica, que foram para outras disciplinas, para a Lingüística, para a Psicanálise.
Muitos de nós abandonamos a filosofia, para viver. Eu, por exemplo, vendi a
minha biblioteca na Feira da Ladra. E não me arrependo.

Educação & Realidade: A biblioteca de filosofia inteira?

José Gil: A biblioteca de filosofia inteira. Vivia-se em um ambiente extrema-
mente complicado com políticos, com De Gaulle. Um problema político que se
espraiava sobre todo o campo social.

Educação & Realidade: Isso aconteceu antes de 68?

José Gil: Antes do movimento de 68. Como eu disse, havia uma espécie de
estilhaçamento por causa das questões universitárias, do próprio pensamento
filosófico, através dos nossos mestres, da educação filosófica que recebíamos,
etc. Acontece que, já no ano de 68 e durante 69, havia um rumor que corria em
Paris, algo extraordinário que estava sendo feito em Vincennes, por Deleuze, o
qual, entre muitos, como Derrida, tinha sido um dos meus professores assisten-
tes. E, eu fui a Vincennes! Fui a Vincennes e isso modificou completamente a
minha vida, assim como para muita gente. Modificou a minha vida porque eu
tinha renunciado à filosofia e, de repente, deparei-me com alguém que falava
diferente e cuja pedagogia era totalmente diferente daquilo que nós chamáva-
mos um “mandarinato!”. Alguém que estava experimentando o Anti-Édipo e
cujas idéias, sobretudo sobre o desejo, na época, eram idéias jamais ouvidas
antes por nós. O que fazia com que aqueles cursos de Deleuze fossem tortuo-
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sos, com muita gente, com uma intensidade extraordinária de pensamento, com
intervenções, com críticas. Havia doidos, havia personagens extraordinários,
havia psicanalistas, havia estudantes, havia de tudo! E aí, eu, como muitos
outros, me reconciliei com a filosofia. Esse encontro com Deleuze não foi com o
Deleuze que eu já conhecia, mas com o novo Deleuze, um Deleuze não dândi, um
Deleuze que parecia mais um Humphrey Bogart, vestido sempre com aquele
impermeable, com barba por fazer há três, cinco dias. Às vezes, ele aparecia com
um olhar como se tivesse vivido experiências estranhas, o que possivelmente
não era falso. Esse encontro permitiu-me de novo pensar filosoficamente e foi
uma experiência que aconteceu a muita gente. Depois, em um seminário de
Deleuze, eu conheci uma mulher corsa que também repercutiu em meu trajeto
intelectual. Eu era professor-assistente em Vincennes, dois anos depois aban-
donei tudo e fui com ela para Córsega.

Educação & Realidade: Desculpe a indiscrição: amorosamente?

José Gil: Amorosamente. Foi uma outra experiência radical porque, se eu me
interessei pelo corpo, digamos de modo explícito, filosoficamente, foi pela reali-
dade que eu encontrei na Córsega. Eu era um ser urbano, sempre vivera nas
cidades e de repente encontrei-me com gente diferente. Fazendo uma compara-
ção: eu tive a mesma experiência que tem um etnólogo francês, que nasceu em
Paris, viveu sempre em Paris, e que sai de Paris para viver dois anos com os
ianomâmis na Amazônia. E volta de lá completamente transformado. Eu vi muitas
pessoas viverem essa experiência, na qual a relação do si com o mundo, com as
coisas, passa a ser completamente diferente. Tem que se repensar tudo. Ora,
acontecia, na Córsega, uma relação fortíssima com os elementos, com as forças
sociais, porque era uma época revolucionária. Era época dos assaltos às caves
de vinho, em Aléria, com intervenção de tropas francesas, morreram pessoas,
etc. E isso eu vivi, o que quer dizer que eu vivi uma experiência completamente
nova, que dava um lugar essencial ao pensamento e ao corpo, e que era o
pensamento que estava sendo reelaborado através de Deleuze. Ao mesmo tem-
po, tudo isso se atropelava com outros campos, com o campo político, com o
campo social, porque a sociedade córsega é uma sociedade completamente
específica, as relações são extraordinariamente afetivas, a noção de intensidade
é uma noção que tem ali imediata e constantemente a sua efetivação. Eu escrevi
um livro sobre a Córsega, no qual contava essa história tão intensa...

Educação & Realidade: Qual é o seu livro sobre a Córsega?

José Gil: Chama-se – o título é muito feio – La Corse, entre la liberté et la
terreur [Paris: Éditions de la Difference, 1984].

A intensidade era tanta que eu vi, por exemplo, franceses não agüentarem a
Córsega. As relações de amizade, as relações sociais, as relações de amor eram
de tal maneira intensas que obrigavam à reciprocidade. Vinha o francesinho
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urbano que tinha também que corresponder a elas e não era possível porque não
tinha intensidades suficientemente fortes. Então, ele ia-se embora.

Educação & Realidade: Como português, o senhor tinha um pouco dessa
coisa francesa, mas menos talvez...

José Gil: Eu tinha uma coisa dessas francesas, sim, só que eu vinha da
África. E o filho de um colono, um branco na África, vive uma experiência primor-
dial de intensidade. É uma experiência com os elementos, por exemplo, uma
experiência que se tem com as pessoas próximas, ou com as pessoas às quais
nos ligamos afetivamente, que consiste numa experiência não mediada pelas
palavras, muitas vezes, porque a linguagem do mundo está nos postos indíge-
nas. São os indígenas que sabem o nome das árvores, o nome das colinas, o
nome de tudo. Nós só temos a linguagem da geografia da metrópole, que não
corresponde às flores, nem a nada. O resultado é que a relação entre nós e o
corpo, com o nosso corpo e os elementos, é uma relação imediata, fortíssima
também.

Educação & Realidade: O seu livro principal sobre o corpo Metamorfoses
do corpo [Lisboa: Relógio D’Água, 1997] é dessa época?

José Gil: Pertence a essa época, mas antes eu vivi na Córsega, depois o escrevi.

Educação & Realidade: Podemos dizer que Metamorfoses do corpo, além
dessa vivência na Córsega, reflete a sua fase mais fenomenológica?

José Gil: (Pausa) Não.

Educação & Realidade: Nós percebemos assim, sobretudo, se o comparar-
mos com a sua produção atual sobre Deleuze.

José Gil: Talvez.

Educação & Realidade: Talvez, fosse uma obra de transição.

José Gil: Talvez fosse. Eu sempre penso, ainda hoje penso que a fenomeno-
logia é, num certo campo, imprescindível, como no da descrição dos fenômenos.
Acontece hoje que os fenômenos mais importantes são outros. Bem, o meu
trajeto foi esse. Depois tive que voltar da Córsega por razões financeiras. Não
conseguia lugar como professor de liceu e a ilha é fechadíssima. Fui expulso de
um colégio particular, onde eu dava aulas de filosofia, unicamente por razões
administrativas, porque ajudei uma pessoa que queria se inscrever na seguran-
ça social. Ora, então, não se fazia isso. O colégio não inscrevia as pessoas na
segurança social, como era de lei, e eu solidarizei-me com elas e o colégio me
expulsou. Por dois anos, vivi outra experiência extraordinária, até que voltei
definitivamente para Paris, fiz a tese de doutorado e fui a Portugal para ver a
revolução, até que, finalmente, ofereceram-me um lugar que eu aceitei, e foi
então que fecharam todas as universidades da França. Todas. Eu fiquei entala-
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do, para não dizer encurralado, em Portugal, porque é um país muito difícil.
Pronto, mais nada!

Educação & Realidade: Que não é pouco! Mas, nós ainda queríamos per-
guntar, com base nessa sua exposição, se aquela vez que o senhor largou a
filosofia foi “para viver”?

José Gil: Sim, era um sentimento geral. A fenomenologia cortava-nos da
vida, justo ela que fora feita precisamente para criar um laço imediato com as
coisas! Ela nos cortava completamente da vida, isso quer dizer que era um peso:
os cursos do Ricœur, do Birault sobre o Heidegger... tudo isso era um peso! O
novo discurso que apareceu com Deleuze foi, para centenas de antigos alunos,
uma espécie de descoberta, um (re)contato, uma (re)elaboração de um certo tipo
de pensamento ao qual se tinha renunciado. Descobríamos que podíamos pen-
sar Kant ou Husserl de uma outra maneira, sem que se tivesse necessariamente
que fazer qualquer ligação de força.

Educação & Realidade: Mas, Deleuze, ele próprio não era fruto dessa peda-
gogia que o Sr. estava condenando? Toda obra de Deleuze mostra o seu percur-
so, que é o de um aluno de filosofia tipicamente francês de todo desse século.
Deleuze faz toda essa reelaboração, contudo, ela não foi possível apenas por ele
haver passado pela pedagogia do “mandarinato”? Ou não seria preciso passar
por ela, ou talvez passar de outra maneira?

José Gil: Acho que sim. Como quando ele diz, por exemplo, que não poderia
ter escrito O Anti-Édipo [O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Lisboa:
Assírio & Alvim, 1966, escrito em colaboração com Félix Guattari], nem Mil
platôs [Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, vol. 1 –
1995; vol. 2 – 1995; vol. 3 – 1996; vol. 4 – 1997; vol. 5 – 1997, escrito em colabo-
ração com Félix Guattari], nem, finalmente, ser o segundo Deleuze que ele foi, se
não tivesse encontrado o Félix Guattari. Eu vejo nisso precisamente uma experiên-
cia de práticas e de pedagogias novas. Deleuze era um homem integrado.

Educação & Realidade: Integrado?

José Gil: Integrado no sistema filosófico, era um grande comentador da
filosofia. Tinha escrito um livro sobre Hume [Empirismo e subjetividade: ensaio
sobre a natureza humana segundo Hume. São Paulo: Ed. 34, 2001] que tinha feito
um grande sucesso, que tinha tido um enorme impacto naquele meio pequenino,
que era o meio universitário francês. E toda gente já respeitava Deleuze e a sua
inteligência. Ele já era reconhecido e considerado, embora, dentro do sistema.
Depois, ele foi para Lyon. Então, não escreveu mais nada, ou quase não escre-
veu, durante oito anos. Nesses oito anos ele elabora e reelabora o seu próprio
pensamento. Se me permitem repetir uma frase que me foi dita pelo orientador de
minha tese, o François Châtelet, que era muito amigo de Deleuze e foi seu com-
panheiro de Escola Normal Superior – embora, dizer frases de Deleuze, ou de
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qualquer pessoa que esteja morta é sempre muito fácil, acontece que é verdade
–, que me disse ter ouvido de Deleuze, quando este saiu da Escola Normal
Superior, o seguinte: “Meu caro, eu vou ter a minha filosofia!”. Foi o que ele fez.

Educação & Realidade: Deleuze tinha, então, uma ambição definida?

José Gil: Tinha, e por razões que ele mesmo explica. Deleuze era um deslo-
cado relativamente a essas correntes maiores da academia. O que lhe interessa-
va era o empirismo inglês, era Bergson, que sempre interessava os franceses, é
claro, mas que não estava na moda. Deleuze já tinha uma outra maneira de
pensar. E ele levou oito anos para saber, finalmente, o que ele queria pensar. E
saíram daí os seus dois grandes livros iniciais, sobretudo, Diferença e repetição
[Rio de Janeiro: Graal, 1988], seguido de Lógica do sentido [São Paulo: Perspec-
tiva, 1982]. Depois, se ele tivesse ficado nesses dois livros não teria sido o
Deleuze que nós conhecemos. Portanto, a experiência de que vocês falam, eu a
ligo, evidentemente, a maio de 68, mas também porque ele próprio dizia isso a
Guattari, que, tenho a impressão, o deslocou totalmente em relação a uma certa
idéia do pensamento e da ação política, que Deleuze, sem Guattari, talvez não
tivesse elaborado.

Educação & Realidade: Uma das coisas que temos curiosidade de saber
sobre essa relação dele com o Guattari, é se o Sr. tem alguma idéia, alguma
intuição, ou até alguma informação sobre como é que se pode escrever livros
como Mil platôs, por exemplo, juntos? De que maneira eles escreviam, que
processo seria esse da escrita conjunta? Ficamos imaginando se seria assim:
“Você escreve um parágrafo, eu escrevo outro”, ou “Você escreve uma frase, eu
outra; eu escrevo um capítulo, você outro”?

José Gil: Deleuze e Guattari escreviam ou capítulos inteiros cada um, ou um
escrevia partes de capítulos, e depois o outro introduzia alguns trechos naquele
capítulo. Por exemplo, o capítulo sobre “Rostidade” [in Mil platôs, vol. 3. Rio de
Janeiro: Ed. 34, 1996, p. 31-61]: a primeira grande parte, ou dois terços dele pelo
menos foram escritos por Guattari – e isso é uma coisa que eu sei por acaso.

Educação & Realidade: É possível sentir-se isso...

José Gil: Sente-se. Deleuze explica-se um pouco sobre a maneira como eles
trabalhavam, como eles escreviam. E depois havia uma grande amizade A im-
pressão que eu tenho é que havia uma espécie de escrita final, de revisão final da
escrita, feita por Deleuze.

Educação & Realidade: Pelo Deleuze?

José Gil: Pelo Deleuze, sim. Por que não seria dele a escrita final? Vejam que
a diferença entre a escrita de Mil platôs e, por exemplo, a de Lógica do sentido
não é tão grande como a diferença de escrita entre Mil platôs e qualquer livro do
Guattari. A escrita do Guattari é “impossível”... Infelizmente.
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Educação & Realidade: Sobre a questão da pedagogia, que nos interessa
muito, há algo que nos chama a atenção: a total falta de preocupação pedagógi-
ca de Deleuze, especialmente, nos seus primeiros livros, como Diferença e repe-
tição ou Lógica do sentido. Neles, não há nenhuma concessão a qualquer
didatismo, não há nenhuma explicação, inclusive, várias referências são elípticas,
outras são até mesmo misteriosas. Isso contrasta um pouco não só com Mil
platôs, mas também com aqueles seminários seus, que foram transcritos sobre
Spinoza, que encontramos na internet, ou mesmo se o escutamos naquelas
entrevistas do Abecedário [O abecedário de Gilles Deleuze. In: http://
www.ufrgs.br/faced/tomaz]. Parece-nos que é todo um outro Deleuze, que é
toda uma outra pedagogia, que é toda uma concessão, uma explicação, que é um
Deleuze pleno de exemplos concretos, com o gesto típico de fazer listas numera-
das, numéroter. Há aí um contraste entre, primeiro, os livros e as aulas, segundo,
entre os livros, os seminários e o Abecedário. Em termos pedagógicos, parecem
ser duas pessoas completamente diferentes...

José Gil: Claro! A impressão que eu tenho, porque assisti, é que a pedago-
gia e o ensino de Deleuze são dois: antes e depois do corte que há entre Lógica
do sentido e o Anti-Édipo, ou seja, maio de 68. Assisti a essas duas maneiras de
ensinar e verifiquei o seguinte: Deleuze era ofuscante antes de maio de 68, mais
pelas idéias, pela inteligência e por um charme que ele tinha. Ele tinha um charme
que sabia que tinha, ele estava consciente desse charme, e o usava um bocado
ironicamente, utilizando as luvas brancas (por causa das unhas, possivelmente)
e a maneira como falava com as mãos, no quadro. Todas aquelas eram estratégias
de sedução. Depois de maio de 68, sua pedagogia modifica-se completamente. A
impressão que eu tenho é que o próprio Deleuze foi aprendendo a sua pedago-
gia nos primeiros anos de experimentação. Eu chamo isso de “a experimentação
pedagógica do ensino do Anti-Édipo”. Porque o Anti-Édipo é inimaginável,
não se reproduziu, nem Foucault, nem Châtelet, ninguém fazia cursos assim. As
aulas de Deleuze eram apinhadas de gente, fumo e fumaça por todo o lado, de
vez em quando, as pessoas gritavam, tinha-se que abrir as janelas e ele espera-
va, como sempre, muito calmo. Depois, alguns intervinham, riam-se para Deleuze
e diziam: “Deleuze, ainda estás muito longe da loucura!” (como dizia um louco
que lá estava). E Deleuze respondia: “Mas eu bem procuro, eu bem procuro
aproximar-me!”. Não havia, aparentemente, nenhum mandarinato, quer dizer,
nenhuma hierarquia entre o professor e os alunos. Isto mesmo materialmente:
ele sentava-se em uma cadeira, no mesmo nível que todos os outros que o
rodeavam ou que ficavam em pé...

Educação & Realidade: E essas aulas nunca eram lidas?

José Gil: Não eram lidas, embora ele trouxesse papéis. De vez em quando,
ele olhava para os papéis e falava – isso é o que eu admirava extraordinariamente
nele, porque eu também ensino e tem a ver com a voz – em um tom normal de voz.
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Ou seja, quem ouvia, ouvia, e quem não ouvia, não ia pedir-lhe para levantar a
voz, o que implicava que às vezes era muito difícil ouvi-lo. Depois, quando ele
passou a ensinar em Vincennes, as aulas eram completamente diferentes: pare-
cia que não se ouvia uma mosca, porque se tinha que ouvir o que ele dizia.

Educação & Realidade: O senhor ouviu também Foucault. Gostaríamos de
saber o contraste.

José Gil: Completamente diferente. As aulas de Deleuze eram extremamente
détendues – quer dizer, extremamente acolhedoras para qualquer singularidade
que aparecesse por lá, da mais bizarra até as manias mais esquisitas de alguém –,
eram aulas em que não havia propriamente disciplina, no entanto, tudo era con-
duzido por um pensamento poderoso que se manifestava. Quando havia dema-
siado barulho, Deleuze calava-se, nunca manifestava aborrecimento, nem eleva-
va a voz quando se passavam certas coisas e se houvesse demasiado barulho,
demasiadas interrupções, ele se calava, esperava.

Educação & Realidade: E as aulas de Foucault eram mais ao estilo da cátedra?

José Gil: Eram catedráticas e eram tensíssimas. Saía-se das aulas de Foucault
em estado de choque, quase como as de Lacan, mas Lacan era diferente... Foucault
dava aulas que eram uma corrente de tensão e de inteligência permanentes que
não repousavam durante duas horas. Nós o recebíamos como se estivéssemos
bebendo de uma fonte, com uma tensão sempre dura, agudíssima e que se
impunha também por sua voz, por seu ritmo, pela impossibilidade de intervir nos
seus cursos. Isso era muito esquisito... Nos cursos do Collège de France era
nítido: praticamente, não havia intervenções. Não é que Foucault fosse um
homem de cátedra, mas ele expunha as suas investigações desse modo. Ele era
assim, um homem cuja inteligência agudíssima se manifestava numa tensão
permanente, ininterrupta. Já Deleuze era completamente diferente. Se quiserem
ter uma boa idéia – possivelmente para pensarem depois, porque vocês têm
trabalhado a questão da pedagogia e da educação em Deleuze –, eu tenho vários
exemplos sobre a recepção de sua pedagogia pelos alunos que estavam nos
cursos de Deleuze e que eram, por acaso, quatro mulheres que vinham de domí-
nios completamente diferentes, sem se conhecerem. Uma era pintora, professora
de gravura e pintura; outra era jornalista; a outra era estudante de música e
dança; e havia uma crítica literária também, e todas elas, curiosamente, eu co-
nhecia. Por razões diferentes, elas me abordaram por algo que eu tinha escrito,
acabamos conversando e falando sobre Deleuze, que tinha acabado de morrer –
talvez fosse por isso. E eu ouvi dessas quatro pessoas totalmente diferentes a
mesma idéia, às vezes exposta da mesma maneira, e que era a seguinte: “Eu fui
aos cursos de Deleuze, aos seminários de Deleuze” – que ele dava em Saint-
Denis, portanto, já eram outros cursos –, “eu ia para lá e tinha a impressão que
não entendia a maior parte das coisas que ele dizia, mas eu percebia o que ele
dizia e a maneira como ele dizia, e isso fazia com que eu saísse de lá com uma
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vontade de viver, e com uma vontade de que viver fosse diferente, extraordiná-
rio”. Eu ouvi isso uma, duas, três, quatro vezes, e disse: “Bem, o que há aqui?
Ora, eu tive essa mesma impressão também!”. É que, ali, havia qualquer coisa do
ponto de vista da pedagogia, precisamente.

Educação & Realidade: Queremos, agora, passar para outro tipo de questão
mais temática sobre a produção de José Gil “com” Deleuze. Em seu livro Diferen-
ça e negação na poesia de Fernando Pessoa [Rio de Janeiro: Relume Dumará,
2000], o Sr. afirma que realizará um “transporte de conceitos” (p. 9-10), signifi-
cando com essa expressão o seguinte: “utilizar quase sistematicamente os con-
ceitos deleuzianos para esclarecer problemas levantados pela poesia pessoana”,
ou seja, não comparar Pessoa e Deleuze, mas, trazer para o comentário do texto
pessoano, instrumentos conceituais deleuzianos. Gostaríamos de propor o de-
senvolvimento desse seu aporte, digamos “de método”, atraindo-o para o cam-
po da pesquisa em Educação, e pensar o seguinte: 1) se quisermos usar a obra
deleuziana para criar e analisar problemas educacionais, e utilizar essa sua idéia
de “transporte de conceitos”, quais operações ficam implicadas nessa formula-
ção “quase sistematicamente”? 2) O Sr. considera pertinente essa utilização de
conceitos deleuzianos, para ler e escrever problemas da Educação, mesmo que
esse transporte não seja legitimado pela afinidade que o Sr. encontrou entre os
pensamentos de Pessoa e Deleuze? Mesmo que o pensamento educacional
hegemônico atual não tenha qualquer afinidade com o pensamento de Deleuze,
que esses pensamentos não possam ser lidos lado a lado, nem que se encontrem
conceitos comuns entre eles? 3) Em outras palavras: utilizar a conceitualização
de Deleuze para pensar a Educação não pode caracterizar o que o Sr. expressa
como algo da ordem de “transposições forçadas ou identificações ilegítimas”
(p. 12), justamente, pela ausência de afinidade entre os dois planos de pensamentos?

José Gil: Eu diria, para começar pelo mais difícil, que essa transferência de
conceitos é uma transferência que se faz quase naturalmente, porque o plano de
pensamento, o plano de consistência de Pessoa e Deleuze é da mesma ordem e
é forjado na mesma ordem. Por outro lado, o pensamento da diferença é de tal
maneira elaborado coincidentemente, num e noutro caso, sobrepondo-se mui-
tas vezes de tal forma, que não é difícil pensar Pessoa através de Deleuze. Não
são apenas conceitos de Deleuze que são usados para pensar a obra pessoana,
mas o próprio Deleuze faz uma transferência de conceitos, por exemplo, em O
que é a filosofia? [com Guattari, Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992], quando ele fala dos
heterônimos para os personagens filosóficos ou personagens conceituais. Para
o domínio da educação, como fazer? Eu tenho a impressão – se me permitem –
que isso tem a ver, possivelmente, com o que produzia o ensinamento de Deleuze
nas pessoas, com o tempo expendido nas horas de seus seminários e, portanto,
com o efeito que o seu ensinamento provocava no relacionamento entre as
pessoas que diziam: “Não compreendemos tudo, longe disso, mas saímos de lá
com uma vontade de viver extraordinária. Ele libertou em nós uma série de flu-
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xos...” Essa era uma particularidade única em Deleuze, que eu atribuo à maneira
como ele foi capaz (e foram muito raros os que foram capazes disso, como
Nietzsche, que era um outro desse tipo, mas era diferente) de introduzir, no
movimento dos conceitos, o movimento da vida. Quer dizer que aquilo que há
pouco eu estava dizendo em relação a uma série de exemplos que explicam o
efeito de seu ensinamento enxerta-se nessa sua particularidade única. Deleuze
fazia com que a pessoa entrasse no seu movimento de pensamento e isso por
contaminação, porque todo o pensamento, todo grande pensamento fascina, e
o dele fascinava. Por contaminação, entrava-se dentro do pensamento que ele
pensava, e que era um pensamento que – desculpem-me a banalidade – liberta-
va, como ele diz. Libertava para a vida, libertava a vida das pessoas, e que não
eram filósofas, não compreendiam os conceitos que ele empregava e que eram
conceitos duros. Ora, a transposição para o campo da educação poderá ser feita
assim: encontrar no plano da educação precisamente um pensamento e uma
maneira de pensar que abram os conceitos, que forcem os conceitos a abrir-se.
Isso significa muita coisa e tem de ser analisado, porque há dois grandes regi-
mes de pensamento (Nietzsche caracterizou vários regimes de pensamento):
nós temos conceitos que são conceitos quase entrópicos da vida, quer dizer,
absorvem a vida de tal maneira e ficam secos, e essa era a maneira como nós
sentíamos a fenomenologia e os conceitos fenomenológicos antes de maio de
68 – que eles já não tinham nada a ver com a vida! E depois aparece, precisamen-
te, um outro filósofo que fala de Duns Scot e está a falar da vida, da nossa vida!
Mas como isso é possível?

Educação & Realidade: Isso poderia ser expresso, talvez, por um termo, se
não nos enganamos, que só aparece em O que é a Filosofia?, de passagem e de
forma meio misteriosa, e que é o termo “pedagogia do conceito”? Isso seria o
que o Sr. descreveria como sendo a “pedagogia do conceito” naquela época?

José Gil: Sim, possivelmente. Aliás, reparem que o conceito aparece imedia-
tamente ligado a velocidades, a movimentos, etc. E, naquelas aulas, não há a
velha idéia de conceito que Deleuze critica, mas a que ele praticou e que apren-
deu com Duns Scot. O discurso oral e o discurso indireto, a propósito de Deleuze,
tem a ver com isso. Ele tinha uma frase (que não está nos livros), quando ensina-
va em Vincennes: “Não sei por que vocês acham o Anti-Édipo tão difícil. Ele é
facílimo! O Anti-Édipo é para ser lido por crianças de oito anos!”.  (Se havia uma
contestação nossa sobre a dificuldade do Anti-Édipo era porque aquilo tudo
era tão novo, tão novo, que havia uma dificuldade intrínseca). E nós dizíamos:
“Cá está o Deleuze com suas boutades!”. Hoje, eu hesito: era uma boutade e não
era uma boutade. Hesito porque é claro que, se falarmos a uma criança de oito
anos no corpo-sem-órgãos, a criança não compreenderá, mas é possível que ela
entre em um movimento de conceitos, quer dizer, em um movimento de pensa-
mento, o qual será recebido pela criança que pode perfeitamente compreender
uma noção tão complexa como a de corpo-sem-órgãos, por causa desse movi-
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mento e porque ela entrou no movimento! Então, ela poderá dizer: “Corpo-sem-
órgãos eu não compreendo bem”, mas, não é isso que nos interessa e sim o
movimento do conceito em que a criança entrou.

Educação & Realidade: Talvez, haja essa dificuldade da transposição de
conceitos entre Deleuze e a Educação, que não seria a mesma que ele fez com a
poesia de Fernando Pessoa, mas, por outro lado, há elementos no pensamento
de Deleuze que se conectam diretamente com questões pedagógicas e educacio-
nais e uma delas é a questão do aprender. Achamos que é uma questão extrema-
mente importante em Deleuze, sobretudo em articulação com toda a reflexão que
ele faz sobre o pensar. Quer dizer, há essa conexão clara e uma insistência em
definir o aprender que vai junto com a concepção que ele tem do pensar como
diferencial, como diferenciação. No Prefácio que o Sr. escreveu para a edição
portuguesa de Diferença e repetição [Lisboa: Relógio d’Água: 2000], o Sr. tam-
bém insiste nessa questão do aprender, que nos interessa muito.

José Gil: A transposição pode ser feita também levando-se em conta que,
na pedagogia – e isso tem a ver precisamente com a aprendizagem –, há que
considerar sempre uma noção que é a noção de diferença e de unidades diferen-
ciais. A diferença é uma noção, como quase todas as de Deleuze, que parece
fácil, mas é das que são mais difíceis. Ora, transmitir um ensinamento, transmitir
conteúdos implica o contrário de uma diferença, implica uma homogeneização,
uma conservação, de tal maneira que o que se transmite continue intacto, e que
seja o mais fiel possível, de modo que aquele que recebe um conteúdo, o receba
o mais fielmente possível em relação ao que foi transmitido. Se nós introduzimos
aí a noção de diferença tudo se transforma, tudo se torna mais rico. Eu estou
convencido que o que fazia com que um ouvinte de Deleuze ouvisse Deleuze era
que Deleuze estava falando, então, o ouvinte abria em si próprio as diferenças.
Portanto, esse ouvinte estava descobrindo a novidade em si mesma, estava
abrindo diferenças de pensamento e que eram diferenças que tinham a ver com
o corpo, se fizesse uma aprendizagem como a da natação, por exemplo. Nessa
pedagogia, a noção de diferença é fundamental.

Educação & Realidade: Poderia se estabelecer uma conexão com Deleuze e
o que ele fazia em ato, de abrir as diferenças quando ensinava, quando falava, e
Alberto Caeiro, tal como o Sr. o analisa, em sua função de “mestre”, nas suas
relações com os discípulos-heterônimos Reis, Campos, Soares ou com o ortônimo
Pessoa-ele-mesmo?

José Gil: Sim. Pode ser decepcionante, mas posso falar. Primeiro, lembrem
que Caeiro diz que “aprender é primeiro aprender a desaprender”. Ora, aprender
a desaprender era o que fazia Deleuze imediatamente, porque ele nos confronta-
va com um pensamento que era paradoxal para nós. Nós aparecíamos ali igno-
rantes, sobretudo no início, não habituados com aquele pensamento novo que
aparecia. Éramos levados imediatamente a uma diferença, ao desaprender aquilo
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que nós tínhamos aprendido. Em segundo lugar, o Caeiro diz assim, em frases ou
versos: “Amo-te por seres diferente, amo-te por seres uma pedra e não uma
pessoa”. Quer dizer, a diferença é essa diferença que vai provocar a osmose
profunda. Deleuze tinha uma capacidade absolutamente extraordinária de mar-
car a diferença, mas, ao mesmo tempo em que marcava uma diferença com o
pensamento de outra pessoa, ele já ia desenhando o caminho de uma osmose,
ele já ia fazendo esse caminho. Ele tinha uma frase, a única frase que eu, às vezes,
faço minha em relação aos meus alunos, porque eu sei que ela tem um efeito
extraordinário. E foi uma frase que ele empregou comigo, mas que devia empre-
gar também com várias pessoas. Ele, em primeiro lugar, era das pessoas que eu
conheci, ou talvez a pessoa que eu conheci que era mais capaz de esposar o
interior do pensamento de alguém. Eu estava falando a ele sobre alguma coisa
da vida em Portugal e, então, veio-me o pensamento: “Mas é impossível! Este
homem é de formação francesa. O que ele pode perceber disso?”. E Deleuze,
calmamente, continuou o meu pensamento! Continuou a expor o que eu queria
dizer, ele, que nunca tinha ido a Portugal! Ou seja, ele estava em um movimento
de pensamento tal que o meu próprio pensamento tinha uma espécie de curva
que Deleuze continuava e que era possível porque ele tinha desposado o plano
da curva interior, em que o meu pensamento estava... Assim, Deleuze entrava no
pensamento como eu nunca vi ninguém entrar. E depois chegava a um ponto, em
que estávamos a falar de um problema qualquer e Deleuze me dizia assim: “Você
podia fazer isto e isto e isto e isto. E então isso é interessante para ...” Depois,
chegava a um ponto em que ele dizia: “Olha, a partir daqui, só você é que pode
pensar. Ninguém mais: nem eu, nem ninguém, só você”.

Educação & Realidade: Essa é a frase que o Sr. usa com seus alunos?

José Gil: Sim, e ela significa: aqui, você tem a sua diferença! E nessa sua
diferença eu não entro, eu não posso entrar. E isso dá uma animação, no sentido
profundo do estímulo ao pensamento para um jovem aprender. Eu também devo
dizer que não faço isso como truque, mas que eu digo essa frase quando acho
mesmo, e quando o aluno é capaz de fazer qualquer coisa que eu já não sei o que é.

Educação & Realidade: O Sr. acaba de descrever Caeiro e Deleuze como
mestres da diferença não-relativa, que ensinam a aprender a desaprender os
sentidos e os pensamentos constituídos, como aqueles mestres que constante-
mente são outros e devém-outros, de modo que o contacto com eles transforma
todos os que lhe falam e ouvem. Há também muitas páginas de seu livro [Dife-
rença e negação...] que, além da questão do mestre, tratam das relações entre
ele e os discípulos. Gostaríamos, agora, que enfatizasse o lugar dos discípulos,
dos alunos-estudantes, no caso da Educação, já que o Sr. mostra, em seu livro,
que eles têm “uma face territorializada e outra desterritorializante, nômade” (p.
68). Poderia falar mais sobre essas duas faces de um discípulo-aluno, pensando
na Educação?
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José Gil: Isso é muito difícil, muito complexo e tem a ver com o que estáva-
mos falando. A face desterritorializante é a face que começa a partir do momento
em que eu, professor ou professora, já não posso dizer mais nada, quer dizer, que
eu já não posso mais ser seu mestre. É quando dizemos: “Agora, você vai ter que
inventar o caminho pelo qual você vai ser o seu próprio mestre”. Algumas
filosofias orientais têm esse discurso. A face territorializada de cada aluno vem,
Pessoa diria, por contraste, de ele continuar a ser discípulo, da relação frustrada
ao mestre que os heterônimos pessoanos têm entre si. O que faz com que Álvaro
de Campos seja um falhado e se diga, ele próprio, como um falhado. É por
relação, não aos homens práticos e que triunfaram, não só aos napoleões, mas
também a alguém que está sempre como mira máxima, que é o próprio Caeiro.
Nesse ponto, os discípulos-alunos se territorializam e sedentarizam constante-
mente, repetem-se, mas repetem-se no mau sentido, neuroticamente.

Educação & Realidade: E a outra face, a desterritorializante, a face nômade?

José Gil: Essa é a face da singularidade própria de cada um, de cada
heterônimo, de cada aluno. A face que é uma das características do ser heterônimo,
em que cada heterônimo diz: “Eu sou múltiplo, eu próprio sou múltiplo”. Quer
dizer, um heterônimo define-se também pela capacidade de devir completamente
outro que ele mesmo. E Pessoa (Deleuze também) costumava fazer isso, como
vocês sabem.

Educação & Realidade: Gostaríamos de retomar uma questão que também
parece central naquilo que o senhor escreve, sobretudo, utilizando Deleuze,
fazendo alguma dessas transposições da qual falávamos anteriormente, que é a
noção de plano de imanência. Uma noção, inclusive, que passa por uma série de
transformações em termos de nome e que, no caso do seu livro Diferença e
negação..., é dotada de uma certa naturalidade de conexão, que o Sr. faz toman-
do essa noção de Deleuze, e que é a conexão entre vida e pensamento. Parece
que o plano de imanência tem a ver com essa conexão entre vida e pensamento,
mas, no caso desse livro, nós estamos vendo um plano intelectual, que está
lidando na área do pensamento, já que é um livro sobre poesia de autores ou de
heterônimos que escrevem. No seu livro Movimento total: o corpo e a dança
[Lisboa: Relógio d’Água, 2001], o Sr. retoma a questão do plano de imanência de
forma insistente, nos vários comentários sobre diversos coreógrafos, vários
teóricos da dança, etc., e parece que o senhor a retoma de uma forma, talvez mais
exemplar, do que a forma como aparece no livro sobre Pessoa, talvez, muito mais
ligada à vida do que ao pensamento, ou um plano de imanência que integra
muito mais a vida. Enfim gostaríamos que o Sr. comentasse a sua utilização
desse conceito, tão difícil, de plano de imanência.

José Gil: Não que na dança o plano de imanência seja mais importante do
que, por exemplo, na poesia. O que me interessa é que o plano de imanência, o ter
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acesso ao plano de imanência, o entrar na imanência, o mergulhar na imanência
é alguma coisa imediata para um bailarino. É só por isso. Quer dizer, quando
falamos a palavra imanência, ou quando, de maneira simples, explicamos o que é
um plano de imanência para os bailarinos, eles aprendem logo, eles compreen-
dem logo, não são necessárias grandes especulações para que eles saibam o
que é um plano de imanência. Eu citei isso em um texto, não sei se lembram do
Cunningham [Cap. 1, p. 31-55 de Movimento total...], sobre a fusão que é a
imanência, a imanência pura e simples. Cunningham diz que os bailarinos são
capazes de passar horas de esforço, horas em que há sofrimento, em que há
transpiração, ou em que há o forçar de gestos, etc., para chegar a um instante
somente, que é o instante de imanência. Esse instante de imanência é o instante
da dança, como se eles não tivessem dançado antes, como se eles não tivessem
que preparar tudo, embora eles já estivessem na imanência, como diz Deleuze,
nos Mil platôs. Quer queiramos, quer não, nós estamos desde sempre com um
pé na imanência se nós desejarmos, e nós desejamos a imanência, a menos que
soframos da ausência de desejo. A imanência é um plano, através do qual se
pode compreender uma crença (não é esta a palavra) de muitos bailarinos, que
nunca leram Deleuze, nunca ouviram falar em imanência, e que dizem todos da
maneira mais aparentemente absurda: “Eu não estou só a dançar, eu estou a
pensar”. Dançar é pensar. Eu ensinei em uma escola de dança e vocês não
calculam como essa convicção é espalhada. Eles e elas estão convencidos de
que dançar é pensar...

Educação & Realidade: Nessa escola de dança, o Sr. ensinou filosofia?

José Gil: Eu ensinei estética, e nessa disciplina sobre estética eu introduzi
a estética da dança quando podia. E eles compreendiam logo o plano de imanência.

Educação & Realidade: Nós, que somos pesados, pouco bailarinos, é que
temos mais dificuldade para entender a imanência. Em seu livro Movimento
total..., isso fica muito claro, pois o Sr. mostra como a dança e o que acontece
com o bailarino é algo que flui realmente sobre o plano, quer dizer, não é à toa
que o senhor encontra essas relações e escreve esses textos que falam disso.

José Gil: Por exemplo, os bailarinos estão sempre, falando corriqueiramen-
te, entrando em um estado que poderia parecer de inconsciência, pois, dançar é
abolir um superego qualquer, é abolir a consciência refletida que comanda todos
os nossos movimentos. Pelo contrário, abolir essa consciência refletida,
superegóica, implica um tipo de consciência, que vai se colar àquela que eu
chamei “consciência do corpo”, que vai colar ao corpo, e que vai ser definida
pelo que eles vivem constantemente. Por exemplo, eles vivem, o que eles cha-
mam, a situação da energia passando e fluindo pelos seus membros. Essa é uma
terminologia da qual eles gostam muito, mas que não sabem explicitar. O que é
energia? Eles sabem que não é força, que é outra coisa. Chegam a uma idéia de
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“força espiritual”, que é muito interessante neles, quando há conversas selva-
gens com eles. A idéia é a de que quando é eliminada a consciência paralisante,
e que você pode então deixar fluir a energia, é aí que, ao mesmo tempo, se está a
pensar, quer dizer, que há um sentido, há um sentido que é pensamento e que se
está a pensar com o corpo. Tenho a impressão que pode ser mais fácil de com-
preender para nós desse modo: na dança, há um plano, no qual não há diferen-
ças entre exprimir um sentido, e que por ser sentido é incorpóreo, imaterial, e, ao
mesmo tempo, desenhar ou desenrolar um movimento no espaço com o corpo. É
a mesma coisa.

Educação & Realidade: O que o Sr. chama “corpo do pensamento”?

José Gil: Isso mesmo. “Corpo do pensamento” que é uma noção um tanto
bárbara, mas na qual eu me apoio muito porque ela me parece perfeitamente
efetiva, operativa, e que parece ser utilizada por nós próprios sem que nos
demos conta disso. Quando se entra numa corrente de pensamento, quer dizer,
quando nós – comparando com a dança – queremos mesmo apurar qualquer
coisa do ponto de vista do pensamento e é difícil e laborioso às vezes, em outras
vezes, isso não ocorre, ou mesmo que não seja laborioso, que as associações
venham imprevisivelmente, não se sabe como ainda não se entrou no movimen-
to em que você é pensado, em vez de ser alguém a pensar. Você é pensado,
portanto, é levado por esse movimento. Quando é levado e quando é pensado,
então, o seu pensamento tornou-se um corpo de pensamento. Quer dizer, você
sabe do seu espaço de pensamento tão bem como o corpo sabe do seu espaço
no mundo. E não tenho que calcular para fazer cócegas aqui, para coçar aqui, eu
já sei que tenho de coçar.

Educação & Realidade: É como dar cambalhota?

José Gil: É a questão da cambalhota.

Educação & Realidade: Muitos de nós estudamos e pesquisamos sobre a
infância contemporânea, por isso, cabe formular a “questão da infância”, já que
ela tem centralidade, em sua leitura de Pessoa com Deleuze. Uma centralidade
que o leva a afirmar que a passagem pela infância é a condição necessária ao
devir-outro incessante, que atravessa toda a poesia de Pessoa, o qual “de cada
vez que constrói um heterônimo, tem necessidade de mergulhar na infância” (p.
53, Diferença e negação...). Queremos perguntar-lhe se, para a sua produção,
esse mergulho, essa passagem pela infância tem importância, se o Sr. tem um
devir-infância articulado ao devir-criança do sujeito de sua escrita? Para o Sr., o
agenciamento de um devir-outro supõe um devir-infância, articulado ao “bloco
de infância”, na acepção deleuziana, como o cruzamento do devir-criança do
adulto com o devir-adulto da criança, e funciona como um dispositivo de trans-
formação de sua produção? Em sua produção, a infância, como para Pessoa,
também é um mapa, fora de Cronos, que lhe permite criar diversas emoções, um
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plano construído, onde todos os devires adultos são possíveis? Nela, como
quando trabalhou com os monstros, com o corpo, com a dança, com a Córsega,
o Sr. reencontrou a infância e foi ela que lhe deu o poder de outrar-se, de brincar,
de representar papéis?

José Gil: Bem, eu trabalhei muito nos meus seminários, que não são publi-
cados, sobre a infância e sobre o devir-criança. Uma coisa é a minha infância,
não sei o que eu posso tirar daí a mais do que o devir-criança, que me aparece
quando eu penso e que me aparece como a todas as pessoas, ou por imagens ou
por visões... Depois, há uma memória da infância que é uma memória sedimentada.
Quer dizer, se por acaso você gosta de crianças e se sabe brincar com crianças,
como tantas pessoas sabem, é porque há uma memória, e não uma memória de
um objeto que ficou do passado. Não! A sua memória é viva. É uma memória viva
do presente. Você pode devir-criança e devém-criança quando brinca com uma
criança. Ora, acontece que uma criança está sempre a devir: a devir os objetos, a
devir o mundo. A criança não é um ser empírico nem um ser transcendental. Ela
está sempre nos dois caminhos. Quando a criança pega um avião e faz “brrrrrrrrrr”,
a criança desposa o movimento do avião: ela é avião e não é avião! Este exemplo
simples do devir faz com que eu possa pensar em muitos outros tipos de devires.
E parece-me que o devir-criança em Pessoa é o ponto de partida para a constru-
ção dos outros devires.

Educação & Realidade: Andamos todos preocupados com a escrita. Em
relação ao seu processo de escrever, a seu ato de escrever, gostaríamos de saber
como o Sr. escreve? Como aquele sujeito da escrita “que assinava Fernando
Pessoa” e que, no “dia triunfal” de “8 de março de 1914” escreveu os “trinta e
tantos poemas” (p. 46, Diferença e negação...) de O guardador de rebanhos?
José Gil escreve de um jato, imediata e totalmente, ou escreve por tentativas, até
que irrompe, por exemplo, um de seus livros? Quais as condições pré-escriturais
para que sua escrita seja escrita? Quais as condições para o seu devir-outro,
pensador e escrevedor, o que ocasiona uma transformação em suas sensações
e intensidades, que modificam a sua identidade no pensar e no sentir, o seu
estilo, a sua escrita? O Sr. se despersonaliza ao escrever, torna-se outro, por
meio da escrita? Tem um estilo, vários estilos, como são eles? Possui heterônimos
ou personagens conceituais? Quando escreve, o Sr., como Pessoa, também
inventa alguém dentro de si que escreve? O Sr. é o verdadeiro sujeito da escrita,
mas simultaneamente outro? Qual o seu estado de espírito quando pensa-escre-
ve? Quais as sensações que a sua escrita lhe faz nascer?

José Gil: Bem, isso é muitíssimo complexo para mim. Eu próprio não sei
resolver porque eu escrevo em francês e escrevo agora em português também. E
isso é todo um problema com a língua portuguesa e com a língua francesa que eu
tenho. Mas o que eu posso dizer e que pode ser interessante? Para mim é tão
evidente, mas isso é um caso talvez pessoal, que quando eu escrevo, eu me des-
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subjetivo, como diria Foucault, é tão evidente, que eu nem penso nisso! Quer
dizer, o meu eu é uma construção fragilíssima. O meu narcisismo secundário (do
primário nada sei) é uma construção tipo “castelo de cartas”. Eu não me reco-
nheço ao espelho. Até reconheço, mas são sinais, não há contaminação com a
imagem do espelho. Ora, escrever significa que não é este eu, nem nenhum eu
que escreve. Não sei, acho que estou dizendo banalidades, mas acontece que
não sei quem escreve, serei eu, com certeza, mas um outro eu. Eu escrevi um livro
há muito tempo que era “escrito” por uma mulher.Uma mulher que fala por rit-
mos. Foi publicada uma parte desse livro na revista Minuit, das edições Minuit,
de Jérôme Lindon. Eu tinha enviado o manuscrito a Lindon e ele telefonou-me. A
primeira frase de Lindon foi: “José Gil, c´est un homme ou c´est une femme”?.
Bem, fica-se satisfeito, consegui alguma coisa, já que o homem não sabia se eu
era um homem ou uma mulher. E depois eu tinha uma amiga que pertencia ao
movimento lésbico, fortíssimamente feminina, muitíssimo inteligente, que me
disse: “Olhe, eu gostei muito do seu livro. É pena ter sido escrito por um ho-
mem!”. Portanto, eu não sei sobre isso de heterônimos...

Educação & Realidade: Uma questão que volta um pouco para a discussão
política, que talvez lhe traga recordações parisienses. Tocamos um pouco na
questão política, mas queríamos explorar um pouco mais teoricamente a questão
que Derrida chamaria de binarismo ou de dualismo, na obra de Deleuze junto
com Guattari, que constitui uma quantidade imensa deles, que, talvez, seja uma
das coleções mais extensas de toda literatura filosófica. Dá para ver Mil platôs,
por exemplo, como estando todo ele organizado em torno de dualismos. Começa
com árvore-rizoma, no primeiro platô e termina, lá no quatorze com a distinção
entre liso e estriado, passando por mil outros. Obviamente, a questão do dualismo,
a crítica do dualismo é a grande crítica tanto epistemológica quanto política, e
tem implicações políticas. No caso de Deleuze, não passaria apenas pela oposi-
ção, nem pela negação, nem pela dialética, que são todas recusadas, mas pela
diferença mesmo. E aqui, faremos menção a uma brincadeira que um autor fran-
cês, que se chama Jean-Claude Dumoncel escreveu, em um livro chamado Le
pendule du Docteur Deleuze [Paris: Cahiers de l’Unebévue/E.P.E.L., 1999], quan-
do ele diz: “Quando um anarqueonte como Deleuze encontra um arqueonte
como Foucault, o que é que eles se falam?”. Isso nos leva a comparações que o
próprio Deleuze fez com Foucault, a respeito de como eles tratam a política e,
sobretudo, a questão do poder. Quer dizer, repetidamente Deleuze se comparava
com Foucault a esse respeito, dizendo que, enquanto para Foucault, o poder era
primeiro, para ele o que era primeiro era a fuga, a desordem, o não-poder. O
problema não era dos que estavam fora do poder, o problema não era a resistên-
cia, mas o problema era do poder em termos de conter a fuga. Daí a quantidade
de metáforas hidráulicas que Deleuze usa: vazamento, fuga, etc. Então, a nossa
questão é como, na sua visão Deleuze, em Mil platôs, junto com Guattari, resol-
vem essa questão dos dualismos. Se os dualismos cumprem uma função política



223

e qual é a diferença que isso faz em termos da análise e da prática política,
sugerida, por exemplo, pela teorização de Foucault?

José Gil: É uma pergunta aparentemente e não sei se realmente pertinente,
tanto que muitos a fazem, que a própria Claire Parnet, já não sei em que circuns-
tâncias, reenviou-a a Deleuze, dizendo: “Mas tu quiseste libertar-nos dos
dualismos e encheste-nos ainda mais de dualismos!”. Eu acho que há aí um mal
entendido, que é o seguinte: o dualismo aparece quando os dois pólos do
dualismo se situam no mesmo nível e, sobretudo, na mesma escala. Ora, aconte-
ce qualquer coisa de estranho, é que realmente a apresentação dos termos duais
de Deleuze, em Mil platôs, como rizoma-árvore, aparecem e apresentam-se numa
escala – poderíamos empregar a palavra – macroscópica, que Deleuze e Guattari
chamam de molar. Parece-me que há sempre um pólo que se opõe a uma escala
molar e que está deslizando, que, de início, está na escala molar e, portanto, no
mesmo nível que a árvore, o rizoma está no mesmo nível da árvore, digamos
assim, quase como uma figura. Simplesmente, enquanto há um pólo, que é o
pólo do pensamento, da desterritorialização, há um outro pólo que está sempre
deslizando para uma escala microcóspica, molecular. E, nesse caso, desapare-
cem os dualismos. Quer dizer, não há uma simetria no dualismo, portanto, não há
o verdadeiro dualismo. Por que se o pensamento de Deleuze fosse um pensa-
mento dualista, como parece ser, então, nós voltaríamos ao velho pensamento
da tradição filosófica que ele critica! Ora, ninguém ainda fez isso, exceto, male-
volamente, como Alain Badiou pretendeu fazer, malévola e falsamente. E foi um
fracasso, no meu entendimento.

Educação & Realidade: Há, então, em Deleuze e Guattari, uma solução do
dualismo que difere da dialética, sobretudo, e que vai nessa direção que o Sr.
aponta?

José Gil: E que não é propriamente uma solução. Não é solucionável. É a
entrada no movimento, que não é um movimento dialético...

Educação & Realidade: Vamos lhe fazer a última pergunta. Nós vamos abrir
o Dossiê com o suposto último texto de Deleuze, Imanência: uma vida... Pelo
menos no Brasil, este texto não foi traduzido ainda, então, o Dossiê será aberto
com esse texto (bilíngüe). Parece que um texto, que é quase uma síntese do
pensamento de Deleuze. E como o senhor também menciona esse texto sobretu-
do naquele seu artigo [Uma reviravolta no pensamento de Deleuze. In: ALLIEZ,
Eric (Org.). Gillez Deleuze: uma vida filosófica. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 65-83]
do Colóquio de Paris, organizado por Alliez, gostaríamos que o Sr. falasse um
pouco, pessoalmente, sobre a importância e sobre o sentido desse texto tão
extraordinário.

José Gil: O que eu penso desse texto? No fundo, eu penso que esse texto é
o texto, talvez, vamos dizer, equivalente ao quinto livro da Ética de Spinoza [São
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Paulo: Abril, 1983 (Os pensadores)], na filosofia de Deleuze. Quer dizer que é
aquilo que ele anuncia na primeira página do O que é a filosofia?: o acesso a uma
serenidade que somente a velhice pode dar e uma extrema liberdade, que Deleuze
não dá nesse livro, que ele não tem e que, possivelmente, ele não tem e não dá
porque lhe aparece o Guattari. Quando ele começou sozinho a escrever O que é
a filosofia?, o Guattari apareceu e Guattari era um homem de uma inteligência
extraordinária, de uma agitação extraordinária, e era um outro homem. Essa é uma
idéia, que pode ser falsa. Mas, em todo caso, O que é a filosofia? não dá essa
aparência de serenidade que Deleuze anuncia no princípio. Ora, Imanência:
uma vida... aparece como um texto de apaziguamento, mas de apaziguamento no
sentido da beatitude do quinto livro da Ética. E é precisamente essa a idéia que
eu sempre tive desse texto. E é mais ou menos o que posso dizer-lhes, para não
entrarmos no comentário do texto.


