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Uma obra envolve enigmas, enigmas como um nó bastante particular, os 
quais se tramam ao longo de uma escrita. Lacan, lendo Joyce, afirma que um 
enigma é uma enunciação de tal ordem que não lhe encontramos o enunciado; 
há um dizer, alguma coisa se diz, mas o que é dito nos escapa. Steiner, ao procu
rar estabelecer as gramáticas da criação, tenta cercear o dito que nos escapa 
acerca das origens. O autor re.aliza uma longa viagem no intuito de responder à 
seguinte questão: Que significa, em última instância, a criação? A leitura desse 
relato de' viagem - Gramáticas da criação - exige muito do leitor, pois não se 
trata de um texto com uma escrita linear, nem de respostas prontas às interroga
ções acerca da criação, O leitor necessita oferecer sua contribuição à leitura e 
tramar seus próprios caminhos, 

Steiner inicia examinando os tempos que vivemos, os quais são marcados 
pela opressão e pela irracionalidade social, pelo eclipse do "messiânico", pela 
transição rumo a novas cartografias e novas formas de se contar uma história. 
Menos por oferecer respostas e mais por levantar interrogações acerca desses 
tempos, a obra Gramáticas da criação de Steiner (2003) é muito bem vinda, pois 
traz um alento à essencial exaustão que marca o "clima espiritual do século XX" 
(p. 10). Tal exaustão parece apontar para uma inumanidade que é perene, pois 
não temos tido acesso concreto a utopias, instâncias de perdão ou comunida
des de justiça. Assim, para o autor, o liberalismo do século XIX e o positivismo 
científico "consideravam evidente em si mesma a expectativa de que a difusão 
da escolaridade, do conhecimento, da produção científica e tecnológica, do livre 
intercâmbio e do contato entre comunidades diversas resultaria numa melhora 
concreta da civilidade, da tolerância política e dos mecanismos dos negóc;ios 



públicos e privados" (idem, p. 12) Esperanças não concretizadas, pois não foi só 
a educação em si que se mostrou incapaz de fazer "com que a sensibilidade e o 
conhecimento resistissem à irracionalidade assassina. Num nível mais 
perturbador, a evidência comprova que a própria intelectualidade refinada, o 
virtuosismo estético, a apreciação das artes e a eminência científica" (idem, p. 12) 
ou colaboraram com os totalitarismos das mais diversas ordens ou, no melhor 
dos casos, permaneceram quase que indiferentes à barbárie sádica que os cir
cundava. Steiner considera que o próprio estatuto da esperança hoje é proble
mático, pois o século XX colocou em xeque a garantia teológica, filosófica e 
político-material da esperança. "É um século que tem questionado a plausibilidade 
e a credibilidade dos tempos futuros e que tem tornado cada vez mais justificá
vel a afirmação de Franz Kafka de que existe uma abundância de esperança, mas 
não para nós" (p. 17). Se não há esperança, não pode haver futuro; assim, a mais 
profunda crise que vivemos diz respeito justamente ao tempo futuro. Para o 
autor, nós hoje recordamos os tempos futuros. Nesse sentido, o livro Gramáti

cas da criação representa, por um lado, um in memoriam por futuros perdidos 
e, por outro lado, a análise sobre a palavra e o conceito de "criação", num 
"período no qual o pensamento e a cultura do ocidente se mostram tão fascina
dos pela questão das origens. "Seja em teologia, em filosofia ou em nossa com
preensão da arte, da música e da literatura, a noção de 'criação' é fundamental" 
( p. 24). 

No que concerne às questões sobre "criação", o autor estabelece diferen
ças entre esta e a invenção. Entretanto, nenhuma discriminação deve ser abso
luta, "pois há impurezas da invenção em atos de criação assim como pode haver 
vestígios ou prenúncios de uma criatividade autêntica na prática da invenção" 
(p. 137). Há urnjogo de identidades e diferenças entre os conceitos que é, ainda, 
pouco explorado. Em relação a esse jogo, o autor pergunta se "O eclipse do 
messiânico não estaria minando o conceito de criação poética e filosófica da 
mesma forma como as teorias desconstrucionistas e pós-modernas estariam 
subvertendo o de 'criador'?"(p. 24). Comentando que o papel da criação nas 
origens da arte é central a toda análise que pretende fazer, Steiner diz que o que 
está tentando elucidar 

( . .) são as formas pelas quais a liberdade, a gratuidade da criação estética e a 

constância de formas ausentes e alternativas em determinados processos cria

tivos podem contribuir para o estabelecimento das diferenças entre o próprio 

conceito de criação e o de invenção. De que formas a liberdade de não ser ou 

de ser algo diferente pode se transformar em algo tão fundamental no processo 
criativo? (p. 145) 

Na busca por tal resposta, o autor examina desde a Bíblia, Platão e a Divina 

Comédia até Proust, o hip pop e a internet. Realiza, ainda, analogias entre a 
matemática, a fisica, a ciência e a arte para provocar, no leitor, a volta ao ouvir, 
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sendo que até ouvir é uma questão de fé. Assim, para o autor, é bem provável 
que toda arte, no fundo, seja mesmo um diálogo com Deus. Parece que a obra 
Gramáticas da criação pretende estabelecer a sintaxe desse diálogo, o que não 
é algo pequeno e sem problemas. 

A obra inteira constitui um diálogo recorrente com toda uma tradição filosó
fica, cosmológica, literária e artística, cujo fio condutor é o jogo de diferenças e 
interpenetrações entre a criação e a invenção. Problema altamente complexo, já 
que "Na criação - e esta pode constituir efetivamente uma diferença essencial 
em relação à invenção -, as soluções são como mendigos, comparadas à riqueza 
do problema" (p. 146). Os conceitos de criação e invenção sempre encontram-se 
vinculados a um contexto, "sendo que o campo semântico de ambos é o da 
história em seus componentes sociais, psicológicos e materiais" (p. 277). 

Os campos que gravitam ao redor da idéia de "criação" são muito ricos, e o 
que toma necessário o conceito de criação é justamente o postulado de uma 
"singularidade", de um começo do e no tempo. Sempre que se discutem modos 
de elaboração, experiência, singularidade, o conceito de criação aparece como 
inevitável e problemático. Em outras palavras, "em todas as instâncias das quais 
participa, o verbo 'criar' continua singularmente ressoante e perturbador" (p. 
33) A pergunta Por que me criastes? faz ressoar a perturbação de um vendaval 
cuja resposta só pode suscitar um conjunto de interrogações, as quais têm o 
valor intrínseco do incompreensível, digamos, um valor positivo e fascinante. À 

criação só podemos congregar mesmo o valor do positivo, de uma afirmação. A 
criação só pode afirmar, arrebatar. Steiner diz que a criação é uma experiência 
que, se não consola, ao menos é capaz de arrebatar. Cita Nietzsche para dizer que 
este resumiu bem toda essa dualidade numa nota enigmática escrita na primave
ra de 1888: "A arte afirma. Jó afirma" (p. 59). Essa articulação entre criação e 
afirmação interessa-nos sobremaneira, pois diz, de um outro modo, aquilo que 
Deleuze spinozista (1976) nos alerta, ou seja, para direcionarmos nossas paixões 
para a alegria do afirmativo (aumento de potência do ser) e não para a tristeza do 
negativo (baixa de potência do ser). Perguntamo-nos: o tentar tangenciar a arti
culação entre criação e afirmação só pode nos remeter ao indizível, às origens, 
ao nada primaI? Entretanto, a criação não surge do nada, do zero e sim da 
"zerobilidade", do movimento entre afirmar e criar. Assim, não é do nada, de um 
ponto fixo do nada que a criação surge; ela surge de um ponto móvel do nada, o 
que pode parecer paradoxal. 

Outro ponto interessante que o autor nos apresenta diz respeito à relação 
que ele faz entre originalidade e polifonia, ou seja, mesmo o mais original do 
artistas é polifônico: "Acredito que seja unicamente essa polifonia que consiga 
esclarecer minimamente o paradoxo do anonimato assinado e da coletividade do 
singular na arte, na música e na literatura" (p. 99). Assim, as gramáticas da 
criação entrelaçam-se ao polifônico da singularidade como uma "verdadeira 
busca do amor sob os mais altos riscos" (idem). É nesse sentido que podemos 
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afirmar que o texto de Steiner é a própria polifonia dada a ver na sua escrita. 
Após uma longa trajetória, o autor chega, finalmente, à discussão da auto

ria, que é problemática justamente por conta das possibilidades abertas pela 
cibernética e pela internet. As discriminações entre a criatividade humana, a 
invenção tecnológica e o experimento controlado (como os que são realizados 
na ciência), "estão sendo dissolvidas. O brilho dessa dissolução sugere enig
mas filosóficos do mais alto interesse. A medalha de ouro deveria ir para o 
construtor ou para o software? E, nesse caso, o que poderia significar a auto
ria?" (p. 324) Autoria e criação interligam-se. Entretanto, o autor pergunta-se se 
as impressionantes modificações na cultura geral, pelos evidentes progressos 
tecnológicos não alterarão fundamentalmente o conceito de autoria e as analo
gias entre a "autorias e as gramáticas da criação?" (p. 327). Ainda, se tal progres
so, de tão ensurdecedor e sub liminar, não estaria nos entorpecendo, pois provo
ca um ruído sobre a consciência e as antenas de percepção inescapável. Para o 
autor, as luzes estroboscópicas da imediatez, sejam as do estímulo sensorial, da 
informação ou do imaginário, cegam nossas últimas reservas internas de visão. 
Tal imediatez e o conseqüente entorpecimento envenenam os centros nervosos 
da criatividade . Assim, na "pornografia do ruído, a privacidade tranqüila, tor
nou-se um previlégio de afortunados ou condenados" (p. 329). As correlações 
entre o silêncio, de um lado, e a criação ou a invenção, de outro, são múltiplas. 

Interessante é o modo como esse recolhimento do sujeito, esse silêncio, 
essa entrega - a um mar silencioso - acabam tomando-se um requisito do pen
samento e da imaginação. Tais pessoas são as que ouvem mais profundamente, 
o que parece ser contraditório, mas não o é, pois para poder voltar a ouvir é 
necessário menos coisas para ouvir, menos estímulos auditivos. Assim, "o ouvi
do interno do pensador, do poeta ou mestre de metáforas parece apreender toda 
a densidade do silêncio que precede o primeiro relâmpago da forma original" (p. 
331). Em certo sentido, o que está sendo proposto é uma estreita inter-relação 
entre a escuta e a criatividade, as quais estão ameaçadas pelo abandono cres
cente de nossos centros criativos. Tais centros, de determinada forma, são aba
lados pela incapacidade contemporânea de solidão e privacidade, bem como de 
silêncio. Não a solidão que é marcada por uma aristocracia natural e uma recusa 
em participar; é a solidão que se recusa a fazer parte de um grande espetáculo, 
onde tudo é exposto, tudo é falado, tudo é ouvido - bombardeio de estímulos 
sensoriais. Mas podemos hoje nos abrigar do voyeurismo desses bombardeios, 
"dessa volúpia de exibição e auto-exibição que inflama os apetites das mídias e 
de seu público?" (p. 334). Nossos recursos criativos se vêem afetados por esse 
colapso da possibilidade de solidão e reserva; a democracia e a internet nos 
convidam a participar de tudo (p. 337). Existe algo mais terrorífico, mais perver
so, do que a obrigação de participar de tudo? 

Finalmente, frente às descobertas científicas e as invenções tecnológicas, o 
autor pergunta se ainda faz sentido separar invenção e criação. A relação entre 
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a epistemologia das ciências e a noção de criação sempre foi problemática (p. 
354). Para as ciências, o conceito de criação não parece ter função alguma;; o de 
invenção faz todo o sentido. Entretanto, o ser humano continua insistindo so
bre as questões que a ciência definiu como impertinentes ou irrespondíveis; "a 
alegria e a mágoa humana, a angústia e o júbilo, o amor e o ódio continuarão 
exigindo uma expressão articulada" (p. 355); continuarão exigindo o trovão da 
criação para poderem ser articulados. Assim, para Steiner, "Nós temos sido, 
acredito que ainda sejamos, hóspedes da criação. Devemos a nosso anfitrião a 
cortesia dos questionamentos" (p. 356). 

Referências Bibliográficas 

DELEUZE, Gilles. Espinoza e os signos. Porto-Portugal: Rés-Editora, 1976. 

STEINER, George. Gramáticas da criação. São Paulo: Globo, 2003. 

Margareth Schiíffer é professora da Faculdade de Educação da UFRGS. 

Endereço para correspondência: 
E-mai!: marga@edu.ufrgs.br 

12 1 




