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RESUMO

Diversas minorias trazem a tona certas circunstancias histéricas, o que tem feito surgir
inUmeras obras de ficcdo literaria contemporanea, como é o0 caso de narrativas
afrodiaspdricas, as quais narram episédios violentos e traumaticos em seus enredos. A
presente tese analisa de forma interpretativa como sdo concebidas as identidades em
narrativas afrodiaspéricas contemporaneas, mais especificamente nos romances Um
defeito de cor, de Ana Maria Goncalves e Homegoing, de Yaa Gyasi. O capitulo teorico
apresenta diversas teorias sobre o trauma assim como teoria narratolégica e pés-
colonialista. A analise do romance Um defeito de cor mostra como as identidades sao
fragmentadas e reconstruidas por meio da narrativizagdo de traumas associados a
escravidao. O exame do romance Homegoing se da por meio do estudo dos personagens
gue representam cada uma das geracdes que articulam a negociagédo de identidades
africanas e afro-americanas. Por fim, o capitulo final vai comparar os aspectos comuns
aos dois romances, mais especificamente sobre cenas de cativeiro e o papel da religiao
nas duas narrativas. Em outras palavras, o objetivo aqui é analisar como a escravidao, o
racismo e a segregacao (e, consequentemente, sua memaoria traumatica, vivenciada ou
nao) originaram um trauma que foi fundamental para a formacéo de identidades africanas
e afrodiasporicas.

Palavras-chave: Ana Maria Gongalves; Yaa Gyasi; Identidade; Narrativas
afrodiasporicas; Narrativas do trauma.



ABSTRACT

Several minorities bring to light certain historical circumstances, which have given rise to
countless works of contemporary literary fiction, as is the case of Afro-diasporic narratives
whose plots narrate violent and traumatic episodes. This thesis analyzes how identities
are conceived in contemporary Afro-diasporic narratives, more specifically in the novels
Um Defeito de Cor, by Ana Maria Gongalves, and Homegoing, by Yaa Gyasi. The
theoretical chapter presents several trauma and narratology theories as well as post-
colonial theory. The analysis of the novel Um Defeito de Cor shows how identities are
fragmented and reconstructed through the narrativization of traumas associated with
slavery. The examination of the novel Homegoing takes place through the study of the
characters that represent each of the generations articulating the negotiation of African
and Afro-American identities. Finally, the final chapter will compare the common aspects
of the two novels, more specifically concerning scenes of captivity and the role of religion
in both narratives. In other words, the objective is to analyze how slavery, racism, and
segregation (and, consequently, their traumatic memory, experienced or not) gave rise to
a trauma that was fundamental to the formation of the African and Afro-diasporic identities.

Keywords: Ana Maria Gongalves; Yaa Gyasi; Identity; Afro-diasporic narratives; Trauma
narratives.
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INTRODUCAO

O desejo de diversas minorias de trazer a tona certas circunstancias histéricas tem
feito surgir inimeras obras de ficcao literaria contemporanea, como € o caso de narrativas
afrodiasporicas, que narram episodios violentos e trauméticos em seus enredos:
Corregidora (1975), de Gayl Jones, narra a histéria de Ursa Corregidora, personagem
gue, em funcdo de um acidente, torna-se estéril, sendo impedida de realizar aquilo que
sua mée tinha como um ato de resiliéncia: criar geracdes. Beloved [1987 (2004)], de Toni
Morrison, narra a histéria da escravizada fugida que, para ndo retornar a uma plantation,
mata a propria filha. A Mercy (2008), da mesma autora, conta a histéria de Florens, a
escravizada que se sente preterida pela mée quando esta oferece a filha para ser dada
em pagamento ao holandés Jacob Vaark em seu lugar, para assim ser poupada de ser
usada sexualmente pelo atual senhor de engenho. Ainda por Toni Morrison, God Help
the Child (2015) narra a histéria de Bride que, para agradar a mae, comete falso
testemunho, o que resulta em uma mulher inocente sendo presa. Os contos de Olhos
d’Agua (2016), de Conceicdo Evaristo, narram o cotidiano violento dos suburbios
brasileiros. Purple Hibiscus (2012), de Chimamanda Ngozi Adichie, conta a historia de
um pai conservador que cotidianamente agride os filhos, tanto fisica quanto
psicologicamente. Além das obras citadas acima, ha inUmeras outras cujos enredos se
dao em torno de episddios violentos e traumaticos.

Foi por meio da observacdo desse género suplementar que passei a refletir sobre
uma possivel estética afrodiaspérica escrita por mulheres e que culminou no presente
estudo. Assim, esta tese surgiu de um questionamento genuino, delineado ao longo de
boa parte da minha trajetéria académica. A partir da leitura de narrativas ficcionais dos
mais diferentes contextos, passei a observar a teméatica comum do trauma em obras da
diaspora africana, quase sempre associado a ruptura causada por uma migracdo, seja
ela forcada ou ndo. Para explicar a pertinéncia dessa questao, comentarei brevemente a
minha trajetéria na graduacéo e na pés-graduacao.

Entrei na faculdade de Letras da UFRGS em 2004 e me formei apenas em 2013.
Nesse longo periodo, pude observar de perto as mudancas que as cotas, o REUNI e

outras acOes afirmativas proporcionariam dentro e fora da universidade. Além de
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perceber uma mudanca no perfil racial e socioecondémico dos colegas, observei também
uma crescente demanda por diversidade partindo dos proprios alunos.

Em todas as disciplinas de literatura que cursei na graduacgéao, lembro de ter lido
pouquissimos autores africanos, afrodiaspéricos ou mesmo LGBTQI+. Escritoras
mulheres sempre foram minorias nos programas dessas disciplinas. Contudo, aos
poucos a situacdo foi mudando. Enquanto participava do grupo de pesquisa Poéticas do
presente: espaco e imagem, coordenado pela prof.2 Dr.2 Rita Lenira de Freitas
Bittencourt, eu descobriria a obra do escritor Gongcalo M. Tavares. Ainda que seja
portugués, o escritor nasceu em Angola, tornando-se um retornado! ainda na infancia.
Mais tarde, a obra do autor se tornaria objeto do meu TCC e da minha dissertacdo de
mestrado.

Ainda durante o periodo de Iniciacdo Cientifica, ao estudar a obra de Tavares, eu
descobriria diversos autores africanos em lingua portuguesa, como Mia Couto, Ondjaki,
Pepetela, Paulina Chiziane, entre outros. Mais tarde, eu participei do grupo de pesquisa
do professor Paulo R. Kralik na PUC-RS, o que aumentou muito o meu repertorio de
escritores africanos em lingua portuguesa. Também fui aluna da Prof.2 Dr.2 Rita
Terezinha Schmidt (qQue acabaria orientando a presente tese), o que me levou a descobrir
escritoras que nao estdo nos manuais de literatura tradicionais, como Julia Lopes de
Almeida, Andradina de Oliveira e Maria Firmina dos Reis.

Durante o periodo em que eu finalizava a graduacdo e me preparava para o
mestrado, Chimamanda Ngozi Adichie lancaria seu romance Americanah (2014), que se
tornaria um best-seller e um dos dez melhores livros do ano segundo o New York Times
Review de 20132. Com o sucesso do romance, suas TED talks viralizaram na internet.
Para mim, a descoberta da obra de Adichie foi uma porta de entrada para obras
afrodiasporicas de lingua inglesa como Ghana Must Go (2013), We need new names
(2014), e Homegoing (2016) de Taiye Selasi, NoViolet Bulawayo e Yaa Gyasi,

respectivamente.

1 Como sdo designados os portugueses que viviam nas colonias e que tiveram que retornar a Portugal
apos o processo de descolonizacéo.
2 https://www.nytimes.com/2013/12/15/books/review/the-10-best-books-0f-2013.html
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Quando entrei no mestrado, pude observar algumas mudangas no comportamento
dos alunos. Vi alunas de graduagéo pedindo que o romance Amora (2015)3, de Natalia
Borges Polesso, fizesse parte do programa da disciplina, o que foi prontamente atendido
pela professora. Vi também alunos questionando programas de disciplinas que traziam
apenas autores brancos em sua bibliografia. Essas mudancas estdo diretamente
relacionadas as a¢des afirmativas que derivaram nas cotas e o REUNI. Essas demandas
vieram ndo somente de alunos cotistas, mas também de alunos oriundos do processo
seletivo universal. Tenho a impresséo de que a diversidade proporcionada pelas cotas
abriu a mente de todos no ambiente universitario. Sinto-me privilegiada por ter sido
testemunha desse processo tdo fundamental para a diminuicdo das desigualdades que
existem na sociedade brasileira. Tal progresso ndo € apenas uma simples impressao,
mas uma realidade sobre a qual José Jorge Carvalho ja havia glosado em seu artigo
“Encontro de saberes e descolonizagédo” (2018):

Por exemplo, a presenca de alunos negros e indigenas comecou a modificar a
I6gica de funcionamento da universidade, uma vez que o discurso racista é cada
vez mais questionado, ndo apenas nas relagdes interpessoais, mas também nos
contelidos passados pelos professores em sala de aula. Textos literarios, pecas
de teatro, pressupostos comportamentais, culturais e sociais de fundo racista ja
ndo tém mais espaco quando se tem negros e indigenas nas salas de aula e no
ambiente universitario como um todo. Comeca-se a mover a base — a estrutura
de cursos, curriculos, as ementas, os modos de certificacdo e contratagdo de
docentes, os critérios de compatibilizacdo e equivaléncia entre sabedores sem
diploma, a flexibilizag&o do letramento. (CARVALHO, 2018, p. 103)

Fora da universidade, outras mudancas importantes também ocorriam. O mundo
testemunharia o surgimento de um movimento que ficaria conhecido como #MeToo* e,
no Brasil, de acordo com Rosana Pinheiro-Machado (2019, p. 165), teriamos uma
“primavera feminista”. Para Heloisa Buarque de Hollanda (2018), vivemos a quarta onda
feminista. Em relacdo a literatura, em 2014, a jornalista americana Joanna Walsh

sugeriria que aquele ano deveria ser o ano de ler mulheres, subindo a hashtag

3 Livro de contos escrito por autora Iésbica cujas histérias giram em torno de personagens com a mesma
orientacdo sexual.

4 A frase foi usada pela primeira vez por Tarana Burke em 2006, mas a hashtag#MeToo viralizaria apenas
em 2017 quando a atriz Alyssa Milano acusaria Harvey Weinstein de assédio sexual e pediu que toda
mulher que ja tivesse passado por um assédio respondesse com a hashtag #MeToo. De la para c4, a
hashtag se tornou comum em denuncias de abuso sexual na internet.
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#ReadWomen2014. No Brasil, esse movimento sairia das redes e se transformaria em
clubes de leitura por todo o pais, o Leia Mulheres, do qual eu participo até hoje.

Essas mudancgas todas dentro e fora da universidade fizeram com que eu me
interessasse cada vez mais por escritores a margem do canone, como escritoras
afrodiasporicas. Ao ler essas escritoras, comecei a observar diversos pontos em comum
entre essas narrativas. Percebi que muitas das angustias presentes em personagens das
obras de Taye Selasi, No Violet Bulawayo, Chimamanda Adichie e Yaa Gyasi eram
semelhantes aquelas das personagens do romance Um defeito de cor (2016), de Ana
Maria Goncalves e dos contos de Olhos d’Agua, de Conceigéo Evaristo. Ainda que todas
as obras citadas até aqui tenham uma tematica semelhante, ndo é possivel analisa-las
todas neste estudo, sendo necessario fazer um recorte. Assim, as obras escolhidas para
fazerem parte do corpus de analise da presente tese sdo Um defeito de cor e Homegoing.

Um defeito de cor (2016) tem um enredo predominantemente linear e se inicia com
a protagonista ainda crianca na Africa, passando por diversos lugares em sua jornada. A
protagonista — cujo nome é Kehinde e que mais tarde adota também o nome de Luisa —
é capturada na Africa e escravizada no Brasil. Com muito esforco e com o apoio dos
Orixas, ela conquista sua carta de alforria. Contudo, um de seus filhos acaba sendo
vendido como escravo pelo proprio pai (um portugués) em funcdo de uma divida de jogo.
Para reencontrar esse filho, ela passa por diversos lugares do Brasil, como S&o Sebastido
do Rio de Janeiro® e S&o Vicente até tomar a decis&o de voltar para a Africa, onde tem
outros filhos e se torna uma grande mulher de negécios. Ao final da narrativa, a
personagem retorna ao Brasil bastante idosa e cega, em uma Ultima tentativa de
reencontrar o filho. Durante a viagem de navio, ela conta sua historia de vida para que
sua acompanhante a escreva. Um defeito de cor € um romance dificil de enquadrar em
apenas um género. Por ser em primeira pessoa, carrega o peso do testemunho. Ao narrar
a possivel historia da figura mitica de Luisa Mahin, flerta com a metafic¢éo historiografica
e com a memoria.

O outro romance, Homegoing (2016), assim como Um defeito de cor, abrange
cerca de cem anos de historia. A estrutura da narrativa se da com um capitulo dedicado,

alternadamente, a cada um dos descendentes de Effia e Esi, duas irmas por parte de

5> Hoje, a cidade do Rio de Janeiro.
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mae que tiveram seus destinos marcados pelo colonialismo e pelo trafico de escravos,
ainda que de formas totalmente diferentes. Effia se casa com um inglés e permanece na
Africa, enquanto que Esi é capturada e vendida como escrava, indo parar nos EUA.

Esses romances sdo repletos de eventos trauméaticos relacionados direta ou
indiretamente a colonizagéo e ao trafico de escravos do Atlantico. Questdes identitarias
e de pertencimento brotam em diversos momentos dessas narrativas. Em funcéao disso,
coloco aqui a questédo proposta por Stuart Hall (2003, p. 30): “como sédo concebidas as
identidades na diaspora?”. Parafraseando o teorico, coloco o problema da seguinte
maneira: como sdo concebidas as identidades em narrativas afrodiasporicas
contemporaneas? Minha hipotese € a de que essas narrativas contemporaneas
apresentam uma “estética diaspodrica” (HALL, 2003), cujas identidades sao concebidas
pela narrativizagdo de traumas associados ao colonialismo e, consequentemente, a
escraviddo. Em sintese, essa tese tem como objetivo identificar e analisar, de forma
interpretativa, 0s processos identitarios e traumaticos desses dois romances, analisando-
0s a luz das teorias pOs e decoloniais da literatura comparada e das diversas teorias do
trauma. Dito de outra forma, o objetivo aqui é analisar como a escravidao, o racismo e a
segregacao (e, consequentemente, sua memdria traumatica, vivenciada ou nao)
originaram um trauma que foi fundamental para a formagao de identidades africanas e
afrodiasporicas.

Se, como afirma Achugar (2006, p. 175), as nagbes precisam de um “conjunto
articulado de origens ou mitos fundadores” para criar uma memoria coletiva, essas
narrativas, ao narrar um passado traumatico, confrontam mitos fundadores nacionais,
construindo, assim, uma nova memoria e novas identidades. No Brasil, um dos mitos
fundadores mais enraizados e totalizantes é o mito da “democracia racial”’, originado
ainda no século XIX, segundo o qual ndo existe racismo no Brasil, ja que nossa populacéo

€ miscigenada, uma mistura de brancos, negros e indigenas:

A base de especulagdes intelectuais, frequentemente com o apoio das chamadas
ciéncias histéricas, erigiu-se no Brasil o conceito da democracia racial; segundo
esta, tal expressdo supostamente refletiria determinada relacdo concreta na
dindmica da sociedade brasileira: que pretos e brancos convivem
harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existéncia, sem
nenhuma interferéncia, nesse jogo de paridade social, das respectivas origens
raciais ou étnicas. (NASCIMENTO, 2016, p. 48, grifo do autor)
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Nos EUA, o ethos do sonho americano esta enraizado na Declaracdo de
Independéncia dos Estados Unidos da América, segundo a qual “all men are created
equal’. Ironicamente, o autor dessa declaragao — Thomas Jefferson — possuia escravos,
mostrando a inocuidade desse mito jA em sua origem. O esgotamento do mito do
American Dream fica evidente com a existéncia de movimentos como O
#blacklivesmatter® onde, mesmo depois da eleicdo de um presidente negro, o pais ainda
precisa lutar contra o racismo. Ainda que a segregacao racial tenha oficialmente
terminado com o Civil Rights Act of 1964 e o Voting Rights Act of 1965, o encarceramento
em massa e atruculéncia policial em relacao a negros e minorias em geral sao evidéncias
de que existe ainda um longo caminho a ser percorrido rumo a igualdade. Contudo, esses
problemas ndo sdo exclusividade da sociedade estadunidense. A medida que a
igualdade se mostra como uma falacia em varios lugares do mundo, protestos tomam
propor¢des globais, como no caso da tragica morte de George Floyd’, brutalmente
assassinado pelas maos um policial.

Para trazer ao debate a devida complexidade do tema dos aspectos identitarios
desses romances, € preciso pensar as identidades de forma plural, 0 que nos leva
novamente a uma questao de Hall (2003, p. 30): “Ja que a ‘identidade cultural’ carrega
consigo tantos tracos de unidade essencial, unicidade primordial, indivisibilidade e
mesmice, como devemos ‘pensar’ as identidades inscritas nas relagdes de poder,
construidas pela diferenga, e disjuntura?”. Se “identidade cultural” pressupde algo
definitivo, imutavel e homogéneo, como podemos pensar as identidades de Kehinde, de
Esi, de Effia e de tantos outros personagens que sdo atravessados pela ruptura, pela
diferenca e pelo trauma? O préprio Stuart Hall nos apresenta uma possivel solucdo: é
impossivel refletir sobre identidades diaspéricas com base em arquétipos atemporais,
como os mitos fundadores, ja que o desgaste desses mitos é cada vez mais evidente.
Em consequéncia dessas rupturas, € necessario pensar sobre a didspora sob a

perspectiva da diferenca. Para Stuart Hall:

6 Segundo o website https://blacklivesmatter.com/about/, o movimento #BlackLivesMatter € uma
organizagéo global fundada em 2013 nos EUA, Reino Unido e Canada. Seu objetivo é acabar com a
supremacia branca de modo a intervir na violéncia praticada pelo préprio Estado e por grupos racistas.

7 George Perry Floyd Jr. foi morto por um policial durante o ato de sua prisdo em Minneapolis, EUA no dia
25/05/2020. O assassinato provocou uma onda de protestos no mundo inteiro.
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A relacdo entre as culturas caribenhas e suas didsporas ndo pode, portanto, ser
adequadamente concebida em termos de origem e cépia, de fonte primaria e
reflexo palido. Tem de ser compreendida como a relagdo entre uma diaspora e
outra. Aqui, o referencial nacional ndo é muito Gtil. Os Estados nac¢do impdem
fronteiras rigidas dentro das quais se espera que as culturas florescam. Esse foi
o relacionamento primario entre as comunidades politicas nacionais soberanas e
suas “comunidades imaginadas” na era do dominio dos Estados-nacgéo europeus.
Esse foi também o referencial adotado pelas politicas nacionalistas e de
construcdo da nagdo apoés a independéncia. A questédo € se ele constitui uma
estrutura Util para a compreensao das trocas culturais entre as diasporas negras.
(HALL, 2003, p. 38)

Tal qual a cultura caribenha mencionada por Hall, a literatura de trauma diaspoérica
precisa ser analisada pelo paradigma da diaspora negra, para além de estados nacionais.
O tréfico de escravos e o colonialismo atingiram continentes e suas consequéncias
transbordam as fronteiras desses estados. Ao dar vida a personagens que compartilham
uma memodria traumatica em narrativas complexas, essas obras dao voz aqueles que
foram traumatizados pela maquina do colonialismo e que foram destituidos de sua terra
e de suas familias. No caso da didspora africana, ao receberem um nome e uma historia,
as personagens dessas narrativas contribuem com a criacdo e a manutencdo dessa

memoaria, mediando e viabilizando a formacéo de identidades.



20

1 PRESSUPOSTOS TEORICOS

1.1 REFLEXOES SOBRE TRAUMA

1.1.1 Conceitos gerais

O trauma é, frequentemente, definido como uma experiéncia extremamente
intensa, catastréfica, em que a vitima ndo compreende exatamente o que experienciou,
passando a reviver essa experiéncia de forma repetitiva, por meio de pesadelos,
alucinacdes e outros sintomas. Freud (1977, p. 315) define que trauma é “an experience
which within a short period of time presents the mind with an increase of stimulus too
powerful to be dealt with or worked off in the normal way”®.

Nas ultimas décadas, esse tipo de fendmeno vem sendo estudado como uma
patologia, sob 0 nome de TEPT: Transtorno de Estresse Pds-Trauméatico. Ou ainda, em
inglés, PTSD: Post-traumatic stress disorder, que é o nome dado pela American
Psychiatric Association® para algo anteriormente conhecido como shell shock, combat
neurosis, ou traumatic neurosis'®, entre outros.

Essa circunstancia € tdo antiga quanto a histéria das civiliza¢cbes. Segundo Abdul-
hamid e Hughes (2014), existem textos médicos escritos em tabuletas babilbnicas que
descrevem sintomas do pds-combate correspondentes aquilo que hoje entendemos
como TEPT, incluindo flashbacks, disturbios do sono e humor deprimido. Esses disturbios
sdo descritos ap0s a participacdo dos individuos em combates bélicos, que eram
frequentes durante o periodo Assirio. A relacdo entre literatura e trauma também data da
antiguidade: de acordo com Crocq & Crocq (2000), o poema The Epic of Gilgamesh (autor
desconhecido, 2000) da descri¢cdes claras dessa condicdo, mais precisamente quando
Gilgamesh perde seu amigo Enkidu.

Ainda no mundo antigo, h& evidéncias de sintomas do que hoje entendemos por
TEPT. De acordo com Josephe Regel (2010), Her6doto descreve que a origem da

cegueira do guerreiro Epizelus, apds a batalha de Marathon, tem origens psicoldgicas.

8 “Uma experiéncia que, dentro de um curto periodo de tempo, apresenta & mente um aumento de estimulo
muito intenso para ser processado ou descartado da maneira normal.” (Tradug&o nossa).

® Associacdo Americana de Psiquiatria

10 Trauma de guerra, neurose de guerra, neurose traumatica (Traduc&o nossa).
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Da mesma forma, em Shakespeare (1597, 2000), observa-se sintomas dessa natureza
na peca Henry 1V, quando Lady Percy descreve o sono perturbado do marido apés uma

batalha:

Lady: O, my good lord, why are you thus alone?

Tell me, sweet lord, what is’t that takes from thee

Thy stomach, pleasure and thy golden sleep? [...]

In thy faint slumbers | by thee have watch’d,

And heard thee murmur tales of iron wars;

Speak terms of manage to thy bounding steed;

Cry ‘Courage! to the field!” And thou hast talk’d

Of sallies and retires, of trenches, tents,

Of palisadoes, frontiers, parapets,

Of basilisks, of cannon, culverin,

Of prisoners’ ransom and of soldiers slain,

And all the currents of a heady fight.

Thy spirit within thee hath been so at war

And thus hath so bestirr’d thee in thy sleep. (SHAKESPEARE, 2000, p.
65)11

7

No entanto, a nocao de trauma, como se conhece hoje, € uma manifestacao
moderna e passou a ser estudado sistematicamente a partir do final século XIX e inicio
do século XX. Tal fato esta diretamente relacionado a Revolugédo Industrial, quando
acidentes com maquinas em fabricas, acidentes de trem, acidentes automobilisticos,
avanco da tecnologia bélica, barulho, aglomeracao de pessoas e caos passam a ser mais
frequentes e com consequéncias mais graves. Ao menos € isso que afirma Roger
Luckhurst (2008), que faz uma genealogia do termo. Indiscutivelmente, no final do século
XIX tinha-se uma nog&o muito mais rudimentar de trauma, muito diferente do conceito de
TEPT. O status de doenca para o trauma permitiu uma capilarizagdo do mesmo, incluindo
o tratamento para a condicdo em diversas politicas governamentais.

O conceito de ficcdo de trauma aponta para a trajetéria do conceito de trauma
(Whitehead, 2004), que parte do discurso médico-cientifico para adentrar o campo dos

estudos literarios. A origem do termo TEPT, como ja foi mencionado, surge nos anos

11 “Lady Percy - Por que te achas tao sé, querido esposo? Que fiz eu para estar h4 uma quinzena exilada
do leito do meu Harry? Conta-me, esposo amado, qual a causa que de todo te priva do apetite, da alegria
e do sono da inocéncia? [...] Observando-te o sono tdo inquieto, ouvi-te murmurar de lutas férreas e incitar
teu cavalo irrefredavel com gritos de ‘Coragem!” ‘Para a frente!’ Falavas de saidas, retiradas, barracas e
trincheiras, palicadas, fortins e parapeitos, basiliscos, canhfes e colubrinas, de soldados sem vida, de
resgates, e de quanto um combate ardente integra. Tanto, dentro de ti, se achava em guerra teu espirito,
e tanto te agitava que o suor, em bagas, te banhava a fronte como bolhas em riacho remexido”. (Traducéo
de Carlos A. Nunes, em <http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/henry4.html>).
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1980 como consequéncia de apelos de veteranos da guerra do Vietna. Além de chamar
a atencdo do grande publico para a barbarie da guerra, esses protestos também
desencadearam a necessidade de pesquisas acerca do impacto da experiéncia bélica
em combatentes. De acordo com Whitehead (2004), nos estudos literarios e culturais, a
teoria sobre o trauma vai surgir na década de 1990 com autores como Cathy Caruth e
Shoshana Felman.

Nessa trajetoria de pouco mais de cem anos, pode-se dizer que o grande marco
para o avango da teoria do trauma foi, sem davida, os estudos de Freud e Lacan, ja que
0 conceito de TEPT nao parece ter mudado muito desde a contribuicdo dos dois
psicanalistas. Caruth, baseando-se muito na teoria desses autores, define o trauma da

seguinte maneira:

In recent years, psychiatry, psychoanalysis, and neurobiology have increasingly
insisted on the direct effects of external violence in psychic disorders. This trend
has culminated in the study of post-traumatic stress disorder, or PTSD, which
describes an overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which
the response to the event occurs in the often uncontrolled, repetitive appearance
of hallucinations and other intrusive phenomena. (CARUTH, 1996, p. 57)%*

Contudo, o trauma vai muito além da nocéo classificatoria de patologia. E uma
“ferida” aberta que quer nos contar uma verdade e que nao pode ser dita de outra
maneira. E algo incontrolavel, uma espécie de possesséo, sobre a qual o individuo n&o
possui qualquer tipo de controle. Muitas vezes, também € visto como algo paradoxal,
talvez pendular, entre e a vida e a morte, entre destruicdo e sobrevivéncia. Sobreviver,
para a consciéncia de um individuo que sofreu um trauma, é se confrontar reiteradamente
com a primordialidade e impossibilidade de compreender a ameaca a vida pela qual se
passou.

A ficcao de trauma (Whitehead, 2004) se sobrepde, muitas vezes, a ficcdo pos-
moderna, como a metaficcdo historiografica (Hutcheon, 1988) e a ficcdo pos-colonial

(Innes, 2007). Outra faceta da ficcdo de trauma, segundo Luckhurst (2008) € que o

12 “Nos ultimos anos, a psiquiatria, a psicandlise e a neurobiologia tém insistido cada vez mais nos efeitos
diretos da violéncia externa nos distUrbios psiquicos. Essa tendéncia culminou no estudo do transtorno de
estresse poés-traumatico, ou TEPT, que descreve uma experiéncia avassaladora de eventos subitos ou
catastréficos onde a resposta ao evento ocorre no aparecimento repetitivo e frequentemente descontrolado
de alucinagdes e outros fenébmenos intrusivos.” (Tradugéo nossa).
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trauma desafia a narrativa, pois estd mais proximo de uma antinarrativa, tendo sua
propria linguagem (Caruth, 1996). Falar em narrativa de trauma, portanto, € um oximoro,
uma aporia. Por que entdo, esse boom das entdo chamadas narrativas de trauma? De
acordo com Vickroy (2015), a relacao entre as forgas sociais e o individuo tem sido
esclarecida pelos estudos do trauma desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

O trauma em si € um fenbmeno muito antigo, inclusive na literatura, mas textos
literarios que tenham como enredo central a narrativa de traumas sdao um fendmeno
contemporaneo. Esse tipo de texto, frequentemente, demonstra consciéncia de
fendbmenos psicoldgicos, incluindo elementos que refletem as causas e consequéncias
do trauma. Entre esses elementos estdo lacunas e silenciamentos de personagens e
fatos, fragmentacao textual, dissocia¢cdes, entre muitos outros. Escritores que abordam o
trauma em suas obras se utilizam de certas técnicas para gerar no publico determinadas

reacoes:

Writers of these narratives, fiction or nonfiction, see trauma as an indicator of
social injustice or oppression and as the ultimate cost of destructive sociocultural
institutions. These literary narratives contextualize trauma for readers by
embedding them in scenarios of social and historical significance. (VICKROY,
2015, p. 1)

Narrativas de trauma sédo também, inUmeras vezes, narrativas que retomam um
passado histérico. Provavelmente porque narrativas de trauma, em geral, surgem em
contextos onde ha questdes de identidade politica, como afirma Luckhurst e, pela mesma
razdo, o autor também vincula narrativas pos-coloniais as narrativas de trauma. Caruth
também associa o trauma a historia, mas de uma maneira diferente: a histéria seria a
histéria do trauma porque ela nunca é compreendida no momento em que ocorre — da
mesma forma que o trauma. Outra nuance da mesma ideia € que, assim como a historia,

o trauma € sempre coletivo, pois estamos implicados uns aos outros.

1.1.2 Trauma Cultural

13 “Os autores dessas narrativas, ficcdo ou ndo ficgdo, veem o trauma como um indicador de injustica ou
opresséo social e como o custo final das instituigBes socioculturais destrutivas. Essas narrativas literarias
contextualizam o trauma para os leitores, incorporando-os em cenarios de significancia social e histérica.”
(Tradugdo nossa).
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Outro viés do trauma que sera utilizado nesse estudo é a ideia de trauma coletivo
— ou cultural — que é desenvolvida na area da sociologia, por autores como Jeffrey C.
Alexander e Roy Eyerman. De acordo com Erikson (1991), a diferenca entre o trauma
individual e o coletivo € que o segundo danifica os vinculos que ligam umas pessoas as
outras. No trauma, a psique da pessoa € atingida de tal maneira que ela simplesmente
ndo consegue reagir. O trauma cultural, por sua vez, faz com que ocorra uma

1113

fragmentacéo e, por fim, uma desintegracéo da no¢do de comunidade: “We’ no longer
exist as a connect pair or as linked cells in a larger communal body” (ERIKSON, 1991, p.
460)14,

De acordo com a teoria do trauma cultural de Alexander (2004), um trauma cultural
se da no momento em gque individuos de determinado grupo social sdo submetidos (ou
sentem gue foram submetidos) a algo catastréfico e que deixa cicatrizes irreparaveis em
sua consciéncia coletiva, mudando completamente suas identidades. Grupos sociais
podem enfrentar graves problemas sem que eles sejam necessariamente traumaticos.
Para um trauma coletivo se manifestar, € preciso que uma crise cultural se manifeste.

Conforme o autor,

Trauma is not the result of a group experiencing pain. It is the result of this acute
discomfort entering into the core of the collectivity’s sense of its own identity.
Collective actors decide to represent social pain as a fundamental threat to their
sense of who they are, where they came from, and where they want to go.
(ALEXANDER, 2004, p. 10)'°

O autor ainda afirma que intelectuais e artistas criam narrativas sobre “sofrimento
social”, entre os quais eu incluiria narrativas ficcionais como as que fazem parte do corpus
de analise dessa tese. Danos na esfera civil podem ser recuperados por essas narrativas.
O trauma social pode ser associado a diversos tragos identitarios como religido, raca,

etnia, género, classe, etc. O trauma coletivo € alimentado por experiéncias de cada

individuo; no entanto, é a ameaca ao coletivo que define o sofrimento em si'®.

14 “O 'n6s’ ndo existe mais como um par ou como células conectadas em um corpo maior comum.”
(Traduc@o nossa).

15O trauma n&o € o resultado de um grupo que experiencia a dor. E o resultado de um desconforto agudo
gue entra no cerne senso de coletividade de sua prépria identidade. Agentes coletivos decidem representar
a dor social como uma ameaca primordial ao senso de quem eles séo, de onde vieram e onde querem
chegar.” (Tradugao nossa).

16 Trauma cultural, trauma coletivo e trauma social s&o usados como sindénimos pelo autor citado.
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Milhares de pessoas pertencentes a um mesmo grupo social — ou “comunidade
imaginada,” para usar a nogao de Anderson (2008) — podem ter morrido, e muitas sofrido
por essas e outras mortes e, ainda assim, ndo terem passado por um trauma cultural.
Alexander (2004), entre véarios exemplos, cita 0 caso dos americanos ao enviarem
soldados para a Primeira e Segunda Guerras Mundiais: iSS0O ndo 0s ameaga enquanto
nacao, enquanto coletividade. Pelo contrario, isso pareceu fortalecer a identidade deles
enguanto nacdo. Somente quando mortes sdo indteis ou quando ndo existe um sacrificio
por uma “causa nobre” é que guerras realmente se tornam traumaticas, como foi o caso
da Guerra do Vietna, por exemplo.

Para Alexander (2004), o trauma coletivo € simbdlico, uma representacéo
imagética, ndo um reflexo de experiéncias individuais ou coletivas. Para ele, a teoria do
trauma coletivo se distancia e se diferencia da no¢céao de trauma do senso comum. O
autor, inclusive, aponta varios aspectos daquilo que ele chama de “teoria leiga do
trauma”. Um bom exemplo disso, no Brasil, seria o suicidio de Getulio Vargas: certamente
foi um trauma para a populacédo brasileira, mas nao constituiu, necessariamente, um
trauma cultural dentro da teoria desenvolvida pelo autor.

Sociedades podem estar em crises profundas, seja no nivel econdbmico ou mesmo
politico, sem que isso constitua um trauma cultural. O trauma cultural vai passar sempre
pela cultura, pela representacdo dos acontecimentos, ndo pelos acontecimentos em si.
E o0 espaco que existe entre um evento e sua representacdo é o que se chama de

“processo de trauma”. O processo ocorre da seguinte forma:

Initially, the performance of trauma is projected to members of the carrier group
itself. If successful, the members of this originating collectivity become convinced
that they have been traumatized by a singular event. Only with this success can
the audience for the traumatic claim be broadened to include other publics within
the “society at large.” (ALEXANDER, 2004, p. 17)Y7

Para a comunidade também se conscientizar, € necessario que o grupo condutor

se esforce em um trabalho de criar novos sentidos ou mesmo uma nova “grande

17 “Inicialmente, a performance do trauma € projetada a membros dos préprios membros condutores. Se
exitosos, os membros dessa coletividade originaria se tornam convencidos que eles foram traumatizados
por um evento singular. Apenas com esse éxito que o publico da reivindicagdo traumatica pode ser
expandido para outros publicos dentro da “sociedade em geral.” (Tradu¢&o nossa).
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narrativa”. Quatro representagdes sdo essenciais para a criagdo de uma nova grande
narrativa: a natureza da dor, a natureza da vitima, a relagdo da vitima do trauma com o
grande publico e a atribuicdo de responsabilidades. Segundo Alexander (2004, p. 19),
“This representational process creates a new master narrative of social suffering. Such
cultural (re) classification is critical to the process by which a collectivity becomes
traumatized”'®. Na sociedade, essas processos do acontecem sem intermediarios — elas
ocorrem por meio de arenas institucionais, nas esferas religiosa, estética, legal, cientifica,
da midia de massa e do estado burocrético, além da literatura, claro.

Eyerman (2001) utiliza o conceito de trauma cultural de Alexander, aplicando-o
para analisar o trauma cultural da escraviddo nos EUA. Segundo o autor, a formacéo da
identidade afro-americana se deu por meio do trauma cultural da escravidao que, por sua
vez, ndo € uma experiéncia, mas uma memoria coletiva, pautada na formacédo da
identidade. Esse trauma néo é algo diretamente experienciado pela maioria dos sujeitos

afetados por ele, mas é central para a formacao de uma identidade.

1.1.3 PTSS

Em uma linha semelhante & teoria do trauma coletivo e cultural, esta o conceito de
PTSS: Post Traumatic Slave Syndrome (em uma clara referéncia ao conceito de PTSD).
DeGruy (2017) cria esse conceito com a finalidade de entender, analisar e propor formas
de superar os dilemas sociais e psicolégicos da populacédo afro-americana. Mais de 150
anos apos a abolicdo da escravatura nos EUA, ainda € possivel associar certos padrdoes
de comportamento com a escraviddo. Como exemplo desses padrbes, estaria a
dificuldade que maes afro-americanas tém até hoje de falar sobre os éxitos de seus
proprios filhos. Durante o periodo da escravidao, esse seria um mecanismo de defesa.
Uma filha que se mostrasse forte, bela e trabalhadora aos olhos de um senhor de
escravos poderia ser estuprada ou vendida e, consequentemente, separada de sua

progenitora. Respostas como “’Naw sir, she ain’t worth nothin’. She cain’t work. She

18 “Esse processo representacional cria uma nova grande narrativa de sofrimento social. Essa (re)
classificacdo cultural é critica para o processo pelo qual uma coletividade se torna traumatizada.” (Tradugao
nossa).
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stupid” (DEGRUY, 2017, p. 9)*° seriam uma forma de protecdo. Padrdes como esses
seriam consequéncia da introjecdo de reminiscéncias no inconsciente coletivo e
transmitidos por geracdes: “These cycles of oppression leave scars on the victims and
victors alike, scars that embed themselves in our collective psyches and are passed down
through generations, robbing us of our humanity” (DEGRUY, 2017, p. IV)%°. Além disso,
esses padrdes se repetiriam também em contextos maiores, como a disputa de
liderancas em organizacdes afro-americanas cujo objetivo € justamente o combate a
opressao. Esse processo desumanizante ndo atingiria apenas aqueles que sofreram e
sofrem as consequéncias desse processo traumatico, mas também aos perpetradores

da barbarie:

Those who have been the victims of years, decades and centuries of oppression
first must heal from injuries received first-hand, as well as those passed down
through the ages. Those who have been the perpetrators of these unspeakable
crimes, and those who continue to benefit from those crimes, have to honestly
confront their deeds and heal from the psychic wounds that come with being the
cause and beneficiaries of such great pain and suffering. (DEGRUY, 2017, p. IV)%

A obra de DeGruy nos auxilia no processo de apropriacdo de um passado
escamoteado por opressores, 0 que por sua vez nos da esperancas de um futuro com
relagdes sociais e raciais mais saudaveis. Segundo DeGruy, existe uma sindrome de
estresse pds-traumatico propria das comunidades cujos ancestrais foram escravizados,
a PTSS, ou Post Traumatic Slave Syndrome. Para a autora, essa € uma condi¢cdo que
uma populacédo especifica sofre, resultante de séculos de escraviddo. Essa sindrome
esta associada a opressao e a falta de oportunidades dentro da sociedade. Como outras
sindromes, apresenta um padrao de comportamento: baixa autoestima, raiva perene e

socializacao racista.

19 “N&o senhor, ela ndo vale nada. Ela néo trabalha.” (Tradugdo nossa).

20 “Esses ciclos de opressdo deixam marcas nas vitimas e nos perpetradores da mesma forma, marcas
essas que se incorporam na nossa psique e sdo passados por geragdes, nos roubando nossa
humanidade.” (Tradug&o nossa).

21 “Aqueles que foram vitimas por anos, décadas e séculos de opress&o primeiro precisam se curar de
lesBes recebidas em primeira méo assim como aquelas que lhe foram passadas por eras. Aqueles que
foram os perpetradores desses crimes inexplicaveis e aqueles que continuam a se beneficiar desses crimes
devem confrontar suas ac6es honestamente e se curar das feridas psiquicas que vem com ser a causa e
0s beneficiarios de tanta dor e sofrimento.” (Tradug&o nossa).
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Por causa da falta de oportunidades, jovens afro-americanos nao acreditam que
tém um futuro pela frente. Por causa da violéncia policial contra afro-americanos, muitos
jovens tendem a acreditar que o seu destino € ir para cadeia ou mesmo morrer de forma
violenta. Os modelos de afro-americanos, como Martin Luther King Jr. ou Angela Davis
parecem inalcancaveis. Esses jovens ndo veem exemplos a serem seguidos dentro de
suas comunidades, ndo creem que possuem poder para moldar o proprio futuro (como
acontece com o personagem Sonny, de Homegoing). A questédo da raiva esta altamente
associada a escravidao, que foi um processo extremamente violento, em diversos
sentidos. Pessoas que vivem dentro de um sistema tdo agressivo tendem a desenvolver
um comportamento também agressivo. Ao longo das gerac¢des, essa agressividade foi se
tornando também um mecanismo de defesa.

Para criar sua teoria sobre PTSS — Post Traumatic Slave Syndrome, DeGruy
(2017) busca os critérios do The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
como 0s estressores e 0s sintomas da exposicdo direta ou indireta a evento(s)
traumatico(s). Escravizados sofriam abusos desde o0 momento em que eram capturados
na Africa até o momento da morte e os escravizados ja nascidos nos EUA no raro eram
separados de suas familias, destruindo as conexfes familiares mais basicas. Apos a
emancipac¢ao, ndo houve esfor¢co algum no sentido de resolver essa questdo. O periodo
conhecido como Reconstrucéo sequer resolveu a questdo da liberdade e da igualdade,
muito menos tentou reparar danos causados por abusos fisicos e psiquicos.

Senhores de escravizados desumanizavam essas pessoas. Quando tentavam se
expressar ou até mesmo se proteger ou proteger uns aos outros, eram submetidos a
castigos fisicos cruéis. Os séculos de opressdo fizeram com que muitos brancos
americanos acreditassem que eram realmente superiores a afro-americanos. O que é
pior, muitos afro-americanos também creem nessa falacia inconscientemente. Segundo
DeGruy, é do impacto desses abusos cometidos no passado que a comunidade afro-
americana deve se curar. A questdo é que, enquanto os séculos de escravidao
garantiram privilégios aos descendentes de brancos, os descendentes de escravizados
herdaram um legado de trauma. Para DeGruy (2017), esse legado é herdado de diversas
formas, incluindo a epigenética Além disso, o legado do trauma também é transmitido por

meio da familia e da comunidade:
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While some of what we learn is passed on through direct instruction, the bulk of
our learning takes place vicariously, by watching others. The individuals and
families that survived the slave experience reared their children while
simultaneously struggling with their own psychological injuries, and they often
exhibited the typical symptoms associated with Post Traumatic Stress Disorder.
The children lived and learned the behaviors and attitudes of their often injured
and struggling parents. Today, we are those children. The legacy of trauma is also
passed down through extended family, and community. During slavery, the black
community was a suppressed and marginalized group. Today the African
American community is made up of individuals and families who collectively share
differential anxiety and adaptive survival behaviors passed down from prior
generations of African Americans, many of whom likely suffered from PTSD. The
community serves to reinforce both the positive and negative behaviors through
the process of socialization. (DEGRUY, 2017, p. 103-4)%

Ainda que seja dificil provar, empiricamente, a relacdo entre a experiéncia da
escravidao e os problemas sociais que a comunidade afro-americana sofre, ndo se pode
negar a existéncia de uma Post Traumatic Slave Syndrome. Por ter uma formacao em
Assisténcia Social, a contribuicdo de DeGruy para este corpus tedrico se torna
fundamental, ja que a autora possui amplo conhecimento do funcionamento de
comunidades afro-americanas nos EUA. Sua teoria se torna essencial para compreender
uma narrativa como Homegoing, que se propde a narrar o legado da escravidado herdado

atraves das geragoes.

1.1.4 Trauma e testemunho

O evento traumatico tem consequéncias graves na vida dos sobreviventes,

atingindo diferentes &areas da vida da vitima, e elas estdo diretamente associadas a um

22 “Epquanto parte do que aprendemos é passado por meio de instrucdo direta, grande parte da nossa
aprendizagem ocorre vicariamente, observando os outros. Os individuos e as familias que sobreviveram a
experiéncia da escravidao criaram seus filhos ao mesmo tempo que lutavam contra suas proprias feridas
psicoldgicas além de frequentemente apresentarem os sintomas tipicos associados com Transtorno de
Estresse PoOs-Traumatico. As criangas viveram e aprenderam os comportamentos e atitudes dos pais
frequentemente machucados e com dificuldades. Hoje, nés somos aquelas criangas. O legado do trauma
€ também passado pelos membros da familia estendida e pela comunidade. Durante a escravidédo, a
comunidade negra era um grupo reprimido e marginalizado. Hoje, a comunidade afro-americana é feita de
individuos e familias que compartilham coletivamente uma ansiedade diferencial e comportamentos de
sobrevivéncia adaptaveis passados adiante por geracdes passadas de afro-americanos, muitos dos quais
provavelmente sofreram com TEPT. A comunidade serve para reforcar tantos os comportamentos positivos
guanto os negativos por meio do processo de socializacdo.” (Tradugao nossa).
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silenciamento da memédria, principalmente quando o trauma € consequéncia de eventos

histéricos traumaticos, como a escraviddo ou mesmo o holocausto. Segundo Laub:

The continued power of the silenced memory of genocide as an overriding,
structuring and shaping force, may be, however, neither truly known by the
survivors, nor recognized as representing, in effect, memory of trauma. It finds its
way into their lives, unwittingly, through an uncanny repetition of events that
duplicate — in structure and in impact — the traumatic past. (LAUB, 1992, p. 65)%°

O trauma nédo é encapsulado pelo tempo, mas uma parte da histéria que ainda nao
se encerrou, cujas consequéncias ainda reverberam intensamente no presente. As
narrativas analisadas aqui nesse estudo fazem parte dessa reverberacdo. Os eventos
traumaticos narrados em tais obras ndo sdo apenas uma representacado ficcional da
histéria, mas sao radicalmente repensados e reinterpretados.

Outra faceta do trauma € sua ubiquidade, como uma suspensao no tempo, sem
antes nem depois, uma espécie de buraco negro na memoria: “The traumatic event,
although real, took place outside the parameters of normal’ reality, such as causality
sequence, place and time. The trauma is thus an event that has no beginning, no ending,
no before, no during and no after” (LAUB, 1992, p. 69)24. Assim, sobreviventes de trauma
ndo convivem com memorias do passado: antes, convivem com um evento que nunca foi
finalizado. Dessa forma, o trauma continua no presente daqueles que sobreviveram. Ao
mesmo tempo, “The survivor, indeed, is not truly in touch either with the core of his
traumatic reality or with the fatedness of its reenactments, and thereby remains entrapped
in both” (LAUB, 1992, p. 69)%°.

Para se livrar dessa armadilha, desse trauma que ndo pode ser contado, mas

apenas repetido, € necessario um processo terapéutico que passa pela construcdo de

2“0 poder continuado da memoria silenciada do genocidio como uma forga predominante, estruturante e
modeladora pode, entretanto, ndo ser verdadeiramente conhecido pelos sobreviventes, nem reconhecido
como representando, de fato, a memdéria do trauma. Ele adentra suas vidas, involuntariamente, por meio
de uma repeticéo inquietante de eventos que duplicam - em estrutura e em impacto - o passado traumatico.”
(Traduc@o nossa).

2 “O evento traumatico, ainda que real, aconteceu fora dos parametros da realidade ‘normal’, como
causalidade, sequéncia, lugar e tempo. O trauma €&, entdo, um evento que nao tem inicio, fim, antes,
durante ou depois.” (Tradu¢éo nossa).

25 “O sobrevivente, de fato, ndo esta realmente em contato com o cerne da sua realidade traumatica ou
com a inescapabilidade das suas reencenacdes e, portanto, permanece preso em ambos.” (Traducéo
nossa).
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uma narrativa e é aqui que a literatura se torna parte desse processo terapéutico em um
sentido amplo, principalmente no que concerne ao trauma cultural. Assim, o sobrevivente

do trauma precisa re-externalizar o evento. Segundo Laub:

This re-externalization of the event can occur and take effect only when one can
articulate and transmit the story, literally transfer it to another outside oneself and
then take it back again, inside. Telling thus entails a reassertion of the hegemony
of reality and a re-externalization of the evil that affected and contaminated the
trauma victim. (LAUB, 1992, p. 69)%

Para Felman e Laub (1992), o testemunho de eventos trauméticos seria uma
espécie de género literario da contemporaneidade. Da mesma forma que 0s gregos
inventaram a tragédia, a contemporaneidade teria criado o testemunho. A razao para isso
estaria em uma crise da verdade. Em seu sentido mais comum, um testemunho é dado
diante de uma corte, quando, para se fazer justica, torna-se necessario elucidar fatos,
trazendo a tona a “verdade”. Da mesma maneira, essa “crise da verdade” demandaria
testemunhos para soluciona-la.

O ato de narrar uma histéria, ou mesmo escrever um romance, € também um ato
de prestar testemunho da propria sobrevivéncia. E uma tentativa de entender o que
ocorreu. O trauma impede que a vitima consiga registrar sua ocorréncia, pois as
faculdades humanas que assimilam os fatos deixam de funcionar; os mecanismos que
efetuam esse registro deixam de operar dentro da mente humana durante eventos tao
intensos. E por isso que, apesar de sua forca esmagadora sobre o sujeito, o evento
traumatico realmente inicia para a vitima de trauma no momento de dar testemunho sobre
o fato. E como se houvesse um quebra-cabecas na mente da vitima que so faz sentido
guando é narrado para outrem. Somente com o testemunho € que a vitima obtém alguma
compreensao do que ocorreu. Ainda que haja evidéncias historicas dos fatos, o
conhecimento do evento traumatico se da apenas pelo testemunho.

Segundo Caruth (1996), o evento traumatico € uma experiéncia tdo intensa que a

vitima ndo compreende o0 que ocorreu. Trazendo essa questdo para o tema apresentado

%6 “Essa reexternalizag&o do acontecimento pode ocorrer e ter efeito somente quando se consegue articular
e transmitir a historia, literalmente transferi-la para outro fora de si e depois retoma-la, para dentro. Contar,
portanto, implica uma reafirmacéo da hegemonia da realidade e uma reexternalizacdo do mal que afetou e
contaminou a vitima do trauma.” (Tradug&o nossa).
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nesse estudo, ainda que existam relatos de escravos por todas as Américas, além de
outros documentos que evidenciam a veracidade histérica de sua ocorréncia, € um
trauma que nao se tomou conhecimento, ndo foi efetivamente testemunhado. O
surgimento de narrativas sobre o trauma da escraviddo é o lugar onde se da o
testemunho, é onde realmente se toma conhecimento do trauma. Outro aspecto dessas
narrativas de trauma é que o proéprio leitor também se torna testemunha, experienciando

parcialmente o trauma também, ainda que de uma outra maneira:

The listener, however, is also a separate human being and will experience
hazards and struggles of his own, while carrying out his function of a witness to
the trauma witness. While overlapping, to a degree, with the experience of the
victim, he nonetheless does not become the victim — he preserves his own
separate place, position and perspective; a battleground for forces raging in
himself, to which he has to pay attention and respect if he is to properly carry out
his task. (FELMAN, 1992, p. 58)’

A narrativa que ouvimos (ou lemos) é parte de uma recriacdo. O testemunho do
trauma inclui sempre aquele que “ouve”. O espectador (ou o leitor) do trauma se torna a
folha em branco, o meio pelo qual o evento traumatico é trazido a tona. O leitor, nesse
caso, é testemunha do trauma e, em certa medida, uma testemunha de si mesmo ao

tomar conhecimento desse trauma. O leitor:

[...] needs to know that the trauma survivor who is bearing witness has no prior
knowledge, no comprehension and no memory of what happened. That he or she
profoundly fears such knowledge, shrinks away from it and is apt to close off at
any moment, when facing it. He needs to know that such knowledge dissolves all
barriers, breaks all boundaries of time and place, of self and subjectivity. That the
speakers about trauma on some level prefer silence so as to protect themselves
from the fear of being listened to — and of listening to themselves. That while
silence is defeat, it serves them both as sanctuary and as place of bondage.
Silence is for them a fated exile, yet also a home, a destination, and a binding
oath. To not return from this silence is rule rather than exception. (LAUB, 1992, p.
58)28

27 “O ouvinte, no entanto, também € um ser humano individual e experimentara perigos e lutas préprias,
enquanto desempenha sua funcéo de testemunha para a testemunha do trauma. Embora se sobreponha,
até certo ponto, a experiéncia da vitima, ele, no entanto, ndo se torna a vitima — ele preserva seu proprio
lugar, posicao e perspectiva individuais; um campo de batalha de for¢as intensas nele mesmo, ao qual ele
deve prestar atencdo e respeitar se quiser cumprir sua tarefa de maneira adequada.” (Tradugédo nossa).

28 “precisa saber que o sobrevivente do trauma que esta testemunhando n&o tem conhecimento prévio,
nenhuma compreensao e nenhuma memdria do que aconteceu. Que ele ou ela teme profundamente esse
conhecimento, esquiva-se dele e é capaz de se fechar a qualquer momento ao enfrenta-lo. Ele precisa
saber que tal conhecimento dissolve todas as barreiras, rompe todas as fronteiras de tempo e espaco, do
eu e da subjetividade. Que os que falam sobre o trauma, em algum nivel, preferem o siléncio para se
proteger do medo de serem ouvidos — e de se ouvirem. Que, embora o siléncio seja uma derrota, ele serve
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Independentemente da forma narrativa em que se da, o processo de dar
testemunho demanda que exista um outro que escute esse testemunho. Para Felman
(1992, p. 70-1), “Testimonies are not monologues; they cannot take place in solitude. The
witness are talking to somebody: they have been waiting for a long time”?°. Junto a
memoria do trauma, estd o constante medo do retorno do mesmo, assim como a
dificuldade de falar sobre o evento traumatico. Além disso, se 0 sobrevivente fala sobre
o trauma sem ser efetivamente ouvido, é como se 0 sujeito revivesse o retorno do trauma.

Ainda segundo Felman e Laub (1992), quando outras formas de conhecimento néo
dao conta de acessar a realidade, a literatura se transforma em testemunho. O escritor
contemporaneo frequentemente dramatiza o dilema do testemunho de um trauma, cujas
consequéncias transbordam qualquer tipo de racionalizacdo. Por razbes que néo séo
muito claras, o ato de dar testemunho de um trauma carrega em si uma fungao vital
libertadora, com a capacidade de levar a um processo de cura. Esse processo de cura —
ou ao menos de conciliacdo com o passado — € observado no romance Um defeito de
cor, no qual a narradora em primeira pessoa da seu testemunho ja a beira da morte. Em
Homegoing, ainda que o narrador seja em terceira pessoa, também ha uma reconciliagdo

com a memoéria ancestral.

1.1.5 Trauma, narrativa e cognicéao

Por fim, trago Laurie Vickroy (2015) para esse panorama teorico do trauma. Assim
como a maioria dos tedricos que estudam o tema, ela o aborda sob uma perspectiva
multidisciplinar. A tedrica emprega teorias do trauma, da narrativa e da cogni¢cao para
analisar a maneira como narrativas de trauma atraem o leitor. A partir de estruturas
cognitivas, Vickroy identifica uma logica comum a essas narrativas, fornecendo
parametros de andlise. Entre esses parametros esta, em primeiro lugar, o narrador que,

frequentemente, nos oferece uma visédo limitada ou contraditoria dos fatos, criando

tanto como santuario e como lugar de escraviddo. O siléncio é para eles um exilio predestinado, mas
também um lar, um destino e um juramento indissoltvel. N&o voltar desse siléncio é regra e ndo exce¢éo.”
(Traducgéo nossa).

2 “Testemunhos ndo sdo mondlogos; eles ndo podem acontecer na soliddo. A testemunha esta falando
com alguém: ela esta esperando ha muito tempo.” (Tradug&o nossa).
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contradicbes na narrativa, indicando que ndo se trata de um narrador confiavel. Em
segundo lugar, a representacdo dos aspectos sociais na mente dos personagens ajuda
a identificar a motivacédo para as acdes dos mesmos. Em terceiro lugar, constricoes
psicolégicas podem ser lidas pela maneira como o narrador direciona a nossa atengao,

muitas vezes em dire¢des inesperadas (também chamada de focaliza¢&o):

For example, a narrow or obsessive focus calls attention to ways consciousness
is predicated on emotions and memory is connected to the past. Scholars of
narrative find that thought reports and focalization particularly induce readers to
ascribe mental states to characters. (VICKROY, 2015, p. 21)%°

Por fim, os textos criam a ilusdo de experiéncia vivida, a qual se chama qualia,
trazendo aos leitores as propriedades subjetivas do estado mental. Esse quarto elemento
vai ser particularmente importante nesse estudo, ja que € essa a principal técnica utilizada
pelas escritoras aqui analisadas. Essa abordagem do trauma sugere conexdes entre
aquilo que afeta o sujeito e patologias que afetam grupos sociais. O estudo da psicologia
e de teorias narrativas associadas ao trauma contribui para que se visualize melhor essas
conexdes entre o pessoal e o politico, o que é primordial para a proposta do presente

estudo.

1.2 IDENTIDADE E POS-COLONIALISMO
1.2.1 Sobre o conceito de identidade

E por meio do resgate do passado que 0s sujeitos traumatizados podem

compreender o0 presente e reivindicar uma identidade para si mesmos. Segundo Linda

30 “Por exemplo, um foco estreito ou obsessivo chama atencdo para os modos como a consciéncia se
baseia nas emogdes e a memoria estd conectada ao passado. Os estudiosos da narrativa percebem que
relatos de pensamentos e focalizagdo particularmente induzem os leitores a atribuir estados mentais aos
personagens.” (Tradugédo nossa).
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Alcoff (2006), identidade € algo que muda de acordo com a demanda de cada situacéo.
Assim, identidade néo € algo fixo, podendo ter diferentes facetas, como raca e género,
por exemplo. Tal nocéo de identidade vai ao encontro da crise de identidade postulada
por Hall (2006), que seria o resultado de diferentes conceitos de identidade. O primeiro
seria o sujeito do lluminismo, baseado em um individuo centrado e unificado. O segundo
seria 0 sujeito sociologico, cuja identidade se da na interacdo com outras pessoas. Por
fim, ha o sujeito poés-moderno, que ndo tem uma identidade fixa, essencial ou

permanente:

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, e nao algo inato, existente na consciéncia no momento
do nascimento. Existe sempre algo “imaginario” ou fantasiado sobre sua unidade.
Ela permanece sempre incompleta, esta sempre “em processo”, sempre “sendo
formada”. [...] Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada,
deveriamos falar de identificagdo, e vé-la como um processo em andamento. A
identidade surge ndo tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro nés
como individuos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a partir do
nosso exterior, pelas formas através das quais nds imaginamos ser vistos por
outros. (HALL, 2006, p. 38-39, grifos do autor)

Entre as identidades que sdo estabelecidas estdo aquelas relacionadas as
identidades culturais que compartilham de uma mesma lingua, tradicdes e crencas. Essa
identidade cultural é frequentemente representada pela ideia de nacionalidade. Contudo,
a ideia de nacéo so6 existe no discurso, conforme define Anderson (2008). De acordo com
Hall (2006), ha diversas maneiras de disseminar a cultural nacional, como a narrativa da
nacado; a énfase da continuidade, na tradicéo e intemporalidade; o mito fundacional e na

ideia de um povo puro, original:

Para dizer de forma simples: ndo importa quéo diferentes seus membros possam
ser em termos de classe, género ou raca, uma cultura nacional busca unifica-los
numa identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma
e grande familia nacional. Mas seria a identidade nacional uma identidade
unificadora desse tipo, uma identidade que anula e subordina a diferenca
cultural? (HALL, 2006, p. 59)

O proprio Hall (2006) nos responde a pergunta feita na citacdo acima: em vez de
pensar as culturas nacionais como unificadas, elas devem ser pensadas como um

dispositivo discursivo que represente a diferenca como identidade.
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1.2.2 P6s-colonialismo

A critica p6s-colonial procura desconstruir significados aceitos como verdadeiros
(como a superioridade do homem branco europeu, por exemplo), que sdo usadas no
exercicio do poder. De acordo com Bonnici (2009), a critica pés-colonialista esta baseada
intimamente na relacéo dos conceitos pés-estruturalistas de discurso e poder.

Segundo Bonnici, textos literarios sdo a expressdo de praticas discursivas
definidas histérica e materialmente. Tais discursos sédo produzidos em um contexto de
luta pelo poder. Sobre o discurso, Foucault (2014) afirma que ele esta atrelado a seu
respectivo contexto historico. Contudo, é necessario certo distanciamento para
compreender certos discursos porgue ndo conhecemos o0 arquivo da época em que
vivemos, pois os discursos vao além da consciéncia individual. Segundo Bonnici,
Foucault vai procurar descobrir as regras do discurso de determinado periodo e relaciona-
las a analise do conhecimento e do poder.

O uso do discurso cientifico € um bom exemplo da dinédmica do discurso e do
poder. Um exemplo é a obra de Gobineau, The Inequality of Human Races (1915), cujo
contelido procura comprovar a superioridade das racas europeias em detrimento do resto
do mundo. Segundo Bonnici (2009, p. 258), “a apropriagao da ciéncia seguiu 0 mesmo
padrao do colonizador”. Assim, com o objetivo de indicar os supostos donos do mundo,
o imperialismo fez uso determinados discursos cientificos que Ihe eram convenientes,

gue Ihe asseguravam poder. Segundo Bonnici:

Na concepcédo de Foucault, o discurso € internalizado por nos, organizando o
nosso ponto de vista do mundo e colocando-nos como um elo (inconsciente) na
cadeia do poder. Foucault, portanto, coloca a linguagem no centro do poder social
e das praticas sociais. E nesse ponto que se encontra o papel social da linguagem
e da literatura como poder hegemonico. (BONNICI, 2009, p. 259)

Dessa forma, uma obra literaria como Os Lusiadas, de Camdes (2002), que narra
as proezas dos portugueses pela Africa e Asia, constréi o discurso de superioridade
europeia, 0 mesmo ocorrendo com outros escritores do mesmo periodo, como
Shakespeare. Edward Said, em sua obra Orientalismo (2007), vai desconstruir a imagem

do Oriente construida pelo Ocidente. Para isso, Said analisa diversos géneros
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discursivos: obras literarias, textos politicos e jornalisticos, entre muitos outros. Por meio
dessa analise, Said aponta como o Orientalismo legitimou o imperialismo europeu.

Assim, autores que se filiam a teoria e critica pds-colonialistas procuram subverter
0S pressupostos que sustentam o Ocidente, assim como a unicidade de sua cultura e seu
ponto de vista. Muitos dos conceitos usados ao longo deste trabalho s&o oriundos da
teoria e critica pos-colonialista. Por essa razéo, algumas definicbes terminoldgicas, assim
como um breve panorama da teoria e critica pos-colonialistas se fazem necessarias.

O século XX presenciou tragédias como diversos povos sob o jugo colonial
europeu e milhdes de descendentes de escravos discriminados em seus direitos
fundamentais. Apesar disso, 0 mesmo século XX presenciou também o Renascimento
do Harlem, um movimento cultural que celebrava a cultura afrodiaspérica e africana, e a
luta do movimento pelos direitos civis nos EUA além da busca pela independéncia de
diversas coldnias africanas.

Além da independéncia politica, houve também a independéncia cultural de
diversos paises. No Brasil, pela primeira vez teriamos uma literatura desatrelada de
modelos europeus. O mesmo ocorreria na Nigéria, com a publicacdo de O mundo se
despedaca (2009), de Chinua Achebe, originalmente publicado em 1958, uma obra de
literatura em inglés que ndo pode ser classificada como literatura inglesa. E nesse
contexto que vai surgir a demanda por uma teoria e critica pés-colonialista.

Os termos “colonialismo” e “imperialismo” podem ser problematicos se usados
sem o devido contexto. Para os fins desse estudo, adotarei a mesma definicdo proposta
por Edward Said:

Usarei o termo “imperialismo” para designar a pratica, a teoria e as atitudes de
um centro metropolitano dominante governando um territério distante; o
“colonialismo”, quase sempre uma consequéncia do imperialismo, & a
implantacdo de colbnias em territérios distantes. (SAID, 2007, p. 42)

De modo mais abrangente, o colonialismo também pode definir a maneira como
ocorreu a exploracéo cultural nos ultimos 500 anos, provocada pela expansao europeia.
O colonialismo, de acordo com Bonnici (2009), é sistematizado de diversas maneiras.
Primeiro, por meio das col6nias de povoadores (como é o caso do Brasil e dos Estados

Unidos) nas quais a terra foi ocupada por colonos europeus que, por sua vez, mataram
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e deslocaram as popula¢des indigenas. Segundo, por meio das colbénias de sociedades
invadidas (como é o caso da Africa), em que as populacdes foram colonizadas em sua
terra. Por fim, existem ainda as colonias de sociedades duplamente invadidas (como é o
caso do Caribe) em que a populacgdo indigena foi completamente exterminada.

A literatura produzida nessas ex-coldnias é chamada de literatura pos-colonial, que
por sua vez apresenta trés momentos diferentes. Na primeira etapa, 0s textos sao
produzidos pelo proprio colonizador, como é o caso da literatura produzida por viajantes,
como a Carta de Pero Vaz de Caminha. Em uma segunda etapa, estdo os textos
produzidos por nativos, mas ainda escritos sob influéncia colonial. Por fim, estdo os
escritos literarios que apresentam certa independéncia em relacdo a metrépole, até
atingirem uma ruptura total. Nessa Ultima etapa, se encontram as obras analisadas nesse
estudo, Homegoing e Um defeito de cor.

Entre as estratégias de escrita e andlise literaria do pds-colonialismo estdo a

releitura e a reescrita. A releitura é uma reinterpretacao,

uma maneira de reler os textos oriundos das culturas da metropole e da colénia
para focalizar os efeitos incisivos da colonizagdo sobre a producéo literéria,
relatos étnicos, registros histéricos, discursos cientificos e anais dos
administradores coloniais. A releitura é a desconstrucdo das obras dos
colonizadores, de nativos a servi¢o dos colonizadores e de escritores nacionais.
(BONNICI, 2009, p. 270)

Outra estratégia apresentada pela literatura pos-colonial € a reescrita, no qual
textos candbnicos sao reescritos de forma parédica, como € o caso de Foe, de Coetzee.
Contudo, a subversao do canone literario por meio da reescrita vai muito além de uma
simples substituicdo. Um defeito de cor, por exemplo, também €& uma reescrita do
discurso historico, ja que da voz a um possivel testemunho de Luisa Mahin, cuja figura

fora obliterada pela histéria tradicional.

1.3 PERSONAGEM

O presente estudo foca sua analise nos personagens dos romances em questao,
Um defeito de cor e Homegoing. Por essa razéo, faz-se necessario um olhar para essa

categoria da teoria narratolégica que nos revela a estrutura existente por tras de cada
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personagem. A narratologia, por sua vez, € um conjunto de teorias da narrativa que
auxilia na analise de narrativas, sejam elas textuais ou ndo. Antes disso, porém, € preciso
trazer algumas definicbes mais basicas dessa teoria de Mieke Bal (2017), como a
diferenca entre texto, fabula e histéria.

Um texto é composto por um namero de signos finito e estruturado. Esses signos
podem ser unidades linguisticas, como palavras e frases. Em um texto narrativo, como é
0 caso dos textos analisados aqui, € um tipo de texto no qual um agente comunica para
um destinatario uma histéria por meio de uma midia. Uma fabula € uma série de eventos
gue sao causados ou experenciados por atores. Uma histéria é o contetdo de um texto.
Essas definicbes implicam em outras, como evento e ator. Um evento é a transicao de
um estado para outro. Um ator € um agente que performa acdes. Atuar aqui se refere a
causar ou experienciar um evento.

Qualquer narrativa se desenvolve a partir do apelo afetivo de seus personagens.
Seja por que gostamos deles ou o0s detestamos, a verdade € que nos envolvemos por
essas pessoas feitas de palavras. Bal vai definir personagem como uma figura
antropomorfica com caracteristicas especificas proporcionadas pela visdo do narrador.
O conjunto de caracteristicas criam um “efeito personagem” [character-effect]. O termo
personagem nao deve ser confundido com a categoria do ator. Em primeiro lugar, um
personagem quase sempre se assemelha a um ser humano, o ator ndo necessariamente
possui essa caracteristica. Outra diferenca é que o ator € um elemento da fabula, uma
posicao estrutural. O personagem, por sua vez, € um aspecto da histéria, uma unidade
semantica complexa.

Enquanto leitores, nds nos “enxergamos” nos personagens, nGS N0S emocionamos
com eles e gostamos deles ou os desprezamos. No nivel da histéria, os personagens
diferem uns dos outros, séao individuais. A partir das caracteristicas atribuidas a eles, cada
um funciona de uma maneira diferente para o leitor. O objetivo dessa conceituacao de
Bal ndo é definir o que é personagem, mas sim caracterizar o personagem.

Como ja foi dito, personagens se assemelham a pessoas. A literatura é escrita por
e sobre pessoas. Isso pode soar banal, mas a verdade € que personagens sao criados
por meio da fantasia e da memoaria. E por isso que a teoriza¢&o sobre o personagem é

complexa, j& que o personagem nao é um ser humano, mas se parece com um. Um
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personagem ndo possui uma psique, uma personalidade, uma ideologia, mas possui
caracteristicas que fazem com gue os leitores presumam a psicologia, a personalidade e
a ideologia do personagem.

Assim, € possivel afirmar que personagens ndo existem, o que existe é o efeito-
personagem [character-effects]. Esse efeito-personagem ocorre quando a semelhanca
entre seres humanos e seres inventados é tdo forte que nos identificamos com
personagens, rindo e chorando com eles. E isso que torna uma narrativa atraente para o
leitor. Contudo, € isso também que nos leva a questdes irrelevantes como por exemplo,
saber se Capitu traiu Bentinho em Dom Casmurro (1976), de Machado de Assis, 0 que
nos leva a reduzir a narrativa aos simples fatos. Esse é um problema quando nos
deparamos como uma personagem como Beloved (do romance homénimo de Toni
Morrison), quando ha evidéncias tanto do realismo da personagem quanto evidéncias de
sua condicao sobrenatural.

Julgar personagens como “reais”, “modernos” ou “psicologicamente complexos”
tem efeitos indesejaveis para a analise de uma obra. Isso acaba por perpetuar o mito do
primitivismo no conhecimento sobre obras literarias antigas, populares ou mesmo obras
gue tenham sido produzidas fora dos grandes centros. Esse tipo de analise também ajuda
a produzir uma critica literaria que acaba por reiterar a misoginia dos textos, tornando-se
uma armadilha ideoldgica. Para Bal (2017), é também uma armadilha histérico-literaria,
pois obscurece os modos de contar historia que séo diferentes da tradi¢cdo ocidental. Para
deixar claro, Bal da o exemplo do que ocorre com narrativas biblicas: para explicar
eventos gque parecem incongruentes para o leitor moderno, criticos da Biblia tendem a
qualificar atores ingénuos como “burros”. Personagens que transgridam as regras, como
€ o0 caso de Eva, sdo considerados “perversos”.

Para fugir desse tipo de armadilha ao analisar um personagem, Bal sugere que é
preciso se deter aquilo que nos é apresentado pelas préprias palavras do texto. Esse tipo
de andlise traria 0 que ha de melhor nos textos. A preocupacgdo da tedrica € propor uma
estrutura que caracterize personagens narrativos especificos, de maneira que o efeito-
personagem se torne claro. Um resumo das informagdes disponiveis para que o leitor
construa uma imagem do personagem ajuda a deixar a ideia de efeito-personagem mais

clara. E importante apontar que muitas informacdes do personagem séo resistentes a
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esse tipo de analise. Como afirma Bal (2017, p. 107): “rather than viewing that resistance
as a failure of narratological analysis, | emphasize that it is evidence of the success of
such an analysis”3.

A andlise do contexto extratextual também é importante, jA& que muitas vezes o
contexto é fundamental para a compreenséo do personagem. Por exemplo, Kehinde, de
Um defeito de cor, ndo é a figura histérica de Luisa Mahin, mas a leitura que fazemos da
personagem Kehinde depende muito do confronto entre a imagem de Luisa Mahin e a
imagem oferecida pela narrativa. Essas informacdes extratextuais compdem aquilo que

Bal define como quadro de referéncia [frame of reference]:

To begin with, there is information that is always already involved, that relates to
the extra-textual situation, insofar as the reader is acquainted with it. Indeed, the
moments that one realizes that some information is not “in” the text are precisely
those moments when one fails to make a connection because of lack of
information. | will treat that section of reality or the outside world to which the
information about the person refers as a frame of reference. (BAL, 2017, p. 108,
grifo da autora)3?

Entrando efetivamente na estrutura de analise proposta por Bal (2017), temos o
elemento da previsibilidade. A medida que se obtém informac6es acerca do personagem,
ele se torna mais ou menos previsivel. Isso permite que o leitor processe a informacao
sem nem mesmo se dar conta. Cada mencgéo ao personagem em uma narrativa contém
informacdes que restringem outras possibilidades. Uma referéncia a um pronome pessoal
ja delimita muitas informacgdes. Ao nos referirmos a personagem Ness de Homegoing
como “ela”, uma série de limitagdes se impdem. O proprio nome da personagem ja pode
nos fornecer informagdes como o sexo e/ou 0 género, assim como a origem geografica
do personagem. Para esclarecer isso, Bal nos traz o exemplo da famosa personagem de
Agatha Christie, Miss Marple. O préprio “miss” ja nos informa que se trata de uma mulher

solteira.

31 “Ao invés de ver essa resisténcia como um fracasso da analise narratologica, enfatizo que é uma
evidéncia do sucesso de tal analise”. (Tradu¢do nossa).

32 “Para comecar, ha informagdes que ja estdo sempre envolvidas, que se relacionam com a situagéo
extratextual, na medida em que o leitor a conhece. De fato, 0s momentos em que se percebe que alguma
informacao ndo esta “no” texto sdo precisamente aqueles momentos em que ndo se consegue estabelecer
a ligacédo por falta de informagéo. Tratarei tal se¢céo da realidade ou do mundo exterior ao qual as
informacdes sobre a pessoa se referem como um quadro de referéncia”. (Tradugéo nossa).
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Assim, a previsibilidade de um personagem esta intrinsicamente relacionada ao
guadro de referéncia em que se encontra. Mas o efeito dessa previsibilidade também
depende da atitude do leitor em relacdo ao livro que esta lendo. O leitor pode estar
disposto a preencher certas lacunas deixadas pelo texto ou se deixar levar pela histéria.
Segundo Bal:

What | am suggesting here is that information about a character’s predictability
can only provide clues to its potential determination. Thus we can analyze the way
in which possible determination emerges in the story. Afterwards we conclude that
a certain detail about a character was related to an event, or to a whole series of
events. Establishing connections, coherence, in this way is not the same as
signaling predictability beforehand. Predictability makes it easy to find coherence;
it contributes to the formation of a unified image of one character out of an
abundance of information. But it is not the only way in which that image is formed.
We can distinguish various relations between bits of information on the basis of
which an image of a character can be formed. (BAL, 2017, p. 112)33

Outra faceta do personagem € a construcéo do contetdo [construction of content].
Quando um personagem aparece pela primeira vez, ndo sabemos muito sobre ele. As
caracteristicas que estao subentendidas na primeira apresentacdo ndo sao totalmente
compreendidas pelo leitor. Ao longo da narrativa, as caracteristicas relevantes séo
repetidas com frequéncia, de modo que elas aparecem de forma mais clara. Logo, a
repeticdo € um principio importante na construcdo da imagem de um personagem. Em
Um defeito de cor, por exemplo, é possivel observar que Kehinde é uma pessoa religiosa.
Essa informacao é repetida diversas vezes de diversas formas ao longo da narrativa, o
gue ajuda a definir a imagem que o leitor faz da personagem.

Além da repeticao, o acumulo de informacdes também contribui para a construcéo
de uma imagem do personagem. O acumulo de caracteristicas provoca um amalgama,
um todo que é a imagem do personagem. A relacdo com outros personagens também

contribui com essa imagem. Kehinde, por exemplo, se constitui em uma mulher letrada

33 “O que estou sugerindo aqui € que as informagdes sobre a previsibilidade de um personagem podem
apenas fornecer pistas para sua determinac@o potencial. Assim, podemos analisar a forma como a
determinacéo possivel emerge na histéria. Posteriormente, concluimos que determinado detalhe sobre um
personagem estava relacionado a um evento, ou a toda uma série de eventos. Estabelecer conexdes e
coeréncia dessa forma nao é o mesmo que sinalizar previsibilidade de antemao. A previsibilidade facilita o
encontro da coeréncia; contribui para a formacéo de uma imagem unificada de um personagem a partir de
uma abundancia de informacdes. Mas néo € a Unica maneira pela qual essa imagem é formada. Podemos
distinguir varias relagfes entre porcdes de informacdo com base nas quais a imagem de um personagem
pode ser formada”. (Traducéo nossa).
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por causa de sua relagdo com o mucumirim Fatumbi. E importante ressaltar que
personagens sofrem mudancas ao longo da narrativa. As mudancas e transformacoes
gue um personagem sofre, as vezes, podem alterar a imagem do personagem. Em uma

sintese, Bal explica que:

Repetition, accumulation, relation to other characters, and transformations are
four different principles that work together to construct the image of a character.
Their effect can only be described, however, when the outline of the character has
been roughly filled in. This is a constant element in narratological analysis: a
dialectic back-and-forth between speculation and verification through open-
minded analysis. (BAL, 2017, p. 114)3

Outra faceta do personagem apresentada por Bal e relevante para esse estudo é
a informacgao sobre o personagem. Encontram-se informacdes do personagem a partir
de caracteristicas mencionadas explicitamente ou deduz-se caracteristicas com base nos
atos do personagem. Bal se refere a qualificacao [qualification] quando a informacéo é
dada diretamente por um personagem. Isso pode ocorrer de varias formas. Um
personagem pode falar de si mesmo para si mesmo. Ou mesmo falar de si mesmo para
os outros (em Um defeito de cor, essa segunda opcéao predomina ao longo da narrativa,
em gue Kehinde fala sobre sua trajetoria com o filho por meio de uma carta que dita para
sua acompanhante). Quando o personagem que fala de si mesmo recebe uma resposta,
essa qualificacdo se torna plural, pois é derivada de mais de uma fonte. Se um
personagem diz algo sobre outro personagem, essa informacéo pode ou nao levar a um
confronto. O personagem em questdo pode ou nao estar presente. Se esta, ele pode
reagir negando o que foi dito.

As vezes, contudo, os personagens ndo podem reagir por questdes de hierarquia.
Dentre as muitas vezes que Kehinde é chamada de “preguigosa” pela sinha Ana Felipa,
ela ndo pode confronta-la, pois sabe que um possivel confronto levaria a um castigo fisico
barbaro. Uma outra possibilidade de explicitar certas qualificac6es do personagem é por
fora da fabula, quando o narrador faz afirmacées acerca do personagem. E o que ocorre

34 “Repeticdo, acumulagdo, relagdo com outros personagens e transformagbes sdo quatro principios
diferentes que trabalham juntos para construir a imagem de um personagem. O efeito deles sé pode ser
descrito, no entanto, quando o contorno do personagem ja foi grosseiramente preenchido. Este € um
elemento constante na analise narratolégica: um vai-e-vem dialético entre a especulagéo e a verificagédo
por meio da andlise com a mente aberta”. (Tradugéo nossa).
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em Homegoing quando o narrador ressalta a beleza de Effia. Quando um personagem é
apresentado por meio de suas acoes, deduz-se certas qualificacbes implicitas, que séo
chamadas por Bal de qualificacdo por funcao [qualification by function]. O quadro de

referéncia do leitor se torna um elemento crucial para perceber essas qualificacdes:

A deserter is, say, as either a pacifist or a coward. A revolutionary who participates
in a wild party qualifies either as an epicurean or as hypocrite. Moreover, one
character can do something to another that qualifies the latter, or that seduces
him into qualifying himself. A detective who unmasks a murderer qualifies that
character as a murderer. In such cases, the qualification is explicit. But before the
final arrest takes place the detective can lure her suspect into a trap, so that the
latter qualifies himself as a murderer. She can also, without words, push a gun to
his chest, produce a piece of evidence and directly qualify him as a murderer.
(BAL, 2017, 118)%°

Leitores diferentes podem interpretar qualificacdes de formas diferentes, como no
exemplo do personagem desertor. Contudo, qualificagbes implicitas podem revelar
mentiras e segredos. Em relacdo as fontes de informacdo, pode-se classificar o
personagem de acordo com o nivel de énfase com o qual ele é qualificado. Quanto mais
uma qualificacdo € comunicada, com mais frequéncia o personagem € qualificado. Logo,
ele recebe mais énfase. O leitor de Um defeito de cor, por exemplo, sabe da inteligéncia
do personagem Fatumbi. Essa qualificacdo € repetida diversas vezes ao longo da
narrativa, inclusive por meio dos atos do personagem, recebendo mais énfase.

Todas essas propriedades da categoria personagem produzem o efeito que nos
faz acreditar na natureza humana de uma criatura feita de palavras e que resiste a

humanizacéo, criando o jogo do faz de conta da ficcao.

2 UM DEFEITO DE COR E O TRAUMA CULTURAL DA ESCRAVIDAO NO BRASIL

2.1 UM DEFEITO DE COR — ESCRAVIDAO E TRAUMA

35 “Um desertor &, digamos, pacifista ou covarde. Um revolucionario que participa de uma festa selvagem
pode ser qualificado como epicurista ou hip6crita. Além disso, um personagem pode fazer algo para outro
gue o qualifiqgue, ou que o seduza a se qualificar. Uma detetive que desmascara um assassino qualifica
esse personagem como um assassino. Nesses casos, a qualificacdo é explicita. Mas antes que a prisdo
final ocorra, a detetive pode atrair seu suspeito para uma armadilha, para que este qualifique a si mesmo
como um assassino. Ela também pode, sem palavras, colocar uma arma contra o peito dele, produzir uma
prova e qualifica-lo diretamente como um assassino”. (Tradugéo nossa).
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Ana Maria Gongalves é uma das escritoras brasileiras que despontaram no cenario
literario nacional ja no novo milénio. Seu debut se deu com Ao lado e a margem do que
sentes por mim (2002). No entanto, a autora passaria a ser lida em todo o pais apenas
com Um defeito de cor, publicado em 2006. Um romance imponente, que narra a historia
de Kehinde (que mais tarde adota o nome Luisa em sociedade) em uma longa narrativa
em primeira pessoa. Um defeito de cor foi inspirado na histéria de Luisa Mahin, cuja Unica
evidéncia de sua existéncia é uma carta de seu filho, o escritor Luis Gama. Ela seria uma
negra africana livre que recusou o batismo e tinha o dom para o comércio. Foi presa por,
supostamente, ter se envolvido em insurreicdes de escravos. Assis Duarte (2009) afirma

que:

Talvez seja documento Unico a indicar a filiagdo do poeta a heroina presente no
imaginario da comunidade afro-brasileira. Ao longo do século XX, o movimento
negro, em seus diversos momentos, venera e resguarda a memdria de Luisa
Mahin. Nome feito lenda, inclusive pela escassez de dados historiograficos a seu
respeito, a imagem da revolucionaria inscreve-se na literatura afro-brasileira [...].
(DUARTE, 2009, n.p.)

De acordo com Santos (2015), Um defeito de cor reconstréi a experiéncia
traumatica da escravidao a partir de uma perspectiva feminina. A histéria se passa em
um periodo de quase cem anos, onde 0s eventos se encontram entrelagados com o
cotidiano de personagens histdricos e ficcionais, cujo pano de fundo é o Brasil e a Africa
do século XIX.

Segundo Caruth (1996), Freud se questiona por que eventos catastroficos se
repetem entre as vitimas desses acontecimentos. Em alguns casos, essas repeticdes
ndo sao culpa do individuo, mas uma espécie de destino sobre o0 qual a vitima ndo tem
nenhum controle. E isso que ocorre com a protagonista de Um defeito de cor: o destino
parece atrai-la a inumeros eventos traumaticos. No entanto, o “destino” aqui nada mais
€ que a atuacao do colonialismo e da escraviddo na vida de Kehinde. Se a vida da
personagem nao tivesse sido atravessada por essas instituicdes, ela teria sido
completamente diferente.

A interferéncia europeia na costa oeste da Africa, por meio do colonialismo,
provocou diversos conflitos entre os povos daquela regido (SILVERIO, 2013). O primeiro
evento traumatico da vida de Kehinde ocorre justamente por causa desses conflitos. Em
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Savalu, no Reino do Daomé (atual Benin), onde Kehinde vivia com a avd, a mée e o
irmao, eles foram atacados por guerreiros do rei Adandozan que molestaram Kehinde e
sua irma gémea, Tawio, e estupraram e mataram a mae. Na tentativa de defendé-las, o
irmao de Kehinde, Kokumo, também seria morto. Sobreviveram apenas Kehinde, a irma
e a avo. Esse ataque violento teria um profundo impacto em Kehinde que, por um longo

periodo de sua vida, teria flashbacks do riozinho de sangue do irméo e da mae:

Eu lembro que o riozinho de sangue que escorreu da boca do Kokumo quase
alcancou o tronco do iroco, e as formigas tiveram que desviar dele. [...] O riozinho
da minha mae primeiro correu lado a lado com o do Kokumo, depois se juntou a
ele e o0 espichou um pouco mais. (GONCALVES, 2015, p. 23-5)

Em funcdo desse ataque que sofreram, Kehinde, a avo e a irma se mudam para
uma cidade na costa, Uida. La, Kehinde € alertada a ndo se aproximar dos comerciantes
gue vendiam gente, mas por causa de sua curiosidade infantil, ela e sua irma acabariam
sendo capturadas. A avd, ao descobrir que suas netas seriam levadas por um navio
tumbeiro®®, implora para ser levada junto com suas netas. Antes de embarcar, contudo,
a avo de Kehinde, assim como todas as outras pessoas que eram colocadas na
embarcacao, foi destituida de seus pertences mais sagrados, uma metafora para a
destituicao das diferentes identidades:

Um dos mucgumirins, que parecia ser o chefe de todos eles, andava no barracédo
com um tapete de pele de carneiro sobre os ombros. Acho que néo o deixaram
embarcar com ele, como também néo tinham deixado a minha avé continuar com
os Ibéjis. Mas eu o imaginei tirando o tapete dos ombros e abrindo as suas muitas
dobras magicas, até que ficasse tdo grande que cobrisse todos ndés.
(GONCALVES, 2015, p. 47)

Ibéjis eram considerados sagrados e suas imagens deveriam ter o cuidado

adequado. A perda dessas imagens certamente foi um baque para a avé de Kehinde.

3 Como s&o chamados, no romance, os navios que levavam pessoas da Africa como escravizadas para
outros paises.
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Figura 1 — Gémeos Ibéjis loruba

Fonte: The Africain Traditionnel, 2021.

A travessia do Atlantico foi outro grande trauma para Kehinde. Além das condicdes
sanitérias barbaricas em que era feita a travessia, Kehinde perderia a avo e a irma
durante a viagem, chegando completamente sozinha em uma terra estranha, o Brasil.
Quando a avo percebe que estd morrendo, passa para Kehinde todo o conhecimento

possivel acerca de sua religido:

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os homes que podia dizer, as
histérias, a importancia de cultuar e respeitar os nossos antepassados. Mas disse
gue eles, se ndo quisessem, se ndo tivessem quem os convidasse e colocasse
casa para eles no estrangeiro, ndo iriam até la. Entdo, mesmo que nao fosse
através dos voduns, ela disse para eu nunca me esquecer da nossa Africa, da
nossa méae, de Nand, de Xangd, dos Ibéjis, de Oxum, do poder dos péssaros e
das plantas, da obediéncia e respeito aos mais velhos, dos cultos e
agradecimentos. A minha avé morreu poucas horas depois de terminar de dizer
0 que podia ser dito, virando comida de peixe junto com a Taiwo. N&o sei dizer o
gue senti, se tristeza, se felicidade por continuar viva ou se medo. Mas a pior de
todas as sensacfes, mesmo ndo sabendo direito o que significava, era a de ser
um navio perdido no mar, e ndo a de estar dentro de um. N&o estava mais na
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minha terra, ndo tinha mais a minha familia, estava indo para um lugar que néao
conhecia, sem saber se ainda era para presente ou, ja que nado tinha mais a
Taiwo, para virar carneiro de branco. (GONCALVES, 2015, p. 61)

Figura 2-Mae Nana

Fonte: Renata Felinto, 2013

Kehinde assimila que esse conhecimento passado pela avé constitui o que ela é,
fazendo parte de sua identidade. A personagem internaliza isso de tal maneira que, ao
chegar ao Brasil, arrisca sua vida se atirando no mar para evitar o batismo na religido

branca, em uma defesa de sua identidade africana:

Nés ndo viamos a hora de desembarcar também, mas, disseram que antes
teriamos que esperar um padre que viria nos batizar, para que nao pisdssemos
em terras do Brasil com a alma pagé. Eu ndo sabia o que era alma pagéd, mas ja
tinha sido batizada em Africa, ja tinha recebido um nome e ndo queria troca-lo,
como tinham feito com os homens. Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar
0S homes novos, de brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que eu me
negava a aceitar, pois tinha ouvido os conselhos da minha avé. Ela tinha dito que
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seria através do meu home que meus voduns iam me proteger, e que também
era através do meu nome que eu estaria sempre ligada a Taiwo, podendo entao
ficar com a metade dela na alma que nos pertencia. O escaler que carregava o
padre ja estava se aproximando do navio, enquanto os guardas distribuiam
alguns panos entre nds, para que ndo descéssemos nuas a terra, como também
fizeram com os homens na praia. Amarrei meu pano em volta do pescoc¢o, como
a minha avo fazia, e sai correndo pelo meio dos guardas. Antes que algum deles
conseguisse me deter, pulei no mar. A agua estava quente, mais quente que em
Uida, e eu nao sabia nadar direito. Entdo me lembrei de lemanja e pedi que ela
me protegesse, que me levasse até a terra. Um dos guardas deu um tiro, mas
logo ouvi gritarem com ele, provavelmente para ndo perderem uma pega, ja que
eu nao tinha como fugir a ndo ser para a ilha, onde outros ja me esperavam. Ir
para a ilha e fugir do padre era exatamente o que eu queria, desembarcar usando
0 meu nome, 0 nome que a minha avé e a minha mae tinham me dado e com o
gual me apresentaram aos orixas e aos voduns. (GONCALVES, 2015, p. 63)

Apés esse acontecimento, Kehinde ficaria um periodo de quarentena na llha nos
Frades, sendo logo vendida para José Carlos de Almeida Carvalho Gama, dono de um
engenho de acUcar na llha de Itaparica. Nessa fazenda, Kehinde vai sentir na pele o
trauma da escravidao. Mesmo tendo fugido do batismo, ela vai ser obrigada a adotar um

nome “cristdo”, passando a se chamar Luisa Gama:

Para os brancos, fiquei sendo Luisa, Luisa Gama, mas sempre me considerei
Kehinde. O nome que a minha mde e a minha avd me deram e que era
reconhecido pelos voduns, por Nand, por Xangd, por Oxum, pelos Ibéjis e
principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luisa por ser
conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto.
(GONCALVES, 2015, p. 73)

Kehinde logo vai entender sua nova condicdo de escravizada, sendo orientada
como agir por Esméria, uma outra escrava que vai se tornar uma figura materna na vida
dela. Os efeitos da escraviddo provocam uma mudanca brusca na vida de Kehinde. Nao
demora muito até que Kehinde presencie os horrores da sua condi¢cdo, como
testemunhar outros colegas de senzala recebendo castigos fisicos no tronco e até tendo
os olhos arrancados. Isso vai despertar em Kehinde um sentimento de revolta, o que a
leva a se interessar por movimentos de resisténcia, como escravos que tentavam fugir
em meio a um dia de festa, contribuindo para a formac&o de uma nova identidade.

Kehinde logo entende que, para sobreviver, precisa se adaptar. Para isso, aprende
logo a falar e a rezar em portugués. Ainda que seja proibida de falar sua lingua materna
e de exercer sua religido, a protagonista cava um buraco embaixo da sua esteira na

senzala para esconder imagens de orixas e continuar cultivando sua religido em segredo.
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Ainda que faca todo o possivel para evitar ser castigada, Kehinde acaba sendo vitima da
violéncia de seu dono. A medida que entra na adolescéncia e seu corpo comeca a se
desenvolver, ela comeca a chamar a atencdo do senhor José Carlos. Nessa época,
Kehinde j& estava de casamento marcado com outro escravizado, Lourengo. Para José
Carlos, contudo, a virgindade de Kehinde Ihe pertencia. Quando Lourenco tenta impedir
0 estupro, os dois sdo castigados. Kehinde é estuprada na frente de seu noivo e vice-
versa. Por fim, Lourenco ainda é castrado por ter se atrevido a impedir a vontade de seu

dono:

O monstro se acabou novamente dentro do Lourenco, uivando e dizendo que
aquilo era para terminar com a macheza dele, e que o remédio para a rebeldia
ainda seria dado, que ele ndo pensasse que tudo terminava ali. O sinhd José
Carlos entéo se vestiu e gritou para o Cipriano, perguntando se o castrador de
porcos ja tinha chegado. O Cipriano respondeu que sim, que ja estava tudo
preparado. Um velho que eu nunca tinha visto na ilha, que talvez fosse da capital,
entrou carregando uma faca com a lamina muito vermelha, como se tivesse
acabado de ser forjada, virou o Lourenco de frente, pediu que dois homens do
Cipriano o segurassem e cortou fora 0 membro dele. Eu olhava e via tudo como
num sonho. Se o sentido da visao ndo era o mais confiavel, os que captavam os
sons e os cheiros eram, e durante muito tempo a lembranca que tive do Lourenco
foi a de um grito abafado e agoniado, seguido de um chiado e o cheiro de carne
gueimada. (GONCALVES, 2015, p. 172)

O fruto do estupro de Kehinde seria Banjokd, seu primeiro filho. Apesar de todas
essas agressoes traumaticas, Kehinde segue firme na fé em seus orixas, mesmo sendo
proibida de cultua-los. E é justamente por causa dessa fé nos orixas e do apego que tinha
em relacdo as suas origens africanas que Kehinde vai conquistar sua liberdade. Uma
imagem de Oxum que Kehinde ganhara de Agontimé, uma antiga rainha africana que
havia sido trazida como escrava para a Bahia, estava cheia de ouro, permitindo que

Kehinde comprasse a carta de alforria para ela e para o filho.
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Figura 3 — Mde Oxum

Fonte: Renata Felinto, 2013.

Kehinde teria ainda um segundo filho, Omotunde, filho de um portugués chamado
Alberto. Esse se tornara o unico filho de Kehinde por muito tempo, ja que seu primeiro
filho acabaria morrendo em um acidente domeéstico. Contudo, Kehinde aceita com certa
facilidade a morte desse filho, ja que ele se tratava de um abiku, um espirito que faz um
trato de nascer e de logo voltar para o orum, o lugar para onde vao os espiritos apés a
morte, segundo a religido de Kehinde.

E por volta dessa época que, retornando para casa em um lugar ermo, Kehinde é
abordada por dois homens negros que querem seu dinheiro. Como medo de perder a
bolsa onde ndo apenas estava o dinheiro, mas sua carta de alforria, Kehinde reage,
matando um dos homens. Logo apos, Kehinde apresenta sinais tipicos de trauma, como
a sensacao de sangue escorrendo pelo braco a noite, vendo-se obrigada a levantar e se
lavar com grandes quantidades de agua, em uma tentativa de impedir que aquele calor
tomasse conta de todo seu corpo. Tais alucinacbes sdo comum em vitimas de trauma.
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by

Essa experiéncia que Kehinde vivencia, esta diretamente atrelada a repressédo de
memarias traumaticas. Para Caruth (1996), é esse tipo experiéncia que define a condicao
do trauma: uma experiéncia muito opressiva e repentina, na qual o individuo responde
com sintomas incontrolaveis e involuntarios, como as alucinagdes com sangue que
Kehinde sofre. Esse evento vai ter consequéncias diretas em seu destino. Por causa dele,
ela jamais reencontraria o filho perdido, que fora vendido como escravo pelo proprio pai.
Dentro de suas crencas religiosas, esse assassinato deveria ter sido purgado dentro dos

rituais voduns. Dirigindo-se ao filho, a personagem explica:

Vocé deu alguma importancia quando contei que o Maboke, aquele tata kisaba
qgue alugava um cdbmodo na casa da dona Balbiana, disse que os espiritos dos
mortos perseguem seus assassinos, atrapalhando a vida deles por todo o sempre
ou até que seja feito um trabalho de limpeza? Se vocé disser que sim, reconheco
gue minha culpa é maior do que imaginava, pois nao me importei. Nao pensei
gue aquele homem que tinha tentado me assaltar na estrada para o sitio onde
moravamos em S&o Salvador estivesse incluido nesse tipo de espirito. Isto €,
nunca me vi Como uma assassina, apenas como uma pessoa se defendendo de
outra. (GONGCALVES, 2015, p. 947)

Kehinde bloqueia essa memdria a ponto de ndo entender 0s sinais que recebia de
entidades religiosas, tdo caras para ela. Em uma ceriménia de eguns e egunguns na

Africa, uma entidade a avisa que existe algo de muito errado com ela:

[...] ele disse que eu tinha um problema muito sério, mas que ndo era da
competéncia dele, ndo era da competéncia de nenhum dos eguns cultuados ali.
Eu quis saber se pelo menos ele podia dizer que problema era esse e ele
respondeu que ndo, que um dia eu descobriria, mas ndo estava autorizado a
falar. (GONCALVES, 2015, p. 828)

Por reprimir a memoéria do trauma, a personagem se torna incapaz de
compreender a gravidade do trauma pelo qual passou, ndo associando esse recado do
egungum ao assassinato que cometera. Kehinde € assombrada. O espirito do homem
gue matou acompanharia Kehinde pelo resto da vida, impedindo-a de reencontrar o filho.

Ainda que apresente os acontecimentos de forma bastante linear, a narrativa de
Um defeito de cor é, na verdade, um grande flashback. O atraso no entendimento do
trauma também vai se dar no romance de Ana Maria Gongalves, ja que a personagem
esta narrando esses fatos para o leitor no final de sua vida, praticamente em seu leito de

morte. Com uma idade muito avancada, Kehinde resolve voltar para o Brasil, em uma
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ultima tentativa de reencontrar seu filho perdido, pois descobrira que pistas haviam se
perdido no caminho do Brasil para a Africa. Nessa época, Kehinde ja esta bastante idosa
e cega e descobrimos que a historia é ditada no navio para o Brasil, direcionada para o
filho. Esse atraso na compreensao do evento traumatico € um dos tipicos sinais do

trauma:

[...] Em uma dimenséo do trauma que, na historia da psiquiatria e da psicanalise,
acompanha a compreensédo temporal do trauma como uma experiéncia tardia: a
nocéo de dissociacdo da psique em torno do evento - a cisdo de uma “memdria
traumatica” do resto da consciéncia (e inconsciéncia, nesse caso). (CARUTH,
1996, p. 141, tradugdo nossa)®’

As consequéncias desse fendbmeno sdo devastadoras. Em funcdo dessa
incompreensao, Kehinde é incapacitada de enfrentar seu passado a tempo de repara-lo
(ainda que dentro do religioso-ritualistico). Para proteger aquilo que Ihe era fundamental
— a liberdade — Kehinde precisou ferir o homem mortalmente. Sua agressividade se
explica pelo horror de voltar a ser cativa: “o0 mais importante, uma cépia da minha carta
de alforria” (GONCALVES, 2006, p. 446). Ainda que ndo se lembre claramente o que
aconteceu depois do ato, a memoéria de Kehinde do episddio é ter agido praticamente por

instinto:

O sangue esguichou da garganta do homem e escorreu pela faca, molhando a
manga do vestido e esquentando meu braco. Nao me lembro muito bem do que
aconteceu em seguida, apenas que fiquei parada, com o brago erguido e a faca
cortando o0 espaco onde estava o0 pescoco do homem caido no chéao.
(GONCALVES, 2015, p. 446)

O temor de voltar a ser propriedade de outrem levou a protagonista a efetuar esse
ato hediondo. Ir até as ultimas consequéncias para permanecer livre, cometendo atos
inimaginaveis como um assassinato, € que torna a questdo do trauma dessas
personagens um problema coletivo, cultural e identitario. Ao matar seus semelhantes

(ainda que desconhecido, Kehinde tira a vida de um homem negro), esse crime se torna

87.4...] on a dimension of trauma that, in the history of psychiatry and psychoanalysis, goes alongside the
temporal understanding of trauma as experiencing too late: the notion of dissociation of the psyche around
the event—the splitting off of a “traumatic memory” from the rest of consciousness (and unconsciousness,
for that matter).”
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um ato contra a propriedade de senhores. Além de traumatico, tal ato expde como o

assassinato se torna um instrumento na luta para recuar as fronteiras do mundo escravo.

2.2 TRAUMA CULTURAL E A LUTA COLETIVA PELA LIBERDADE

Existe uma diferenca entre o trauma na maneira em que ele afeta individuos e
como ele se torna um processo cultural. No caso de Kehinde, contudo, o pessoal se torna
coletivo na medida em que ela vé os mesmos castigos e sofrimentos sendo infligidos em
seus semelhantes, como a emasculagcéo de seu entdo noivo, Lourengo. A prova disso &
gue mesmo apos ter conquistado a prépria liberdade, Kehinde sente que tem um dever
em relacéo aqueles que ainda estéo lutando contra a escraviddo. Ela sente que tem essa
obrigagéo porque a escraviddo € a raiz da formagédo de uma identidade coletiva afro-
brasileira.

De acordo com Eyerman (2001), o trauma cultural se refere a perda da identidade
de grupos que guardam um certo nivel de coesao. A escravidao foi a causadora dessa
ruptura, pois os escravos trazidos para o Brasil eram das mais diversas etnias, como
podemos observar através da diversidade linguistica e religiosa presente no navio que

trouxe Kehinde para o Brasil:

Um dos mugurumins gritou algo e os outros repetiram, saudando Ala. A minha
avo6 saudou primeiro a minha mae e o Kokumo, depois os Ibéjis e Nana, e entédo
pegou a minha méo e a da Taiwo e as levou ao runjebe pendurado no pescoco,
pedindo a protecéo e a ajuda de Ayzan, Sogh6, Agué e Loko e por ultimo deu um
kad kabiecile oba Sango, ao que eu e a Taiwo respondemos “kad”. Muitas
pessoas também responderam, e outras saudacdes e pedidos de protecéo foram
ouvidos em vérias linguas. Depois que todos acabaram, o siléncio foi ainda maior,
com a presenga de lemanja, Oxum, Exu, Odum, Ogum, Xangd e muitos eguns.
A minha avé comentou que, pelas saudacdes, ali deviam estar jejes, fons,
haugas, igbos, fulanis, mais, popos, tapas, achantis e egbas, além de outros
povos que nao conhecia. A Aja disse que era uma haucé convertida e seu marido
um alufa, e nos saudou & maneira dos mugumirins, com um salamaleco.
(GONGCALVES, 2015, p. 47-8)

E por causa da ruptura iniciada com a travessia do Atlantico que identidades se

desfazem e novas identidades vao se formar, como afirma Jaime Rodrigues:

Para os africanos, por certo, tratou-se de uma experiéncia marcante, cujas
consequéncias prolongaram-se pelo resto de suas vidas e das de seus
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descendentes. Ao mesmo tempo em que o trafico provocou um desligamento
dessas pessoas em relagcdo a sua origem (cultural, social, territorial), motivou
também a reinvencéo de identidades e formas de sobrevivéncia e solidariedade,
0 que nao se fez sem sofrimento. (RODRIGUES, 2000, p. 11)

Novas identidades vao se formar justamente a partir da escravidao e da resisténcia
a ela. Os mucumirins, que eram 0S escravos de origem africana que seguiam 0s
costumes do isld, articulavam uma resisténcia, da qual Kehinde vai tomar conhecimento
desde muito cedo: “que os pretos de Sdo Salvador estavam lutando para libertar todos
0S outros pretos, que era uma grande mentira dos brancos dizerem que nds éramos
inferiores, pois todos eram iguais perante o Unico Deus, Ala” (GONCALVES, 2015, p.
122). Essa articulacdo culminaria no Levante dos Malés, do qual Kehinde participaria,
tanto na organizacao quanto na luta armada.

Segundo Joao José Reis (1986), o Levante dos Malés foi uma revolta de escravos
mugcgulmanos que ocorreu na Bahia no ano de 1835. Escravos africanos adeptos do isla
lutaram em Salvador contra tropas do governo. Seu plano era abolir a escravidao e
instituir a religido de Ala. Infelizmente, foram massacrados. Essa revolta é narrada em
detalhes em Um defeito de cor sob o ponto de vista de Kehinde.

Inicialmente, Kehinde estava reticente em participar desse levante, se
guestionando se a luta armada era mesmo o caminho, se ndo havia outras formas de

conquistar a liberdade dessas pessoas:

A medida que se aproximava do fim do ano, eu me questionava se devia mesmo
participar da rebelido, se ndo havia outra maneira de conseguir a liberdade, pois
era triste saber que muita gente ia morrer, inclusive os pretos que ndo quisessem
aderir. Eu morrer ou sofrer as consequéncias de um governo dos mugumirins, e
eu nao tinha certeza se eles estavam preparados ou se apenas pensavam em
vingancga por causa das humilhag6es que sofriam. (GONCALVES, 2015, p. 503)

Apesar dessa duvida, Kehinde vai em frente e participa da luta, apesar de todos
0s riscos, incluindo o de ser morta ou presa. Kehinde adere a essa forma radical de luta
pela liberdade porque ja havia participado de muitas outras formas mais pacificas, mas
gue nao pareciam ser suficientes para o tamanho do problema que era a escravidao.
Entre outras formas de combate a serviddo forcada e cruel, estavam formas mais
moderadas, como a participacdo em cooperativas de crédito para a compra de cartas de

alforria:
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O dinheiro arrecadado beneficiava todo mundo; um a um, eles tinham suas cartas
de alforria compradas pela cooperativa, que os libertava em troca de continuarem
contribuindo depois de livres. Fiquei maravilhada com aquela ideia e querendo
saber como eu também poderia participar, para um dia obter a minha liberdade e
a do Banjokd. (GONCALVES, 2015, p. 239)

Kehinde acaba conquistando a sua carta de alforria de outra forma, mas mesmo
apos ter sua carta comprada, ela opta por continuar fazendo parte da cooperativa, como
uma forma, inclusive, de deixar seu dinheiro oriundo da venda de cookies em um lugar
seguro. Mesmo assim, Kehinde opta por fazer parte da luta armada, provavelmente

porque sua raiva em relacéo a sua condicao e dos seus semelhantes era grande demais:

Um de ndés que destoasse, que afrontasse mesmo sem ter essa intencéo, seria
castigado e tratado com toda a raiva acumulada. Mas era o que dava vontade de
fazer, pois eu percebia que em nds a raiva era ainda maior, era imensamente
maior que a distancia do Brasil até a Africa, algo que pelo qual nem valia a pena
se rebelar e descontar apenas naqueles brancos que estavam na nossa frente
armados e com seus capangas, entre 0s quais havia inclusive alguns que ja
tinham sido escravos e que, depois de forros, se faziam de maiorais.
(GONCALVES, 2015, p. 148)

Essa raiva toda em relacdo aos senhores brancos é plenamente justificavel,
considerando a condi¢cdo de cativos em que Kehinde e seus colegas de senzala se
encontravam. Kehinde sabe que a luta contra eles deve ser coletiva, e ndo individual.
Quando um outro escravo da residéncia planeja matar a sinha, roubar o dinheiro dela e
voltar em um navio para a Africa, um terceiro personagem, Sebastido, alerta para a
loucura que era aquilo, que varios outros escravos ja haviam atentado contra os brancos
e sofreram castigos terriveis. Além disso, seria dificil conseguirem um navio que
aceitasse os levar de volta para a Africa. Sebastido, entdo, apresenta-os para um grupo

gue ele conhecia:

Todas as pessoas que participavam da reuniao levavam a sério o problema dos
escravos em geral, e pensavam ndo apenas em conseguir a propria liberdade,
mas a de todos, sabendo que mais valia a inteligéncia do que a forca. Mesmo
porque inteligéncia era algo que os senhores de escravos ndo imaginavam que
féssemos capazes de possuir. (GONCALVES, 2015, p. 238)
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Assim como Kehinde, Sebastido compreende gque a luta contra a escravidao tem
que acontecer de forma coletiva e dentro do préprio Brasil. A ideia de voltar para a Africa,
ainda que ocorra em rarissimos casos (como vai ser o caso de Kehinde no futuro), € uma
ideia utdpica.

Outra forma que Kehinde encontra de combater a escraviddo € se associando com
0 padre Heinz, um missionario que ajudava escravizados a fugir, além de ajudar de todas
as formas que estavam sob seu alcance. Ele agia dessa maneira porque “achava que
eles tinham todo o direito de lugar pelo que nunca deveria ser negado a um ser humano,
a liberdade.” (GONCALVES, 2015, p. 289). Por exemplo, quando Kehinde vira escrava
de ganho3?, ela vai fazer os cookies para vender na casa desse padre. Kehinde se torna
amiga do padre, podendo fazer uso inclusive de sua biblioteca, ja que sabia ler e
escrever. Por essa mesma razdo, Kehinde vai dar aulas na casa do padre para criancgas,
para que fossem alfabetizadas. Assim que chegou a Bahia, a primeira funcao de Kehinde
foi ser uma espécie de pequena dama de companhia para filha de seu senhor. Como ela
acompanhava a menina inclusive durante as aulas, acabou aprendendo a ler e escrever,
o0 que foi fundamental para que, mais tarde, Kehinde tivesse sucesso em suas
empreitadas como comerciante.

Depois de conquistar a propria liberdade por causa da Oxum cheia de ouro,
Kehinde vai viver em um sitio com seu companheiro, Alberto. Apesar de a propriedade

ter escravos trabalhando no local, Kehinde se nega a ter a posse de outras pessoas:

Certo dia, conversei com o Alberto e o convenci a dar alforria ao Jodo Badu e a
Zola, que nao sabiam como agradecer e ndo quiseram ir embora do sitio, porque
nao tinham para onde ir e porque gostavam de nds, ndo se imaginavam levando
vida melhor em outro lugar. Era isso mesmo que eu esperava, mas tinha que
partir deles, e disse que s poderiam ficar se aceitassem receber salario, que
nem quiseram determinar, comentando que qualquer remuneracdo seria bem-
vinda. (GONCALVES, 2015, p. 373)

Por causa da localizacdo privilegiada desse sitio em que Kehinde vivia, que tinha
uma vista privilegiada para o mar, Kehinde passa a atuar como uma espécie de espid,

vigiando embarcacgdes suspeitas que pudessem estar traficando pessoas:

3% Escravo de ganho é um escravo que, apesar de continuar cativo, trabalha na rua para dar lucros para
seu senhor.
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Confesso que fiquei um pouco decepcionada, pois imaginava que em tais
reunides tratassem de ideias efetivas contra a escravidao, e comentei isso com
o Fatumbi. Ele disse que tratavam sim, mas longe das vistas do inglés, dentro da
mesquita, e que na hora certa me falaria de alguns planos. Por ora, eu deveria
comecar observando os navios que transitavam no mar de dentro e no mar de
fora, ajudando a denunciar os que poderiam carregar escravos capturados ao
norte da linha do Equador, em Africa. J& havia alguns anos que estava proibida
a entrada no Brasil de escravos vindos da Costa da Mina, por exemplo, que fica
acima da linha que divide o mundo em Norte e Sul. Se fossem descobertos navios
carregando escravos aprisionados nas regifes proibidas, os pretos seriam
enviados de volta & Africa, e toda a mercadoria apreendida, se houvesse, poderia
ficar para quem os capturasse, trabalho no qual os ingleses estavam muito
empenhados. (GONCALVES, 2015, p. 379)

Ter passado pelo sofrimento e pelo trauma da escravidao leva Kehinde a um senso
de coletividade, a buscar a liberdade do maximo de pessoas possivel. Por essa razéo,
Kehinde ajuda outros escravos a fugirem, colocando o sitio em que vive como uma
espécie de reflgio, um posto avancado para que essas pessoas tivessem sucesso em

suas fugas:

e perguntou se eu ndo gostaria de ajudar nas fugas, pois o sitio poderia ser usado
como esconderijo provisorio, por ser um local afastado. Ela assegurou que ndo
havia perigo algum, e eu teria apenas que dar o consentimento e, se possivel,
ajudar a prover o escravo com o que ele precisasse, roupa e comida, pelo periodo
de dois ou trés dias que ele ficaria por la, enquanto esperava para ser enviado
para o verdadeiro destino. Para me convencer, disse que alguém tinha feito isso
para 0 meu amigo, o Francisco. Tive que concordar, e pensei no casebre que
havia atrds do estabulo, onde ficavam guardados alguns instrumentos de
trabalho. (GONCALVES, 2015, p. 389-90)

Apesar de todas essas iniciativas mais pacificas, que ndo envolviam a luta armada,
Kehinde, ainda assim, continua a participar da organizagdo que culminaria no levante
malé. E é a partir dessa resisténcia que realmente vai comecar a se formar uma
identidade afro-brasileira. A escraviddo € a condicdo comum a todos, que vai uni-los

apesar das diferencas:

Entre os pretos havia a ideia de tomar o poder e matar ou escravizar todos 0s
gue ndo fossem africanos, principalmente os crioulos. Mas mesmo entre 0s
pretos havia essa desunido, quase sempre desde a Africa, por pertencerem a
nac¢des inimigas. Eles ndo entendiam que no Brasil precisavam se comportar de
modo diferente, esquecendo a inimizade e ficando todos do mesmo lado. Nao
entendiam que provavelmente essa inimizade tinha sido culpada por se tornarem
escravos, pois as nacdes em Africa brigavam entre si e os derrotados e
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prisioneiros eram vendidos para 0s tangomaus ou para 0S comerciantes nos
portos. Mesmo que néo fossem inimigos de guerra, alguns pretos ainda eram
inimigos por causa de cultos ou por ciimes de um grupo que fosse mais
valorizado, como era o0 caso dos mugumirins. (GONCALVES, 2015, p. 416)

Apesar dessa aparente desunido, o levante ocorre porque todos tém uma causa
em comum: a ansia pela liberdade. O fracasso da revolta ndo foi causado por essas
desavencas internas, mas sim pela repressao violenta das tropas do governo. E assim
gue, segundo Santos (2015, p. 189), o romance alcanca um nivel de ruptura que
reelabora o espaco traumatico da escravidao “esto se hace desde la construccion literaria
de la voz de una esclava liberta que pretende a cada instante desmontar las estructuras
de poder del orden social en boga”®. E assim que a narrativa de Kehinde vai dar forma
ao processo de criagcdo de uma identidade hibrida, afro-brasileira, a partir do trauma
provocado pela escraviddo. Assim, por meio de uma recuperacdo da memoria e da
(re)escritura da historia a partir de uma perspectiva negra, Um defeito de cor enfatiza a

construcdo de uma identidade diasporica, que celebra a Africa na identidade brasileira.

2.3 MATERNIDADE E RESILIENCIA

Segundo Fabiana Carneiro da Silva (2020), a figura da “mae preta” até agora ndo
recebeu a devida atencdo da critica literaria brasileira. Essa figura invisibiliza a relagéo
gue a mulher negra tem com os proprios filhos e possui uma estreita relacdo com a figura
da “mammy” estado-unidense, que € a mulher negra que cuida (e as vezes até
amamenta) os filhos da casa grande. Em fungéo disso, a “mae preta” ou a “mammy” é

destituida da relacdo com os proprios filhos. Segundo Carneiro da Silva:

No ambito da literatura canénica brasileira, “méae preta” é alcada, de acordo com
Roncador (2008), a condicdo de mito, no qual aparece como simbolo da
fidelidade incondicional” e “servilismo absoluto a classe senhorial”; uma mulher
que “apesar de lhe ter sido retirado o filho, ama e acolhe com dogura a crianga
branca a que devera amamentar.” (SILVA, 2020, p. 27)

3 “Isso se faz a partir da construgéo literaria da voz de uma escrava liberta que tenta, a todo momento,
desmontar as estruturas de poder da ordem social em voga.” (Tradugao nossa).
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Um defeito de cor vai na contramdo da literatura candnica, produzindo uma
protagonista negra cuja identidade, enquanto mae dos préprios filhos, esta no centro do
romance. Um defeito de cor desafia as formas de controle da imagem da mulher negra
na literatura. Ao narrar-se e a definir a si mesma, Kehinde se coloca como a mae de seus
quatro filhos: Banjokd, Omotunde e os Ibéjis*® Jodo e Maria Clara. A trajetéria de Kehinde
recupera e desmonta a logica do corpo da mulher como reprodutor do filho ausente que
caracteriza a “mae preta”.

Isso pode ser observado na relagdo que Kehinde tem com cada um dos filhos.
Com Banjokd, Kehinde precisa lutar muito para ser a mae de fato dele, ja que a sinha
Ana Felipa, frustrada por causa de seus diversos abortos espontaneos e sem filhos,
aproveita-se do poder de propriedade e se aproxima da crianca, buscando exercer a
maternidade no lugar de Kehinde. Para isso, faz de tudo para afastar a mée verdadeira
de Banjokd: primeiro, alugando Kehinde para uma familia de ingleses e depois
colocando-a na funcédo de escrava de ganho, afastando-a cada vez mais do filho.

Kehinde é, assim, obrigada a ver o filho crescer nas maos daquela que a oprime.
E por mais que Kehinde deseje conquistar a liberdade dela e do filho, ela sabe que nao
teria as mesmas condi¢des financeiras de proporcionar os mesmos privilégios que a
sinha Ana Felipa proporciona a ele. Inicialmente, Kehinde ndo consegue amamentar o
filho porque ndo tem leite, mas mesmo assim insiste no ato de amamentar o proprio filho,

como se isso |lhe garantisse o papel de mae:

A noite, sozinha com o meu filho, a Esméria me orientava a coloca-lo no peito,
mesmo que ndo saisse nada. E foi assim que fiz, sendo que certo dia o leite
brotou. Ainda me lembro daquele momento mégico, pois hada no mundo se
compara a dar algo de nos para um filho. (GONCALVES, 2015, p. 190)

Para Kehinde, amamentar o filho é uma conexdo fundamental para a
sedimentacdo de sua identidade como mée. Ainda que Banjokd seja também
amamentado por uma “mae preta”, Kehinde ndo abre m&o desse momento de conexao

com o filho. Na briga silenciosa que Kehinde trava com a sinha Ana Felipa, o ato da

40 Nesse contexto, refere-se a irmaos gémeos que trariam sorte e riqueza para as familias em que nascem.



61

amamentacdo vai se tornar simbolicamente uma vitéria de Kehinde, j& que a sinh&a

também tenta amamentar a crianca, sem sucesso:

Depois, com a justificativa de que ele poderia atrapalhar nosso servi¢co, comecgou
a pedir a Anténia que o levasse para o quarto dela, onde fechava a porta e dizia
gue precisava descansar, que nao queria ser incomodada. Esquecendo-se disso,
a Antdnia uma vez entrou no quarto e a viu sentada na poltrona com ele no colo.
A poltrona ficava de costas para a porta, mas ela teve quase certeza que a sinha
estava tentando dar o peito a ele, que resmungava baixinho e se calava quando
ela comecava a cantar. (GONGCALVES, 2015, p. 191)

Mais uma vez, Um defeito de cor subverte a l6gica da literatura candnica, pois aqui
a mulher que nao tem filhos (ainda que ndo tenham sido tirados dela) € a mulher branca
gue tenta amamentar o filho de uma escrava.

Quando nasce seu segundo filho, Omotunde, Kehinde ja havia conquistado a sua
liberdade e a de Banjok6. Assim, ela pode exercer sua identidade como mé&e com certa
tranquilidade, jA que mora em um belo sitio afastado da cidade e os negécios vdo bem.
Contudo, essa calmaria ndo duraria muito tempo. O entdo companheiro de Kehinde, a
guem ela se refere como Alberto, era portugués. Por questdes burocraticas e por ser um
imigrante, ele resolve se casar com uma brasileira, deixando Kehinde, com quem ele
nunca havia oficializado a unido. Apés a separacéo, Kehinde vai morar em uma casa nos
fundos de sua padaria. E nesse periodo que Kehinde vai perder seu primeiro filho,
Banjokd, em um acidente doméstico, no qual ele se feriria mortalmente. Ainda que seja
um episodio doloroso na vida da Kehinde, ela aceita a morte do filho com certa facilidade,
pelo fato de seu espirito se tratar de um abiku*!. Nessa mesma época se desenrolam os
fatos que culminariam na perda do segundo filho de Kehinde, Omotunde, mas de uma
forma completamente diferente. Ele seria vendido pelo préprio pai como escravo, mesmo
nascendo livre, para sanar dividas de jogo. A segunda metade do romance vai se tratar
basicamente da busca de Kehinde por esse filho perdido.

Como ja foi mostrado aqui, Kehinde luta arduamente e de diversas formas para
combater a escraviddo, tanto no nivel individual quanto no nivel coletivo. Contudo,

guando a escravidao atinge o préprio filho de Kehinde, sua luta para reencontra-lo se

41De acordo com o romance Um defeito de cor, € uma crianga que ja nasce para morrer.
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torna ainda mais incisiva. Buscar o filho vendido como escravo pelo préprio pai se torna
a missao da vida de Kehinde.

Apoés a Revolta da Cemiterada, da qual Kehinde participa de forma involuntaria,
Kehinde precisaria se exilar na ilha de Itaparica para ndo ser presa. L4, Kehinde vai voltar
a ter contato com sua religido, o que vai despertar nela o desejo e a necessidade de
voltar as suas raizes e cultuar seus voduns. Para assentar seus voduns no Brasil,
Kehinde precisa se tornar vodunsi, uma espécie de sacerdotisa vodum. Para isso,
Kehinde vai até o Maranhdo. No fim, Kehinde termina seus estudos na cidade de
Cachoeira, no recbncavo baiano. Nesse periodo de exilio, desde que havia chegado a
Itaparica, o filho de Kehinde Omotunde teria ficado aos cuidados de seus amigos, a quem
Kehinde tinha como familia.

Kehinde parte entdo rumo a S&o Sebastido do Rio de Janeiro em busca do filho,
percorrendo diversos locais que vendiam escravos, inclusive locais clandestinos. Para ter
dados mais precisos, Kehinde pede por carta a certiddo de batismo do filho, que leva
tempo até ser encontrada. Com essa informacdo em maos, Kehinde descobre que o filho
havia sido vendido em S&o Paulo para onde Kehinde parte na sua busca. Chegando 14,
mais um desencontro: ela descobre que o filho havia fugido de seu dono, tornando
impossivel rastrea-lo. Kehinde ndo perde a esperancga de encontrar o filho, pagando por
anuncios em jornais procurando por ele. E nessa época que Kehinde decide voltar para
a Africa.

Segundo Santos (2015), o romance mostra a busca coletiva pela identidade negra
com o objetivo de fazer refletir sobre os problemas que se desdobram a partir das
conotacdes da escravidao e seus efeitos, resgatando e afirmando a identidade afro-
brasileira. A obra funciona como um importante dispositivo de abordagem da historia da
escravidao, pois mostra uma visao negra da histéria. Esse aspecto é reforcado pela
busca incessante feita pelo protagonista do filho vendido como escravo, uma metafora
da busca por uma identidade coletiva historicamente desarticulada em funcdo do

mercado e do trafico de escravos.

2.4 UM DEFEITO DE COR E LITERATURA AFRO-BRASILEIRA: O CONFRONTO DO
DISCURSO HISTORICO
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Internaliza-se desde muito cedo os mitos fundadores do Brasil, um “gigante pela
propria natureza”, um pais com um grande territorio e natureza exuberante. Aprende-se
gue o povo brasileiro é pacifico e formado pela mistura de trés racas: os indios, 0s negros
e os lusitanos. Aprende-se que, de um ponto de vista econdmico, a escravidao foi benigna
e que vivemos em uma democracia racial. Muitos desses mitos fundacionais foram
difundidos pelo Romantismo e sedimentados por intelectuais como Silvio Romero e
Gilberto Freyre. Segundo Thomas E. Skidmore, essa negacdo da existéncia de
preconceito racial no Brasil é difundida desde o final do século XIX, junto a um ideal de

brangueamento:

E continuava: “Felizmente, ndo ha preconceito racial no Brasil. Veem-se homens
de cor casando com mulheres brancas e vice-versa, de maneira que a populacao
negra tende a diminuir extraordinariamente. Dentro de cinquenta anos se tera
tornado muito rara no Brasil”. (SKIDMORE, 2012, p. 191)

A literatura também é um importante instrumento de validagdo dessa identidade,
mas existe uma movimentacdo no sentido contrario, principalmente dentro da literatura
afro-brasileira contemporanea, que contesta esses mitos por meio de uma revisitacdo ao
passado. Segundo Assis Duarte (2015, p. 167), o resgate do passado tem sido uma
constante nas narrativas afro-brasileiras contemporaneas, “que rejeitam o tempo pretérito
enquanto totalidade monolégica”. Com o romance Um defeito de cor ndo é diferente. Ana
Maria Goncalves langca méo de uma metaficcdo historiografica*? para contar a histéria de
Kehinde. Narrada em primeira pessoa, a narrativa, ainda que ficcional, &€ permeada pela
autoridade do testemunho. Tais recursos narrativos, associados a narracao do trauma,
formam uma trama comprometida em confrontar o discurso da histéria oficial.

Segundo Assis Duarte (2011), € historicamente intrinseco a literatura afro-
brasileira diferir da literatura candnica brasileira em varios aspectos, por exemplo, na
linguagem com a qual o negro é descrito na literatura candnica. Termos como preto,
crioulo ou mulata sdo comuns no Brasil e sdo carregados de sentidos pejorativos, como
€ 0 caso de “Irene preta, Irene boa, Irene boa, Irene sempre de bom humor” de Manuel

Bandeira (1970, p. 57). A literatura afro-brasileira, por sua vez, vai desmantelar essa

42 Linda Hutcheon (1988) define metaficcdo historiografica como romances autoconscientes, que se
apropriam de fatos e personagens histéricos, em uma tentativa de reescrever a histoéria.
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ideia, atribuindo outros significados aos mesmos significantes, buscando uma ruptura
com essa linguagem, empenhando-se em uma “reterritorializagao cultural” (DUARTE,
2011), como € o caso de Carolina Maria de Jesus, quando diz que prefere seu cabelo
afro ao cabelo liso:
Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:
- E pena vocé ser preta. Esquecendo eles que eu adoro minha pele negra, e o
meu cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo
de branco. Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de
branco, é s6 dar um movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E indisciplinado.
Se é que existe reincarnacdes, eu quero voltar sempre preta. (JESUS, 2014, p.
64)

Como é possivel notar no trecho acima, existe autonomia no discurso, além de
orgulho e autoestima em ser negro, muito diferente do poema de Manuel Bandeira. Além
da linguagem, a temética da literatura afro-brasileira também vai diferir daquela dos
autores presentes em manuais de leitura, por exemplo. Para Assis Duarte (2011), ela ndo
precisa girar apenas em torno do individuo afrodescendente, mas da dendncia da
diaspora do povo negro por meio da escraviddo em um resgate histérico, como € o caso
de Um defeito de cor. Esses escritos, como afirma Fanon (2008), polemizam o discurso
colonial, que trabalha para 0 apagamento de toda a histéria. Duarte (2011) ainda diz que
a tematica pode abarcar as tradi¢cdes culturais e religiosas africanas que foram trazidas
para o Brasil, um tema que permeia todo o tecido narrativo de Ana Maria Goncalves.
Outra tematica recorrente € mostrar ao leitor os dramas vividos pela populacéo
afrodescendente na modernidade. E o caso de Conceicéo Evaristo, uma das escritoras
“que se debrugam sobre o estigma do 14 de maio de 1888 — o longo day after da aboli¢ao,
que se prolonga pelas décadas seguintes e chega ao século XXI” (DUARTE, 2011, p.
375).

Até mesmo obras histérico-sociolégicas canbnicas, quando efetivamente se
debrugcam sobre a historia afro-brasileira — tal qual Casa-grande e senzala —, também
tratam o negro de forma caricata, reforcando o discurso popular e dominante, no qual a
“‘mulata” € um ser hiperssexualizado e a negra velha € uma doce contadora de histérias.
O discurso desse tipo de obra acaba por fazer um elogio a servidao forcada. Gilberto

Freyre fala da:
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[...] escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamatr. [...] Da negra
velha que nos contou as primeiras histérias de bicho e de mal assombrado. Da
mulata que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tdo boa. Da que nos
iniciou no amor fisico e nos transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira
sensacdo completa de homem. (FREYRE, 2006, p. 367)*

Um defeito de cor vai colocar em cheque essa visdo romantica da escravidao,
mostrando o cotidiano violento da casa grande e da senzala a partir do ponto de vista de
uma escravizada. A revisitacdo ao passado, em que a escravidao é tratada em suas
raizes, € um dos recursos utilizados pela literatura afro-brasileira contemporéanea, em
uma tentativa de confrontar o trauma da escravidao e com o mito da democracia racial.
Sao histérias sobre a escravidao que nao foram devidamente narradas, como € o0 caso
de Um defeito de cor, que narra a barbarie da escravidao e os atos de resiliéncia contra

ela.

43 N&o estou invalidando a importancia [e onde reside a importancia de obra tdo questionavel? Para ndo
ficar um elogio vazio, € preciso especificar.] de uma obra como Casa-grande & senzala, apenas
guestionando certos aspectos seus. Além disso, é importante ressaltar que Gilberto Freire aborda questdes
raciais e de género em sua obra, apontando, por exemplo, o problema da sifilis em negras, contaminadas
por homens brancos que acreditavam que a cura para sua doenga era inocular uma negra virgem.
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3 HOMEGOING: O TRAUMA CULTURAL DA ESCRAVIDAO NOS ESTADOS
UNIDOS E NA AFRICA

Yaa Gyasi nasceu em Gana e migrou para os Estados Unidos da América aos
nove anos, 0 que permitiu que a autora compreendesse tanto a vida dos africanos quanto
a dos afro-americanos. Seu romance de estreia, Homegoing, tem duas linhas narrativas
distintas, uma que permanece na Africa e a outra que migra forcadamente para os EUA.
Em seus catorze capitulos, o romance narra a historia de sete geracfes, sendo cada uma
narrada através da historia dos descendentes de Effia e Esi, as filhas de Maame, que
nunca se conheceram. Ao longo das geracfes narradas no romance, é possivel observar
como o trafico de escravos, a escravidao, o imperialismo, o colonialismo o racismo e a
segregacao provocam um trauma cultural com consequéncias dos dois lados do
Atlantico, o que vai moldar novas identidades. Maame — uma escravizada de origem
axanti capturada por fantis* — foge em uma noite de incéndio apés dar a luz a Effia.
Retornando a sua aldeia axanti, Maame se casa com um Big Man (um lider politico) e da
a luz a outra menina, Esi. Ambas irmas tém seus destinos selados pelo trafico de
escravos do Atlantico, ainda que de formas completamente diferentes. Cada lado da
familia precisa enfrentar problemas graves: de um lado, lutar contra a falta de liberdade,
de outro serd necessario fazer sacrificios para ndo se envolver com o comeércio de
escravos. Assim, o romance vai ficcionalizar diversos momentos historicos, como a
guerra entre fantis e axantis assim como a Great Migration, entre varios outros, indo
desde meados do século XVIII até a virada do milénio. Isso torna 0 romance um espaco

para dramatizar a trajetéria das identidades africanas e afro-americanas.

44 Tanto fantis quanto axantis sdo povos presentes no territorio que hoje conhecemos como Gana. Ambos
s8o membros do povo Akan. Os axantis predominavam no interior, enquanto que os fantis se encontravam
na costa.
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Figura 4 — Arvore genealdgica dos descendentes de Maame
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Fonte: Yaa Gyasi (2016)

Ao longo de cada uma das geracbes, o trauma da escravidao acaba por criar
novas identidades africanas e afro-americanas. E necesséario pontuar que 0s
descendentes de afro-americanos ndo o sdo apenas por serem descendentes de
africanos nascidos nos EUA, mas sim porque suas vidas séo atingidas pelo sofrimento e
pelo trauma causado pelo preconceito a que estao sujeitos. Do outro lado do Atlantico, a
identidade também passara por mudancas em funcéo da interferéncia europeia, sendo

também marcada pelo trafico de escravos.
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3.1 EFFIA E ESI, AS IRMAS SEPARADAS PELO TRAFICO DE ESCRAVOS

O capitulo dedicado a Effia se passa por volta do ano de 1750, precisamente
quando o trafico de escravos e a interferéncia inglesa na Africa se acentua. A influéncia
dos ingleses se estendia desde o Senegal até o Camardes, incluindo a Costa do Ouro,
gue hoje é conhecida como Gana. Nesse periodo, o trafico de africanos vai se tornar
macigo, sendo necessario negociar com os soberanos de povos poderosos, como 0S
axantis. Para isso, os ingleses faziam de tudo para conquistar a amizade desses
soberanos, incluindo o fornecimento de mercadorias (SILVERIO, 2013, p. 23-4). E por
volta dessa época que a historia dos fantis e dos axantis vai ser interrompida pelo trafico
de escravos, dando lugar a uma histéria de conflitos entre os dois povos, causados
justamente pela negociacdo com europeus, principalmente os ingleses. Isso mudaria

para sempre a identidade cultural de Gana:

The rapid and continuous growth of the transatlantic trade in slaves on Ghana’s
coast created a set of conditions within which the people of southern Ghana
completely transformed their political structure and created the groundwork for a
new cultural identity. (SHUMWAY, 2011, p. 2)%

E em funcéo desse estreitamento das relagcdes entre os fantis e os ingleses que
Effia se casa com James Collins, o governador inglés designado para o castelo de Cape
Coast, onde ele e Effia vdo morar. Effia foi comprada por James Collins; originalmente,
Effia deveria ter se casado com Abeeku, o herdeiro do posto de Big Man de sua aldeia
fanti. No entanto, Baaba — a mulher que Effia acreditava ser sua mée, ja que ela néo tinha
conhecimento de Maame — trama uma forma de impedir que Effia se case com Abeeku.
Casando com um inglés, Effia ndo soé iria morar longe, como também sua familia teria
uma recompensa financeira muito maior.

Effia ndo foi a primeira jovem a ser comprada. Enquanto muitos desses
colonizadores possuiam esposas na Inglaterra, o proposito desses casamentos era
justamente aproxima-los dos locais, a fim de facilitar a negociacdo de pessoas para o

mercado de escravos. Quando Effia finalmente parte, Baaba Ihe presenteia com um colar

4“0 crescimento rapido e continuo do comércio transatlantico de escravos na costa de Gana criou um
conjunto de condi¢des nas quais o povo do sul de Gana transformou completamente sua estrutura politica
e criou as bases para uma nova identidade cultural.” (Tradug&o nossa).
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com um pingente de pedra, cujo significado Effia sé vai compreender quando seu pai
morre: era um presente que havia sido deixado por sua verdadeira mae, Maame.

No momento em que Effia deixa seu vilarejo e vai morar no castelo de Cape Coast,
ela acaba por criar uma nova identidade oriunda justamente da ruptura que tinha com

sua vida até entdo. Ela passa a ser a esposa negra de James, uma wench:

She’d heard the Englishmen call them “wenches,” not wives. “Wife” was a word
reserved for the white woman across the Atlantic. “Wench” was something else
entirely, a word the soldiers used to keep their hands clean so that they would not
get in trouble with their god, a being who himself was made up of three but who
allowed men to marry only one. (GYASI, 2016, p. 19)*

Freguentemente, essas wenches tinham outros nomes atribuidos a elas, como é

o caso de Eccoah, cujo marido passa a chama-la de Emily:

”

“My husband cannot pronounce my name well. He wants to call me Emily,
Eccoah said. “If he wants to call you Emily, let him call you Emily,” Adwoa said.
Out of the four of them, she had been a wench the longest, and she always spoke
her opinions loudly and freely. Everyone knew that her husband practically
worshipped at her feet. “Better that than to listen to him butcher your mother
tongue over and over.” (GYASI, 2016, p. 24)*’

Ao ndo consentir que os maridos “assassinem” a lingua materna, elas permitem
gue suas identidades, simbolicamente representadas pelo nome, sejam “assassinadas”.
Eccoah néo € unica que vai sofrer com isso. Millicent, outra menina da mesma aldeia de
Effia, também vai receber um outro nome atribuido a ela por seu marido inglés. A iniciativa
de renomear essas mulheres africanas € um modo simbodlico de mostrar o processo de
apagamento da identidade africana originaria que existia até entdo. A importancia do

nome vai se mostrar diversas vezes ao longo do romance. Como diz o abolicionista

46 “Ela ouvira os ingleses chama-las de “raparigas”, ndo de esposas. “Esposa” era uma palavra reservada
as mulheres brancas que moravam no ultramar. “Rapariga” era uma coisa totalmente diferente, uma
palavra que os soldados usavam para manter as méos limpas e ndo se encrencar com seu deus, um ser
gue ele proprio era feito de trés, mas que permitia que os homens desposassem somente uma.” (GYASI,
2017, p. 36, traducao de Waldéa Barcellos).

47 “— Meu marido n&do consegue pronunciar meu nome direito. Ele quer me chamar de Emily — disse
Eccoah. — Se ele quer te chamar de Emily, deixa — disse Adwoa. Delas quatro, ela era rapariga havia
mais tempo e sempre dava suas opinides com liberdade e em voz alta. Todo mundo sabia que seu marido
praticamente a idolatrava. — Melhor isso que ouvi-lo assassinar sua lingua materna o tempo todo.” (GYASI,
2017, p. 43, traducao de Waldéa Barcellos).
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Mathison em outro momento da narrativa, “Taking away your name is the first step”
(GYASI, 2016, p. 118)%.

Até o momento em que chega ao castelo de Cape Coast, Effia ndo tem a minima
ideia do tipo de mercadoria negociada com os ingleses. Certa vez, ela questiona o pai
sobre o0 assunto, que Ihe omite a verdade (GYASI, 2016, p. 7). Effia s6 vai descobrir a

verdade quando chega ao castelo e ouve gemidos vindos do porao:

“What'’s below”, she asked James, and the mangled Fante word that came back
to her was “cargo.” Then, carried up with the breeze, came a faint crying sound.
So faint, Effia thought she was imagining it until she lowered herself down, rested
her ear against the grate. “James, are there people down there?” she asked.
Quickly, James came to her. He snatched her up from the ground and grabbed
her shoulders, looking straight into her eyes. “Yes,” he said evenly. It was one
Fante word he had mastered. Effia pulled away from him. She stared back into
his piercing eyes. “But how can you keep them down there crying, enh?” she said.
“You white people. My father warned me about your ways. Take me home. Take
me home right now!” (GYASI, 2016, p. 17)*°

Apenas no momento em que descobre a verdade e percebe a barbarie que esta
em curso é que Effia vai se dar conta de sua identidade como africana. Quando descobre
gue as pessoas no porao sdo mercadorias, hd uma ruptura. Sua reacédo imediata é pedir
para voltar para casa, em uma tentativa de reverter a situacdo: ela quer voltar a ser a
Effia que se casaria com um Big Man, dentro das tradi¢cdes africanas. Contudo, é tarde
demais para ela voltar atras e ela sucumbe e assume sua nova identidade enquanto uma
wench.

Esi, a outra filha de Maame com um Big Man axanti, é capturada em um ataque a
sua aldeia e também vai parar no castelo de Cape Coast, mas em uma situacao
completamente diferente: como cativa. Em uma batalha entre axantis e fantis, ela foi

capturada e ficou presa no calabouco do castelo até ser embarcada no pordo de um navio

48 “Privar alguém do seu nome & o primeiro passo” (GYASI, 2017, p. 180, tradugdo de Waldéa Barcellos).
4 0O que fica ai embaixo? — perguntou ela a James, e a palavra mal pronunciada em fanti que voltou
para ela foi “carga”. Entéo, subindo com a brisa, veio o som fraco de um choro. Téo fraco que Effia achou
gue era sua imaginacgado, até ela se abaixar e encostar o ouvido na grade. — James, tem gente ai embaixo?
— perguntou ela. James veio depressa até ela. Ele a arrancou do chdo e agarrou seus ombros, olhando
diretamente nos seus olhos. — Sim — disse ele, sem esfor¢o. Era uma palavra em fanti que ele tinha
aprendido direito. Effia afastou-se dele. Ela encarava os olhos penetrantes do marido. — Mas como vocé
deixa essa gente ai chorando, hem? — disse ela. — Vocés, brancos. Meu pai me avisou dos costumes de
vocés. Me leva para casa. Me leva para casa agora!” (GYASI, 2017, p. 33, tradugdo de Waldéa Barcellos).
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gue a levaria como escravizada para os territdrios da América do Norte, que logo viria a
ser o que hoje chamamos de Estados Unidos. Esi também recebe um colar com pingente
de pedra, mas apesar de todo esforco, ela ndo consegue manter sua pedra consigo,
cortando o elo que teria com essa irma para sempre. A pedra acabou ficando na Africa,
pois sua partida seria brusca.

No momento em que Esi € arrancada de sua terra, € também arrancada de sua
familia. Quando parte, deixa para tras os lagos — ainda que simbolicos — que tinha com a
familia, representados por esse pingente, simbolo de sua identidade africana. O fato que
da origem a captura de Maame € uma das tantas batalhas entre fantis e axantis, 0 mesmo
ocorrendo com a captura de Esi. Batalhas essas provocadas pela influéncia europeia,
gue lucrava com a venda de escravos capturados durante essas conflitos Para fugir da
condicao de escravizada, Maame precisa deixar sua filha para tras. As rupturas causadas
por essas batalhas sao o principal indicio do trauma cultural, pois desintegra os lagos
existentes em uma comunidade.

Esi é a personagem cuja identidade se d& no entre-lugar entre Africa e Estados
Unidos da América. Para Esi e outros africanos que passaram pela travessia do Atlantico,
a identidade esta conectada a dois lugares diferentes, sendo submetidos a um
sentimento de n&o-pertencimento, de vulnerabilidade a que sdo expostos pelo fato de
serem escravizados. Novos lugares demandam certas adaptacbes que envolvem
mudancas no senso de pertencimento do sujeito, moldando novas identidades. Os donos
de plantations que escravizavam pessoas se esforcavam para apagar os tragcos de
identidade africana de seus cativos. No caso de Esi, ndo era s6 o0 nome que lhe foi
negado, mas o direito ao uso de sua lingua nativa, como acontece com o Twi falado por
ela. Outro método usado por donos de plantations para assegurar sua superioridade,

eram os castigos fisicos:

Public whipping, for example, was an indispensable component of chattel slavery
and long seemed necessary for the discipline of even white people, from sailors
on the decks of ships to children in public schools. While whipping and flogging
are now condemned in most of the world, we have a wealth of evidence to show
that humans are no less eager than in the past to dominate, degrade, humiliate,
and control—often in order to confirm their own sense of pride and superiority.
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(Adam Smith wrote in 1776 that this was the main motive for slavery.). (DAVIS,
2006, p. 329)*°

Esi sofre castigos fisicos por falar Twi com a filha, Ness. A motivacdo dessa
violéncia vai muito além da proibicdo de falar sua lingua originaria, € uma maneira do
senhor branco impor sua superioridade em relagdo aos negros. Esi vai sofrer esses dois
tipos de opressao quando apanha por falar em Twi, sendo chicoteada até pronunciar uma

palavra em inglés:

Ness was not certain she would ever get used to hearing English spill out of the
lips of black people. In Mississippi, Esi had spoken to her in Twi until their master
caught her. Hed given Esi five lashes for every Twi word Ness spoke, and when
Ness, seeing her battered mother, had become too scared to speak, he gave Esi
five lashes for each minute of Ness’s silence. Before the lashes, her mother had
called her Maame, after her own mother, but the master had whipped Esi for that
too, whipped her until she cried out “My goodness!”—the words escaping her
without thought, no doubt picked up from the cook, who used to say it to punctuate
every sentence. And because those had been the only English words to escape
Esi’s mouth without her struggling to find them, she believed that what she was
saying must have been something divine, like the gift of her daughter, and so that
goodness had turned into, simply, Ness.(GYASI, 2016, p. 71)%

Com a lingua sendo-lhe arrancada violentamente, uma parte essencial da
identidade de Esi é obliterada. Ela é impedida de passar essa heranca linguistica para

sua filha, cujo Twi nunca vai ser exatamente fluente.

50 “Chicotadas publicas, por exemplo, eram um componente indispensavel da escraviddo e, por muito
tempo, pareciam necessarias para a disciplina até mesmo de pessoas brancas, desde marinheiros no
convés de navios a criancas em escolas publicas. Embora chicotadas e agoites sejam, hoje, condenados
na maior parte do mundo, temos inUmeras evidéncias para mostrar que os humanos ainda seguem
ansiosos como no passado para dominar, degradar, humilhar e controlar — muitas vezes para confirmar
seu proprio senso de orgulho e superioridade. (Adam Smith escreveu, em 1776, que este era o principal
motivo para a escraviddo.).” (Tradugéo nossa).

51 “Ness ndo tinha certeza se um dia ia se acostumar a ouvir o inglés se derramando da boca de negros.
No Mississipi, Esi falava com ela em Twi, até seu senhor a apanhar fazendo isso. Ele agoitou Esi cinco
vezes para cada palavra em Twi que Ness disse; e quando Ness, vendo sua mée ser castigada, ficou
apavorada demais para abrir a boca, ele deu cinco acoitadas em Esi para cada minuto de siléncio de Ness.
Antes do acoitamento, sua mae a chamava de Maame, em homenagem & propria mée, mas o senhor tinha
chicoteado Esi por isso também. Ele a tinha chicoteado até ela exclamar “My goodness!” — as palavras
Ihe escapando da boca, sem que ela pensasse, sem dlvida aprendidas com a cozinheira, que costumava
dizé-las para assinalar cada frase. E como essas tinham sido as Unicas palavras em inglés que sairam pela
boca de Esi, sem ela lutar para encontra-las, Esi acreditou que o que ela estava dizendo devia ter sido
alguma coisa divina, como a dadiva de uma filha. Foi assim que aquele “goodness” virou apenas Ness.”
(GYASI, 2017, p. 112, traducéo de Waldéa Barcellos).
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3.2 QUEY: ENTRE A INGLATERRA E A FANTELAND

Os casamentos entre homens britanicos e mulheres africanas vai gerar criancas
mesticas que ndo pertencem nem a Inglaterra e nem a Costa do Ouro, como é o caso de
Quey, o filho de Effia com o inglés James Collins, que cresce se sentindo deslocado,
entre dois mundos, o africano e o inglés. Quando € enviado para negociar com 0 povo
fanti, ja que ele teria uma relagdo mais proxima com o povo por ser filho de uma mulher
fanti, ele sente que ndo pertence aquele lugar. Afinal, a Unica vez que havia visitado a
aldeia de sua mée ainda estava no ventre dela. Mesmo assim, Quey tenta negociar com
seu tio, mas sem sucesso. Com seu lado inglés ndo é diferente: mesmo tendo vivido e
estudado na Inglaterra, Quey sabe que a natureza da unido de seus pais o impede de
conhecer o restante de sua familia (seu pai ja tinha uma esposa na Inglaterra quando se
casou com Effia): “He wished that he could meet his father’s other children, those white
Collinses who lived across the Atlantic, but he knew that it would never be. Quey had only
himself, his books, the beach, the Castle, his mother” (GYASI, 2016, p. 54).

Quey vai vivenciar esse entre-lugar desde a infancia até a vida adulta. Em uma
conversa com seu amigo David, Quey reafirma sua identidade africana ao renegar a

religido que aprendera na Inglaterra:

“That is what happens when you marry for power instead of marrying for love. The
Bible says —“/ don’t need to know what the Bible says. | studied the Bible too,
remember? In fact | recall going to religion class more often than you did,” Quey
said with a short laugh. "I have no use for that religion. | chose this land, these
people, these customs over those of the British.

“You chose it, or it was chosen for you?”[...]. (GYASI, 2016, p. 91-2)%

O questionamento de David é legitimo, jA que a ascendéncia africana de Quey

sempre fora usada politicamente. Quey estava completamente envolvido com o mercado

52 “Ele desejava poder conhecer os outros filhos do pai, agueles Collins brancos que moravam no além-
mar, mas sabia que isso nunca aconteceria. Quey sé tinha a si mesmo, seus livros, a praia, o castelo e sua
mée.” (GYASI, 2017, p. 87, tradugdo de Waldéa Barcellos)

53 “_ E o0 que acontece quando vocé se casa pelo poder em vez de por amor. A Biblia diz... — N&o preciso
saber o que a Biblia diz. Eu também estudei a Biblia, esta lembrado? Na realidade, eu me lembro de
comparecer a aula de religiao com mais frequéncia do que vocé — disse Quey, com um risinho. — Nao
tenho utilidade para aquela religido. Escolhi esta terra, esta gente, estes costumes, em vez da terra, da
gente e dos costumes britanicos. — Vocé escolheu, ou escolheram para vocé?” (GYASI, 2017, p. 142-3,
traducéo de Waldéa Barcellos).
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de escravos, trabalhando para os ingleses e articulando com os fantis. Quando os
ingleses precisavam negociar com lideres locais, Quey era sempre o escolhido para a
missdo. O problema é que Quey ndo aprovava essas atitudes, aceitava apenas porque
eram ordens, jA que ele ndo se identificava com os fantis. Esse sentimento de néo-
pertencimento esta, entre outros fatores, na cor de sua pele. Por onde quer que va, a cor

da pele de Quey sempre chama a atencao:

The further into the country they moved, the more James noticed how his father’s
skin attracted attention among the bush people. “Are you a white man?” one little
girl asked, reaching out with her index finger and swiping Quey’s light brown skin
as though she could capture a little bit of the color on it. “What do you think?”
Quey had asked, his Twi rusty but passable. The little girl giggled, then shook her
head slowly before running away to report back to the other children who were
gathered around the fire starting, too intimidated to ask him themselves. (GYASI,
2016, p. 94)>

Quey passa a vida querendo pertencer a Africa, mesmo trabalhando para a
Inglaterra. Viver entre os dois mundos e em meio as negociacdes lhe permitiu ter uma
compreensao de como a escraviddo caminhava e aproximava o colonialismo ao

imperialismo:

There’s more at stake here than just slavery, my brother. It’s a question of who
will own the land, the people, the power. You cannot stick a knife in a goat and
then say, Now | will remove my knife slowly, so let things be easy and clean, let
there be no mess. There will always be blood. (GYASI, 2016, p. 93)%°

Esse legado do trabalho como mercador de escravos passa para a geracao
seguinte, da mesma forma que as memorias traumaticas da escravidao sdo passadas

adiante pelos descendentes de Esi, no outro lado do Atlantico.

54 “Quanto mais eles se embrenhavam naguela terra, mais James percebia como a pele do seu pai atraia
a atencao entre os habitantes da mata. — Vocé € um homem branco? — uma menininha tinha perguntado,
estendendo o dedo indicador para passar na pele parda de Quey, como se fosse conseguir colher com ele
um pouquinho da cor. — O que vocé acha? — Quey tinha perguntado, com seu Twi enferrujado, mas
aceitavel. A menininha deu um risinho e fez que nao, devagar, antes de voltar correndo para passar a
informac&o para as outras criangas que estavam reunidas em torno da fogueira, olhando com assombro,
sem coragem para elas mesmas |lhe fazerem a pergunta.” (GYASI, 2017, p. 146, traducdo de Waldéa
Barcellos).

55 “Aqui ha algo mais em jogo do que a simples escraviddo, meu irm&o. A questdo é quem sera o dono da
terra, da gente, quem detera o poder. Nao se pode enfiar uma faca num cabrito e depois dizer: agora vou
retirar minha faca bem devagar, para que as coisas sejam faceis e limpas, para que ndo haja sujeira.
Sempre havera sangue.” (GYASI, 2017, p. 145, traducé@o de Waldéa Barcellos).
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3.3 NESS: A OBLITERACAO DA IDENTIDADE AFRICANA

Ness é a filha de Esi que passa por diversas plantations no Sul dos EUA. A
memoria afetiva de Ness €, desde cedo, associada ao sofrimento. Ela vai perceber a
severidade e a seriedade de sua mae comoafeto. Até mesmo as histdrias que Esi contava

para Ness dormir eram historias de sofrimento:

Even Ness’s bedtime stories had been ones about what Esi used to call “the Big
Boat”. Ness would fall asleep to the images of men being thrown into the Atlantic
Ocean like anchors attached to nothing: no land, no people, no worth. In the Big
Boat, Esi said, they were stacked ten high, and when a man died on top of you,
his weight would press the pile down like cooks pressing garlic. (GYASI, 2016, p.
70)56

Em outras palavras, Esi cresce aprendendo sobre o processo de perda da
identidade africana de sua mée. Isso vai ficar ainda mais visivel com o tratamento dado
as linguas originarias, como ja foi mencionado aqui. Esi falava com a filha na lingua Twi
até o momento em que o capataz a flagra e usa da violéncia para suprimir o uso da lingua.
Primeiro, Esi leva cinco chibatadas por cada palavra em Twi de sua filha. Ness,
traumatizada pelo sofrimento da mée, para de falar. Depois, Esi apanha por causa do
siléncio da filha. O siléncio e a mudez como um sintoma do trauma sdo um tema ja
explorado pela literatura afro-americana, como a mudez da personagem Denver em
Beloved e Florence em A Mercy, ambos de Toni Morrison. A perda da fala é um problema
nao s6 para Ness, mas aparenta ser um problema endémico entre escravizados,
evidenciando o carater coletivo do trauma. Pinky, a filha de um outro casal escravizado
da plantation em que Ness se encontrava, também apresenta o problema. Ness parece
ser a Unica a entender a menina, criando lacos afetivos com ela.

A lingua nativa € uma forma de manter viva a memoéria africana. O sistema

colonialista usou a imposicao da lingua inglesa para submeter os escravizados de mais

% “Mesmo as historias que contava para Ness na hora de dormir eram sobre o que Esi chamava de “Barco
Grande”. Ness adormecia com as imagens de homens sendo jogados no oceano Atlantico, como ancoras
presas a nada: nem terra, nem gente, nem valor. No Barco Grande, Esi dizia, eles eram postos em pilhas
de dez pessoas; e quando um homem morria em cima de vocé, seu peso esmagava a pilha, como
cozinheiras esmagando alho.” (GYASI, 2017, p. 110, traducdo de Waldéa Barcellos).
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de uma maneira. Apesar de ter sido obrigada a falar inglés desde cedo, Ness, mesmo
assim, mantém uma memoria rudimentar da lingua, o que vai se tornar fundamental para

encaminhar seu filho pela underground railroad®”.

Ness had learned how to tune the voices out. She tried to remember the Twi that
Esi used to speak to her. Tried to still her mind until all that was left was the thin,
stern line of her mother’s lips that used to usher out words of love in a tongue that
Ness could no longer quite grasp. Phrases and words would come to her,
mismatched or lopsided, wrong. (GYASI, 2016, p. 75)%®

O nome de Ness também foi uma imposi¢édo, a segunda op¢do de sua mae que
fora obrigada a lhe dar um nome que fosse apropriado para a lingua inglesa.
Originalmente, Esi havia nomeado a filha Maame, assim como sua prépria mée. Contudo,
Esi sofreria castigos fisicos por isso também, apanhando até que a expressédo “my
goodness” saisse de seus labios. Mesmo sem saber com clareza 0 que a expressao
significava, ela pensou que deveria ser algo divino, ja que proferiu sem nenhum esforco,
apesar de sua dificuldade com a lingua inglesa. Assim, Ness teve negado o nome de sua
avo. Impedi-la de usar o nome da avo africana é mais uma maneira pela qual o sistema

colonial se imp0s e apagou a identidade africana de Ness.

3.4 JAMES: “I| WANT TO BE MY OWN NATION”

James é o filho de Quey que herda em seu sangue as culturas axanti, fanti e
inglesa. Desde muito cedo, James se da conta das estratégias utilizadas pelos ingleses
para interferir na Costa do Ouro: “James knew the British had been inciting tribal wars for
years, knowing that whatever captives were taken from these wars would be sold to them
for trade.” (GYASI, 2016, p. 89)°°.

57 A underground railroad n&o foi uma ferrovia no sentido literal do termo, mas uma rota de fuga que protegia
escravizados fugitivos que estivesse em busca da liberdade.

58 “Ness tinha aprendido a desligar as vozes. Ela tentava se lembrar do Twi em que Esi costumava falar
com ela. Tentava acalmar a mente até que tudo o que restasse fosse a linha fina e severa dos labios da
mae, labios que antes diziam palavras de amor numa lingua que Ness ja ndo conseguia captar. Ocorriam-
Ihe frases e palavras, descombinadas ou desequilibradas, erradas.” (GYASI, 2017, p. 117, traducdo de
Waldéa Barcellos).

% “James sabia que os ingleses vinham instigando guerras tribais havia anos, sabendo que quaisquer
cativos que fossem capturados nessas guerras lhes seriam vendidos para o trafico.” (GYASI, 2017, p. 138,
traducéo de Waldéa Barcellos).
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Mesmo com o fim do comércio de escravos e o inicio do trafico, James sabe que
os interesses dos ingleses vao além do trafico de pessoas: “The British had no intention
of leaving Africa, even once the slave trade ended. They owned the Castle, and, though
they had yet to speak it aloud, they intended to own the land as well” (GYASI, 2016, p.
93)¢. Conhecendo as estratégias dos ingleses e vendo seu pai, Quey, negociando com
os dois lados, James nao quer ter o mesmo destino.

James vai ao funeral de seu avdé e, enquanto estd na fila recebendo as
condoléncias, uma menina lhe cumprimenta e, respeitosamente, recusa-se a apertar a
mao de alguém que negocia pessoas para a escravidao. James fica ofendido com o
atrevimento da menina, mas ao mesmo tempo ndo consegue esquecé-la. Entdo resolve
ir atrds da garota e questiona o proprio papel dela no mercado de escravizados. A
resposta dela desperta a ideia de um outro futuro para James. Tendo crescido vendo a
infelicidade de seus pais que casaram por interesses politicos, James vé em Akosua

Mensah a possibilidade de uma outra vida:

“I know what you are thinking,” she finally said. “Everyone is part of this. Asante,
Fante, Ga. British, Dutch, and American. And you are not wrong to think like this.
It is how we are all taught to think. But | do not want to think this way. When my
brothers and the other people were taken, my village mourned them as we
redoubled our military efforts. And what does that say? We avenge lost lives by
taking more? It doesn’t make sense to me.” [...] “I love my people, James,” she
said, and his name on her tongue was indescribably sweet. “I| am proud to be
Asante, as | am sure you are proud to be Fante, but after | lost my brothers, |
decided that as for me, Akosua, | will be my own nation.” As James listened to her
speak, he felt something well up inside him as it had never done before. If he
could, he would listen to her speak forever. If he could, he would join the nation
she spoke of. (GYASI, 2016, p. 98-99)5!

Quando Akosua Mensah diz que vai ser a sua propria nacdo, ela quer dizer que
pretende construir uma outra identidade, para além das disputas entre fantis e axantis,

para além do mercado de escravos. E quando afirma que vai ser prépria nagdo, Akosua

60 “Os ingleses ndo tinham a menor intenc&o de sair da Africa, nem mesmo quando terminasse o trafico de
escravos. Eles eram donos do castelo e, embora ainda nédo tivessem dito isso com clareza, pretendiam ser
donos da terra também.” (GYASI, 2017, p. 145, traducéo de Waldéa Barcellos).

61 “_ Sei 0 que vocé esta pensando — disse ela, por fim. — Todo mundo participa disso. Axanti, fanti, ga,
inglés, holandés e americano. E vocé ndo esta errado por pensar assim. E como nos ensinam a pensar.
Mas eu ndo acredito nisso. Quando meus irméos e as outras pessoas foram levados, minha aldeia chorou
por eles, enquanto redobravamos nossos esforgos militares. E o que isso quer dizer? Nos vingamos de
vidas perdidas tomando outras? Nao faz sentido para mim.” (GYASI, 2017, p. 152-153, traducao de Waldéa
Barcellos).
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recusa a sua identidade enquanto axanti para criar uma nova identidade, longe da
barbarie. James se apaixona por essa ideia e articula uma forma de deixar sua vida para
tras para casar com Akosua e ter uma vida mais simples, longe das negociacdes politicas.
Ele sabia que néo seria feliz em um casamento por interesses como o de seu pai e de
sua méae, pois ele conhecera de perto a realidade de um casamento sem amor.

Por isso James se aproxima do seu lado axanti, a ponto de estar disposto a abrir
mao de seus privilégios como filho de um Big Man fanti: “He had not forgotten how much
he had loved being in his grandfather’s town, among the Asantes, the warmth he’d felt
from his mother’s people. The longer he stayed in Fanteland, the sooner he wished to get
away” (GYASI, 2016, p. 102)%2. Ainda assim, James casa com a esposa que lhe foi
arranjada pelos seus pais, mas nao consegue consumar O casamento, pois seu
pensamento estava em Akosua. Fugindo em meio a uma batalha, James € dado como
morto: finalmente estaria livre para ser uma outra pessoa. Ao fugir do legado como
mercador de escravos, James precisa forjar uma identidade completamente nova, por

isso afirma que vai ser sua propria nagao.

3.5 KOJO: “TAKING AWAY YOUR NAME IS THE FIRST STEP”

Kojo Freeman é o filho que Ness entregou para Ma Aku para que ela o levasse
para o norte, para a liberdade. Mesmo que ela e seu marido Sam ndo conseguissem
fugir, ao menos ela enviaria o filho para ser livre. Ainda que tivesse pai e mae, Kojo acaba
sendo criado por Ma Aku. Esse tipo de estrutura familiar se tornou comum entre escravos,
como afirma Angela Davis: “uma familia que envolvia esposa, marido, criangas e,
frequentemente, outros familiares, além de parentescos por adog¢éo.” (DAVIS, 2016, p.
27). Contudo, ainda segundo a autora, a fragmentacao familiar infelizmente também vai
ser comum entre escravizados, seja em funcao de venda de alguns membros ou mesmo
em funcao de fugas, como € o caso de Kojo.

Kojo vai tentar forjar sua propria identidade, diferente da identidade africana de Ma

Aku: Kojo se afirma como homem livre e com seu sobrenome enfatiza essa condi¢cao. No

62 “Ele n&o se esquecia de como tinha gostado de estar na cidade do avd, em meio aos axantis, o calor
humano que tinha sentido do povo da sua mée. Quanto mais ele ficava na terra dos fantis, mais sentia
vontade de ir embora.” (GYASI, 2017, p. 157-158, traducédo de Waldéa Barcellos).
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entanto, ao se afirmar como homem livre com seu home africano, sua identidade continua
precaria. Como um escravizado fugido, ele e sua familia enfrentam um medo constante
de serem capturados por causa do Fugitive Slave Act of 185083, principalmente Kojo e
Ma Aku. Assim como seu filho H, Kojo vai ter negado o direito de conhecer e de ser criado
pela mae, e uma parte da sua identidade vai ser obliterada justamente por isso. Porém,
Ma Aku é uma figura materna para ele, com quem aprende um pouco da lingua Twi. Kojo
vive em Baltimore e trabalha nas docas construindo barcos, ainda que contra os desejos
de Ma Aku:

He loved the look of those boats, loved that this hands helped build and maintain
them, but Ma Aku always said it was bad juju, him and all the other freed Negroes
working on ships. She said there was something evil about them building up the
things that had brought them to America in the first place, the very things that had
tried to drag them under. (GYASI, 2016, p, 111)%

Kojo é casado com Anna, com quem tem sete filhos. Ainda que fosse apenas um
bebé quando fugiu da escraviddo por meio da Underground Railroad, ainda guarda

memorias de seu periodo como escravizado:

Jo had been a slave once. He was only a baby then, and yet every time he saw a
slave in Baltimore, he felt like he remembered. Every time Jo saw a slave in
Baltimore, he saw himself, saw what his life would have been like had Ma Aku not
taken him to freedom. His free papers named him Kojo Freeman. Free man. Half
the ex-slaves in Baltimore had the name. Tell a lie long enough and it will turn to
truth. (GYASI, 2016, p. 112)%

Ma Aku é a mulher que carregou Kojo para a liberdade e a quem ele tratava como

mae. Ela havia feito a travessia do Atlantico, assim como Ness, a verdadeira mae de

8 "Foi uma lei que passou no Congresso americano em 1850. Todos escravos fugitivos que fossem
capturados (ainda que no Norte do pais, deveriam ser devolvidos a seus senhores.

64 “Ele adorava a aparéncia daquelas embarcacdes, gostava de saber que suas méos ajudavam a construi-
las e a fazer sua manutencdo. Mas Ma Aku sempre dizia que aquilo dava azar, ele e todos o0s outros negros
libertos trabalharem em navios. Ela dizia que havia algo de maligno nessa histéria de eles construirem as
coisas que tinham trazido todos para a América, justamente aquelas coisas que tinham tentado acabar
com eles.” (GYASI, 2017, p. 171, tradugao de Waldéa Barcellos).

8 “No passado, Jo tinha sido escravo. Ele era s6 um bebé, na época. No entanto, cada vez que via um
escravo em Baltimore, ele achava que se lembrava. Cada vez que Jo via um escravo em Baltimore, ele via
a si mesmo, via o que sua vida teria sido se Ma Aku ndo o tivesse trazido para a liberdade. Seus
documentos de homem livre indicavam que seu nome era Kojo Freeman. Free man. Homem livre. Metade
dos ex-escravos de Baltimore tinha esse sobrenome. Repita uma mentira por tempo suficiente e ela se
tornard uma verdade.” (GYASI, 2017, p. 172, traducdo de Waldéa Barcellos).
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Kojo. As vezes Ma Aku “could often be found looking out at the water, looking as if she
would jump in, try to find her way home” (GYASI, 2016, p. 113)%. A esposa de Kojo, Anna,
trabalhava para a familia Mathison, abolicionista, e cuja casa fora uma das paradas da
Underground Railroad. Kojo, tratado por seu home proprio em lugar de seu apelido Ko
pelo senhor da casa, ouvia as interminaveis discussfes politicas sobre a possibilidade
de guerra.

As vésperas da aprovacdo do Fugitive Slave Act of 1850, Mathison tem uma

conversa com Kojo, demonstrando preocupacao com ele e com Ma Aku: “As runaways,

you might have more trouble than Anna and the children, who are free in their own right”
(GYASI, 2016, p. 119)%’. Mathison aconselha Kojo a deixar Baltimore e se mudar para o
norte, para Nova lorque ou mesmo para o Canada. No entanto, a gestacdo de Anna
estava muito avancada para qualquer tipo de viagem e eles decidiram por permanecer.
Além disso, Ma Aku provavelmente se recusaria a deixar a cidade. Os filhos de Kojo,
ainda que tenham nascido livres, também tinham pesadelos associados ao cativeiro e a

escravidao:

In the other room, Beulah started whimpering in her sleep. The child had night
terrors. They came at unpredictable intervals: one month here, two days there.
Some days they were so bad she would wake herself up to the sound of her own
screams or she’d have scratches along her arms from where she’d fought invisible
battles. [...] Beulah was running. Maybe this was where it started, Jo thought.
Maybe Beulah was seeing something more clearly on the nights she had these
dreams, a little child fighting in her sleep against an opponent just looked like the
world around her. Intangible evil. Unspeakable unfairness. Beulah ran in her
sleep, ran like she’d stolen something, when really she had done nothing other
than expect the peace, the clarity, that came with dreaming. Yes, Jo thought, this
was where it started, but when, where, did it end? (GYASI, 2016, p. 120)%

Esses pesadelos de Beulah sdo sintomas do trauma da escraviddo; mesmo que

ela ndo a tenha vivenciado pois ela experiencia a escraviddao por meio da memoria

% “Era frequente encontra-la olhando mar afora, dando a impresséo de que gostaria de pular na agua,
tentar descobrir o caminho para casa.” (GYASI, 2017, p. 173, traducdo de Waldéa Barcellos).

67 “— Como fugidos, vocés dois podem ter mais problemas do que Anna e as criangas, que sio livres por
si mesmas.” (GYASI, 2017, p. 181, traducdo de Waldéa Barcellos).

68 “No outro cdmodo, Beulah comecou a gemer dormindo. A crianga tinha terrores noturnos. Eles ocorriam
a intervalos imprevisiveis: um més aqui, dois dias ali. Algumas vezes, eles eram tdo ruins que ela acordava
com o barulho dos proprios gritos ou tinha arranhdes pelos bragos por travar batalhas invisiveis [...] Beulah
corria durante o sono, corria como se tivesse roubado alguma coisa, quando, na realidade, ndo tinha feito
nada a n&o ser esperar a paz, a clareza, que o sonho trazia. E, pensou Jo, era ali que tudo comecava, mas
guando, onde, tudo terminava?” (GYASI, 2017, p. 183 - 184, traducdo de Waldéa Barcellos).
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coletiva. Hirsch (2012) explica esse processo de transferéncia do trauma através das

geragoes:

Descendants of victim survivors as well as of perpetrators and of bystanders who
withessed massive traumatic events connect so deeply to the previous
generation’s remembrances of the past that they identify that connection as a form
of memory, and that in certain extreme circumstances, memory can be transferred
to those who were not actually there to live an event. At the same time, these
members of what Eva Hoffman calls a “postgeneration” also acknowledge that
their received memory is distinct from the recall of contemporary witnesses and
participants. (HIRSCH, 2012, p. 3)%°

Em funcdo do medo de retornar a viver como cativo, Kojo vai testar seus filhos
diariamente para checar se eles sabem representar seus papeis. Para isso, faz uma

simula¢&o toda manha com as criangas:

Jo made the children practice showing their papers. He would play the federal
marshal, hands on his hips, walking up to each of them, even little Gracie, and
saying, in a voice as stern as he could muster, “Where you goin’?” And they would
reach into the pockets Anna had sewn onto their dresses and pants, and without
any backtalk, always silently, thrust those papers into Jo’s hands. When hed first
started doing this, the children would burst into laughter, thinking it was a game.
They didn’t know about Jo’s fear of people in uniform, didn’t know what it was like
to lie silent and barely breathing under the floorboards of a Quaker house,
listening to the sound of a catcher’s boot heel stomp above you. Jo had worked
hard so that his children wouldn’t have to inherit his fear, but now he wished they
had just the tiniest morsel of it. (GYASI, 2016, p. 125)7

8 Descendentes de vitimas sobreviventes, bem como de perpetradores e de espectadores que
testemunharam eventos traumaticos massivos se conectam tdo profundamente com as lembrancas do
passado da geragéo anterior que identificam essa conexdo como uma forma de memodria e que, em certas
circunstancias extremas, a memoria pode ser transferida para aqueles que ndo estavam realmente
presentes para viver um evento. A0 mesmo tempo, esses membros do que Eva Hoffman chama de "pés-
geragdo" também reconhecem que sua memoria recebida é diferente da lembranca de testemunhas e
participantes contemporaneos. (Traducao nossa).

70 “Jo fazia os filhos ensaiarem como mostrar os documentos. Ele representava o oficial federal, com as
maos nos quadris, indo até cada um deles, até mesmo com a pequena Gracie, e dizendo, com a voz mais
severa que conseguia: “Aonde vocés estdo indo?” E eles enfiavam a mao no bolso que Anna tinha
costurado nos vestidos e nas calcas e, sem discussdo, sempre em siléncio, empurravam os documentos
nas maos de Jo. Quando ele comecou a fazer isso, as criancas estouravam de rir, achando que era uma
brincadeira. Elas ndo sabiam do medo que Jo tinha de pessoas uniformizadas; ndo sabiam como era ficar
calado, quase sem respirar, debaixo do assoalho de uma casa de quacres, escutando o som do tacao da
bota de um cacador de escravos acima de vocé. Jo tinha se esfor¢cado tanto para que seus filhos ndo
herdassem esse medo, mas agora desejava que eles pelo menos sentissem um pouquinho de medo.”
(GYASI, 2017, p. 190-191, traducéo de Waldéa Barcellos).
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E durante o casamento da primogénita de Kojo e Anna que a noticia de que a lei
Fugitive Slave Act havia sido aprovada e tornaria legal a captura de escravos fugidos que
estivessem no Norte do pais. Apesar de Anna ter documentos que lhe assegurassem a
liberdade (diferente de Kojo e Ma Aku), ela é capturada e desaparece. Kojo procura
desesperadamente por ela, mas em vao. Tudo o que restaria a Kojo seriam seus filhos e

Ma Aku. E Kojo acaba indo para Nova lorque, ja que nada mais o prendia em Baltimore.

3.6 ABENA: A RECUSA DO BATISMO

Depois que James casou com Akosua, ele ficou conhecido como “unlucky” porque
a colheita de suas lavouras nunca vingava. Sua filha, Abena, nunca conseguiria casar
com seu amigo de infancia, Ohene Nyarko. Ele prometera fazer dela sua segunda
esposa, depois que tivesse uma colheita farta. No entanto, ele quebraria essa promessa.
Por muitos anos, Abena insistiria em conhecer Kumasa, contrariamente aos desejos de
seu pai, que nunca explicou porque nao queria que ela fosse até a cidade, o que gerava
discussbes. Até que a mae |Ihe conta a verdade, que seu pai era filho de um Big Man
Fanti.

Abena parece carregar em si a suposta falta de sorte do pai, pois jamais
conseguiria se casar. Em vez disso, deixa sua aldeia para ir para a cidade de Kumasa,
onde vai morar com um missionario. Sabemos o destino com Abena somente quando o

missionario conta o0 que aconteceu para a filha dela, Akua:

He looked down. “Your mother, Abena, she wouldn’t repent,” the Missionary said.
“She came to us pregnant—you, her sin—but still she wouldn’t repent. She spit at
the British. She was argumentative and angry. | believe she was glad of her sins.
| believe she did not regret you or your father, even though he did not care for her
as a man should.” The Missionary was speaking softly, so softly that Akua couldn’t
be certain that she was hearing him at all. “After you were born, | took her to the
water to be baptized. She didn’t want to go, but I—I forced her. She thrashed as |
carried her through the forest, to the river. She thrashed as | lowered her down
into the water. She thrashed and thrashed and thrashed, and then she was still.”
The Missionary lifted his head and looked at her finally. “I only wanted her to
repent. I—I only wanted her to repent...” The Missionary started crying. It was not
the sight of tears that caught Akua’s attention so much as the sound. The terrible
sound, the heaving sound, like something wrenched from the throat. “Where is
her body?” Akua asked. “What did you do with her body?” The sound stopped.
The Missionary spoke. “I burned it in the forest. | burned it with all of her things.
God forgive me! God forgive me!” The sound returned. This time, shuddering
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came with it, a shaking so violent that soon the Missionary fell down to the ground.
Akua had to walk over his body to leave. (GYASI, 2016, p. 189)"

O missionario impde a sua religido de tal maneira que Abena acaba sendo morta
por ndo admitir seus “pecados”. Em um ato de resiliéncia, Abena prefere a morte do que
admitir que sua filha seria fruto do pecado, um conceito que o colonizador tenta impor por

meio da religido.

3.7 H: EMANCIPACAO E RECONSTRUCAO

H vivencia a escraviddo, um breve periodo de liberdade e por fim vai ser
condenado a trabalhos for¢ados por, supostamente, ter olhado para uma mulher branca.
Depois de quase dez anos de trabalho extenuante em minas de carvao, H se torna um
trabalhador livre nas minas de Pratt City e reencontra sua esposa Ethel.

A histéria de H narrada em Homegoing vai se confundir com a prépria histéria da
Emancipacgéo e da Reconstrucdo nos EUA. Para compreender o que acontece com H, é
necessario primeiro entender o contexto da Guerra Civil Americana. O Sul, rural, tinha
sua economia baseada na producéo de algodao, para o qual o cultivo dependia quase
gue exclusivamente de trabalho escravizado, apesar dos sentimentos antiescravagistas
gque permeavam o0 norte. Apesar de a guerra ser travada principalmente por causa da
escravidao, foram colocados entraves para que 0s principais interessados tomassem

parte no conflito. Somente em 1864 que essa incongruéncia seria corrigida. Como é

! “Ele baixou os olhos. Sua mae, Abena, ndo quis se arrepender — disse o missionario. — Ela veio nos
procurar, gravida de vocé, seu pecado, mas mesmo assim se recusava a se arrepender. Ela desprezava
os ingleses. Era brigona e colérica. Acredito que estava satisfeita com seus pecados. Ndo se lamentava
de nada em relacdo a vocé ou ao seu pai, muito embora ele ndo se importasse com ela como um homem
deveria. O missionario falava baixinho, tdo baixo que Akua ndo sabia ao certo se o estava escutando ou
ndo. — Depois que vocé nasceu, eu a levei até as dguas para ser batizada. Ela ndo queria ir, mas eu... eu
a forcei. Ela se debatia sem parar e, entéo, ficou imovel. — O missionério ergueu a cabega e, por fim, olhou
para Akua. — Eu s6 queria que ela se arrependesse. Eu... eu s6 queria que ela ela se arrependesse... O
missionario comegou a chorar. Nao foi a visdo das lagrimas que chamou a atencéo de Akua, mas, sim, 0
som. O ruido terrivel, arquejante, como se alguma coisa estivesse sendo arrancada de sua garganta. —
Onde esta o corpo dela? — perguntou Akua. — O que o senhor fez com o corpo dela? O som parou. O
missionario falou: — Eu o queimei na floresta. Eu o queimei junto com todos os seus pertences. Que Deus
me perdoe! Que Deus me perdoe! O som voltou. Dessa vez, vieram junto tremores, um sacolejar tdo
violento que logo o missionario desabou no chdo. Akua precisou passar por cima do corpo para sair.”
(GYASI, 2017, p. 280 - 281, traducéo de Waldéa Barcellos).
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possivel observar, o racismo e discriminacao persistiam mesmo entre agueles que tinham
por objetivo acabar com a escravidao.

Como durante a guerra a escravidao ainda era benéfica para os estados do Sul,
Lincoln aboliu a escravidédo, que beneficiava os Estados Confederados. O Congresso
autorizou a Unido a confiscar as propriedades (incluindo escravizados) dos rebeldes.
Finalmente, em 22 de setembro de 1862, foi publicada uma proclamacédo preliminar da
emancipacdo, que se tornou efetiva a partir de 1° de janeiro de 1863. AplOs a
Emancipacéo assinada por Lincoln, tentou-se colocar em prética o programa que ficaria
conhecido como Reconstrucao:

Reconstruction was a program to rebuild the physical properties of the South; to
restore whatever good relations might have existed between White southerners
and northerners before the Civil War; and to resolve the two-centuries-old issues
of slavery and human inequality. Eventually, it succeeded in rebuilding the Union
victors and the former Confederacy. Nonetheless, Reconstruction never
succeeded in reforming the collective hearts, minds, and attitudes of White
southerners toward Africans. (ANDERSON e STEWART, 2015, p. 76)7

O fato é que nem a proclamac¢éo da Emancipacao, nem a Guerra Civil resolveram
a questdo da liberdade e da igualdade para os afro-americanos. O congresso decretou,
entdo, trés emendas para a Reconstrucdo. A Décima Terceira Emenda de 1865 aboliu a
escravidao, a Décima Quarta garantia o status de cidaddos e a Décima Quinta garantia
o direito de voto aos ex-escravizados. Em oposi¢cdo, surgiam os Black Codes, que
impediam a liberdade e a igualdade entre brancos e negros. Esses codigos impuseram
diversas restricbes aos negros, como a limitacdo dos lugares em que podiam morar e
onde podiam trabalhar. Isso impedia que ex-escravos trabalhassem em outras areas que

nao a agricultura:

Newly freed Blacks were coerced into providing agricultural labor through
formalized labor contracts. Additionally, food, clothing, housing, medical care, and
access to garden plots, hunting grounds, and fishing waters that previously had
been provided by plantation owners now had to be purchased in cash. Given that

2 “A Reconstrucdo era um programa para reconstruir as propriedades fisicas do Sul; para restaurar
quaisquer boas relacdes que possam ter existido entre sulistas e nortistas brancos antes da Guerra Civil;
e para resolver as questdes de dois séculos de escraviddo e desigualdade humana. Eventualmente, ele
conseguiu reconstruir os vencedores da Unido e a antiga Confederac&o. No entanto, a Reconstrugéo nunca
conseguiu reformar os coracdes, mentes e atitudes coletivas dos sulistas brancos em relacdo aos
africanos.” (Tradug&o nossa).
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most Blacks did not have cash, they were forced into sharecropping and tenancy
arrangements that kept them in perpetual debt. (ANDERSON e STEWART, 2015,
p. 76)7

No periodo posterior a Guerra Civil, os estados do Sul estavam devastados. Ainda
assim, os brancos sulistas ndo demonstraram arrependimento pela forma com que
lidaram com a escraviddo. Pelo contrario, em sua maioria foram contrarios as leis que
tentavam proporcionar certa igualdade entre brancos e negros. E nesse contexto (o de
uma reconstrugao que fracassava) que o personagem H surge no romance Homegoing.
Apés a abolicdo, ele experimentou um breve periodo de liberdade, mas foi preso sem
motivo real. Até entdo, H trabalhava como meeiro. Por ndo ter dinheiro para pagar a
fianca, ele é condenado a trabalhar em minas de carvdo. A sociedade em que H vivia
criou mecanismos para continuar com a barbarie da escraviddo dentro da lei, como o
Convict Lease System. Segundo DeGruy (2017), muitas pessoas acreditam que a
escravidao havia acabado com a Décima Terceira Emenda. Contudo, encontrou-se uma
brecha na lei para que a escraviddo continuasse no Sul dos EUA — como forma de
punicao para um crime.

Donos de plantations, de estradas de ferro e de minas ficaram sem méo-de-obra
barata ap0s a abolicdo e a revogacao dos Black Codes. Outro problema que surgiu na
época foi a questdo do alto custo de manter prisdes para negros livres que cometessem
crimes. O trabalho forcado, via o Convict Lease System, foi a solugdo para ambos
problemas: senhores de plantations e outros empresarios conseguiram sua forca de
trabalho a um baixo custo e o Estado, em vez de gastar recursos com prisées, lucrava
ao cobrar para alocar esses prisioneiros em campos de trabalhos forcados. Segundo
Davis:

Como observou W. E. B. Du Bois, o potencial lucrativo do sistema de contratacéo
de pessoas encarceradas persuadiu muitos proprietarios de terras do Sul a
investir exclusivamente na mao de obra carceraria — alguns deles empregando a
forca de trabalho de centenas de pessoas negras prisioneiras. Em consequéncia,
tanto empregadores como autoridades estatais adquiriram um forte interesse
econdémico em ampliar a populagao carceraria. “Desde 1876”, mostra Du Bois,

3 “Negros recém-libertados foram coagidos a fornecer trabalho agricola por meio de contratos de trabalho
formalizados. Além disso, alimentos, roupas, habitacdo, cuidados médicos e acesso a hortas, areas de
caga e aguas de pesca, que antes eram fornecidas pelos proprietarios das plantations, agora tinham que
ser adquiridos em dinheiro. Dado que a maioria dos Negros néo tinha dinheiro, eles foram forgados a
acordos de parceria e arrendamento que os mantinham em dividas perpétuas.” (Tradugéo nossa).
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‘pessoas negras tém sido detidas em resposta a menor provocacdo e
sentenciadas a longas penas ou multas, sendo obrigadas a trabalhar para paga-
las”. (DAVIS, 2016, p. 97)

Os Unicos que ndo sairam vencendo nesse negoécio foram os prisioneiros for¢cados
a trabalhos desumanos. E é aqui que o registro historico talvez ndo dé conta de articular
o sofrimento humano por tras desse acordo. Em Homegoing, o personagem H vai viver
na pele todas as nuances desse acordo cruel. Quando a mao-de-obra de prisioneiros se
torna um negadcio lucrativo, homens livres sdo presos sem o devido processo legal. H é
preso por supostamente ter olhado para uma mulher branca. No entanto, é o personagem

gue divide a cela com H que vai desnudar o real motivo da prisdo de H:

“I wasn'’t studyin’ no Hobbs girl,” H said, his rage lit anew. If there were rumors
about him and a white woman, he would have hoped it would be someone prettier
than his old sharecropping boss’s daughter. “Boy, look atcha,” his cellmate said,
his gaze so spiteful now that H grew suddenly, inexplicably afraid of the smaller,
older man. “Don’t matter if you was or wasn’t. All they gotta do is say you was.
That’s all they gotta do. You think cuz you all big and muscled up, you safe? Naw,
dem white folks can’t stand the sight of you.” He rested his head against the cell
wall and closed his eyes for a second. “How old you was when the war ended?”
H tried to count back, but he’d never been very good at numbers, and the Civil
War was so long ago that the numbers climbed higher than H could reach. “Not
sure. 'Bout thirteen, | reckon,” he said.” “Mm-hmm. See, that’s what | thought. You
was young. Slavery ain’t nothin’ but a dot in your eye, huh? If nobody tell you, 'ma
tell you. War may be over but it ain’t ended.” (GYASI, 2016, p. 158)"

Como podemos observar nesse trecho, o texto literario tem o poder de explorar o
sofrimento humano por trds de um acordo politico e econémico tal como foi o Convict

Lease System. Apesar dos fatores econémicos e politicos serem fundamentais para a

74 “— Eu ndo tava olhando pra Hobbs nenhuma — disse H, voltando a se inflamar de raiva. Se houvesse
qualquer boato sobre ele e uma mulher branca, ele teria esperado que fosse com alguma mais bonita do
que a filha do antigo dono das terras que ele cultivava como meeiro.

— Cara, olha so6 pra tu — disse o companheiro de cela, com o olhar tdo desdenhoso que H, de repente e
sem explicacdo, sentiu medo do homem menor e mais velho. — N&o importa se tu tava ou ndo tava. Eles
s6 precisam dizer que tu tava. E so isso que eles precisam dizer. Tu acha que n&o corre perigo sé porque
é grande e cheio de musculo? N&o, os brancos ndo suportam te ver. Andando por ai livre, livre. Ninguém
ta querendo ver um negro como tu andando arrogante como um pavado. Como se tu ndo tivesse nem um
pingo de medo. — Ele encostou a cabeca na parede da cela e fechou os olhos por um segundo. — Quantos
anos tu tinha quando a guerra acabou? [...]

— Hum. Viu? Foi o que eu pensei. Tu era novo. A escraviddo ndo é nada de importante pra tu, né? Se
ninguém te contou, eu vou contar. A guerra pode ter terminado, mas ndo acabou de verdade.” (GYASI,
2017, p. 236-7, traducdo de Waldéa Barcellos).
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compreensao do processo de trauma coletivo e histérico, aqui é a literatura que nos
permite enxergar e problematizar a raiva, o ressentimento por parte da populacdo branca.

Segundo Eyerman (2001), a formacéo da identidade afro-americana se deu por
meio do trauma cultural da escraviddo. Como ja foi apontado no capitulo teérico dessa
tese, existem diferencas entre trauma individual e o trauma enquanto processo cultural.
O trauma da escraviddo ndo é uma experiéncia, mas uma memoria coletiva, baseada na
formacéao da identidade. Yaa Gyasi vai explorar esse processo de trauma coletivo em seu
romance por meio dos personagens Willie, Carson “Sonny” e Marcus, que sao
descendentes de Esi e ndo vivenciaram a escraviddo em primeira mado, mas a
experienciaram por meio de memoarias familiares e coletivas e também pelo legado
deixado pela escraviddo. Willie, a personagem que migra para o Norte, o que ficaria
conhecido como Great Migration, ndo vivenciou a escraviddo em si, mas seu pai, H, sim.
No entanto, a memoria do pai como escravo € bastante viva para ela. O que consola a
personagem apos a morte do pai € o fato de ele ter podido morrer como um homem livre:
“Soon they passed the old potter’s field where hundreds of nameless, faceless men and
boys were buried, and Willie was glad that, at least, her father had died free. At least that”
(GYASI, 2016 p. 203-204)">.

Segundo Eyerman, ndo sdo as pessoas que vivenciaram a escraviddo que vao
articula-la como uma memoaria coletiva traumatica, como uma memdéria que definiu a
identidade desse grupo como povo. Nesse sentido, a nogdo de uma identidade afro-
americana foi articulada nas ultimas décadas do século XIX por uma geracao para a qual
a escravidao ja havia ficado no passado. Foi a memoéria da escravidao que fundamentou
a identidade afro-americana e que, mais tarde, permitiu a criagcao de instituicbes como a
NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) em 1909.

Ainda que, para o personagem H, a escravidao (seja na forma de servidao forcada
ou de trabalhos forcados como prisioneiro) tenha sido uma experiéncia real, que ele
préprio sofreu na pele, mais tarde ele vai participar de um sindicato de trabalhadores de
minas de carvao (ja como homem livre), contribuindo para esse processo teorizado por

Eyerman.

S “Logo, eles passaram pela antiga vala comum, onde estavam enterrados centenas de homens e meninos
sem nome, sem rosto. E Willie ficou feliz porque, pelo menos, seu pai tinha morrido livre. Pelo menos, isso.”
(GYASI, 2017, p. 302, traducéo de Waldéa Barcellos).
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Para o teodrico, a definicdo de trauma é um processo de mediagcdo que envolve

diferentes vozes e estratégias:

Like physical or psychic trauma, the articulating discourse surrounding cultural
trauma is a process of mediation involving alternative strategies and alternative
voices. It is a process that aims to reconstitute or reconfigure a collective identity
through collective representation, as a way of repairing the tear in the social fabric.
(EYERMAN, 2001, p. 4)7

Para H, a estratégia de, mesmo relutantemente, juntar-se ao sindicato é uma forma
de articular essa identidade. Tanto nas minas de Pratt City quanto nos sindicatos, homens
das duas cores lutavam pelas mesmas melhorias. Mesmo assim, H sabe que essa
suposta igualdade € precaria. Em uma reunido do sindicato na qual se discutia a
possibilidade de greve, H fez questéo de ressaltar a diferenca entre homens brancos e
negros. H era contra a greve, pois segundo ele, “When a white man ever listened to a
black man?” (GYASI, 2016, p. 172)’’. Diante da resposta de seu interlocutor branco, H

aponta as diferencas:

“You a con.”

“You’re a con, too.”

H looked around the room. There were about fifty men there, over half of them
black.

“Watchu done wrong?” H asked, returning his gaze to the white man.

At first, the man wouldn’t speak. He kept his head lowered, and cleared his throat
so many times, H wondered if there was anything left in his mouth at all. Finally
the words came out. “I killed a man.”

“Killed a man, huh? You know what they got my friend Joecy over there for? He
ain’t cross the street when a white woman walk by. For that they gave him nine
years. For killin’ a man they give you the same. We ain’t cons like you.” (GYASI,
2016, p. 172)"8

6 “Como o trauma fisico ou psiquico, o discurso articulador em torno do trauma cultural € um processo de
mediacdo que envolve estratégias alternativas e vozes alternativas. E um processo que visa reconstituir ou
reconfigurar uma identidade coletiva por meio da representacdo coletiva, como forma de reparar o rasgo
no tecido social.” (Tradugao nossa).

77 “— Quando foi que um homem branco escutou um negro?” (GYASI, 2017, p. 257, traducdo de Waldéa
Barcellos).

78 “_\Jocé é ex-presidiario.

— E vocé também é.

H olhou em volta da sala. Havia ali cerca de cinquenta homens, mais da metade era de de negros.

— O que vocé fez de errado? — perguntou ele, encarando o homem branco.

De inicio, o branco nao quis falar. Ele manteve a cabega baixa e pigarreou tantas vezes que H se perguntou
alguma coisa na sua boca. Por fim, vieram as palavras.

— Eu matei um homem.
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Aqui, H esta afirmando uma identidade baseada ndo apenas na raca, mas também
a partir de um passado comum. H aponta o “crime” cometido por Joecy, quando poderia
mencionar sua propria experiéncia de prisdo injusta. Ao apontar o caso do amigo, H esta
mostrando que 0s negros presentes naquela reunido sindical compartilham um passado,
passado esse que € diferente dos brancos ali presentes. Segundo Eyerman (2001), é a
partir de mecanismos desse género — de apontar a origem de um passado comum — que
vai sedimentar uma comunidade negra nos EUA. A nocao de “afro-americano” ndo € uma
categoria natural, mas foi articulada historicamente por meio de uma identidade coletiva.
A atitude de H mostra esse esfor¢o, esse impulso embrionario de criar uma identidade
gue mais tarde culminara na ideia de “afro-americano”.

Enquanto os colegas brancos de H podem ver os colegas negros como aliados e
reconhecer a escraviddo como uma instituicdo cruel, H, Joecy e os demais colegas
negros tém na escraviddo uma experiéncia vivida e uma condi¢do social, o que, de
acordo com Eyerman (2001), produz um estilo de vida, uma comunidade, uma cultura —
uma identidade. Esse processo tem impactos ndo sO no presente e no passado, mas
também nas futuras possibilidades. Segundo Eyerman (2001), é possivel identificar
aspectos geracionais nas reagdes ao trauma da escravidao e do fracasso da abolicdo,
no sentido de dar autonomia para os escravizados recém-libertados. H faz parte daquilo
que Eyerman chama de “primeira geracao”, formada na virada do século XIX para o XX
e moldada pelo fracasso da Reconstrucéo. E a geracdo de H que vai articular o trauma
cultural e passar a reagir a esse trauma, incluindo a lembranca de uma meméoria coletiva.
A segunda geracdao seria aquela que iniciou a grande migracao. Ainda no capitulo sobre
H, temos um pequeno vislumbre sobre essa segunda geracéo. H, ao olhar para o filho de
seu colega Joecy, que sabe ler e escrever, cogita um futuro diferente para a proxima

geracao:

— Matou um homem, hem? Sabe por que prenderam meu amigo Jocy aqui? Ele ndo atravessou a rua
quando tava vindo uma mulher branca. Por isso, sua pena foi de nove anos. Por matar um homem, |he
deram a mesma pena. Nés ndo somos como vocés.” (GYASI, 2017, p. 257, traducéo de Waldéa Barcellos).
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H looked him over. He couldn’t have been more than eleven years old. He was
knobby-kneed and clear-eyed. He looked just like his father, but he was different
too. Maybe he wouldn’t end up the kind of man who needed to use his body for
work. Maybe he’d be a new kind of black man altogether, one who got to use his
mind. (GYASI, 2016, p. 168)"°

Esse menino vira a se tornar um personagem secundario no capitulo dedicado a
filha de H, Willie. E Joecy que, tendo migrado para o Harlem na cidade de Nova lorque,

vai acolher Willie, seu marido e seu filho quando eles migram para o Norte.

3.8 AKUA E O FOGO

Akua € a filha de Abena que cresce em uma escola missionaria. A mée de Akua
havia sido acolhida pelo mesmo missionario que dava aulas para Akua, mas o que fazia
na pratica era uma lavagem cerebral para que ela incorporasse os valores cristdos —
principalmente a culpa cristd. Em outro movimento ciclico da narrativa, Akua também vai
sofrer com a perda da identidade por meio do nome pois 0 missionario a destitui de seu
nome e a rebatiza como Deborah. Ela s6 descobre a verdade sobre o que aconteceu com
sua mae, Abena, depois que decidiu se casar com Asamoabh, unido a qual o missionario
se opunha porque Asamoah ndo era um “homem de deus”. Em um ato de resisténcia,

Akua questiona o deus do missionario:

Big questions like, if God was so big, so powerful, why did he need the white man
to bring him to them? Why could he not tell them himself, make his presence
known as he had in the days written about in the Book, with bush fires and dead
men walking? Why had her mother run to these missionaries, these white people,
out of all people? Why did she have no family? No friends? Whenever she asked
the Missionary these questions, he refused to answer her. (GYASI, 2016, p. 186)%°

0 “H olhou para 0 menino. Ele ndo podia ter mais de onze anos de idade. Tinha os joelhos protuberantes
e os olhos limpidos. Era muito parecido com o pai, mas era diferente também. Podia ser que ele ndo
acabasse sendo o tipo de homem que fosse precisar usar o corpo para trabalhar. Talvez ele viesse a ser
um novo tipo de homem negro, um tipo diferente, que viesse a usar a cabeca.” (GYASI, 2017, p. 251,
traducdo de Waldéa Barcellos).

80 “perguntas importantes, como por exemplo, se Deus era tdo importante, tdo poderoso, por que ele
precisava que o homem branco o trouxesse a eles? Por que ele ndo se anunciava sozinho? Por que ndo
dava a conhecer sua presenca como tinha feito nos tempos dos quais o Livro tratava, com sarcas ardentes
e mortos que andam por que sua mae tinha procurado esses missionarios, essas pessoas brancas, com
tantos outros a escolher? Por que ela néo tinha familia? Nem amigos? Sempre que fazia essas perguntas
ao missionario, ele se recusava a responder.” (GYASI, 2017, p. 276, traducéo de Waldéa Barcellos).
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Apds ver um homem branco ser queimado vivo, Akua passa a ter pesadelos com
fogo. Ainda que a morte do homem branco no fogo tenha sido o gatilho, a causa desses

pesadelos parece ser uma memoria ancestral que Akua tem:

In her dreams the fire was shaped like a woman holding two babies to her heart.
The firewoman would carry these two little girls with her all the way to the woods
of the Inland and then the babies would vanish, and the firewoman’s sadness
would send orange and red and hints of blue swarming every tree and every bush
in sight. (GYASI, 2016, p. 177)%

Essa mulher carregando dois bebés é uma alusdo a Maame que acaba perdendo
as filhas. O fogo € uma referéncia ao dia do nascimento de Effia, em que Maame havia

fugido:

The night Effia Otcher was born into the musky heat of Fanteland, a fire raged
through the woods just outside her father’s compound. It moved quickly, tearing a
path for days. It lived off the air; it slept in caves and hid in trees; it burned, up and
through, unconcerned with what wreckage it left behind, until it reached an Asante
village. There, it disappeared, becoming one with the night. Effia’s father, Cobbe
Otcher, left his first wife, Baaba, with the new baby so that he might survey the
damage to his yams, that most precious crop known far and wide to sustain
families. Cobbe had lost seven yams, and he felt each loss as a blow to his own
family. He knew then that the memory of the fire that burned, then fled, would
haunt him, his children, and his children’s children for as long as the line
continued. When he came back into Baaba’s hut to find Effia, the child of the
night’s fire, shrieking into the air, he looked at his wife and said, “We will never
again speak of what happened today.” (GYASI, 2016, p. 3)%?

Homegoing é uma narrativa ciclica sobre a volta para casa, ou seja, a Africa. Entre

0s elementos ciclicos esta justamente o fogo, que tem um papel importante ao longo do

81 “Nos seus sonhos, o fogo tinha a forma de uma mulher segurando dois bebés junto ao peito. A mulher-
fogo levava consigo essas duas menininhas até o interior da floresta, e depois os bebés desapareciam. E
a tristeza da mulher-fogo langava uma invasdo de vermelhos, laranja e toques de azul para cercar todas
as arvores e todos os arbustos a vista.” (GYASI, 2017, p. 263-264, traducdo de Waldéa Barcellos).

82 “Na noite em que Effia Otcher nasceu, no calor almiscarado da terra dos fantis, um incéndio varria a
floresta bem na frente do compound de seu pai. O fogo avancava rapido, abrindo caminho por dias a fio.
Alimentava-se do ar. Dormia em cavernas e se escondia em arvores. Ele queimava, langando chamas para
0 alto e para todos os lados, alheio & devastacdo que deixava para tras, até que chegou a uma aldeia
axanti. L4, ele sumiu, unindo-se a noite. O pai de Effia, Cobbe Otcher, deixou o bebé recém-nascido com
sua primeira esposa, Baaba, para poder ir examinar as perdas nos seus inhames, uma planta das mais
preciosas, conhecida por sustentar familias por toda parte. Cobbe tinha perdido sete lavouras de inhame e
sentiu cada perda como um golpe contra sua propria familia. Naquele momento, ele soube que a lembranca
do fogo que queimou e depois fugiu atormentaria a ele, aos seus filhos e aos filhos dos seus filhos por todo
o tempo que sua linhagem perdurasse. Quando voltou para a cabana de Baaba e encontrou Effia, a filha
do fogo da noite, aos berros, ele olhou para a mulher e disse: ‘Nunca mais vamos falar sobre o que
aconteceu hoje’.” (GYASI, 2017, p. 13-14, traducdo de Waldéa Barcellos).
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romance. O romance abre com a citagcdo acima, sobre a noite em que Effia teria nascido
do proprio fogo. Geracdes mais tarde, no lado genealdgico de Effia, o fogo vai aparecer
novamente em Akua. Mais tarde, ela mataria os préprios filhos no fogo, aléem de marcar
o rosto do filho Yaw para sempre.

Akua age com essa violéncia justamente em fungao do trauma que herda de seus
antepassados, além dos traumas que ela mesma sofrera ao descobrir a verdade sobre
sua mae Abena e ao ver o homem branco morrer queimado. Ja foi apontado aqui por
meio dos tedricos Eyerman e DeGruy que o trauma pode ser passado para as geracoes
seguintes. O motivo de Akua matar os préprios filhos esta intrinsicamente ligado aos

traumas que sofrera. Ao discorrer sobre os escritos de Freud, Caruth nos explica:

Freud wonders at the peculiar and sometimes uncanny way in which catastrophic
events seem to repeat themselves for those who have passed through them. In
some cases Freud points out these repetitions are particularly striking because
they seem not to be initiated by the individual’s own acts but rather appear as the
possession of some people by a sort of fate, a series of painful events to which
they are subjected, and which seem to be entirely outside their wish or control.
(CARUTH, 1996, p. 1)®

Assim sendo, € possivel afirmar que as atrocidades cometidas por Akua foram
causadas por uma forga maior, uma espécie de possessdo desencadeada pelos traumas

gue sua bisavo sofrera:

Akua shivered, suddenly cold. “It was the dream,” she said. She didn’t realize she
was crying until Asamoabh pulled her into his arms. “You and the rest of the leaders
should not have burned that white man,” she said into her husband’s chest, and
he pushed her away. “You speak for the white man?” he asked. She shook her
head quickly. She’d known since she picked him for marriage that her husband
feared her time among the white missionaries had made her weaker, less of an
Asante somehow. “It's not that,” she said. “It’s the fire. | keep dreaming about fire.”
(GYASI, 2016, p. 18)8

83 “Freud questiona a maneira peculiar e as vezes estranha em que os eventos catastréficos parecem se
repetir para aqueles que os superaram. Em alguns casos, Freud aponta que essas repeticbes sao
particularmente impressionantes porque parecem néo ser iniciadas pelos préprios atos do individuo, mas
parecem a possessao de algumas pessoas por uma espécie de destino, uma série de eventos dolorosos
aos quais estdo sujeitas e que parecem estar inteiramente fora de seu desejo ou controle.” (Tradugao
nossa).

84 “Akua estremeceu, de repente sentindo frio. — Foi 0 sonho — disse ela. Sé percebeu que estava chorando
quando Asamoah a puxou para abraca-la. Vocé e os outros lideres ndo deviam ter queimado aquele
homem branco — disse ela, falando para o peito dele. E ele a afastou de si. — Vocé defende o homem
branco? — perguntou ele. Ela negou de imediato. Desde que o tinha escolhido para se casar, ela sabia que
0 marido temia que o tempo passado entre os missionarios brancos a tivesse enfraquecido, de algum modo
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Akua era casada com Asamoah e tinha uma relacdo complicada com sua sogra
Nana Serwah. No periodo em que os pesadelos se intensificam e ela mata os filhos,
Asamoah estava na guerra. Foi por isso que Nana Serwah tomou a decisao de exilar
Akua (que estava gravida) dentro da propria aldeia, impedindo-a de ver as duas filhas,
Ama Serwah e Abee. Contudo, isso apenas piorou o estado de Akua, intensificando seus
pesadelos e provocando transes, até mesmo enquanto ela estava acordada (GYASI,
2016, p. 187). Apesar de gritar para ver as filhas, ela era impedida de vé-las. Quando
Asamoah volta da guerra, ela tinha ganho a fama de “Crazy Woman”, alcunha que a

acompanharia pelo resto do tempo que viveria em Edweso.

3.9 WILLIE: A GRANDE MIGRACAO E A RENASCENCA DO HARLEM

Willie pertence a primeira geracdo no pos-abolicdo que nunca experienciou a
escravidao. Ele se muda para o Harlem no inicio do século XX, um periodo de progresso
nos EUA, com um grande contingente de imigrantes europeus que migraram para 0s
EUA em busca do American Dream. No entanto, por causa da cor de sua pele, Willie vai
ficar confinado ao Harlem, ndo podendo tomar proveito do progresso no restante do pais.
Ainda que o Norte dos Estados Unidos ndo tenha regulamentado a segregac¢ao por meio
de leis, como o Jim Crow no Sul, a segregacao racial ocorre na pratica. Como afirma
Davis (2016), os empregados brancos do Norte ndo eram assim téo diferentes dos ex-
proprietarios de escravos no tratamento da méo de obra liberta.

Segundo Anderson & Stewart (2015), com o fim da Reconstrugao, afro-americanos
passaram a sofrer com novas formas de discriminacdo. Com a Décima Quarta Emenda,
teoricamente eles seriam livres e iguais a qualquer outro cidaddo. Na contraméao do Civil
Rights Act de 1875, os estados do Sul aprovariam varias leis que segregavam negros em
diversas areas: no transporte, na educacédo e até mesmo em elei¢cdes. Esse conjunto de
leis daria origem aquilo que ficaria conhecido como Jim Crow Laws. A Suprema Corte

americana acabou por legitimar esse conjunto de leis por meio do processo judicial Plessy

a tivesse tornado menos axanti. — Nao é isso — disse ela. — E o fogo. N&o paro de sonhar com fogo.”
(GYASI, 2017, p. 264-265, traducéo de Waldéa Barcellos),
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v. Ferguson, tornando a segregacao racial constitucional no Sul dos Estados Unidos. A
interpretacdo da Corte era a de que brancos e negros deveriam viver separados, ainda
gue de forma igualitaria. Nessa decisdo, a legalizacdo da segregacdo nao violaria a
Décima Quarta Emenda. Isso seria minimamente razoavel se ela fosse efetiva na pratica,
mas nao foi o que ocorreu.

Escolas, hospitais e qualquer tipo de instalaces destinadas a negros eram
inferiores a dos brancos. Essa segregacdo, no entanto, permitiu a criacdo de
comunidades negras vibrantes e prolificas cultural e economicamente, como Durham, na
Carolina do Norte que, segundo Anderson & Stewart (2015), foi um modelo de
comunidade louvado por W. E. B. Du Bois. Na area educacional, essas discrepancias
tinham consequéncias graves, que acentuavam o abismo social entre brancos e negros.
Escolas com instalacdes precérias e professores mal preparados proporcionavam uma
educacéao inferior. Sem acesso a uma educacao de qualidade, os afro-americanos eram
relegados a trabalhos bracais e mal pagos. Dessa maneira, a legalizacdo do Jim Crow
acabou acelerando e acentuando a migracéo de negros do Sul para o Norte dos Estados
Unidos. Apesar de o Norte ndo oferecer grandes oportunidades, a segregacéao racial ao
menos nao era ditada por leis, como no Sul. Contudo, a discriminagdo na hora de
conseguir um emprego, alugar uma casa ou mesmo de ter acesso a servigos sociais néo
diferia muito da segregacéo sulista.

E nesse contexto que Willie, a filha de H, muda-se de Pratt City para o Harlem em
Nova lorque com o sonho de se tornar cantora de jazz. Ainda que o Sul fosse seu chao
(GYASI, 2016, p. 296), apos a morte do pai, ela decide deixar aquele lugar, ja que muitos
outros conhecidos estavam migrando para o Norte. Assim que chegaram ao Harlem,
Willie e seu marido Robert sairam em busca de trabalho. Ao entrarem em um
estabelecimento comercial, perceberam que as coisas ndo eram assim téo distintas em

relacdo ao Sul:

Once they rounded the block past an ice cream parlor, they noticed a hiring sign
on a store door, and decided to go in so that Robert could talk someone. As they
walked in, Willie tripped on the lip of the door stoop, and Robert caught her in his
arms. He helped her get steady, and smiled at her once she was on her feet,
kissing her cheek quickly. Once they were inside, Willie’s eyes met those of the
store clerk, and she felt a cold wind travel that sight line, from his eyes to hers,
then all the way down to the coal pit of her stomach. “Excuse me, sir,” Robert said.
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“I saw the sign outside there.” “You married to a black woman?” the store clerk
said, his eyes never leaving Willie’s. Robert looked at Willie. Robert spoke softly.
“I worked in a store before. Down south.” “No job here,” the man said. “I'm saying
| have experience with —” “No job here,” the man repeated, more gruffly this time.
“Let’s go, Robert,” Willie said.” (GYASI, 2016, p. 206-207)8°

Nessa situagcdo, Robert € confundido com um homem branco e ele decide usar
dos privilégios que o colorismo Ihe oferece. Willie, por sua vez, tem dificuldades em
conseguir emprego em funcdo da mesma dindmica racial. No entanto, ela est4 no outro
oposto do colorismo. Segundo Davis, “Quando foram para o Norte, tentando fugir da
antiga condicdo de escraviddo, descobriram que simplesmente ndo havia outras
ocupacdes disponiveis para elas” (DAVIS, 2016, p. 101). Essa diferenca acaba
separando o casal: Robert segue sua vida usufruindo dos privilégios que a cor da pele
clara Ihe da enquanto Willie segue a vida trabalhando em clubes noturnos. Porém, ela
nao se torna cantora como sonhara, mas sim faxineira. Certo dia, os dois se encontram
em um clube no qual Willie trabalhava. Esse encontro € tumultuado e termina com Carson
dizendo: “T’ll leave tonight,” he said. He was crying again, his brown, green, gold eyes
shimmering behind the wet. He Left the room before Willie could tell him he was already
gone.” (GYASI, 2016, p. 215)%. A diferenca de cor, evidentemente, separou o casal. O
racismo arrebentou o lago dessa relagao: “They thought he was white, Joe,” Willie said.
She could feel him watching her as she watched Carson." (GYASI, 2016, p. 207)%’. Como
a situacao no Harlem era economicamente complicada, Robert aproveita dos privilégios

gue a branquitude lhe d&, mas isso também leva ao distanciamento do casal:

85 “Quando deram a volta no quarteirdo depois de uma sorveteria, eles viram um cartaz de oferta de
emprego na porta de uma loja e resolveram entrar para Robert poder falar com alguém. Quando iam
entrando, Willie tropecou na beira do degrau da entrada e Robert a segurou antes que caisse. Ele a ajudou
a se equilibrar e sorriu para ela quando ela voltou a ficar em pé, dando um beijo rapido no rosto de Willie.
Quando os dois estavam la dentro, os olhos de Willie encontraram os do balconista da loja, e ela sentiu um
vento gelado percorrer aquela linha de visdo, dos olhos dele para os dela, descendo entao até a boca da
mina do seu estdbmago. — Com licenca, senhor — disse Robert. — Vi o cartaz ali fora. — Vocé é casado
com uma negra? — perguntou o balconista, sem tirar os olhos dos de Willie. Robert olhou para Willie e

falou calmamente. — Ja trabalhei numa loja. La no sul. — N&o tem trabalho aqui — disse o homem. —
Estou dizendo que tenho experiéncia com... — N&o tem trabalho aqui — repetiu 0 homem, dessa vez com
mais grosseria. — Vamos embora, Robert — disse Willie.” (GYASI, 2017, p. 306-308, traducédo de Waldéa
Barcellos).

86 “__ Vou embora nesta noite mesmo — disse ele. Estava chorando de novo, com seus olhos castanhos,
verdes, dourados, tremeluzindo por tras das lagrimas. Ele saiu dali antes que Willie pudesse Ihe dizer que
ele ja tinha ido embora.” (GYASI, 2017, p. 319-320, traducédo de Waldéa Barcellos).

87 “*_ Acharam que ele era branco, Joe — disse Willie. Ela podia sentir que ele a observava enquanto ela
observava Carson.” (GYASI, 2017, p. 308, tradugéo de Waldéa Barcellos).
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Being here meant they no longer walked together on the sidewalk. Robert always
walked a little ahead of her, and they never touched. She never called his name
anymore. Even if she was falling into the street or a man was robbing her or a car
was coming at her, she knew not to call his name. She’d done it once, and Robert
had turned, and everyone had stared. (GYASI, 2016, p. 208)%8

A cor da pele vai ser um fator de discriminacédo até mesmo dentro do Harlem. Por
diversas vezes, Willie fez testes para ser cantora em clubes de jazz, mas sempre era tida
como “escura demais”. Willie ndo desistiu dos testes, até mesmo quando perdeu a voz.
Mais uma vez, a dificuldade com a propria voz se mostra um fator recorrente entre os
descendentes de Esi. A sua cor e as dificuldades com a voz a impedem de cantar,
fazendo com que Willie trabalhe como faxineira nesses clubes, o que permite que ela

observe os espetaculos, um misto de teatro com circo:

Once, Willie saw a show through the shield of her work that was meant to be a
portrayal of the South. The three male actors, the darkest Willie had ever seen in
the club, picked cotton onstage. Then one of the actors started complaining. He
said that the sun was too hot, the cotton too white. He sat on the edge of the
stage, lazily swinging his legs back and forth, back and forth. The other two went
forward and stood with their hands on his shoulders. They started singing a song
that Willie had never heard before, one about how grateful they should all be to
have such kind masters to take care of them. By the time they finished their
singing, they were all standing up again, back to picking cotton. This wasn’t the
South that Willie knew. It wasn’t the South her parents had known either, but she
could tell from the voices of the men in the audience that none of them had ever
stepped foot in that South. All they wanted was to laugh and drink and whistle at
the girls. It made Willie almost glad she was the one cleaning the stage instead of
singing on it. (GYASI, 2016, p. 212-213)8°

88 Ficar aqui significava que eles ja ndo andavam juntos na calcada. Robert sempre andava um pouco mais
a frente, e eles nunca se tocavam. Ela nunca mais chamou seu nome. Mesmo que estivesse caindo na
rua, gue um homem a estivesse assaltando ou que um carro estivesse vindo atropela-la, ela sabia que nao
devia chamar seu nome. Uma vez ela o chamou, Robert se virou, e todos olharam espantados.” (GYASI,
2017, p. 309, traducao de Waldéa Barcellos).

89 “Uma vez, por tras do disfarce do seu trabalho, Willie assistiu a um niimero que supostamente deveria
retratar o sul. Os trés atores, os homens mais escuros que Willie ja tinha visto na boate, colhiam algodéo
no palco. Entdo, um deles comecou a se queixar. Disse que o sol estava quente demais, que o algodéo
era branco demais. Ele se sentou na beira do palco, indolente, balan¢cando as pernas para a frente e para
tras, para a frente e para tras. Os outros dois foram até onde ele estava e se postaram ali com as maos
nos ombros dele. Comecaram a cantar uma musica que Willie nunca tinha ouvido antes, uma que falava
sobre como eles todos deviam ser gratos por terem senhores tdo bondosos para cuidar deles. Quando
terminaram a masica, os trés ja estavam em pé novamente, de volta a colheita do algodédo. Esse nédo era
0 Sul que Willie conhecia. Também néo era o Sul que seus pais tinham conhecido, mas ela podia ver, pela
voz dos homens na plateia, que nenhum deles jamais tinha pisado naquele sul. Tudo o que eles queriam
era rir, beber e assoviar para as mogas. Willie quase ficou feliz por ser a que fazia a limpeza em vez de ser
a que cantava naquele palco.” (GYASI, 2017, p. 314-315, tradugéo de Waldéa Barcellos).
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E justamente nessa época que, segundo Eyerman (2001, p. 60), os shows com
blackface sé&o substituidos por atores negros, para que o Sul fosse representado de forma
“auténtica”. Tal “autenticidade”, contudo, apresentava apenas esteredtipos que
reforcavam a ideia da escraviddo como um periodo benigno, praticamente pastoral. E
nesse contexto que intelectuais negros se esforcavam para criar uma arte propria — que
articulasse uma memoéria prépria. O movimento que ficou conhecido como Harlem
Renaissance e que foi também chamado de “New Negro Movement”, surgiu, segundo
Eyerman (2001), a partir do trauma cultural motivado pelo fim da Reconstrugéo. Seu apice
seria justamente os anos 1920, ainda na primeira década da Great Migration que partiu
do Sul em direcdo ao Norte e ao Oeste dos Estados Unidos. Segundo Eyerman (2001,
p. 58), foi a partir desse movimento que surgiu a ideia de “afro-americano”, nogao essa
gue “reinterpreted the meaning of slavery as it renegotiated the borders of the collective
and its memory”®. Foram os intelectuais desse periodo que solidificaram uma identidade
coletiva para 0s negros americanos.

No entanto, a consolidacdo de uma identidade coletiva como essa nao foi uma
tarefa facil por causa do racismo. Os afro-americanos se reuniam em comunidades,
principalmente ao redor de igrejas — como podemos observar no caso de Willie. E
somente no ambiente da igreja que Willie vai se sentir parte de uma comunidade. E onde
ela consegue soltar a voz e é onde ela conhece seu outro parceiro, Eli. A igreja vai se
tornar um ponto de referéncia na sua vida, uma vez que ela se torna bastante religiosa.
Na narrativa, é possivel observar também o quanto o trabalho de artistas e intelectuais
também ndo é simples, como vemos nos altos e baixos da producéo poética de Eli.

O termo “New Negro” surgiu pela primeira vez em 1895 no editorial de um jornal.
O termo se refere a uma nova classe de negros que tém dinheiro e acesso a educacao.
Ainda que néo fosse a maioria, o termo marca o inicio da formag&o de uma classe média
formada por negros. Willie vai trabalhar na casa de uma familia pertencente a essa classe

emergente. E nesse contexto que intelectuais, como Du Bois (2007), vao associar a

% ¢[...] que reinterpretou o significado da escraviddo ao renegociar as fronteiras do coletivo e sua memoria.”
(Tradugdo nossa).
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identidade afro-americana ao legado da escraviddo, em lugar de uma “diferenga”

supostamente bioldgica:

More importantly, the memory of slavery is central to challenging the revisionist
counter-revolution which included, as already discussed, a nostalgic view of life
during slavery as well as an attack on reconstruction. Making this memory
collective is central to the process of cultural trauma, a process in which collective
memory will be formative of collective identity, as recognizable victims and
perpetrators are named and acknowledged, marking a membership group off
against those outside. This will be done as a defensive strategy, a counter-
offensive, in a context of political and cultural conflict, where history is being
rewritten and slavery portrayed as either a victimless misfortune or a mutually
beneficial social system. From Du Bois’ perspective, Washington was partly
responsible, part of the problem, rather than the solution. In Up From Slavery
(1986: 37), Washington had written, “Notwithstanding the cruel wrongs inflicted
upon us, the black man got nearly as much out of slavery as the white man did.
“From Du Bois’ point of view, the collective memory and representation of slavery
was essential for the coordinated, collective action necessary to counter similar
attempts in the dominant culture. (EYERMAN, 2001, p. 70)%*

Essa memoria coletiva € importante para combater a visdo nostalgica da
escravidao que vigorava na época, como aquela dos teatros a que Willie assistia nos

clubes de jazz.

3.10 YAW: AFRICA PARA AFRICANOS

Yaw € professor de historia no interior de Gana, na cidade de Takoradi e trabalha
em um livro chamado Let the Africans own Africa, livro esse que, pelo titulo, esta afiliado

as ideias da quarta geracdo do pan-africanismo®. Ndo ha uma referéncia clara ao ano

9% “Mais importante ainda, a memoria da escravid&o é central para desafiar a contrarrevolugao revisionista
que incluiu, como ja discutido, uma viséo nostalgica da vida durante a escraviddo, bem como um ataque a
reconstrucdo. Tornar essa memoria coletiva é central para o processo de trauma cultural, um processo no
qual a memodria coletiva serd formadora da identidade coletiva, a medida que vitimas e perpetradores
reconheciveis sdo nomeados e reconhecidos, marcando um grupo de adesédo contra aqueles de fora. Isso
sera feito como uma estratégia defensiva, uma contraofensiva, em um contexto de conflito politico e
cultural, onde a histéria esta sendo reescrita e a escravidao retratada como um infortinio sem vitimas ou
um sistema social mutuamente benéfico. Da perspectiva de Du Bois, Washington foi parcialmente
responsavel, parte do problema, ao invés da solu¢do. Em Up From Slavery (1986: 37), Washington
escreveu: “Apesar dos erros cruéis infligidos a nés, o0 homem negro conseguiu quase tanto da escraviddo
quanto o homem branco”. Do ponto de vista de Du Bois, a memdria coletiva e a representacdo da
escravidao foram essenciais para a acao coletiva coordenada necessaria para combater tentativas
semelhantes na cultura dominante.” (Tradug&o nossa).

92 De acordo com Scherer (2016, p. 146), o pan-africanismo apresenta cinco geracdes, cada uma com seus
propésitos: “De modo geral, pode-se delimitar a primeira geragdo de pan-africanistas por volta de 1900,
guando Henry Sylvester Williams propunha a defesa dos negros de todo o mundo sujeitos as diferentes



99

em gue o capitulo se inicia, mas é possivel saber que a histéria se passa em um periodo
brevemente anterior a independéncia de Gana, que se daria em 6 de marco de 1957:
“Independence is coming” (GYASI, 2016, p. 223)%. O amigo de Yaw o incita a uma
possivel revolugdo, mas além de se sentir muito velho para uma revolucdo e para ir
estudar fora do pais, Yaw nao vé sentido nisso. Assim também para o intelectual e politico
ganés Kwame Nkrumah, para quem o ideal de revolucdo marxista também nao era o
caminho. Para ele a légica da tradicdo africana do comunalismo ja dava conta dos

problemas que uma revolucdo marxista pretendia resolver (SCHERER, 2016):

I’'m too old go to America now. Too old for revolution, too. Besides, if we go to the
white man for school, we will just learn the way the white man want us to learn.
We will come back and build the country the white man wants us to learn. We will
come back and build the country the white man want us to build. One that
continues to serve them. We will never be free. (GYASI, 2016, p. 223)%

Dentro dessa mesma filosofia, Yaw n&o queria ensinar seus alunos na lingua
inglesa, mas em suas linguas locais. No entanto, isso se mostra uma tarefa quase
impossivel dada a grande diversidade linguistica de Gana, o que demonstra que a
intervenc&o colonial da Inglaterra foi definitiva e que uma volta a Africa pré-colonial se

tornara uma utopia:

When Yaw had first gotten the post, he had argued with the headmaster that he
should be able to teach in the boy’s regional tongues, but the headmaster had
laughed at him. Yaw knew it was a foolish hope. There were too many languages
to even try. (GYASI, 2016, p. 225)%

formas de exploracdo. O segundo momento, em 1920, quando W. E. B. Du Bois procurou articular os
negros com o objetivo de obter igualdade de direitos. A terceira geracéo dos anos 1940, no bojo do Quinto
Congresso Pan-Africano, tem como tese central a independéncia dos povos africanos, destacam-se
George Padmore e Nkrumah, sendo que este Ultimo iria dar ares a uma nova variante nos anos 1960. E a
quarta geracdo, ‘que apostaria na unidade dos Estados do continente africano para lutar contra o
neocolonialismo e construir o socialismo africano’ (Devés-Valdés”, 2008, p. 111).”

% “— A independéncia esta chegando” (GYASI, 2017, p. 331, traducéo de Waldéa Barcellos).

% «_ Estou velho demais para ir aos Estados Unidos. Velho demais para uma revolugéo, também. Além
do mais, se procurarmos o homem branco para obter mais instrucdo, aprenderemos somente o que o
homem branco quiser que aprendamos. Voltaremos para cé e construiremos o pais que o homem branco
guer que construamos. Um pais que continue a servir aos interesses deles. Um pais que continue a servir
aos interesses deles. Nunca nos tornaremos livres.” (GYASI, 2017, p. 332, tradugéo de Waldéa Barcellos).
% “Quando Yaw conseguiu o posto, ele tinha levado ao diretor a ideia de que deveria poder ensinar os
meninos nas linguas locais, mas o diretor riu dele. Yaw sabia que era uma esperanca tola. Havia linguas
demais para sequer tentar.” (GYASI, 2017, p. 334, traducado de Waldéa Barcellos).
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A geracdo de Yaw e as seguintes vao precisar articular uma nova identidade
ganesa que incorpore a historia as marcas deixadas pelo colonialismo. Para Yaw, a

histdria € uma contacédo de histérias em que muitas versées sao possiveis:

This is the problem of history. We cannot know that which we were not there to
see and hear and experience for ourselves. We must rely upon the words of
others. [...] We believe the one who has the power. He is the one who gets to
write the story. So when you study history, you must always ask yourself, Whose
story am | missing? Whose voice was suppressed so that this voice could come
forth? Once you have figured that out, you must find that story too. From there,
you begin to get a clearer, yet still imperfect, picture. (GYASI, 2016, p. 227)%

Por isso, Yaw escreve a propria histéria em seu livro Let the Africans Own Africa.
Ainda que o leitor ndo tenha acesso ao conteddo que esta nele, nas entrelinhas é possivel
ler que € uma versao da histéria de Gana por um africano. Yaw vivia solitario, sua vida
social se reduzia as aulas que lecionava e as visitas a seu amigo, até que Yaw contrata
uma empregada domeéstica. No inicio, a relacao é tipica de patrdo-empregado, mas com
o tempo, transforma-se em uma amizade que evolui para um casamento. A frieza inicial
da relacédo parece ter sido quebrada quando Yaw estimulou o uso do Twi em em
detrimento do Inglés: “’You understand Twi?’ Yaw said this in his mother tongue, and
Esther nodded. ‘Then speak freely. We hear enough English as it is.’ It was like he had
opened a gate.” (GYASI, 2016, p. 230)%".

Yaw carrega em seu rosto uma cicatriz cuja origem ele ndo tem pleno
conhecimento. Sabe apenas que foi provocada por sua mae e que por isso havia sido

separado dela. A identidade de Yaw esta fundida com a de seu pais e de sua familia. E

% “_ E esse o problema da Historia. Ndo temos como saber com certeza aquilo que aconteceu quando
ndo estdvamos la para ver, ouvir e vivenciar por nés mesmos. Precisamos confiar nas palavras dos outros.
(...) — Nos acreditamos na histéria de quem detém o poder. E ele que acaba escrevendo a histéria. Por
isso, quando se estuda Historia, € preciso sempre fazer perguntas. Que histéria ndo esta sendo contada?
De quem € a voz que foi reprimida para que essa voz pudesse se fazer ouvir? Quando vocés tiverem
descoberto essas respostas, precisardo encontrar aquela histéria também. A partir dai, comecaréo a formar
um quadro mais nitido, apesar de ainda imperfeito.” (GYASI, 2017, p. 336-7, traducdo de Waldéa
Barcellos).

9 “— Vocé entende Twi? — disse Yaw em sua lingua materna, e Esther fez que sim. — Entdo fale a
vontade. Ja ouvimos inglés o suficiente, de qualquer maneira. Foi como se ele tivesse aberto uma
comporta.” (GYASI, 2017, p. 342, traducéo de Waldéa Barcellos).
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para se conciliar com o passado, Yaw precisa reencontrar a mée e entender realmente o

que aconteceu:

“Yes,” he said. It was something he rarely admitted to himself, let alone to anyone
else. The longer he looked at himself in a mirror, the longer he lived alone, the
longer the country he loved stayed under colonial rule, the angrier he became.
And the nebulous, mysterious object of his anger was his mother, a woman whose
face he could barely remember, but a face reflected in his own scar. (GYASI,
2016, p. 232)%

Apesar de receber cartas da mae, Yaw nunca havia a reencontrado depois de
adulto, até que um dia Yaw finalmente resolve procura-la, em uma espécie de acerto de
contas. Pela primeira vez, ele tem a oportunidade de ouvir a versao da méae do que

acontecera:

“The dreams didn’t stop. Not after the fire, not even to this day. | started to get to
know the firewoman. Sometimes, as on the night of the fire, she would take me to
the ocean in Cape Coast. Sometimes she would take me to a cocoa farm.
Sometimes to Kumasi. | didn’t know why. | wanted answers, so | went back to the
missionary school to ask about my mother’s family. The Missionary told me that
he had burned all of my mother’s belongings, but he lied. He had kept one thing
for himself.” (GYASI, 2016, p. 241)%°.

Simbolicamente, Yaw vai descobrir sobre o colar de pedra, como se apropriasse
de seu passado e de sua ancestralidade:

His mother pulled Effia’s necklace from her neck then and held it out to Yaw. It
glowed black in her hand. He touched it, felt the smoothness of it. “I took the
necklace to the fetish man’s son so that | could make offerings to our ancestors
so that they might stop punishing me. Kukua was maybe fourteen at this time.
When we did the ritual, the fetish man’s son stopped. He dropped the necklace
very suddenly and said ‘Do you know there is evil in your lineage?’ | thought he
was talking about me, the things | had done, and so | nodded. But then he said,

% “«_ Tenho — disse ele. Era algo que raramente admitia para si mesmo, muito menos para qualquer outra
pessoa. Quanto mais ele se olhava num espelho, quanto mais vivia sozinho, quanto mais o tempo o pais
gue ele amava permanecia sob o jugo colonial, mais raiva ele sentia. E o objeto nebuloso e misterioso
dessa sua raiva era sua mae, uma mulher de cujo rosto ele mal se lembrava, mas um rosto refletido na sua
propria cicatriz.” (GYASI, 2017, p. 345, traducdo de Waldéa Barcellos).

9 “_ Os sonhos n&o pararam. N&o depois do incéndio, nem mesmo até hoje. Comecei a conhecer melhor
a mulher-fogo. As vezes, como na noite do incéndio, ela me levava ao oceano em Cape Coast. As vezes,
me levava a uma plantacdo de cacau. As vezes a Kumasi. Eu ndo sabia por qué. Eu queria respostas, por
isso voltei a escola missionaria para fazer perguntas sobre a familia da minha mée. O missionario me disse
que tinha queimado todos os pertences da minha mae, mas ele estava mentindo. Tinha guardado uma
coisa so6 para si.” (GYASI, 2017, p. 358, tradugdo de Waldéa Barcellos).
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‘This thing you are carrying, it does not belong to you.” When I told him about my
dreams, he said that the firewoman was an ancestor come back to visit me. He
said that the black stone had belonged to her and that was why it grew hot in his
hand. He said that if | listened to her, she would tell me where | came from. He
said | should be glad that | was chosen.”(GYASI, 2016, p. 241)1%

Depois que Yaw se reconcilia com a mée, parece que sua vida finalmente se
resolve. Ele se casa e tem uma filha, Marjorie. E além de terminar o seu livro. Yaw acaba

migrando para os EUA, onde sua filha vai ser criada.

3.11 SONNY: A ERA DOS MOVIMENTOS PELOS DIREITOS CIVIS

Sonny é o personagem que vai se envolver com movimentos relacionados a luta
pelos Civil Rights. Infelizmente, também € o personagem que vai viver o problema da
heroina no Harlem, entre as décadas de 1950 e 1960. Quando foi preso durante
protestos, Sonny aproveitou o tempo na cadeia para ler o livro de W. E. B. Du Bois, The
Souls of Black Folk (2007). Ler o livro lembrava a causa que o levara a prisdo, desviava
sua atencdo da futilidade que era trabalhar para a NAACPL. Ler o livro de Du Bois

ajudava a aplacar suas duvidas.

Sonny took up The Souls of Black Folk while the officer opened the door. He
nodded at the other men who’d been arrested during the march and brushed past
his mother. [...] How many times could he pick himself up off the dirty floor of a
jail cell? How many hours could he spend marching? How many bruises could he
collect from the police? How many letters to the mayor, governor, president could
he send? How many more days would it take to get something to change? And
when it changed, would it change? Would America be any different, or would it be
mostly the same? (GYASI, 2016, p. 244)%02

100 A m&e tirou do pescoco o colar de Effia e 0 mostrou para Yaw. Ele rebrilhava negro na sua mao. Yaw
tocou a pedra, sentiu como era lisa. — Levei o colar para o filho do feiticeiro para eu poder fazer oferenda
aos nossos ancestrais, a fim de que eles pudessem parar de me castigar. Naquela época, Kukua devia
estar com uns catorze anos. Quando estavamos cumprindo o ritual, o filho do feiticeiro parou. Ele largou o
colar muito de repente e me perguntou se eu sabia que o mal fazia parte da nossa linhagem. Achei que ele
estava falando de mim, das coisas que eu tinha feito, e fiz que sim. Mas entao ele falou: “Essa coisa que
vocé esta carregando... ela ndo Ihe pertence.” Quando Ihe contei dos meus sonhos, ele disse que a mulher-
fogo era uma antepassada que tinha voltado para me visitar. Disse que a padra negra tinha pertencido a
ela e que era por isso que ficava quente ha méo dele. Disse que, se eu prestasse atencédo a ela, ela me
contaria de onde eu vinha. Disse que eu deveria me alegrar por ser a escolhida. (GYASI, 2017, p. 358-359,
traducéo de Waldéa Barcellos)

101 NAACP é uma abreviacdo para The National Association for the Advancement of Colored People,
instituicdo criada em 1909 por um grupo de pessoas, incluindo W. E. B. Du Bois.

102 “Sonny pegou As almas da gente negra enquanto o policial abria a porta. Ele cumprimentou em siléncio
os outros homens que tinham sido presos durante a marcha e passou raspando pela mae. — Quantas
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O trabalho de Sonny na NAACP era acompanhar a situacdo de habitacdo dos
moradores do Harlem. Certo dia, diante do relato de inumeros problemas, Sonny ouve
palavras da boca de um menino que ressoariam em sua mente por muito tempo: “You
can’t do a single thing, can you?” (GYASI, 2016, p. 246)093, Essa frase escancarou sua

impoténcia diante de tantos problemas:

Sonny was arrested at another march. And then another. And then another. After
the third arrest, when Sonny was already handcuffed, one of the police officers
punched him in the face. As his eye started to swell shut, Sonny puckered his lips
as if to spit, but the officer just looked him in his one good eye, shook his head,
and said, “Do that and you’ll die today.” His mother saw his face and started to
weep. ‘1 didn’t leave Alabama for this!” she said. Sonny was supposed to go to
her house for Sunday dinner, but he skipped it. He skipped work that week too.
“You can’t do a single thing, can you?” Reverend George Lee of Mississippi was
fatally shot while trying to register to vote. Rosa Jordan was shot while riding a
newly desegregated bus in Montgomery, Alabama. She was pregnant. (GYASI,
2016, p. 246)104

Esse sentimento de impoténcia acaba empurrando-o para o lado mais obscuro do
Harlem, o vicio em heroina. Além do problema com as drogas, a geracdo de Sonny é a
primeira a articular o famoso conceito da double-consciousness de Du Bois, que posto

de forma simples, nada mais € que uma articulacédo das identidades africana e americana:

vezes eles vao precisar te prender, hem? — perguntou Willie as suas costas, mas Sonny ndo parou de
andar. Ndo era como se ele ndo tivesse feito a mesma pergunta centenas de vezes ou mais. Quantas
vezes ele poderia se levantar do chdo imundo de uma cela de cadeia? Quantas horas ele poderia passar
marchando? Quantos ferimentos ele poderia aguentar da policia? Quantas cartas ao prefeito, ao
governador, ao presidente ele poderia enviar? Quantos dias a mais seriam necessarios para que alguma
coisa mudasse. E quando mudasse, haveria mudanca? Os Estados Unidos seriam diferentes? Ou, na
maior parte, tudo continuaria na mesma?” (GYASI, 2017, p. 362, traducdo de Waldéa Barcellos).

103 *__ O senhor ndo tem como fazer nada, ndo € mesmo?” (GYASI, 2017, p. 365, traducdo de Waldéa
Barcellos).

104 “Sonny foi detido em outra marcha. Depois em outra. E, depois, em outra. Apés a terceira detencao,
guando Sonny j4 estava algemado, um dos policiais lhe deu um soco na cara. Enquanto seu olho comecava
a se fechar, inchado, Sonny franziu os labios como que para cuspir, mas o policial s6 olhou bem no seu
olho ndo atingido, fez que ndo e avisou: — Faca isso e vocé morre hoje mesmo. Sua mée viu o estado do
rosto do filho e comecou a chorar. — Nao sai do Alabama pra isso! — disse ela. Sonny deveria ir a casa
dela para o jantar de domingo, mas nao foi. Também faltou ao trabalho naquela semana. ‘O senhor ndo
tem como fazer nada, ndo € mesmo?’ O reverendo George Lee, do Mississipi, foi morto a tiros enquanto
lutava pelo direito de se registrar como eleitor. Rosa Jordan foi morta a tiros enquanto viajava num énibus
recém-dessegregado em Montgomery, no Alabama. Ela estava gravida.” (GYASI, 2017, p. 366, tradugéo
de Waldéa Barcellos).
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It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of always looking
at one’s self through the eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a
world that looks on in amused contempt and pity. One ever feels his two-ness —
an American, a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two
warring ideals in one dark body, whose dogged strength alone keeps it from being
torn asunder.

The history of the American Negro is the history of this strife, - this longing to attain
self-conscious manhood, to merge his double self into a better and truer self. In
this merging he wishes neither of the older selves to be lost. He would not
Africanize America, for America has too much to teach the world and Africa. He
would not bleach his Negro soul in a flood of white Americanism, for he knows
that Negro blood has a message for the world. He simply wishes to make it
possible for a man to be both a Negro and an American, without being cursed and
spit upon by his fellows, without having the doors of Opportunity closed roughly in
his face. (DU BOIS, 2007, p. 9)!°

Sonny é influenciado a tentar recuperar sua identidade africana ao ler o romance
Nation of Islam e pelo pan-africanismo (assim como o personagem Yaw), mas as

tentativas se mostram uma utopia, como provam as palavras de Amani:

And | ain’t into all that Nation of Islam and Back to Africa business, but | saw
Amani and | felt like it was mine. So | took it.” “You ain’t into the ‘Back to Africa
business,’ but you using an African name?” Sonny had put his politics behind him
but could feel them creeping up. Amani was nearly half his age. The America she
was born into was different from the one he had been born into. He resisted the
urge to wag his finger at her. “We can’t go back, can we?” She stopped walking
and touched his arm. She looked more serious than she had all night, like she
was only just considering that he was a real person and not someone she had
dreamed up when he found her asleep. “We can’t go back to something we ain’t
never been to in the first place. It ain’t ours anymore. This is.” She swept her hand
in front of her, as though she were trying to catch all of Harlem in it, all of New
York, all of America.(GYASI, 2016, p. 255)%

105 “E uma sensacao peculiar, essa dupla-consciéncia, essa no¢do de sempre olhar a si proprio através
dos olhos dos outros, de medir a propria alma através da medida de um mundo que o contempla com
divertido desprezo e pena. E sentir sempre a duplicidade — um americano, um negro; duas almas, dois
pensamentos, dois embates irreconciliaveis, dois ideais em conflito num corpo negro, cuja for¢a obstinada
€ 0 que o impede de ser despedacado.

A historia do negro americano é a historia desse conflito — o desejo de alcancar uma virilidade
autoconsciente, de fundir sua dualidade em eu melhor e mais verdadeiro. Nessa jun¢do, ele ndo deseja
gue nenhum dos seus eu anteriores desaparecam. Ele ndo africanizara a América, pois a América tem
muito a ensinar para o mundo e para a Africa. Ndo branqueara sua alma negra numa onda de americanismo
branco, pois sabe que o sangue negro tem uma mensagem para o mundo. Ele deseja, simplesmente, que
seja possivel para o individuo ser tanto negro quanto americano, sem ser amaldicoado ou cuspido por seus
companheiros, sem ter as portas da Oportunidade fechadas com violéncia a sua cara.” (Tradugao nossa).
106 “Ey n&o estou nessa de Nagéo do Isld e de Back to Africa, mas vi Amani e tive a sensacdo de quer era
meu. Por isso o adotei. — Vocé nédo estd nessa de Back to Africa, mas usa um nome africano? — Sonny
tinha deixado a politica para tras, mas podia sentir que ela voltava a se aproximar. Amani tinha quase a
metade da idade dele. Os Estados Unidos onde ela nasceu era diferente do pais em que ele tinha nascido.
Ele resistiu ao impulso de repreendé-la. — Nés ndo podemos retornar para a Africa, podemos? — Ela
parou de andar e tocou no braco dele. Parecia mais séria do que tinha parecido a noite inteira, como se so
agora estivesse considerando que ele era uma pessoa de verdade, ndo alguém que ela tinha criado em
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Sonny se da conta de que os EUA e o Harlem séo sua terra, sua gente, ndo mais
a Africa. No entanto, assim como qualquer afro-americano, ele vai ter dificuldades de
exercer essa identidade sem sofrer micro agressoes, 0 que o leva mais uma vez a um
sentimento de querer voltar para a Africa, onde ele tem a ilusdo de poder viver sem ser

discriminado:

For Sonny, the problem with America wasn’t segregation but the fact that you
could not, in fact, segregate. Sonny had been trying to get away from white people
for as long as he could remember, but, bug as this country was, there was
nowhere to go. Not even Harlem, where white folks owned just about everything
an eye could see or a hand could touch. What Sonny wanted was Africa. Marcus
Garvey had been onto something. Liberia and Sierra Lione, those two efforts had
been a good thing, in theory at least. The problem was that in practice things didn’t
work the way they did in theory. The practice of segregation still meant that Sonny
had to see white people sitting at the front of every bus he took, that he got called
“boy” by every other snot-nosed white kid in sight. The practice of segregation
meant that he had to feel his separateness as inequality, and that was what he
could not take. (GYASI, 2016, p. 244)%07

Dessa forma ele vai sofrer com o mesmo dilema de seus antepassados que
permaneceram na Africa, pois ndo sabem como se autodefinir. Ndo se sente americano,
mas o0 movimento back to Africa também nédo lhe d4 um sentimento de pertencimento.
Assim, Sonny vai passar pela contingéncia de forjar uma identidade hibrida (MCLEQOD,
2000, p. 148), afro-americana.

3.12 MARJORIE E MARCUS: DE VOLTA PARA CASA

sonhos quando ele a encontrou dormindo. — Nao temos como voltar a um lugar onde nunca estivemos,
pra comego de conversa. Aquilo la ja ndo é nosso. Isso aqui é. — Ela fez um gesto largo a sua frente, como
se estivesse tentando incluir nele o Harlem inteiro, Nova York inteira, o pais inteiro.” (GYASI, 2017, p. 378,
traducéo de Waldéa Barcellos).

107 “para Sonny, o problema dos Estados Unidos n&o era a segregacdo, mas o fato de que, no fundo, era
impossivel segregar. Ao que se lembrasse, Sonny tinha passado a vida inteira tentando se manter longe
dos brancos, mas, por maior que o pais fosse, ndo havia para onde ir. Nem mesmo o Harlem, onde os
brancos eram proprietarios de praticamente tudo que se podia ver ou tocar. O que Sonny queria era a
Africa. Marcus Garvey sabia das coisas. A Libéria e Serra Leoa, aquelas duas iniciativas, tinham sido
positivas, pelo menos em tese. O problema era que na prética, nem tudo funcionava do jeito que parecia
funcionar na teoria. A pratica da segregacao ainda significava que Sonny precisava ver brancos sentados
nos bancos da frente de todos os 6nibus que pegava, que ele era chamado de “crioulo” por qualquer menino
branco mal saido das fraldas. A préatica da segregacéao significava que ele precisava sentir seu isolamento
como desigualdade, e era isso que ele ndo conseguia tolerar.” (GYASI, 2017, p. 362-3, traducao de Waldéa
Barcellos).
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7

Marjorie é a filha de Yaw que cresce em Huntsville, no estado americano do
Alabama. Ainda que seja filha de africanos, Marjorie se sente uma estrangeira quando
visita Gana. Nos EUA, ela ndo é exatamente afro-americana. Ainda que seja um fator
determinante, a cor da pele nédo é a unica definidora dessa identidade. Mesmo que tenha
se criado nos EUA, Marjorie ndo é considerada verdadeiramente negra pelas colegas,
gue a acusam de falar como uma garota branca. Mesmo assim, ela vai sofrer com o
racismo por causa da cor da sua pele, como quando ndo é escolhida para o baile da
escola. Ainda no ambiente escolar, uma professora pede que Marjorie escreva um poema

para recitar na escola, cujo tema é justamente sobre ser afro-americana.

“All you have to do is tell your story,” Mrs. Pinkston said. “Talk about what being
African American means to you.” “But I'm not African American,” Marjorie said.
Though she couldn’t exactly read the look on Mrs. Pinkston’s face, Marjorie knew
instantly that she had said the wrong thing. She wanted to explain it to Mrs.
Pinkston, but she didn’t know how. She wanted to tell Mrs. Pinkston that at home,
they had a different word for African Americans. Akata. That akata people were
different from Ghanaians, too long gone from the mother continent to continue
calling it the mother continent. She wanted to tell Mrs. Pinkston that she could feel
herself being pulled away too, almost Akata, too long gone from Ghana to be
Ghanaian. But the look on Mrs. Pinkston’s face stopped her from explaining
herself at all. “Listen, Marjorie, I'm going to tell you something that maybe
nobody’s told you yet. Here, in this country, it doesn’t matter where you came from
first to the white people running things. You're here now, and here black is black
is black.” (GYASI, 2016, p. 273)1%

Como é possivel observar, ainda que Marjorie ndo se sinta exatamente afro-
americana, ela passa a compreender a sua identidade hibrida (MCLEOD, 2000, p. 148)
€ 0 peso que a cor da pele exerce na forma com que ela € vista pelos outros. Seu poema

vai refletir essa tensao:

108 “_ Basta vocé contar sua historia — disse a sra. Pinkston. — Fale sobre o que ser afro-americana
significa para vocé. — Mas eu nao sou afro-americana — disse Marjorie. Embora ndo conseguisse
interpretar com clareza a expressao no rosto da sra. Pinkston, Marjorie soube de imediato que tinha dito
algo de errado. Teve vontade de explicar para a sra. Pinkston, mas ndo sabia como. Queria dizer a ela
que, na sua terra natal, eles tinham uma palavra diferente para os afro-americanos. Akata. Que as
pessoas akata eram diferentes dos ganenses, afastadas por muito tempo do continente-mae para
continuar a chama-lo de continente-mée. Ela queria dizer a sra. Pinkston que ela mesma podia se sentir
sendo puxada para longe, quase akata, afastada demais de Gana para ser ganense. Mas o ar no rosto da
sra. Pinkston a impediu de tentar qualquer explicagdo. — Escute, Marjorie, vou lhe dizer uma coisa que
pode ser que ninguém tenha lhe dito. Aqui, neste pais, para os brancos que mandam nas coisas, ndo
importa de onde vocé tenha vindo originalmente. Vocé estd aqui agora, e aqui negro € negro e ponto
final.”(GYASI, 2017, p. 404, traducéo de Waldéa Barcellos).
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Split the Castle open,

find me, find you.

We, two, felt sand,

wind, air. One felt whip. Whipped,
once shipped.

We, two, black.

Me, you.

One grew from cocoa’s soil, birthed from nut,

skin uncut, still bleeding.

We, two, wade.

The waters seem different but are same.

Our same. Sister skin.

Who knew? Not me. Not you. (GYASI, 2016, p. 282)1%°

A avo de Marjorie, Abena, fora morar na costa, onde passaria a ser conhecida
como Old Lady. Abena se torna uma espécie de guardid da memoéria da histéria da

familia, a qual esta entrelacada com a histéria de Gana:

Marjorie was in Ghana visiting her grandmother, as she did every summer. Some
time ago, the woman had moved to Cape Coast to be near the water. In Edweso,
where she had lived before, everyone called her Crazy Woman, but in Cape Coast
they knew her only as Old Lady. So old, they said, she could recite the entire
history of Ghana from memory alone. (GYASI, 2016, p. 264-265)1°

Do lado da familia de Esi, Marcus vai desempenhar o papel de ser o guardido da
histéria da familia, ainda que ele sé tenha acesso a memdéria a partir de seu bisavd H.
Mas a maneira com que Marcus lida com essas memarias é muito diferente, ja que cursa

um Ph.D. em sociologia na universidade de Stanford na Califérnia:

Originally, he’d wanted to focus his work on the convict leasing system that had
stolen years off of his great-grandpa H’s life, but the deeper into the research he
got, the bigger the project got. How could he talk about Great-Grandpa H'’s story
without also talking about his grandma Willie and the millions of other black people

109 “Aberto o Castelo ao meio, encontram a mim, encontram vocé. Nés, duas, sentimos a areia, o vento, 0
ar. Uma sentiu o acoite. Acoitada, e embarcada. Nés, duas, negras. Eu, vocé. Uma brotou do solo do cacau,
nascida da semente, pele intacta, ainda sangrando. Nos, duas, atravessamos o mar. As 4guas parecem
diferentes, mas sao iguais. Nossas iguais. Pele irm&. Quem sabia? Eu ndo. Nem vocé.” (GYASI, 2017, p.
416-7, traducdo de Waldéa Barcellos).

110 “Marjorie estava em Gana visitando a avd, como fazia todos os verdes. Algum tempo atras, a avo tinha
se mudado para Cape Coast para estar perto da agua. Em Edweso, onde tinha morado antes, todos a
chamavam de Mulher Maluca, mas, em Cape Coast, eles a conheciam apenas como a Velha. Téo velha,
diziam, que conseguia recitar toda a histéria de Gana de memoria.” (GYASI, 2017, p. 392, traducdo de
Waldéa Barcellos).
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who had migrated north, fleeing Jim Crow? And if he mentioned the Great
Migration, he’d have to talk about the cities that took that flock in. He’d have to
talk about Harlem. And how could he talk about Harlem without mentioning his
father’s heroin addiction—the stints in prison, the criminal record? And if he was
going to talk about heroin in Harlem in the '60s, wouldn’t he also have to talk about
crack everywhere in the '80s? And if he wrote about crack, he’d inevitably be
writing, too, about the “war on drugs.” And if he started talking about the war on
drugs, he’d be talking about how nearly half of the black men he grew up with
were on their way either into or out of what had become the harshest prison
system in the world. And if he talked about why friends from his hood were doing
five-year bids for possession of marijuana when nearly all the white people he’d
gone to college with smoked it openly every day, he’d get so angry that he’d slam
the research book on the table of the beautiful but deadly silent Lane Reading
Room of Green Library of Stanford University. And if he slammed the book down,
then everyone in the room would stare and all they would see would be his skin
and his anger, and they’d think they knew something about him, and it would be
the same something that had justified putting his great-grandpa H in prison, only
it would be different too, less obvious than it once was. (GYASI, 2016, p. 289-
290)111

Marcus tem dificuldade de dar andamento a sua pesquisa. Essa dificuldade vai
muito além de questbes académicas: ele esta em busca entender quem é. Esta a procura
de uma identidade. No entanto, pesquisar a escraviddo nos EUA é uma tarefa impossivel
de ser realizada sem que Marcus revire o proprio passado. Essa se mostra uma tarefa
dolorosa e revoltante. Ele retorna para a Africa a fim de tentar preencher um vazio em

sua identidade afro-americana. O resgate de seu lado africano é uma tentativa de curar

111 “A intengéo original era concentrar o seu trabalho no sistema de locacdo de m&o de obra prisional que
havia roubado anos da vida do seu bisavd H, mas, quanto mais ele se aprofundava na pesquisa, maior o
projeto se tornava. Como ele poderia falar sobre a histéria do bisavd H sem também falar sobre sua avé
Willie e os milh@es de outros negros que tinham migrado para o norte, fugindo da discriminacdo no sul? E
se mencionasse a Grande Migracao, ele precisaria falar das cidades que receberam aquela multiddo. Teria
de falar do Harlem. E como poderia falar do Harlem sem mencionar a dependéncia que seu pai tinha da
heroina — suas passagens pela prisdo, sua ficha criminal? E se fosse falar da heroina no Harlem nos anos
1960, ele também néo teria de falar do crack por toda parte nos anos 1980? E se escrevesse sobre o
crack, seria inevitavel que tivesse de escrever sobre a “guerra contra as drogas”. E se comegasse a falar
sobre a guerra contra as drogas, acabaria falando sobre como quase metade dos negros com quem ele
cresceu estava entrando ou saindo do que tinha se tornado o sistema prisional mais rigoroso do mundo. E
se falasse sobre o motivo pelo qual amigos do seu bairro estavam cumprindo penas de cinco anos por
posse de maconha, quando quase todos os brancos que estudaram com ele na universidade fumavam a
droga abertamente todos os dias, ele ficaria com tanta raiva que fecharia com violéncia o livro da pesquisa
na mesa da bela mas mortalmente silenciosa Sala de Leitura Lane da Biblioteca Green, na Universidade
de Stanford. E se ele batesse o livro com violéncia, todos no salao olhariam espantados e tudo o que veriam
seria sua pele e sua raiva, e achariam que sabiam alguma coisa a seu respeito. E essa seria a mesma
coisa que tinha justificado por na cadeia seu bisavd H, s6 que seria também diferente, menos 6bvia do que
tinha sido um dia. Quando Marcus comecava a pensar desse jeito, ele ndo conseguia se forcar a abrir um
livro que fosse.” (GYASI, 2017, p. 426-427, traducdo de Waldéa Barcellos).
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0s traumas e cicatrizes que permeiam sua familia ha geracfes. Para Marcus, o trauma
da escraviddo ndo ocupa somente o passado, mas € uma memdria constantemente
relembrada por tracos simbdlicos, como a propria cor da pele, um lembrete ndo apenas

de sua identidade afro-americana, mas sua conexdo com a Africa.

Figura 5 — Door of no return no Castelo de Cape Coast, Gana.

Fonte: Pius Utomi Ekpei/AFP, 2010.

Quando Marcus e Marjorie finalmente visitam o castelo de Cape Coast, Marcus se
sente mal, saindo correndo pela porta que um dia Esi atravessara em direcdo ao navio
gue a levaria forcadamente para os EUA. Marcus e Marjorie correm em direcéo a praia,

em direcdo ao mar que Marcus tanto temia:

“Here,” Marjorie said. “Have it.” She lifted the stone from her neck, and placed it
around Marcus’s. “Welcome home.” He felt the stone hit his chest, hard and hot,
before finding its way up to the surface again. He touched it, surprised by its
weight. Marjorie splashed him suddenly, laughing loudly before swimming away,
toward the shore. (GYASI, 2016, p. 300)'*?

112 “*_ Pronto — disse Marjorie. — Fica com ele. — Ela o tirou do pescoco e o pendurou no de Marcus. —
Bem-vindo ao lar. Ele sentiu a pedra bater no peito, dura e quente, antes que ela encontrasse seu caminho
de volta a superficie. Ele a tocou, surpreso com o peso. De repente, Marjorie fez espirrar agua em cima
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Com esses dois personagens, diversos ciclos se encerram no retorno para casa,
no caso, Gana. O colar de pedra usado por Marjorie € uma heranca passada de geracao
a geracao na linhagem de Effia. Os descendentes de Esi tiveram essa heranca negada
em funcdo da barbarie do mercado de escravos. Assim, o colar funciona como um
simbolo dessa tragédia e suas consequéncias. Simbolicamente, Marjorie da o colar para
Marcus no mesmo local em que Esi havia perdido o dela, uma metafora para o elo que

fora perdido e que de alguma forma € restaurado.

dele, rindo alto, antes de se afastar, nadando rumo a praia.”(GYASI, 2017, p. 443, traducdo de Waldéa
Barcellos).
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4 BRASIL, EUA E AFRICA, NUANCES DO MESMO TRAUMA
4.1 CENAS DE CATIVEIRO

Apbs serem capturadas na Africa, Esi e Kehinde tém um destino semelhante:
esperar em uma masmorra pelo momento da partida, a beira da door of no return. Nessa
cela, elas experienciam a angustia de nao saber o que vai acontecer e ainda enfrentam

a hostilidade do ambiente lotado, abafado e sem as minimas condi¢gfes sanitarias:

Now the waste on the dungeon floor was up to Esi’s ankles. There had never been
so many women in the dungeon before. Esi could hardly breathe, but she moved
her shoulders this way and that, until she had created some space. The woman
beside her had not stopped leaking waste since the last time the soldiers fed them.
Esi remembered her first day in the dungeon, when the same thing had been true
of her. That day, she had found her mother’s stone in the river of shit. She had
buried it, marking the spot on the wall so that she would remember when the time
came. (GYASI, 2016, p. 46)!*3

Kehinde vai experenciar uma situagdo muito semelhante:

A Tanisha disse que, desde a briga, trés deles haviam morrido e ainda ndo tinham
sido retirados, estavam em um canto, cobertos com uma antiga vela de navio, e
gue logo o cheiro comecaria a incomodar ainda mais. Como se ja nao
incomodasse, como se fosse possivel respirar bem em um ambiente onde, sabe-
se la ha quanto tempo, acumulavam-se os cheiros de sangue, de urina e de
merda, que venciam facilmente a terra jogada por cima do buraco cavado no chéo
guando precisdvamos fazer as necessidades. (GONCALVES, 2015, p. 40-41)

Esse tratamento desumano que recebem ao serem capturadas é apenas o inicio
do suplicio a que estardo sujeitas a partir dali. E aqui a origem da ruptura com a vida
como conheciam até entdo, e o pavor de viver sob o jugo colonial. A expectativa delas
em relacdo ao lugar para o qual serdo transportadas € a de um lugar de morte e

sofrimento:

113 Agora a sujeira no chio do calabougo chegava a altura dos tornozelos de Esi. Nunca tinha havido tantas
mulheres ali. Esi mal conseguia respirar, mas movimentava os ombros para a frente e para tras até criar
algum espago. A diarreia da mulher ao seu lado néo tinha parado desde a Ultima vez que os soldados as
alimentaram. Esi lembrava seu primeiro dia no calabouco, quando o mesmo tinha acontecido com ela.
Naquele dia, ela encontrara a pedra da sua mée no rio de merda. Ela entdo a enterrara, marcando o local
na parede para poder se lembrar quando chegasse a hora. (GYASI, 2017, p. 75-76, traducédo de Waldéa
Barcellos).
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A Tanisha, a mulher com quem eu tinha conversado primeiro, disse que nao, que
havia um grande engano, que tinha sido aprisionada junto com o marido e o filho,
e estavamos todos sendo levados para o estrangeiro, que até poderia ser Meca,
pois ndo sabia onde ficava, mas era para virarmos carneiros dos brancos, pois
eles gostavam da nossa carne e iam nos sacrificar. (GONCALVES, 2015, p. 39)

Em Homegoing, o medo é praticamente 0 mesmo:

“Why should we thank him? They are going to eat us all,” the woman behind Esi
said. Esi had to strain to hear through the haze of tears and buzz of insects that
surrounded them. “Who will eat us?” Esi asked. “The white man. That is what my
sister says. She says the white men buy us from these soldiers and then they
cook us up like goats in soup.”(GYASI, 2016, p. 43-44)14,

Essas cenas de cativeiro nos dois romances expdem em detalhes a tragédia da
escraviddao de uma forma que outros discursos — como 0 socioldgico e histérico — sédo
incapazes de mostrar. Nessas narrativas, o processo de desumanizacdo a que estao
Sujeitas essas escravizadas é desnudado. E € nesse processo de desumanizacado que
esses personagens vao ser destituidos de sua identidade, para mais tarde negocia-las
de novas maneiras. Muitas dessas negociacdes j4 foram exploradas ao longo desse
estudo. Contudo, hd um aspecto que € comum as duas narrativas: a negociacéo

identitaria por meio da religiosidade.

4.2 RELIGIAO E IDENTIDADE

Nas duas narrativas analisadas nesse estudo, a religiao tem um papel fundamental
na formacéao das identidades de alguns personagens, mais especificamente, Kehinde e
Willie. Kehinde cultua seus voduns e orixds enquanto que Willie frequenta uma igreja
cristd. Apesar da diferenca entre as religides em si, em funcédo dos traumas a que séo
submetidas, ambas buscam forgca e amparo na religido de forma muito semelhante.

Segundo Santos (2015), em Um defeito de cor o espaco religioso é concebido como um

114 _ Por que agradecer? Eles vdo comer todos nés — disse uma mulher atrds de Esi. Esi precisou se
esfor¢ar para ouvir, em meio a névoa de lagrimas e ao zumbido de insetos que os cercavam.

— Quem vai nos comer? — perguntou Esi.

— Os brancos. E o que minha irma diz. Ela diz que os homens brancos nos compram desses soldados e
depois nos cozinham como cabritos na sopa. (GYASI, 2017, p. 72, traducé@o de Waldéa Barcellos).
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lugar de suma importancia para questdes politicas, de recuperacdo da memoria e de sua

perpetuacéo para as futuras geracoes:

Partiendo de presupuesto de la imagen del Africa como espacio mitico, se puede
observar que en los primeros capitulos Kehinde mantiene una relacion de
afioranza, de recuerdo y de pertenencia ancestral que son muy potentes, ya que
conserva una relacion muy fuerte con sus deidades. A lo largo de la novela, sin
embargo, en la medida que se retrata literariamente la actuacion politica del
personaje, asi como la bisqueda de su hijo, ya las relaciones que va
construyendo a lo largo de esta trayectoria, emerge su vinculo con Brasil y su
pertenencia a este pais. (SANTOS, 2015, p. 195)1%5,

A religiosidade é passada para Kehinde por meio de sua avo, recebendo suas
primeiras licdes sobre voduns e orixas ainda na Africa. Apds o assassinato da mée e do
irmao de Kehinde, a avo6 recolhe alguns poucos pertences para partir para Uida. Entre
esses pertences, estao as imagens de Xang6, Nana e dos Ibéjis, mostrando que Kehinde,
ainda na infancia, ja era familiarizada com essas entidades.

A primeira vez que Kehinde tem uma experiéncia religiosa € quando sente a

presenca dos orixas, quando ja havia sido capturada para ser vendida como escrava:

A Tanisha chorava e, encostada no peito dela, que era magro igual ao da minha
avl, eu pensei em Xangd, em Nand, em lemanja e nos Ibéjis, pedindo que
estivessem sempre conosco, e mesmo quando féssemos embora dali, que
fossem junto. Acho que foi a primeira vez que os senti. Abracei a Taiwo e coloquei
a cabeca dela sobre os peitos de Nana, e figuei com os de lemanja.
(GONCALVES, 2015, p. 41)

Assim, Kehinde vai se sentir mais proxima de entidades religiosas justamente
guando passa pela ruptura do trauma. Essa experiéncia se da logo apds a captura,
enquanto ela se encontra em um barracéo a espera do navio que a levaria para o Brasil,
mas sem saber exatamente o que iria acontecer com ela. Essa experiéncia vai ser
fundamental na vida de Kehinde, pois é por meio dessa conexdo com a religido que ela

vai se voltar aos orixas e voduns em todos os momentos dificeis de sua vida. Desde o

115 “Partindo do pressuposto da imagem da Africa como espaco mitico, pode-se observar que nos primeiros
capitulos Kehinde mantém uma relacdo de saudade, meméria e pertencimento ancestral muito poderosa,
pois mantém uma relagdo muito forte com suas divindades. Ao longo do romance, porém, na medida em
gue a atuacéo politica do personagem € retratada de forma literaria, bem como a busca pelo filho e as
relacBes que ela constréi ao longo dessa trajetéria, emerge seu vinculo com o Brasil e seu pertencimento
a este pais.” (Tradugéo nossa).
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momento em que pula no oceano para evitar o batismo cristdo até 0 momento que
entrega o filho morto para a realizacdo de um ritual, Kehinde sempre vai se dirigir aos
voduns e orixas nos momentos mais traumaticos de sua vida.

Por sua vez, Willie cantava, desde os dez anos, nas reunides de sindicato que o
pai liderava. Quando migra para o Harlem, em Nova York, Willie faz testes para ser
cantora em boates de jazz. A primeira coisa que tenta fazer quando chega no Harlem, &

buscar um bar para cantar, mas ela se frustaria:

She was too dark to sing at the Jazzing. That’s what they told her the night she’d
come in ready to audition. A very slender and tall man held a paper bag up to her
cheek. “Too dark,” he said. Willie shook her head. “But | can sing, see.” She
opened her mouth and took a deep breath, filling up the balloon of her belly, but
then the man put two fingers to her, pushed the air out. “Took dark,” he repeated.
“Jazzing’s only for the light girls.” “| saw a man dark as midnight walk in with a
trombone.” “I said girls, honey. If you were a man, maybe.” (GYASI, 2016, p.
209)116

Por ter a pele muito escura e por ser mulher, Willie ndo poderia trabalhar como
cantora no clube Jazzing. Infelizmente, ndo é s6 no clube de jazz que Willie sofreria
discriminacdo por causa da cor da sua pele. Como ja mencionado no capitulo de analise
sobre essa personagem o colorismo afasta e termina por separar Willie de seu marido
Robert. Nao por acaso, a ruptura final com o marido ocorre na Jazzing, o mesmo clube
de jazz onde Willie foi rejeitada por causa de sua pele escura. Tais eventos
discriminatorios vao provocar um trauma em Willie a ponto de ela ndo conseguir mais
soltar a voz para cantar. O Unico trabalho que consegue por causa de sua cor seria como
empregada domeéstica e faxineira, mas mesmo assim ela continua a fazer testes em

clubes de jazz:

116 Ela era escura demais para cantar na Jazzing. Foi o que Ihe disseram na noite em que chegou Ia, pronta
para o teste. Um homem alto e muito esguio segurou um saco de papel junto do rosto dela.

— Escura demais — disse ele.

Willie fez que néo.

— Mas eu sei cantar, sabe? — Ela abriu a boca e respirou fundo, enchendo o baldo do seu ventre, mas entao
0 homem empurrou dois dedos contra ela, expulsando o ar.

— Escura demais — repetiu ele. — A Jazzing é s6 para as garotas claras. — Eu vi um homem escuro como a
meia-noite entrando aqui com um trombone.

— Eu disse garotas, queridas. Se vocé fosse um homem, quem sabe? (GYASI, 2017, p. 311, traducéo de
Waldéa Barcellos).
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She worked odd jobs, mostly cleaning, though every once in a while she would
still go out for an audition. The auditions would all end the same way. She would
get onstage, feeling confident. Her mouth would open, but no sound would come
from it, and soon she would be crying and begging the person in front of her for
forgiveness. One auditioner told her she had better make her way to a church if
forgiveness was what she wanted. (GYASI, 2016, p. 216)*7

E aqui que a religido vai se tornar fundamental na vida de Willie, uma forma de
lidar com o trauma da discriminacdo, assim como aconteceu na vida de milhares de
outros afro-americanos. A propria religido afro-americana surgiu em funcéo do trauma da
escravidao: “Therefore, African American religion was born out of the contradictions of
slavery, and it developed as a spiritual means to protest racism and to achieve
independence from White authority” (ANDERSON e STEWART, 2015, p. 130)*%,

O trauma nao apresenta necessariamente uma cura, mas € na religido que Willie
vai buscar forgas para lidar com ele. E justamente na saida da igreja que Willie reencontra
seu ex-marido com uma mulher branca e uma crianca. Eles se veem e sorriem um para
0 outro, mesmo sem trocarem uma palavra sequer. Willie se d& conta entdo de que ela o
perdoara. Esse perdao soO € possivel por causa dos valores cristdos que Willie incorpora
ao frequentar a igreja batista. No domingo seguinte ao encontro com Robert, Willie

finalmente consegue soltar a voz.

Willie looked into the pews. Eli was bouncing Josephine on his knees and the little
girl was smiling her gummy smile. Willie’s hands trembled still, and in a moment
of complete quiet, she dropped the songbook down on the stage with a great thud.
And everyone in the sanctuary, the congregants and pastor, Sisters Dora and
Bertha and the whole choir, turned to look at her. She stepped forward, trembling
still, and she sang. (GYASI, 2016, p. 221)'*°

117 Ela fazia biscates, principalmente de limpeza, embora de vez em quando ainda saisse para algum teste.
Os testes todos terminavam do mesmo jeito. Ela subia ao palco, sentindo-se confiante. Sua boca se abria,
mas nenhum som saia dali. E logo ela estava chorando, pedindo perdédo a pessoa diante dela. Uma dessas
pessoas disse-lhe que seria melhor ela procurar uma igreja, se perdao era o que queria. (GYASI, 2017, p.
320-321, traducdo de Waldéa Barcellos).

118 “Portanto, a religidio afro-americana nasceu das contradices da escraviddo e se desenvolveu como um
meio espiritual para protestar contra o racismo e alcancar a independéncia da autoridade Branca.”
(Traduc@o nossa).

119 willie olhou para os bancos. Eli estava sacudindo Josephine nos joelhos e a menininha estava dando
aguele seu sorriso que expunha muita gengiva. As maos de Willie ainda tremiam e, num instante de siléncio
total, ela deixou o hinéario cair no tablado com um forte baque. E todos no templo, a congregacéo e o pastor,
as irmas Dora e Bertha, e o coro inteiro, se voltaram para olhar para ela. Ela avancgou, ainda trémula, e
cantou. (GYASI, 2017, p. 328-329, traducao de Waldéa Barcellos).
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E importante realcar o papel que a religidio tem na recuperacdo de Willie. E em
uma igreja que ela vai voltar a ter a capacidade de cantar, ndo em um bar de jazz, como
sempre sonhara. Enquanto a geragao de seu filho vai viver a luta pelos direitos civis para
se engajar, Willie se apega a religido. Portanto, é na religido que Kehinde e Willie
encontram conforto para situacdes dificeis, buscam forcas para lidar com os traumas que
sofrem. Isso vai muito além do conforto proporcionado pela simples crenca em uma
entidade superior. No caso de Kehinde, a religido € a conexdo que a mantém ligada a
memoria da avo e da irm&, mortas na travessia do Atlantico. No caso de Willie, a religido
lhe proporciona um senso de pertencimento e de comunidade semelhante ao que ela
tinha quando ainda vivia no Sul, em Pratt City. Nessas narrativas, a religido vai ser o
espaco de negociacdo dos traumas, oferecendo um meio de escape para o individuo
traumatizado, onde nao somente exerce sua fé, mas também onde pode reconstruir sua
identidade.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O discurso historico € muito mais proximo do discurso literario do que se possa
pensar. Segundo Hayden White (1999), essa semelhanca se da em funcéo do fato de a
linguagem constituir o elemento basico da historiografia, assim como o da literatura. Para
dar conta de episédios traumaticos, essa imbricacdo entre literatura e historia se torna
fundamental. Eventos histéricos como a escraviddo foram assimilados como
“conquistas”. Obras literarias como Um defeito de cor e Homegoing rearticulam o discurso
historico, inserindo nele experiéncias traumaticas. E é essa insercao do trauma na histéria
gue vai articular uma identidade afro-americana e afro-brasileira.

A escraviddo e o colonialismo destituem Kehinde de Um defeito de cor de tudo
aquilo que a faz africana: sua lingua, seu nome, sua familia, sua terra. Contudo, por meio
de um resgate de suas raizes africanas através do culto dos orixas e dos voduns, Kehinde
forja uma nova identidade. Essa nova identidade se sedimenta de tal forma que, ao
retornar para a Africa, Kehinde assume seu nome de brasileira e passa a se identificar
como tal. Contudo, a prépria urgéncia no desejo de voltar a viver na Africa mostra o
guanto essas novas identidades sao hibridas.

O trauma € uma experiéncia extremamente intensa, em que a vitima n&o
compreende 0 que aconteceu, passando a reviver a experiéncia trauméatica por meio de
pesadelos e flashbacks. Em Um defeito de cor, a protagonista Kehinde vai passar por
esse processo mais de uma vez. Primeiro, apds presenciar a morte da mae e do irmao,
ela vai sofrer com os flashbacks do “riozinho de sangue” que se formara quando a méae
e o irmdo foram assassinados. Como ocorre com diversas vitimas de trauma, eventos
catastroficos sao repetitivos na vida de Kehinde. Ela passa por esse processo novamente
guando mata um homem, ainda que em legitima defesa. Apds o ocorrido, ela passa a ter
pesadelos com o incidente. E, como € possivel observar na narrativa, o espirito desse
homem impediu que ela reencontrasse o filho.

Logo que chega ao Brasil, Kehinde observa a crueldade com que séo tratadas as
pessoas escravizadas, 0 que gera um sentimento de revolta, mas, ao mesmo tempo, de
pertencimento. Kehinde passa a perceber sua propria identidade como africana em

funcdo do trauma causado pela escraviddo e pelo colonialismo e essa nogado de
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identidade e pertencimento vai ganhar forca em seu &mago. Importante pontuar que a
guestdo dos traumas que a personagem sofre deixa de ser individual para se tornar
coletiva na medida em que outros escravizados passam por situacdes semelhantes.
Mesmo apds conquistar sua carta de alforria, Kehinde continua a atuar para recuar as
fronteiras do mundo escravo, ajudando escravos a fugir, comprando cartas de alforria
para outros e apelando até para a luta armada.

Em Homegoing, o processo vai ser bastante semelhante. Assim como Kehinde,
Esi vai ser destituida na travessia do Atlantico e na vida na plantation de tudo que a
constitui enquanto africana. As geracdes seguintes vao forjar novas identidades também
hibridas, como o préprio termo afro-americano sugere. Como nao poderia deixar de ser,
os traumas sofridos por Effia e Esi vao produzir efeitos que perpassam diversas geracoes.
Esi e seus respectivos descendentes passam a sofrer com o chamado PTSS — Post
Traumatic Slave Syndrome — que resulta dos séculos de escraviddo e de discriminacao.
Ao narrar tantos episédios traumaticos, o romance retoma um passado historico,
colocando em evidéncia a problemética das questdes identitarias de povos subjugados.

Ao longo das geracgdes presentes no enredo do romance, € possivel observar que
a escravidao e o colonialismo provocaram um trauma coletivo e que a partir dele, novas
identidades foram forjadas com muita luta. A interferéncia britdnica na Costa do Ouro faz
com que Effia se torne a esposa de um homem branco, alterando para sempre a visédo
gue ela tinha de si mesma e do mundo, pois toma conhecimento da existéncia do
comércio de escravos. Do outro lado do Atlantico, Esi também vai passar por um grande
abalo em termos de sua identidade africana pois vai sofrer castigos fisicos barbaros pelo
simples fato de falar sua lingua nativa, o Twi. Assim, ao longo de todo o romance, 0s
personagens vao precisar negociar suas identidades em funcdo do trauma provocado
pelo colonialismo, pela escravidao e pela discriminacao.

Retomando a questdo proposta na introducdo da presente tese, “‘como sao
concebidas as identidades em narrativas afrodiaspéricas contemporaneas?”, penso que
minha hipdtese de que essas identidades sdo desenhadas por meio da narrativizacao de
traumas se confirma. Ambos 0s romances apresentam, primeiramente, o processo de
fragmentacao das identidades originarias africanas para mais adiante renegocia-las de

acordo com as circunstancias. Portanto, o movimento que ambos 0s romances fazem
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para tornar questdes pessoais em problemas politicos é a chave para compreender as
identidades na diaspora. O caleidoscopio das memarias das personagens analisadas sao
um lembrete de que nem todos sobrevivem e que cada geracéo vai trabalhar e pensar o
trauma da escraviddo a sua maneira. Com o poder da subjetividade que a literatura
permite explorar, as narradoras atribuem sentimentos e nuances para figuras histéricas
marcadas por tragédias, como é o caso de Luisa Mahin ou mesmo Sonny.

Essa habilidade de explorar a identidade de personagens que até entdo néo
tinham o poder de comunicar a sua histéria € o que faz com que essas narrativas
negociem e projetem uma identidade cultural afrodiaspdrica na contemporaneidade. Ao
sobreviverem para narrar seus traumas, as personagens se tornam guardids de
memoaorias ndo apenas delas proprias, mas também daqueles que sucumbem sem a
possibilidade de contar suas histérias. Suas trajetérias sdo um lembrete de que nem
todos sobrevivem para fazer parte da histéria, muito menos para construir uma nova
narrativa. Por outro lado, o doloroso processo de revisitar memorias tdo tragicas
proporciona uma certa reconciliacdo com o passado, hdo apenas para as personagens
enguanto individuos mas para grupos deslocados a for¢ca e que buscam reconstruir e

manter uma memdaria coletiva.
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