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O negro da cabra é o negro
da natureza dela cabra.

Mesmo dessa que não é negra,
como a do Moxotó, que é clara.

O negro é o duro que há no fundo
da cabra. De seu natural.

Tal no fundo da terra há pedra,
no fundo da pedra, metal.

O negro é o duro que há no fundo
da natureza sem orvalho

que é a da cabra, esse animal
sem folhas, só raiz e talo,

que é a da cabra, esse animal
de alma-caroço, de alma córnea,

sem moelas, úmidos, lábios,
pão sem miolo, apenas côdea.

João Cabral de Melo Neto, trecho do “Poema(s) da cabra”
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“Não se pode andar por andar”

Este trabalho tem como objetivo contar as histórias de pe-
regrinações vividas ao acompanhar as cabritas que partem da  
Comunidade Quilombola de Palmas – localizada na zona rural 
do município de Bagé, fronteira sul do Rio Grande do Sul com 
o Uruguai – e vão de caminhão até Alvorada, na chácara de um 
aviário com sede comercial em Porto Alegre, onde são vendidas 
para casas de religiões de matrizes africanas para participarem de 
rituais de abate sacralizado.

A pretensão de atentar para as peregrinações de minhas 
interlocuções segue o argumento do antropólogo britânico 
Tim Ingold (2015, p.  215), que propõe, no livro Estar vivo: 
ensaios sobre movimento, conhecimento e descrição, que subverta-
mos a lógica moderna da inversão, que “[…] transforma as vias 
ao longo das quais a vida é vivida em limites dentro das quais 
está encerrada”. A aliança com Ingold não se deu apenas por 
escolha teórica, mas também pela afinidade que percebi entre 
as premissas do autor e os modos de habitar que meus interlo-
cutores caprinos praticam: no Quilombo de Palmas, as cabritas 
foram descritas como animais andarilhos, que estão sempre se 
deslocando; no aviário e nas casas de religião, essa caracterização 
das cabritas e bodes como bichos pouco habituáveis ao confina-
mento se sustenta.1

1	 Em Palmas, distrito de Bagé, no sentido coletivo, fala-se “as cabritas”: “as cabritas 
vão para as pedras ao sol do meio-dia”; no sentido genérico, fala-se “cabrito” –  
“a carne de cabrito é saudável”. Designados por “cabritas” pela comunidade, os 
rebanhos de cabras, cabritas, bodes e cabritos atendem pelo chamado “chiba!”, pro-
núncia de chiva, vocábulo em espanhol para a palavra “cabra”. O pessoal de religião, 
na cidade, costuma referir-se a esses animais no sentido genérico de “cabrito” e 
“cabritos”, especificando-os individualmente quando machos inteiros, chamados 
de “bode(s)”.
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Para Ingold (2015, p. 218), a experiência de habitar “[…] é 
elaborada a partir de vidas que nunca estão exclusivamente aqui 
ou ali, vividas neste ou naquele lugar, mas sempre a caminho de 
um lugar ao outro”. Essa maneira peregrina de habitar a Terra, 
atribuída por Ingold aos humanos, é neste livro expandida a 
viventes de outras espécies, a saber, aos caprinos e à experiência 
corporificada de seus movimentos perambulantes. Foi seguindo 
as trilhas deixadas pelas cabritas do Quilombo de Palmas ao 
longo dos caminhos de suas vidas que pude narrar o encontro 
entre terreiros e quilombos sem que a vida nesses ambientes esti-
vesse encerrada dentro de seus limites, culturais ou geográficos.2 
Nesse sentido, segundo Ingold (2015, p. 219):

Onde habitantes se encontram, trilhas são entrelaçadas, confor-
me a vida de cada um vincula-se a de outro. Cada entrelaçamen-
to é um nó, e, quanto mais essas linhas vitais estão entrelaçadas, 
maior é a densidade do nó. Lugares, então, são como nós, e os 
fios a partir dos quais são atados são linhas de peregrinação.

Cartografando a malha tecida pelos encontros entre cabri-
tas, quilombolas, ruralistas, mercadores, orixás e seus filhos, ervas 
de chá, plantas, alimentos e lugares sacralizados, protetoras de 
animais e legisladores, foi possível abordar quilombolas e afror-
religiosos engajados em devires mútuos, tais como aquele im-
plicado no compartilhamento de pressupostos cosmoecológicos 

2	 Em Pelotas e outras cidades do Rio Grande do Sul, ao contrário do que se encontra 
na literatura sobre religiões de matrizes africanas em outras partes do Brasil, utiliza-
-se o termo “terreiras” – no feminino – em referência tanto às “casas de religião”, 
templos onde se praticam tais religiões, quanto às cerimônias periódicas de uma 
religião específica, a Umbanda (Kosby, 2008). Respectivamente, podem-se ouvir 
frases do tipo “fui ao batuque na terreira do Luiz” ou “hoje tem terreira na Mariza”. 
Em Porto Alegre, ouvi mais o uso do termo “terreiro” em referência à casa de um pai 
ou mãe de santo, onde se realizam batuques e, possivelmente, terreira de Umbanda 
e toques para exu – festas da Quimbanda ou Umbanda Cruzada. Também vejo 
pessoas chamando a casa de ilê, correspondência de “casa” no iorubá. O termo com 
o qual mais me deparo é “casa de religião”, amplamente utilizado. Neste livro, os 
termos “terreiro” e “casa de religião” são os mais utilizados.
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vitais para a perpetuação de seus modos de viver, sem que para 
isso se lançasse mão de operações epistemológicas pautadas no 
estabelecimento de correlações de ordem identitária. Assim, por 
exemplo, tem-se que a criação dos caprinos sacralizados pelas 
religiões de matrizes africanas é realizada no quilombo, mas se-
guindo regras de produção e manejo pautadas pelas exigências 
dos orixás e das entidades cultuadas nos terreiros – mesmo que 
os quilombolas não se identifiquem ou pratiquem essas religiões.

Seguindo tais aberturas e avizinhamentos entre quilombos 
e terreiros, pretende-se aqui conhecer as possíveis histórias de 
“construção ativa de similaridades” entre os modos de estar no 
mundo das comunidades de terreiro e da comunidade quilom-
bola, operacionalizando-se essa mesma premissa para o “devir 
com” de humanos e não humanos (Despret, 2007, p. 40). Faz-se 
arcabouço deste estudo, portanto, o conceito de cosmoecologia, 
no qual se reúnem cosmologia e ecologia, para dar conta dos 
caminhos e destinos interligados de humanos, deuses, cabras, 
ervas, terreiros e quilombos (Despret, 2016). Sem ignorar as 
singularidades dos corpos aqui envolvidos e investindo na dire-
ção de certa radicalidade dos objetivos aqui propostos, é possível 
fazer referência ao que chamaríamos de uma cosmoecologia ne-
gra, que entrelaça as transformações mútuas imanentes ao devir-
-negro desses mesmos corpos.

Espalhadas por todo o território brasileiro e americano, 
muitas são as religiões que, seguindo traços geracionais e trans-
formacionais orientados pela presença de africanos e seus descen-
dentes, podem ser classificadas pelo prefixo “afro”. As religiões  
de matrizes africanas vivenciadas no Rio Grande do Sul, com 
as quais convive este estudo, são classificadas como Nação (ou 
Batuque), Umbanda e Quimbanda. Simplificadamente compa-
rando, a Nação é a religião de culto aos orixás (divindades) e 
ancestrais, enquanto a Umbanda é o culto aos caboclos, pretos 
velhos e outras falanges de entidades espirituais, como o povo 
cigano e os Cosme e Damião. Já a Quimbanda é o culto de exus 
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e pombagiras. O que acontece na quase totalidade dessas casas 
de religião é o seguinte: existem, dentro de uma mesma casa, 
diferentes espaços de cultos onde se realizam cerimônias e rituais 
de diferentes religiões, cultuadas pelas mesmas pessoas, só que 
não ao mesmo tempo. Assim, orixás interferem nas orientações 
cosmológicas e ritualísticas da Umbanda e da Quimbanda; exus 
e pombagiras podem participar de parte dos rituais da Um-
banda, quando esta “cruza a linha” para o lado de exu.3

No trajeto entre o quilombo e o ambiente dessas casas de 
religião, são consideradas as cabritas, os humanos que com elas 
se relacionam e os arranjos ambientais de movimentação e de 
convívio com esses animais durante a pesquisa etnográfica. Para 
a etóloga e filósofa belga Vinciane Despret (2011, p.  69), os 
animais são ótimos modelos para a condução de pesquisas que 
busquem conhecer modos de viver de seres humanos, contanto 
que a investigação considere rigorosamente quais questões a es-
pécie animal com que trabalhamos leva-nos a fazer e a quais das 
nossas problemáticas de fato esses animais respondem; devem-se 
também examinar as condições ambientais em que são reali-
zadas as interlocuções e observações, atentando especialmente 
para os dispositivos que modificam comportamentos – no caso 
das cabritas, tem-se encerras, carrocerias, cercas, matas, estradas, 
cangalhas, pátios, etc.

Seguindo as premissas de Despret (2011, p. 71), é impor-
tante explicitar desde já que os comportamentos e as habilidades 
animais descritos neste estudo, além de serem todos relativos ao 
envolvimento de seus corpos e movimentos com o ambiente, 
acompanham os efeitos mútuos de sua convivência com seres 
humanos, só sendo naturalizáveis à medida que sua descrição é 
feita juntamente com a descrição das condições em que a pes-
quisa é realizada. Assim, ouvir da Comunidade Quilombola de 

3	 Sobre essas variações da multiplicidade no campo afrorreligioso, ver Barbosa Neto 
(2017).
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Palmas que suas cabritas são andarilhas, araganas, diz menos de 
uma condição supostamente inata da espécie caprina do que 
da atenção humana com a mobilidade, a busca por recursos de 
sobrevivência e as demarcações de limites territoriais. Portanto, 
aqui não se está tratando de um modelo no sentido projetivo 
de relação, em que a socialidade humana é projetada no com-
portamento animal, meramente observado pela pesquisadora, 
ela também projetada no objeto que observa. Trata-se, sim, 
de aprender com os animais a fazer perguntas interessantes a 
respeito de como a vida acontece em condições ecológicas sin-
gulares – condições essas que não determinam a vida, mas a 
compõem, juntamente com os mais diversos corpos de animais, 
plantas, paisagens e coisas.

Importante notar que o estudo aqui desenvolvido iniciou-
-se com minha tese de doutorado,4 cuja pesquisa foi impulsio-
nada pelas controvérsias surgidas a partir da discussão do Pro-
jeto de Lei nº 21/2015, proposto na Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio Grande do Sul pela deputada evangélica e ativista 
da proteção animal Regina Becker Fortunati. O PL 21/2015 vi-
sava proibir o abate sacralizado de animais nas casas de religiões 
de matrizes africanas do Rio Grande do Sul, propondo a revo-
gação do parágrafo único do artigo 2º da lei que institui o Có-
digo Estadual de Proteção aos Animais, isto é, a Lei nº 11.915, 
de 21 de maio de 2003. Com isso, revogar-se-ia também, em 
sua totalidade, a Lei Ordinária nº 12.131, de 22 de julho de 
2004, a qual incluíra o parágrafo em questão (Rio Grande do 
Sul, 2015b). O parágrafo instituía o não enquadramento dos 
“cultos e liturgias das religiões de matriz africana” nas vedações 
arroladas no artigo 2º do Código Estadual de Proteção aos Ani-
mais, cuja versão atualizada rege o seguinte:

4	 Tese de doutorado defendida no ano de 2017, no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, com apoio, 
na modalidade bolsa, da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (Capes).
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Art. 2º – É vedado:

I – ofender ou agredir fisicamente os animais, sujeitando-os a 
qualquer tipo de experiência capaz de causar sofrimento ou dano, 
bem como as que criem condições inaceitáveis de existência;

II – manter animais em local completamente desprovido de as-
seio ou que lhes impeçam a movimentação, o descanso ou os 
privem de ar e luminosidade;

III – obrigar animais a trabalhos exorbitantes ou que ultrapas-
sem sua força;

IV – não dar morte rápida e indolor a todo animal cujo extermí-
nio seja necessário para consumo;

V – exercer a venda ambulante de animais para menores desa-
companhados por responsável legal;

VI – enclausurar animais com outros que os molestem ou ater-
rorizem;

VII – sacrificar animais com venenos ou outros métodos não 
preconizados pela Organização Mundial da Saúde – OMS –, 
nos programas de profilaxia da raiva.

Parágrafo único – Não se enquadra nessa vedação o livre exercí-
cio dos cultos e liturgias das religiões de matriz africana. (Incluí-
do pela Lei nº 12.131/04). (Rio Grande do Sul, 2003)

As justificativas para a revogação de lei e alteração de ar-
tigo propostas pelo PL 21/2015 constam por escrito no detalha-
mento da proposição e têm como premissa que atravessa toda 
a argumentação a ideia de que os rituais de abate sacrificial de 
animais, praticados pelas religiões de matrizes africanas, colidem 
com os “[…] anseios de mudanças que coadunam com a evolu-
ção da consciência da coletividade” (Rio Grande do Sul, 2015b). 
A justificativa fundamenta-se na noção de uma cultura única, 
norteada por anseios universais, o que sugere uma formulação 
argumentativa sustentada em preceitos etnocêntricos, em que 
a “cultura” ou a “sociedade” dos proponentes serve de modelo 
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evolutivo para as outras tradições e para todos os demais grupos 
envolvidos na controvérsia legislativa. Assim, o texto assinado 
pela deputada Regina Becker Fortunati, enquanto justificativa 
para o PL 21/2015, afirma:

O sacrifício de animais em rituais religiosos em muito inquieta a 
sociedade e os preceitos de respeito e da boa convivência harmô-
nica e pacífica precisam ser restabelecidos. Além da inconformi-
dade com a morte de animais para este fim, é imensurável o sofri-
mento que advém do constrangimento a que somos submetidos, 
encontrando os corpos em putrefação utilizados nas oferendas 
em locais públicos, tais como as ruas e praças de nossas cidades, 
inclusive o de seres que nossa cultura sequer assimila como ali-
mento. Há de se considerar a questão da saúde pública, colocada 
em risco diante da decomposição orgânica dos animais que são 
vitimados nos rituais em nome da fé. (Rio Grande do Sul, 2015b)

O arquivamento do PL 21/2015, em 8 de junho de 2015, 
amparou-se em parecer contrário da Comissão de Constituição 
e Justiça da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul; rela-
tado pelo deputado Jorge Pozzobom, em 12 de maio de 2015, o 
parecer fundamentou-se em cláusulas essenciais da Constituição 
Federal:

a) é objetivo fundamental da República Federativa do Brasil 
“promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, 
sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação” 
(art. 3º, inciso IV);

b) “é inviolável a liberdade de consciência e de crença, sendo asse-
gurado o livre exercício dos cultos religiosos e garantida, na forma 
da lei, a proteção aos locais de culto e a suas liturgias” (art.  5º, 
inciso VI);

c) “é vedado à União, aos Estados, ao Distrito Federal e aos Mu-
nicípios estabelecer cultos religiosos ou igrejas, subvencioná-los, 
embaraçar-lhes o funcionamento” (art. 19, inciso I). (Rio Grande 
do Sul, 2015a, grifos dos autores)
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No entanto, o parecer contrário ao PL 21/2015, antes de 
efetivamente encaminhar o arquivamento do projeto de dei, foi 
alvo de recurso interposto pela deputada Regina Becker Fortu-
nati e outros 16 deputados, em 13 de maio de 2015. Os argu-
mentos do recurso, que defende a suposta constitucionalidade 
do PL 21/2015, sustentam-se na ideia de que o abate sacralizado 
de animais nos rituais de religiões de matrizes africanas seria 
caracterizado legalmente como crueldade. Conforme se vê na 
citação a seguir, tal ideia encontra-se no texto do recurso sem 
nenhuma referência ou fonte que ateste ou legitime as afirma-
ções que, pela forma não embasada como estão apresentadas, 
fundamentam em pré-noções, ou mesmo preconceitos, a acusa-
ção de inconstitucionalidade da sacralização:

Importante esclarecer que a chamada “sacralização” – o uso de 
animais em rituais religiosos – resulta em crueldade contra os 
mesmos, pois são levados a óbito através da prática de sangria sem 
prévia insensibilização, o que culmina em uma morte lenta e do-
lorosa, portanto, cruel. E isso é inconstitucional, pela exegese do 
artigo 225, § 1º, VII e ilegal conforme o artigo 32 da Lei 9605/98 
(Lei de Crimes Ambientais). (Rio Grande do Sul, 2015c)

Assim, o que era para ser um estudo sobre a riqueza simbó-
lica e a centralidade dos animais sacralizados nos terreiros, em 
contrapartida às acusações de “barbárie” e “assassínio” impingi-
das ao pessoal de religião, acabou por se tornar uma descrição 
de como terreiros urbanos e quilombos rurais compartilham 
mundos na resistência ao racismo, às forças de aniquilação da 
diferença do Estado brasileiro e seus tentáculos capitalistas.

Embora não se encontrem terreiras no Quilombo de Pal-
mas e expressões tais como: “Orixá? Mas tu acreditas nessas coi-
sas?” tenham sido muito recorrentes nas vezes em que discuti o 
assunto com membros das famílias negras dessa comunidade, 
não se trata aqui de tentar estabelecer uma continuidade iden-
titária entre o quilombo e as terreiras, baseada em uma suposta 
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correspondência de elementos representativos da presença afri-
cana e afrodescendente em solos meridionais.

No rastro das cabras, nas relações entre o Quilombo de Pal-
mas e os terreiros da região de Porto Alegre, eclode um cosmo 
de seres vivendo vidas em aliança, apontando para possibilida-
des profícuas de os estudos de antropologia com populações 
afro-brasileiras ampliarem seus esforços em considerar o caráter 
inter e transespecífico das comunidades negras implicado nessas 
conexões.

Enquanto esta pesquisa estava sendo realizada, tentou-
-se organizar um projeto-piloto entre a Empresa de Assistên-
cia Técnica e Extensão Rural (Emater), o Conselho do Povo de 
Terreiro do Rio Grande do Sul e alguns quilombos, visando às 
articulações entre as demandas dos terreiros – animais, ervas, 
mel, grãos – e as disponibilidades comerciais dos quilombos. 
Pensava-se, com esse projeto, reforçar as relações entre esses ter-
ritórios negros sem a presença de mercadores, latifundiários e 
demais agentes que interceptam os caminhos entre eles.

Ademais, a multiplicidade de vozes evocadas nos enuncia-
dos deste trabalho comporta pais e mães de santo, bem como 
trabalhadores rurais negros, de minhas pesquisas pregressas. Não 
tenho como subtrair a presença de Mãe Viviane da Iemanjá de 
minha escuta e de meu olhar para as coisas do Batuque; suspeito 
que com os mesmos olhos e ouvidos atentos para a antropolo-
gia. Dessa forma, ouvir-se-ão também vozes do passado, “metá-
foras históricas, realidades míticas”, como intensidades – estes 
trajetos contraidentitários que atravessam o texto e sua autoria, 
num esforço epistemológico assumidamente peregrino (Sahlins, 
2008). Destaco aqui, como argumentou o professor José Carlos 
dos Anjos (2006), o esforço por explodir a unidade da autoria 
do que ele chama de “mistura caótica de subjetividades” em uma 
multiplicidade de vozes. O autor assenta como vã qualquer ten-
tativa de se garantirem as individualidades, dado que os nomes 
evocados e mesmo aqueles “espíritos sem nome”, que pairam 



20

durante a pesquisa e o texto antropológico, falam por si, ocu-
pam lugar na etnografia também como autores.

A pesquisa de campo foi realizada entre os anos de 2015 e 
2017. Os procedimentos metodológicos utilizados na pesquisa 
serão explicitados nos capítulos do livro. Parte-se da atenção 
dada às relações entre as famílias quilombolas, as cabritas “cria-
das” pelos (por e através dos) matos do quilombo e a paisagem 
que emerge nesse convívio. No meio do caminho, encontra-se 
com Teodoro Valente, vizinho ruralista do quilombo, que tam-
bém cria cabras e faz a mediação com o aviário de Porto Alegre, 
comprando animais por preço bastante baixo dos quilombolas 
e revendendo-os para o caminhoneiro com cerca de 100 % de 
acréscimo. De Alvorada vai-se até a propriedade rural de Teo-
doro, no caminhão do comerciante de animais Alfredo Sam-
paio; depois, faz-se o carregamento das cabritas e o trânsito com 
elas por estradas e rodovias.5 Segue-se o atribulado desembarque 
de ovelhas e cabritas na pequena chácara do comerciante, em Al-
vorada; sucedem-se então os desencontros com Alfredo, a perda 
das cabritas de vista e a alteração de rota. Enfim, o encontro em 
Porto Alegre com o pai de santo que discorreu longamente sobre 
o abate sacrificial de animais na sua casa de religião.

De fato, ao encontrar o tamboreiro Gilmar de Ogum Avagã 
e seu pai de santo Pai Humberto de Bará Adague as descrições 
da vida das cabras no quilombo e no trajeto até as casas de reli-
gião passaram a ser atravessadas por uma leitura de mundo que 
se pauta, em larga medida, pela criação de múltiplos que abar-
cam o diferente, ao invés de aniquilá-lo, o que se processa nas 
seguintes ações: a escolha dos animais que serão abatidos nos ri-
tuais de iniciação e sua distribuição entre os orixás; o desdobra-
mento desses rituais enquanto gestação de novas vidas humanas 
e nascimento de orixás; a associação entre sangue e fertilidade; 

5	 Teodoro Valente e Alfredo Sampaio são nomes fictícios.
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a transformação de cabritas quilombolas “rústicas” em “cabras 
frágeis” e “bodes brabos”.

O “paradigma ecológico” encampado por Ingold (2002), 
no sentido já sugerido por Gregory Bateson (1998), norteou 
minha postura de aprendizado durante o processo de elaboração 
da pesquisa, pois ao atentar a modos de estar no mundo mais do 
que a representações, assumo que o conhecimento aqui apresen-
tado advém de relações em que a subjetividade da experiência 
da percepção não está desengajada dos fenômenos que a sus-
citam. Esse viés fenomenológico, que estende a existência hu-
mana (“social”) à do meio ambiente (“natural”) – subvertendo 
tais oposições e dualidades, entre muitas outras –, requer que 
se mapeiem as malhas de atravessamentos em que se vai dando 
o processo de conhecimento, nunca desatrelado da relação prá-
tica no mundo (Merleau-Ponty, 2007, 2011, 2013). A ideia é 
seguir as pistas que o ambiente vai dando, como num processo 
iniciático, como foi meu processo iniciático na antropologia e, 
de certa forma, no Batuque, concomitantemente: aprender a ser 
pessoa no Batuque é um processo muito diferente daquele que a 
gente encara quando está aprendendo a ser alguém na academia: 
não há cartilhas, nem perguntas, nem respostas; há o “botar sen-
tido” e o “catar folhas”.6

A formação físico-geográfica da região de Palmas e a re-
lação de seus habitantes com a paisagem que descrevem e na 
qual estão implicados são trazidas neste estudo como elementos 
políticos engajados em uma “ecologia da vida”, ou seja, no fato 
de ser a percepção do ambiente uma forma de conhecimento, 
um aparato para o constante “vir a ser” ao qual está condicio-
nada a existência viva dos organismos (Ingold, 2002). Assim, as 

6	 O primeiro quer dizer, segundo meus amigos “de religião”, atentar, estar atento 
a determinado fenômeno – o que não se percebe é aquilo no que não se botou 
sentido; o segundo, nas palavras de Marcio Goldman (2005), refere-se à ausência 
de um cronograma ou programa sistemático de aprendizagem, quando é preciso ca-
tar informações, juntar observações, fazer parte, construir o conhecimento a partir  
(de algumas partes) do que está por vir.
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relações práticas de interação dos humanos com animais, plan-
tas, pedras, outros humanos, fenômenos climáticos, arroios, etc. 
criam ininterruptamente a paisagem e as implicações das mútuas 
percepções na elaboração de conceitos e noções. Isso quer dizer, 
entre muitas outras coisas, que as reflexões aqui desenvolvidas 
correspondem à trama formada por um conjunto de atividades 
de interação com a paisagem e os “seres viventes” de Palmas 
envolvidos na criação de cabritas pela comunidade quilombola 
– interações estas que se dão, ou são percebidas, no trânsito da 
pesquisadora por essas trilhas negras, já que são muito válidas 
aqui as premissas que se pautam por conceitos mais de tipo pro-
cessual e pragmático do que estrutural e normativo. Esta é uma 
etnografia peregrina (Ingold, 2015), em contraposição ao postu-
lado de etnografia multissituada (Marcus, 2001), pois, ao con-
trário desta, não se realiza em diferentes localidades, mas através, 
em torno de lugares, de um lugar para outro.

A paisagem, ao ser percebida e revelada pela “vida vivida 
junto” dos interlocutores da pesquisa (humanos, animais, es-
paço), e na sua descrição, torna-se um conhecimento, conjunto 
de trilhas, sinais, mapas, que configuram um jeito de estar no 
mundo (Ingold, 2016). Baseado na teoria da “fenomenologia 
da percepção”, de Maurice Merleau-Ponty (2011), Tim Ingold 
constrói seus argumentos em prol da construção do conheci-
mento antropológico a partir de uma perspectiva implicada no 
mundo, no lugar de aplicada a este.

Este trabalho se alia a perspectivas teóricas e etnográficas 
voltadas para práticas e sociabilidades em que esteja flexibilizada 
a fronteira humano-animal, bem como para atravessamentos, 
passagens e novos coletivos humanos e não humanos (Latour, 
2009, 2012). A aposta em seguir as cabritas como membros da 
comunidade de Palmas que participam dos rituais de iniciação 
nas casas de religião em Porto Alegre deu origem à descrição de 
um mundo superpovoado que eclode do encontro entre os orixás 
e as cabras, as galinhas, os méis, as ervas. Um mundo percorrido 
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por historicidades racializadas que se vão atualizando nas estra-
tégias de existência que se forjam contra forças homogeneizantes 
de apagamento e aniquilação da vida de corpos negros. Da re-
sistência a um projeto de lei amparado em preceitos de racismo 
religioso emergem as alianças entre terreiros e quilombos rurais, 
em sua coexistência com algumas espécies animais e vegetais. 
Relações que foram percebidas nesta pesquisa por ela estar pre-
ocupada em conhecer como surgem novas dimensões de inten-
cionalidade, agência e negociação multiespécies, a partir das 
diversas formas de manejo da relação entre natureza e cultura 
(Kirksey; Helmreich, 2010). Imbuída de tais objetivos, além de 
transcender fronteiras, a antropologia deve considerar a comu-
nicação e o convívio mais que humano, o que já é considerado 
tanto pelo coletivo do Batuque quanto pelos quilombolas de 
Palmas. É uma questão de aprender a não fazer da antropologia 
um motor de usurpação de lugares de enunciação.

Não se trata, portanto, de uma postura estrutural funcio-
nalista de projeções culturalistas capazes de enxergar uma socie-
dade de cabras, paralela à sociedade dos humanos e estruturada 
da mesma forma, tal como Evans-Pritchard descreveu os reba-
nhos bovinos dos nuer do alto Nilo – um duplo da sociedade 
humana –, mas de comunidades que produzem socialidade en-
tre espécies distintas. Aqui ganha força sobretudo o desdobra-
mento, sugerido por Sá (2013, p. 249), de interespecificidade em 
transespecificidade:

A transformação interespecífica, ou simplesmente a transespeci-
ficidade, se dá quando o resultado deste realinhamento relacio-
nal é algo diferente daquilo que previamente reconheceríamos 
como comportamentos, ações, hábitos, performances coligadas 
aos corpos e características de cada espécie.

Nesse ponto, Donna Haraway (2008) alerta para a impor-
tância de se considerar o viés fenomenológico da etnografia, 
contemplado no papel fundamental da relação de convivência 
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humana com a agência dos animais. Adotando tais perspectivas 
percebe-se a presença humana na questão animal e a atualidade 
desta, ultrapassando o olhar evolucionista sobre a domesticação.

Para Jean-Pierre Digard (1999), não há um marco histó-
rico depois do qual determinada espécie tornou-se domesticada 
em uma cultura específica, mas existem elementos estruturais 
que medeiam as atuais e constantes ações no sentido de man-
ter relações de domesticação com alguns animais ao longo das 
gerações. Assim, o “processo domesticatório” consiste em pen-
sarmos que todas as culturas possuem relações de proximidade/
afastamento com determinadas espécies de não humanos, o 
que torna a domesticação um fato social universal e particular.  
As leituras antropológicas evolucionista e neoevolucionista lo-
calizam a domesticação de animais num determinado período 
da história da humanidade, qual seja, aquele que encerra as 
inovações socioculturais e econômicas da Revolução Neolítica  
(Morgan, 2005; White, 1978 apud Lewgoy, 2011). Digard 
(1999), ao contrário, afirma que o estatuto doméstico é constan-
temente reiterado a cada geração, por meio do desenvolvimento 
de técnicas e processos culturalmente transmitidos. Exemplo da 
flexibilidade e sutileza desse “contrato doméstico” é a possibili-
dade de alguns animais passarem por processos de “desdomesti-
cação” (reincorporação de atributos selvagens, seja em decorrên-
cia de abandono, seja por outros fatores). Para o autor, a fixação 
da dualidade entre o polo “animais de companhia” (aproxima-
dos do estatuto de humano por meio de uma hipersubjetivação) 
e o polo “animais utilizados economicamente” (invisibilizados e 
reificados pelo crescente distanciamento cidade/campo) é a es-
pecificidade do sistema domesticatório do Ocidente moderno.

No primeiro capítulo, “Uma ecologia da vida por cami-
nhos negros”, descrevo como, partindo do cruzamento entre o 
campo com as religiões de matrizes africanas e a subsequente 
experiência de pesquisa no universo das chamadas “lidas cam-
peiras” na pampa sul-rio-grandense, cheguei ao território negro 
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de Palmas, seguindo o rastro das cabritas cujo sangue extraído  
em abates sacralizados alimenta os orixás em terreiras na região 
de Porto Alegre e do sul gaúcho. Além disso, na trilha do san-
gue, deparei-me com a criação de abelhas para produção de mel 
no quilombo, sendo essas duas substâncias fundamentais, no 
Batuque, para o equilíbrio cosmológico, envolvendo as relações 
entre “os vivos”, “os mortos” e “os deuses” (Corrêa, 2006).

A ideia inicial era que a pesquisa abarcasse a observação 
participante com as abelhas, mas, à medida que a convivência 
com as cabritas foi mostrando-se cada vez mais densa, colocou-
-se a possibilidade de as “trilhas de mel” ficarem para um traba-
lho posterior. No entanto, creio que, nos olhares afrorreligiosos 
desta pesquisa, está sólida uma perspectiva política de não ani-
quilação da diferença, transportada na noção de axé de doçura e 
do uso do mel nas oferendas como um jeito de estar no mundo 
pautado pela premissa de que “não se pode ter só bravura na 
vida”. Tal preceito foi fundamental para que eu conseguisse atra-
vessar algumas fronteiras, como, por exemplo, ir do quilombo à 
propriedade de Teodoro e conviver, ainda que brevemente, com 
um éthos latifundiário, patriarcal e ruralista, respeitando os limi-
tes éticos deste trabalho e os cuidados com meu corpo.

A disposição do fazendeiro em menosprezar a comunidade 
quilombola, bem como suas artimanhas para homogeneizar as 
singularidades das cabras vindas do quilombo, com o intuito de 
esconder a origem negra dos animais e as capacidades produti-
vas dos quilombolas, somaram-se à sua dificuldade em conceber, 
sem demonstrações do seu potencial para violência, a presença 
de uma antropóloga “de casa”, cujas recomendações para visitá-
-lo tinham vindo, ao mesmo tempo, de um colega de sua irmã e 
dos líderes quilombolas.

No Capítulo 2, “Chibas e changueiros: bichos do mato, 
campos de pedra”, descrevo como fui conhecendo Palmas, a for-
mação do quilombo, sua comunidade itinerante de humanos 
e não humanos (e seu modo transitório de se territorializar),  
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a paisagem, as histórias. Borrando fronteiras, tensionando limi-
tes, tento levar a pesquisa ao extremo de suas possibilidades de 
realização negociada com os interlocutores, para ver até onde 
consigo sustentar o passo de acompanhar as cabritas no seu 
jeito peregrino de estar no mundo. No subcapítulo “‘O cabrito 
não pode pisar onde mija’”, trago uma frase de Pai Humberto 
do Bará como título para tratar mais especificamente da cria-
ção desses animais, muito focada nos deslocamentos das cabri-
tas, na fragilidade de seus cascos, em sua disposição para estar 
sempre em outro lugar. Algumas experiências etnográficas em 
outros lugares, como o deserto de San Juan, na Argentina, o 
sertão pernambucano e os montes Pirineus, aparecem como 
aporte comparativo no que tange, principalmente, às questões 
da ambivalência entre “domesticidade” e “selvageria”. O final 
desse subcapítulo se conecta com o próximo, “Os ricos, os 
gaviões-corvos-urubus e outros bichos medonhos”, a partir da 
apresentação de diferentes perspectivas em que a Comunidade 
Quilombola de Palmas atualiza sua relação com os animais não 
humanos: a interacional, entre mulheres e cabras, conhecendo 
os próprios corpos e seus fenômenos a partir dos corpos das 
outras; a utilitarista, cabritas como alimento e produto; a sim-
bólica, o olhar sob o outro, o olhar sobre o outro: os ricos como 
corvos, os negros como infestações.

No Capítulo 3, “Uma imensa travessia: de cabritas quilom-
bolas a axorô de orixá”, descrevo minha viagem com Alfredo, o 
comerciante de Porto Alegre que busca cabritas e ovelhas na fa-
zenda de Teodoro. Evoco algumas noções de contramestiçagem 
para discutir os processos de apagamento das origens negras das 
cabritas e a consequente tentativa de apagamento da existência 
criativa da comunidade quilombola humana de Palmas. O ím-
peto de Teodoro de transformar as cabritas no caminhão em 
uma massa viva despessoalizada, sem rastros pelo corpo, reme-
tem-me às historicidades diaspóricas dos corpos batuqueiros e 
me lançam a pensar a sua busca por um animal “imaculado” 
(sem ferimentos expostos) para ofertar aos orixás como busca  
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de um corpo negro que não esteja “em estado de dor”, na ex-
pressão cunhada por Paul Gilroy (2001), com base na análise 
da música negra estadunidense, em especial o rhythm and blues.

Atento a dissonâncias, tensões e letras de canções que ele 
diz apresentarem uma versão sofisticada de melancolia – como 
músicas que trazem uma ambivalência entre o amor romântico 
e as preces com súplicas sagradas –, Gilroy (2001, p. 379) ca-
racteriza a presença de tal negatividade nas criações do “ser em 
estado de dor”:

As histórias de amor que elas abrangem são um lugar no qual o 
vernáculo negro tem sido capaz de preservar e cultivar tanto a 
relação distintiva com a presença da morte que deriva da escravi-
dão como um estado ontológico correlato que desejo chamar de 
condição do ser em estado de dor. Ser em estado de dor abrange 
tanto um registro radical e personalizado do tempo como uma 
compreensão diacrônica da linguagem […].

Em ambiente urbanizado, as relações que criam o que é 
selvagem e doméstico se invertem: a proximidade com os hu-
manos e a contenção dos movimentos criam bodes embrabeci-
dos, asselvajados, o contrário do quilombo, onde a proximidade 
amansa. Em Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon (2008) 
narra como, ao ir viver na Europa, descobriu sua negridão, 
deparando-se com transformações na maneira como passou a 
lidar com seu esquema corporal. Segundo o autor, no mundo 
branco, sob o olhar branco, o homem negro passa a ter uma 
relação de negação com o que conhece de seu corpo. Ao perce-
ber que esse mundo branco rejeitava sua participação, exigindo 
dele não uma conduta de homem, mas de homem negro ou de 
um preto, Fanon viu seus acenos para o mundo amputados, seu 
corpo tendo que se confinar e encolher. Sabendo que não se 
encaixava nas falácias e estereótipos abstratos que julgavam os 
negros selvagens, estúpidos e analfabetos, o médico martinicano 
viu-se determinado por seu exterior, pela negrura de sua pele: 
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“Não sou escravo da ‘ideia’ que os outros fazem de mim, mas da 
minha aparição” (Fanon, 2008, p. 108).

A impactante metáfora que Fanon (2008, p. 106) faz da 
pele negra como “hemorragia que coagula sangue negro sobre 
todo o corpo” traça a poética desse capítulo:

Nessa época, desorientado, incapaz de estar no espaço aberto 
com o outro, com o branco que impiedosamente me aprisiona-
va, eu me distanciei para longe, para muito longe do meu estar-
-aqui, constituindo-me como objeto. O que é que isso significa 
para mim, senão um desalojamento, uma extirpação, uma he-
morragia que coagulava sangue negro sobre todo o meu corpo?

Sacralizar esse sangue, direcioná-lo aos orixás, é condição 
para que “outros seres” (espíritos inoportunos, eguns) não ve-
nham alimentar-se dele.

Se começo este livro dizendo que o trajeto é do quilombo 
para as terreiras, retifico-me aqui ao perceber que ter feito antes 
trabalho de campo pelas terreiras foi fundamental para que as 
primeiras pistas de por onde andar e para onde olhar no qui-
lombo fossem-me dadas: as ervas que as cabritas comem no 
mato, as ervas com que são feitos os banhos de iniciação nas 
terreiras (mieró); a carne de cabrita ser saudável porque esse ani-
mal come “só chá”; a carneada (com abate por sangria), o corte 
(com abate por corte das veias jugulares seguido de decapita-
ção), o convívio com o sangue como vida (sangue com axé) e 
a associação ao sangue como estigma de uma condição “menos 
civilizada”; as diversas formas, razões e consequências de ter uma 
vida andeja.

No Capítulo 4, “‘Esse sangue tem axé?’ A carneada, o corte, 
as matanças”, Pai Humberto de Bará Adague e Gilmar de Ogum 
Avagã descrevem como escolhem os animais para os rituais de 
iniciação e como os distribuem entre os orixás com base em uma 
perspectiva nômade, na qual cabritos “acinzentados”, “meio 
pretos-meio brancos”, “meio malhados”, permitem aos orixás 
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“comerem juntos”. Outrossim, ainda nesse capítulo, a concep-
ção do chão (ritual de iniciação) como parto e renascimento 
traz argumentos que se contrapõem às acusações de “barbárie” 
e “assassínio” proferidas pelos defensores da proibição do abate 
de animais nos rituais das religiões de matrizes africanas. São 
expostos alguns paradoxos das semióticas reacionária (os evan-
gélicos em geral, de todas as cores) e moderna (os ecologistas, 
em geral brancos) que embasaram as diretrizes do PL 21/2015 e 
estruturam outras campanhas de ataques às religiões de matrizes 
africanas. Segundo Marcio Goldman (2019, p. 2-4):

[…] A primeira semiótica [a reacionária] é mais honesta. Supõe 
que as religiões de matriz africana estão erradas porque acredi-
tam e cultuam seres maléficos que, erroneamente, consideram 
benéficos. O que significa que, neste caso, a única coisa pela 
qual se pode lutar, é que os evangélicos assumam – ou sejam 
obrigados a assumir – a mesma posição das pessoas das religiões 
de matriz africana, que, aliás, é a da constituição brasileira: as 
crenças e práticas religiosas não têm nada a ver com verdades 
universais e todos têm o direito de adotar religiões que terceiros 
podem considerar equivocadas.

[…] A segunda semiótica – verde e branca – é mais insidiosa, 
como costuma acontecer com os “modernos”. Ao lado da defesa 
dos direitos dos animais há, evidentemente, a “certeza” de que 
as práticas sacrificiais das religiões de matriz africana são “falsas”. 
Não no sentido reacionário de que se dirigem a seres com os 
quais não deveríamos ter relações, mas no sentido moderno de 
que se dirigem a coisa nenhuma. Seriam frutos da ilusão, não 
do erro.

[…] A intolerância da semiótica reacionária e a tolerância da 
semiótica moderna são, pois, os dois lados da mesma moeda. 
Os reacionários, que sabem estar envolvidos em um conflito de 
verdades, não podem admitir práticas que consideram erradas. 
Os modernos admitem, tranquila e condescendentemente, prá-
ticas que consideram ilusórias. Mas isso só até o momento em 
que imaginam que essas práticas entrem em conflito com suas 
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próprias verdades, que eles, claro, apresentam como universais. 
Nesse momento, querem acabar com tais práticas e o fazem com 
uma violência que poderia enrubescer qualquer reacionário.

[…] É compreensível que a semiótica reacionária não esteja inte-
ressada nessa indústria alimentícia. Mas quando a semiótica verde 
e branca moderna prefere o alvo, frágil e fácil, das religiões de ma-
triz africana em lugar daquele, poderoso e difícil, dessa indústria 
alimentícia, a única conclusão a que podemos chegar é que se tra-
ta de preconceito e racismo. Como costuma acontecer com exces-
siva frequência no caso brasileiro, esse preconceito e esse racismo 
não se autonomeiam e funcionam sem mencionar cores e raças, 
sempre substituídas por pseudouniversais, como, neste caso, os 
louváveis ideais de respeito aos direitos dos animais e à natureza.

Só “não se pode andar por andar”, disse-me o falecido se-
nhor Fernando Camacho, changueiro morador da Vila da Lata, 
comunidade quilombola camponesa, localizada à beira do cor-
redor Brasil–Uruguai, no município de Aceguá, emancipado de 
Bagé entre os anos de 1995 e 1996. O território da comunidade 
é composto por uma série de ranchos dispostos em ambas as 
margens da única rua da vila. Mais adiante, ver-se-á que, en-
tre as comunidades quilombolas dos arredores de Bagé, há um 
elemento de formação comum, a itinerância dos trabalhadores 
campeiros como vetor da sua possibilidade de permanência no 
local. O senhor Camacho foi interlocutor do Inventário Na-
cional de Referências Culturais – Lidas Campeiras na Região 
de Bagé/RS (1ª Fase), e se dizia um andarilho.7 Changueiro, 

7	 O INRC – Lidas Campeiras teve por objetivo a produção de conhecimento antro-
pológico e historiográfico a respeito dos ofícios desenvolvidos por trabalhadores e 
trabalhadoras da pecuária da pampa sul-rio-grandense, com fins de registro como 
patrimônio imaterial brasileiro. A pesquisa atendeu a uma demanda da Prefeitura 
Municipal de Bagé (RS), foi financiada e acompanhou a metodologia do Inven-
tário Nacional de Referências Culturais/Iphan, acolhida pela Universidade Fede-
ral de Pelotas (UFPel), por intermédio do curso de Bacharelado em Antropolo-
gia. A execução do trabalho teve como equipe os seguintes pesquisadores: profa. 
Flávia Rieth (coordenadora), Marília Floôr Kosby, Liza Bilhalva Martins da Silva,  
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andava pelas estâncias em busca de algum serviço por fazer; foi 
um trabalhador itinerante sem vínculo empregatício ou salarial, 
que realizava changas, serviços gerais rápidos pelas estâncias da 
região, como consertar arames, limpar algum campo, cuidar de 
algum animal, esquilar alguma ovelha, etc. Não podia parar por 
muito tempo no mesmo lugar; seu território era uma abertura 
para o mundo, seu conhecimento estava forjado em suas histó-
rias de peregrinações. O que vale para esse habitante da região 
fronteiriça do sul do Brasil, vale para esta pesquisa.

Privilegiarei os sentidos que nessas intersecções são atribuí
dos ao ato de circular como modo de andar por determinados 
lugares e tempos. Deslocar-se e transitar são movimentos carrega-
dos de intensidades, tanto para as religiões de matrizes africanas 
quanto para a Comunidade Quilombola de Palmas. Lá, “circular  
muito pode ser perigoso”; já aqui, o arriscado é não andar. Em 
ambos, porém, o perambular (pelas estâncias da região ou pelas 
outras terreiras) é um jeito de pensar e estar no mundo.

As 32 fotografias aqui apresentadas compõem os caminhos 
epistemológicos que esta pesquisa foi trilhando, não sendo me-
ras ilustrações ou representações daquilo que foi dito em texto 
escrito. Elas participam das histórias e contam-nas.

Se não se pode andar por andar, também as paragens são 
mais lugares de intensidades do que espaços dentro dos quais se 
entra, como os nós de histórias, de que nos fala Ingold (2015).

Marta Bonow Rodrigues, Pablo Rodrigues Dobke, Daniel Vaz Lima; os consulto-
res: profa. Claudia Turra Magni (consultora em Imagem), profa. Erika Collisson 
(consultora em Geografia), prof. Fernando Camargo (consultor em História); e os 
colaboradores: Vanessa Duarte, Camile Vergara, Cristiano Lemes da Silva, Fabiola 
Mattos Pereira, Thais Pedrotti, Tiago Lemões e profa. Karen Mello (Universidade 
Federal do Rio Grande – FURG).





Capítulo 1 – Uma ecologia da vida  
por caminhos negros

Comecei a atuar como pesquisadora, mais especifica-
mente como antropóloga, no ano de 2006, quando passei a 
integrar a equipe de pesquisadores do Inventário Nacional de  
Referências Culturais – Tradições Doceiras da Região de Pelo-
tas e Antiga Pelotas (Arroio do Padre, Capão do Leão, Morro  
Redondo, Turuçu), uma metodologia do Instituto do Patri-
mônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), executada 
por antropólogos e historiadores da Universidade Federal de 
Pelotas (UFPel), com o intuito de produzir conhecimento 
a respeito das tradições doceiras que tornaram a cidade de 
Pelotas (RS) conhecida como a “capital nacional do doce”.1 
Minha principal contribuição para essa pesquisa foi o tra-
balho que resultou na monografia de conclusão do curso 
de Bacharelado em Ciências Sociais “Nós cultuamos todas 
as doçuras”: a contribuição negra para a tradição doceira de  
Pelotas, estudo que foi publicado como livro, em 2015, com 
o título: “Nós cultuamos todas as doçuras”: as religiões de matriz 
africana e a tradição doceira de Pelotas (Kosby, 2015). Nesse 
estudo trago a importância do axé de doçura para a cosmo-
política das religiões de matrizes africanas: os orixás de mel, as 
oferendas de doces e todos os agenciamentos que compõem 
um pensamento pautado pela ideia de que “não se pode ter só 
bravura na vida”, os quais apontam para uma postura política 
muito mais favorável ao “amansamento” do que à aniquilação 

1	 Em maio de 2018, as Tradições Doceiras da Região de Pelotas e Antiga Pelotas 
(Arroio do Padre, Capão do Leão, Morro Redondo, Turuçu) foram inscritas pelo 
Iphan no Livro de Registro dos Saberes.
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do outro, mesmo num contexto de drásticas e históricas desi-
gualdades sociais.2

Em continuidade a esse estudo antropológico, conclui o 
mestrado em Ciências Sociais na UFPel em 2009 com a dis-
sertação “Se eu morrer hoje, amanhã eu melhoro”: sobre afecção 
na etnografia dos processos de feitura da pessoa de religião no Ba-
tuque, em Pelotas/RS (Kosby, 2009). O trabalho versou sobre 
as relações entre feitiçaria, morte e iniciação no Batuque, a 
partir de minha relação com esses processos, enquanto pesqui-
sadora e neófita, já que para o pessoal do Batuque, ao contrário 
da academia, não há muito a aprender sem ser “afectado”, na 
acepção de Jeane Favret-Saada.3

Em 2010, findado o mestrado, recebi a proposta para inte-
grar a equipe de pesquisadores do Inventário Nacional de Refe-
rências Culturais – Lidas Campeiras na Região de Bagé/RS. Entre 
os quesitos que embasaram o convite estavam meu conheci-
mento da metodologia do INRC, aprendido quando e durante 
minha atuação no INRC – Tradições Doceiras e o fato de ter 
nascido e crescido em um ambiente profundamente marcado 
pela pecuária extensiva, próximo à fronteira com o Uruguai. 
Trabalhar no INRC – Lidas Campeiras foi fundamental para 

2	 Herbert Hermann, em sua dissertação No coração da cidade: cosmopolítica, dinheiro e 
afeto na luta Kanhgág pelo espaço em Porto Alegre – RS (PPGAS/UFRGS), apresenta 
uma noção parecida da relação dos indígenas com os fog (brancos). Herbert chama 
essa relação de “amansamento”, fazendo uma tradução aproximada de mÿsan, um 
conceito Kanhgág que se refere ao trato com o diferente – no caso da pesquisa de 
Hermann, com os brancos, na negociação pela habitação do mundo. A tradução de 
mÿsan para o português perpassa os significados imbricados de “aliviar, nutrir, iludir”.

3	 Ao estudar a feitiçaria na zona rural francesa, a autora se disse agitada pelas “sen-
sações, percepções e pelos pensamentos” de quem ocupa um lugar no sistema da 
feitiçaria. “Se afirmo que é preciso aceitar ocupá-lo, em vez de imaginar-se lá, é pela 
simples razão de que o que ali se passa é literalmente inimaginável, sobretudo para 
um etnógrafo, habituado a trabalhar com representações: quando se está em um tal 
lugar, é-se bombardeado por intensidades específicas (chamemo-las de afetos), que 
geralmente não são significáveis. Esse lugar e as intensidades que lhes são ligadas 
têm então que ser experimentados: é a única maneira de aproximá-los” (Favret-
-Saada, 2005, p. 159).
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que eu percebesse o quanto a relação com o Batuque ainda afe-
taria minha relação com a antropologia.

Eu agora contemplava fenômenos familiares – como a car-
neada de uma ovelha, tantas vezes vivenciada por mim antes 
mesmo de saber o que era Batuque, ou mesmo antropologia 
– com o olhar de quem queria saber “algo mais” sobre aquilo, 
permitindo-me o “encantamento de que há sim algo de novo 
debaixo do sol, que não seja uma representação precisa de algo 
que já está lá, algo que (ao menos por hora) não pode ser ex-
plicado, e apenas precariamente descrito” (Rorty, 1980, p. 370 
apud Ingold, 2016, p. 408).

O exemplo da carneada é potente aqui, pois, quando estava 
fazendo observação participante nas terreiras, aquilo que menos 
me interessava era atentar para a carneada (courear e destrin-
char o corpo do animal para que seja consumido) dos ovinos e 
caprinos cujo sangue tinha sido ofertado aos orixás, durante o 
corte, abate sacralizado desses animais. Eu ficava participando 
dos rituais no quarto de santo porque a carneada era algo fami-
liar demais, sobre o que “nada me restava querer saber”. O mais 
próximo que chegava das carnes era quando ajudava a depenar e 
destrinchar as aves. No entanto, alguns anos depois, observando 
a carneada de uma ovelha numa estância, o sangue do animal a 
escorrer por longos minutos, uma colega pesquisadora do INRC 
– Lidas Campeiras se dirige a mim e pergunta: “Este sangue tem 
axé?” Eu não tinha resposta, nem via Batuque, nem via acade-
mia, nem via minhas origens sociais. A pergunta anunciava que 
eu poderia estar prestes a pisar o caminho da emergência con-
tínua, no qual se jogam os noviços na observação participante, 
segundo Ingold (2016).

Repeti a pergunta a Mãe Viviane da Iemanjá e ela respon-
deu que o sangue da ovelha só tem axé quando a faca que a 
imola o tem. É o instrumento sacralizado que sacraliza o san-
gue. Perguntei a outra amiga mãe de santo e ela foi além: disse-
-me que se o animal que está sendo carneado fora do contexto 
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da terreira tiver alguma correspondência sagrada com o orixá 
de quem carneia (um filho de Iemanjá carneando uma ovelha 
branca, por exemplo), pode acontecer de o sangue passar a ter 
axé apenas com o contato das mãos. Considerei sanada a dúvida 
e nunca mais pensei no assunto, apesar de saber que dele muito 
se poderia pensar.

A questão da carneada e do corte só voltou às minhas preo-
cupações quando eu já estava no doutorado e eclodiram as mo-
bilizações em torno da votação do Projeto de Lei nº 21/2015 
(protagonizado pela deputada Regina Becker), que visava alterar 
o Código Estadual de Proteção aos Animais, retirando a emenda 
que exclui as religiões de matrizes africanas das proibições pre-
vistas nesse código (Rio Grande do Sul, 2015b). De fato,

[…] no ano de 2015 a deputada estadual Regina Becker Fortunati 
(PDT), advogada, ativista na defesa dos animais, ex-secretária da 
Secretaria Especial dos Direitos Animais (SEDA) na Prefeitura de 
Porto Alegre, membro da Igreja Batista Filadélfia e esposa do pre-
feito de Porto Alegre, José Fortunati, protocolou na Assembleia 
Legislativa do Rio Grande do Sul um projeto de lei que buscava 
alterar o Código Estadual de Proteção aos Animais, retirando dele 
o artigo 2º, que garantia às religiões de matriz africana o direito 
ao sacrifício de animais. (Oro; Carvalho; Scuro, 2017, p. 234)4

Voltando ao quilombo, voltando aos terreiros, 
seguindo

No ano de 2015, eu já cursava doutorado no Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social/UFRGS, inte-
grando o Grupo Espelho Animal, de pesquisa sobre as relações 

4	 O projeto de lei protocolado pela deputada Regina Becker não foi um fato isolado, 
nem no Rio Grande do Sul, nem na esfera nacional. Sobre as perseguições contras 
religiões de matrizes africanas no Rio Grande do Sul, ver também: Oro (2005) e 
Oro e Bem (2008).
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humano-animais (CNPq/UFRGS). Como esse grupo também 
realizava trabalhos com os movimentos sociais de proteção ani-
mal, eu acabei presenciando as manifestações de pessoas que 
proferiam argumentos de condenação à “barbárie” levada a cabo 
pelos batuqueiros “assassinos”, os “macumbeiros ignorantes”, 
em seus rituais de iniciação.

Questionada a respeito pelos colegas como alguém que teria 
algo a dizer sobre o assunto, o que me ocorria era que as motiva-
ções para a elaboração de tal projeto de lei eram preconceituosas e 
faziam parte de um movimento histórico de demonização das re-
ligiões de matrizes africanas no Brasil. Meu argumento principal 
era de que, segundo os fundamentos da religião, só pode ser ofer-
tado aos orixás um animal sadio e que tenha tido uma vida plena 
e boa, pois tudo o que se oferece aos deuses é aquilo que se quer 
ter para si, não há uma separação opositora entre o imaginário e o 
real. Eu não posso oferecer um cabrito magro e doente esperando 
que o orixá vá se contentar com o ato simbólico de oferendar 
(como se a imaginação suprisse aquilo de que a realidade carece). 
Outro argumento, amplamente difundido pelas entidades orga-
nizadas em defesa da liberdade de culto das religiões afro, era de 
que o que acontece nos terreiros é na verdade um abate sacrali-
zado, voltado para formas tradicionais de alimentação.

Passei então a acompanhar os debates inflamados que emer-
giram do contexto de votação do PL 21/2015 porque as acusa-
ções proferidas pelos defensores do projeto feriam a mim e a 
meus amigos de religião, em sua maioria negros e trabalhadores 
de camadas populares. Ninguém “de religião” me cobrou qual-
quer engajamento público.5 Quem me cobrava posicionamentos 

5	 O termo “de religião” atravessa os seres, objetos, criações, iniciados no Batuque e 
nas demais religiões de matrizes africanas. Tem-se “casa de religião”, “pessoa de reli-
gião”, “música de religião”, “roupa de religião”. No que se refere aos seres humanos, 
se autodeclaram “de religião” (no sentido mais amplo), “batuqueiro” (que também 
pode ser pejorativo, se vindo de fora do grupo), “povo de axé”, “povo de terreiro”, 
“povo de santo”, “comunidade tradicional de matriz africana”. Aqui, serão mais 
frequentes as denominações “povo de terreiro” e “de religião”.
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acadêmicos eram meus colegas antropólogos. Posicionamento 
que eu tomava por comprometimento ontológico, pelo com-
promisso que firmei com aquilo que devo ao mundo por meu 
desenvolvimento e formação (Ingold, 2016), com o Batuque e 
com a antropologia, nesse caso.

Meu projeto de pesquisa de doutorado junto ao Grupo  
Espelho Animal até então se focava nas transformações da rela-
ção entre os campeiros (gaúchos) e os cavalos. Mas foi a partir 
das indagações sobre o PL 21/2015 que dei partida ao caminho 
de fuga, retornando aos negros e seus territórios existenciais, da 
cidade para o campo, das terreiras para o quilombo. Fui assim 
operando desterritorializações relativas, constantemente, em 
busca de referências negras para questões que afetam, direta e 
indiretamente, a presença negra no sul do Brasil. Embora pareça 
uma grande guinada – se pensarmos em termos de identidade e 
representação – o que a experiência de campo me mostra é que 
o universo das lidas campeiras é fundamentalmente atravessado 
por jeitos negros de estar no mundo. Considerando que as li-
nhas de fuga me levaram ao quilombo e ao mato, enquanto as 
terreiras se debatem para escapar das totalizações estatais, nada 
mais ocorreu do que seguir o fluxo do caminhar em direção ao 
lugar de onde vem o sangue que alimenta os orixás e acompa-
nhar as controvérsias que constituem a existência das cabritas na 
Comunidade Quilombola de Palmas, enquanto seres que ten-
sionam fronteiras: entre araganas e iguarias, para os quilombo-
las e órgãos estatais a estes relacionados, respectivamente; entre 
animais/alimentos sagrados, para o povo de terreiro, e “vítimas 
da barbárie dos terreiros”, para movimentos de proteção animal 
e órgãos estatais a estes relacionados.

Mas Palmas não foi meu primeiro destino de fuga. Já 
dando início à nova pesquisa de doutorado, buscando interlo-
cutores que criassem caprinos para serem vendidos para as casas 
de religião, procurei indicações de criadores na Emater de Can-
guçu, município com presença de quilombos e geograficamente 
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semelhante à região de Palmas. Por ser mais próximo de Pelotas 
e por eu ter conhecidos em Canguçu, pensei que seria mais fá-
cil empreender trabalho de campo lá do que em Bagé. No en-
tanto, o técnico que me atendeu na Emater disse não conhecer 
nenhum criador de caprinos, pois o único que ele sabia que 
fazia esse tipo de criação era um “picareta de cabrita”, que pro-
duz animais “em péssimas condições” para “Umbanda e saravá”. 
Disse-me ainda que não sabia de nenhum caminhoneiro que 
transportasse esses animais, pois o transporte deles seria feito em 
porta-malas de carro. Prontificou-se a me apresentar criadores 
“de verdade”, em Santana da Boa Vista, município integrante 
do território Alto Camaquã e oficialmente nominado “Capi-
tal Gaúcha do Caprino”.6 O deputado estadual Nelson Harter 
(PMDB), autor do Projeto de Lei nº  422/2007, justifica seu 
objetivo de assim nominar a cidade, declarando que “historica-
mente […] a população santanense foi criada e alimentada com 
leite de cabra, quando a maioria da população ainda residia na 
zona rural” (Rio Grande do Sul, 2007).

O início da pesquisa era anunciado pela deslegitimação de 
referenciais negros, por parte de setores do Estado, representa-
dos por pessoas brancas sem compromisso existencial com aque-
les grupos com os quais eu buscava trabalhar. Os rumos me en-
caminhavam então para a Comunidade Quilombola de Palmas, 

6	 “Desde uma perspectiva estritamente geográfica o Alto Camaquã constitui a parte 
superior da bacia do rio Camaquã e está situado entre as coordenadas geográficas 
30° 25' a 31° 33' de latitude Sul e 52° 48' a 54° 12' de longitude Oeste, sobre 
o Escudo Cristalino (formação geológica) e inclui áreas dos municípios de Bagé, 
Caçapava do Sul, Canguçu, Encruzilhada do Sul, Lavras do Sul, Piratini, Pinheiro 
Machado e Santana da Boa Vista, com uma área de 8.670 km². Desde o ponto de 
vista ambiental a região se caracteriza por grande beleza paisagística com topografia 
dobrada, terreno em declive e a presença intensa de matas nas ladeiras, vertentes 
e margens dos cursos de água. A vegetação arbórea aparece associada à vegetação 
herbácea campestre, formando mosaicos de mato-campo. A região possui mais de 
70 % de cobertura de vegetação natural configurando-se como uma das regiões 
mais preservadas do Rio Grande do Sul. Do ponto de vista produtivo o Alto Ca-
maquã se caracteriza pelo predomínio da pecuária de campo nativo realizada em 
pequenas e médias unidades produtivas” (Quem…, 2016).
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com quem de fato eu já havia começado esse estudo, que havia 
me dado as pistas desses rastros negros de sangue e mel.

A primeira vez que visitei Palmas foi também a primeira 
vez em que estive em um quilombo, formalmente denominado. 
Integrava a equipe de pesquisadores do INRC – Lidas Campeiras 
e havíamos recebido a indicação de conhecer a região de Palmas,  
suas criações de ovinos e caprinos, sua paisagem peculiar com 
relação às planícies levemente onduladas, popularmente he-
gemônicas no imaginário regionalista sobre a pampa sul-rio-
-grandense, aquele pautado pelo referencial em que predomi-
nam o latifúndio e a agropecuária extensiva, atividades bastante 
comuns na região fisiográfica da Campanha.7 O município de 
Bagé é abarcado pela Campanha e pela Serra do Sudeste, onde 
se constituiu a comunidade de remanescentes de Quilombo de 
Palmas, no 5º distrito municipal.

Fomos encaminhados a Palmas por um membro do po-
der público, representante da pasta da Cultura da Prefeitura de 
Bagé, a proponente do INRC – Lidas Campeiras junto ao Iphan. 
Sob a infundada afirmação de que “os negros de Palmas não 
produzem nada”, nos dirigimos à propriedade rural do senhor 
Edemar Scholante, o Marreco, pequeno criador de ovelhas e 
cabritas, lindeiro das terras quilombolas. Embora iniciante em 
solo quilombola, a expressão “os negros de Palmas não produ-
zem nada” reincidia em minha trajetória de pesquisadora com 
coletivos negros no sul do Brasil. Quando atuava na pesquisa so-
bre a tradição doceira de Pelotas e perguntava sobre a participa-
ção negra na criação e perpetuação de uma tradição tão impor-
tante em uma cidade tão negra, ouvia das doceiras de “famílias 
tradicionais pelotenses” e demais produtores de doces do centro 

7	 Boldrini (1997) divide o estado do Rio Grande do Sul em nove regiões fisiográficas 
diferentes, especificadas conforme o ecossistema que as compõe, nos quais variam 
os tipos de solo, a altitude e a vegetação. Essas regiões seriam: Litoral, Depressão 
Central, Missões, Campanha, Serra do Sudeste, Alto Uruguai, Campos de Cima  
da Serra, Planalto Médio e Encosta do Nordeste.
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dessa cidade afirmações como “os negros não contribuíram em 
nada” ou “os negros só mexiam os tachos”. A insistente tenta-
tiva de afirmar a invisibilidade negra nas referências culturais 
da região de Pelotas, subjugando a existência de africanos e seus 
descendentes à condição de escravizados, deu-me o ímpeto de 
buscar, pelas mãos e pelos olhos dos próprios negros, conhecer a 
cidade que se revela para além das perspectivas comprometidas 
com a desigualdade e o racismo.

O senhor Scholante, mesmo não sendo de família negra, 
mantinha relações amistosas com a comunidade quilombola e, 
assim, apresentou a equipe de pesquisadores a Leomar Alves, 
então presidente da Associação Quilombola de Palmas. Leomar 
nos contou um pouco de sua trajetória enquanto líder comuni-
tário e nos levou para conhecer sua criação de cabritas; algumas 
estavam em um curral, perto de sua casa. Naquela época, era o 
ano de 2011, conhecer Leomar e passar por Palmas apontava 
para um universo intenso, a ser conhecido com maior atenção e 
tempo em uma oportunidade de convivência futura.

A observação participante que constituiu a pesquisa do 
INRC – Lidas Campeiras aconteceu em localidades dos muni-
cípios gaúchos de Arroio Grande, Pelotas, Bagé, Hulha Negra, 
Herval, Aceguá e Piratini. Os colaboradores da pesquisa foram 
homens e mulheres direta e indiretamente ligados à experiên-
cia de lida no pastoreio pecuário, entre os quais podemos citar: 
alambradores (fazedores das cercas de arame que delimitam as 
propriedades rurais), esquiladores (responsáveis pela tosquia de 
ovinos), domadores de equinos, tropeiros (ofício em desapare-
cimento, fazem o translado de tropas de uma propriedade para 
outra ou em direção a locais de abate em massa), peões campeiros 
(que realizam um leque amplo de serviços gerais na manutenção 
da propriedade rural e dos rebanhos), capatazes (administrado-
res do trabalho dos peões campeiros), peões caseiros (responsá-
veis pelos trabalhos em torno da casa da propriedade, executam 
atividades desde a feitura da comida dos demais empregados até 
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o cuidado com galinhas, porcos, cães, vacas leiteiras e demais 
animais que não ficam soltos no campo), guasqueiros (fazedores 
de artefatos e utensílios em couro cru), pecuaristas (proprietá-
rios de rebanhos de grande, médio e pequeno porte), bem como 
alguns técnicos, tais como médicos veterinários, agrônomos e 
sindicalistas, além de poetas, escritores e pesquisadores locais.

Intuíamos, no entanto, que habitavam Palmas fenôme-
nos fundamentais para o conhecimento a respeito das matrizes 
constituidoras e transformacionais, tanto do desenvolvimento 
dos ofícios inventariados pelo INRC – Lidas Campeiras quanto 
de diversos territórios existenciais do extremo sul brasileiro. Os 
agentes nos davam pistas: famílias de descendentes de trabalha-
dores negros escravizados para o trabalho em charqueadas8 e 
estâncias, os animais, os “brancos/ricos” enfurecidos com o re-
conhecimento das terras quilombolas, as fronteiras, as estradas, 
o mato, as pedras, a venda de cabritas para as casas de religiões 
de matrizes africanas da região da fronteira e de Porto Alegre.

Todos esses acontecimentos se cruzam a partir de uma 
perspectiva em que percebo a pesquisa no mundo, em condição 
transitória, peregrina, assumindo a possibilidade de suportar ou 
não os perigos de andar ao longo das trilhas que a vida com as 

8	 Segundo Ester Gutierrez (1999, p. 112), “a área saladeiril pelotense constituiu um 
dos locais de consolidação do sistema escravista no Rio Grande do Sul, lugar onde 
se verificou a exploração violenta do trabalho cativo”. O historiador Mario Osorio 
Magalhães (2010) afirma que os primeiros charqueadores de Pelotas eram comer-
ciantes portugueses previamente enriquecidos. As charqueadas eram estabelecimen-
tos onde se fabricava o charque – carne salgada – e seus subprodutos. O núcleo 
charqueador pelotense estava situado nas margens da região onde o arroio Pelotas 
encontra o canal São Gonçalo e, diferentemente dos demais núcleos charqueadores 
da América do Sul, era uma zona fabril distante dos campos onde eram criados os 
bovinos a serem abatidos; constava de 30 saladeiros (charqueadas) instalados lado a 
lado, onde cerca de 2 mil trabalhadores escravizados trabalhavam em condições ex-
tremamente rudes (Gutierrez, 2010). A proximidade com as águas facilitava o esco-
amento do charque produzido nas charqueadas, mas também permitia que fossem 
evacuados os dejetos da produção: “[…] o que não era aproveitado de 600 bois/dia 
por charqueada (média de 200 a 1.000 bois) ou 6,5 toneladas diárias de sangue por 
charqueada (600 bois/dia por 11 litros de sangue)” (Gutierrez, 2010, p. 59).
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cabras vai traçando, a vida com os negros e negras. As cabritas 
como descritas pelos quilombolas são animais perambulantes, 
não respeitam os limites impostos por cercas, peraus, aciden-
tes geográficos; nunca estão no mesmo lugar e estão sempre no 
mato, que é um lugar bastante habitado, mas talvez seja me-
lhor chamá-lo de um “não lugar”. Quando alguém foge ou se 
esconde é comum ouvir que “fulano ganhou o mato”, o mato 
como paradouro para aqueles que não podem estar em lugar 
algum, para os que não podem parar, se fixar. O mato foi o 
primeiro quilombo em Palmas, lugar de escravizados fugidos e 
desertores das guerras de fronteira.

As cabritas são animais andarilhos, às vezes vão para os pe-
raus, que escalam com destreza, deitam-se no sol, secam os cas-
cos para se livrarem das frieiras. É comum vê-las atravessando as 
estradas, indo de um mato a outro. Usam cangalhas, têm assina-
lação nas orelhas, como forma de indicarem seus proprietários, 
já que as terras do quilombo são de uso coletivo, andam soltas, 
caminham muito, mas há um triângulo de madeira pesando em 
seus pescoços. Elas não ficam só pelo quilombo, vão onde hou-
ver comida, comem brotos, comem o mato, quase não pastam. 
Elas vão do quilombo para a propriedade de Teodoro, de lá vão 
para Alvorada e de Alvorada para as casas de religião da região 
de Porto Alegre. No quilombo elas são “araganas”, “danadas”, 
“impossíveis”, por suas habilidades de fuga e de esconderijo. 
Na cidade, antes de irem para os terreiros, são “mágicas”, pelas 
mesmas destrezas. Para os pais de santo, passam a ser animais 
em condições frágeis de sobrevivência na cidade, inadaptáveis ao 
confinamento, cuja vida ideal é vivida em outro lugar.

As perambulações das cabritas não se restringem ao deslo-
camento espacial e geográfico; elas também borram as fronteiras 
do que se tem por “domesticado” e “asselvajado”. São animais 
que, apesar de viverem andando e terem autonomia em quase 
todos os sentidos de sua sobrevivência, despertam nos humanos 
a necessidade de convívio periódico como garantia de que estes 
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os tenham “em criação”.9 Assim, para que as cabritas não fiquem 
“bagualas” (xucras), é necessário que sejam juntadas, chamadas 
com milho, pelo menos duas vezes por semana. Caso contrário, 
saem para os matos em busca de comida e não voltam mais, ou 
custam a ser achadas. Nos casos mais extremos se tornam selva-
gens a ponto de se converterem em animais de caça.

Alguns rastros

É cara a este trabalho a operação de testar até o limite a 
teoria de Tim Ingold (2007) sobre domesticação como um pro-
cesso de passagem da confiança para dominação que acontece 
de homens sobre animais, bem como de homens sobre homens, 
coadunando os fenômenos de servidão de animais e de huma-
nos, como em continuidade nas sociedades onde acontecem. 
O aporte etnográfico que corrobora essa escolha teórica é tam-
bém fundamentado pelas relações que cabritas e quilombolas 
têm com a noção de territorialidade, a necessidade de se des-
locar para poder se territorializar e para garantir sustento. Per-
mitir que as cabras saiam de seu domínio, deslocando-se pelas 
redondezas, atravessando estradas, subindo cerros, abrir mão da 
dominação e negociar proximidade e afastamento, pastoreio e 

9	 Neste livro tratarei animais de produção como aqueles cuja formação de rebanhos 
tem finalidade estritamente mercadológica e de “produção de mercadoria”. Ani-
mais de criação seriam aqueles cujo convívio diário com humanos seria mediado 
pelo ambiente, suas demandas e ofertas, gerando seres cujas existências sustentam 
mais um modo de viver juntos em determinado espaço. Essas categorias não são 
fixas, como veremos no decorrer do trabalho. Às vezes, as cabras são animais de 
produção, às vezes de criação, às vezes as duas coisas. No Quilombo de Palmas, 
privilegiarei a ideia de “criação”, que é a predominante por lá, mas considerarei 
também as relações da comunidade com a perspectiva da “produção”. A produção 
extensiva de gado bovino, por exemplo, pela visão do agronegócio, produz animais 
como mercadoria, mas do olhar do peão que lida com o gado mais diretamente no 
cotidiano há o entrelaçamento de afetos interespecíficos. Sobre essas classificações e 
suas torções, ver Sautchuk e Stoeckli (2012).
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autossustento, é lidar com o nomadismo como condição de es-
tância, compartilhado por humanos e animais.

No esforço de esboçar a singularidade da “descrição etno-
gráfica” feita pelos antropólogos, Ingold a define mais como 
uma arte que uma ciência, mas não menos precisa ou verdadeira. 
Do trabalho empreendido nessa “arte da descrição”, no entanto, 
o autor propõe que sejam excluídas as expressões “campo” e 
“etnográfico” (porque a etnograficidade não é mais intrínseca ao 
trabalho de campo do que aos encontros do qual ele é feito). No 
lugar de “trabalho de campo etnográfico” sugere que adotemos 
a clássica denominação observação participante, por conter ela 
dois atos indissociáveis entre si, uma relação irremovível da es-
fera de nosso envolvimento sensível com os outros. Pensar em 

No meio da estrada. 
Fonte: acervo da autora.
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observação como objetivação e participação como subjetiva-
ção, segundo o autor, é uma cisão epistemológica típica do que 
ele chama de “ciência normal”, aquela que diferencia estar no 
mundo de conhecer o mundo. Aqui ganha força a atitude de 
contemplação (atentar e abarcar) como compromisso ontológico, 
nas palavras de Ingold, já que para ele a antropologia é uma 
prática de educação: que transforma a pessoa do antropólogo e 
molda a antropologia que ele faz.

Ao acompanhar “seres intersticiais” como as cabras, tam-
bém me deparei com os interstícios éticos deste constante mo-
vimento que foi a pesquisa de campo junto a esses animais e os 
agenciamentos que fomos fazendo no caminho. A “experiência 
corporificada dos movimentos perambulação”, ou seja, a prá-
xis de peregrinação trazida por Ingold (2015), como forma de 
estar viva e de manter a pesquisa viva, deixou mais evidentes 
os obstáculos que se impõem ao conhecimento e à vida como 
movimento, ao mesmo tempo que me levou a fazer da possibili-
dade de trilhar, atravessar, transmutar com as cabras, a potência 
fundamental desse trabalho.

Fui amadurecendo essa percepção à medida que me depa-
rava com a sensação de que meu projeto de pesquisa estava a 
perigo, quando parecia que o campo não seria mais possível, ou 
que eram paralisantes os dilemas éticos impostos por uma pos-
tura ainda muito agarrada ao que Ingold, em Estar vivo, chamou 
de “lógica da inversão”, uma lógica de fato sedentária e impreg-
nada nas universidades ocidentalizadas e nas nossas cabeças por 
elas formadas.10 Quando aceitei que as pausas deveriam mesmo 
ser momentos de tensão, assumi que este trabalho era em si  
 

10	Segundo Ingold (2015, p. 215), na “lógica da inversão” todo organismo é recon-
figurado como expressão externa de um desígnio interior. A pessoa acaba agindo 
e percebendo, presumivelmente, conforme modelos culturais ou esquemas cogni-
tivos instalados no interior de sua cabeça. Os seres ficam fechados em si mesmos, 
selados por uma fronteira externa ou casca. A vida fica instalada dentro das coisas.
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os movimentos que fazia, não em busca de um destino final, 
mas de um outro lugar por onde andar, na busca por colocar em 
vibração criativa a ação e a percepção.

A dificuldade de chegar ao quilombo, a rodovia longa, a 
estrada acidentada, ter que relembrar o caminho toda vez que 
ia a Palmas – um período por semestre, desde 2015 –, sob a 
impressão de poder me perder sempre; chegar até a venda de  
Vanderlei Alves, que era agora presidente da Associação Qui-
lombola de Palmas, e ter que toda vez explicar quem eu era, 
quais eram as minhas intenções, até que o impeachment da ex-
-presidenta Dilma Rousseff interseccionou algumas de nossas 
vulnerabilidades – o que foi acentuado com a instauração da 
CPI do Incra e da Funai – e os telefonemas com notícias mútuas 

Vista da venda de Vanderlei. 
Fonte: acervo da autora.
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sobre possíveis riscos e ataques à nossa cidadania, tudo isso en-
trelaçou nossas linhas vitais.11 Estávamos vivendo.

Chegar na casa do vizinho Teodoro, grande opositor dos 
quilombolas, criador de cabras em larga escala, orgulhoso de 
roçar o mato nativo, de extrair mármore do solo de parte dos 
200 hectares de sua propriedade, de servir-nos carne de caça, de-
safiando o tempo inteiro minha presença de antropóloga, amiga 
dos quilombolas que queria aprender com ele sobre manejo de 
cabras. Jurar para mim mesma não voltar nunca mais àquele 
lugar, onde ouvi piadas machistas, juras de violência, racismo 
e destruição dos recursos naturais, e me ver um tempo depois 
tendo que pousar durante uma madrugada na casa de Teodoro, 
na ocasião do carregamento das cabritas encomendadas por  
Alfredo, do aviário de Porto Alegre. Ser recebida com pompas 
e circunstâncias, sob a alegação de que eu era “de casa”, por ter 
ido procurar Teodoro a partir da indicação de um tio meu que 
é agrônomo do Banco do Brasil e colega de sua irmã. Depois, 
ouvi-lo dizer que “a cabrita é baguala, mas a gente tratando bem, 
ela come na nossa mão”.

Quando intentei em ir até a propriedade de Teodoro, 
quando já estava por Palmas, encontrei Vanderlei na estrada. 
Tinha ligado para Teodoro e não fora atendida. Perguntei a  
Vanderlei como fazia para chegar até a propriedade de Teodoro  
e ele me explicou. Conversamos por um tempo, eu disse que estava 
pensando em desistir da comparação entre os diferentes modelos 
de criação de cabras na região de Palmas e fazer o campo só com  
 

11	A Comissão Parlamentar de Inquérito da Funai e do Incra foi instaurada em 2015 
e concluída em 2017, com a finalidade de investigar a Fundação Nacional do Índio 
(Funai) e o Instituto de Regularização e Reforma Agrária (Incra) no que tange a 
suas funções de demarcação de terras indígenas e quilombolas. Composta em sua 
maioria por parlamentares da Frente Parlamentar da Agropecuária (FPA), entre os 
principais argumentos para justificar sua instauração está a proposição de invalida-
ção dos processos demarcatórios, supostamente baseados em “laudos antropológi-
cos fraudulentos” (Dalla Costa, 2019).
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o pessoal do quilombo. Vanderlei disse que seria uma interes-
sante comparação, pois na propriedade de Teodoro as coisas são 
muito diferentes do quilombo. Enquanto conversamos, recebo 
uma ligação de Teodoro, dizendo que estava me esperando para 
o almoço. Eu estava acompanhada de Esther, minha prima.

Quando chegamos na propriedade de Teodoro, o primeiro 
espanto: havia um caçador ali hospedado que estava depenando 
algumas das dezenas de pombões mortos por ele. Havia aves 
mortas penduradas em ramas que pendiam do teto do galpão. 
E contavam sobre o casal de seriemas “gordas como perus” que 
haviam abatido alguns dias atrás. Percebi que mais afrontas vi-
riam quando Teodoro começou a repetir muito que nós éramos 
“de casa” e que estava nos recebendo bem. Esperou-nos com 
chimarrão e a lareira acesa. Enquanto tomávamos o mate, con-
tou que seu avô comprou aqueles 200 hectares de terras porque 
sua avó era uma médica homeopata e ali havia muito guabiju 
(uma árvore frutífera nativa), espécie que ela apreciava muito. 
Já no almoço, o caçador indicou que comêssemos as asinhas 
dos pombões, que eram as melhores partes, ao que Teodoro res-
pondeu, olhando para a cozinheira: “Eu gosto é dos peitinhos.” 
A atitude de repulsa da mulher foi compartilhada por nós.

Assistimos ao cachorro de raça border collie pastorear as ca-
britas, vimos a jazida de mármore e os cerros roçados. E quando 
Teodoro começou a querer falar de seus ímpetos de violência 
contra os quilombolas já estava mais do que na hora de irmos 
embora. Vanderlei tinha razão, era tudo muito diferente. Tive 
muito medo, por mim e pela minha prima, que gentilmente me 
acompanhava devido aos “perigos da estrada”, para que eu não 
andasse “sozinha por aí”. As recomendações de cuidado eram 
muitas quando eu dizia que ia para um quilombo. Mãe Viviane 
dizia que eu colasse minha guia ao corpo, para ter segurança na 
estrada. A estrada tem seus perigos mesmo, mas a iminência da 
violência como vontade de fugir que parece paralisar o pensa-
mento eu só senti naquele dia, na casa de Teodoro.
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Nem a noite congelante em que Alfredo cochilava no 
volante do caminhão por estradas em que tinha que dirigir a 
20 km/h foi tão assustadora. Aliás, só começou a ficar terrifi-
cante quando Teodoro ligou para dar a notícia que ainda fal-
tavam alguns carneiros e que teríamos que pernoitar por lá.  
Alfredo quis abrir mão dos carneiros e voltar ainda de madru-
gada para a cidade. Fiquei aliviada por um tempo, mas conforme 
percebia que ele não conseguia mais conter o sono, a ponto de 
me oferecer o volante do caminhão, não houve outra escolha. 
No íntimo de meu desespero pensei em ligar para alguém do 
quilombo e pedir pouso, mas já era muito tarde e talvez fosse 
pior, pois Alfredo nunca havia chegado nas terras quilombolas, 
interceptado por Teodoro. A mãe de Teodoro estava em casa e 
graças ao sono cambaleante e incontrolável de Alfredo chega-
mos e fomos dormir. No outro dia, só conseguimos partir em 
viagem às 14h, pois Teodoro saiu pela região a procurar carnei-
ros. Comprou cada um por 200 reais, não sei por quanto os 
vendeu a Alfredo, mas sei que cada um custa cerca de 600 reais 
para o pessoal de religião.

As recusas reiteradas de um dos donos do aviário que com-
pra cabritas de Palmas – tio de Alfredo – em me receber, mesmo 
que fosse para pegar um número de telefone ou perguntar por 
Alfredo, o receio de que eu fizesse parte de algum órgão denun-
ciante do comércio de animais para fins religiosos, as reverbe-
rações da polêmica do PL 21/2015, o sumiço de Alfredo após 
termos descarregado as cabritas em Alvorada também sinaliza-
vam que meu campo não ia se estender muito por ali, o que de 
fato aconteceu. A saída foi aceitar o desafio de buscar constante-
mente um outro lugar.

Com relação ao pessoal do quilombo, os desafios foram 
de outra ordem, menos pautados por possíveis características 
identitárias minhas do que pela demanda constante pelo reco-
nhecimento de que a pesquisa que eu realizava poderia trazer be-
nefícios para a comunidade e não se configurar em um trabalho 
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extrativista. Na maioria das vezes suas oscilações com relação 
à pesquisa que eu queria desenvolver se amenizavam na pari-
dade de nossas “preferências políticas”; mas em outras foi bem 
tensa, pois vincular as cabritas quilombolas ao axorô (sangue 
com axé) não foi e não é algo simples, já que o abate sacralizado 
de animais nos terreiros está fora dos padrões sanitários de vida 
ideais para os órgãos estatais de fomento à produção agrícola. 
Responde-se por um duplo estigma: o de ser quilombola e “não 
produzir nada” e de participar dos rituais de “barbárie” dos “ma-
cumbeiros ignorantes”.

Quando Fabiani Franco me disse “temos alma de cabra, 
não é à toa que as estudamos”, desvelou-se a mim talvez o maior 
desafio deste estudo: testar a capacidade de meu corpo de aguen-
tar uma alma de cabra – uma alma de cabra, que é um corpo de 
cabra – e os dilemas que essa ideia de seguir tais animais poderia 
trazer para uma pesquisa antropológica.12 Conversávamos pela 
internet, alguns dias após termos nos encontrado na casa de seus 
pais, no Quilombo de Palmas; perguntei se ela morava em Dom 
Pedrito, cidade onde estuda. Respondeu-me “moro em Palmas, 
acho que moro em Lavras”. O marido de Fabiani é de Lavras, 
município próximo a Palmas. Disse a ela que se parecia comigo, 
que não sei se moro em Porto Alegre, Pelotas ou Bagé, e dessa 
declaração ela nos colocou em paridade de almas com as cabri-
tas. Disse-me, no entanto, que a gravidez estava fazendo com 
que ela “assentasse um pouco” e que o mais difícil seria escolher 
uma casa para morar. Escolheu Palmas.

Com tantos deslocamentos, entre o quilombo e os fazen-
deiros, entre Palmas e as terreiras, entre Porto Alegre e Bagé, 
onde se territorializa uma pesquisa que se dedica a seguir 

12	Fabiani apresentou a monografia Desenvolvimento de queijo tipo minas frescal ca-
prino adicionado de bactéria probiótica como trabalho de conclusão do curso de 
Técnico em Agroindústria, no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 
Sul-Rio-Grandense (IFSul), Campus Bagé, no ano de 2015. Atualmente, está con-
cluindo o curso de Graduação em Educação no Campo, pela Universidade Federal 
do Pampa/Campus Dom Pedrito.



52

cabritas destinadas ao abate sacrificial em casa de religião de ma-
triz africana? Talvez em um texto que se esforce para não ficar 
bagual, que mantenha o potencial relacional da produção de co-
nhecimento e os atravessamentos transespecíficos como relações 
fundamentais para a manutenção dinâmica das mais diversas 
formas de socialidade neste planeta. Um texto que evite se aba-
gualar a ponto de só voltar ao contato de seus domesticadores/
domesticados depois de caçado e morto. Mas, também, que a 
imanência de se asselvajar seja uma maneira de atentarmos para 
uma antropologia comprometida com a organicidade das rela-
ções que estabelece com seus interlocutores.

O Quilombo de Palmas é uma parte do caminho percor-
rido pelas cabritas que acompanhei, numa imensa travessia em 
que seus corpos experimentam: os deslocamentos constantes 
pelos peraus e matos de Palmas, o confinamento total no an-
dar de baixo da carroceria do caminhão que as leva para a re-
gião de Porto Alegre, seu desembarcar na pequena chácara em  
Alvorada, a habitação no galpão e a necessidade de serem logo 
encaminhadas saudáveis para as casas de religião, antes que a 
vida sedentarizada na cidade “macule” seus corpos e estes sejam 
rejeitados pelos orixás. Na cidade, o desafio maior será o sumiço 
das cabritas vindas de Palmas e a busca por um outro lugar para 
reterritorializar este estudo, o solo de um terreiro.

No próximo capítulo, apresentarei uma descrição das for-
mas de socialidade que acompanham a Comunidade Quilom-
bola de Palmas.



Capítulo 2 – Chibas e changueiros:  
bichos do mato, campos de pedra

Em junho de 2015, depois de me perder algumas vezes 
pela estrada entre Bagé e Palmas – já que as informações da-
das por meus interlocutores na cidade sobre a localização do 
quilombo eram bastante imprecisas e as únicas referências 
que eu tinha na memória eram a de um cerro pontiagudo, 
na BR  153, depois do qual eu deveria dobrar à esquerda, 
e a de uma imensa tuna que ficava em frente à venda de  
Vanderlei (presidente da Associação Quilombola de Palmas), 
na estrada da Coxilha das Flores –, consegui encontrar Leomar 
novamente, com quem tive as primeiras noções a respeito das 
cabritas enquanto coabitantes de Palmas e do coexistir longa-
mente (Ingold, 2015) estabelecido entre elas e a comunidade 
quilombola humana da região.

A certificação da autodefinição como remanescente de co-
munidade de quilombos no cadastro geral requerida pela co-
munidade negra rural de Palmas junto à Fundação Cultural 
Palmares, em 2005, foi oficializada em 16 de abril de 2007, a 
partir da elaboração de relatório sócio-histórico-antropológico 
e da emissão do laudo. Mas a organização e o incentivo, por 
parte do Movimento Negro de Bagé e de outros movimentos 
sociais, se deu entre 2002 e 2006. O reconhecimento defini-
tivo do território quilombola ocorreu em fevereiro de 2017, 
quando o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrá-
ria (Incra) publicou portaria no Diário Oficial da União, reco-
nhecendo como território de remanescentes de quilombos a 
área de 837.984 hectares compostos pelas localidades Rincão 
da Pedreira, Rincão do Alves, Campo do Senhor Ourique e 
Rincão do Inferno.
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A Comunidade Quilombola de Palmas é composta por 
cerca de 30 a 40 famílias, todas ligadas por vínculos comuns 
de ancestralidade. Uma ancestralidade assentada na relação com 
a terra, na ocupação territorial da região em questão, além de 
laços de parentesco, compadrio e matrimonialidade. A área 
cuja demarcação de terras de uso coletivo foi reivindicada pela  
Associação Quilombola de Palmas está situada ao norte do mu-
nicípio de Bagé, ao sul do rio Camaquã, a leste do arroio Palmas 
e a oeste da rodovia BR 153. Os quatro locais são interligados 
pelo segmento populacional de origem comum supracitado, os 
três primeiros possuem continuidade geográfica por meio de tri-
lhas, estando apenas o Rincão do Inferno mais afastado e com 
acesso via estradas da região. O próximo passo da regularização 
do território quilombola de Palmas será a decretação das terras a 
serem desapropriadas, para depois, finalmente, haver a titulação 
da área em nome da comunidade.

Segundo o Relatório sócio, histórico e antropológico da comu-
nidade quilombola de Palmas – Bagé/RS:

Essa microrregião é uma área que faz fronteira com os municí-
pios de Lavras do Sul, Caçapava e Santana da Boa Vista. Possui 
um solo litólico, bastante pedregoso e irregular, uma área ín-
greme, cujas características […] são acentuadas quando se está 
mais próximo ao vale do Rio Camaquã-Chico. Depreende-se daí 
o fato de os negros terem obtido concessões para ocupar essas 
áreas ou então de adquiri-las, uma vez que são consideradas im-
próprias para a prática de uma agricultura extensiva ou familiar. 
(Gehlen; Bittencourt Junior, 2007, p. 17)

Em Palmas, o relevo ondulado e fortemente marcado por 
“coxilhas” e “cerros”, com altitudes entre 200 e 300 metros, 
o solo composto por frequentes afloramentos rochosos, por  
“lajes de pedra”, “peraus” e “paredões”, a densa vegetação arbó-
rea, os “matos”, e raras áreas de vegetação rasteira, só com pasto, 
e as “vages” ou “várzeas” são, em linhas gerais, descrições das ca-
racterísticas físico-geográficas e paisagísticas que se contrapõem  
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à imagem hegemônica que se convencionou ter das regiões mar-
cadas pela comarca pampeana, quais sejam, as vastidões de pas-
tagens, várzeas e planícies da Campanha, povoadas por extensos 
latifúndios, grandes rebanhos bovinos e seus pastores/caçadores, 
os gaúchos.1 Este estudo, portanto, privilegia os modos de viver 
que teriam ficado debaixo dos cascos do Centauro dos Pampas, 
não fossem os responsáveis por dar continuidade à vida nos ca-
minhos por onde andam, marcando a diversidade dos modos de 
conviver com a pampa.

Conforme o Relatório sócio, histórico e antropológico da co-
munidade quilombola de Palmas, Bagé/RS (Gehlen; Bittencourt 
Junior, 2007), a ontologia desses quilombolas acamponesa-
dos, descendentes de escravizados campeiros, está fundamen-
tada na lida com os animais; o quilombola gaúcho se distingue  

1	 A expressão “comarca pampeana” foi cunhada pelo pensador uruguaio Ángel Rama 
para descrever a região da fronteira Brasil-Uruguai como uma zona de compartilha-
mento cultural sem dividi-la dicotomicamente em noções como fronteira geopolí-
tica/fronteira cultural ou nação/região. Para Aldyr Schlee (2014, p. 26), esse espaço 
fronteiriço é peculiar pela permanência de uma cultura periférica comum, dentro 
de limites nos quais os referenciais de delimitação territorial foram, “durante muito 
tempo (e ainda são, de certa maneira), os definidos linguística e culturalmente a 
partir de um velho e decadente processo de exploração da atividade rural, no qual 
se plasmou e sucumbiu a imagem do gaúcho – o da criação extensiva de gado no 
pampa”. Essa paisagem se sobrepõe como “padrão” da pampa, pois é nela que mu-
nicípios como Bagé alocam culturas hegemônicas, tais como a pecuária extensiva 
de gado de corte, atividade alicerçada no latifúndio, na escravidão e no patriarcado. 
Segundo Rieth, Lima e Kosby (2016, p. 115, tradução minha), “Bagé – município 
situado na campanha sul-rio-grandense – desde muito cedo notabilizou-se pelo 
forte arraigo a tradição pecuária, apoiada pela grande vastidão de campos caracte-
rísticos da região – a pampa […]”. Sobre as diretrizes hegemônicas da construção de 
uma “identidade gaúcha” e de uma “cultura gaúcha”, ver os trabalhos antropológi-
cos de Leal (1989, 1997), Oliven (1992), Rocha (1985) e o documentário A poeira 
do tempo (2011). Pode-se dizer que a criação de gado bovino unicamente para fins 
econômicos (de mercado e, em ínfima escala, de subsistência) tal como acontece 
na região estudada, é um tipo de pastoreio extensivo-predatório, a propósito do 
conceito que Tim Ingold (1976 apud Sautchuk; Stoeckli, 2012) emprega para o 
manejo das renas pelos skolts, do norte da Finlândia. O uso do cavalo pelo gaúcho 
complementa tal argumento e não é subsumido pelos casos em que a motocicleta é 
utilizada (Kosby; Lima; Rieth, 2017).
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por demonstrar ser um exímio cavaleiro, ser um bom ginete e 
ser hábil no tiro de laço.2

Em Arroio Grande, município localizado a 40 quilômetros 
da fronteira com o Uruguai, nas terras da família de Olindo 
Medeiros de Albuquerque Neto, interlocutor do Inventário Na-
cional de Referências Culturais – Lidas Campeiras na Região de 
Bagé/RS, a atividade da pecuária extensiva de bovinos é realizada 
desde as primeiras décadas do século XIX, sempre com mão de 
obra exclusivamente de trabalhadores negros. Olindo afirma 
que a inserção de trabalhadores brancos na lida campeira foi 
tardia, já em meados de 1990, acompanhando a escassez de mão 
de obra para o trabalho nas estâncias. O produtor rural conta 
que os trabalhadores negros que ainda vivem na sua proprie-
dade são seus “protegidos”, filhos e netos de antigos empregados 
seus, “muito fiéis”, “muito leais” ao patrão. De todos os peões 
e capatazes de estância da região de Bagé e Aceguá que foram 
indicados como interlocutores do INRC – Lidas Campeiras, por 
serem referência em seus ofícios, nenhum era negro. E todos os 
interlocutores negros dessa mesma região mantinham vínculo 
com alguma comunidade rural negra, como o Quilombo de 
Palmas, a Vila da Lata e a Comunidade Tamanduá, estas duas 
últimas no município de Aceguá. Esses interlocutores foram re-
feridos como guasqueiros (artesãos que trabalham com couro 
cru), alambradores (construtores de aramados) e changueiros 
(serviços gerais).

Em Arroio Grande, município onde ainda não se reconhe-
ceu a existência de alguma comunidade negra rural, todos os in-
terlocutores indicados como referências eram negros. Um deles, 
Seu Edevar Pereira, hoje já falecido, explicou por que os negros 
são preferidos para o trabalho nas estâncias:

2	 Reforço que esse termo é utilizado pelos técnicos do “Relatório do Incra”, e que 
corresponde a uma demanda de construção identitária no processo de aquisição de 
direitos frente ao Estado.
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Quando tinha marcação lá no Seu Machado, era brabo. O velho 
não deixava os empregados usarem laço, a gente não podia laçar 
os terneiros porque perigava quebrar o bicho. Então, tinha que 
derrubar à unha. Porque era menos prejuízo quebrar um negro 
do que quebrar uma rês. E a gente se quebrava. Eu tô encostado 
porque minha coluna não presta mais, não posso montar cavalo. 
(Entrevista em abril de 2010)

A primeira vez que vi uma cabra pessoalmente foi em uma 
terreira, já com mais de 20 anos de idade. Antes de conhecer 
Palmas eu não tinha a menor noção de que havia uma presença 
tão marcante de rebanhos de cabras na região sul do Rio Grande 
do Sul. Passei a infância e parte da adolescência frequentando 
estâncias dessa região e propriedades rurais de criação de bo-
vinos, equinos e ovinos, mas nunca tinha visto uma cabra ou 
bode. Seu Edevar era amigo de meu pai, que é veterinário e faz 
atendimentos em diferentes propriedades rurais. Conversamos 
pela primeira vez quando eu já trabalhava como pesquisadora 
do INRC – Lidas Campeiras. As estâncias que frequentei na in-
fância ficavam, em sua maioria, na região da planície costeira de 
Arroio Grande, composta de imensas várzeas, próximas à lagoa 
Mirim e ao arroio Grande, terras ótimas para a plantação de ar-
roz (que precisa de muita água) e para a criação de gado bovino. 
Os únicos empregados negros que conheci nessas propriedades 
eram mulheres, as duas cozinheiras.

Os homens negros apareciam para as marcações, vinham 
“emprestados” de criadores amigos do dono da estância.3

3	 As marcações são festas anuais nas quais ocorrem a castração dos terneiros (bovinos 
jovens) que são apartados dos escolhidos para reprodutores, a assinalação (corte de 
parte da orelha do bicho) e a fixação, com ferro quente, da marca do proprietário no 
couro dos terneiros e terneiras. São esses eventos uma celebração do rebanho, da es-
tância e de seu dono, um rito cuja expressividade não se refere apenas ao volume de 
gado, mas à possibilidade de atualizar as relações com aquilo que é tido como tra-
dição na vida campeira, mais especificamente, na construção da pessoa do campei-
ro. Comparecem amigos, familiares e vizinhos da propriedade rural, trabalhadores
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Ajudavam no serviço pesado dentro da mangueira e partici-
pavam da festa junto com os outros empregados, bebendo e 
comendo churrasco. Havia um assador negro, Jorge, que era 
chamado em dias festivos para fazer o churrasco. Às vezes le-
vava um filho seu como ajudante. Quando a marcação ocorria 
nas mangueiras de perto da casa, as mulheres assistiam por um 
tempo ao duelo de corpos entre homens e terneiros, as cas-
trações, as assinalações. Assisti a algumas marcações em que 
se utilizava laço para derrubar os animais, denotando brutali-
dade para os corpos de homens e de bichos. Nós, as mulheres 
(brancas), do lado de fora da mangueira, sentíamos um misto 
de compaixão pelos bichos derrubados, capados, sangrados – 
o que piorava se alguma vaca berrava, também do lado fora, 
pelo seu terneiro que saía de perto dela pela primeira vez para 
passar por aqueles procedimentos sanguinolentos –, um misto 
de compaixão pelos bichos e raiva dos homens, que submetiam 
os corpos àquela violência “só para se acharem mais machos e 
valentes do que os outros”.

	 e patrões. Em alguns casos, mulheres participam, geralmente acolhendo as famílias  
convidadas e administrando a festa, na qual a comida principal é o churrasco de 
carne bovina e/ou ovina. Quando os terneiros são colocados, um por um, para den-
tro da mangueira, os homens mais velhos encenam aos mais jovens como se atira o 
laço, como se assinala, como se “capa” ou “faz o serviço” (castra). Aos mais novos é 
permitido pealar (laçar o animal pelas mãos para derrubá-los), imobilizar os bichos 
e comer os seus testículos. No mesmo fogo em que as marcas aquecem são jogados 
os testículos recém-extraídos dos terneiros, a carne gordurosa e suculenta não chega 
a assar e é disputada para ser comida quente, acompanhada de cachaça. Durante o 
serviço, que é um híbrido de trabalho e brincadeira, debocha-se daqueles que têm 
pouca habilidade com o laço e não são ágeis nem fortes o suficiente para segurar 
os animais enquanto estes são castrados, cortados e marcados. Da mesma forma, 
desdenha-se e fazem-se chacotas dos terneiros fracos, que “não valem a pena” do 
esforço de serem derrubados e imobilizados. Embora atualize relações ontológicas 
para aqueles homens cujo manejo com os bovinos é um eixo fundamental na sua 
formação, a grande maioria dos participantes da marcação já não reside mais no 
campo. No mesmo sentido, enfraquece-se o sentido utilitário de marcar o rebanho 
para assegurar a propriedade da terra e dos animais, visto o fracionamento das pro-
priedades e o seu cercamento (Kosby, 2016).



59

As marcações sem uso de laço parecem improváveis, mas 
de fato aconteciam. Imagine-se um bicho de mais de 200 kg, 
assustado, estressado, ser derrubado e imobilizado por um ou 
dois corpos de homens. Antes de conversar com Seu Edevar, eu 
não tinha sido capaz de fazer essa observação. Nunca alguém ti-
nha chamado minha atenção para isso, e aqueles jogos de corpos 
violentos entre machos humanos e machos bovinos não tinham 
para mim essa drástica diferença de cor quanto aos humanos. 
Não fazia diferença, ainda eram os bois as vítimas e os homens 
os machistas criando rituais sadomasoquistas de masculinidades.

Quando a variável “homens negros” é incluída em minha 
percepção de tais eventos é possível notar que há, por parte 
dos patrões, um deslocamento autoritário da fronteira humano-
-animal: há homens mais próximos da condição animal, por-
que animalizados por aqueles que se julgam mais próximos de 
uma condição humana. A reificação de corpos de bovinos, sua 
coisificação em mercadoria, isenta-os de algumas violências das 
quais os homens negros não são poupados. Não considerar essas 
gradações de humano, animal, coisa, atravessadas pela racializa-
ção – olhar para dentro da mangueira e ver apenas a dualidade 
humanos versus animais, como assentada em diferenças de es-
pécie biológica, algo como dizer “a raça é a humana” – é negli-
genciar a historicidade das relações que envolvem tais viventes 
e a exploração mais ou menos violenta dos corpos de uns e de 
outros. E, o que é pior, condescender à ideia de que, no fundo, 
são só diferenças de classe (ou espécie).

Todas essas considerações acerca das marcações e de meu 
encontro com Seu Edevar são para dizer que o desconhecimento 
da existência de cabras pela pampa brasileira era diretamente 
proporcional à minha distância em relação às comunidades ne-
gras rurais dessa região. Assim, conhecer a rotina de corpos 
negros na lida com os rebanhos bovinos, a partir da perspectiva 
de um trabalhador negro, foi como atualizar o conhecimento 
de que a corporalidade negra, historicamente racializada, por 
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essas paragens americanas, é a de um corpo em estado de dor 
(Gilroy, 2001), estado não muito diferente daquele ao qual são 
submetidos os corpos de alguns animais de criação.

A consulta ao “Relatório do Incra” foi-me sugerida por 
Vanderlei e outros interlocutores, ao serem interrogados por 
mim sobre a origem da comunidade, seus ancestrais e funda-
dores. Por esse andamento da pesquisa, em que as pessoas me 
recomendaram que buscasse nos autos a trajetória de sua con-
solidação identitária enquanto remanescentes de quilombo, 
negociamos implicitamente a não realização de entrevistas ou 
questionários, técnicas pelas quais as famílias do Quilombo de 
Palmas já passaram exaustivamente. A melhor forma de apren-
der sobre as relações entre os habitantes humanos e não huma-
nos na localidade foi implicando-me nessas relações, seja pelas 
visitas e conversas com Dona Zair Franco, Dona Onélia e Seu 
Alcíbio Franco, os passeios pelos peraus do Rincão do Inferno 
com seu cão ovelheiro Urso, seja pelas idas ao mato para cha-
mar as cabritas com Ana Luísa Soares e as crianças, as conversas 
com Leomar e sua filha Fabiani, a visita a Seu Pedro e Dona 
Neli Alves e suas cabritas. O centro irradiador dessas relações e 
ponto de referência para minhas chegadas a Palmas é a venda de 
Vanderlei, também sede da Associação Quilombola de Palmas.

As famílias que constituem a Comunidade Quilombola de 
Palmas são descendentes de trabalhadores negros escravizados 
das estâncias de pecuária da região. Severino Teixeira Brasil, um 
dos primeiros sesmeiros da região, era dono da Estância de Pal-
mas. Também foram sesmeiros da região os Simões Pires, cuja 
grande sesmaria teve intensa produção pecuária. Essa sesmaria 
se dividiu depois entre os Collares, os Tavares, os Dutras, etc. 
Há relatos de laços de sangue não reconhecidos entre os Simões 
Pires e a comunidade quilombola, casos de mulheres negras que 
tiveram filhos de homens daquela família; outrossim, entre os 
Collares estão opositores constantes ao reconhecimento das ter-
ras do quilombo. As sesmarias eram doadas a militares que se 



61

destacavam na manutenção e expansão do território português 
frente às investidas espanholas e tinham como finalidade tam-
bém o aproveitamento do gado xucro que abundava pela pampa 
(Gehlen; Bittencourt Junior, 2007).

Segundo relatos concedidos aos pesquisadores do Relatório 
sócio, histórico e antropológico da comunidade quilombola de Pal-
mas – Bagé/RS (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007) pelo senhor 
Ourique e o senhor Anacleto, em finais do século XIX e início 
do século XX “os campos eram muito grandes”, não havia cer-
cas ou divisões. O senhor Anacleto ressalta que a vida campeira 
consistia em cuidar de gado, ovelhas, tudo como é hoje, só que 
mais difícil, pois não havia cercamento.

Com a especialização dos ofícios da pecuária e o cercamento 
das estâncias, os trabalhadores ex-escravizados e seus descenden-
tes vieram a ser enquadrados posteriormente como peões, alam-
bradores, domadores, esquiladores, posteiros, tropeiros e, mais 
frequentemente, como changueiros (Kosby; Lima; Rieth, 2017; 
Rieth et al., 2013). O trabalho de changuear, fazer serviços gerais 
rápidos pelas estâncias da região (consertar arames, limpar algum 
campo, cuidar de algum animal, esquilar alguma ovelha, cortar 
lenha, carnear, etc.), sem vínculo empregatício ou salarial, em 
troca de valores ínfimos em dinheiro ou de algum “pedaço de 
carne”, a plantação de roças e lavouras em terras alheias, como 
meeiros, enfim, formas precárias de sustento e exigentes de cons-
tante deslocamento, geralmente a pé, articulam uma história co-
munitária em que há o predomínio de relações de exploração do 
saber-fazer negro baseadas principalmente no impedimento de 
que estes trabalhadores criassem vínculos de propriedade com a 
terra e com os meios de produção. No período que se seguiu à 
abolição da escravatura no Brasil, uma das poucas formas de ad-
quirir algum capital e de estabelecer laços comerciais com pessoas 
de fora da comunidade/família, realizadas pelos ex-escravizados, 
os libertos e seus descendentes, em Palmas, foi o extrativismo de 
lenha e a feitura de carvão para a venda.
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Os descendentes de Margarida Saboia, a ancestral mais 
antiga referida pela Comunidade Quilombola de Palmas, rou-
bada de uma senzala pelo marido Antônio Alves, em finais do 
século XIX, são detentores de conhecimento profundo acerca 
das matas, das árvores e da madeira que elas fornecem. Aqueles 
primeiros “negros aquilombados nos matos” das redondezas do 
rio Camaquã, os antecessores e contemporâneos de Margarida 
Saboia, quando dentro do mato comiam palmito de jerivá e mel 
de abelhas nativas. Até hoje há quem saiba reconhecer a presença 
das colmeias dentro das árvores pelo zunido que fazem, embora 
Vanderlei conte que a abelha africana praticamente dizimou a 
abelha preta (nativa). A produção de mel realizada no quilombo 
se dá por meio de caixas de abelha e subsídio governamental.

Um outro dado interessante acerca das abelhas é a relação 
desses animais com a mata nativa. Teodoro, vizinho da comuni-
dade, afeito a roçar matos e “limpar” cerros, depois de fazer uma 
grande “faxina” nos seus campos, preparando-os para receberem 
plantações, reclamava da baixa produção de mel daquele ano, 
que não tinha sido “bom de flor”, pois muitas caixas ficaram 
vazias. As abelhas comem “tudo quanto é flor”, diz Teodoro, de 
aroeira, de eucalipto… Olhei em volta, os “campos limpos” e 
me perguntei se as flores não tinham diminuído por causa dos 
desmatamentos. Teodoro tem uma alternativa à falta de flores. 
Ele prepara uma solução: ferve a cera de abelha com água, põe 
suco de limão e dá para elas comerem. Assim, ainda produzem 
algum mel.

Outra forma de cercear o vínculo dos negros com a terra 
era dificultar que criassem laços de parentesco. Os filhos dos 
ex-escravizados campeiros, no pós-abolição eram doados aos es-
tancieiros como suas “crias”, para serem explorados no trabalho 
campeiro. Nos relatos de Dona Onélia, consta a narrativa de 
uma negra que teve um filho e que, por não ser dado ao negro 
“o direito de criar filho”, o menino foi colocado à entrada da 
porteira da mãe e pisoteado por uma cavalhada. Segundo Dona 
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Onélia, “não sobrou nem um pedacinho” e a mãe foi mandada 
para o arroio enquanto isso acontecia. No entanto, à revelia das 
tentativas de aniquilação dessa possibilidade de criar parentesco 
e filiação, estas são as principais formas de socialidade que ar-
ticulam os núcleos familiares da Comunidade Quilombola de 
Palmas. Os casamentos endogâmicos, entre primos principal-
mente, fazem parte da história da comunidade e são o fio que 
acompanha a circulação de pessoas e seu pertencimento àquele 
lugar (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007).

Atualmente, a criação de caprinos, a produção de mel, a 
feitura de doces para serem vendidos nas feiras da cidade, o cré-
dito rural, a aposentadoria e os direitos vinculados ao estatuto de 
produtor rural – acessados principalmente a partir da formação 
da Associação Quilombola de Palmas – apontam para outras 
possibilidades de sustento e manutenção da vida na localidade.

As contendas fundiárias acirradas pelo reconhecimento das 
terras quilombolas fizeram com que muitos proprietários rurais 
brancos da região, que antes contratavam, ou melhor, solicita-
vam os serviços campeiros dos moradores do quilombo, dei-
xassem de fazê-lo, como forma de retaliação. Assim, as famílias 
quilombolas adquiriram a possibilidade de usufruir de forma 
sustentável dos recursos naturais do território que habitam  
(e onde habitaram seus ancestrais), mas foram tendo suas rela-
ções de trabalho e sustento cerceadas pelos vizinhos, que tam-
bém se organizaram, a partir de pautas “ruralistas”, para dar con-
tinuidade às investidas historicamente insistentes de capturar e 
submeter as possibilidades de criação de vida autônoma e digna 
dos coletivos negros aos paradigmas agropastoris latifundiá-
rios. Seguir trabalhando como peões, capatazes, alambradores 
e demais serviços da lida campeira passou a ser atividade mais 
restrita ao contato com proprietários rurais ou estancieiros vin-
dos de outras regiões, já que os locais, de “famílias tradicionais” 
da região, operaram boicotes ao saber-fazer dos trabalhadores 
moradores do quilombo. Mas isso não quer dizer também que  
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a execução dos ofícios da lida campeira não seja pautada por 
relações de exploração e abuso, que escapa por si só das maneias 
do racismo e da lógica escravocrata.

Quando Leomar me disse que trabalhava de capataz em 
uma estância vizinha das terras do quilombo imaginei uma pro-
priedade com extensão de centenas de hectares, pois esse era o 
padrão de classificação que eu trazia dos relatos dos proprietários 
da campanha de Bagé. No entanto, o fato de a referida estância 
possuir cerca de 35 hectares de extensão e o conhecimento a 
respeito das dificuldades impostas por estancieiros para que as 
famílias quilombolas conseguissem se fixar em algum pedaço de 
terra me fizeram perceber, por comparação e pela aproximação 
com a etimologia, que o termo “estância” é utilizado de forma 
relacional, referindo-se a um “lugar onde se está ou permanece” 
(Houaiss, 2009). Assim, depende menos do tamanho do que 
da noção de territorialidade, à qual se associa e com a qual se 
relaciona. Aos africanos e seus descendentes não foram permiti-
dos ter “lugares de estar”, mas atribuídos lugares para não estar; 
qualquer fixação territorial, como mostra a trajetória da Comu-
nidade Quilombola de Palmas, foi deslegitimada e se possível 
aniquilada pelo pensamento hegemônico dos proprietários de 
largas extensões de terras.

Leomar cria caprinos e ovinos, mas se considera profissio-
nal na feitura de alambrados, atividade que não tem conseguido 
levar adiante, desde que encabeçou a luta pelo reconhecimento e 
titulação das terras onde vivem sua família e seus parentes.

Ainda segundo o Relatório sócio, histórico e antropoló-
gico da comunidade quilombola de Palmas – Bagé/RS (Gehlen;  
Bittencourt Junior, 2007), a itinerância é uma condição comum 
aos negros campesinos. Em Palmas o deslocamento entre es-
tâncias aconteceu desde o período pós-abolição e das guerras 
de fronteira (também chamadas de “revoluções”). As narrati-
vas sobre os fundadores da comunidade semantizam as noções 
de fronteira e escravidão: as propriedades rurais adentravam o 
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território uruguaio, as fronteiras entre Brasil e Uruguai não esta-
vam definidas durante os três primeiros quartos do século XIX, 
e a presença brasileira ao norte do rio Negro era agropastoril e 
utilizadora de mão de obra escrava. Assim como muitos “negros 
aquilombados nos matos” eram desertores ou fugitivos das guer-
ras, é possível que os ancestrais mais antigos da comunidade te-
nham migrado para o Uruguai e depois voltado para a região de 
Palmas, por motivos de trabalho, engajamento militar, fuga da 
guerra ou pela pacificação (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007).4

Analisando dados documentais sobre fugas de negros 
cativos no Brasil escravista, os historiadores João José Reis e  
Eduardo Silva (1989) cunharam o conceito de “fugas para 
fora”, referindo-se às fugas de escravizados para lugares de di-
fícil acesso, longe dos núcleos urbanos, como matos, montes, 
etc. Para os autores, essas fugas aconteciam em casos extremos 
de descontentamento por parte dos escravizados e objetivavam 
romper com o sistema escravista.

Além das fugas para quilombos em zonas de difícil acesso 
houve, como bem conhece a historiografia brasileira, as chama-
das fugas “para dentro”, acentuadas nas últimas três décadas do 
século XIX, devido à expansão urbana, aos movimentos aboli-
cionistas, ao anonimato possibilitado pelo aglomerado de ne-
gros escravizados e livres e, principalmente, à possibilidade de 
contato dos escravizados com diferentes grupos de negros liber-
tos. Entre os núcleos de presença negra para a resistência à es-
cravidão e mesmo para a busca por melhores condições de vida, 
frente à discriminação e marginalização da população escravi-
zada e liberta, pesquisadores apontam os numerosos terreiros 
de Batuque (Corrêa, 2006; Mello, 1994), as sociedades bene-
ficentes (religiosas ou não), os grupos de representação política 

4	 O conflito regional conhecido como Revolução Federalista (1893-1895), entre dis-
sidentes federalistas e republicanos situacionistas, respectivamente maragatos e chi-
mangos, teve a região de Bagé, e especificamente a localidade de Palmas, como núcleo 
efervescente de mobilização de estancieiros e tropas de ambos os lados da contenda.
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organizados em torno das atividades de operários, artesãos e 
artistas, as bandas musicais, os blocos e clubes carnavalescos e 
recreativos, que entre outras atividades, buscavam formar bi-
bliotecas, manter aulas para os associados e organizar palestras.

Na perspectiva de quem vive na região sul do Rio Grande 
do Sul, cuja vida está fortemente marcada pela fronteira com o 
Uruguai e a Argentina, e por atividades agropastoris, expressões 
como “para fora”, “de fora”, “lá fora”, “aqui fora”, “estar para 
fora”, “ir para fora” designam territórios instituídos no espaço 
rural, no interior, fora do núcleo urbano, mas povoados por pes-
soas, animais e outros viventes. Algumas vezes é possível ouvir 
alguém dizer “a fora do fulano”, em vez de “a estância do fulano” 
ou “a chácara do fulano”. O escritor e tradutor Aldyr Garcia 
Schlee (2014, p. 28), em um artigo chamado “Linguagem de 
fronteira”, descreve como é viver nessa comarca pampeana, des-
tacando essa condição “para fora”:

[Na fronteira] É estar-se no interior, no interior e ao mesmo 
tempo no exterior; é estar-se dentro e fora, até porque viver para 
fora, viver para fora aqui é viver no interior; e viver no interior, 
viver no interior é como estar… fora do Mundo!

Embora a maioria das fugas inventariadas em Bagé e arre-
dores tenha se dado em função da proximidade com a fronteira 
do Uruguai e do fato de a abolição da escravatura nesse país ter 
ocorrido na década de 1840, os dados registrados no “Relatório 
do Incra” trazem diversos relatos e fontes documentais sobre os 
primeiros aquilombamentos da região de Palmas terem se dado 
em função das tais fugas de escravizados para os matos, das in-
vestidas dos proprietários de escravizados de “prenderem nos 
matos a negros fugidos”, de se criarem “quilombos em matos de 
difícil acesso”, e até de alguns fugidos criarem mais de um qui-
lombo em matos diferentes, mudando-se de dias em dias para 
não serem presos. Há relatos de ranchos construídos por escravi-
zados fugidos dentro do mato, esconderijos em ilhas dentro do 
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mato sobre o rio Camaquã. Um fato interessante quanto à ideia 
de mato como esconderijo de escravizados fugidos, e mesmo 
desertores das guerrilhas, é que em meio aos conflitos com os 
estancieiros da região de Palmas, durante o processo de reconhe-
cimento das terras quilombolas, um membro da comunidade, 
parente das pessoas que compõem a Associação Quilombola de 
Palmas, passou a atuar de forma contrária a esta, ajudando os 
ruralistas e “traindo” seus parentes. Essa pessoa é chamada pelos 
quilombolas de “o capitão-do-mato”.

Acontece que essa dicotomia entre “dentro” e “fora” só 
presta melhor ajuda se for tomada como uma ambivalência 
quando estamos pensando em uma terra escravizada (Palermo, 
2013), onde – mesmo que os estatutos oficiais artificiem uma 
possibilidade de liberdade “do outro lado da fronteira” – ser ne-
gro, ter a cor da pele negra, era o sinal assinalado no corpo de 
alguém a quem se podia caçar e explorar. Ou, como já disse 
Fanon (2008), onde quer que vá, o preto permanece um preto, 
ele é escravo de sua aparição. Seja no Brasil, seja no Uruguai, ser 
negro era andar em constante fuga. Parar era perigoso (coabitam 
passado e presente nestas últimas frases). Não há dentro ou fora 
da escravidão quando se trata de um projeto de escravização 
com bases racistas; não há trabalho ou prestação de serviços – 
assalariados ou não – que não sejam uma forma de mortificação, 
de destruição de corpos negros, em um projeto de sociedade  
(e nação) entranhado desse colonialismo escravocrata racista.

Assim, a itinerância e os constantes deslocamentos impos-
tos por forças de opressão racial constituíram a comunidade de 
Palmas (Gilroy, 2001 apud Gehlen; Bittencourt Junior, 2007). 
O que era estratégia de aniquilação e exploração da presença 
africana e afrodescendente na região tornou-se a forma possível 
de existência da comunidade e de sua permanência no local:

[…] os quilombolas da região de Palmas promoveram um 
processo de ocupação territorial gradativa, por meio da explo-
ração de mão de obra escrava ou livre negra, denominado de 
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“desterritorialização relativa”, uma vez que os quilombolas da re-
gião deslocam/migram, no período escravocrata, entre estâncias 
fugindo ou retornando de contexto de guerrilhas; trocando de 
campos como agregados; deslocando-se com as famílias entre tra-
balhos sazonais com as colheitas de trigo, arroz ou em atividades 
extrativistas, sobretudo na produção de lenha e carvão, paralelo 
à produção de roças. (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007, p. 35)

A situação de Leomar, por exemplo, mostra bem a ambi-
guidade de muitas comunidades quilombolas, no que diz res-
peito à possibilidade de deslocamento e mobilidade, que fica 
limitada quando ocorre o reconhecimento do território do 
quilombo. Tem-se a terra, a casa para morar perto dos paren-
tes, mas as possibilidades de sustento ficam muito restritas a  
formas sedentarizadas de produção, por um lado porque os an-
tigos clientes não aceitam relações que não sejam de explora-
ção e dependência e, por outro, porque o leque de atividades 
que as ações governamentais apoiam como sendo características 
de determinadas comunidades possuem muitas vezes um viés 
mais “confinado”, visando reforçar a ligação das pessoas à terra 
via produção (produzir mel, cabritas, ovelhas, árvores frutíferas, 
etc.). Tais políticas públicas de fomento, apesar de fornecerem 
incentivo e cooperarem para a geração de renda das comunida-
des, desconsideram a mobilidade e a itinerância como modos 
de estar no mundo desses coletivos negros, e como formas de 
eles fazerem intercâmbios, trocas, aprendizados, incorporação 
de novas técnicas nativas, comercialização de produtos, bens e 
serviços, transmissão e aquisição de novos saberes (seja em ou-
tras comunidades, seja nas universidades e instituições ensino). 
É como se o reconhecimento de sua “identidade quilombola” 
lhes custasse o preço de um certo confinamento.

Em setembro de 2016, quando estive visitando o Insti-
tuto Nacional de Tecnologia Agropecuária da Argentina (Es-
tación Experimental Agropecuaria San Juan), para conversar 
com as biólogas Mariana Martinelli e Julieta Carmona sobre  
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a caprinocultura em zonas de secano da província de San Juan, as 
pesquisadoras me relataram alguns paradoxos semelhantes com 
relação à comunidade El Rincón, no deserto de San Juan. Zonas 
de secano são regiões de clima desértico onde o acesso à água 
se restringe às precipitações pluviais mínimas, ao contrário das 
zonas de oásis, que também são desérticas, mas possuem cursos 
d’água e nascentes. As zonas de secano são zonas de cabriteros, se-
gundo Mariana, e nós três somos cabriteras. A primeira assertiva 
diz respeito ao fato de as populações do secano serem pobres e 
terem vínculos alternativos à ideia de propriedade da terra am-
parada pelo Estado argentino; a segunda aponta para o fato de 
serem mulheres a maioria das pesquisadoras que se dedicam a 
estudar com esses animais/populações “marginais”.

A comunidade El Rincón é formada por descendentes da 
comunidade indígena huarpe sawa e seu território foi reconhe-
cido pelo Instituto Nacional de Assuntos Indígenas (INAI), em 
2000. A comunidade huarpe, que atualmente é conhecida como 
“comunidade sawa”, se encontra ao sul da província de San 
Juan, no departamento Sarmiento, e tem cerca de 180 famílias, 
habitantes de zonas rurais de difícil acesso. Essa comunidade se 
formou na fronteira entre San Juan e Mendoza, em torno das la-
gunas de Guanacache, as quais secaram há cerca de 70 anos. As 
famílias eram comumente chamadas de laguneras e plantavam 
milho, trigo, frutas, legumes, criavam cabras e algumas vacas. 
Dedicavam-se à pesca e ao trançado de couro e outros artesana-
tos (Ros Segura, 2013).

Mariana Martinelli conta que o secano não é assim “por na-
tureza”, diz que os rios foram desviados para irrigarem as vinhas 
e olivares, num processo de transformação dos recursos naturais 
que já dura mais de um século. Cecília Montani, vice-diretora 
do Departamento de Biologia, da Universidade de San Juan, 
professora da área de Antropología y Sociología de las Zonas 
Secas – que me encaminhou para Mariana Martinelli – explica 
que até mesmo os bosques de algarrobos, árvores nativas, foram 
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derrubados para que a madeira fosse usada na construção das 
videiras e se abrisse espaço para a plantação de olivares.

O reconhecimento de sua ascendência indígena huarpe e a 
demarcação de suas terras trouxeram para a comunidade a tarefa 
de lidar com a sua fixação dentro dos limites de um território. 
Isso, é claro, dentro da perspectiva estatal e identitária de territó-
rio, que prioriza as fronteiras político-administrativas das terras, 
dos corpos, das cosmologias, ontologias.5 Mais uma vez: o fato de  
andarem, de habitarem o mundo como peregrinos, é uma das 
posturas mais potentes no seu modo de viver e de sobreviver. 
Mas, ao passo em que a “identidade indígena campesina” passa 
a ser o meio de garantir direitos básicos, o principal direito a ser 
condenado é o de ir e vir, justamente o que lhes permite conta-
tar parentes, fazer intercâmbios, criar laços com a terra, escapar 
das cooptações do Estado, ir atrás de água e outros recursos bá-
sicos (Escolar, 2007).

E não se trata de querer deixar a terra à qual se pertence, 
ou de não poder sair do quilombo, por exemplo. Trata-se de 
obstaculizar o passar, o andar, o deslocar-se por. É tanto um 
problema de sair quanto de entrar. É tanto um problema de 
ficar quanto de não poder ficar. Os vizinhos, os latifundiários, 
os ruralistas não admitem a ideia de haver um território de onde 

5	 No Capítulo 3 do livro No território da linha cruzada, uma etnografia da desterri-
torialização da Vila Mirim, em Porto Alegre, a partir da perspectiva de uma casa 
de religião de matriz africana, José Carlos Gomes dos Anjos (2006) aponta para a 
necessidade de desvinculação da referência estritamente empírica para se discutir 
território como um conjunto de arranjos simbólicos de determinados grupos so-
ciais, que interagem com níveis mais complexos de realidades, porém sem formar 
um todo completo, pois as identidades se produzem simultaneamente em dife-
rentes locais. E acrescenta que, no seu universo empírico, o próprio território se 
desterritorializa na medida em que os referenciais simbólicos de delimitação de 
fronteiras são nômades quanto à forma de lidar com a identidade. A memória, en-
tão, se apresenta como fator territorializante, quando, a partir da seleção, ordenação 
e enquadramento, demarca as fronteiras entre o nós e o eles, tecidas no relembrar 
de referenciais territoriais do grupo, os quais aparecem em narrativas que vão da 
origem da comunidade até o seu presente.
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os negros não possam ser escorraçados. E mais: é muito difícil, 
é quase desonroso, vê-los circulando ali tão perto e não poder 
capturá-los, subjugá-los.

O quilombo, por mais que não encerre dentro de seus limi-
tes as possibilidades criativas de se existir como negro, atualiza 
como política uma violência branca que até então se diluía na 
forja das relações de dependência. Em 2010, quando da pri-
meira saída de campo da equipe do INRC – Lidas Campeiras, 
estavam acontecendo barreiras nas estradas que levavam até o 
quilombo. Latifundiários de Palmas se uniram a ruralistas da 
região de Bagé para barrar a entrada e a saída de qualquer pes-
soa ou veículo, no intuito de isolar a comunidade quilombola. 
Foram acionados o Ministério Público, a Polícia Federal, o Mo-
vimento Negro, a Defensoria Pública, para dissolver a barreira.

“O cabrito não pode pisar onde mija”

As cabritas são membros da comunidade de Palmas. Com 
as pessoas e com o lugar mantêm relações de vivência funda-
mentais para que as formas de socialidade que ali eclodem sejam 
intensidades capazes de criar fluxos de existência com aquele 
lugar. Ninguém soube ao certo me dizer quando as cabritas che-
garam por lá, mas todas as pessoas com quem conversei me dis-
seram que seus pais ou avós já criavam caprinos.6 Dona Maria 

6	 Zambrini (2016, p. 34), sobre a presença de cabras no sertão de Pernambuco, en-
controu às margens da historiografia canônica referências bibliográficas que remon-
tam à povoação da região por fazendeiros e vaqueiros: “A historiografia salienta a 
presença do boi e do cavalo ao lado dos vaqueiros ao mesmo tempo em que relega 
bodes e cabras para as entrelinhas, estes, visíveis apenas para aqueles que se esfor-
çaram pra vê-los resistir na caatinga. É com atenção a essas ricas narrativas que foi 
possível identificar pelas frestas da grande historiografia, nas páginas dos historia-
dores menores, a presença de cabras e bodes na lida cotidiana dos criadores, outrora 
vaqueiros […].” Quanto aos caprinos na literatura regional do Rio Grande do Sul, 
parece que sua ausência acompanha a forma como é tratada a presença negra na 
formação desse estado.
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Eva Alves, em entrevista aos pesquisadores da UFRGS (Gehlen; 
Bittencourt Junior, 2007), conta que conter os cabritos é muito 
difícil, que sempre passou trabalho com esses animais. A ne-
cessidade de contê-los tinha como principal objetivo evitar que 
destruíssem roças e lavouras ou fugissem. Faziam-se cercas de 
rama, de pau a pique, moirões e cercas de pedra.

Houve, em 2005, um incentivo do Programa RS Rural 
para diversos tipos de atividades produtivas que teriam a ver 
com a realidade da comunidade, entre elas, a caprinocultura, a 
apicultura, a ovinocultura.7 Nessa ocasião, vários moradores op-
taram por criar cabritas porque são animais que “não dão muito 
trabalho”, quase não adoecem, não precisam de grande inves-
timento para se reproduzirem, requerendo apenas uma certa 
atenção à manutenção do convívio com os humanos, para não 
se afastarem muito da casa de quem as cria. Enfim, os que opta-
ram pelas cabritas já sabiam como conviver com esses animais. 
Aqueles que hesitaram em escolher “as cabritas do governo”, 
mas acabaram aceitando o desafio de criá-las, ao invés de optar 
por outros subsídios estatais, no início tiveram dificuldade para 
lidar com a itinerância dos rebanhos. Seu Pedro, tio de Vander-
lei e Leomar, se queixava de ter que andar “gastando o cavalo”, 
subindo e descendo cerro atrás de cabrita. Mas, com o tempo, 
foram se entendendo, humanos e cabritas; aqueles oferecendo 
milho numa determinada hora do dia, alguns dias por semana, 
estas atendendo (mas nem sempre de imediato) ao barulho dos 
grãos sendo sacudidos no balde e aos gritos de “chiba, chiba!”.

7	 Programa desenvolvido pela Secretaria da Agricultura e Abastecimento do Estado 
do Rio Grande do Sul, a partir de empréstimo do Banco Mundial (BIRD), com a 
contrapartida do Estado do Rio Grande do Sul.
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Saindo do mato. 
Fonte: acervo da autora.

Ganhando uns brotos. 
Fonte: acervo da autora.
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De cangalha no pescoço e assinalação na orelha. 
Fonte: acervo da autora.

Devorando as folhas. 
Fonte: acervo da autora.
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A manutenção dos rebanhos de cabritas é uma das poucas 
atividades pecuárias viáveis para a Comunidade Quilombola de 
Palmas, justamente porque esses animais são profundos conhe-
cedores dos matos e suas trilhas, das ervas comestíveis, e destros 
transeuntes nos peraus. Por se alimentarem de brotos e do mato 
– pastando somente em casos de não haver alternativa e mesmo 
assim preferindo os pastos recém-brotados – a necessidade de 
alimentá-las com milho ou ração se faz menos urgente. Entre 
as plantas mais abundantes nos matos de Palmas, as cabritas 
comem folhas e brotos de pitangueira, cambará, aroeira-branca, 
são-joão, embira – esta última é venenosa em determinadas épo-
cas do ano, e as cabritas sabem disso, comendo-as só quando 
possível. A embira é venenosa para os humanos se for bebida 
como chá, mas pode ser usada como emplastro cicatrizante em 
feridas, explica Leomar.

A dissertação As veredas do bode: criação na solta e laboro 
no sertão de Pernambuco, de Ariane Vasques Zambrini (2016), 
traz importante arcabouço etnográfico de comparação entre a 
criação nos matos da caatinga e a criação nos matos dos campos 
de pedra de Palmas. O modo de criação na solta é a criação dos 
animais em espaços abertos e com espaço para deslocarem-se 
em busca do próprio alimento. A autora descreve esse modo de 
criação e seu conjunto de técnicas de cuidado diário, o laboro, 
contrapondo-os ao modo extensivo de produção de animais:

No lugar da gestão, o cuidado; no lugar da produção que visa 
relações de troca ou venda, a criação, que implica considerar de 
que modo a criação é domesticada, acompanhada, quais são os 
investimentos do criador sobre as relações que são estabelecidas 
com ela, o cuidado que eles têm em fazê-la crescer forte e resis-
tente. A criação na solta parte de outra concepção de ligação com 
a terra, opera a partir de outros objetivos, métodos e técnicas. 
Menos preocupados com os aspectos relacionados à produti-
vidade e inserção da produção num mercado amplo, os cria-
dores adeptos da criação na solta, produzem um conhecimento 
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referente à caatinga e aos animais, conservado apenas por aqueles 
que laboram com a criação diariamente. Ela resulta, em primei-
ro lugar, de uma outra pedagogia, refratária que é aos manuais. 
(Zambrini, 2016, p. 30-31, grifo da autora)

Teodoro, também criador de cabritas, diz que esses ani-
mais são muito seletivos, pois, embora pareça que “comem 
tudo o que veem pela frente”, escolhem muito bem as ervas, 
sua idade e época do ano. Por outro lado, colocá-las em campos 
com pastagens, junto com outras espécies herbívoras, pode ser 
complicado, pois elas conseguem comer os brotos das pastagens 
– segundo Leomar, graças à anatomia de sua boca –, algo que 
as vacas, por exemplo, não conseguem; isso acarreta o fim das 
pastagens antes mesmo que elas cresçam.

Seu Alcíbio, mais conhecido por Seu Biqui, morador do 
Rincão do Inferno e esposo de Dona Onélia, diz que é óbvio 
que a carne de cabrita é mais saudável do que as outras, pois 
tudo o que ela come é chá. Numa ida ao mato para chamar as 
cabritas com Ana Luísa e as crianças, moradores da Pedreira, 
percebi que estas vinham pelo caminho comendo as folhinhas 
das mesmas árvores que as cabritas comem, as mesmas com as 
quais Ana Luísa faz chá para acompanhar bolo ou torta frita, ou 
para curar enfermidades.

Quando me mudei para Porto Alegre e fui morar no bairro 
Partenon/São José, na mesma época em que fazia campo no 
Quilombo de Palmas e com o aviário da família de Alfredo, co-
mecei a observar a disposição dos jardins das casas da vizinhança 
e daqueles canteirinhos que ficam na beira das calçadas, geral-
mente circundando alguma árvore, quando fazia caminhada. 
Fiz isso porque, seguidamente, ia me deparando com plantas 
familiares e que me davam uma sensação de “conhecimento” 
daquelas ruas. Conforme fui juntando em minha memória as 
plantas que julgava conhecer, fui percebendo que eram as ervas 
utilizadas nos banhos da Umbanda ou no mieró dos orixás, e 
eram também aquelas plantinhas que as pessoas usam “para dar 
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sorte”, “para espantar olho gordo”.8 Descobri também que meu 
amigo Tiago Lemões morava perto, do outro lado da avenida 
Bento Gonçalves. Fazia tempo que não convivia com Tiago, que 
frequentava um centro de Umbanda perto de sua casa. Desde 
então, algumas tardes de sábado foram dedicadas por nós a catar 
folhinhas e preparar banhos energizantes, com folhas de pitan-
gueira, onda-do-mar, tapete-de-oxalá, alevante, etc. Encontrava 
muitas pitangueiras pelas ruas do Partenon, gostava de arrancar 
uma folhinha e esfregar entre os dedos, para ficar com o cheiro 
na mão. Remetia-me à infância e às idas ao mato para colher 
pitangas; agora, também me remetem às crianças mastigando as 
mesmas folhinhas no mato do quilombo e aos “banhos fortes” 
que Tiago me receitava.

Pouco tempo depois, soube que aquela região era a região 
de Porto Alegre com mais concentração de casas de religiões de 
matrizes africanas. Passei a botar fé no meu olho para as plantas 
e deu até para reconhecer uma casa de santería no bairro de 
Vedado, em La Havana, Cuba, pela forma semelhante de dis-
posição das plantas em torno da fachada, saindo pela calçada, 
passando pelo muro, pelas grades. Eu não sei se o Pai Humberto 
de Bará Adague sabe que as cabritas comem “chá”, mas ele diz 
que uma das coisas mais lindas de se ver na vida é quando um 
orixá nasce enquanto se lava a cabeça de um filho com mieró. 
O Pai Xangô de um amigo meu um dia disse que “sem folha não 
tem orixá”. Parece que cabrito também não.

Seu Biqui, em entrevista à equipe de pesquisadores do Re-
latório sócio, histórico e antropológico da comunidade quilombola 
de Palmas, Bagé/RS (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007), conta 
que tem uns cabritos guaxos (órfãos criados perto dos humanos)  
 
 

8	 Mieró é uma mistura de sangue de aves e algumas plantas maceradas, com a qual se 
lava a cabeça e o corpo de quem vai passar pelo ritual de corte para seu orixá. Esse 
banho é uma das primeiras etapas pelas quais a pessoa passa na noite do corte.
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na volta da casa, mas que araganos (afastados do convívio hu-
mano), soltos campo afora (ou seria mato adentro?), são mais de 
80 animais, assinalados na orelha, mas sem marcação no couro. 
Assinalar é fazer um recorte na orelha do animal com a faca, 
fazendo um desenho que identifique o dono do rebanho. O re-
banho de Teodoro é marcado com o contorno de uma “chave de 
boca”, por exemplo. Seus rebanhos de raça usam brinco. A assi-
nalação é feita quando as cabritas e cabritos ainda são pequenos, 
na mesma ocasião em que os machos são castrados. Quando o 
proprietário possui ferrete com desenho para marcar o couro 
dos animais com ferro quente a marcação é feita junto. A maio-
ria do pessoal de Palmas não marca os animais com ferrete. 
A marcação, castração e assinalação também são procedimentos 
feitos nos rebanhos de gado bovino, nas mais diversas proprie-
dades rurais de pecuária extensiva na pampa. Os eventos em 
que isso acontece são grandes festas, as já descritas marcações.9 
Em algumas casas de religião de nação cabinda, a pessoa pode 
assinalar as têmporas com sangue de aves antes de dar de comer 
ao ori (cabeça). Assim, ela marca sua iniciação, atualiza sua con-
tinuidade com o axé da casa, para depois, em outra obrigação, 
assentar o seu orixá na cabeça.

As cabritas, segundo Seu Biqui, gostam das pedras, que 
abundam em Palmas, e gostam de andar. “Para elas não tem 
campo… para elas é caminhar… nem sei como permanecem aí 
na volta…” (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007, p. 115). Quando 
conheci Seu Biqui, cerca de dez anos depois da entrevista acima, 
ele já parecia saber o que fazia as cabritas não se afastarem defi-
nitivamente. Dizia-me: “Não há bicho que a boia não amanse.” 
A questão é que as cabritas devem ser “amansadas” com mais  
 

9	 Em “Fazendo o serviço”: as marcações como ritos de iniciação masculina de homens e 
animais na vida campeira (Kosby, 2016), faço uma etnografia das trocas de virili-
dades entre rapazes e bovinos machos. Seria muito interessante fazer um estudo 
comparativo entre as marcações de bovinos e as marcações de caprinos.
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frequência do que as ovelhas, por exemplo. Seu Biqui tem umas 
quatro ovelhas que aparecem de manhã na volta da casa para 
receber comida, sem que precisem ser atraídas. Se fossem cabri-
tas teriam que ser chamadas, ou ficariam devorando os brotos e 
folhinhas do mato.

Conforme Dona Zair, filha de Dona Onélia, “as cabritas 
não têm paradeiro, são danadas”. A estratégia delas para se man-
terem alimentadas é a itinerância pelos matos e peraus. Pode-se 
perceber que os matos mais fechados, mais densos, acabam por 
ficar “limpos” até certa altura, pois as cabritas vão clareando as 
picadas conforme vão comendo o que está ao seu alcance. E em-
bora não haja necessidade de grandes investimentos financei-
ros na manutenção do rebanho, é fundamental que as cabritas 
sejam manejadas pelo menos uma ou duas vezes por semana, 

As ovelhas de Seu Biqui. 
Fonte: acervo da autora.
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para que não fiquem “bagualas” (xucras ou araganas), já que sua 
condição de domesticadas, ou não, não é definitiva. Quando 
“bagualas”, custam para atender ao chamado com oferta de mi-
lho. Entocam-se nos matos, ou saem a caminhar pelas pedras 
e não voltam para os locais de referência, onde costumavam 
encontrar-se com os humanos.

Julieta Carmona, uma das biólogas argentinas de San Juan, 
conta que as cabritas de El Rincón saem todos os dias para a 
montanha em busca de comida, e voltam para o curral sempre 
no mesmo horário e seguindo o mesmo itinerário, à tardinha. 
Na montanha não há água e há pumas, predadores de cabras; 
no curral há água e abrigo. Segundo as biólogas, as cabritas são 
animais “muito inteligentes”. Por isso, fazem sempre o mesmo 
caminho. Mariana e Julieta acreditam que as cabras são os ani-
mais criados por comunidades pobres por serem muito rústicas 
e adaptáveis, plásticas, como seus humanos. Mostram-me fotos 
de algumas comunidades cabriteras do secano. São lugares quase 
sem vegetação, com casinhas próximas umas das outras. E cada 
comunidade possui um curral para as cabritas voltarem ao fim do 
dia. Não há marcação, nem assinalação nos animais; tampouco 
há alambrados. Mariana atribui isso ao caráter “tradicional” da 
comunidade, que não se pauta pela noção de propriedade.

Ana Luísa, criadora da comunidade de Palmas, quando en-
gravidou, diminuiu o contato com as suas cabritas e elas ficaram 
bagualas, tendo que ser “campeadas” novamente. O marido de 
Ana Luísa cria abelhas, quase não intervém na criação de suas 
cabritas. “Campear” é cuidar, observar, ter certo controle dos 
movimentos de outrem, o que é atributo daqueles mais astu-
tos. O louva-a-deus e o veado, por exemplo, são bichos que “te 
campeiam”, conforme Dona Onélia e Seu Biqui. O primeiro 
tem sua periculosidade potencializada pela habilidade de obser-
vação; já o segundo também parece causar um certo “medo”, 
por geralmente ser visto às margens das estradas, nas saídas dos 
matos, observando os humanos antes de disparar.
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Mas não é apenas o animal e suas habilidades que são con-
siderados aqui: o lugar onde costumam ser vistos, as beiras de 
estradas, são locais tidos como potencialmente perigosos. Para 
Dona Zair, que tem sua casa a cem metros da estrada, seria mais 
seguro viver no Rincão do Inferno, cujo acesso só é possível por 
quem conhece bem a região, do que ficar suscetível a visitas de 
desconhecidos, “que passam, fazem o que querem e saem es-
trada afora”.

Seu Biqui concorda, e diz que os matos e peraus que cir-
cundam essa localidade são perigosos para quem não conhece, 
já que os foragidos que lá adentrarem podem não conseguir sair. 
Dona Onélia e Seu Biqui também deixaram de criar suas ca-
britas, pois, por serem só os dois, tornou-se difícil manejá-las 
semanalmente.

Vale do rio Camaquã. Rincão do Inferno. 
Fonte: acervo da autora.
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No Rincão do Inferno a topografia, composta por cânions 
de pedra (que formam o vale do rio Camaquã) e matas densas, 
faz com que se torne muito árduo o trabalho de se deslocar em 
busca das cabritas, estas se tornando “selvagens” pela vida no 
mato, “por aí”. O último rebanho do casal saiu a andar e se tem 
notícias de que no verão atravessaram o rio e foram para a pro-
priedade do outro lado do paredão (cânion). Às vezes, quando 
alguém aparece com arma, faz-se uma caçada e se consegue tra-
zer um cabrito para casa, para comê-lo. De que outra forma 
se abatem as cabras que não as caçando? As demais devem ser 
pegas. A diferença está na arma: na caça alveja-se à distância, no 
abate doméstico usa-se a faca. Sem dúvida, matar e carnear um 
guaxo não é uma ação que se faça sem pesar, sendo bem mais 
comum abater cabritos (mais os machos do que as fêmeas) que 
ficam mais afastados do convívio humano. Essa aproximação/
afastamento, como já foi visto, é negociada constantemente. 

Rincão do Inferno. A vista. 
Fonte: acervo da autora.
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Ou seja, não é apenas pela questão econômica que as cabras 
são mantidas relativamente longe da casa, mas também para 
que haja o distanciamento necessário à realização do abate sem 
maiores traumas.

Fabiani lamenta ter tido que vender suas duas guaxinhas 
brancas para um caminhoneiro que buscava por cabras dessa cor 
para vender a uma casa de religião. Como eram as únicas bran-
cas e a família de Fabiani estava precisando vender, foram-se as 
guaxas, mas com pesar. Pai Humberto de Bará Adague conta 
algo semelhante quanto ao seu apronte (aprontamento) na re-
ligião, quando tinha nove anos de idade. Como sua mãe levou  
o cabrito da obrigação para o pátio de casa 15 dias antes do corte, 
ele – que sempre gostou muito de animais – acabou criando 

Morar nas pedras. 
Fonte: acervo da autora.
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laços de estima com o animal. Na hora de abater o quatro-pés 
foi muito difícil, pois ele estava com pena, brigou com a mãe de 
santo, virou a obrigação, criaram-se vários transtornos.

Atualmente, Pai Humberto não gosta de colocar crianças 
no chão, a menos que haja uma necessidade por motivo de do-
ença ou acidentes graves, como aconteceu com ele. Não entrega 
axés de búzios ou de faca para crianças, não as apronta. Pensa 
ser isso uma irresponsabilidade e critica os pais e mães de santo 
que o fazem. Ele também evita manter as cabritas, cabras, bo-
des, cabritos, ovelhas, carneiros, enfim os animais de quatro 
pés destinados aos orixás, perto de casa. Pede para o vendedor 
entregá-los no dia da obrigação, assim não se criam afetos mais 
profundos com esses animais, nem afetos de amizade e carinho 
entre humanos e aqueles espécimes mais dóceis, nem brigas e 
disputas corporais entre homens e bodes furiosos.

No primeiro caso, evita-se que se tenha dó ou pena de ma-
tar o animal que o orixá vai comer, sob a possibilidade de este 
rejeitar a comida que lhe é ofertada e o animal não poder ser 
abatido; no segundo, evita-se que carneiros machuquem às ca-
beçadas aqueles que com eles lidam, e que bodes sexualmente 
vorazes e violentamente habilidosos nas disputas corporais con-
tra a contenção machuquem fêmeas e machos das demais espé-
cies – seja pelas tentativas reiteradas de cópula forçada, inclusive 
com ovelhas e cabritos, seja pelos seus revides às ações humanas 
contentoras.

No artigo “Animais selvagens convertidos em agentes po-
líticos: a gestão pública da fauna nos Pirineus”, sobre a imple-
mentação de políticas estatais de conservação na conversão dos 
montes Pirineus em reserva ambiental, Beltran e Vaccaro (2015) 
trazem o exemplo da cabra doméstica (Capra aegragus) que, ao 
contrário de outros ungulados selvagens da reserva, passam por 
batida de caça por parte dos agentes estatais, com o intuito de 
controlar sua proliferação e evitar os acidentes que causam, 
principalmente os automobilísticos. Essas cabras domésticas 
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na verdade se asselvajaram quando as famílias de pastores emi-
graram para os grandes centros urbanos e deixaram os animais 
soltos nas montanhas. Segundo os autores, “as cabras domés-
ticas são criaturas muito resistentes” (Beltran; Vaccaro, 2015, 
p. 51) e, ao serem abandonadas, se adaptaram à vida selvagem, 
reproduzindo-se largamente. As autoridades justificam o exter-
mínio das Capra aegragus afirmando que seu processo de assel-
vajamento é um “desafio à ordem natural”, “uma distorção do 
equilíbrio ecológico”, por mais que esses animais estejam por lá 
há vários séculos. O mais curioso é que toda a nocividade que 
se aponta terem as cabras – até vetores de doenças para animais 
domésticos – vem do fato de elas terem procedência de proximi-
dade com os humanos, como se não fossem uma espécie “natu-
ral”. Para Seu Biqui, por exemplo, não há distorção alguma em 
as cabritas se asselvajarem se forem abandonadas, sem comida.

Dona Onélia conta que ela e os irmãos se criaram tomando 
leite de cabrita, que possui um gosto forte e é adocicado. Diz 
que é comum a cabrita parir gêmeos e até trigêmeos, o que 
muitas vezes incorre em criar algum dos filhotes como guaxos, 
deixando-os mais mansos do que aqueles que se criam soltos. 
Ela tem vontade de criar umas cabritas guaxas, porque gosta de 
cabrita e porque os guaxos quase não se dispersam. As cabritas 
enquanto muito próximas dos humanos, tais como guaxas, se 
se permitir, andam por cima das camas, das mesas, dos sofás, se 
deixam abraçar, beijar. No entanto, é só passarem alguns dias 
sem contato com as pessoas, ou sem comida, que já rumam 
para os matos, para as andanças, e logo se tornam tão bravias 
que só estratégias de caça são capazes de trazê-las de volta para 
o convívio humano.

A isso se soma o fato de um cabritinho com quatro meses 
de idade já poder “se governar”, ou seja, comer sem precisar da 
mãe e querer cobrir (copular com) as cabritas (que com cerca de 
seis meses já permitem cobertura). Quem me fala em cabrito “se 
governar” é Alfredo, durante a viagem entre Alvorada e Palmas.



86

Alfredo está entre mundos, traduz um universo pelo outro. 
Digo isso porque no Batuque do Rio Grande do Sul, campo 
pelo qual Alfredo também circula, a expressão “se governar” é 
bastante comum e significativa. A pessoa pode se governar de-
pois de pronta, de ter assentado todos os orixás no corpo e na 
pedra (acutá) e de ter recebido os axés de ifá e obé, búzios e faca, 
respectivamente. A pessoa que se governa pode “matar” para si 
e para filhos e/ou afilhados de santo, ou seja, pode “cortar” na 
cabeça de outras pessoas, pode usar a faca para iniciar outras 
pessoas, vertendo o axorô do corpo de um animal para o corpo 
de um ser humano e para os objetos rituais.

Outro viés interessante dessa autonomia das cabritas é sua 
proteção contra doenças, garantida pelo fato de quase não pas-
tarem, não comerem gramíneas próximas do chão e contami-
nadas por verminoses. Os quilombolas me disseram que rara-
mente morre uma cabrita por doença ou ataque de predadores. 
O máximo que acontece é morrerem filhotes quando de gran-
des geadas ou de algum caprino ficar preso entre galhos ou no 
tronco de árvores quando se penduram para comer folhas mais 
altas. Andar pelos peraus, outrossim, oferece solo seco, evitando 
a doença mais recorrente entre as cabritas: as frieiras nos cascos. 
Aqui, novamente, eclode a atmosfera de sua existência enquanto 
membros da comunidade de Palmas: autonomia com relação à 
subsistência e a constante necessidade de os humanos reforça-
rem os laços de convivência com os animais.

Mas a “rusticidade”, a “plasticidade”, das cabritas não está 
dada pelos seus corpos desengajados do ambiente, principalmente 
do chão onde pisam. Tanto que o contrário também pode ser dito 
delas, de não serem bichos fáceis de criar, o que muito se ouve di-
zer delas na cidade. Pai Humberto do Bará, que mora na periferia 
de Porto Alegre, conta que antigamente até existiam ialorixás e ba-
balorixás que tinham algum animal em casa, mas o crescimento da 
cidade acaba por confinar o espaço, tanto para os humanos quanto 
para os cabritos (no masculino, na cidade). Para Pai Humberto:
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É bem complicado. E cabrito não é um bicho muito fácil de 
criar, não. Geralmente, quem cria tem terras muito grandes. Ele 
necessita muito de montanha, é um animal que não se procria 
no plano. Aquilo é terrível. Uma vez eu estava conversando com 
um veterinário e ele me explicou que onde ele urina ele não pode 
passar. Porque dá uma qualidade de vermes que mata ele. Então, 
ele precisa de muito espaço, para que ele possa fazer as necessi-
dades dele e não voltar naquele local. Eu tenho um filho que tem 
uma chácara de tamanho bom e que tentou. Eu disse que não ia 
dar porque não é bicho que se adapta a terreno plano. Ele ten-
tou umas duas ou três vezes. Mas perdeu remessas inteiras. Não 
vinga. O negócio é a pessoa ter um em casa. Um ou dois. Agora, 
querer muitos… Se o espaço é pequeno e tu botares uns cinco 
ou seis, vais perder. (Entrevista em junho de 2017)

As descrições de Pai Humberto me ensinam também sobre 
o quilombo e as controvérsias de se exigir que as cabritas lá fora 
fiquem em abrigos, pisando sobre serragem. As pedras, de que 
elas tanto gostam, e para onde vão pegar sol, são terrenos secos 
em que podem parar os cascos sem correr o risco de desenvolver 
frieiras ou demais doenças causadas pela umidificação constante 
e/ou excessiva deles. Alfredo já tinha me dito que não estava tra-
zendo muitos cabritos de uma só vez para seu terreno em Alvo-
rada, por causa da umidade, quando de épocas de muita chuva. 
Ao escutar Pai Humberto entendo por que Alfredo repete tan-
tas vezes que a serragem que cobria o chão do galpão onde os 
animais ficavam no ínterim entre chegar de Palmas e ir para as 
terreiras era trocada todos os dias. Na cidade, os cabritos não 
são nada rústicos, pelo contrário, são muito frágeis. Isso pro-
voca algumas controvérsias: sendo tão “rústicas” e “adaptáveis”, 
como se diz das cabritas em Palmas ou no deserto de San Juan, 
é curioso que elas não tenham se adaptado a parar com as patas 
sobre solo úmido, ou que, apesar de não poder pisar onde uri-
nou, o bode, quando está no cio, “mije” nas patas da frente e as 
esfregue na barba para atrair as fêmeas, daí seu famigerado fedor. 
O que parece concatenar as análises etológicas de Pai Humberto 
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e dos quilombolas e seus vizinhos é a constante desterritorializa-
ção dos cabritos, que estão sempre em outro lugar.

Segundo Leomar, as cabritas, comendo ração, podem dar 
até quatro crias por ano. Para que uma cabrita se reproduza bem, 
15 dias depois de parir ela já pode emprenhar de novo, desde 
que esteja bem nutrida, ou seja, que haja espaço e alimento su-
ficiente para todo o rebanho. Colocar muitos caprinos em um 
pequeno espaço significa menos reprodução deles. As cabritas 
não têm cio periódico, podendo copular e emprenhar caso haja 
um bode por perto. A reprodução é controlada tirando-se os bo-
des do rebanho, em determinados períodos, e precisa ser mane-
jada para que os recursos naturais de alimento não se esgotem. 
A venda dos animais para as terreiras fica dependendo de não 
estarem as cabritas com filhote “no pé”, ou seja, com filhotes 
recém-nascidos, dependendo também de algumas especificida-
des de cor, de sexo, de possuírem guampas ou não, de não esta-
rem prenhes, de serem virgens. Todas essas especificidades estão 
relacionadas ao orixá ou entidade a quem elas vão ser ofertadas, 
como veremos mais à frente.

Alfredo compra cabritas de um proprietário rural vizinho 
do quilombo, o Teodoro, para vender na região metropolitana. 
Teodoro compra dos moradores do quilombo por cerca de 130 
reais e revende por um valor mais alto. O preço dos animais 
mais que triplica até chegar nas casas de religião: se no quilombo 
são vendidos por 130 reais cada um, na cidade eles podem che-
gar a 600 reais cada. Os principais consumidores da produção 
de cabritas dessa região – tanto do quilombo quanto de seus vi-
zinhos – são as casas de religiões de matrizes africanas das regiões 
da fronteira e de Porto Alegre, o que gera algumas controvérsias 
entre os produtores.

Aqueles mais afinados com órgãos técnicos, como a Em-
brapa, acreditam ser “um desperdício” que uma carne “tão sau-
dável”, porque magra, seja destinada massivamente a rituais re-
ligiosos, podendo haver investimento na criação de um mercado 
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para seu consumo como commodity. Para a comunidade qui-
lombola, no entanto, é extremamente dispendioso se aproximar 
dos padrões de produtividade, principalmente sanitários, exigi-
dos àqueles que buscam se beneficiar dos programas estatais de 
incentivo à produção rural e permanência no campo, no que diz 
respeito à produção de caprinos de corte. Algumas famílias da 
comunidade até criam as cabritas próximo à casa, com um certo 
controle de sua reprodução e manejo regular, mas sem contro-
lar com tanto afinco o jeito aragano desses animais se desloca-
rem pelo espaço, sem respeitar muito os aramados, as estradas, 
os limites impostos pelo mato e a propriedade. São colocadas 
cangalhas (triângulos feitos com varas) ao redor do pescoço das 
cabritas para evitar que passem as cercas de arame, que comam 
as hortas, que estraguem as plantações dos vizinhos – esta é a 
motivação dos quilombolas, que vivem em terras coletivas, para 
o uso das cangalhas. Teodoro, como não tem roças de vizinho 
por perto, usa as cangalhas para evitar que as cabritas escapem 
da propriedade. De todo modo, por mais araganas ou andarilhas 
que sejam, as cabritas têm nas cangalhas artefatos restritores de 
seus trânsitos.

No caso da criação das cabritas que são consumidas do-
mesticamente e pelas casas de religião, não há investimentos na 
construção de abrigos e compra de alimentos específicos, pois  
“o mato sempre deu tudo” que é preciso para uma grande cria-
ção de cabritas saudáveis. Outro fator importante é que as cabri-
tas criadas pelo pessoal do quilombo não são de nenhuma raça 
específica de corte, como a bôer ou a anglo-nubiana, as quais 
encontrei na propriedade vizinha. Tampouco produzem leite 
como produziriam raças como a saanen. Para Leomar, o fato de 
as cabritas “não terem raça definida” dificulta a colocação dos 
produtores no mercado de produtos caprinos, já que a produção 
não é competitiva em relação à dos produtores que têm capital 
para investir em animais de raça, cujo preço do espécime pode 
equivaler ao preço de um bovino de raça, além de a criação exi-
gir investimentos em abrigo e alimento. Para ele, o ideal seria 
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que se pudesse criar os dois tipos de caprinos, aqueles que são 
vendidos para as casas de religião e aqueles que se prestam a 
commodity, especificamente.

É bom lembrar que muitas cabritas da comunidade de Pal-
mas foram adquiridas com apoio de política estatal, o que exige 
que se problematize a eficácia de tais programas e suas potencia-
lidades em possibilitar aos pequenos produtores de comunida-
des quilombolas que tenham condições de manter seus saberes 
tradicionais sem que isso corresponda a limitarem-se à produção 
para o consumo doméstico.

Outra controvérsia interessante de ser pensada emerge das 
discussões acerca da carne de cabrita. As qualidades que o pes-
soal do quilombo atribui a ela – como o fato de ser saudável 

As anglo-nubianas de Teodoro. 
Fonte: acervo da autora.



91

porque a alimentação dos animais se faz de brotos e folhas de 
árvores do mato, classificadas como chá para a alimentação hu-
mana, alimentos assegurados por suas andanças – parecem não 
ter o mesmo estatuto de importância quando se trata da cria-
ção de raças caprinas de corte, que devem comer ração, milho, 
dormir em abrigos, ou que o valor econômico do espécime re-
queira uma maior contenção de suas peregrinações em busca de 
alimento. São estas últimas raças privilegiadas por técnicos da 
área de agropecuária e pelo “mercado” para a produção de carne 
caprina enquanto commodity.

Conversei com minha colega de tema de pesquisa, Winnie  
Bueno, que na época era mestranda em Direito e também uma 
das ialorixás da casa de nação cabinda de sua família, em Pelo-
tas, e ela traz uma comparação interessante para as controvérsias 
da carne de cabrito no Quilombo de Palmas. Conta que quando 
passou pela Faculdade de Agronomia aprendeu que o gado mais 
saudável, o que chamam de “orgânico”, é aquele criado em 
pastejo, solto, em semiconfinamento onde é priorizado o bem- 
-estar e a expressão do comportamento natural do animal na-
quele ambiente.10

10	A Embrapa Semiárido, de Petrolina (CE) possui um projeto de Produção de Ca-
brito Ecológico: “O objetivo é desenvolver inicialmente um cabrito tipo carne, o 
‘cabrito verde’, com forte identidade territorial e cultural com os sertões baiano e 
pernambucano do São Francisco, criado com baixo nível de uso de agroquímicos 
e em harmonia com a caatinga, em uma estratégia análoga à que está sendo con-
duzida pelo pessoal da cadeia produtiva do bovino de corte, com o seu ‘boi verde’. 
As qualidades mercadológicas incluem o sabor característico (‘sabor de caatinga’), 
maciez, suculência, menos gordura de cobertura e intramuscular, teores mais baixos 
de colesterol e de calorias. O produto será ofertado ao mercado em cortes espe-
ciais e com certificação de origem. Na etapa seguinte, ou mesmo simultaneamente, 
chegar-se-á ao cabrito orgânico, com a eliminação completa dos produtos e práticas 
não permitidas e a obtenção do selo de certificação. A atual caprinocultura extensi-
va praticada no nosso semiárido, ao contrário do que muitos pensam, pela sua ação 
espoliativa sobre a caatinga e pelo uso, já generalizado, de vermífugos, piolhicidas, 
‘mata-bicheiras’ e outros alopáticos, estaria impedida de receber o selo de orgânica” 
(Guimarães Filho, 2003).
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Assim, haveria uma racialização dos corpos dos cabritos 
dos negros de Palmas, percebida na substituição dos matos pe-
los abrigos e currais e pela alimentação por grãos orgânicos e 
selecionados pelos técnicos. Todas as intervenções com o intuito 
de controlar o que comem, por onde andam, onde dormem 
serviriam mais para impor um padrão de certificação sanitária 
e de origem segura do que para garantir a “organicidade” ou 
“sustentabilidade”, o que já acontece nas relações entre cabritas 
e quilombolas, há muito tempo. Uma maior “racionalização” 
do manejo também impõe aos quilombolas o investimento de 
recursos materiais e humanos, que excede as possibilidades sus-
tentáveis de criação e recriação da comunidade. Seria uma inter-
venção com ênfase no que falta, no que não é feito, mais do que 
naquilo que a comunidade de humanos e caprinos tem como 
conhecimentos e sabedorias.

Apesar das diferenças aparentemente polarizadoras, é fun-
damental ressaltar que praticamente não há produção de cabri-
tas para o mercado de carne na Comunidade Quilombola de 
Palmas, tampouco a venda de cabrita para as religiões de matri-
zes africanas gera rendimentos que permitam investir em outras 
formas de manejo, já que a presença de mediadores (mercador 
e o vizinho com capital que barra a entrada do mercador no 
quilombo) estabelece uma distância entre os consumidores e os 
criadores. Tanto o pessoal de axé quanto os quilombolas ficam à 
mercê dos preços estabelecidos pelos mediadores, e há por parte 
de alguns produtores brancos da região a intenção de apagar 
a origem das cabritas quando estas vêm do quilombo. Assim, 
tenta-se justificar a frase “os negros de Palmas não produzem 
nada”, mesmo que se esteja ganhando dinheiro com as cabritas 
da comunidade quilombola.

Creio, no entanto, que as cabritas de Palmas e todos os 
demais animais que são destinados ao abate nos terreiros têm 
um alcance ainda mais importante do que o mercado de commo-
dities, qual seja o fato de sua carne ser fonte de proteína animal 
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para o povo de terreiro e para as comunidades que com eles se 
relacionam. Os batuques e serões são ocasiões de compartilha-
mento de comida e, em muitos casos, as poucas oportunidades 
de populações pobres da periferia das cidades comerem carne. 
Parece, portanto, que a proibição do abate de animais sacraliza-
dos golpeia não somente o direto ao culto e à expressão religiosa 
do povo de axé, mas compromete a soberania alimentar de po-
pulações pobres negras e não negras.

Fabiani, seu pai Leomar, o irmão deste, Vanderlei, a prima 
deles, Dona Zair, Ana Luísa, Dona Onélia, nenhuma delas re-
feriu possuir conhecimento sobre o que acontece nos terreiros 
para onde seus animais são vendidos. Dona Onélia, inclusive, 
tem certa proximidade com a crença evangélica. Leomar certa 
vez comentou que não tinha gostado de ver um pesquisador fa-
lando no documentário Tem comida de negro aqui! (2009) sobre 
o costume de uma comunidade quilombola gaúcha de cozinhar 
algumas receitas com sangue de animais, o estudioso em ques-
tão fazia referência aos benefícios que tais práticas alimentares 
trariam para a saúde e a longevidade. Leomar considerou a de-
claração um desserviço para a imagem das comunidades qui-
lombolas do estado, pois poderia dar margens a distorções como 
“barbarismo” ou “selvageria”. Tinha receios quanto à vinculação 
da comunidade com os estigmas das religiões de matrizes africa-
nas. Conversamos algumas vezes sobre as possíveis consequên-
cias para o quilombo da aprovação de um projeto de lei como o 
PL 21/2015 e surgiram essas controvérsias (Rio Grande do Sul, 
2015b).

Fabiani, por outro lado, traz uma perspectiva comparativa 
entre o abate nas casas de religião e a indústria frigorífica. Não 
tem dúvidas de que a demonização do abate nos terreiros é mais 
uma investida racista contra os modos de viver negros, já que é 
impossível acreditar que as pessoas que se mobilizam contra a 
presença de animais nos rituais afrorreligiosos estejam mesmo 
indiferentes às origens sociais de quem pratica essas religiões. 
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Diz que se tais movimentos de proteção dos animais fossem 
mesmo engajados pela manutenção da vida, e fora de qualquer 
ideologia racista, estariam investindo contra a barbárie da in-
dústria frigorífica, que sacrifica animais e humanos. Sugere-me 
que assista ao documentário Carne, osso (2011), sobre os abusos 
assombrosos aos quais são submetidos os trabalhadores do setor 
industrial responsável pelo maior número de ações trabalhistas 
das regiões onde atua.11 Fabiani pede para que eu preste atenção 
na cena em que uma das entrevistadas diz “chega uma hora que 
eu já não sei se a carne que eu estou cortando é a minha ou é a 
do bicho”.

Não por coincidência, eu já tinha ouvido falar do referido 
documentário. Durante a programação do Fórum Social das 
Resistências 2017, em Porto Alegre, na Tenda da Economia So-
lidária, houve um debate do qual participou um dos realizadores 
do filme. Foi nessa mesma ocasião que conheci a ialorixá Vera 
Soares, que se apresentou como sogra do irmão de Leomar e 
Vanderlei que mora em Porto Alegre.

No mesmo passo desta reflexão, recordei que no documen
tário ao qual Leomar faz referência, as últimas entrevistadas 
são a ialorixá Sandrali da Oxum e sua mãe Ìyá Eli da Oxum, 
respectivamente, mãe e avó de minha colega Winnie. No seu 
depoimento sobre a alimentação nos terreiros do Rio Grande 
do Sul, Ìyá Sandrali enfatiza a relação que o povo de axé possui 
com os animais e as peculiaridades que isso traz para o abate  
 

11	Em entrevista à equipe do documentário, a terapeuta ocupacional do INSS- 
-Chapecó (SC), Juliana Varandas, relata: “De acordo com o Ministério da Previ-
dência Social, um funcionário de um frigorífico de bovinos tem três vezes mais 
chances de sofrer um traumatismo de cabeça ou de abdômen do que o empregado 
de qualquer outro segmento econômico. Já o risco de uma pessoa de uma linha de 
desossa de frango desenvolver uma tendinite, por exemplo, é 743 % superior ao de 
que qualquer outro trabalhador. E os problemas não são apenas físicos. O índice 
de depressão entre os funcionários de frigoríficos de aves é três vezes maior que o 
da média da população economicamente ativa do Brasil” (Um retrato…, 2017).
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e a produção de alimentos. Segundo a ialorixá, nem mesmo a 
produção de charque e seu consumo teriam sido possíveis sem 
o saber-fazer negro, pois um negro “não mataria a pauladas o 
animal, que é uma extensão do seu corpo”. Um animal morto a 
pauladas fica com a carne rija demais, por causa do estresse, e o 
abate conforme as práticas das tradições de matriz africana deve 
ser por corte com faca das veias jugulares do pescoço e por san-
gria rápida. No Capítulo 3, essas técnicas de abate serão melhor 
esclarecidas.

Os ricos, os gaviões-corvos-urubus e outros bichos 
medonhos

Acabara de entrar pela estrada da Coxilha das Flores. Há 
tempos não chovia. Os pedregulhos da estrada estavam sol-
tos e rolantes. Na primeira curva íngreme, o carro derrapa e 
perco o controle da direção, consigo parar quando esbarro em 
uma moita. O combinado com Dona Zair era de irmos para o 
Rincão do Inferno ainda de manhã. Já eram 10h30, eu estava 
atrasada e precisaria trocar o pneu do carro. Nunca tinha feito 
isso. Resolvo dirigir com o pneu furado até a venda de Van-
derlei – são cerca de cinco quilômetros – em busca de ajuda. 
Chego à venda e está Seu Gaudêncio, tio de Vanderlei, sozinho. 
Ele tampouco havia trocado pneu alguma vez. Unimos nossas 
inexperiências, aliamos as forças – que eram mais de Seu Gau-
dêncio do que minhas – e conseguimos trocar o pneu. Porém, 
fico receosa, com medo de que a roda tenha ficado frouxa , pois 
havíamos quebrado um dos parafusos que a prendem ao carro. 
A estrada para o Rincão do Inferno, logo que se passa o Cerro 
do Malcriado, é uma das mais acidentadas que conheço, prin-
cipalmente pelas subidas íngremes, os pedregulhos soltos (na 
seca) e o barro (na chuva).
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Dona Zair me esperava com a porteira aberta. Eu dirigia 
com insegurança. Ao adentrar a porteira, os cães vêm para a 
volta do carro, como de costume, e passo por cima de um. O cão 
sai ileso, mas o incidente não contribui para que eu ficasse mais 
tranquila. Almoço com Dona Zair e seu marido. Depois, ela e 
eu juntamos algumas roupas que ela vai levar para lavar na casa 
da mãe, Dona Onélia. Entramos no carro, passamos na venda 
de Vanderlei para comprar carne de galinha e bolachinhas, que 
levaríamos ao Rincão do Inferno. Eu já havia relatado o acidente 
da manhã a Dona Zair. Digo que dessa vez dirigirei com menos 
audácia, o que é bastante necessário na estrada do Rincão.

Chegamos sem maiores percalços. Deixo o carro a uma 
certa distância da casa de Seu Biqui e Dona Onélia, já que deve-
mos atravessar um mato e uma laje de pedras para chegar onde 
residem, bem perto do precipício formado pelos cânions do vale 
do rio Camaquã. Somos recebidas com alegria pelo casal e seus 

Estrada de pedregulhos. 
Fonte: acervo da autora.
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cães, já por volta das 16h. Tomamos café e decido ir para as pe-
dras, olhar o pôr-do-sol, fazer algumas fotos e tentar me distrair 
dos sustos do dia. Urso, o cachorro ovelheiro de Seu Biqui, vai 
comigo. Está um céu claro. Tento alinhar a câmera de forma que 
os raios de sol não escureçam as fotos. Deito-me nas pedras para 
observar e tentar fotografar as aves de rapina que me sobrevoam 
e que, aliás, sobrevoam constantemente o Rincão do Inferno. 
Algumas aves, que me parecem gaviões, dão rasantes.

Acho lindo, mas Urso não me deixa fotografar direito, me 
cheira, me lambe, faz uns grunhidos, vai até a boca do mato e 
volta a mim umas duas vezes, empurra a câmera das minhas 
mãos, até que desiste e entra no mato fazendo uns barulhos 
meio chorosos. Levanto-me e vou para outra parte, tentar foto-
grafar com zoom os “corvos” que ficam pousados em bando nos 

Deitada nas pedras. Os “gaviões”. 
Fonte: acervo da autora.
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paredões do outro lado do rio. Eu não tinha certeza de que aves 
eram, mas pousadas pareciam corvos, não os mesmos gaviões 
que me sobrevoaram antes.

Aqui cabe atentar sobre como algumas classificações dos 
animais são operadas por Dona Onélia. Parece que os corpos 
dos animais comportam vários nomes, todos interligados por al-
guma ação em comum, movimento ou lugar onde vivem. As aves 
de rapina dão um exemplo. Um dia perguntei a Dona Onélia, 
apontando para uma ave que voava em círculos, se aquilo era um 
urubu. Ao que ela me responde: “Sim, é um corvo, um carancho, 
um gavião.” Menos que as diferenças que eu atribuiria a cada um 
desses animais – os quais estão separados em corpos diferencia-
dos, dentro de minhas classificações – neles é considerado um 
eixo comum, que os coloca como similares: a rapinagem.

Os “corvos” nas pedras. 
Fonte: acervo da autora.
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Outro exemplo interessante diz respeito aos veados: Al-
fredo, um dos donos do aviário e mercador de cabrita, me disse 
que o veado cruza com a cabrita, que por isso alguns cabritos 
têm “feitio de veado”, como focinho fino e alongado – nunca 
viu o contrário, veado “com feitio de cabrita”. Perguntei para 
Seu Biqui, Dona Zair e Dona Onélia se eles já tinham ouvido 
falar disso; disseram-me que não, mas que é bem possível que 
seja verdade, pois “o veado é um cabrito”, vive como cabrito. 
Para o Pai Humberto de Bará Adague, também é provável, por-
que o bode tenta cobrir animais de outras espécies.

Retornei ao fim de tarde com Urso e os “gaviões-corvos-
-urubus”. Ao voltar para dentro de casa, começamos a conversar 
sobre bichos medonhos. O medo de cobra cruzeira é unânime, 
o de louva-a-deus causa pouco estranhamento, já o medo de 
veado me causou certo espanto (menos por estranhamento do 
que por epifania). Praticamente no mesmo instante em que Seu 
Biqui explica que o mistério amedrontador do veado está em 
seu costume de observar – campear –, pego-me contando mi-
nha trajetória de pesquisadora, dando detalhes da pesquisa de 
doutorado, falando de minhas opiniões políticas, de minha pos-
tura favorável aos quilombolas. Deixo que eles me “campeiem”, 
ponho-os a me observarem, tentando sair da beira da estrada, 
desse lugar de alguém perigoso.12

O veado teve um papel importante no trabalho de campo 
com Palmas, qual seja, o de me fazer perceber a singularidade 
da percepção de quem anda a pé. O título deste livro aponta 

12	Utilizo o termo “perigoso” na falta de expressão melhor, mas creio que não seja bem 
de perigo a ameaça que o veado faz aos meus amigos de Palmas, e sim de descon-
forto, desconfiança. Reflito sobre isso porque esse animal aparece nos relatos como 
presa, nunca como predador ou violento. Há causos, inclusive, de um tipo de um 
jogo/brincadeira chamado “correr veado”: tira-se o veado do mato, correndo atrás 
dele a cavalo e com cachorros, até os cães o caçarem. A carne fica para os cães, pois 
pelo estresse da presa e por ser muito magra, acaba sendo dura demais para o con-
sumo humano. As pessoas só comem carne de “veado descansado”, isto é, quando 
o animal é abatido sem perceber, sem se assustar ou correr.
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para peregrinações com cabras, mas se for comparar o tempo 
em que pude caminhar com meus interlocutores e o tempo em 
que convivemos lado a lado no carro, esta experiência foi predo-
minante. Isso não se deu por uma escolha simples, pragmática. 
Em muitas ocasiões, minha chegada de automóvel representava 
a possibilidade de carona para pessoas que, com idade avançada, 
caminham dezenas de quilômetros para ter acesso à casa de pa-
rentes, à comercialização de alimentos, à infraestrutura da ci-
dade. Diante dessas situações que o campo me trazia, conclui 
que tentar acompanhar essas pessoas em suas caminhadas, ao 
invés de oferecer carona, poderia parecer um capricho de minha 
parte. Optei por dois caminhos: andar a pé apenas quando fosse 
convidada ou quando fosse inevitável e parar algumas vezes na 
estrada para colocar os pés no chão e “sentir” o ambiente.

Em uma das idas anteriores a Palmas, numa dessas para-
das “para fumar” – não sou fumante, mas imaginei que acender 
um cigarro pudesse parecer, aos eventuais passantes, um motivo 
razoável para uma mulher sozinha parar o carro por ali – ex-
perimentei instantes de pavor. Desci do carro, acendi o cigarro 
e fiquei encostada na porta do carona, olhando em direção ao 
outro lado da estrada, onde se podia ver ao longe. De repente, 
sinto as mãos e a nuca suarem, e uma sensação de estar sendo 
observada. Minha decisão imediata é a de fingir que nada es-
tava acontecendo, dar a volta no carro, entrar e arrancar em dis-
parada. O plano só não foi levado a cabo porque não contive 
o impulso de olhar para trás, para o mato que havia atrás de 
mim, à beira da estrada. Olho para o mato e vejo dois olhos 
me olhando fixamente, minhas pernas afrouxam e, em uma fra-
ção mínima de tempo, percebo que o observador era um veado. 
Mesmo sabendo que se tratava de um voyeur inofensivo, sigo 
viagem, o medo custaria a se dissipar de mim e daquele lugar-
-instante. Tanto foi que, por algumas vezes futuras, ainda haveria 
de sonhar com esse evento.13

13	Sonho com veado: “Desço do carro para fumar. Um veado sai do mato. Olho para 
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ele, ao lado está o retrovisor direito. Olho para ele e para mim, ele me olha. Pego 
uma câmera e começo a filmar e narrar. Coloco-o em um canto da imagem, para 
dar a impressão de espreita e de composição da paisagem. Digo: Estou feliz porque 
tenho à minha frente um animal silvestre e seus atributos, que os afastam da do-
mesticidade (quais?). Estou triste porque ele me observa como uma pessoa. Estou 
emocionada. Que bicho sou eu que não lhe causo medo e que tampouco posso me 
aproximar?” (Diário de campo, 02/06/2016).

Sendo campeada. 
Fonte: acervo da autora.

Campeando. 
Fonte: acervo da autora.
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Voltemos à noite no Rincão do Inferno.
Como consequência da minha atitude de “defesa”, quando 

puxo o assunto da política e da questão fundiária, surge a con-
versa sobre a Associação Quilombola de Palmas. Meus anfitriões 
se mostram contentes com a atuação “dos quilombolas”, e con-
cordam que tornar-se formalmente quilombola trouxe muitos 
benefícios a todos da comunidade. O acesso à aposentadoria 
como produtores rurais e ao crédito rural são as vantagens mais 
citadas, sendo a maior dificuldade o aprendizado em conseguir 
lidar com maquinário de uso coletivo.

Mas a conversa surge pelo viés do deboche com relação aos 
“ricos”. Aqui todo “rico” é branco, nem todo branco é “rico”, 
e nem todo negro de Palmas é favorável à Associação Quilom-
bola. Os “ricos” são os vizinhos ruralistas e seus simpatizantes. 
A palavra “negro” quase não aparece nas categorias das pessoas da 
comunidade com quem conversei. As definições de cor da pele 
variam entre “pardo” e “preto”. Pardos e pretos também são agru-
pados, às vezes, na categoria “morenos”. Seu Biqui ainda me diz: 
“O presidente dos Estados Unidos é, como dizem por lá, negro.”

Dona Zair conta que encontrou com um dos vizinhos con-
trários aos quilombolas e que este acabara de chegar de Porto Ale-
gre, apavorado, com a camisa rasgada, após a audiência da CPI 
da Funai e do Incra ter sido abortada, segundo ele, “por umas 
índias prenhas furiosas”.14 Havia partido um ônibus de Palmas, 
em apoio à CPI, mas os vizinhos “ricos” e seus aliados não conse-
guiram participar da audiência. Todos riem da tentativa frustrada 
dos lindeiros de manifestarem publicamente sua ojeriza ao reco-
nhecimento das terras quilombolas; e lamentam pelo “capitão do 
mato”, parente “traidor” e “trouxa” que se aliou aos ricos, os quais 
o colocaram na linha de frente, para recolher assinaturas, forjar 
provas e documentos contra a Associação Quilombola de Palmas. 

14	A audiência da CPI da Funai e do Incra, que seria realizada em Porto Alegre, na 
Assembleia Legislativa, no dia 23 de maio de 2017, foi suspensa por lideranças dos 
povos indígenas e apoiadores, que não permitiram a entrada dos ruralistas.
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O “capitão” foi processado várias vezes, investigado pela Polícia 
Federal, e não ganhou nada por colocar-se do lado dos ricos.

Concluindo essa conversa, Dona Zair me reporta à tarde 
com Urso no pôr-do-sol e os “gaviões”, dizendo: “Se a Associa-
ção não nos ajudar, não serão os ricos que vão nos ajudar. Cai 
numa pedra dessas, mãe, e vê se eles não vêm te comer os olhos. 
São que nem corvo.” Urso sabia que “corvos” comem olhos de 
seres vivos de uma certa altura, eu não sabia. E também não 
soube distinguir se o conselho servia para as aves de rapina que 
me rondaram à tarde ou se era para eu evitar andar pela casa de 
Teodoro; o vizinho que me recebeu como alguém “de casa” foi o 
mesmo que ameaçou passar de caminhonete por cima da cabeça 
de Dona Onélia, quando da liberação do laudo que reconheceu 
a comunidade de Palmas como remanescente de quilombos.

Ainda tratando de bichos “medonhos”, Dona Onélia conta 
sobre a “cobra mamadeira”, uma serpente preta que mama nas 
mulheres e nas vacas, quando estas estão no banhado. Além 
disso, a cobra mamadeira come as cruzeiras. A “cobra preta”, 
como também é conhecida, enrola-se no pescoço da mulher que 
amamenta, enfeitiça-a, mama no seio dela e coloca a ponta da 
cola (rabo) na boca da criança, para que esta pense que está 
mamando. Relata que quando sua filha mais nova, já falecida, 
era bebê, ela começou a minguar, a não se desenvolver. Sua mãe 
dizia que era porque Dona Zair, na época com dois anos, ainda 
mamava, deixando o leite fraco para a irmã. Até que um dia, 
Dona Onélia estava na casa de um parente e ele viu a cobra 
mamadeira na parede, e alvejando-a com um facão jorrou leite 
de sua barriga. Quanto às vacas nos banhados, acontece de re-
jeitarem o terneiro por causa da cobra mamadeira. Dona Onélia 
conta que quando o terneiro mamão está berrando no campo é 
porque a cobra preta está mamando na mãe dele.

Dona Onélia não amamentou apenas as filhas que deu à 
luz: Dona Zair apontou algumas vezes para uma casa no Rincão 
do Inferno, onde dizia morar seu irmão. Nessa ocasião, em que 
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eu estava com o carro carregado e havia passado pelo incidente 
na estrada, ficamos com medo de subir uma das ladeiras que 
levam rumo à estrada da Coxilha das Flores, acesso à BR 153. 
Não sabíamos o que fazer, pois Dona Onélia estava conosco 
e nos preocupávamos em não assustá-la. À distância avistamos 
um homem a cavalo e Dona Zair disse que era seu irmão. Fi-
zemos sinal e ele veio em nossa direção. Aproximou-se, era um 
homem branco. Ficamos com o cavalo e ele conduziu o carro e 
Dona Onélia até o alto da ladeira. No trajeto a pé de volta até 
o carro perguntei para Dona Zair se o homem era seu irmão só 
por parte de pai, pois Dona Onélia nunca tinha falado que teve 
um filho. Ela respondeu que ele era seu irmão porque mamou 
por muito tempo em sua mãe.

Ao desvendar o mistério da cobra mamadeira, Dona Oné-
lia seguiu dando de mamar para as duas filhas ao mesmo tempo, 
o que, segundo ela, as cabritas também fazem. E mais: dois dias 
após darem cria, as cabritas já podem entrar no cio e emprenhar, 
bastando estar o bode próximo a elas. Dona Zair, que está mais 
afastada de suas cabritas, manejadas pelo genro, não acreditou 
muito nessa história delas emprenharem quando estão amamen-
tando. Dona Onélia comprovou dizendo que é perfeitamente 
possível, já que ela mesma ficou grávida quando estava ainda 
amamentando a filha mais velha.

Há um conhecimento do próprio corpo via corpo das fê-
meas de outras espécies e vice-versa. Isso fica mais perceptível 
quando os assuntos são questões reprodutivas e sexuais, talvez 
por serem conversas em que seja mais fácil falar daquilo que 
se vê os animais fazendo do que daquilo que não se vê ou ouve 
dos outros humanos, como cio ou cópula. Assim, os fenômenos 
que acontecem no corpo das mulheres parecem tornar possível a 
ocorrência nos corpos das cabritas – sendo o contrário também 
possível. Essa relação de aprendizado transespecífica não é uma 
particularidade da Comunidade Quilombola de Palmas, sendo 
possível observá-la em outros contextos de criação pecuária de 
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animais, como entre produtoras rurais familiares e suas vacas 
de leite, na região pampeana sul-rio-grandense. Nesse exemplo, 
mulheres que alimentam as vacas e convivem com estas diaria-
mente, acompanham seus partos, ajudam a salvar os filhotes e 
evitar maus-tratos obstétricos, além de se oporem enfaticamente 
à prática de eutanásia, no caso de as vacas se tonarem inférteis, 
por conta de algum problema no parto. A justificativa para essa 
posição assenta-se em expressões tais como “não é só uma vaca, 
ela conhece o meu cheiro” ou “eu também quase morri no parto 
do meu filho” (Kosby, 2017, 2019).

Leomar confirma as impressões de Dona Onélia quanto 
à amamentação e fertilidade das cabritas. Ele explica que se re-
tira o bode do meio do rebanho para que as cabritas terminem 
de criar os cabritinhos. Além do cio das cabritas ser despertado 
quando o bode “mija na barba” – repito que ele urina nas mãos 
dianteiras e as esfrega na barba para atrair as fêmeas –, elas se 
enfurecem quando um bode tenta cobri-las depois de já estarem 
“corridas” (recém terem copulado).

O bode nunca investe violentamente contra a fêmea, e esta 
geralmente só o faz quando ocorrem situações de insistência de 
coito. Nesses casos, ela fica “reinando”, ou seja, fica irritada e al-
tiva. Por tais contendas e para controlar a reprodução das cabritas, 
há poucos bodes reprodutores, a maioria dos machos é castrada. 
Geralmente, o reprodutor é de “uso comunitário”, uns empres-
tam para os outros. Fabiani me conta que um senhor de Uru-
guaiana vai até o quilombo, de caminhão, para comprar cabritas 
e bodes para religião, mas avisa antes sobre quantos machos vai 
querer. Assim, ela e o pai, Leomar, sabem quantos vão poder ca-
par.15 Quanto mais machos puderem capar, melhor, senão “é uma 
confusão!”. Muita disputa, muitos filhotes, escassez de alimentos.

15	Para que a carne seja própria para o consumo humano é necessário capar o macho 
ainda jovem. Assim, ela não fica com morrinha, gosto e cheiro repugnantes, carac-
terísticos dos machos.
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Desde muito cedo os machos já tentam cobrir as fêmeas, 
brigam entre eles, disputando-as. Como o cio delas não tem pe-
riodicidade fixa, é praticamente impossível evitar que copulem 
se estiverem perto dos bodes. Mas não é só isso. Pai Humberto 
de Bará Adague diz que não é só a cabra que tem cio, o bode 
também: e é “um horror!”, pois ele força os outros animais ao 
redor a copularem com ele, cobre outras espécies. Cobre ma-
chos, cabritas pequenas, mata, machuca. A pergunta que fica é 
a seguinte: por que isso não ocorre quando esses animais estão 
soltos? Por que no quilombo as cabritas conseguem “reinar” e 
na cidade, não? Por que na cidade, nos pátios e galpões, a “vio-
lência” do cio dos machos se sobrepõe? Nos Capítulos 3 e 4 
discorro mais sobre essas questões.

No contraponto com o manejo em terras comunitárias da 
criação quilombola, está a produção de caprinos de Teodoro, lin-
deiro do quilombo, alocado pelos quilombolas na categoria dos 
“ricos”. Teodoro cria cerca de 200 caprinos, numa área de 200 
hectares (que pertencem a sua família desde a década de 1940). 
Ele arrenda mais 400 hectares na região, onde planta milho e 
soja, além de criar gado. Perto da sede da propriedade, onde 
estive, há uma área de exploração (ainda experimental) de már-
more; o solo da região é abundante em mármore, mas sua extra-
ção e comercialização requer uma tecnologia ainda muito cara, 
além de representar sérios danos ambientais. A empresa Minas 
do Camaquã é quem faz o experimento nas terras de Teodoro; 
o pouco de mármore que foi extraído, cortado e polido nessa 
área, foi enviado para a China. Parece que há uma preferência 
no mercado por mármore que siga uma única tonalidade de 
cor. O mais recorrente em Palmas possui vários matizes, mas 
ainda assim é valioso. Pelo que pude ver, os campos “de pedra” 
possuem um valor submerso que ainda não foi explorado, mas 
que aumenta a cobiça pela terra, acirra os conflitos fundiários, 
dá margem para argumentos contrários àqueles que dizem: “Por 
que não deixam os negros ali? Aqueles campos não prestam para 
nada, são pura pedra.”
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A primeira pessoa que me falou de Teodoro foi Leomar. 
Como eu sabia das contendas fundiárias envolvendo o líder 
quilombola e o vizinho, titubeei em contatá-lo a princípio. En-
quanto refletia sobre a possibilidade de atravessar do quilombo 
para a propriedade de Teodoro, por acaso recebi outra indicação 
envolvendo seu nome. Como já referi, tenho um tio que é agrô-
nomo funcionário do Banco do Brasil e que trabalha com con-
cessão de crédito a produtores rurais. Numa reunião familiar co-
mentei sobre o tema de minha pesquisa e a localidade onde estava 
fazendo campo. Ele, surpreso, disse-me que seria interessante eu 
conhecer Teodoro, irmão de uma colega sua do banco. Aceitei o 
desafio ofertado na reincidência da indicação e contatei o criador, 
que concordou em receber minha visita, dizendo-me estar me 
recebendo bem por eu ser “de casa”. Porém, quando eu disse ser 
antropóloga, Teodoro não escondeu sua antipatia à nossa classe, 
citando alguns casos em que foi “injustiçado” por antropólogas.

Cabras de Teodoro, onde foi um milharal. 
Fonte: acervo da autora.
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Rebanho de Teodoro. 
Fonte: acervo da autora.

Chegando na propriedade de Teodoro. 
Fonte: acervo da autora.
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Para Teodoro, que aprendeu muito sobre criação de ca-
prinos com uma senhora moradora das Guaritas, em Caçapava 
do Sul, “a cabrita é baguala, mas tratando bem, come na tua 
mão”. Quando fomos chamar as cabritas, que estavam no mato,  
Teodoro gritou “chiba!” para chamá-las e o cão pastor entrou no 
mato para buscá-las. Ele juntou o rebanho e levou-o até os bre-
tes, perto da casa. A inteligência do conjunto cachorro/rebanho é 
harmônica, quase não há extravios, as cabras andando em bloco.

Quando estive no mato com Ana Luísa, no quilombo, 
ela gritou “chiba!” e depois de um tempo começamos a ouvir 
um barulho de sineta; era a “cabrita velha”, que, por ser a mais 
mansa, trazia um cincerro ao pescoço. A mais velha está mais 
acostumada com a rotina com os humanos. Ana Luísa e as 
crianças gritavam “chiba!” e as cabritas pareciam ignorar, apenas 
iam aparecendo, em alguns pequenos grupos isolados. Ao verem 
que não era oferta de alimento, se afastavam.

Nas mangueiras de Teodoro. 
Fonte: acervo da autora.
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Quando eu gritei “chiba!” muitas olharam e atentaram as 
orelhas, mas não se moveram, parecendo reconhecer que a voz 
era de uma estranha. Na época, mês de maio, muitas cabritas 
estavam dando cria (mesmo período das ovelhas), e acabavam 
indo para um perau mais longe, onde escondiam os filhotes. 
Para Leomar, a cabrita é mais xucra do que a ovelha porque 
se tiver que deixar a cria escondida em um buraco no chão e 
sair para comer no mato, ela o faz, mas também sabe defender 
seus filhotes de predadores, como zorros (cachorros do mato) 
e aves de rapina, seja enfrentando-os, seja cavando buracos na 
terra para esconder os cabritinhos recém-nascidos. A cabrita 
tem fama de xucra e esperta; a ovelha de mansa e pouco in-
teligente. Mas a cabrita quando é guaxa, mansa, também é 
esperta; e a ovelha quando é xucra também é tida como burra 
(entra no mato e não consegue sair, anda só onde as outras 
andam).

Tocando as cabras. 
Fonte: acervo da autora.
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No alto das pedras. 
Fonte: acervo da autora.

Saindo-entrando do mato. 
Fonte: acervo da autora.
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Desgarrado. 
Fonte: acervo da autora.

“Chiba! Chiba!” 
Fonte: acervo da autora.
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As terras de Teodoro têm pouco mato, se comparadas ao 
quilombo. Ele roça largas extensões de terra, e conta que ressarce 
possíveis danos com o pagamento de multas aos órgãos ambien-
tais. Teodoro vende cabritas para um aviário de Porto Alegre há 
cerca de 30 anos. Esse aviário é especializado em animais para 
religiões de matrizes africanas e se localiza no bairro Partenon.  
Teodoro não gosta das religiões, “não acredita”, e inclusive re-
lata uma situação em que “quase espancou” uma entidade que se 
aproximou dele quando da entrega de um cabrito para abate. Pela 
descrição que fez, seria um exu. Ele compra cabritas dos vizinhos, 
principalmente dos quilombolas, e revende para os compradores 
dos aviários e das terreiras. Conta que muitas vezes as cabritas 
foram moeda de troca entre ele e os vizinhos: quando alguém 
precisava de dinheiro emprestado, pagava depois em cabrita.

Quem lê este livro vai encontrar mais descrições de como 
Teodoro maneja (e é manejado por) suas cabras, as antropólo-
gas e seus vizinhos quilombolas. Parece-me já suficiente a sua 
participação neste subcapítulo, a fim de agregar-se aos assuntos 
tratados aqui, “os ricos, os gaviões-corvos-urubus e outros bi-
chos medonhos”.

A articulação de humanos com outros animais a partir de 
agências semelhantes não está restrita à forma como, por exem-
plo, os quilombolas de Palmas pensam suas defesas dos preda-
dores. Há também formas ofensivas e aniquiladoras de se fazer 
associações entre a existência de determinados grupos de huma-
nos e não humanos. Nesse caso, as classificações vêm da parte 
de quem historicamente foi favorecido pelo antropocentrismo.

Uma das fontes de pesquisa do Relatório sócio, histórico 
e antropológico da comunidade quilombola de Palmas, Bagé/RS 
(Gehlen; Bittencourt Junior, 2007), buscando dados acerca dos 
plantéis de escravizados em Bagé, foram os inventários post mor-
tem de alguns indivíduos residentes no município. Nesses inven-
tários constavam alguns bens que a pessoa possuía em vida e que 
seriam divididos entre os herdeiros. Assim, “como o escravo era 
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uma mercadoria, um bem que poderia ser vendido, hipotecado 
e alugado, ele aparecia listado juntamente com outras posses de 
seu senhor como bois, cavalos, terras, ferramentas e objetos em 
geral” (Gehlen; Bittencourt Junior, 2007, p. 83).

Tal estatuto não humano atribuído às pessoas negras pelas 
entidades escravistas racistas ficou muito fortemente marcado 
em minha trajetória como pesquisadora, quando muitas vezes 
ouvi dos interlocutores a afirmação “negro também é gente!” 
ou “negro é gente!”, como se isso não estivesse dado da mesma 
forma como estaria para pessoas não negras. Durante a pesquisa 
etnográfica que realizei junto às famílias negras que fundaram o 
Clube Guarani, “o clube dos negros de Arroio Grande” – me de-
parei com no mínimo duas situações em que houve essa reivin-
dicação de lugar dentro do espectro “humanidade”, enquanto 
“ser gente”.

No primeiro caso, as pessoas com as quais convivi durante 
a pesquisa sobre o Clube Guarani contavam a história da insti-
tuição como um percurso de estratégias e mobilizações em que 
estava em jogo a demanda por poderem ser as pessoas “de cor” 
tratadas “como gente”, isto é, terem acesso ao espaço público e 
de sociabilidade da cidade sem que para isso houvesse a condi-
ção de terem que estar trabalhando ou prestando algum serviço. 
Em alguns casos, como os do Centro de Tradições Gaúchas da 
cidade, nem na condição de serviçais ou trabalhadores era per-
mitida a entrada de negros, e isso aconteceu, oficialmente, até 
a década de 1990. Até as primeiras décadas do século XX era 
proibido negros sentarem nos bancos da praça central, entrarem 
na igreja matriz. A tais interdições da vida urbana se opunha a 
expressão “negro também é gente!”. A reivindicação de um es-
tatuto humano eclode concomitantemente à descoberta da ne-
gridão, pela incapacidade de estar com o outro, como explicita 
Fanon (2008, p. 111):

No plano das ideias, estávamos de acordo: o negro é um ser 
humano. Isto é, acrescentavam os menos convencidos, ele tem 
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como nós o coração à esquerda. Mas o branco, em determinadas 
questões, continuava irredutível. Por nenhum preço ele queria 
intimidade entre as raças, pois é sabido que “os cruzamentos de 
raças diferentes rebaixam o nível psíquico e mental […]”.

No outro caso, figura a associação arbitrária e excludente 
entre o clube dos negros e as infestações de animais pestilentos 
ou perigosos.

Embora haja o contexto de esvaziamento dos clubes sociais 
em geral, o Clube Guarani teve seu fechamento devido a fatores 
que ultrapassam a cena social e financeira de decadência viven-
ciada por outras instituições. O clube foi fechado em 2006 em 
decorrência de diversas denúncias contra o seu funcionamento. 
Entre as variadas acusações contra o clube (poluição sonora, 
venda de bebida alcoólica para menores, etc.), a que culminou 
com o encerramento total das atividades dizia respeito à per-
turbação causada a um vizinho novo devido ao fato de que as 
festas realizadas pelo Guarani nas sextas-feiras à noite provoca-
vam “muito ajuntamento na rua”.16 Depois de fechado, o clube 
ainda foi denunciado por ser foco de uma infestação de ratos 
na vizinhança. Passada a questão dos ratos, a reabertura da ins-
tituição foi condicionada à sua conversão em Ponto de Cultura. 
Em 2012, quando o Ponto de Cultura Axé Raízes já estava em 
atividade, o prédio sofreu novas denúncias, por meio de redes 
sociais na internet. Foram feitas declarações de que havia uma 
colmeia de abelhas nas dependências da entidade, ameaçando 

16	Distante um quarteirão do Clube Guarani, praticamente nos fundos da casa do 
denunciante que se queixava do barulho vindo deste clube, está situado, desde 
1902, o Clube do Comércio (antigo Club Instrução e Recreio, antiga União Gaú-
cha), fundado por senhores de famílias da elite agropastoril e comercial. Embora o 
prédio da instituição apresente fortes sinais de degradação, e haja denúncias de que 
lustres e mobílias estejam sendo vendidos para pagar contas e a contribuição dos 
sócios seja cada vez mais rara, o Clube do Comércio possui uma batalha a menos 
na sua luta por manter-se em funcionamento, qual seja, a do enfrentamento de atos 
de discriminação. Ninguém se queixa do barulho provindo de suas festas, e quanto 
mais gente elas juntarem, melhor.
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a segurança dos vizinhos. As narrativas em resposta às diver-
sas investidas contra a sociabilidade negra vinham muitas vezes 
acompanhadas do argumento “negro é gente!”.

A humanidade branca, e seu medo aniquilador da dife-
rença, forjou a intimidade entre negros e as indesejadas espécies 
companheiras (Haraway, 2013).17 Frantz Fanon (2005, p. 61), 
em Os condenados da terra, credita essa animalização ao mani-
queísmo do mundo colonial:

Às vezes, esse maniqueísmo vai até o fim da sua lógica e desu-
maniza o colonizado. Na verdade, ele o animaliza. E, de fato, 
a linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma lin-
guagem zoológica. Faz-se alusão aos movimentos de reptação do 
amarelo, às emanações da cidade indígena, às hordas, ao mau 
cheiro, à proliferação, à gesticulação. O colono, quando quer 
descrever bem e encontrar a palavra certa, se refere constante-
mente ao bestiário. O europeu tropeça raramente nos termos 
“pitorescos”. Mas o colonizado, que percebe o projeto do co-
lono, o processo preciso que lhe intentam, sabe imediatamente 
em que se pensa. Essa demografia galopante, essas massas his-
téricas, esses rostos dos quais toda a humanidade fugiu, esses 
corpos obesos que não se parecem mais com nada, essa corja 
sem pé nem cabeça, essas crianças que parecem não pertencer a 
ninguém, essa preguiça exposta ao sol, esse ritmo vegetal, tudo 
isso faz parte do vocabulário colonial.

Os ratos que enfestaram as redondezas do Clube Guarani, 
o clube onde se fazia muito “ajuntamento” de gente, de negros, 
são alteridades significantes com agência política:

O medo do rato, bem como de outros agentes políticos inde-
sejáveis, é um medo do uno que contém o todo. Um só rato 
nunca é um rato só. Todo rato contém em si a potência de  
 

17	Animais de companhia seriam aqueles cuja presença é desejada, como os pets.
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uma infestação. Festim diabólico. Pandemônio, legiões de não 
humanos que ameaçam conjurar o apocalipse das formas níti-
das, das cores brandas. Donde se deduz que todo ceticismo em 
relação às agências outras contém uma boa dose de assepsia.  
(Sá, 2013, p. 245)18

Guilherme Sá (2013), em “Afinal, você é um homem ou 
um rato?”, propõe que se tome a noção de humanidade como 
política e se coloque em suspenso aquilo que se classifica como 
universalmente humano – algo historicamente construído – 
conferindo assim à humanidade sua incomensurabilidade e ine-
gociabilidade. O autor faz uma crítica ao pensamento humanista 
– crítica amparada por Lévi-Strauss, Sahlins, Haraway, entre ou-
tros –, enfatizando seu caráter excludente e a necessidade de nos 
dirigirmos a seus próceres sob a denúncia de Homens com espé-
cie, gênero e classe bem definidos, e não como seres humanos. 
Porque ser humano é variado e ser Homem, não.

Em suma, tais ideias liberais humanistas se alicerçam na ne-
cessidade de crer que há algo essencial que nos difere dos outros 
animais, como forma também de justificarmos nossas diferen-
ças. Como forma, melhor dizendo, de justificarmos a desigual-
dade que impomos aos que escapam aos padrões majoritários. 
É aqui que voltamos aos ratos:

Deduz-se, logicamente, que ser homem e não rato pressupõe 
a aquisição de elevadas faculdades morais e sanitárias que se 
opõem a todas aquelas contaminadas pela vida rato. Ser homem 
é compartilhar estéticas de limpeza, valores como coragem e al-
tivez, é suprimir o desejo irrefreável de desejar a todos os que 
não são desejados por ninguém, é viver em um mundo onde  
 
 

18	“Tout se passe comme si, pour notre inconscient, certains défauts de l’homme 
ne lui étaient pas consubstantiels mais procédaient d’une véritable contagion par 
l’animal; au plus simple, ce dernier fournirait le modèle de la conduite” (Thomas, 
2014, p. 125 apud Sá, 2013, p. 244).
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trafegar sem ser percebido seria algo inadmissível. Ser homem 
é não ser não humano qual seja o rato. É viver à sombra do 
homem. Ser rato é ser excluído. Exterminável. Dispensável. Os 
ratos sobrevivem na não normatividade. Ser rato é resistir. Errá-
ticos. (Sá, 2013, p. 244)

Se pensarmos a relação do Estado com essa subdivisão da 
população em subespécies, é nela que Foucault percebe o modo 
como o racismo é inserido pelo biopoder nos mecanismos esta-
tais. Assim, o encarceramento dos inferiores pode ser visto como 
algo saudável. O que aconteceu na Alemanha nazista foi isso: di-
tadura somada a um biopoder generalizado, política de vida in-
discernível de política de morte. Uma defesa do vegetarianismo, 
da produção de alimentos naturais e integrais, o combate ao 
tabaco, e o estabelecimento de uma exceção racial ariana que 
selecionava aqueles seres vivos que não seriam destinados aos 
campos de concentração e extermínio (Rabinow; Rose, 2006).

A variabilidade das formas de existir como “humanos” – 
de proceder genealogicamente de outros humanos mantendo 
nossa capacidade de criar diferença (Ingold, 1995) – é tão vio-
lentamente combatida pelos pilares hegemônicos do capita-
lismo racista que é mais oportuno enxergar suas manifestações 
como em continuidade com outras espécies de animais, como 
variações, saltos, de ordem da “natureza”. E assim justificar o 
tratamento “desumano” conferido àqueles que escapam dos li-
mites do Homem.

Tim Ingold (1995), em “Humanidade e animalidade”, ana-
lisa a partilha entre condição humana e espécie humana, ope-
rada pelas ciências da humanidade e pelas ciências da natureza, 
apontando-a como oscilante e perversamente ambígua. Quando 
a noção de espécie humana deixa de ser tão restrita a brancos e 
eurocentrados, em prol de uma pretensa igualdade, colocam-se 
todos dentro de uma mesma definição de natureza. Só que nesse 
espectro de natureza são agregados aqueles que nunca foram de 
direito e de fato privilegiados pela elevação à condição humana. 
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E que cotidianamente precisam atestar sua humanidade, graças 
à “promiscuidade entre a condição humana e a maneira como 
são concebidos os altos valores do humanismo” (Sá, 2013, 
p. 247). Para Ingold (1995, p. 9), essa concepção de que espécie 
e condição humana são equivalentes colabora para que a con-
dição defina a espécie, o que nos impede de formular questões 
mais relevantes acerca das duas noções de humanidade, “uma 
espécie biológica peculiar e suas condições sociais e culturais de 
existência”.

Para Stephen Clark (1988), em “Is humanity a natural 
kind?”, uma ambiguidade permeia a separação da humanidade 
enquanto espécie (tradição biológica) das demais espécies ani-
mais.19 Há, por um lado, a convicção de que a partir do pensa-
mento evolucionário darwiniano passamos a compor a mesma 
espécie, já que somos frutos de um mesmo processo reprodutó-
rio contingente, conforme a teoria mendeliana; e há, ao mesmo 
tempo, uma seleção de algumas semelhanças de ordem metafí-
sica que nos distinguiriam de outras espécies, e que alimentam 
(e são alimentadas por) teorias como a tese da exceção humana, 
um robusto e perigoso fruto do dualismo cartesiano.20

Na mesma direção, para Descola (1996, 2005), a con-
solidação do paradigma cosmológico naturalista ocidental se 
dá no período entre 1500 e 1800, pautado pelas “revoluções” 
cosmológicas promovidas pelas ciências naturais. No que diz  
 

19	Um tipo natural seria algo como um conjunto que se reúne à revelia da arbitra-
riedade humana, possuindo propriedades comuns, e independente da existência 
do observador. Clark problematiza a ideia de que as espécies são agrupadas por 
semelhança de forma. Traz o exemplo dos povos Gê, para quem o cachorro é mais 
próximo do amendoim do que de outros mamíferos, pois ambos têm passagem 
pelo incesto.

20	Jean-Marie Schaeffer (2009) aponta para o dualismo ontológico internalizado no 
homem moderno – corpo/alma, natureza/cultura, afetividade/racionalidade – como 
o alicerce dessa tese da diferença de natureza do homem com relação aos demais se-
res vivos, daquilo que ele chama de “ruptura ôntica” com o mundo da vida.
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respeito às relações entre humanos e seres da natureza, esse 
paradigma oscila entre uma matriz focada no “predatismo” 
predominante (expressa na exploração crescente dos recursos 
naturais) e algumas variações de “reciprocidade” e “protecio-
nismo” (presentes nos movimentos conservacionistas e de 
defesa animal). De qualquer forma, as separações ontológi-
cas natureza/cultura, humano/não humano, humanidade/ani-
malidade são reforçadas e reproduzidas pelo naturalismo em 
todas as suas versões.

Ingold (1995) sugere que estaríamos mais próximos da 
resolução desse dilema se nos preocupássemos em pesquisar as 
relações entre os seres humanos e ser humano, transcendendo as 
oposições calcificadas nos campos das ciências naturais e huma-
nas, desestabilizando as fronteiras tradicionais desses territórios. 
Para o autor, é preciso que os antropólogos se desapeguem da 
visão dualista de humanidade – uma parte natureza, uma parte 
cultura – assim como é necessário que biólogos evolucionistas 
aceitem a diferença entre espécies, a qual não é absolutamente 
corruptora de nossa continuidade filogenética com outros ani-
mais. Se, por um lado, negamos o etnocentrismo das correntes 
que acreditam numa gradação em direção ao progresso unili-
near, por outro, caímos no relativismo antropocêntrico:

Reivindicando a existência de diferenças de grau, o gradualismo 
não pode deixar de postular uma escala universal de progresso, 
em relação à qual os homens e os outros animais são situados 
em posições de “mais” ou “menos”. Se, no entanto, recusamos 
essa escala por conta do etnocentrismo implícito em seu crité-
rio de progresso, ficamos com uma concepção antropocêntrica 
da humanidade como uma condição de tudo-ou-nada, que não 
admite nenhuma variação de grau, mas é irrestritamente variável 
em seus modos de expressão. (Ingold, 1995, p. 9)

O artigo de Ingold foi publicado em 1995. Desde então, 
a antropologia ampliou largamente seu aparato epistêmico de 
estudo das relações humano-animais, buscando recompor o que 
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se convencionou chamar de social a partir das associações de 
novos coletivos de humanos e não humanos. Assim, tenta-se 
problematizar a unicidade que sustenta a ideia de ser humano 
como exclusiva/excludente.21

Acredito que tais esforços possam vir a colaborar com o ar-
refecimento de epistemologias pautadas em totalizações, como 
os paradigmas da mestiçagem e do humanismo, ambos supondo 
que o horizonte das relações entre partes diversas é a homoge-
neização. Daí a aposta na consideração das relações transespecí-
ficas dos encontros interespecíficos, sem perder de vista aquilo 
que as pessoas dizem de si mesmas e das implicações que a vida 
vivida junto a determinados não humanos traz para essa con-
cepção de “si mesmas”. Não esquecendo que tal premissa é uma 
sugestão de trabalho epistemológico aos antropólogos e demais 
cientistas, já que coletivos como o povo de terreiro, por exem-
plo, em nenhum momento desconsidera o caráter fundamental 
da coexistência humana com os demais seres vivos, da agência 
mútua dessas diferentes existências umas nas outras.

O olhar de fora, ou melhor, o olhar de cima, perspec-
tiva tão arraigada às pretensões de cientificidade, é responsável  
pela dificuldade que ainda se tem de romper com a tentadora 
vocação de determinar o que os outros são, como se eles nunca 
tivessem pensado suas fronteiras antes. Não é por acaso que  
a noção de raça ganha mais força com o desmonte do escra-
vismo – o mesmo sistema que a consolidou e foi por ela consoli-
dado –, amparado na incerteza da condição humana de pessoas 
negras (Wade, 2004). Quando o humanismo parece triunfar, 
alastrando-se na redução ao pressuposto da dignidade humana,  
 

21	Segundo Lewgoy (2011), o fato de a antropologia se interessar pelo não humano 
traria o risco de ela se aproximar de um “regresso ao reducionismo materialista”, 
“darwinismo social”, ferindo as premissas régias das ciências humanas tão refor-
çadas e reivindicadas por inspirações corroboradas na “tese da exceção humana” 
(Schaeffer, 2009). Seriam perspectivas que se opõem à possibilidade de adoção de 
um olhar interacionista.
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a raça emerge como forma de justificar a opressão e persistir como 
pensamento das diferenças humanas.22 Um movimento intermi-
nável do autoritarismo científico, um mecanismo descrito por 
Fanon (2008, p. 111): “Há dois séculos eu estava perdido para 
a humanidade, eternamente escravo. Depois alguns homens vie-
ram a declarar que tudo aquilo já tinha durado demais.”

22	“Para o povo colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, é primeiro a 
terra: a terra que deve garantir o pão e, é claro, a dignidade. Mas essa dignidade não 
tem nada a ver com a dignidade da ‘pessoa humana’. Dessa pessoa humana ideal, ele 
nunca ouviu falar. O que o colonizado viu no seu solo é que se podia impunemen-
te prendê-lo, espancá-lo, esfomeá-lo; e nunca nenhum professor de moral, nunca 
nenhum padre veio receber as pancadas em seu lugar nem dividir seu pão com ele” 
(Fanon, 2006, p. 61).



Capítulo 3 – Uma imensa travessia:  
de cabritas quilombolas a axorô de orixá

As cabras que conheci em Palmas, assim como as do de-
serto de San Juan, na Argentina, as cabras do sertão de Pernam-
buco e aquelas que são abatidas nos terreiros podem ser descritas 
por seus movimentos; elas são seus movimentos e estes são mo-
vimentos de interstícios. Onde elas vão levam em si um estado 
de fronteira, arrastam consigo uma imensa fronteira. Quando 
cheguei na Argentina, falava em chivas com as pesquisadoras de 
lá e elas custavam a entender. Fui surpreendida quando percebi 
que lá, num país hispanofalante, as cabritas são chamadas de 
cabritas. Na periferia de Porto Alegre, Pai Humberto de Bará 
Adague se refere aos bodes como chivos. Seus corpos não movem 
deslocamentos espaciais apenas, tensionam as fronteiras que os 
demais corpos suportam ou não. As cabras vão onde os huma-
nos não conseguem ir; por isso, é muito difícil acompanhá-las.

Não se trata de um desígnio atávico descolado de seu co-
existir com outros seres viventes, e depende também muito de 
quem as observa e escreve suas trilhas. O meu intuito foi traçar 
as linhas desta pesquisa a partir dos caminhos pelos quais elas – 
as cabritas que vêm para Porto Alegre – andam desde sua origem 
entre os negros de Palmas.

Aquilo que se diz delas no quilombo, de que sua docilidade 
e domesticidade dependem do contato cotidiano com os huma-
nos, se inverte na cidade. O que no quilombo era tornar-se ba-
guala, ir e não voltar mais, sumir, na cidade só acontece quando 
elas morrem; isso para quem veria a morte como um final, o 
que não é o caso para o coletivo de religião. A imposição de um 
ambiente “doméstico”, sob o olhar vigilante dos humanos, de-
senha a “selvageria” de outra forma, agressiva e frágil. E a agres-
sividade é atribuída à presença de machos inteiros, tanto por 
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Pai Humberto do Bará quanto por Alfredo, o comerciante. Para 
ambos, as fêmeas não oferecem resistências violentas quanto ao 
ambiente da cidade. Os bodes causam problemas quando colo-
cados junto às fêmeas, pois entram no cio e não podem copular. 
As cabritas “rústicas” e “altivas” dos matos e campos de pedra de 
Palmas expõem sua fragilidade na vulnerabilidade dos cascos, 
mais suscetíveis às frieiras na cidade. Em uma conferência reali-
zada durante o I Congresso Latino-Americano de Estudos Hu-
manísticos Multidisciplinares, no Campus Jaguarão da Univer-
sidade Federal do Pampa, em novembro de 2016, a antropóloga 
Rita Segato tratou de uma mutualidade entre o corpo das mu-
lheres e a relação das comunidades com a terra, que fica visível 
com as espoliações coloniais: as mulheres relutaram e relutam 
mais do que os homens em entregar suas terras para o coloniza-
dor, e, quando não conseguem evitá-lo, ambas, terra e mulher, 
ficam vulneráveis, com menos possibilidades de se defender.

O intervalo por onde transita o mercador, um dos donos 
do aviário que faz o comércio dos animais para as terreiras, é 
carregado de intensidades transformadoras muito potentes para 
as cabritas e para este estudo – lugar de tensões, de imobilidade 
forçada e de desterritorialização brutal, de diáspora. Quando as 
cabritas, cujo modo de fazer conhecimento no mundo é um 
modo peregrino, são transportadas como passageiras, encerra-
das na carroceria do caminhão, seus corpos operam a primeira 
grande virada no sentido de seu confinamento, de seu “enco-
lhimento”. Isso se dá menos pelo transporte em si do que pelas 
variações nos motivos pelos quais elas viajam. Quando são en-
comendadas por alguma casa de religião podem ser carregadas 
e entregues no mesmo dia. O problema é quando Teodoro está 
precisando de dinheiro e liga para Alfredo para oferecer cabritas 
sem que este tenha um destino imediato para elas que não o 
galpão e o pátio.

Um dos problemas é a conversão em mercadoria, em 
moeda de troca. A sedentarização imposta pela condição de 
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“estoque” com que Teodoro e o caminhoneiro lidam com os 
animais, o que, para este, dá muito trabalho e “não é negócio”, 
pois dá prejuízo. Mas não dura muito tempo, dura o tempo que 
suportam as cabras ficarem confinadas, o tempo que suportam 
os humanos lidarem com cabras confinadas. Entre Palmas e os 
terreiros elas devem ficar o menor intervalo de tempo possível 
com o mercador, para que seus corpos não se deteriorem, para 
que o mercador não se deteriore. Entre os animais estarem na 
casa de religião e serem abatidos, o intervalo também deve ser 
mínimo, para que seus corpos não se deteriorem ou deteriorem 
outros corpos, quando forem bichos brabos – ou melhor, em-
brabecidos. Estes últimos geralmente são os bodes de Ogum, 
segundo Pai Humberto do Bará.1

Segundo Gilmar de Ogum Avagã, na nação oyó, os orixás 
que mais comem bode – o cabrito velho e não capado – são 
Ogum Avagã e Bará Lodê. Ossanha e Xapanã também co-
mem machos inteiros, mas podem ser dos jovens, dos cabri-
tos. Ogum também come cabrito jovem, mas se for Ogum “de 
frente”, o de rua, como o Avagã, come bode, sempre bode. 2 
O Bará Lodê, que também é “de frente”, deve comer sempre 
bode, nunca cabrito. Ogum, Ossanha e Xapanã comem juntos, 
ou seja, comem machos inteiros, variando a cor. Todos eles po-
dem comer bodes, mas se lhes dermos bode uma vez, sempre 
vamos ter que dar bodes, não vamos poder dar mais cabrito, 
pois se acostumam assim. Bará Lodê e Ogum Avagã comem 
juntos, nos seus assentamentos, na frente da casa, nunca den-
tro. Quando se vai dar de comer para o Lodê ou para o Avagã, 
tem-se que dar de comer para Iansã Timboá também, que fica  
 

1	 Ver “A (cosmo)lógica das relações humano-animais nas religiões afro-brasileiras” 
(Ramos, 2016).

2	 Na casa de Mãe Rejane da Iemanjá, de nação cabinda, em Pelotas, todos os orixás de 
dendê são orixás “de frente”. Ogum Avagã, Bará Lodê e Iansã Timboá são orixás “de 
frente” e “da rua”. O orixá Bará Agelu é “de frente” e “de dentro de casa”, come mel.
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assentada na mesma região, mas um pouco afastada dos dois 
orixás homens. Se não se faz isso, ela vem comer junto com 
eles, pois forma casal com Avagã. E Lodê não gosta da proxi-
midade de mulheres.

Vou pegar Ogum como exemplo, pois é um orixá que apa-
recerá em diferentes passagens deste livro. Ogum é o orixá da 
guerra, protetor dos militares, dos brigadianos, dos caminhan-
tes, dos viajantes. Ele é o caminho e é a estrada, estrada de ferro 
e trem. É o dono da faca e do corte.3 Sem o axé de faca ou de obé 
ninguém pode ser pai ou mãe de santo, nem pode se governar. 
Ogum é o dono da forja, do ferro, é ele quem fabrica as ferra-
mentas e as armas. E por ser o orixá da guerra, Ogum é o orixá 
da tecnologia. É a metáfora da ambivalência de que o homem 
cria os meios da sua própria destruição (Risério, 1996).

Quando se tem Ogum na cabeça e se passa a cultuá-lo na 
Nação, a educação que se recebe, a pessoa e o santo que nasce, 
aponta para a necessidade de se saber da bravura que se tem e 
buscar o equilíbrio junto aos demais orixás, porque nunca um 
orixá vem sozinho, isto é, cada pessoa tem no mínimo três deles 
regendo a sua vida, distribuídos na cabeça, no peito e nas per-
nas, as suas passagens. Além dos nossos orixás pessoais, podemos 
contar com o axé vindo dos orixás de nossa mãe ou pai de santo, 
das madrinhas e padrinhos, da natureza, de todo o Orumalé 
(panteão dos orixás).

O éthos das religiões de matrizes africanas não é de destrui-
ção nem de aniquilação, mas de respeito pela diferença e pelo 
ambiente. Não fosse assim, não seriam os terreiros perpetuações 
de um modo de estar no mundo que é responsável pela manu-
tenção da vida nas sociedades americanas brutalmente coloniza-
das, apesar da violência que estas impõem. “Não se pode ter só 
bravura na vida”, disse Mãe Rejane da Iemanjá, respingando mel 

3	 Mãe Rejane da Iemanjá faz uma divisão de domínios: diz que Ogum é o homem da 
faca e Obá a mulher do corte.
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sobre uma obrigação de Ogum, orixá do dendê. Ela não faria 
isso para um Ogum Avagã ou Bará Lodê, que são “de frente” 
e “de rua” e só comem dendê. São como as fortalezas da casa, 
precisam ser os mais valentes e destemidos, pois no caso de qual-
quer agressão são os que primeiro devem se defender e defender 
a casa. Isso conta para o assentamento, que protege a casa, e para 
o filho do orixá que o tem no corpo, em continuidade. O ori 
e a pedra comem juntos; no dia da obrigação a pessoa recebe o 
axorô no local do assentamento do orixá, na frente da casa, não 
no quarto de santo, como os demais. Por isso, devem ser bodes 
grandes, corpulentos. Para os de dentro de casa geralmente não 
precisam ser animais grandes. Mas, segundo Pai Humberto do 
Bará, na nação oyó, a preferência é por bichos bem grandes e for-
tes, para todos os orixás. E não importa o tamanho do corpo da 
pessoa, se for franzino, baixo, magro, o importante é a fortaleza 
que se ganha ao alimentar o orixá com um animal viçoso. Esse 
fundamento vale até mesmo para as aves.

Desde o momento em que o comprador avisa Leomar e 
Fabiani que não devem capar os bodes, já lá no quilombo es-
ses animais são pensados para Ogum, já são de Ogum, já são 
Ogum, aos olhos de quem é de axé. Na cidade, quando o pai ou 
a mãe de santo que os encomendou for buscá-los ou escolhê-los 
entre os outros, eles serão o bode do Ogum de alguém, o bode 
do Lodê de alguém. O mesmo acontece com os cabritos.

Quando Pai Humberto de Bará Adague tem que lidar com 
carneiros ou bodes muito brabos, diz que “passa sacrifício” com 
eles. 4 Alfredo também passa trabalho com bodes e carneiros, 
mas compara as cabeçadas desses animais a golpes de UFC  
(Ultimate Fighting Championship), pois eles não precisam to-
mar distância para deferirem-nas de forma violenta e dolorosa 

4	 Os carneiros são de Xangô, também um orixá guerreiro, mas menos “rueiro” que 
Ogum e Bará. Para contê-los, segundo pai Humberto, deve-se agarrá-los pelas 
guampas; os bodes, pelo cavanhaque.
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contra quem tenta imobilizá-los.5 E aqui me ocorre outra am-
bivalência de Ogum; todos os orixás têm as suas, eles, aliás, têm 
muitos lados.6 Entrar em confronto com um bode, que pode ser 
chamado de “Ogum”, é de alguma forma entrar em contato com 
as potências da fúria, da autoridade, conhecê-las e até temê-las.7 
Eu iria mais além; diria que conter um bode de Ogum, agarrá-
-lo pelo cavanhaque, é conter um policial, um brigadiano. Ter 
Ogum na cabeça, ter no corpo um policial, um soldado, ou 
um guerreiro. Ambivalência delicada, sutil – e também brutal, 
ontologicamente – quando se vê a juventude negra sendo dizi-
mada pelo Estado brasileiro, pela polícia brasileira, recrutadora 
massiva de homens negros.8

Explico Ogum por Oxum, uma orixá conhecida por sua 
doçura. Um dia contava para Viviane da Iemanjá que uma amiga 
em comum tinha muito medo de água, de rio, de mar, que mal 
molhava os pés quando ia à praia. Mãe Viviane, então, me diz 
que acha que nossa amiga é filha de Oxum, e que, por isso, 

5	 Organização que produz eventos de MMA (mixed martial arts), ou em português, 
“artes marciais mistas”.

6	 Sobre a multiplicidade no politeísmo afro-brasileiro, ver Barbosa Neto (2012).
7	 “Há uma identificação muito grande, por parte do grupo, do orixá com o animal. 

Em casa de Ayrton do Xangô, um cabrito que estava destinado ao Bará (que pode 
ser considerado o orixá do movimento), era bastante inquieto, rebentando segui-
damente a corda na qual era posto a pastar, dando saltos inopinados para o ar, 
marrando de brincadeira as pessoas. Estas tratavam-no por ‘Seu Bará’. No mesmo 
templo, em outra ocasião, um grande bode fora trazido ao salão para ser sacrificado 
a Ogum. Mansíssimo, ele anda solto pela casa, cheira um cabrito morto, mordisca 
as contas de um agê. Depois entra sozinho no pará, onde come as folhas colocadas 
na obrigação de um outro Ogum. O chefe da casa, que observa atentamente, diz 
em voz alta, brincando: ‘como está com fome o Seu Ogum!’. Na hora do sacrifício, 
igualmente, em todos os templos, as pessoas dirigem-se a esses animais como se 
fossem o orixá, fazendo-lhes a saudação ritual deste para que comam o alimento 
oferecido” (Corrêa, 2006, p. 109-110).

8	 Conforme o Atlas da Violência 2017 (Cerqueira et al., 2017), o número de inciden-
tes de mortes decorrentes de intervenção policial no Brasil ultrapassa o de latrocínio 
(roubo seguido de morte), o que demonstra um padrão institucional de uso da 
força pelas polícias.
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sabe intuitivamente da força que a água tem, dos seus poderes  
e mistérios e perigos. Sabe que eles vêm do mesmo lugar de 
intensidades. O ritual é que dá o movimento de atualização das 
forças em efetivas mais para o lado da riqueza, da fecundidade 
ou dos perigos, das misérias.

Pedro Pitarch, em Ch’ulel: una etnografia de las almas tzel-
tales, oferece algumas pistas interessantes para pensarmos essa 
“alteridade íntima”, a partir de uma pesquisa etnográfica com 
os indígenas tzeltales da região dos Altos de Chiapas, no su-
deste do México. A noção de pessoa que trazem os tzeltales se 
aproxima da noção de “pessoa fractal”, de Roy Wagner (2010), 
uma pessoa composta de um largo conjunto de “almas”, que 
representam um variado repertório de seres (animais, meteoros, 
espíritos monstros, etc.) e que estão espalhados pelo mundo e 
no interior do corpo. Nada é individual, a pessoa é uma con-
junção de fragmentos e a alma, também. Aqui a distinção entre 
parte e todo não é pertinente. Há um contínuo entre público/
privado, corpo/alma, pessoa/cidade, o lado de fora está tam-
bém do lado de dentro, o exterior é imanente à cidade e a cada 
pessoa. Pitarch avisa que a tradução de ch’ulel por “alma” não 
é o mais exato, pois ch’ulel deriva de ch’ul, que quer dizer radi-
calmente “o outro de algo”. Assim, alma é tudo aquilo que o 
cancucuero não é, mas está dentro dele.9 A alteridade é íntima, 
nunca se está sozinho porque se está sempre acompanhado das 
almas brancas que estão dentro de si. As almas brancas são cas-
telhanas (do colonizador) e estão dadas, alocadas no coração, a 
cabeça é indígena e deve ser feita – há que se fazer indígena, via 
corpo. E a alma castelhana é um constructo feito de atributos 
históricos associados ao contato com os castelhanos. Assim, o 
contato entre brancos e indígenas pode ser visto a partir da re-
lação entre corpo e alma; a relação entre indígenas e brancos é 
para o cancucuero uma relação consigo mesmo. A alma branca 
é muito frágil e torna a pessoa frágil, vulnerável, se não for  

9	 Povo indígena de língua tzeltal das montanhas de Chiapas.
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bem cuidada, vigiada. Conhecê-la, saber sua localização, é uma 
forma de tê-la sob controle, evitando que se “mescle” às partes 
indígenas.10

A pessoa de religião, de axé, é também uma pessoa do tipo 
divíduo, em sua contraposição com a noção de indivíduo. E tam-
bém se aproxima da ideia de pessoa fractal, por sua multiplicidade. 
Edgar Barbosa Neto (2012) chama de “politeísmo intensivo” a 
qualidade do politeísmo afro-brasileiro de estender a multiplici-
dade de seres sobrenaturais que o compõem a todas as formas exis-
tentes, como a casa e o corpo, apresentados como indissociáveis  
da noção de pessoa. Desse conceito de politeísmo pode-se pre-
ver “um mundo repleto de lados simultâneos e heterogêneos”. 
A Nação é um lado, a Quimbanda é um lado, a Umbanda é um 
lado. Dentro da Nação, cada nação é um lado e, dependendo da 
casa ou da bacia, pode ter outros lados. Assim acontece também 
com os filhos de santo e com os orixás. O mundo dos outros no 
Batuque é, para Barbosa Neto, altamente povoado; e o intervalo 
preenchido na ação ritual pela singularização de algumas alteri-
dades internas atualiza relações historicizadas.

Segundo Pai Humberto de Bará Adague, não é bom sen-
tir raiva dos animais que serão destinados aos orixás, por mais 
que seu comportamento possa ser eventualmente violento. Por 
que o orixá precisa daquele macho adulto, grande e forte – e 
irresignável?

Atrever-me-ia a dizer que a relação do bode furioso de Ogum 
com o lado soldado do orixá atualiza a relação da população negra 
com o Estado, com a violência do Estado e sua opressão sobre os 
corpos negros, Estado que, não bastando criminalizar e destruir 

10	Pazzarelli (2017), em “A sorte da carne. Topologia animal nos Andes meridionais”, 
aborda a relação entre carneada e matanças de animais de criação em uma co-
munidade aborígene dos Andes argentinos, observando a necessidade de o animal 
“morrer bem” como fenômeno imbricado no procedimento de se tirar para fora dos 
corpos dos animais carneados a sorte que compartilham com o pastor. Na etnografia 
de Pazzarelli também os animais não podem sentir dor ao morrer.
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vidas negras, também converteu corpos negros em algozes de seu 
próprio povo. Rita Segato (2010) sugere que se busque um mapa 
do percurso da história nos corpos, ver como eclode, por exem-
plo, no corpo de uma indígena a história do colonialismo, da 
exploração, do racismo e, ao mesmo tempo, do patriarcalismo. 
É o que venho tentando fazer com cabras e bodes.

O encolhimento exigido, o confinamento, da imposição de 
um modelo de urbanidade e, ao mesmo tempo, a privação de 
“tal espécie” e “tal raça” de vivê-lo, trata-se daquilo que Frantz 
Fanon (2005, p. 55) chama de “a cidade do colono”: uma cidade 
sólida, toda de pedra e ferro, iluminada, asfaltada, “onde latas de 
lixo transbordam sempre de restos desconhecidos, nunca vistos, 
nem mesmo sonhados”. A cidade do colonizador, de Fanon, é 
uma cidade empanturrada, preguiçosa, seu ventre cheio de coisas 
boas. É uma cidade de brancos, de estrangeiros. Fanon descreve 
o mundo fatiado em dois do colonialismo, contendo também a 
cidade do colonizado, que é faminta, esfomeada, agachada, pros-
trada, cidade de pretos e de “turcos”. Mas logo o autor se des-
prende dessa dualidade como coisa dada e afirma ironicamente:

Esse mundo compartimentado, esse mundo cortado em dois 
é habitado por espécies diferentes. A originalidade do contex-
to colonial é que as realidades econômicas, as desigualdades, a 
enorme diferença dos modos de vida, não conseguem mascarar 
as realidades humanas. Quando se percebe na sua imediatez o 
contexto colonial, é patente que aquilo que fragmenta o mun-
do é primeiro o fato de pertencer ou não a tal espécie ou raça.  
(Fanon, 2005, p. 56)

A descrição da sociedade colonizada opera no mecanismo 
violento e de caráter totalitário da exploração colonial, que se 
vale da conversão de negros e indígenas em depositários do mal. 
Aquilo que faz com que cidades que se desenvolveram impreg-
nadas pelo cheiro de carniça e osso queimado das charquea-
das e matadouros, cobertas por moscas atraídas pelos milhares  
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de litros de sangue derramados pelas fábricas de carne bovina, 
que transformaram seus rios e canais em esgotos e convivem dia-
riamente com o seu fedor, fiquem chocadas e se sintam barba-
rizadas com o cheiro dos bodes que passam pelos terreiros, com 
o cheiro das obrigações que putrificam no máximo uma vez por 
ano por menos de uma semana nos quartos de santo.

A arquiteta e urbanista Ester Gutierrez (1999, p. 144), em 
Barro e sangue: mão de obra, arquitetura e urbanismo em Pelotas 
1777-1888, descreve bem a instalação de um dos principais nú-
cleos do capitalismo escravocrata no Rio Grande do Sul e sua 
relação com a urbanização da cidade:

Depois da venda do gado [a ser abatido], na cidade, estancieiros 
e peões iam às compras nas boticas, nas lojas de fazendas, de 
louças, nas ferragens, nos armazéns por atacado. Voltariam só 
no próximo ano. Buscavam alguns serviços. Queriam algumas 
comodidades urbanas. Comer em uma casa de pasto. Frequentar 
botequins, bilhares, tabernas, vendas. Quem sabe, até mesmo al-
gum espetáculo. Procuravam divertimentos. Buscavam casas de 
alcoice. Comerciantes, artesãos, mestres de ofícios, com oficiais 
ou aprendizes, profissionais liberais, artistas estabeleciam-se. 
A área urbana crescia, modernizava-se, a população urbanizava-
-se. Ao mesmo tempo, era invadida pelos cheiros nauseabundos 
dos sangues putrefatos, dos excrementos apodrecidos, das vísce-
ras deterioradas, dos ossos carbonizados, das nuvens de moscas e 
de fumaças das gorduras fervidas na zona fabril.

Segundo Gutierrez (2011), a maioria das charqueadas si-
tuadas às margens do arroio Pelotas e do canal São Gonçalo 
possuía olarias próprias, onde, na entressafra do trabalho de pre-
paração do charque, os trabalhadores escravizados produziam 
telhas e tijolos, materiais com os quais esses mesmos trabalha-
dores erigiram a cidade.

São essas cidades que execram o fato de que coletivos ne-
gros lidem com o seu próprio alimento, os animais abatidos 
nos terreiros, mas corroboram assertivas como “bandido bom 
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é bandido morto” ou “as estatísticas dizem que bandidos não 
chegam aos 30 anos” – sabendo que a criminalização das exis-
tências negras é uma prática e um valor fundante da espoliativa 
formação das sociedades brasileiras e americanas.

O povo de religião, que tenta cultuar seus orixás na cidade 
e é esmagado pelas mais diversas forças opressoras da urbe – a 
gentrificação, a especulação imobiliária, a violência policial, o 
racismo ambiental –, não teria experiências muito diversas para 
expor com relação à manutenção de seus corpos e tradições 
negros num espaço controlado pelo Estado aniquilador e seus 
braços capitalistas. Pai Humberto de Bará Adague conta que 
quando morava próximo ao centro, no bairro Santo Antônio, 
toda vez que começava a tocar o tambor chegava a polícia, sendo 
abordado por ela cerca de oito vezes por noite, tendo que parar 
o batuque e interromper os rituais para mostrar a documentação 
e os registros da casa como casa de religião de matriz africana. 
Ele também traz o exemplo de sua tia de santo, Mãe Laudelina 
do Bará:

Tinha uma senhora, que era minha tia de religião. Ela já é faleci-
da há uns 12 anos, mais ou menos. Ela morava no Mont Serrat, 
aqui em Porto Alegre. O Mont Serrat hoje é um bairro classe A. 
Ali foi raiz africana, ali tinha quilombos africanos. […] Ali se 
localizou uma bacia muito forte de jeje. Essa senhora era minha 
tia de religião, era oyó. Ela conseguiu um terreninho a preço de 
banana, há muitos anos atrás, e localizou a casa dela de san-
to ali. E aquele bairro começou a crescer ali, em torno daquela 
casa de religião. Quando as pessoas chegaram, ela já existia ali, 
ela já estava ali, aquela casa de religião. Ela tocava sempre em 
janeiro. Com o passar dos anos, virou um verdadeiro inferno, 
porque tinha muitos prédios. Eles faziam até bombas caseiras e 
tocavam em cima da casa dela. Era uma senhora de muita idade. 
Um horror! Tocavam garrafa, chamavam polícia. Era um horror! 
Nos últimos anos, um horror. […] Nos últimos anos a função 
de religião foi bem complicada. E não era para ser. Geralmente, 
as pessoas implicam quando alguém abre uma casa de religião 
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no local. Mas não. Aquele bairro cresceu ao redor daquela casa 
de religião. Ela era muito velha, morreu beirando os cem anos. 
Quando as pessoas chegaram ela já estava, cultuando os san-
tinhos dela. Praticamente acabaram com a religião ali naquele 
bairro. (Entrevista em julho de 2017)

Perguntei para Gilmar do Ogum e para Pai Humberto do 
Bará sobre as implicações de se ter bodes brabos ofertados para 
determinados orixás, como isso era contornado, se os orixás acei-
tavam comer animais que tivessem machucado outros. Ambos 
me disseram que essa é a “natureza” desses machos quando pre-
sos, que se evitam tais comportamentos isolando-os uns dos ou-
tros antes das obrigações. E que os santos são feitos junto com as 
pessoas que estão se fazendo no santo. Então, vai da mão do pai 
ou mãe de santo amansar a bravura na medida certa para que a 
pessoa se sinta em fortaleza sem ser destrutiva. Porque quem anda 
muito na rua, como os filhos de Ogum e Bará, corre muitos riscos 
corporais. Um exemplo dessa “dosagem” é o fato de não se poder 
cortar galos de rinha para orixá. Bará, por exemplo, come galo 
vermelho, mas jamais galo de rinha porque é bicho “de briga”.

Um momento emblemático desse corte entre a origem das 
cabras no quilombo e sua ida para a cidade se deu por ocasião de 
um carregamento de cabritas que estavam sendo vendidas por 
Teodoro ao aviário de Porto Alegre. Estavam misturadas dentro 
do caminhão boiadeiro as cabritas vindas de diferentes donos da 
comunidade de Palmas – eu reconheci as assinalações –, pergun-
tei a ele de onde elas vinham e me disse que não lembrava. Foi 
minha última viagem à propriedade de Teodoro, dia de carrega-
mento de cabritas com Alfredo. Dia depois do qual não foi pos-
sível mais negociar minha estada em campo na companhia do 
vizinho do quilombo. Estava arriscando demais cair numa pedra 
e ter os olhos comidos por gaviões-corvos-urubus. Foi também 
a última saída de campo em que pude conversar com Alfredo.

O aviário da família de Alfredo tem mais de 60 anos. O pio-
neiro foi seu avô, que vendia galinhas em rama pela cidade de 
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Porto Alegre, no início do século XX. Galinha em rama era um 
jeito de amarrar algumas galinhas pelas patas, nas duas pontas 
de um pau e carregá-lo nas costas, oferecendo de porta em porta.

O estabelecimento, em uma esquina da avenida Bento 
Gonçalves, mais parece uma flora de artigos religiosos: vendem-
-se velas coloridas, gamelas, mel, dendê, fios de contas, além de 
galinhas e galos. Apesar do contato estreito e cotidiano com pais 
e mães de santo de toda Porto Alegre e região metropolitana, 
Alfredo e seu tio Galvão (proprietário mais antigo do estabele-
cimento familiar) não se consideram “de religião”. As cabritas 
compradas em Palmas ficam hospedadas em Alvorada, cidade 
da região de Porto Alegre, onde Alfredo mora. Ele não escolhe as 
cabritas; às vezes recebe algumas encomendas, mas todos os ani-
mais são vendidos. Faz carregamentos de cerca de cem animais 
toda vez que vai a Palmas. O aviário possui clientes em Caxias, 
Canoas, Viamão e outras localidades.

Em Alvorada, nos fundos de um grande supermercado, 
uma placa anuncia: “vende-se cabrito e ovelha”. O endereço 
é no centro, mas na frente há terrenos baldios, esgoto a céu 
aberto, casebres e muito lixo. Alfredo abre o portão do galpão e 
já damos de cara com os cabritos, encerrados por causa do frio. 
Tanto ele quanto seu tio este reforçam sempre que podem o fato 
de haver espaço para os cabritos ficarem soltos no terreno, em-
bora seja difícil conter sua mobilidade dentro dos limites dessa 
área. De fato, são três hectares, no centro de Alvorada, o que 
para cabras não é muito. No meio do galpão – de um lado, as 
mangueiras das cabritas, de outro, a cozinha de Alfredo – há 
um vão, onde é estacionado o caminhão quando ocorre o carre-
gamento e descarregamento dos animais. Do lado direito, três 
mangueiras, duas delas com cabritos e ovelhas, forradas com 
casca de arroz. Do lado esquerdo, uma cozinha com mesa, fogão 
à lenha, pelegos. Tudo muito limpo e organizado. Alfredo abre 
o portão dos fundos e me deparo com um terreno enorme, com 
um açude.
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Xing Ling aparece, um cabritinho preto, nascido há cerca de 
quatro meses. É de criação de Alfredo. A mãe dele ainda está por 
ali, mas ele já “se governa”, já come sozinho, busca por alimento, 
e já tenta cobrir as cabritas. Sua mãe deu cria a dois filhotes; o 
irmão de Xing Ling morreu por picada de bicho no pescoço.

No açude há gansos. O terreno é bem encharcado, por isso, 
nos meses do ano em que faz mais frio, Alfredo prefere deixar as 
cabritas abrigadas. Não há mato, ele insiste em mostrar que os 

Em Alvorada. 
Fonte: acervo da autora.
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bichos não ficam confinados. A serragem do chão do galpão é tro-
cada todos os dias. Estavam todos bem alimentados e com água.

Combinamos de ir a Palmas, na casa de Teodoro. Peço para 
acompanhar Alfredo na próxima viagem e ele aceita. Aguardará 
apenas algumas encomendas; sabe que elas começam a se firmar 
em torno do dia 10. Depois desse dia, ele costuma ir. Fala que 

Xing Ling. 
Fonte: acervo da autora.
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conhece mais ou menos o calendário da religião. Diz que os ani-
mais mais procurados são os “de cor”, aqueles que não são bran-
cos, nem pintados, os pretos e escuros. Conta que aumentou a 
procura por cabritas pretas. Não era assim: “Agora tem se cortado 
muito para exu.” Ele sabe que Oxum come cabrita amarela, que 
Xangô come carneiro, Oxalá, cabrita branca, Iemanjá, ovelha. 
Mas prefere deixar bem marcado que não é de religião. Já assistiu a 
rituais, já foi a festas, distribuía cartões de visita em batuques, mas 
nunca ficava muito tempo, para evitar filiação ou compromisso.

Um caminhão cheio de quatro-pés

No dia da viagem, 19 de maio de 2016, embarco no ônibus 
para Alvorada já à tardinha. Chegaremos tarde a Palmas. Levo 
mate para aquecer e espantar o sono. Adormeço e acordo de um 
sonho em que a voz de Alfredo me diz “Marília!”. Era hora de 
descer, estava na última parada. Tive a sensação de que estava 
numa daquelas situações de “comunicação involuntária” que 
se dá quando estamos intensamente mobilizados pelo campo 
(Favret-Saada, 2005). Entramos no caminhão e, no trajeto por 
dentro de Alvorada, Alfredo vai me mostrando outros aviários 
e inúmeras casas de religião. Faz muito frio, e o ar quente do 
caminhão não funciona.

Já na BR 290 o frio é ainda maior e o barulho do motor 
do veículo faz com que eu não escute a voz de Alfredo, nem ele 
a minha; mas precisamos conversar, pois ele dorme na direção. 
Conta-me que ficou cerca de seis meses sem lidar com cabritos 
porque tinha que cuidar da avó, que estava doente e veio a fa-
lecer há menos de um ano. Os cuidados com ela também fize-
ram com que ele não conseguisse mais dormir direito à noite, 
tendo que estar atento aos seus chamados de ajuda. Diz que 
acabou por ter sono o tempo todo. Tenho a impressão de que li-
dar com cabritas e ter que cuidar de algum humano em situação 
de fragilidade (gravidez, doença, velhice) são atividades que não 
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conseguem ser conciliadas. De fato, o que pude observar, tanto 
em Palmas como, posteriormente, no cotidiano de Alfredo, é 
que as cabritas conseguem ter um certo domínio do tempo e do 
espaço, que faz com que seus “donos”, “criadores” ou “vende-
dores” fiquem amarrados à possibilidade de manejá-las ou não.

Chegamos em Palmas à 1h30. As cabritas já estão em um 
caminhão boiadeiro, de dentro do qual serão colocadas na car-
roceria do caminhão de Alfredo. Faz muito frio. O primeiro 
impulso que temos é de descer do caminhão e acender um ci-
garro, mais pelo desejo de algo que aquecesse as mãos e o ar do 
que propriamente pelo ato de fumar. Alfredo quer voltar ainda 
naquela noite para Alvorada, mas consigo convencê-lo a ficar 
e dormir. No outro dia de manhã, Teodoro me convida para 
irmos buscar os carneiros com guampas que faltavam no Rincão 
dos Valério, na propriedade de seu amigo Valdemar. Pegamos os 
nove carneiros e Teodoro alerta Seu Valdemar de que não deixe 
os carneiros brigarem, pois se quebram as guampas o pessoal 
de religião não compra. De volta à propriedade de Teodoro, os 
caminhões já estão com as portas dos compartimentos de carga 
encostadas, uma de frente para a outra. O de Alfredo tem dois 
andares, as cabritas irão no de baixo, para não pularem para fora 
do caminhão durante a viagem. Os carneiros vão no andar de 
cima, pois são mais mansos e não se atiram.

Antes de começar o translado dos animais de um caminhão 
a outro, percebo que as assinalações nas orelhas das cabritas são 
diversas, algumas eu já tinha visto no quilombo. Os animais es-
tão todos misturados e embora tenham as marcas de distinção, 
parece haver a intenção por parte de quem vende de apagar os 
rastros de suas origens quilombolas. Colabora para isso o fato 
de Alfredo não chegar até o quilombo, pois Teodoro vende as 
cabritas como se fossem suas; só quem fala em quilombo sou eu.  
Alfredo não sabe exatamente de onde vêm os animais que com-
pra. Para ele, o fornecedor é Teodoro. O contato com o quilombo 
é interceptado pelos vizinhos brancos, sempre que possível.
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De um caminhão a outro. 
Fonte: acervo da autora.

Um caminhão cheio de quatro-pés. 
Fonte: acervo da autora.
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De Palmas para Alvorada. 
Fonte: acervo da autora.

Sem cangalha, assinalada e de caminhão. 
Fonte: acervo da autora.
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Em conversa com a técnica da Emater de Porto Alegre, esta 
diz que os quilombolas de Palmas estão ilhados, que os técnicos 
da Emater regional não conseguem prestar assistência sem serem 
retaliados na cidade. Ela acrescenta: “Rodo o Rio Grande do Sul 
inteiro, de comunidade quilombola em comunidade quilom-
bola, há anos, e Palmas, para mim, é a cara da escravidão.” Fala 
isso por causa da forte pressão que os latifundiários exercem con-
tra a comunidade e contra aqueles que se aproximam dela. Não 
tenho a experiência da funcionária da Emater, mas compartilho 
com ela dessa constatação. E posso dizer que quando vi as cabri-
tas assinaladas serem arrancadas de sua origem, arbitrariamente 
desvinculadas de sua vida negra, tive uma impressão de navio 
negreiro. Menos por uma ilusão de vida idílica no campo, entre 
os matos e quilombolas, do que pela ação de homogeneização 
de Teodoro, que oprime os quilombolas e tenta transformar os 
animais em uma “massa viva”.

Embarcados. 
Fonte: acervo da autora.
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O historiador João José Reis (2016) trata a travessia do 
Atlântico pelos navios negreiros como um rito de iniciação, cal-
cado pelo sofrimento, pela criação de laços de irmandade e pela 
transformação de estatuto (de cativo para escravizado) pela qual 
os africanos passavam em tal abominável processo. No malungo, 
vocábulo bantu que significa “grande canoa”, as pessoas que fa-
ziam a viagem no mesmo barco criavam uma espécie de pa-
rentesco simbólico. Pesquisas historiográficas referidas por Reis 
apontam inclusive para a interdição sexual entre essas pessoas. 
O historiador chama a atenção para o fato de o grupo de inicia-
dos no Candomblé, aquelas pessoas que vão para o chão juntas, 
se chamar barco de iaô. E a interdição sexual também é vigente 
para os barcos de iaô. João José Reis diz que essas associações são 
metáforas que a travessia no navio negreiro criou.

Ao ver as cabras misturadas à revelia de suas marcas, acio-
nei, automática e vertiginosamente, em minha mente tudo que 
lera e ouvira das teorias de (contra)mestiçagem (Goldman, 2015) 
ou antimestiçagem (Kelly, 2011, 2016), das implicações políticas 
de se aceitar o paradigma da mestiçagem como síntese final da 
diversidade nas Américas sem observar as armadilhas que ele 
dissimula, o branqueamento, o apagamento da presença negra 
e indígena, a obstrução do acesso a direitos. Ao mesmo tempo 
que me deparei com a perversidade da alienação em que eram 
postas as criações quilombolas fui mais adiante nas etnografias 
de Anjos (2006), Segato (2010), Barbosa Neto (2012) e fui mais 
adiante no trajeto das cabritas até os terreiros. Acordei que a 
maioria das pretensões à mestiçagem e sincretismo, de apaga-
mento e cisão, vêm sendo investidas falhas, fracassadas, embora 
violentíssimas. Não fosse assim, quem diria que quilombolas 
de Bagé compartilham de uma mesma vida com batuqueiros 
de Porto Alegre? Quem diria que o Estado brasileiro, em seu 
afã modernizador e colonialista, ainda emprega recursos e es-
forços descomunais para dizimar a população negra? As malhas 
tecidas pela criação, canalização e o compartilhamento do axé 
não somente garantem a sobrevivência dessas populações, como 
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são em si mesmas, nos seus movimentos, a própria vida vivida 
desses grupos.

Mesmo os intervalos entre o quilombo e o mercador, en-
tre Palmas e os terreiros, são preenchidos pelos movimentos de 
corpos em cuja historicidade estão marcados como negros. Os 
corpos das cabritas, dos cabritos, dos bodes, sempre dispostos 
a estarem em outro lugar, encarnam pelas feridas a racialidade 
como acontecimento. As feridas nas patas são as mais comuns, 
as frieiras de não andarem ou de andarem sobre o mesmo chão, 
mas qualquer ferida ou sangramento é repudiado pelos orixás. 
Não pode haver “mácula” ou sangramento no animal que vai 
ser comido pelos orixás; estes não aceitam. Se a cabrita de Obá 
deve ser mocha, ela não pode ter tido as guampas serradas. Não 
pode haver cópula, pois as cabritas prenhes “não se entregam ao 
sacrifício para os orixás”.

Gilmar de Ogum Avagã me informa que o animal não 
pode ter nenhuma mácula no corpo. Eu já tinha ouvido falar 
que eles deveriam ser “imaculados” e que isso significava que 
o bicho deveria ter tido uma vida saudável, uma vida boa, não 
poderia ter sido maltratado, deveria estar bonito e bem ali-
mentado, enfim, que deveria ser tratado como um ser sagrado, 
com tudo de melhor.11 Mas quis que Gilmar me descrevesse 
o que poderia ser considerado uma mácula, um sinal de que 
tal animal não poderia ter seu abate sacralizado. Gilmar me 
responde:

Não pode haver uma gota de sangue, um ferimento, um sinal 
de machucado, nenhum arranhão, nada que macule aquele cor-
po, por motivo algum. Não pode ter sangue escorrendo. Um 
bicho com o corpo maculado é como uma mulher menstruada,  
 

11	Em contraponto a tais noções de animais sagrados, sacralizáveis, ver em Vacas, cer-
dos, guerras y brujas (Harris, 1974) as descrições sobre a relação entre hindus e suas 
vacas.
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que não pode entrar em contato com instrumentos, roupas, cor-
pos de axé.12 (Entrevista em julho de 2017)

O sangue escorrendo de que fala Gilmar abre precedentes 
para que outros seres (espíritos, eguns) já estejam comendo ali 
naquele corpo, pois não foi feito o ritual de oferenda daquele 
sangue para o orixá desejado.

Quando se dá algo para os orixás, seja um animal, uma 
bandeja de doces ou uma bandeja com suas comidas preferi-
das, qualquer presente, o que se espera é que as características 
dessas oferendas façam parte da vida da gente, passem a ser as 
características daquilo que vivemos: quem dá doces para o seu 
orixá quer doçura, harmonia, fertilidade; quem dá um animal 
para o seu orixá tem que dar o animal que ele gosta e que tenha 
as características necessárias para que, ao alimentar o santo, a 
pessoa esteja recebendo “tudo de bom na vida”, de acordo com 
as passagens de orixás de cada pessoa. Os orixás passam pela pes-
soa, seus mitos, seus lugares na natureza (Barbosa Neto, 2012).

Quando Leomar me diz que o mato deixa a gente “todo 
arranhado”, pede que eu observe os braços de Ana Luísa, porque 
ela tem a pele mais clara, e veja os arranhões que traz dos espi-
nhos de são-joão, por ela ter que se embrenhar no mato com as 
cabritas. Ana Luísa e os irmãos têm os olhos verdes e a pele mais 
clara que a dos outros parentes quilombolas. São todos mem-
bros de uma comunidade negra e, ao lembrar os braços de Ana 
Luísa, não posso deixar de lembrar a metáfora que Frantz Fanon 
(2008) faz da pele negra como “hemorragia que coagula sangue 
negro sobre todo o corpo”.

Entretanto, a historicidade que irrompe da fala de Leomar  
e dos braços de Ana Luísa permite converter a metáfora de Fanon  

12	Na casa de Mãe Rejane da Iemanjá, dizemos “estou de dedo cortado” ou “estou 
de dedo” quando estamos menstruadas. Assim, explicamos porque não beijamos a 
mão dos demais irmãos quando chegamos ou porque não vamos poder participar 
dos rituais.
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diretamente em metonímia. É o que se observa quando se faz 
um breve levantamento historiográfico sobre o cotidiano das li-
das nas charqueadas de Pelotas, um dos principais destinos dos 
africanos e afrodescendentes escravizados e trazidos para o Rio 
Grande do Sul, entre os séculos XVIII e XIX. Em “Enfermidade 
e morte: os escravos na cidade de Pelotas, 1870–1880”, as auto-
ras Lorena Gill, Beatriz Loner e Micaele Scheer (2012, p. 140, 
grifo meu) trazem uma elucidativa descrição das brutais condi-
ções de trabalho enfrentadas pelos escravizados, enfatizando a 
relação entre adoecimento e a lida direta com o sangue coagu-
lado sobre a pele:

Para que se possa entender o trabalho nas charqueadas, é preciso 
explicar a singularidade de sua safra. Normalmente, a produção 
compreendia os meses de novembro a maio. Iniciados os traba-
lhos no meio da primavera, quando o gado ainda se recuperava 
do emagrecimento do inverno, o abate terminaria no final do 
outono, e o charque, produzido ao longo de um ano, só seria 
comercializado no seguinte. Tal situação era motivada, obvia-
mente, pelo clima e pelo ciclo natural das pastagens e da engorda 
do boi no pasto. Claro está que os meses de maior trabalho eram 
os do verão, de dezembro a março. Contudo, algumas tropas 
ainda continuavam a ser comercializadas até maio. Sendo assim, 
nos últimos dois meses de outono, os escravizados estariam tra-
balhando sob baixas temperaturas, à beira d’água e sujeitos a 
intempéries próprias da estação. No caso dos carneadores, a si-
tuação era agravada pelo corpo molhado pelo sangue dos animais, 
coagulado sobre a pele, enquanto suas tarefas eram inteiramente 
realizadas de joelhos, posição que forçava seus corpos.

Trazendo elementos semelhantes, ao pesquisar a exploração 
da mão de obra escravizada nas olarias dos charqueadores pelo-
tenses, onde os trabalhadores escravizados trabalhavam durante 
a entressafra do charque, Ester Gutierrez (1999, p. 522, grifo 
meu) apresenta uma divisão étnico-racial-social do trabalho em 
ambiente saladeiril e sua potencial letalidade:
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A comparação entre os censos populacionais e os números en-
contrados sobre os homens que trabalhavam nas obras mostrou 
que, depois da matança, a construção usou mais trabalhadores 
escravizados que as demais atividades. […] Fabricar elementos 
cerâmicos foi um trabalho de escravos; a seguir, de africanos e, 
em terceiro lugar, de negros. O inverso aconteceu com o traba-
lho de pedreiro. Assim, mais do que trabalhar com a argila, pri-
meiramente os negros levantavam as paredes; em segundo lugar, 
os africanos, e, em terceiro, os cativos. […]

Revelou-se difícil a manutenção da vida para a maior parte dos 
obreiros. A origem, a cor e a condição de ser livre ou escravo 
foram determinantes na preservação da vida dos trabalhadores. 
As dificuldades chegavam a ser fatais para os africanos que con-
seguiam a liberdade. Quanto mais negro, mais africano e mais 
velho, mais desamparado. Para esses, praticamente não existia 
a vida em liberdade. Tinham passado os verões envoltos pelo sal e 
pelo sangue das carnes; os invernos, cobertos pela argila úmida dos 
tempos chuvosos, a qual extraíam e moldavam.

Os óbitos no hospital foram reveladores do drama e do padeci-
mento dos construtores. O maior percentual de mortes na Mise-
ricórdia foi de africanos livres. A seguir, em ordem decrescente, 
vinham os negros livres, os pardos livres, os africanos, os negros, 
os negros escravos, os africanos escravos, os escravos, os brasilei-
ros livres, os brasileiros escravos, os livres, os brancos e os pardos 
cativos. A pior situação seria a dos libertos. Liberdade seguida 
de morte era praticamente o que restava para os construtores 
africanos hospitalizados.

Quando Gilmar do Ogum me diz que um corpo maculado 
é um corpo com sangue à mostra, penso que, quando se oferta 
um animal “imaculado” a um orixá, o desejo primeiro é de que 
na vida não se tenha um corpo ferido, um corpo com dor. Po-
der-se-ia dizer que qualquer pessoa, branca ou negra, deseja não 
ter dor. Mas o desejo de quem oferta axorô para um orixá que 
habita o seu corpo vem de corpos marcados pelos rastros histó-
ricos da escravidão. Novamente, aquilo que Paul Gilroy descreve 
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como “a condição do ser em estado de dor”, que seria um estado 
ontológico correlato à presença da morte derivada da escravi-
dão, a qual não existe separada da impressionante criatividade 
negra em construir relações de persistência da vida apesar da 
morte que ronda. Os orixás, o axé, são essa possibilidade de cria-
ção de vida desde potências de morte. O corpo do animal sem 
mácula seria a possibilidade de um corpo negro sem mácula, 
sem feridas?

Passar os carneiros de um caminhão a outro foi fácil, pois 
onde um vai os outros vão e se dispõem agregados. Mas as 
cabritas dificultaram muito o trabalho dos peões. Enquanto 
eles empurravam uma cabrita para dentro do caminhão de  
Alfredo, aquelas que já estavam lá dentro davam meia volta 
e regressavam para dentro do outro caminhão. As menores e 
mais mansas acabavam sendo carregadas no colo, ganhavam 
carinho e afagos.

Ao chegarem na cidade, sua habilidade de deslocamento, 
astúcia em fugir e se esconder ou driblar quem o tenta capturar, 
faz com que se diga que “o cabrito é um bicho mágico”. Fizemos 
uma viagem de cinco horas, de Palmas a Alvorada, percorrendo 
mais de 400 quilômetros de estrada, mas, sem dúvida, a tarefa 
mais árdua foi descarregar os cabritos e os carneiros no galpão 
de Alfredo, trabalho que durou cerca de duas horas e foi rea-
lizado por Alfredo, eu, um funcionário do aviário, um pai de 
santo amigo de Alfredo e um vizinho seu. O galpão possui cerca 
de 10m x 15m de área e o caminhão estava estacionado dentro 
dele, com a porta da carroceria praticamente na porta da man-
gueira, parecendo que seria tudo muito rápido e simples. Isso, 
se as cabritas não empacassem dentro do caminhão, ou se depois 
de, enfim, saírem à força de lá de dentro, não pulassem por cima 
da mesa, das cadeiras, passassem por debaixo do caminhão, en-
trando e saindo da mangueira. Enquanto tentamos descarregar 
os animais, o pai de santo que chamou os cabritos de “mágicos”, 
disse-me que “o cabrito é um bicho muito atentoso”.
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A fala se dá quando somos burlados por um cabrito que su-
biu no para-choque traseiro do caminhão para não ser visto por 
ele e dar meia volta para dentro da carroceria de novo, sem cair e 
se equilibrando no espaço estreito de menos de dez centímetros de 
largura. O homem gritou para que eu visse a manobra que o ani-
mal fazia, mas quando me virei, nada, já havia sumido, em fração 
de segundos. Muitos momentos foram assim; os cabritos começa-
vam a explorar o galpão, diferentemente dos carneiros, que pega-
vam um rumo direto, ou para a mangueira ou para a rua, em geral 
uns seguindo os outros. Por um momento ficaram seis carneiros 
trancados em fila indiana entre o caminhão e a mangueira, pois 
tentaram fugir para a rua e eu os encurralei, e me encurralei junto 
porque eles ficaram imóveis. Não conseguiram dar meia volta, as-
sim como é muito comum entrarem no mato e não conseguirem 
sair nunca mais, morrendo por lá, como se tivessem entrado num 
labirinto. Existe um aforismo recorrente na região da fronteira 
com o Uruguai que diz: “ovelha não é para mato”, e é usado para 
alertar quando alguém está tentando fazer o que não sabe.

Os cabritos, não. Ora estavam na mangueira, ora estavam 
debaixo do caminhão, na cozinha. Se nos postávamos à sua 
frente, andando um pouco para o lado – como se faz com ove-
lhas, vacas ou cavalos – na tentativa de fazê-los andar para o ou-
tro lado, vindo em direção onde estávamos, eles empacavam ou 
disparavam para trás. A estratégia de “tocar” os cabritos (andar 
atrás deles) não deu certo. Eles iam aonde queriam.

Alfredo sumiu. Já vinha me dizendo que só fazia o trajeto 
até Palmas porque assim recordava as vezes em que viajou com 
o avô por aquelas estradas, em busca de fornecedores de cabritas. 
Gostava de lidar com caprinos, mas dizia dar muito trabalho 
tê-los na cidade por causa das frieiras e porque são “muito de-
licados”. Cheguei a vê-lo mais uma vez, quando de uma visita 
ao aviário para pegar o endereço de um pai de santo amigo seu. 
Depois disso, não consegui mais contato e seu tio não me deu 
informações, como era de costume.
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Eu me perdi das cabritas que vieram comigo de Palmas 
até Alvorada, não vi mais nem rastro delas. Alfredo me disse 
que ia entregá-las aos pais de santo nos próximos dias, mas não 
consegui mais contatá-lo por telefone. Já tinha o contato de Pai 
Otávio do Ogum, cliente e amigo de Alfredo. Chegamos a con-
versar uma vez, mas tive a impressão de que Alfredo havia deci-
dido que pararíamos por ali. Então, preferi, por questões éticas, 
pegar outro caminho.

Era hora de fechar um intervalo com um corte no caminho 
que me levou da estância de Teodoro a Alvorada. Esse trajeto era 
um domínio da realidade que existia na separação entre terreiros e 
quilombo, dependia do distanciamento entre a comunidade qui-
lombola e o povo de terreiro. Eu não poderia seguir por ele, as 
implicações de minha escrita, das relações que faria a seguir com 
o pessoal de religião, seriam incompatíveis (ética e esteticamente) 
com a possibilidade de manter a colaboração de Alfredo sem ma-
cular suas relações de negócios e parceria com Teodoro. Fiquei por 
um tempo à beira do caminho, andando por dentro do mato, es-
perando ver em qual trilha desembocariam as picadas que iam se 
abrindo conforme adentrava o matagal, aparentemente sem saída.

Nesse mesmo período, eu já cursava a disciplina “Racismo 
no Debate Pós-colonial”, com o professor José Carlos dos Anjos, 
e com isso consolidava as intuições de que as cabras de Palmas 
cruzavam racismo, corporalidade e religiões de matrizes afri-
canas. Confortava-me no sentimento de fim, de crise do meu 
empreendimento etnográfico, saber que são esses os momentos 
das criações mais potentes de uma pesquisa entregue ao devir, à 
peregrinação.

As cabritas rumavam para a morte, para seu renascimento 
imenso, para a possibilidade de continuar caminho, habitando 
corpos negros, fazendo corpos negros e orixás. Em “O corpo nos 
rituais de iniciação do Batuque”, Anjos (2001) trata do ritual de 
“ir para o chão”, quando os filhos de santo recebem na cabeça 
o sangue dos animais sacralizados como um processo simbólico 
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que envolve eventos elementares da vida do iniciado, como a 
morte, a gestação, o nascimento e até o adoecimento. Só que as 
cabras, bodes, aves, carneiros, ovelhas, porcos, que são abatidos 
sobre a cabeça do filho de santo, não transitam apenas pelo do-
mínio metafórico do ritual; há, de fato, a morte biológica de seus 
corpos. Uma relação metonímica entre a mão do pai ou mãe de 
santo, a faca, o pescoço do animal, a sangria, a morte. A morte 
simbólica da pessoa do filho de santo se refere a morrer para uma 
vida pregressa e renascer para a nova vida que está sendo gestada.

Um rumo para a África. Muitas experiências negras nas 
Américas apontam a morte como uma possibilidade de retorno 
à África. O escritor e antropólogo haitiano Jacques Roumain 
(1954, p. 75), em Donos do orvalho, assim descreve o abate de 
um galo para o loa Legba, em uma cerimônia vudu: “O sacrifício 
de ‘Legba’ havia terminado; o Senhor dos caminhos voltará à sua 
Guiné natal pelas vias misteriosas por onde andam os ‘loa’.” Da 
mesma forma, as pessoas quando morrem procuram o caminho 
de volta para a Guiné. No velório de Manuel, o protagonista 
de Donos do orvalho, Roumain (1954, p. 206) descreve o desejo 
da mãe do personagem de que ele encontre o rumo da Guiné: 
“Que essa luz de tua alma te guie na noite eterna, a fim de que 
tu possas encontrar o caminho dessa terra da Guiné, onde hás 
de ficar em paz com os antepassados da tua raça.” Ouvi algumas 
vezes amigos batuqueiros de Pelotas dizerem “quero morrer na 
África”, ou “quero que me enterrem na Bahia”. Parece sempre 
haver um outro lugar onde viver melhor enquanto batuqueiro, 
viver mais longe da discriminação. Quando a referência de meus 
amigos era a Bahia, essa vinha recorrentemente acompanhada 
de argumentos do tipo “lá o batuqueiro não precisa se escon-
der”; às vezes, Rio Grande, município vizinho de Pelotas, já ser-
via como referência de proximidade com a África, pois “ali as 
negras andam de branco à tardinha, ninguém tem vergonha”. 
Por outro lado, um professor de antropologia, visitando Pelotas 
por ocasião de participação em uma banca, em 2009, espantou-
-se ao chegar para jantar na praia do Laranjal e ver uma van de 
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onde desciam várias pessoas com axós brancos, bacias, tambores, 
alguidares, para a realização de um ritual de Batuque. O profes-
sor disse que seu espanto se dava pelo fato de na Bahia, onde 
realizou trabalho de campo, os rituais não serem “tão públicos”.

Como bem mandada fui, de “volta para a África,” no epi-
sódio descrito no ensaio “Belo sangue jorrado: uma ave viva 
no despacho, corporalidades negras, diáspora” (Bueno; Kosby, 
2019), quando me deparei com a impossibilidade branca de 
conviver com corpos racializados pela historicidade negra. Uma 
colega indignada com as oferendas de galinhas na esquina da 
casa onde morávamos, ao me ouvir tentar falar do fundamento 
da oferenda, vocifera para que eu “volte para a África”, despa-
reça, vá viver desse modo em outro lugar, outro continente, com 
“os batuqueiros ignorantes”.

Eu estava voltando. O trajeto acadêmico já fazia os seus 
movimentos. Este trabalho precisava “voltar para a África”, mas 
não pelas vias da morte ou da aniquilação. Precisava reterrito-
rializar-se, seguir seus movimentos rumo ao solo de um terreiro; 
seguir as cabritas, os bodes, os cabritos, era essa a proposta. Pas-
sei a ser orientada pelo professor Ari Pedro Oro, da área de an-
tropologia das religiões afro-brasileiras, que me apresentou Gil-
mar de Ogum Avagã, neto de santo Mãe Moça da Oxum, forte 
referência da nação oyó no Rio Grande do Sul. Com Gilmar e 
Pai Humberto foram dados os últimos passos da peregrinação 
densa que trilhou esta pesquisa. Conheçamos um pouco de suas 
trajetórias religiosas, antes de entrar na sua casa.

Na casa de Pai Humberto, no rastro do alabê Gilmar

Pai Humberto de Bará Adague é um homem negro de cerca 
de 50 anos, atualmente morador da Vila Quinta do Portal, na 
Lomba do Pinheiro, em Porto Alegre. Quando Pai Humberto 
nasceu, sua mãe já era iniciada no Batuque. Sua avó materna 
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também. Ambas “entraram para a religião por doença”. Eram 
filhas de santo de Mãe Moça da Oxum, ialorixá da nação oyó, 
que ficou muito conhecida em Porto Alegre – e que depois foi 
quem iniciou e aprontou Pai Humberto. Sua avó se aprontou 
em 1930, depois de ficar por 14 anos fazendo obrigações meno-
res. Vó Carolina de Oxum Pandá morava em Cachoeira do Sul, 
sua cidade natal, mas vinha fazer as obrigações em Porto Alegre, 
cidade onde também tinha residência. Às vezes chegava a passar 
seis meses ou até um ano em Porto Alegre. Segundo Pai Hum-
berto, “ela sempre gostou desse meio de campo, de estar entre 
Cachoeira e Porto Alegre”.13 Sua primeira obrigação se deu em 
decorrência de um desmaio; ela passou mal e desacordou. Seus 
vizinhos, que eram de religião, a socorreram e ela já acordou 
praticamente com a obrigação na cabeça. O motivo do desmaio 
teria sido a falta da religião. Vó Carolina foi iniciada por Mãe 
Andressa da Oxum, irmã de Mãe Moça. Quando Mãe Andressa 
faleceu, ela passou para a mão de Mãe Moça.

A mãe de Pai Humberto, Mãe Jussara de Oxalá, nasceu 
em 1942. Segundo a medicina, teve paralisia infantil. Mas ao 
entrar para a religião conseguiu voltar a caminhar e até hoje não 
apresenta nenhuma sequela. Fez muitos trabalhos e chãos, até 
conseguir caminhar:

13	Conta que seu avô, o esposo de Vó Carolina, pai de Mãe Jussara, era filho de um 
imigrante alemão com uma mulher negra escravizada. O alemão era casado, mas 
o casal não conseguia ter filhos; então ele engravidou a bisavó de Pai Humberto, 
vendeu-a e ficou com o filho. Esse casal era muito rico e seu único herdeiro foi este 
filho, que teve muitas posses, muito dinheiro, mas, nas palavras de Pai Humberto, 
“ninguém aceitava ele como branco, ele era negro. Ele contava que nem prostituta 
branca ele conseguia, não se deitavam com ele porque ele era negro. Ele tentou 
casar com branca, mas os pais delas não deixavam. Isso existe até hoje, mais escon-
dido, mais mascarado, mas existe. Não se pode negar.” Segundo Pai Humberto, 
seu avô era muito racista – “coisa do povo alemão” – e só casou com sua avó, uma 
mulher negra, porque “sofria de racismo”. Não conseguiu estudar, chegou a ir para 
um colégio de padres, mas era muito judiado por ser negro. Ficou semianalfabeto 
e quando herdou o patrimônio do pai não conseguiu administrá-lo, perdeu muitos 
bens, pois era trapaceado pelos advogados. Uma larga extensão do atual bairro Jar-
dim Botânico, em Porto Alegre, pertenceu aos avós de Pai Humberto.
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Sempre explicaram para a gente que foi a religião em si. Claro 
que a medicina de alguma forma também ajudou, não se pode 
descartar essa hipótese. Mas eu acho que a maior parte mesmo 
foi a religião. (Pai Humberto de Bará Adague, entrevista em ju-
lho de 2017)

Bem antes de Pai Humberto nascer, sua mãe já havia sido 
avisada, através do jogo de búzios, de que teria um filho, que 
seria filho de Bará e se tornaria um babalorixá. A primeira obri-
gação de Pai Humberto foi aos três meses de idade, uma obriga-
ção feita com abô de boi, durante a levantação de Mãe Moça.14 
Ele estava desenganado pelos médicos e a medicina não estava 
adiantando:

Os médicos disseram para a minha mãe que era só esperar, pois 
não tinha mais nada o que fazer. A mãe se desesperou e foi na 
mãe de santo dela. A mãe foi no dia da levantação. A velha foi 
no búzio jogar e a Oxum chegou – que era uma coisa fantástica, 
uma coisa de louco aquela mulher! E falou tudo, que ela ia ter 
que assinar um termo de compromisso para poder me tirar do 
hospital, porque lá iam me matar. E que ela me daria a vida. 
A mãe, como boa religiosa que era: Mãe Oxum estava falando, 
era fato, não havia mais o que pensar, foi lá e me tirou. Foi uma 
incomodação! Me levou direto para a casa de santo. Aí, a Oxum 
ficou no mundo, fazendo o ritual de levantação, e deixou a bacia 
esperando, me mergulharam no sangue talhado (e com bichos 
também). Ali me arriaram, fiquei 24 horas com aquele sangue.  
 
 

14	Abô é o sangue que fica talhado dentro do acutá depois que a pessoa recebe o axorô 
durante a obrigação de corte. Enquanto os filhos de santo ficam no chão, as obri-
gações também ficam, só que dentro do quarto de santo. Passados alguns dias, em 
geral não mais que uma semana, faz-se a levantação, quando é despachado de volta 
para a natureza tudo de orgânico que estava no chão do quarto de santo durante 
a obrigação (flores, penas, frentes – comida específica de cada orixá –, inhelas). As 
inhelas (ou inhalas) dos quatro-pés são o coração, as patas, os pulmões e o fígado, 
em geral; as das aves são moela, ponta do pescoço, pés, pontas das asas. É na levan-
tação que os filhos de santo saem do chão também.
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Mãe Oxum me deixou assim e depois foi embora, lógico. E eu 
fiquei lá. Voltei! (Pai Humberto de Bará Adague, entrevista em 
julho de 2017)

Com cinco anos de idade Pai Humberto começou a fazer 
as obrigações de aves, colocando sangue de aves na cabeça, e aos 
nove se aprontou, ou seja, sentou o santo, seu orixá de cabeça. 
O orixá senta quando recebe axorô de animal de quatro pés. É a 
partir daí que começa a contar a idade do santo; é quando ele 
nasce. Quando menino, tinha recorrentes problemas de saúde e 
sua mãe dizia que era a falta da religião. Aos sete anos, quando 
foi internado pela última vez, ela percebeu que as próximas obri-
gações do filho não poderiam tardar muito.

Embora os problemas de saúde tenham mostrado a urgên-
cia da iniciação e a necessidade de preparar o nascimento do 
orixá de Pai Humberto, ele conta que o fato de já ter um histó-
rico familiar, de mãe e avó iniciadas, facilitou para que fosse um 
processo rápido porque ele vivia a religião em casa, estava em to-
dos os momentos da sua vida, não havia outra vida fora da reli-
gião. Além disso, Pai Humberto teve muita facilidade; era muito 
curioso, perguntava tudo para sua mãe, sua avó, suas tias de 
religião. Para ele, isso é um dom, é ter nascido com dom. Seguiu 
sempre pesquisando, tinha “sede de conhecimento”. Porque o 
aprendizado não acaba com o apronte, a pessoa segue apren-
dendo como fazer os trabalhos de religião com fundamento. Na 
casa de Pai Humberto, seguindo a bacia de sua mãe de santo, a 
pessoa para se aprontar precisa ter ganhado os axés de faca (obé) 
e búzios (ifá).15

Para Pai Humberto, ter conhecimento é necessário, pois 
um dia a pessoa vai ter que fazer tudo por si, quando seu pai 
ou mãe de santo morrer. Se a pessoa for pronta na religião, mas 
não tiver conhecimento suficiente nesse momento, vai ter que ir 

15	Na etnografia de Anjos (2001), o axé de fala também foi descrito como requisito 
para o apronte. Isso varia de nação para nação e até pode variar de casa para casa.
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para a mão de outra ialorixá ou outro babalorixá. E às vezes estes 
não são da mesma nação, mudam as frentes, as cores das aves, as 
cores dos quatro-pés, o tamanho, tudo. A questão é que a pessoa 
até aprende, mas nem sempre o orixá dela aceita a mudança 
brusca. Então, para evitar problemas de saúde física e mental, é 
melhor que se continue na mesma bacia, na mesma linhagem 
genealógica. Por isso, não é bom a filha ou filho de santo an-
dar de mão em mão, trocando de casa toda hora, pois “daqui a 
pouco o próprio orixá não se compreende mais” (Pai Humberto 
do Bará, junho de 2017).

Pai Humberto é da quarta geração de feitos no Brasil da na-
ção iorubá oyó mantu, também conhecida por nação oyó. Depois 
que Mãe Moça da Oxum faleceu, quando Pai Humberto tinha 
dez anos de idade, ele passou para a mãe de sua mãe biológica, 
Mãe Jussara.

Quem me apresentou Pai Humberto foi Gilmar de Ogum 
Avagã, aluno do curso de Ciências Sociais da UFRGS. Conhe-
cemo-nos em uma oficina deliberativa sobre pluralismo religioso 
e relações étnico-raciais, promovida pela Fundação Joaquim Na-
buco (PE), realizada em Porto Alegre com a colaboração do Nú-
cleo de Estudos da Religião da UFRGS. Gilmar iniciou sua tra-
jetória religiosa pela mão da falecida Mãe Jane de Oxum Pandá. 
Sua mãe biológica, sua avó e bisavó também eram de religião, de 
nação oyó. Gilmar nasceu com um problema na caixa craniana. 
Recém-nascido, passou duas semanas no hospital antes de sua 
mãe levá-lo para casa para morrer. Ele estava desenganado pelos 
médicos. No caminho para casa, no bairro Belém Velho, em 
Porto Alegre, sua mãe bate em uma porta para beber água e a 
senhora que atende olha para a criança e diz que não é preciso 
se preocupar, porque o bebê não irá morrer. Pede que ela deixe 
o filho aquela noite na sua casa, que tudo ficará bem. A mãe de 
Gilmar, que já era de religião, confiou em deixá-lo passar a noite 
por lá. No outro dia, ele já estava bem. Sua primeira obrigação 
foi feita nessa época. Começou a tocar tambor ainda menino, 
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com 11 anos. Sua mãe tinha Umbanda em casa; ele gostava de 
ficar ouvindo o tambor do quarto, pois ela não queria que ele 
fosse “de sessão” (de Umbanda). Conta que tinha a sensação que 
o tambor tocava dentro dele. Então, num dia em que o tambo-
reiro faltou, ele pediu para tocar e ela deixou. Depois, passou 
a tocar no Batuque, com um cunhado que já era tamboreiro 
experiente.





Capítulo 4 – “Esse sangue tem axé?” A carneada, 
o corte, as matanças

A imolação de animais nas expressões religiosas das tradições de 
matriz africana é a forma com que se estabelece a comunica-
ção entre os adeptos e as divindades cultuadas, um fundamento 
sagrado com múltiplos significados míticos que se configuram 
enquanto pilares dessa religião. Não obstante, o abate sacrificial 
é uma forma de renovação das relações entre humanos e animais, 
em que ambas formas de vida são colocadas em continuidade e 
equidade. É um ritual de renascimento em que a importância da 
vida animal supera o princípio do consumo para a alimentação 
humana.

Ao colocar animal e humano em extensão, implicados um no 
outro, esse ritual põe o homem em contato com potências com-
plexas de sua existência enquanto “ser vivo”. Assim, o abate sa-
cralizado de um animal também encerra o ciclo de uma vida 
humana, que se reinicia fortalecida pela nutrição dos deuses e 
da comunidade. Mas isso só é possível graças a uma cosmologia 
que enxerga a vida como fenômeno coletivo, prevista pela inter-
dependência entre animais humanos e não-humanos, plantas, 
matas, águas, solo, ventos, enfim a natureza e o meio ambiente. 
(Bueno, 2015, p. 43)

Com esse trecho da monografia Aspectos sócio-júridicos sobre 
intolerância religiosa, laicidade do Estado e direito ao culto frente 
às tradições de matriz africana, de Winnie Bueno (2015), chego 
de volta à paragem que me impulsionou a realizar esta pesquisa, 
qual seja, a recorrência de tentativas de legisladores evangélicos 
gaúchos de proibir o abate sacralizado de animais nas casas de 
religiões de matrizes africanas. O breve e denso extrato da mo-
nografia de Bueno introduz os rastros que segui e afirma o tom 
da caminhada que me leva a buscar com o pessoal de religião 
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alguns fundamentos que embasam a hipótese de que tal projeto 
de lei é uma medida alavancada pela intolerância religiosa e com 
consequências nefastas não restritas ao povo de terreiro. Levar a 
cabo proibições como a proposta do Projeto de Lei nº 21/2015 
é executar um plano muito antigo e perene do Estado brasi-
leiro e suas articulações elitistas: o de eliminar as possibilidades 
de soberania das populações negras sobre sua própria existência 
(Rio Grande do Sul, 2015b). Às casas de religiões de matrizes 
africanas se somam aqui os quilombos de diferentes regiões do 
Rio Grande do Sul.

Ter sido interpelada pelas polêmicas causadas por esse pro-
jeto durante o doutorado, bem como ter recebido com indigna-
ção os argumentos que embasavam seus defensores permitiu-me 
acompanhar o percurso de vidas que são vividas juntas, mas, 
para mim, pareciam ignorar-se em distâncias criadas e preenchi-
das pela brutalidade das artimanhas colonialistas. E mais, per-
mitiu-me esboçar uma polifonia, entre terreiros e quilombos, 
às sórdidas reivindicações de proibição ao abate de animais nas 
casas de religião.

Foram dez gritos – seguem quatro deles – sobre a cam-
panha contra as religiões de matrizes africanas proferidos por 
Marcio Goldman (2019, p. 3-4):

6. O problema é que as práticas sacrificiais das religiões de matriz 
africana são técnicas de manutenção do equilíbrio do cosmos, 
o que inclui, principalmente, o equilíbrio das pessoas. Por isso 
são quase sempre utilizadas para cuidar dos males advindos dos 
desequilíbrios a que a existência nos expõe.

7. É por isso também que não há e não pode haver nenhuma 
“crueldade” com os animais destinados ao sacrifício, uma vez 
que isso agravaria o desequilíbrio que se pretende combater. To-
dos aqueles que possuem um mínimo de informação sobre essas 
religiões sabem que os sacrifícios têm que ser rápidos e indolores 
e que, se o animal demonstrar resistência ao processo, deve ser 
poupado sob pena de desastres ontológicos e humanos.
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8. Como também sabem todos aqueles que possuem um míni-
mo de informação sobre essas religiões, a maior parte dos ani-
mais sacrificados é preparada para refeições comunais que não 
apenas alimentam o espírito dos comensais (promovendo seu 
equilíbrio), como alimentam seus corpos e promovem uma so-
cialidade cuja qualidade deveria ser invejada por todos.

9. Nesse sentido, o máximo que o Estado poderia exigir des-
sas religiões – a saber, que tratem os animais mais ou menos 
como os laboratórios que produzem vacinas devem fazê-lo – já 
é cumprido por elas como que por definição. Bem ao contrário, 
o modo como lidam com os animais poderia, isso sim, servir de 
modelo não só para nossos laboratórios como principalmente 
para a barbárie de nossa indústria alimentícia.

A etnografia e a historiografia ainda são bastante incipien-
tes no que tange aos estudos sobre as alianças entre terreiros e 
quilombos. Muito porque não se leva suficientemente a sério o 
que os próprios batuqueiros dizem quando falam que “o Batu-
que é mais do que religião”, quando as próprias lideranças do 
povo de terreiro preferem declarar-se como “comunidades tra-
dicionais de matriz africana” ou “comunidades negras tradicio-
nais”. Há uma tendência a transplantar para os quilombos rurais 
as instituições da ritualística dos terreiros, como forma de tentar 
encontrar uma continuidade. Procuram-se o culto aos orixás, 
o toque de tambores, e estes raramente são encontrados. Em 
diferentes ocasiões em que apresentei o projeto desta pesquisa 
em eventos acadêmicos, uma pergunta se repetiu: “no quilombo 
tem Batuque, tem orixás?”.

A resposta quanto ao Quilombo de Palmas é não, pelo que 
me foi permitido conhecer da vida no local. Proponho, então, 
que se faça a pergunta de forma diferente: “o quilombo está no 
terreiro?”. Ìyá Sandrali da Oxum, Mãe Rejane da Iemanjá, Mãe 
Viviane da Iemanjá, Pai Humberto de Bará Adague dirão “tem 
mel de abelhas, tem cabrito, tem ovelha, tem galinha, tem ervas, 
tem tudo que um terreiro precisa para acontecer”. E não os tem 
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como mercadoria apenas – que se encontra nas floras do centro 
da cidade –, os tem como criações criadas em aliança: capar ou 
não capar os bodes? Cuidar as guampas dos carneiros; apartar os 
machos das fêmeas em época de intensas atividades religiosas; 
ver se o Vanderlei já melou as abelhas porque vai ter obrigação 
da Mãe Iemanjá e é preciso muito mel (e mel próprio para o 
consumo humano); plantar o marmelo perto da sanga para que 
não morra; encomendar umas varas de marmelo para a limpeza 
de fim de ano.

Em muitos momentos fui eu a mediadora dessas trocas en-
tre a casa de Mãe Rejane, em Pelotas, e o Quilombo de Palmas, 
em Bagé, porque já tinha o olhar de quem é de religião. Levava 
mel de presente para Mãe Viviane quando voltava de Palmas e, 
uma vez, a pedido de Mãe Rejane, tentei articular uma compra 
de cabritos, mas não encontramos um caminhoneiro que co-
brasse um preço acessível pelo translado dos animais. Mas já ha-
via um conhecimento prévio por parte do pessoal do quilombo 
de como devem ser os animais para religião. E, nesse mesmo 
sentido, Ìyá Sandrali da Oxum foi ainda mais longe e – sistema-
tizando um desejo antigo de, enquanto ialorixá e membro do 
Conselho do Povo de Terreiro do Rio Grande do Sul, liberar o 
trânsito entre terreiros e quilombos do controle mercadológico 
explorador – articulou com a Emater regional um plano-piloto 
de fomento ao intercâmbio entre a produção dos quilombos e as 
demandas dos terreiros. Vou tratar dessa questão mais adiante.

Quando ingressei mais intensamente no universo das re-
ligiões de matrizes africanas, por volta de 2006, passando a vi-
sitar as festas e participar dos serões, poucas coisas me foram 
familiares como foi a carneada dos animais, mortos com o fim 
de dar de comer aos orixás e aos homens. Como já mencionei, 
a participação desses momentos me remetia a um passado não 
muito antigo de minha existência: a carneada de ovelhas para 
fora. Por conta de minha infância no interior da região sul do 
Rio Grande do Sul – onde o abate de ovinos é comum para o 
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consumo doméstico – ao observar como o pessoal de Batuque 
eviscerava os ovinos e caprinos muitas vezes me remetia à con-
centração pretérita em não deixar as tripas das ovelhas caírem 
no chão, em cuidar que a faca não perfure o fel para que a carne 
não fique com gosto ruim. A maior diferença do abate para fora 
é que neste a ovelha recebe um pequeno corte numa jugular e 
fica sangrando até desfalecer fatalmente, pendurada pelas patas 
traseiras em um galho forte e baixo de figueira ou em um gan-
cho hasteável com roldanas. O sangue fica escorrendo dentro de 
uma lata ou, dependendo do local de abate, verte direto no solo 
e depois é lambido pelos cachorros. Das vezes que me lembro, 
as carneadas de ovelhas vinham depois da esquila, ou eram para 
suprir o estoque de carne da casa, ou, ainda, quando em maior 
número, para celebrar algum aniversário ou para as festas de fim 
de ano, quando era comum distribuir cortes de ovelha entre vi-
zinhos, empregados e amigos da cidade. Sempre que possível, os 
animais carneados eram machos capados, os capões. Os capões 
eram separados dos reprodutores ainda pequenos, para serem 
capados bem jovens, antes que sua carne ficasse imprópria para 
o consumo humano, por adquirir a morrinha (catinga, gosto e 
cheiro repugnante) dos hormônios masculinos.

No terreiro, os animais recebem um corte nas veias jugula-
res, no pescoço, e em seguida são decepados, para que o sangue 
escorra o mais rápido possível de dentro do seu corpo para a 
cabeça do filho de santo e os objetos rituais que ficam no seu 
colo no momento do corte. Assim, a morte também acontece 
de forma rápida. Em conversa com Pai Otávio do Ogum e sua 
esposa, de nação cabinda, moradores do bairro Santo Antônio, 
em Porto Alegre, estes informam que a morte do animal sacra-
lizado deve ser indolor, o que é possível porque da forma como 
se mata na religião “o bicho sangra depois de morto”. O relato 
é feito em comparação à sangria, forma como são mortos os 
animais fora do contexto religioso. Consideram a sangria uma 
“judiação” e fazem uma comparação com os significados do san-
gue para os batuqueiros em contraste com os evangélicos e, mais 
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especificamente, com os testemunhas de Jeová: “Para nós, o san-
gue é vida. Para eles o sangue não é vida, por isso eles não fazem 
transfusão de sangue.” A comparação surge quando a esposa de 
Pai Otávio conta, espantadíssima, que a cunhada (evangélica) 
trouxe um pato de fora e queria comê-lo. Então fez um pequeno 
corte no pescoço do animal e esperou que ele sangrasse até mor-
rer. O casal não conseguiu assistir à morte do pato, pois “tiveram 
muito dó”. E acrescentaram que esse tipo de crença, em não 
poder fazer transfusão de sangue, é responsável pela cunhada ter 
depressão e não conseguir criar o filho “com pulso firme”.1

Na noite do serão ou corte – como é chamado o ritual 
de dar de comer aos orixás dos filhos que irão para o chão –, 
antes de entrarem no salão onde acontece o ritual e onde está o 
quarto de santo, os animais às vezes são vestidos com uma capa 
de tecido, com a cor do orixá para quem estão sendo ofertados. 
Entram um por um no quarto de santo, são levados para dentro 
por algum filho da casa. Antes de serem levantados dentro do 
quarto de santo devem dar uma volta em torno de uma toalha 
branca que fica estendida no centro do cômodo e onde depois 
são colocados os corpos das aves e quatro-pés, conforme vão 
sendo abatidos. Sobre esta espécie de mesa rente ao chão ficam 
algumas quartinhas de barro com água, frutas e fatias de pão 
branco ou acaçás.2 Estas vão ser colocadas entre as patas dos 
corpos dos animais ali depositados.

O animal de quatro pés é atraído para entrar no quarto 
de santo com um raminho de pasto verde e/ou um punhado 
de milho. Alguns relutam, empacam ao entrar, mas isso é raro. 
A ordem do abate dos animais segue a ordem mítica dos ori-
xás no Orumalé (ou Erumalé). Começa-se com o Bará Lodê 

1	 Na etnografia de Pazzarelli (2017) os animais de criação que são abatidos e carnea-
dos pela comunidade não podem sentir dor ao morrer, nem relutar. A faca tem que 
ser bem passada, sob o risco de haver “contaminação” entre mundos que devem ser 
constantemente apartados.

2	 Rolinhos de canjica branca enrolados em folha de bananeira.
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e termina-se em Oxalá. Primeiro são mortas as aves, depois os 
quatro-pés.3 O filho de santo senta-se no quarto de santo virado 
de costas para o salão, fica com a bacia da obrigação no colo; o 
animal é levantado sobre sua cabeça, por três ou quatro pessoas. 
Uma delas segura a cabeça do bicho, enquanto a mãe ou o pai de 
santo faz o corte. Em algumas casas, quem segura a cabeça e se 
encarrega de arrumá-la dentro do quarto de santo é o padrinho 
ou a madrinha de religião da pessoa que está indo para o chão.

Geralmente, se algum dos filhos da casa ou convidado que 
está ajudando no serão se ocupa de seu orixá enquanto se corta 
na cabeça de alguém, o orixá que está no mundo é quem leva o 
corpo do quatro-pés para a toalha: coloca-o encaixado no pes-
coço, com as patas viradas para a frente e segura por elas, dança 
pelo salão com o corpo do animal suspenso enquanto as pessoas 
aplaudem e gritam sua saudação. Depois de ficarem um tempo 
sobre a toalha branca no meio do salão, os corpos dos animais 
são recolhidos e levados para o coureio, depena, preparo das 
inhelas, separação das carnes. As galinhas e galos, assim que de-
penados e eviscerados, são destrinchados, temperados e vão para 
as panelas. Viram pratos deliciosos, como galinhas enfarinhadas. 
Dos quatro-pés retiram-se os miúdos para fazer sarrabulho e as 
patas para inhalas; as carnes são assadas e viram comidas de fren-
tes e para o consumo humano.4

Para Pai Humberto de Bará Adague, “o animal tem que 
se oferecer em sacrifício”. Assim, se ele não aceita comer o mi-
lho ou o pasto que lhe oferecem, é porque o orixá também não 
quer comer, devendo-se suspender o abate do animal. Se este se 
abaixa na frente do quarto de santo também se deve suspender 
o abate; se a cabrita ou a ovelha berrarem, podem estar prenhes 
(observam-se as tetas, para ver se estão inchadas) e não se mata 

3	 Para consultar as aves que cada orixá come, ver Corrêa (2006).
4	 Cozido de miúdos de ovinos e caprinos, é decorado com ovos cozidos e tempero 

verde. Fora do terreiro, em comunidades rurais e estâncias, também se faz o sarra-
bulho, mas com o sangue do animal carneado, que pode ser vaca, ovelha ou porco.
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bicho prenhe; se a ave bate as asas na hora do corte também não 
pode ser morta. Todos esses são sinais de que o orixá rejeitou o 
sacrifício. Pai Humberto conta que pode acontecer de o cabrito 
ir sozinho, mas também de o pai de santo sentir na hora que não 
é para matar e mandar soltar.

Pai Humberto não mata animal que não tenha escolhido. 
Não encomenda bicho por telefone, não compra sem olhar. Mui-
tas vezes se deslocou para lugares distantes de Porto Alegre para 
poder escolher os animais no local onde eram criados e deixá-los 
separados para serem entregues no dia da obrigação. E muitos 
pais de santo amigos seus ainda fazem esse trajeto longo e arris-
cado para aqueles que não têm documentação adequada para 
transporte de carga viva. Para ele, o animal se torna sacralizável 
no momento em que é escolhido, porque é o momento em que 
ele se identifica com o animal e consegue identificá-lo com o 
orixá do filho que fará a obrigação:

Eu tenho que olhar para ele e ver que ele é para aquele determi-
nado orixá que eu vou sacrificar. Digamos, o Fabrício é filho de 
Oxum. Em outubro ele vai cortar para seu orixá, como vários 
filhos meus vão fazer. Eu tenho que olhar e ver que aquela ali é a 
cabra que será para a Oxum dele. Eu levo as listas de todos eles. 
Tanto é que filho meu, nenhum, nunca comprou. Tenho muitos 
anos de religião, casa aberta há muito tempo. E nenhum filho 
comprou, todos eles sou eu que escolho. Eu tenho que saber que 
aquele ali tem a cor, o tamanho, ideal para cada orixá. (Pai Hum-
berto de Bará Adague, entrevista em julho de 2017)

Na casa de Pai Humberto, Oxum, Oxalá, Iansã têm que 
comer cabrita “parideira”, que já tenha reproduzido. Isso porque 
Oxum e Iansã são mães e Oxalá tem parte na procriação. Ele é o 
único orixá homem que come cabrita e galinha, fêmeas e bran-
cas. Como Oxalá e Oxum são os progenitores da maioria dos 
outros orixás, Oxalá come fêmea porque ele rege a fertilidade 
de Oxum. Iemanjá também é mãe, mas come ovelha branca. 
Xangô come carneiro branco com bastante guampa. Bará, 
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Ogum e Ossanha comem cabrito com guampa, mas se o Ogum 
ou o Bará forem de rua (Avagã e Lodê), devem comer bode.

Todos devem comer um espécime de maior tamanho pos-
sível, o que, segundo Pai Humberto, é uma característica da 
nação oyó: “Nós não somos feitos com animais pequenos, só 
os enormes, cabras, bodes.” Isso torna a religião muito cara, 
pois quanto maior, mais caro o animal, sem levar em conta o 
transporte do interior até Porto Alegre. Nenhum desses orixás 
pode comer filhotes. Mas os Ibejis e o Bará Agelu, que são ori-
xás crianças, podem comer cabritos pequenos. Xangô e Oxum 
de Ibeji come, respectivamente, carneiro e cabrita pequenos. 
A orixá Obá só come cabrita sem guampa, que não tenha tido 
cria e, de preferência, que sejam virgens; não pode nem ter es-
boçado guampa. Odé e Otim, que são um casal, devem comer 
um casal de leitões. Todos os machos devem ser inteiros, ou seja, 
não podem ter sido capados.5

No que diz respeito às cores dos animais, as definições vão 
ficando menos exatas. Parte-se de uma cor ou característica, e 
delas a definição vai variando: “Um bode escuro para Ogum”, 
ou, “[para Obá] Eu procuro branca, cinza, que é mais o arqui-
pélago de Obá. Até uma amarelinha, de repente.” Pai Humberto 
fala em arquipélago para designar o conjunto de domínios que o 
orixá abrange. A maternidade, por exemplo, é um domínio por 
onde passa Oxum.

Pai Humberto nunca corta menos de 25 quatro-pés. Já fez 
obrigações de quase 40. Há casas que até abatem mais. Mas ele 

5	 Em geral, tanto nas casas de nação cabinda quanto oyó – as duas com as quais 
convivi por mais tempo – há um eixo mais ou menos variável de agenciamentos 
entre animais de quatro patas e orixás. Nas casas em que também se corta para exu, 
enquanto entidade da Quimbanda ou da Umbanda Cruzada, geralmente, dá-se  
cabrito preto e, em ocasiões específicas, um boi – nas casas de nação cabinda, o 
orixá Ogum também pode comer um boi. Alfredo, o mercador de Porto Alegre, diz 
que a demanda por cabritos pretos tem crescido, justamente porque tem aumen-
tado o número de casas de religião que dão quatro-pés para exu, em que o exu da 
pessoa come na cabeça desta.
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prefere fazer essa média de animais porque senão, como diz Gil-
mar de Ogum Avagã, “é muito sangue, um morticínio!”. E para 
evitar muito derramamento de sangue – assim como obrigações 
tão dispendiosas de dinheiro, tempo e gente – alguns orixás “co-
mem juntos”. Gilmar dá o exemplo da sua próxima obrigação: 
irão sete filhos de santo para o chão, todos já têm o Orumalé 
completo assentado. Seriam 12 quatro-pés para cada filho, ou 
seja, 84 animais. Como isso é muito, separam-se os orixás de 
cabeça de cada um (12 no total) e os demais comem juntos 
conforme as combinações possíveis. Assim, se Gilmar dá sete 
quatro-pés, sendo um para o Ogum da sua cabeça, os demais 
são divididos entre os seus demais orixás e os de seus irmãos.

Por exemplo: Ogum, Ossanha e Xapanã comem juntos. 
Estão esses orixás muito presentes nos matos, nas folhas ou er-
vas, na cura e nos ferimentos.6 O bode de Ogum é “acinzentado, 
meio malhado, meio preto-meio branco”. Se a pessoa for ma-
tar para Ogum, Ossanha e Xapanã comem este bode “acinzen-
tado…”. Se a pessoa for matar para Ossanha, o bode é “meio 
branco”, e Ogum e Xapanã comem. Se for matar para Xapanã, o 
bode é “um pouco mais escuro, quase preto”, e Ogum e Ossanha 
aceitam também. E pode acontecer de Oxalá comer a mesma ca-
brita que Oxum ou a ovelha de Iemanjá, pois “andam juntos”. 
Assim, quando Gilmar vai escolher o bode de seu Ogum de 
cabeça, evita que ele seja “mais branco do que preto”, porque 
branco é um domínio de Oxalá, e é como que um desrespeito 
invadir o domínio de outro orixá, ainda mais Oxalá, que é um 
orixá velho e especial na hierarquia do Orumalé.

Como se pode ver, as fronteiras entre os domínios dos 
orixás se interpenetram em muitos momentos. Há sempre um 

6	 Na etnografia de Norton Corrêa (2006, p. 191), feita ela em grande medida na 
casa de Mãe Moça da Oxum, há referência a um ritual feito nas casas de Batuque, 
durante a Quaresma, no qual “os orixás vão para a guerra ajudar o Xapanã que 
está apanhando da polícia”. A imagem mítica de Xapanã é a de um homem com o 
corpo coberto de palha, para esconder as chagas que traz na pele. Corrêa ainda faz 
referência ao fato de esse orixá se manifestar na figura de Cristo das Chagas.
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“meio”, um “quase”, um “pouco mais” que permite os vazamen-
tos e as possibilidades de variação que os singularizam sem dei-
xarem de estar junto com os demais. É sempre uma perspectiva 
de existências em relação. Mesmo a individuação supõe a com-
posição com algo mais, esboçado na impossibilidade de definir 
a exatidão dos matizes sem que se perca uma alteridade que é 
fundante para esses seres múltiplos.7 Talvez por isso Pai Hum-
berto enxergue o Candomblé não como outra religião, diferente 
do Batuque, mas como outra nação, diferente das existentes no 
Rio Grande do Sul.

A questão dos domínios, dos fluxos de intensidades e da 
canalização destes está também diretamente relacionada com os 
fluxos de axorô e as intensidades que atualizam. É preciso saber 
fazer o corte do jeito específico para cada finalidade, ou seja, 
para alimentar o ser com quem se espera reforçar os laços, sob 
pena de a vida se desorganizar de forma drástica ou de o ritual 
não ter a eficácia esperada. Para Pai Humberto, não se pode 
deixar sangue “correndo por correr”. Não é possível matar um 
animal para comer ali no pátio de sua casa, pois o sangue escor-
rendo “chama outros seres” para virem comê-lo, caso não se faça 
o ritual de oferecer para um orixá ou entidade. Conta que certa 
vez estava em um sítio e foram matar uma ovelha para fazer 
churrasco. Preferiu usar uma arma de tiro, pois a faca transmi-
tiria axé. Porque a sua mão tem axé e passaria para a faca, que 
passaria para o sangue, “como se fosse uma corrente de energia”.

Aqui retorno, portanto, à questão “esse sangue tem axé?”. 
Agora com alguns fundamentos para discuti-la.

O axé de faca requer muita responsabilidade para ser usado. 
Ninguém é pai ou mãe de santo se não tiver Ogum assentado; 
quem não possui o axé de obé não pode matar na cabeça de nin-
guém. Mãe Rejane da Iemanjá costuma dizer que é mãe de santo 

7	 Sobre multiplicidade nas religiões de matrizes africanas, ver Bastide (1971, 2001), 
Goldman (2005). Especificamente sobre o Batuque do Rio Grande do Sul, ver 
Barbosa Neto (2012).
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– diferente hierarquicamente dos filhos e demais – quando está 
dentro do quarto de santo com a faca na mão. Pai Humberto 
de Bará Adague diz que o obé é um instrumento muito sagrado 
para o Batuque e que ao levantá-lo para fazer a obrigação de 
alguém está assumindo um lugar de autoridade e respeito com 
a religião: “Levantou o obé, tirou o agô (pedido de licença aos 
orixás para começar um ritual), acabou o brinquedo, porque eu 
vou começar a cortar.”

Na nação de Pai Humberto, as pessoas têm em geral dois 
obés dentro do quarto de santo, um para trabalho e o outro para 
colocar filhos no chão. O primeiro é de Bará, serve para fazer 
serviços fora do quarto de santo, geralmente com aves, como 
abertura de cruzeiro, limpezas, trocas de saúde. O outro é o obé de 
Ogum, dono da faca. Mas tem pessoas que, ao invés de dar para 
Ogum, dão para o orixá dono da cabeça de quem está recebendo 
o axé de faca. Mas não é só isso. Tem o obé de rua, do Bará 
Lodê, tem pessoas que cultuam Iansã de rua, Dirã, Timboá, que 
também têm seus obés. Existe também um obé de balé (assenta-
mento dos ancestrais). Pai Humberto tem o do Lodê, da Oyá, e 
o de egum.8 São obés diferentes. Mas dentro do quarto de santo, 
normalmente, as pessoas têm de dois a três.

O axé de faca é dado na mão da pessoa, corta-se o galo 
prateado de Ogum nas mãos da pessoa, que ela está com o obé 
sobre as mãos. Os demais obés recebem o sangue da ave corres-
pondente ao orixá dono da faca. Dado uma vez o axé de obé, 
a pessoa não poderá mais trocar de faca, será o mesmo instru-
mento para o resto de sua vida.

8	 Segundo Pai Humberto, egum é espírito de batuqueiro, de quem botou sangue na 
cabeça, no ori. Quando morrer vai ser egum. A pessoa que morre e que nunca teve 
contato com a religião é um espírito. Às vezes, se o pai ou a mãe de santo jogam 
búzios e veem que tem um espírito que está “assolando” alguém eles o chamam de 
egum. “Mas não é, é um espírito. Só que aquele espírito pode ser transformado 
num egum, sabendo trabalhar”.
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E não só os obés são diferentes, como as formas de usá-los 
também variam. Conforme se segura o obé, se está cortando 
para santo ou para egum.

Para o orixá, Pai Humberto puxa a veia do pescoço do ani-
mal e enfia o obé. Assim, o sangue só desce, não salta para lado 
nenhum. Depois se tira a cabeça. Deixa correr bem o sangue. 
Só depois de escorrer bastante axorô, “quando o animal está se 
indo”, se corta a cabeça fora. Com as aves é a mesma coisa. Esse 
processo é rápido. Entre furar a jugular e decepar a cabeça pas-
sam-se no máximo cinco minutos. Quando o corte é para egum, 
Pai Humberto passa a faca direto, decepa a cabeça sem furar a 
jugular. Assim o sangue respinga para todos os lados.9 É assim 
que o egum come na casa de Pai Humberto.

Gilmar de Ogum Avagã faz mais uma diferenciação: de-
pendendo do lado para o qual se passa a faca no pescoço da 
galinha, é para a saúde ou para o dano.

Pai Humberto vai para o chão em junho; é sempre nesse 
mês que ele faz a obrigação para seu Pai Bará. É como se fosse 
o seu retiro espiritual. Em 2017, teve que fazer em fevereiro, 
pois atravessou um problema de saúde. Os filhos dele vão para 
o chão em outubro. É esse o calendário de obrigações da casa, 
mas podem acontecer alterações. Se um filho ou filha estiver 
com problemas deve-se jogar os búzios e ver quais são os odus10 
negativos e/ou positivos que estão na vida da pessoa, para que se 
saiba se ela vai ter que fazer algum trabalho de limpeza, de troca, 
para se purificar. Também será consultado se o seu orixá quer 
obrigação, quer comer.

9	 Pai Humberto corta assim para exu também.
10	Odu quer dizer caminho, passagem, histórias – são atualizações do passado na vida 

presente da pessoa e apontam possibilidades futuras. Os caminhos da vida de al-
guém são lidos a partir das histórias míticas dos orixás, conforme se distribuem os 
búzios quando caem no jogo.
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As trocas de saúde são feitas com órgãos de animais, ofere-
cendo-se o órgão de animal correspondente àquele que está do-
ente na pessoa. Se ela está com problema no fígado, por exem-
plo, faz-se o axé com um fígado de boi (que é o que se encontra 
no açougue), para que o orixá leve aquela doença. E os órgãos 
são usados não apenas para as trocas de saúde; fazem-se serviços 
de união ou separação de casais com miolos para Iemanjá e co-
ração para Oxum. Pai Humberto ainda acrescenta:

Os miolos não são só para isso: às vezes a pessoa está muito fra-
ca, não é uma pessoa iniciada no santo, não vai fazer obrigação, 
se faz a troca de miolos, que se coloca até na cabeça da pessoa, 
amarra-se um pano, faz-se a cama de algodão junto e deixa-se 
por algumas horas, se puder ficar, fica um período maior. De-
pois, lava-se a cabeça normalmente, com água da quartinha. (Pai 
Humberto de Bará Adague, entrevista em julho de 2017)

O coração e os miolos podem ser de boi, pois é um ritual 
de reforço, não de selamento de laços com os orixás; e, além 
disso, o animal já está morto. Se há algum sacrifício em questão, 
ele é aquele que Pai Humberto fez aos seus orixás e está ofere-
cendo sempre que se move a fazer um serviço. Segundo ele, na 
África já era assim: às vezes, eles cortavam o animal em sacrifício 
ao santo e ocupavam os órgãos para fazer esse tipo de troca. Não 
é como hoje, que é “praticamente industrializado”. Ele aponta 
alguns paradoxos quanto ao fato de ter que comprar o referido 
órgão no açougue e não mais extraí-lo direto do animal:

Antigamente, a gente pegava um animal corresponde ao orixá, 
que ia responder na troca, e se usava o órgão daquele animal. 
Pode-se ir no Mercado Público, que o coração está ali. Se queres 
ele fechado tem, se queres ele aberto também tem. Os miolos 
são congelados, o que é um horror, quando descongela vira um 
horror aquilo. Um verdadeiro horror! Tem uns que se desman-
cham. E miolos é muito complicado de se trabalhar porque, 
uma vez congelado, tem que deixar descongelar em temperatura 
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ambiente. Micro-ondas torra; se botar água quente, ele ferve. 
Então, tem que deixar em temperatura ambiente para ele des-
congelar. Hoje, é bem mais complicado. (Pai Humberto de Bará 
Adague, entrevista em julho de 2017)

Para Pai Humberto, “o negro nada mais era do que um 
índio africano”. Por isso, a religião tem rituais e fundamentos 
tão antigos, alguns dos quais ele vem paulatinamente fazendo 
menos em sua casa, muito por questões sanitárias relacionadas 
à vida moderna nas cidades. Na nação oyó existe o fundamento 
de se cozinhar as carnes que ficam podres no quarto de santo 
durante a obrigação.

Na casa de Pai Humberto, quando se mata o quatro-pés 
este deve ficar quatro dias no quarto de santo. No quarto dia 
levanta-se. Quando se levanta a cabeça do quatro-pés do seu 
santo, é feito um prato para a pessoa comer. Geralmente, to-
das as nações cortam de forma muito parecida, e as cabeças, de 
Bará a Oxalá, ficam no quarto de santo, em ordem. No dia do 
toque de quatro-pés (primeiro batuque após o serão) as cabeças 
têm que estar ali arriadas, que é sinal de que se cortou para 
os santos. Uns as tapam com um alá, que é um pano branco. 
Durante esses quatro dias, as cabeças vão produzir larvas, que 
Pai Humberto chama de “arroz”.11 Elas vão andar pelo quarto 
de santo, pelo salão, e quanto mais prolíferas forem as larvas 
que saem da cabeça, mais progresso a obrigação vai trazer para 
a vida da pessoa. O cheiro da putrefação causava incômodo na 
vizinhança quando Pai Humberto morava em um bairro “mais 
urbanizado”. Os couros dos cabritos abatidos, segundo o fun-
damento, devem ficar na casa, para irem para os tambores, mas 
o mau cheiro que exalam enquanto secam se espalha por todo 
o bairro. Então, ele jogou búzios e combinou com os orixás de 
entregar os couros junto com as buchadas dos animais abatidos. 

11	Pai Paulo do Oxalá, de nação cabinda, de Pelotas, chama essas larvinhas de “vidinhas”.
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Segundo o babalorixá: “O batuqueiro tem que conviver com 
esses cheiros, mas os vizinhos, não.”

Das cabeças em estado de putrefação faz-se uma comida 
que ao ser consumida “apronta a pessoa por dentro”. As carnes 
são cozidas, temperadas e comidas frias, num tipo de pirão. Nas 
palavras de Pai Humberto, é um selamento com o orixá: “Tu 
estás te aprontando por fora e por dentro, estás comendo aquilo 
que o teu orixá acabou de comer. Ou seja, o que ele não quer 
mais, o que já está na hora de tirar dele.” Outro ritual de sela-
mento é tomar banho com o abô que sobrou no acutá e passar 
uma noite com ele no corpo, o que se faz muito no Candomblé, 
segundo Pai Humberto. Ele liga esses rituais à feitura de roncós, 
na África, tipos de pequenas “ocas” feitas com palha e esterco de 
búfalo, dentro do local em que a pessoa fica deitada. O búfalo é 
um bicho consagrado a Oyá; esse selamento protege da aproxi-
mação de onças e espíritos ruins.

Pai Humberto ensina os filhos a fazerem a comida com 
as carnes em putrefação, mas não faz questão que eles comam, 
pois pode acontecer de alguém ter o organismo mais frágil e 
passar mal. Como ele come essas comidas desde criança, seu 
corpo já se acostumou. A putrefação é um estado de fertilidade, 
como bem demonstram as larvas que brotam das obrigações. 
E não é só isso. Anjos (2001, p. 145) traz uma significativa as-
sociação entre sangue menstrual e fertilidade, afirmando a ideia 
do ritual do chão como gestação, gestação de uma alteridade, 
um duplo:

Nas representações populares sobre concepção se enfatiza, por 
um lado, que o sangue da menstruação é diferente do restante, 
porque é um sangue parado, fede, quase podre. Por outro lado, 
durante a gravidez é desse sangue que se alimenta o feto, daí 
porque não haveria menstruação nesse período. Desse modo, se 
a fertilidade aparece associada ao sangue em estado de putrefa-
ção, ele é signo da alteridade que se desenvolve alimentando-se 
no mesmo.
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É focado nessa condição de “nascimento” e nos afetos que 
a atravessam que o autor afirma que o ritual de iniciação é uma 
forma de marcar a passagem da cultura pelo corpo, como des-
tino. Sendo o chão vivido como gestação de uma nova pessoa 
e o corte como o parto do orixá, pode-se pensar nesses rituais 
como de recomposição dos corpos negros, cujo esquema corpo-
ral, segundo Fanon (2008, p. 105), desmorona para dar lugar a 
um esquema epidérmico racial. A lógica das inhalas, de identi-
ficar os órgãos, pegá-los na mão, separá-los dos corpos, arran-
car o couro, as penas. A lógica das trocas de saúde. São lógicas 
de criação de corpos que comportam o diverso. Opostas à dos 
frigoríficos, onde as pessoas se cortam ao passo que cortam os 
corpos dos bichos e já não sabem de quem é o sangue que vai 
nos hambúrgueres. Diferente da lógica dos campos de extermí-
nio do Holocausto, em que corpos despedaçados de prisioneiros 
mortos passavam frente aos olhos dos outros: “[…] a carne… 
das pessoas assassinadas era transportada em vagões abertos… 
era mencionada em termos neutros – die Scheiss – não eram 
corpos humanos” (Mortley, 1991 apud Gilroy, 2001, p. 398). 
Lógica de dessensibilização da morte (Agamben, 2010), lógica do 
extermínio da juventude negra brasileira. É contra essa maqui-
nação da destruição do outro que opera a lógica do sacrifício nas 
religiões de matrizes africanas, como o Batuque.

Segundo o Atlas da violência 2017 (Cerqueira et al., 2017), 
publicação do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) 
e do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), homens, 
jovens, negros e de baixa escolaridade são as principais vítimas 
de mortes violentas no país, sendo a população negra a maio-
ria (78,9  %) dos 10  % dos indivíduos com mais chances de 
serem vítimas de homicídios. De cada 100 pessoas assassina-
das no Brasil, 71 são negras. Conforme o estudo, “jovens e ne-
gros do sexo masculino continuam sendo assassinados todos os 
anos como se vivessem em situação de guerra” (Cerqueira et al., 
2017, p. 30). A persistência da relação entre o recorte racial e a 
violência no Brasil pode ser percebida também na comparação 



176

entre a mortalidade de não negras (brancas, amarelas e indí-
genas), que caiu 7,4 % entre 2005 e 2015, e a das mulheres 
negras, que subiu 22 %.12

As acusações de “barbárie”, de “assassinos”, proferidas pe-
los defensores da proibição do abate sacrificial nas casas de re-
ligiões de matrizes africanas perdem sentido quando se ouve o 
que pais e mães de santo têm a dizer sobre seus rituais. Creio 
que este trabalho tenha se esforçado para isso. Richard Bulliet 
(2005), em Hunters, herders and haburgers: the past and future of 
human-animal relationship, sobre as transformações nas relações 
entre humanos e animais de consumo conforme as passagens 
das sociedades ocidentais de “pré-domésticas” para “domésticas” 
e destas para “pós-domésticas” – afora essa perspectiva evolutiva 
de estágios circunscritos e dispersos numa linearidade de tempo 
– traz argumentos que me parecem válidos para as reflexões que 
pretendo suscitar com este trabalho. Para o autor, aqueles gru-
pos que estão distantes, física e psicologicamente, dos animais 
que servem de alimento, aqueles em que nunca se testemunha o 
nascimento, o sexo e a morte desses animais, e nos quais se tem 
ojeriza à matança, como se presenciá-la “endurecesse o ser hu-
mano”, nesses grupos que não veem o açougueiro destrinchar as 
carnes, que têm “vergonha” e “culpa” dos processos de industria-
lização da carne, há maiores índices de consumo de entreteni-
mento de pornografia e violência por parte das crianças e jovens.

Priorizam-se as relações de fantasia com relação à sangria 
e ao sexo, como se esses fenômenos não dissessem respeito ao 
corpo, não pudessem ser vividos pelo corpo. Os pudores com 
relação ao sangue advindo de ferimentos letais em animais de 
consumo não isentam essas sociedades “pós-domésticas” de te-
rem atitudes de violência gratuita e derramamento de sangue. 

12	Segundo o Atlas da Violência 2020 (Cerqueira et al., 2020, p. 37): “Analisando-se o 
período entre 2008 e 2018, essa diferença fica ainda mais evidente: enquanto a taxa 
de homicídios de mulheres não negras caiu 11,7 %, a taxa entre as mulheres negras 
aumentou 12,4 %.” 
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Em tais sociedades em que pets são humanizados, seguindo os 
padrões do especismo humano (transformação da espécie humana 
em algo como homens, brancos, ocidentais), as alteridades ra-
dicais ficam mais intensas em humanos outros do que em outros 
animais.

Parece bastante cínico esse argumento, se observado por 
mães que veem os próprios filhos serem mortos, os filhos das vi-
zinhas, os maridos, parentes, que varrem o sangue humano das 
calçadas depois de “intervenções legais e operações de guerra”. 
Mas é um argumento válido para aqueles que olham para os 
terreiros de fora, ou de cima, olharem para si mesmos, no seu 
próprio espelho.





Considerações para continuar abrindo o mundo

A cabra é negra. Mas seu negro
não é o negro do ébano douto

(que é quase azul) ou o negro rico
do jacarandá (mais bem roxo).

O negro da cabra é o negro
do preto, do pobre, do pouco.

Negro da poeira, que é cinzento.
Negro da ferrugem, que é fosco.

Negro do feio, às vezes branco.
Ou o negro do pardo, que é pardo.

Disso que não chega a ter cor
ou perdeu toda cor no gasto.

É o negro da segunda classe.
Do inferior (que é sempre opaco).

Disso que não pode ter cor
porque em negro sai mais barato.

João Cabral de Melo Neto, trecho do “Poema(s) da cabra”

Escrevi este livro sob a vigilância de um sorrateiro delírio 
persecutório. Tem sido assim toda vez que escrevo a respeito 
da descoberta de vida neste planeta. Em Estar vivo, referência 
fundamental deste estudo, Tim Ingold (2015, p. 13) afirma que 
“estar atento significa estar vivo para o mundo”, sendo a vida 
processo, e não substância. Para o autor (Ingold, 2015, p. 41), 
a atitude intelectual de “trazer a antropologia de volta à vida” 
implica assumir que as fontes reais de inspiração intelectual de 
um livro vão muito além das referências bibliográficas.
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Por que reconhecemos apenas nossas fontes textuais, mas não 
o chão em que pisamos, os céus em constante mudança, mon-
tanhas e rios, rochas e árvores, as casas nas quais habitamos e 
as ferramentas que usamos, para não mencionar os inúmeros 
companheiros, tanto animais não humanos quanto outros seres 
humanos, com os quais e com quem compartilhamos nossas vi-
das? Eles estão constantemente nos inspirando, nos desafiando, 
nos dizendo coisas. (Ingold, 2015, p. 12)

Do pouco que já escrevi, muito escrevi junto com pessoas 
negras. Não quero com isso me eximir da responsabilidade que 
uma autoria nos impõe; é o contrário. Quero dizer que escrever, 
contar as histórias de peregrinações vividas junto aos coletivos 
negros, é sobretudo escrever como estar vivo. Não me assombra 
escrever sobre as ações de um latifundiário violento e o potencial 
de denúncia que possa carregar minha escrita sobre isso. Se há 
algo que me acompanha nessas trilhas de pesquisa com popula-
ções negras é a percepção de que a qualquer sinal de enunciação 
vindo de epistemes negras, as forças colonial-capitalísticas sol-
tam seus cachorros. Paul B. Preciado (2019, p. 13), em prefácio 
à obra Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada, 
de Suely Rolnik, sintetiza a descrição que a autora faz dos pro-
cessos de captura da força vital como operadores da opressão 
colonial e capitalista:

A inesperada aliança das forças neoliberais e conservadoras tem 
a ver com o fato de ambas compartilharem uma mesma moral 
e um mesmo modelo de identificação subjetiva: o inconsciente 
colonial-capitalístico. Daí que os alvos da nova “perseguição ne-
oliberal às bruxas” sejam os coletivos feministas, homossexuais, 
transexuais, indígenas ou negros, que encarnam no imaginário 
conservador a possibilidade de uma autêntica transformação mi-
cropolítica. Se desenha aqui a paisagem que Guattari e Deleuze 
haviam conjecturado como uma terrível e insólita encarnação do 
“fascismo democrático”.
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A violência dessa nova dobra do regime colonial-capita-
lístico incide especialmente na esfera micropolítica, levando a 
uma interrupção dos processos de criação de novas formas de 
vida, agindo a expropriação diretamente no nascedouro do mo-
vimento pulsional de criação de formas de existência comum: 
“Desviada pelo regime de seu destino ético, a pulsão é por ele 
canalizada para que construa mundos segundo seus desígnios: a 
acumulação de capital econômico, político, cultural e narcísico” 
(Rolnik, 2019, p. 107).

Por isso, ao refletir sobre o processo de elaboração deste 
estudo e as reincidentes tentativas testemunhadas de interrupção 
dos modos de viver de comunidades negras, não estranho mi-
nha rigorosa observância quanto às seduções que rondam o fazer 
acadêmico e não são de ordem alheia ao regime colonial-capita-
lístico. Nesse sentido, penso que cabe à pesquisadora também 
atentar para que sua criação escape dos movimentos de reforço 
desse regime. Assim, nas palavras de José Carlos dos Anjos (2006, 
p. 120), “[…] permitir a emergência da dimensão epistêmica da 
concepção nativa” seria a condição para uma relação simétrica 
de ressonância da filosofia política afro-brasileira no interior da 
antropologia – isso porque as estratégias para fazer ressoar essa fi-
losofia política “[…] passaram pela exploração do contraste com 
a filosofia imanente às práticas políticas usuais que manifestam a 
hegemonia de uma modernidade política ocidental”.

Não obstruir a emergência de epistemes negras, nesta pes-
quisa, constituiu-se principalmente em levar a sério o caráter 
peregrino dos processos de criação e transformação dos modos 
de conhecer. Foi seguindo as cabritas quilombolas e suas com-
panhias que este livro elabora seus pressupostos epistemológi-
cos, amparado também em uma premissa metodológica muito 
simples, e não por isso menos sofisticada: “Se mover, conhecer 
e descrever não são operações separadas que se seguem umas 
às outras em série, mas facetas paralelas do mesmo processo – 
aquele da vida mesma” (Ingold, 2015, p. 13).
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Nesse ímpeto de tentar experimentar um modo de estar no 
mundo pautado na percepção possível a corpos cujos movimentos 
e ambientes habituais são diversos dos meus, busquei sustentar a 
artesania do estudo numa constante abertura do/para o mundo:

Fazer antropologia […] trata-se de continuamente abrir o mun-
do, em vez de buscar uma conclusão. A tarefa é essencialmente 
comparativa, mas o que compara não são objetos delimitados ou 
entidades, mas modos de ser […]. Onde quer que estejamos, e o 
que quer que estejamos fazendo, estamos sempre conscientes de 
que as coisas poderiam ser feitas de maneira diferente. É como 
se houvesse um estranho em nossos calcanhares, que vem a ser 
ninguém além de nós mesmos. Esta sensibilidade ao estranho à 
mão é, segundo creio, partilhada pela antropologia com a arte. 
Mas por isso mesmo, é radicalmente distinta daquela da ciência 
normal, que desfamiliariza o real ao removê-lo completamente 
do domínio da experiência humana. (Ingold, 2015, p. 341)

Escrevi este livro, portanto, pensando na preocupação 
que os Yanomami têm em apagar seus rastros na poeira, na 
preocupação de Esteban Montejo, o “Cimarrón”, em esconder 
suas pegadas, ambos cientes do potencial de enfeitiçamento que 
em suas tradições tem o pó dos rastros de alguém, bem como 
do potencial de captura de suas fontes de energia vital, materiais 
e subjetivas (Kopenawa; Albert, 2015; Barnet, 1987). Numa 
dupla persecução, o obsessor pode ser tanto o estranho à mão 
de que Ingold nos fala quanto as artimanhas do inconsciente 
colonial-capitalístico descritas por Rolnik (2019).

Eu poderia não ter escrito este livro; ter escrito outro. Pode-
ria ter deixado o pessoal de Palmas medir sua própria distância 
da polêmica de proibição do sacrifício de animais nas religiões 
de matrizes africanas. Poderia, mas só enquanto durasse a pre-
tensão de que o que se apresenta aqui é uma obra individual.

Como já disse antes, o Conselho do Povo de Terreiro do 
Rio Grande do Sul montou, junto com a Empresa de Assistência 
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Técnica e Extensão Rural do Rio Grande do Sul (Emater/RS), 
um projeto-piloto de estabelecimento de um mercado entre 
quilombos rurais e terreiros. O Conselho se encarregou de fazer 
um inventário de demandas dos terreiros por itens como milho, 
plantas, galinhas e cabritos, enquanto a Emater ficou respon-
sável por fazer um levantamento daquilo que cada quilombo 
– e algumas comunidades indígenas – produz. A execução do 
projeto-piloto, em Pelotas, envolveu terreiros deste municí-
pio e quilombos próximos, incluindo Canguçu. Alguns desses 
trânsitos já são mais longevos, como é o caso do Quilombo da 
Mutuca, em Turuçu, que vende milho para uma cooperativa de 
terreiros.

O caso de Palmas e a venda de cabritas para os terreiros 
da fronteira e de Porto Alegre poderia inscrever-se nessa lógica, 
caso não existisse a brutal reação de seus vizinhos latifundiários, 
que insistem em desmobilizar as tentativas de comercialização 
justa e não exploratória da produção quilombola. Sabendo do 
projeto, participei de uma reunião com a equipe da Emater de 
Porto Alegre e Ìyá Sandrali da Oxum (representante do Con-
selho), inclusive sondando a possibilidade de realização de um 
projeto-piloto em Palmas. As respostas foram reticentes, justa-
mente por causa das dificuldades que os técnicos da Emater en-
frentam para conseguir trabalhar junto ao pessoal do quilombo. 
Conversei com Fabiani Alves, moradora da Comunidade Qui-
lombola de Palmas: contei o que era o projeto e ela disse que 
estavam sem assistência da Emater, já que o pedido que tinha 
sido feito fora recusado pelo chefe regional da entidade, sob a 
argumentação de que só voltariam a atender o quilombo depois 
que cessassem os conflitos fundiários da região. Ela tentou con-
tato novamente e a resposta foi que os atendimentos voltariam a 
acontecer “depois que trocasse o governo”.

É perversa a ilusória pretensão à cientificidade neutra, 
isenta de conotações políticas, desapegada de alianças, aquela 
que se coloca oposta à “pesquisa militante”, “engajada”, aquela 



184

que cria as categorias “militante” e “engajada”. A ave de rapina 
é mesmo muito astuta, sente de longe o cheiro de coisa viva. 
Campear pode ser, de fato, uma agência de seres bem tenazes. 
Da demonização do politeísmo à louvação do mestiço, a ciên-
cia régia e os demais denominadores canônicos da produção 
político-intelectual vêm empregando muito de seu arsenal nas 
investidas de captura do múltiplo, potencial mobilizador de le-
giões, farejando o rastro de seus percursos nômades, peregrinos.

A conversão de teorias raciais obsoletas, como a do embran-
quecimento por mestiçagem, em políticas raciais de homogenei-
zação da população brasileira, é exemplo de o quanto tais ideais 
podem perdurar à revelia de suas problematizações.1

Segundo Guimarães (2011), a classificação da população 
brasileira em tipos raciais nasce de uma concepção científica 
de “cor” que não diz respeito somente à tonalidade da “cor da 
pele” e está atrelada intimamente aos ideais de branqueamento 
elevados com afinco pelos naturalistas do início do século XX, 
capitaneados por Oliveira Vianna. Essa “cor” que identifica os 
diferentes tipos raciais, num gradiente evolutivo em direção ao 
embranquecimento, seria principalmente a cor da pele atrelada 

1	 Os procedimentos de “redução étnica” por mestiçagem são um exemplo de como o 
projeto de nação brasileira mobilizou cientistas e governantes no sentido de unifi-
car a população brasileira como branca. A historiadora e antropóloga Lilia Moritz  
Schwarcz (2011), no artigo “Previsões são sempre traiçoeiras: João Baptista de  
Lacerda e seu Brasil branco”, analisa a apresentação do cientista brasileiro João 
Baptista de Lacerda no Congresso Universal das Raças, realizado em Londres, no 
ano de 1911. Em suma, a proposição de Lacerda para o Brasil – país visto como 
exemplo da mistura de raças – defendia políticas de imigração visando imigran-
tes brancos, que fariam com que os mestiços embranquecessem e a “raça negra” 
se extinguisse no país. Essa política de redução étnica era vista com bons olhos, 
se comparada aos ideais segregacionistas dos Estados Unidos. Segundo Koifman 
(2012), no Estado Novo, sob o governo de Getúlio Vargas, entre 1941 e 1945, o 
Serviço de Visto de imigrantes esteve, pela única vez na história, sob o comando 
do Ministério da Justiça, que fazia a seleção dos imigrantes desejáveis à promoção 
do “branqueamento” da população brasileira. Assim, eram rejeitados imigrantes 
judeus, negros, japoneses, idosos e deficientes, pois não correspondiam ao ideal 
eugênico do sistema ideológico fascista que inspirava Vargas.
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a outros traços físicos (cabelo, nariz, lábios), mas também sua 
relação com “traços culturais”, como boas maneiras e domínio 
da cultura europeia.

O historiador Mario Maestri Filho, ao levantar dados de 
1868, em documentos da Câmara Municipal de Jaguarão, muni-
cípio com intensa atividade charqueadora, localizado na fronteira 
com o Uruguai, encontra entre os registros de 22 escravizados 
de uma charqueada, uma divisão entre os africanos e os demais: 
entre os primeiros estariam os “de nação”, os “minas” e os “cabin-
das”; os demais seriam “crioulos”, “pardos”, “cabras” e “sem iden-
tificação” (Maestri Filho, 1984, p. 75 apud Corrêa, 2006, p. 45).

Embora não faça nenhuma referência à transespecificidade 
que a palavra carrega – como analogias entre o cabra humano e 
a cabra animal –, o Dicionário da escravidão negra no Brasil traz 
algumas definições para o vocábulo cabra, enquanto um tipo 
mestiço de “branco com negra”, ou de “índio com africano”, ou 
ainda “de negro com mulato”, “quarteirão de mulato com ne-
gro”, “mulato escuro”, “caboclo escuro” (Moura, 2004, p. 75). 
O autor ainda traz outras denominações para o cabra, tais como 
pardo, fula ou fulo, bode e cabrito, todos mestiços nos quais 
as dosagens de “sangues inferiores” seriam maiores. Somadas às 
discordâncias a respeito de qual seria o real cruzamento que da-
ria origem ao cabra, no vocábulo aparecem citações a respeito de 
suas características morais, que seriam, estas sim, indiscutíveis. 
Nesse sentido, Moura (2004, p. 75) faz referência ao livro Os 
brilhantes, de Rodolfo Teófilo:

O cabra é pior do que o caboclo e do que o negro. É geralmente 
um indivíduo forte, de maus instintos, petulante, sanguinário, 
muito diferente do mulato por lhe faltarem as maneiras e inte-
ligência deste. É tão conhecida a índole perversa do cabra que o 
povo diz “não há doce ruim nem cabra bom”.

Moura (2004, p. 75) cita, por fim, o professor Bernardino 
José de Souza (1961), que, em seu Dicionário da terra e da gente 
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do Brasil, afirma ser o termo “cabra” mais uma das classificações 
criadas para fragmentar a população negra conforme diferenças 
cromáticas e sociais, numa “tática de divisionismo étnico dos 
dominadores”.2

No rastro das cabras, nas relações entre o Quilombo de Pal-
mas e os terreiros da região de Porto Alegre, eclode um cosmo 
de seres vivendo vidas em aliança, apontando para possibilida-
des profícuas de multiplicação dos agentes e vozes nos estudos 
de antropologia com populações afro-brasileiras. Espero que o 
que conheci ao fazer esta pesquisa vigore na capacidade criativa 
inconteste das comunidades negras de proliferar vida. E que os 
laços entre quilombos e terreiros sejam um meio de ambos per-
petuarem suas experiências de resistência. E que os tantos mati-
zes das cabras continuem agregando diferenças na possibilidade 
de se poder sempre “comer juntos”.

2	 Para Guimarães (2011), esse sistema de classificação se modifica na medida em que 
perdem força os ideais de branqueamento da população. Desde o Censo de 2000, 
observa o autor, vem diminuindo crescentemente o número de pessoas que se au-
todeclaram brancas. Segundo Guimarães, a renúncia à brancura por parte daquelas 
pessoas que, cada vez em maior número, se autodeclaram morenas ou pardas só é 
possível graças à incorporação espontânea de fatores como origem familiar e tradi-
ção cultural. O autor credita tais êxitos à atuação do Movimento Negro.
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 Em Alma-caroço a autora transita entre uma comunidade quilombo-

la, no interior do município gaúcho de Bagé, e casas de religiões de 

matrizes africanas na região de Porto Alegre, seguindo o rastro de capri-

nos quilombolas vendidos para serem ofertados aos orixás. Valendo-se da 

metodologia de observação participante e de conceitos como o de cosmo-

ecologia, o livro atenta para um cosmo de seres vivendo vidas em aliança, 

apontando para possibilidades profícuas de os estudos com populações 

afro-brasileiras ampliarem seus esforços em considerar o caráter inter e 

transespecífico das comunidades negras implicado nesses cruzamentos. A 

obra contribui vigorosamente para a descentralização da presença huma-

na no olhar antropológico, multipovoando-o e – por que não? – reencan-

tando-o. 
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