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RESUMO

Este trabalho analisa o romance Meio Sol Amarelo (2008), de Chimamanda Ngozi Adichie,

buscando  entendê-lo  como  uma  representação  histórica  da  Guerra  de  Biafra,  conflito  de

secessão ocorrido entre 1967 e 1970 na recém independente Nigéria.  A análise,  de cunho

metodológico  qualitativo,  está  fundamentada  na  intersecção  de  três  conceitos-chave:

representação,  trauma  e  pós-memória.  A  partir  desses  conceitos  condutores  é  possível

perceber  a  obra literária  de Adichie  como uma fonte histórica,  ao mesmo tempo em que

podemos  interpretá-lo  como  um testemunho  escrito  sobre  uma  guerra  que  embora  tenha

terminado oficialmente,  deixou marcas profundas na população nigeriana,  em especial,  no

povo  igbo.  Desse  modo,  o  presente  trabalho  objetiva  identificar  os  meios  pelos  quais  a

supracitada autora representa uma sociedade nigeriana igbo do tempo presente traumatizada

perante  a  Guerra  de  Biafra,  analisando  uma  narrativa  literária  construída  com  sentidos

socialmente compartilhados.

Palavras-chave: Trauma.  Pós-memória.  Chimamanda  Ngozi  Adichie.  Representação.

Nigéria.
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ABSTRACT

This paper analyzes the novel Half of a Yellow Sun (2008), by Chimamanda Ngozi Adichie,

seeking to understand it as a historical representation of the Biafra War, a secession conflict

that took place between 1967 and 1970 in the newly independent Nigeria. The analysis is

based on the intersection of three key concepts: representation, trauma and postmemory. From

these guiding concepts, it is possible to perceive Adichie's literary work as a historical source,

at the same time that we can interpret it as a written testimony about a War that, although it

ended, has left deep marks on the Nigerian population, especially in the Igbo people. Thus,

the present paper aims to identify the means by which the aforementioned author represents a

Nigerian Igbo society of the present  time traumatized before the Biafra  War,  analyzing a

literary plot constructed with socially shared meanings.

Keywords: Trauma. Postmemory. Chimamanda Ngozi Adichie. Representation. Nigeria.
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INTRODUÇÃO

De que forma Chimamanda Ngozi Adichie representa a Guerra de Biafra (1967-1970)

em  seu  romance  Meio  Sol  Amarelo  (2008)?  Quais  sentidos  socialmente  compartilhados

fundamentam  a  construção  do  enredo  no  referido  romance?  É  possível  analisarmos  as

representações  de Adichie  da Guerra Civil  nigeriana  sob a ótica  da teoria  “ocidental”  do

trauma?  Os  problemas  que  serviram como  combustíveis  à  pesquisa  que  apresentarei  nas

próximas páginas consistem em identificar o percurso narrativo construído por Adichie no

mencionado  romance,  através  da  perspectiva  conceitual  da  representação,  trauma  e  pós-

memória, a fim de percebermos como a violência abordada na escrita/narrativa Adichieana

representa  uma  sociedade  igbo  contemporânea  traumatizada  perante  as  violências  sociais

geradas e expostas na Guerra de Biafra.

Objetiva-se  então,  de  modo  geral,  para  além  dos  pontos  teóricos  e  analíticos

específicos ressaltados, reforçar a ideia de que a literatura pode e deve ser uma fonte para as

pesquisas  históricas,  pois  a  mesma  é  um  produto  social  e  cultural,  produzido  em  um

determinado tempo, espaço e local de enunciação. Nesse sentido, a obra de Adichie pode nos

suscitar questões relacionadas a eventos potencialmente traumáticos, o que nos proporciona

uma  reflexão  tanto  sobre  nós  mesmos,  quanto  do  “outro”,  no  passado  e  no  presente.

Concomitantemente,  veremos  o  supracitado  romance  enquanto  instrumento  fértil  para  a

construção da consciência histórica do grupo étnico igbo, assim como para a disseminação de

memórias  contra-hegemônicas.  Destarte,  procurarei  visibilizar  outras  histórias  e  memórias

sobre o continente africano, mais especificamente sobre a Nigéria.

O enfoque deste trabalho está nas consequências traumáticas que o conflito armado

causou no grupo étnico igbo, uma vez que: a autora do romance analisado pertence a esta

etnia; os personagens principais da obra também o são; e que a maioria das bibliografias sobre

Biafra  que  tive  contato  ressaltam que  este  grupo  étnico  (e  suas  subdivisões)  foi  o  mais

violentado. Nesse sentido, focalizar a análise em outras etnias não mostra-se muito produtiva

nesta dissertação. O que não quer dizer que a guerra não tenha causado traumas para outros

grupos étnicos.

Aproveito este momento para trazer o meu local de escrita/narrativa. Entendendo que

o trabalho acadêmico não está dissociado da vida de quem o produz, é correto afirmar que, na

realidade, os(as) pesquisadores(as) “querem usar uma coisa para o enriquecimento da outra”
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(MILLS, 2009, p. 21). Na prática, “o trabalhador intelectual forma-se a si próprio à medida

que trabalha para o aperfeiçoamento de seu ofício”.  Esse trabalhador  aprende “a usar sua

experiência  de vida em seu trabalho intelectual:  examiná-la e interpretá-la  continuamente.

Neste sentido, o artesanato é o centro de você mesmo, e você está pessoalmente envolvido em

cada produto intelectual em que possa trabalhar” (MILLS, 2009, p. 22).

Imerso nas ideias do sociólogo estadunidense Charles Wright Mills (2009), acredito

que a definição do tema desta dissertação está relacionada com a minha vida pessoal, no que

diz respeito ao trauma, afinal de contas, o “artesanato intelectual” (a laboração intelectual)

não está separado das outras vivências. Minha infância foi marcada pela violência física e

psicológica, pelas desigualdades sociais, pela homofobia e pelo racismo. É a partir da nossa

vivência  que  problematizamos  o  mundo,  buscamos  entendê-lo  e  modificá-lo.  Como  esta

experiência  não  é  incomum  no  Brasil,  visto  a  concatenação  com processos  sociais  mais

amplos,  acredito  que  aqui  estaria  a  importância  social  deste  trabalho,  na medida  em que

discute sobre um evento traumático que é, em seu sentido conceitual, comparável a outros

eventos  sociais,  como  a  ditadura  militar  empresarial  brasileira  e  a  escravidão.  Ainda

considerando  as  contribuições  de  Mills  (2009)  sobre  o  artesanato  intelectual,  poderemos

identificar suas ideias em relação ao cuidado da escrita, a qual interliga um eu intelectual,

social e individual na apresentação dos conceitos, nas análises e nas exposições de resultados.

Creio que essa conexão pode proporcionar maior atenção do investigador no que tange às

minúcias de sua fonte.

Como  justificativa  para  a  produção  deste  trabalho,  trago  também  alguns  dados

relacionados  à  minha  trajetória  acadêmica.  Ao  decorrer  da  graduação  em  História  na

Universidade  Federal do Pampa (UNIPAMPA), várias vezes  percebi  que o referido curso

trabalhava pouco em seu currículo com obras literárias, ao mesmo tempo em que incentivava

bastante a pesquisa histórica com jornais e testemunhos orais, conforme pontuei em minha

monografia  (SANTANA,  2019).  Tal  dado  é  refletido  e  pode  ser  observado  nas  fontes

utilizadas pelos egressos do curso de História da UNIPAMPA em seus trabalhos de conclusão

de curso. Agora no mestrado, analisando as dissertações publicadas entre 2006 a 2016, pude

perceber que existe um mesmo padrão de pesquisa na Universidade Federal do Rio Grande do

Sul (UFRGS). Dos cento e cinquenta e quatro trabalhos aprovados e disponíveis no site do

Programa de Pós-Graduação em História (PPGH) neste período, poucos têm como fonte de

pesquisa principal a literatura, e nenhum trabalho versa sobre a sociedade nigeriana. Dito isso,
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uma produção acadêmica construída a partir de uma fonte literária é de muita valia para o

campo historiográfico gaúcho, principalmente por ser uma literatura africana.

Mas a que se deve esse desuso da literatura nas pesquisas históricas das mencionadas

universidades? Uma linha de raciocínio explicativo pode ser seguida. Nas últimas décadas do

século XIX e início do século XX, a História como entendemos no mundo ocidental, esteve

em processo de ruptura com a literatura,  pois tentava adotar  métodos científicos  nas suas

pesquisas. O campo literário, por lidar abertamente com a imaginação/ficção (maquiagens e

enfeites), foi escanteado pelos(as) historiadores(as). O resultado dessa cisão entre as áreas foi

a  hierarquização  da  História  sobre  a  Literatura,  visão  que  fora  desconstruída  pelo  meio

acadêmico nas últimas décadas do século XX. O meio acadêmico começou a enxergar que a

história das estruturas subjetivas (as representações), são tão confiáveis quanto a história das

estruturas ditas objetivas (dos documentos oficiais). É nesse sentido também que este trabalho

se justifica, afinal de contas, a probabilidade também pode ser considerada uma verdade.

A história não proporciona um conhecimento do real mais verdadeiro (ou menos) do
que um romance, e é totalmente ilusório querer classificar e hierarquizar as obras
dos historiadores em função de critérios epistemológicos indicando sua maior ou
menor pertinência a dar conta da realidade passada que é seu objeto (CHARTIER,
2002, p. 97).

Valorizando  o  potencial  das  fontes  literárias,  vários(as)  pesquisadores(as)

brasileiros(as)  têm  elaborado  escritas  de  fôlego  sobre  o  romance  Meio  Sol  Amarelo de

Adichie.  Como  exemplo  podemos  citar  a  dissertação  de  Flávia  Kellyane  Santos  (2017),

intitulada Meio Sol Amarelo e a crítica ao pensamento eurocêntrico sobre a África: Biafra e a

resistência igbo; a dissertação de Roberta Mara Resende (2013), intitulada Gênero e nação na

ficção de Chimamanda Ngozi Adichie;  e a tese de doutorado de Alyxandra Gomes Nunes

(2016), intitulada Conflitos, silêncios e a Guerra de Biafra na nação imaginada nos romances

Purple Hibiscus e Half of Yellow Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie. Entretanto, como a

maioria das produções sobre o referido romance no Brasil, os três trabalhos não analisam ou

dão pouca importância ao elemento traumático representado na obra de Adichie1. Isso porque

1 Contudo, não se pode negar os esforços recorrentes de tratar a questão do trauma na escrita adichieana – ver:
SARAIVA, Junia. A escrita de mulheres como espaço de elaboração de traumas coletivos: uma análise das
obras  Baratas,  de  Scholastique  Mukasonga,  e  Meio  Sol  Amarelo,  de  Chimamanda  Ngozi  Adichie.  In:
Revista de Ciências Sociais, Fortaleza,  v. 52, n. 1, p. 179-201, mar./jun. 2021; CARSOLA, Marilane de
Almeida Silva. Escritas da memória em Mise en Abyme em Terra Sonâmbula, de Mia Couto, e Meio Sol
Amarelo, de Chimamanda Ngozi Adichie. In: Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 52, n. 1, p. 163-178,
mar./jun. 2021.
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tem  ocorrido  fortes  críticas  à  aplicação  de  categorias  analíticas  fundadas  no  Ocidente  a

sociedades não-ocidentais. É esta lacuna que procurarei sanar nesta dissertação, ao defender

que sim, podemos utilizar o conceito de trauma “ocidental” para tal investigação, conforme

argumentação no segundo capítulo.

A fonte que analisarei no último capítulo, Half of a Yellow Sun (2006), traduzida para

o português como Meio Sol Amarelo (2008) e publicada no Brasil pela editora Companhia das

Letras,  é mais um desses romances  africanos/nigerianos de tirar  o fôlego. A obra que foi

aplaudida pela crítica literária mundial, recebeu vários prêmios, como o Anisfield-Wolf Book

Award (2007),  PEN 'Beyond Margins' Award (2007),  Orange Broadband Prize for Fiction

(2007) e Baileys Women's Prize for Fiction (2015), e que ganhou versão cinematográfica em

2013, foi  produzida por  Chimamanda Ngozi  Adichie (1977),  nascida em Aba/Anambra e

criada em Nsukka/Enugu, cidades/estados localizados ao sudeste da Nigéria. Suas principais

áreas de atuação são a comunicação, ciência política e a escrita criativa. Na área da escrita, a

romancista já publicou várias obras, incluindo romances, contos, memórias e peças teatrais:

como,  Purple Hibiscus, Americanah, Decisions, For Love of Biafra,  You in America, The

American Embassy, The Thing around your Neck, That Harmattan Morning Ghosts e Notas

sobre o Luto; e realizou algumas palestras, que já viraram livretos: Sejamos todos feministas,

Para  educar  crianças  feministas  e O  perigo  da  história  única,  meios  pelos  quais  se

popularizou nos cinco continentes.

Quando criança,  a  nigeriana  teve  acesso às  obras  de Chinua Achebe (1930-2013),

pensador considerado um dos principais escritores de literatura do continente africano e do

mundo, responsável por abrir caminho para muitos(as) outros(as) que vieram depois. Foi com

esse autor que Adichie começou a ter contato com “personagens que tinham nomes igbos,

comiam inhame e habitavam um mundo similar ao [seu]” (ADICHIE, 2008, p. 42, grifo meu).

A  autora  coloca  que  Achebe  foi  um  escritor  que  a  inspirou  escrever  sobre  seu  mundo.

Contudo, em algumas das várias entrevistas cedidas, a romancista realiza ponderações sobre a

relação que os críticos literários fazem entre a escrita dela e de Achebe: “em alguns aspectos

os  temas são semelhantes  porque Achebe e  eu estamos lidando com a mesma realidade”

(ADICHIE,  entrevista  p/  Washington  Post,  2007a),  entretanto,  Chimamanda  relata  que

suspeita

da questão das ‘influências literárias’. Isso me faz pensar se realmente significa -
diga-nos quem você está tentando imitar. Também me faz pensar se a pessoa que
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está perguntando está tentando ‘situar’ você em algum lugar como escritor. Chinua
Achebe sempre será importante para mim porque seu trabalho influenciou tanto meu
estilo quanto minha filosofia de escrita: lê-lo me encorajou, me deu permissão para
escrever sobre coisas que eu conhecia bem. [Entretanto] sou influenciada por tudo
que leio, suponho (ADICHIE, entrevista p/ Daria Tunca, 2005, grifo meu).

Como o próprio Achebe pontua, para o povo igbo,

cada geração [de artistas] tem a chance de executar  seu próprio modelo de arte.
Portanto, não há respeito indevido pelo que a última geração fez,  porque se você
fizer muito, isso significa que não há necessidade de eu fazer nada, porque já foi
feito (ACHEBE, 2012, p. 30).

No início  de sua carreira  acadêmica,  todas  as  produções  de Adichie  refletiam seu

contato na infância com literaturas europeias, as quais valorizavam apenas o modo de vida

dos brancos. Ao decorrer de sua trajetória, Adichie percebeu que sim, poderia escrever a sua

própria história e a sua interpretação da vida de seu povo, elaborando desta forma, uma nova

visão sobre a história dos(as) nigerianos(as). Muitas das obras mais disseminadas pelo mundo

sobre a história do continente africano foram produções que apontaram para uma história

única,  estereotipada,  racista  e  preconceituosa  em relação  aos  residentes  desse  continente.

Abordando tal problemática, Chimamanda explica:

Muito se fala sobre estereótipos como sendo automaticamente ruins, e não tenho
certeza  se  concordo.  Eu acho que  alguns estereótipos  podem ser  interessantes  e
úteis. O problema com os estereótipos, no entanto, particularmente na literatura, é
que uma história pode se tornar a única: os estereótipos impedem nossa habilidade
de pensar de maneiras complexas (ADICHIE, 2008, p. 43).                               

Essas escritas ocidentais que representaram os africanos como seres simples, infantis,

incivilizados,  perigosos  e/ou  estúpidos,  estiveram no  cerne  dos  discursos  construídos  em

relação à Guerra de Biafra,  como veremos no primeiro capítulo.  Pensando nisso, Adichie

entende que “a literatura  é uma das melhores  maneiras  de se aproximar da ideia  de uma

humanidade comum” (ADICHIE, 2008, p. 46) e a melhor forma de combater os estereótipos.

Paradoxalmente, em Meio Sol Amarelo, Adichie expõe exatamente a questão da guerra, uma

temática que causa preocupação da autora, pois receia perpetuar estigmas que ela mesma não

pretende disseminar. No entanto, foi sobre a Guerra Civil que escrevera a nigeriana, nascida

sete anos depois do término do supracitado evento.



14

Até então, poucas mulheres nigerianas tinham publicado romances sobre a Guerra de

Biafra. Para termos uma dimensão, apenas Flora Nwapa (1975) e Buchi Emecheta (1982)

tiveram  suas  obras  publicadas  no  século  XX,  Never  Again e  Destination  Biafra,

respectivamente. É válido ressaltar, contudo, que anteriormente, Mabel Segun e Adaora Lily

Ulasi fizeram parte da primeira geração de escritoras nigerianas, as quais abriram as portas

para outras mulheres escritoras que, por sua vez, adentraram ao cenário de produção literária

com maior  intensidade  a  partir  da  década  de 1980.  A partir  disso  percebemos  o  cenário

masculino que foi as duas primeiras gerações de escritores literários nigerianos.  Nas duas

gerações mais recentes, há um predomínio de mulheres na escrita, como exemplo podemos

citar  Sefi  Atta  e  seu  romance  de  estreia  Tudo  de  bom  vai  acontecer  (2005);  e  Chinelo

Okparanta, que lançou em 2015  Under the Udala Trees. Um dos romances mais recentes,

lançado em 2019, traz novamente uma voz masculina, a de Anselm Anyoha, em The Biafran

Conscriptors.

Integrante da aclamada terceira geração de romancistas nigerianas, Adichie diz que “a

guerra não é mera história para mim, é também memória, pois cresci na sombra de Biafra”

(ADICHIE,  2008,  p.  50).  Vários  familiares  da  autora  enxergaram  a  morte  de  frente  ou

perderam parte das suas propriedades durante o conflito. Adichie, quando criança, encontrava

munição de revólveres no jardim da sua casa, vestígio de uma guerra recente na história de

sua nação. Essa história ficou marcada no inconsciente, como no consciente da nigeriana, a

qual levou suas interpretações sobre o mundo para o campo político da luta do discurso.

Frequentemente Adichie explica que não escolheu “escrever sobre Biafra, Biafra me

escolheu […] sinto como se a trajetória da minha família fosse fortemente dividida e alterada

pela guerra” (ADICHIE, 2020). Adichie relata que, mesmo não vivenciando a guerra, sempre

sentiu que esse evento estava muito presente em sua vida: “acho que sempre quis dar sentido

a essa parte da minha história” (ADICHIE, 2020). Tal ímpeto iniciou já entre os doze e treze

anos de idade, quando adolescente começou a escrever a peça For Love for Biafra, finalizada

quando Adichie chegou aos dezesseis  anos. Tal produção foi adjetivada pela autora como

“uma peça terrível”. Na peça, Adichie enfatizou muito mais os conflitos existentes entre a

Nigéria muçulmana hausa e a cristã igbo. Nesta obra, os hausas são apontados como culpados

pela  guerra;  aborda  o  conflito  de  modo  melancólico,  o  que  não  acontece  em  Meio  Sol

Amarelo, escrita que busca apaziguar as memórias e traumas do passado.
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Sobre  Meio Sol  Amarelo,  Adichie  afirma que foi  um romance “tanto sobre minha

família,  como  sobre  o  que  meus  pais  passaram”,  “eu  senti  que  quando  terminasse  [de

escrever] o livro, ficaria livre de alguma forma […] mas afundei em uma das mais profundas

e  obscuras  depressões  que  já  experimentei”  (ADICHIE,  2020,  grifos  meus).  Conforme a

romancista,  escrever sobre Biafra  foi difícil  na medida em que “é sempre difícil  escrever

sobre coisas traumáticas” (ADICHIE, 2020). A autora vai além, afirmando que “as pessoas

que vivenciam o trauma na primeira geração […] muitas vezes não é a geração que é capaz de

escrever sobre isso [sobre o trauma]” (ADICHIE, 2020, grifos meus).

Referindo-se ao segundo romance de Adichie, Sophia Ogwude (2011, p. 119) o define

enquanto “relato ficcionalizado da guerra civil da Nigéria”. Diria mais, o romance trata-se de

um documento, arte, etnografia, veículo de testemunho, protesto e meio para a memória. Nele,

“o mundo africano, incluindo seus valores, sua cultura e sua civilização, são todos retratados

positivamente” (OGWUDE, 2011, p. 119). Também acredito nesta afirmação, mas a mesma

não exclui os impactos negativos da Guerra de Biafra, como o trauma explicitado por Adichie

no parágrafo anterior.

Chimamanda é uma igbo, assim como seus parentes mais próximos. Sendo assim, os

familiares  mais  velhos  eram  biafrenses.  O  sentimento  de  perda  (as  mortes),  derrota  (no

sentido  de  não  conseguir  manter  Biafra  como  uma  República)  e  injustiça  para  com  os

sobreviventes fazem parte do repertório psíquico social de Adichie e de várias pessoas que a

mesma entrevistou para construir sua narrativa mais próxima do campo histórico. A autora

relata  que  ao  escrever  Meio  Sol  Amarelo sabia  que  a  obra  seria  “lida  não apenas  como

literatura, mas como história” (ADICHIE, 2018). Levando isso em consideração, a romancista

também acredita que a “literatura é uma maneira de falar sobre coisas que podem ser quase

impossíveis de falar” (ADICHIE, 2018), como a Guerra de Biafra: “eu sabia que a Nigéria era

um lugar onde você não deveria falar sobre Biafra, acho que ninguém nunca me disse que não

podia, mas você sabia” (ADICHIE, 2018).

Ao entrevistar pessoas que vivenciaram a guerra (assim como ler livros, ver fotos e

ouvir transmissões de rádio da época), Adichie expõe que os entrevistados diziam: “o que

você está fazendo, deixe isso em paz, você está procurando problema, deixe-o como está”

(ADICHIE,  2018).  Mesmo com a paulatina  quebra do silêncio  sobre a  Guerra de Biafra,

Adichie acredita que há “muitas histórias que ainda não foram contadas” (ADICHIE, 2018).

Meio Sol Amarelo  foi um livro emocionalmente desgastante para escrever e muitas vezes a
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autora parava a escrita para chorar. Sobre o silêncio social em relação a este evento, a autora

coloca:  “Ninguém me ensinou sobre a  guerra  na  escola.  Faz  parte  de  nossa  história  que

gostamos  de  fingir  que  nunca  existiu,  que  a  escondemos,  como  se  escondê-la  fizesse

desaparecer, o que é claro que não” (ADICHIE, 2008, p. 53).

Desse modo, é válido ressaltar que alguns autores e autoras já foram mencionados(as)

por Adichie como pessoas que produziram ou produzem obras literárias que ela aprecia, como

a também nigeriana Flora Nwapa, o indiano Amit Chaudhuri, o britânico Graham Greene, o

ceilandês  Romesh  Gunesekera  e  o  estadunidense  Bernard  Malamud;  os  quais  podem ter

influenciado suas escritas, aspecto que está fora do escopo deste trabalho.

Por tudo colocado até aqui é possível analisar as representações contidas em Meio Sol

Amarelo sob o viés da pós-memória e do trauma. Ainda para Adichie, “não podemos começar

a dar sentido ao nosso presente e ao nosso futuro antes de nos envolvermos adequadamente

com o nosso passado” (ADICHIE, entrevista p/ Nigerian Village Square, 2007b). Todo esse

véu de silêncio que ainda está impregnado na Nigéria, move a romancista a afirmar que: “em

um sentido metafórico, ainda estamos em guerra […] Acho que os traumas que vivenciamos

continuam sendo uma parte indelével de quem somos; nós o carregamos sempre conosco”

(ADICHIE, entrevista p/ Nigerian Village Square, 2007b). Em última análise, o silêncio sobre

um passado traumático é um elemento muito perigoso, pois “não apenas corremos o risco de

repetir a história se a varremos para baixo do tapete, mas também corremos o risco de ser

míopes em relação ao nosso presente” (ADICHIE, 2003, p. 14).

Sobre o contexto da escrita de  Meio Sol Amarelo,  a autora diz que, para além das

motivações pessoais, a produção dessa obra estava concatenada a “um novo movimento pró

Biafra  que está  acontecendo há cerca  de dez anos.  Principalmente,  entre  as  pessoas mais

pobres nas aldeias e áreas rurais  Igbo” (ADICHIE, entrevista  p/ Bookforum, 2007c).  Isso

porque, para além das desigualdades socioeconômicas, os ressentimentos entre igbos e hausas

(dois  dos  maiores  grupos  étnicos  da  Nigéria)  ainda  estão  latentes.  Não obstante,  “minha

geração  não  está  tão  interessada  em  ressentimentos  étnicos,  embora  saibamos  que  eles

existam” (ADICHIE, entrevista p/ Bookforum, 2007c).

Antes de prosseguirmos, precisamos recapitular esse evento traumático. Na década de

1960,  recém-independente  da  Inglaterra,  a  Nigéria  entrou  numa  guerra  que,  segundo  a

historiografia, deixou entre um e quatro milhões de mortos. O conflito consistiu na tentativa

de secessão da parte sudeste, de maioria igbo, do restante da Nigéria e a criação da República



17

de Biafra. Quando ocorreu o golpe militar e a suspensão da Constituição, a população ficou

dividida.  No  romance,  Kainene  e  Olanna,  gêmeas  não  idênticas,  representam  esta  nação

dividida, ou seja, são personagens construídas alegoricamente. Filha de uma família poderosa

financeiramente,  Olanna recusa participar  dos espaços de poder  que seu pai reservara em

Lagos, então capital da Nigéria. A personagem se muda para Nsukka a fim de trabalhar na

universidade local e viver perto do amante, o nacionalista Odenigbo. Já Kainene circula pelas

altas classes flertando com militares e fechando contratos milionários. A relação das irmãs é

permeada de tensões, as quais podemos acompanhar ao decorrer da narrativa, que inicia no

começo de 1960 e se estende até 1970.

No romance é narrado a história de cinco personagens principais, os quais lutam a

favor  de  Biafra  durante  a  década  de  1960.  A  obra  conta  com  trinta  e  sete  capítulos,

organizados em quatro grandes partes narradas por um narrador onisciente que acompanha

três personagens diferentes. A parte um se passa no início da década de 1960, momento em

que são apresentadas as duas personagens principais e aborda os primeiros golpes ocorridos

no norte do país contra os igbos. A parte dois, temporalmente localizada um ano antes da

Guerra, mostra a sensação de angústia dos igbos após o segundo ataque no norte da Nigéria e

o processo de Proclamação da República de Biafra. A parte três retorna ao início dos anos

1960 e evidencia algumas questões mal resolvidas da ficção. Na última parte é colocado o

terror da guerra, as ações violentas,  a proliferação de doenças, as mortes, mas também as

resistências/sobrevivências.

Como já podemos perceber na sinopse do romance, a obra de Adichie tem como plano

de fundo principal a vida cotidiana das personagens e em segundo plano os acontecimentos

históricos verídicos da guerra. Mais um motivo para tomarmos este objeto como fonte de

pesquisa. Ao decorrer da elaboração deste trabalho, tentou-se obter outra fonte secundária

para as análises propostas nesta dissertação, mas não foram encontrados jornais nigerianos

disponíveis  em plataformas  digitais  com publicações  entre  1967 e 1970.  Isso levou-me a

constatar que, na ausência de produções jornalísticas endógenas, é preferível pesquisar apenas

com o romance que, desde o início da pesquisa fez parte do escopo de fonte. Sendo assim,

cabe a nós usufruir da melhor forma a rica fonte que temos. Mas do que trata este objeto de

pesquisa?

Chartier (2002) pontua que só nas últimas duas décadas do século XX é que a análise

do discurso ganhou maior importância para o(a) historiador(a), pois houve o surgimento de
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um novo entendimento,  o qual preconizava que “não há prática ou estrutura que não seja

produzida pelas representações,  contraditórias  e afrontadas,  pelas quais os indivíduos e os

grupos sociais dão sentido ao seu mundo” (CHARTIER, 2002, p. 66). O autor defende que as

representações  são  subjetivas,  característica  que  os(as)  historiadores(as)  devem  focar  no

intuito  de  buscar  a  objetividade  da  representação.  Esta  última  é  movida  por  símbolos,

podendo  significar  a  ausência  ou  presença  de  um  objeto.  Chartier  (2002)  afirma  que  a

representação serve para mostrar e perpetuar a existência de algo, no caso aqui analisado, a

existência de Biafra.

Em diálogo com esses pressupostos, trago as contribuições de Stuart Hall (2016), o

qual argumenta que dentro de uma mesma sociedade, “há sempre uma grande diversidade de

significados  a  respeito  de  qualquer  tema  e  mais  de  uma  maneira  de  representá-lo  ou

interpretá-lo”  (HALL,  2016,  p.  20).  De  acordo  com  Hall  (2016),  a  maneira  como

representamos determinados eventos diz muito sobre como nos sentimos diante dos mesmos.

Esses sentimentos se expressam pelas

palavras que usamos para nos referir a elas, as histórias que narramos a seu respeito,
as imagens que delas criamos, as emoções que associamos a elas, as maneiras como
classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas embutimos (HALL, 2016,
p. 21).

As significações que atribuímos às coisas estão em constante construção/modificação,

no contato com o outro, nas mídias, etc. Nesse sentido, a narrativa de Adichie é mais uma

representação/interpretação  da  Guerra  de  Biafra,  conforme  os  sentimentos  da  autora  em

relação a esse evento limítrofe e seu local social  de escrita.  Tais imagens são construídas

conforme a posição que o indivíduo ou grupo tem na estrutura social. As construções sociais,

ao  serem  germinadas,  acabam  ganhando  graus  de  realidade.  Toda  exposição/discurso

relacionado a um coletivo,  supõe como “resolvido o problema da existência  do grupo em

questão” (BOURDIEU, 1989, p. 189). Sempre que um(a) porta-voz (agente representativo)

põe a existência do grupo em questão (através da nomeação), este o constrói. Nesse sentido:

As representações expressam aqueles (indivíduos ou grupos) que as forjam e dão
uma  definição  específica  ao  objeto  por  elas  representado.  Estas  definições
partilhadas  pelos  membros  de  um  mesmo  grupo  constroem  uma  visão
[pretensamente]  consensual  da  realidade  para  esse  grupo.  Esta  visão,  que  pode
entrar em conflito com a de outros grupos (JODELET, 2001, p. 21, grifo meu).
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Por assim dizer, “as representações sociais são fenômenos complexos sempre ativados

e em ação na vida social”, sendo então uma forma de conhecimento que “contribui para a

construção de uma realidade comum a um conjunto social” (JODELET, 2001, p. 21). Este

conhecimento representativo não é como o conhecimento científico, mas é tido “como um

objeto  de  estudo  tão  legítimo  quanto  este,  devido  à  sua  importância  na  vida  social”

(JODELET,  2001,  p.  22).  As  representações  “orientam  e  organizam  as  condutas  e  as

comunicações sociais” (JODELET, 2001, p. 22), além de interferir em processos coletivos e

individuais como, por exemplo, a definição das identidades, no caso, a identidade igbo e/ou

biafrense.  Para  Denise  Jodelet  (2001),  o  estudo  das  representações  pode  contribuir  para

entendermos melhor a vida mental individual e coletiva.

Indo mais a fundo, a autora defende que as representações sociais são “como produto e

processo  de  uma  atividade  de  apropriação  da  realidade  exterior  ao  pensamento  e  de

elaboração  psicológica  e  social  dessa  realidade”  (JODELET,  2001,  p.  22).  Sendo  assim,

representar e se ver representado é reportar-se a um objeto (um acontecimento, uma teoria,

uma pessoa, uma ideia, um romance), podendo ser real ou imaginário. Só existe representação

através de um objeto, o qual é fruto de uma relação de interpretação e simbolismo. Sendo obra

da mente humana, a representação sempre carrega consigo a criatividade e autonomia de seu

autor(a), sua interpretação e reconstrução da realidade.

Do ponto de vista da Psicologia,  representações  são “estados psicológicos  internos

correspondentes  a  uma  construção  cognitiva  ativa  do  ambiente,  tributária  de  fatores

individuais e sociais” (JODELET, 2001, p. 24-25). Destarte, a representação é uma forma de

agir sobre o mundo, ou seja, sobre si e sobre o outro. Sendo que, muitas vezes, as elaborações

das representações funcionam como uma comunicação que “serve de válvula para liberar os

sentimentos  disfóricos  suscitados  por  situações  coletivas  ansiógenas  ou  mal  toleradas”

(JODELET,  2001,  p.  31).  Estas  são carregadas  de valores  e  estão  situadas  num tempo e

espaço histórico.

A literatura é um objeto de representação e de grande importância histórica, pois está

relacionada  a  contextos  que  vão  além do  texto  propriamente  dito/escrito.  A  partir  dessa

constatação que trago algumas considerações referentes às características da forma literária do

romance e as suas especificidades no que diz respeito à produção nigeriana e africana.

***
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O conceito de narrativa de invenção originou-se na Europa do início do século XVI.

Mas até o final dos setecentos tal categoria foi lapidada, sendo definida nesse período como

gênero  literário  da  invenção  e  imaginação.  Esses  seus  aspectos  andavam  juntos  com  a

verossimilhança e  plausibilidade.  Conforme Gallagher,  o romance como conhecemos hoje

surgiu  na  Inglaterra  devido  à  classe  de leitores  burgueses  que  “desejava  ler  a  si  mesma,

reencontrar o próprio mundo descrito de modo minucioso e circunstanciado” (GALLAGHER,

2008, p. 639).

Dialogando  com  tal  perspectiva  de  autorrepresentação,  podemos  afirmar  que  as

narrativas  literárias  “respondem  às  perguntas,  expectativas,  desejos  e  temores  sobre  a

realidade”,  ou seja, são produções capazes “de dizer a realidade e de lhe atribuir/desvelar

sentidos” (PESAVENTO, 2003, p. 32). Sendo assim, a narrativa literária do romance expõe o

que poderia ter acontecido no passado e aponta algumas possibilidades para o presente e para

o futuro. O romance seria então uma imitação da realidade; uma emulação que agrega sentido

empírico às verdades históricas. Mas o que diferenciaria o escritor do historiador?

Conforme  Pesavento  (2003),  “há  uma  distinção  entre  os  compromissos  de  cada

narrativa [histórica e literária] com a realidade” (p. 33, grifos meus). O/a historiador/a tem a

pretensão de atingir a veracidade, ainda que seja impossível. Já o/a romancista, por exemplo,

“não precisa comprovar ou chegar a uma veracidade” (PESAVENTO, 2003, p. 37). Tanto a

História  como a Literatura podem ser entendidas como “modalidades  discursivas que têm

sempre como referência o real, mesmo que seja para negá-lo, ultrapassá-lo ou transfigurá-lo”

(PESAVENTO, 2003, p. 33). Desse modo, ao utilizarmos o romance de Adichie como fonte

histórica, é possível termos noção de uma temporalidade e realizar uma correspondência entre

a escrita literária “com um saber histórico previamente adquirido” (PESAVENTO, 2003, p.

38).

É válido ressaltar que são as indagações do(a) historiador(a) que determinam o caráter

da literatura  enquanto fonte  histórica.  Ao questioná-la,  não devemos buscar  “datas,  fatos,

nomes  de  um acontecido  […]  ou  buscar  a  confirmação  dos  acontecimentos  do  passado”

(PESAVENTO, 2003,  p.  39).  Tal  instrumento  só  serve  de  fonte  se  tivermos  dispostos  a

“resgatar sensibilidades de uma época, os valores, as razões e sentimentos que moviam as

sociabilidades e davam o clima de um momento dado do passado” (PESAVENTO, 2003, p.

39).



21

No que diz respeito às especificidades dos romances africanos no geral e dos romances

nigerianos em específico,  podemos elencar algumas questões. Tanto nas obras de Achebe,

membro da primeira geração de escritores nigerianos, como em Adichie, membra da terceira

geração, podemos perceber a representação de dualidades: moderno e tradicional, o individual

e o coletivo, o nacionalismo e o regionalismo, o africano e o ocidental, entre outras temáticas.

Ainda que exponham essas questões, Achebe e Adichie tentam não polarizar ideias de um

todo bom ou ruim; e não acusar um ou outro de ser o “vilão” da história.  Em ambos os

escritores, a  leitmotiv de suas escritas está nas questões referentes à guerra, à religião, aos

efeitos da colonização e à ação dos(as) africanos(as) neste cenário, de forma a construir novas

narrativas contra-hegemônicas e quebrar os silêncios epistêmicos.

Desde sua inserção nas sociedades africanas, o romance apresentou-se “como a forma

mais estrangeira. Inclusive, no próprio mundo ocidental, este gênero é, antes e sobretudo, um

produto do século XIX e da revolução industrial” (MAZRUI et al., 2010, p. 665-666). Sendo

assim, este foi um produto que representou bem a presença da cultura europeia na Nigéria, por

exemplo. “O próprio nascimento de uma literatura escrita em línguas europeias marcou uma

importante ruptura em relação às tradições coletivas de um patrimônio transmitido oralmente

(MAZRUI et al., 2010, p. 683). Entretanto, é válido ressaltar que os africanos ressignificaram

este objeto, utilizando-os com finalidades próprias: “a África mobilizou as línguas e literatura

europeias em benefício da libertação e da eloquência africana” (MAZRUI et al.,  2010, p.

668). Desse modo, a literatura europeia ressignificada contribuiu para criar um “elo entre a

arte e a militância na África” (MAZRUI et al.,  2010, p. 671). Sobre isso, Achebe (2012)

defende que o papel do(a) escritor(a)

depende em certa medida do estado de saúde de sua sociedade. Em outras palavras,
se uma sociedade está doente, o escritor tem a responsabilidade de apontá-la […]
acho que por trás de tudo está um desejo de tornar nossa experiência no mundo
melhor, para facilitar a nossa passagem pela vida. Quando você fala sobre como
melhorar  as  coisas,  você  está  falando  sobre  política  […]  Eu  acredito  que  é
impossível  escrever  qualquer  coisa  na  África  sem algum  tipo  de  compromisso,
algum tipo de mensagem, algum tipo de protesto (ACHEBE, 2012, p. 30).

Conforme a corrente historiográfica sobre a literatura nigeriana, essa tradição literária

está dividida em três gerações: obras que foram lançadas antes e logo após a independência

(1960), tendo como nomes Chinua Achebe, Christopher Okigbo e Wole Soyinka; obras que

foram lançadas após a Guerra de Biafra (1967-1970), como aquelas produzidas por Tanure

Ojaide; e obras lançadas a partir do primeiro regime militar da década de 1980, geração da
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qual Toyin Adewale,  Sefi  Atta e  Chimamanda Adichie fazem parte.  Há quem diga (e eu

concordo  plenamente)  que  já  estamos  na  quarta  geração  de  escritores  nigerianos,  a  qual

agrega produções da segunda década do século XXI. Nesse sentido, é válido ressaltar que os:

“escritores mais jovens não estão apenas separados das gerações anteriores (principalmente a

primeira) temporalmente, mas também pela tentativa de redefinir a literatura nigeriana através

de seu ofício, tanto em escolha de assunto, quanto de estilo” (HEWETT, 2005, p. 78).

A primeira geração de escritores literários, com autores mais próximos da expressão

literária  da  poesia,  preocupou-se  com  reflexões  sobre  o  processo  de  independência,  os

desafios pós-coloniais, o estabelecimento da nação e o embate aos estereótipos, reformulando-

os.  Em  suma,  significava  “dizer  a  História  africana  de  uma  perspectiva  africana  […]

estávamos tentando remodelar o diálogo entre colonizado e colonizador” (ACHEBE, 2012, p.

29). A segunda geração, formada por pensadores que escreveram obras logo após a Guerra

Civil, estavam preocupados em aproximar-se mais dos eventos históricos, tendo em vista o

evento limite  que recém-alterara as dinâmicas sociais. John Hawley (2008) propõe que as

novas escritas literárias sobre Biafra se devem à distância do evento traumático, sendo este

objeto um dos poucos meios eficazes “para digerir o veneno do passado e lentamente curar de

dentro o dano que foi causado” (HAWLEY, 2008, p. 16).

As gerações mais recentes (terceira e quarta) experimentam um Estado nigeriano que

sofre as consequências do colonialismo e questionam esta nação artificial. Estas gerações são

grandes adeptas da escrita alegórica e têm maior grau de internacionalização de suas obras.

Além disso, essas produções trouxeram o espaço urbano para o plano de fundo predominante

em suas narrativas.

Desde seus primórdios, os usos do realismo nos romances africanos e nigerianos são

como uma tentativa de reescrever e ressignificar uma história que, por um bom tempo, foi

contada pelo mundo ocidental, “através de um conjunto de premissas preconceituosas sobre a

natureza violenta  e primária  da África” (NOVAK, 2008, p. 39).  Para a autora Ganapathy

(2016), a presença do realismo em  Meio Sol Amarelo está condicionada à visão da classe

média sobre a Guerra de Biafra, elemento que foi utilizado como crítica à obra pelos críticos

literários. Outro recorte recorrente sobre a mencionada Guerra Civil tem relação com questões

de gênero. Por muito tempo os romances que tratam sobre este evento foram escritos por

homens. Mas na terceira e quarta gerações, as mulheres tomaram a cena e representam um
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mundo  mais  realista  e  feminino,  um  mundo  em  que  as  mulheres  também  são  agentes

históricos.

Como já mencionado,  mesmo não vivenciando a guerra, Adichie perdeu seus avós

para o conflito e um dos seus primos foi recrutado pelas forças armadas, o que a impulsionou

na escrita sobre o evento. Além disso, os discursos políticos do presente ainda evocam esta

ferida  mal  cicatrizada  da  memória  individual  e  coletiva.  Conforme  Giovanni  Mannarino

(2019), no ano de 2017, o cenário político nigeriano estava sob tensão, tanto que “diversos

grupos ao redor do país  iniciaram mobilizações  políticas  baseadas  em ideias  étnicos  e/ou

separatistas que um analista chamou de ‘lutas pela alma da Nigéria’” (MANNARINO, 2019,

p. 184).

Pensando nisso, é correto inferir que a literatura nigeriana da terceira e quarta gerações

constroem novas identidades e revisam as antigas. Para a autora tanzaniana Jane Bryce, o

romance nigeriano contemporâneo exibe uma realidade social “assombrada por vestígios de

um passado  reprimido.  Esse  passado  é  preeminentemente  a  Guerra  Civil:  seu  legado  de

violação, tanto de pessoas quanto das formas democráticas de organização” (BRYCE, 2008,

p. 59). No entanto, a escrita dessas gerações são moldadas tanto pelas questões internas das

sociedades africanas, quanto “pelos fluxos econômicos do mercado global e pelas demandas

do discurso acadêmico [ocidental]” (BRYCE, 2008, p. 57, grifo meu).

Mesmo sendo produzida  conforme demandas  regionais,  nacionais  e  internacionais,

grande parte da narrativa histórica da Nigéria está representada nos romances. Estas, por sua

vez, amiúde são originárias da região oriental do país, de predominância igbo. Conforme o

autor nigeriano Nwakanma (2008), esse maior número de igbos que escreveram e escrevem

romances deve-se à rápida disseminação da educação ocidental na região sudeste da Nigéria,

sendo a região que mais teve acesso historicamente ao ensino básico e superior no país. Além

disso, a urbanização das cidades orientais serviu para a propagação da cultura do romance na

emergente classe média local.

Chinua Achebe (2009), pensando no papel da arte para os igbos, afirma que essas

produções  artísticas  devem,  “entre  outros  usos,  fornecer  um meio  de domesticar  o  que  é

selvagem; deve agir como o para-raios que detém potenciais elétricos destrutivos e os canaliza

inofensivamente para a terra” (ACHEBE, 2009, p. 38). Assim funcionam as literaturas de

testemunhos/protestos. Para Achebe, a arte é celebração da realidade, sendo assim, ela tem

uma  dimensão  social,  passível  de  ser  vista  como  um  empreendimento
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cooperativo/comunitário.  Contudo, a produção artística em conjunturas violentas adquirem

outra forma, se não dissipa.

Como  podemos  perceber  analisando  um  pouco  das  características  das  produções

literárias nigerianas e com base em leituras de outras obras literárias (como Feras de Lugar

Nenhum, Tudo de bom vai Acontecer, Song for Night e Under the Udala Trees), o romance de

Adichie se encaixa naquilo que a autora Amy J. Elias (2005) define como romance meta-

histórico.  Este  gênero  literário  procura,  deliberadamente,  se  enriquecer  de  questões  da

historiografia  sobre  um determinado  tema,  tempo  e/ou  espaço.  Isto  significa  dizer  que  o

romance meta-histórico está intrinsecamente comprometido com as vozes do passado e que

deseja “iniciar um diálogo vivo com essas vozes outrora vivas e, assim, formar a nós mesmos

e  nossa  realidade  novamente”  (ELIAS,  2005,  p.  168-169).  Essas  literaturas  têm,

frequentemente, fortes posições políticas, são carregadas de metáforas e símbolos, suscitando

“reflexões,  denúncias  e  espaço  para  a  reconstrução  histórica  e  para  a  voz  de  etnias

silenciadas” (PARADISO, 2014, p. 77), como o próprio Achebe já ressaltou em relação ao

papel da literatura em África. Os autores e autoras africanos/as utilizam a literatura como um

instrumento de resistência e subversão, ou seja, de poder.

Trata-se, em outras palavras, daquilo que vem sendo chamado de escrevivência2, um

conceito que “está ligado a ideia de uma escrita contaminada com a subjetividade da escritora.

Sua obra é marcada pela crítica social, pela história dos afrodescendentes […] [Um] projeto

literário profundamente marcado por seu bios e por suas memórias” (LEITE & NOLASCO,

2019, p. 02, grifo meu). Sendo assim, é correto afirmar que essas “narrativas são concebidas a

partir do corpo, um corpo presente que trás a tona as memórias do passado e as lançam para o

futuro em forma de reescrita” (LEITE & NOLASCO, 2019, p. 03).

Após  essa  longa  digressão  introdutória  que  julguei  necessária  para  abordar  os

problemas  de  pesquisa,  objetivos  e  justificativas  desta  dissertação,  assim  como  para

apresentar um pouco sobre a fonte que trabalharemos mais a frente, a autora desse objeto, a

sinopse  do romance e  algumas  considerações  conceituais  sobre representação  e  literatura,

podemos  avançar  para  o  primeiro  capítulo.  Neste  momento,  procurarei  situar  brevemente

sobre a história da Nigéria, desde o processo de colonização no século XIX até os dias atuais.

No entanto, o enfoque que será dado buscará compreender as tensões étnicas na Nigéria, as

quais contribuíram para a eclosão da guerra secessionista da década de 1960.

2 Conceito cunhado por Conceição Evaristo.
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No segundo capítulo, serão apresentados e discutidos os conceitos de trauma social e

pós-memória.  Na  ocasião,  defenderei  que  ambas  as  categorias,  ainda  que  geminadas  no

mundo ocidental, podem ser utilizadas para a análise de contextos históricos não-ocidentais e

que há uma gama de autores(as) africanos(as) que utilizam essas categorias analíticas nos

estudos  sobre  guerras  civis.  Nesse  instante  serão  trazidos  para  a  discussão  as  ideias  de

Mudimbe  (2013),  Fanon  (1968)  e  Ifowodo  (2013),  autores  que  realizaram  uma  série  de

ponderações referentes às epistemologias de elaboração do conhecimento. Já realizando um

prelúdio, resgato uma consideração realizada por Fanon (1968), o qual afirma que, no final

das contas, nós do Terceiro Mundo não devemos jogar fora “as teses às vezes prodigiosas

sustentadas pela Europa [pelo mundo ocidental]” (FANON, 1968, p. 274, grifos meus), mas

devemos  também  olhar  para  nós  mesmos  e  identificar  até  onde  essas  influências  são

frutíferas, exercício que pretendo efetuar.

Por fim, à luz das contribuições teóricas anteriores, examinaremos o enredo de Meio

Sol  Amarelo no  terceiro  capítulo.  Ao final  desta  dissertação,  poderemos  entender  de  que

forma Chimamanda Ngozi  Adichie representa  uma sociedade nigeriana  igbo traumatizada

diante da Guerra de Biafra.
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1. NIGÉRIA: ANTES, DURANTE E DEPOIS DE BIAFRA

Imagem I: localizando a Nigéria na África

Fonte: Google Maps

1.1 – Século XIX: os igbos e o processo colonial

O continente africano está dividido em centenas de regiões étnicas. Mas como tanta

diversidade pode estar delimitada em apenas 54 países? A resposta para esta pergunta pode

ser  encontrada  ao  analisarmos  sumariamente  a  história  desse  continente,  tomando  como

amostra o período da colonização europeia britânica na Nigéria. A invasão europeia na África

modificou  as  tradições  locais  africanas  através  da  violência  baseada  numa  mentalidade

religiosa, mercantilista e racista. Como vários(as) estudiosos(as), Tânia Maria Chagastelles

(2008) pontua que até 1850 os europeus não conheciam grande parte do continente africano,

restringindo-se aos litorais, os quais eram dominados, em sua maioria, pelos portugueses.

A Revolução Francesa, a Revolução Industrial (evolução dos meios de transporte, de

comunicação  e  de  armas),  a  independência  das  colônias  americanas,  o  fortalecimento  do

capitalismo,  as rivalidades  internacionais  e  a  abolição  da escravatura  levaram a Europa a

procurar novos métodos de manutenção das suas riquezas e poder, e estender seus mercados.

Para  Chagastelles  (2008),  a  partilha  da  África  só  foi  possível  através  da  atuação  dos
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missionários, comerciantes e das expedições científicas, responsáveis pela criação dos mitos e

estereótipos em relação à natureza africana.

A formalização desses projetos colonialistas ocorreu na Conferência de Berlim (1884-

85), onde os países europeus reuniram-se para a partilha da África. Na ocasião, “nenhuma

nação independente  africana  foi  convidada a  participar  dos  assuntos  que  diziam respeito,

diretamente, aos seus territórios” (CHAGASTELLES, 2008, p. 119). A autora ressalta algo

importante  em  relação  à  colonização  no  continente  africano:  as  conquistas  europeias  se

efetivaram “militarmente, o que pressupõe uma resistência dos povos africanos à perda de sua

soberania” (CHAGASTELLES, 2008, 120). No entanto, a indústria de armamentos ajudou os

dominadores.

Ainda que consideremos o poder de agência desses povos, não podemos esquecer que

a formação da Nigéria pelos britânicos foi marcada pela violência física. Conforme Batista,

“os princípios de civilidade consistiam em erradicar a escravatura,  promover um comércio

legítimo, extirpar a corrupção nas antigas relações locais […]” (BATISTA, 2014, p. 13), e

estimular  uma  educação  econômica,  cultural,  psíquica,  epistemológica,  científica  e

cosmológica ocidental.

Em  qualquer  ato  de  imposição,  a  violência  é  o  instrumento  utilizado  para  fazer

cumprir  as  normas  do  dominador.  Nesse  sentido,  para  o  autor  nigeriano  Chinua  Achebe

(2009),  a  violência  da  imposição  colonial  é  considerada  um  crime,  pois  invade  terras,

apropria-se do direito de criar a história dessa terra e ainda alega “que a vítima é uma espécie

de tutelado ou menor de idade que necessita de proteção” (ACHEBE, 2009, p. 08). Destarte,

podemos afirmar que o colonialismo baseou-se na ideia de hegemonia de um grupo social

sobre outro. Entendo como hegemonia

                                a regra de um grupo social sobre outro que é alcançada quando o grupo dominante
projeta com sucesso suas próprias maneiras particulares de ver o mundo, as relações
humanas e sociais, de modo que aqueles que são realmente subordinados a essas
visões  passam  a  aceitá-las  como  sendo  “senso  comum”  ou  natural;  o  grupo
dominado internaliza as normas e a ideologia do grupo dominante, mesmo que isso
não seja necessariamente do seu interesse (MUSTAPHA, 2014, p. 85).

Ao realizar a partilha de um continente de forma arbitrária e conjunta, todos os países

europeus  contribuíram  para  o  colonialismo.  Em  relação  a  esses  eventos  traumáticos  do

colonialismo, é necessário que os opressores admitam a culpa pelos atos de violência, ainda
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que essa ação seja apenas uma tentativa de “abreviar a recitação dos crimes e a experiência de

reviver as dolorosas provas” (ACHEBE, 2009, p. 08).

É correto afirmar então, que essas novas nações africanas nasceram dentro de uma

lógica de subordinação estrutural aos interesses externos, no caso da Nigéria, em relação à

Inglaterra.  As  fronteiras  artificiais  construídas  para  esses  países  reuniram  grupos

etnolinguísticos rivais e outros grupos “afins encontravam-se separados por uma linha traçada

à régua no mapa” (VISENTINI, 2008, p. 125). Essas rivalidades entre os grupos foram, ao

decorrer do período colonial, “estimuladas pelos colonizadores como forma de dominação”

(VISENTINI,  2008,  p.  125).  Olhando  para  a  Nigéria,  podemos  perceber  a  fraqueza  da

narrativa colonial da nação, através dos regionalismos exacerbados existentes.

Mas vamos com calma. Podemos falar de igbos antes do advento colonial? A título de

exemplificação  trago  algumas  considerações.  Conforme  Glória  Chuku,  “tradições  orais  e

evidências  arqueológicas  sugerem que  eles  [os  igbos]  têm vivido  na  sua  atual  região  no

sudeste da Nigéria por vários milênios” (CHUKU, 2016, p. 47, grifos meus). Neste espaço,

esses povos estavam organizados, em sua maioria, em mini-Estados, “o que alguns chamaram

de república democrática de aldeia” (CHUKU, 2016, p. 47). Do ponto de vista religioso, “os

Igbos acreditavam na existência de um panteão de poderes e forças sobrenaturais, as quais

operam dentro dos reinos humano e espiritual” (CHUKU, 2016, p. 49).

Não há consenso na historiografia “sobre se o Igbo era um povo coeso em termos de

maneiras e costumes  anteriores à era colonial” (FALOLA & NJOKU, 2016, p. 03). Para o

autor Vicent Carretta (2016), falar de igbos no século XVIII é um anacronismo, pois só ao

decorrer do século XIX que tal  identidade étnica foi construída,  um processo que ganhou

força no período colonial e após a independência da Nigéria. Há registros de que os povos que

viviam na região sudeste da atual Nigéria viam-se mais como pequenas comunidades/aldeias

(KLEIS, 1980; BERSSELAAR, 2018; MANNARINO, 2019) e, quando se definiam por algo,

era pelo nome Ebo. Contudo, já no século XVIII os europeus chamavam de Eboe, Heebo ou

Igbo a população ex-escravizada que retornavam para suas casas, no caso, a região sudeste da

atual Nigéria.

Em complemento à proposta de Carretta sobre as origens da identidade étnica igbo, o

pesquisador negro Raphael Njoku (2016) afirma que tal construção social teve sua gênese no

momento em que a população escravizada teve que sair de suas terras por causa do tráfico

transatlântico. Contudo, neste período, o sentido de ser igbo “era bastante diferente do que
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mais tarde evoluiu o ser Igbo na conjuntura colonial” (NJOKU, 2016, p. 266). Como outras

bibliografias,  Njoku (2016) afirma que a identidade étnica igbo foi construída no final do

século XIX e início do XX, junto com o conceito de nação aos moldes ocidentais; “quando o

contato com ‘o outro’, seja as demais etnias da região ou mesmo o colonizador, fica mais

intenso” (MANNARINO, 2019, p. 195). Do mesmo modo, os processos de migração dessa

população para países como Camarões, Chade e Gana, foram essenciais para a consolidação

étnica igbo. Antes do período colonial, segundo Njoku (2016, p. 270), tantos os igbos, como

os hausas e yorubás construíram lendas de origem chauvinistas.

Nesse sentido, Ogbechie (2016) afirma que, antes do período colonial, as comunidades

igbos realizavam distinções “entre eles e estranhos, [mas] estas distinções nem sempre foram

baseadas  em  diferenças  étnicas.  Em vez  disso,  eram baseadas  em diferenças  culturais  e

linguísticas” (OGBECHIE, 2016, p. 287,  grifo meu). De todo modo, há evidências que os

igbos  se  definiam  como  tal  quando  entravam  em  contato  com  outras  comunidades  e

sociedades  do  continente  africano,  ou  seja,  quando  estavam  em  papel  de  migrantes  ou

diaspóricos.  A  conceitualização  de  etnia  que  adoto  vai  de  encontro  com  a  proposta  de

Ogbechie (2016, p. 286):

Etnia, portanto, lida com processos pelos quais os seres humanos classificam eles
próprios e outras pessoas em categorias  identificáveis.  Também se concentra nos
processos por qual significado cultural está anexado a essas classificações e o grau a
que certas ordens sociais alocam posições e funções com base em tais critérios.

Conforme a autora nigeriana Hannah Chukwu (2016), a identidade social igbo está

calcada  no ditado  Igbo enwe eze  (Igbo não tem rei),  o que não quer  dizer  que  seja  uma

sociedade  desorganizada.  Pelo  contrário,  ressalta  as  “qualidades  de  liderança  [coletiva]

predominantes entre os Igbos” e “que um líder ditatorial Igbo é inconcebível” (CHUKWU,

2016, p. 18,  grifo meu). Contudo, “a intrusão dos britânicos na sociedade [igbo] através da

escravidão  e  colonialismo  os  desorganizou  corrompendo  seus  valores  e  destruindo  sua

democracia tradicional” (CHUKWU, 2016, p. 18,  grifo meu). Se por um lado a sociedade

igbo tinha uma forte predileção por organizações coletivas, esse mesmo povo tinha apreço e

respeito pelos direitos individuais.

Chukwu (2016) coloca que, para os igbos dos idos do período escravocrata, a morte

era vista como um complemento da vida e, amiúde, poderia ser uma benção que atenuava a
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dor. Outra forma de amenizar a dor era (e continua sendo) o ato de cantar. Segundo a autora,

no período escravocrata, ao conseguirem a liberdade,

os escravos  [igbos levados ao Novo Mundo]  não estavam apenas  voltando pelas
águas [oceânicas para sua terra natal],  mas também cantavam canções. O cantar
canções dos escravos igbos é um exemplo de como o povo sem rei usa a música
como um escudo e uma espada.  Cantar canções é uma reminiscência do espírito
resiliente de resistência, preservação da identidade e afirmação da cultura de valores
estruturais entre os igbos […] cantar era utilizado como uma ferramenta para refinar
a dor da escravidão e para manter a esperança viva (CHUKWU, 2016, p. 24, grifos
meus).

No bojo desse processo de reformulação identitária e cultural, paulatinamente os igbos

começaram a construir narrativas sobre si, nas quais eram representados como “ambiciosos,

[que] sabem o valor do dinheiro, [que] criam oportunidades com muito pouco capital, e são

habilidosos em superar a concorrência e a autoridade opressora” (KLEIS, 1980, p. 95, grifos

meus).  Antes  mesmo  da  colonização  europeia,  esses  povos  tinham  a  predileção  pela

endogamia,  ou seja,  o casamento era realizado entre pessoas da mesma aldeia  e/ou grupo

étnico, pois essa prática era vista como sinônimo de renovação da herança étnica. No período

colonial,  essas  mesmas  características  foram infladas  pelos  colonizadores,  tendo  grandes

consequências no período posterior à independência.

Até meados do século XIX, a relação do território que hoje conhecemos como Nigéria

com  a  Europa  era  meramente  comercial,  na  qual,  a  mencionada  sociedade  africana

comercializava mão de obra escravizada. Já na década de 1840, os europeus tentaram espalhar

o  cristianismo  pelo  interior  da  Nigéria.  As  primeiras  vitórias  britânicas,  nesse  sentido,

ocorreram no sul do território,  sendo este  mais  um fator  que justifica  o desenvolvimento

diferenciado do domínio colonial  britânico nas três maiores regiões da Nigéria,  o norte, o

sudoeste e o sudeste. Por exemplo, a anexação de Lagos ocorreu em 1861 e a ocupação de

Sokoto, cidade no norte do país, em 1902. Como podemos ver, foi “a partir de Lagos […]

[que] os britânicos lançaram-se à conquista da Nigéria. Em 1893, a maior parte do território

yoruba [região sudoeste] tinha sido proclamada protetorado” (UZOIGWE, 2010, p. 41, grifos

meus).

O cristianismo já  tinha  adentrado  à  região  da  atual  Nigéria  no  século  XV com a

chegada dos portugueses, mas com pouco poder de disseminação. Tal cenário só se modificou

no século XIX, através das missões católicas e, ainda assim, com pouca força na região norte,

de preponderância muçulmana. Não obstante, “os próprios africanos dominavam a atividade
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missionária na região da Nigéria” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 89). Chuku (2016) expõe

que o final do século XIX e início do XX foi o período mais violento da história igbo, antes

da Guerra de Biafra.

a  maioria  dos  primeiros  conversos  veio  da  população  marginalizada  e
desprivilegiada da sociedade Igbo, como pessoas de origens servis […] mulheres,
crianças,  doentes,  os  pobres  e  os  necessitados.  Estas  pessoas  viam  as  missões
[cristãs] como seu abrigo e fonte de proteção (CHUKU, 2016, p. 58, grifo meu).

Aliado a isso,  do ponto de vista  igbo,  a  presença  de outro  Deus poderia  lhes  dar

vantagens  sobrenaturais  sobre os  rivais  locais.  No que tange  à  introdução de  uma língua

exógena, o aprendizado do inglês, do ponto de vista nigeriano, poderia ajudar os mesmos a

negociarem com os britânicos.

Com a Conferência de Berlim, rapidamente os britânicos instalaram os protetorados do

sul  (1893) e  do  norte  (1900) e,  consequentemente,  os  uniram em 1914,  transformando  a

Nigéria em colônia. No entanto, pode-se dizer com firmeza que a invasão britânica na Nigéria

levou  mais  de  cinquenta  anos  e  foi  realizada  através  de  vários  meios,  mais
comumente  por  tratados  de  proteção  nos  quais  as  autoridades  locais  cederam
soberania  parcial  ou  total  ao  Reino  Unido.  Governantes  e  comunidades  locais
frequentemente resistiam à aquisição britânica, mas acabaram sendo ‘pacificados’
por meios violentos (FALOLA & HEATON, 2008, p. 13).

Como coloca Gueye (2010), durante o processo de colonização britânica na região que

hoje conhecemos como Nigéria, vários povos estavam guerreando. Com a chegada britânica,

muitos desses conflitos tiveram seu fim, após os chefes locais assinarem tratados de paz. Para

o autor, este foi um dos motivos da maior influência dos britânicos na região sul do país, pois,

“além da  atividade  dos  comerciantes  e  dos  missionários  europeus  anterior  às  guerras,  os

Iorubás, devastados por lutas intestinas desde os anos de 1850, estavam fatigados de embates

e aspiravam à paz, o que explica o fato de eles terem aceito a intervenção dos britânicos”

(GUEYE, 2010, p. 151).

Esse  espaço  que  existia  antes  da  construção  da  Nigéria  era  um conglomerado  de

grandes,  médios  e  pequenos  Estados,  nos  quais  a  política  de  governo  baseava-se  na

descentralização do poder. Após a centralização do Estado nigeriano aos moldes europeus, o

sistema administrativo  da colônia  adotado inicialmente  foi  o  modo indireto,  pelo  qual  os
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britânicos “por meio das instituições políticas indígenas, permitiram que chefes e elites locais

mantivessem suas autoridades, submetendo-se à autoridade de um órgão central do aparato de

administradores coloniais britânicos” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 07), pois “os próprios

políticos britânicos começaram a ver a necessidade de uma presença política mais forte na

região nigeriana” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 86). A Grã-Bretanha não tinha condições

técnicas de governar diretamente o país invadido.

Para os autores, esta união de povos em um único território alterou o cenário político

da região e subjugou a soberania do próprio povo da colônia de decidir suas questões. Sobre o

contato entre o mundo europeu e o africano/nigeriano no século XIX, Freitas (2012) afirma

que:

cada tribo possuía suas próprias formas ancestrais de organização social. Algumas
tribos eram mais receptivas à chegada do homem branco e suas idéias imperialistas
de imposição de uma língua européia comum; outras eram mais tradicionais e viam
com suspeita a aproximação e difusão dos princípios culturais do colonizador inglês
(FREITAS, 2012, p. 349).

1.2 – Século XX: período colonial

Em 1903, a Grã-Bretanha tinha conquistado todo o território do que hoje é a Nigéria.

No entanto, nem “todos os povos dentro desses limites foram subjugados ao domínio colonial

britânico” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 106) do mesmo modo. O domínio dos povos foi

gradual e violento. Foram a ameaça e a violência que proporcionaram o sucesso da conquista

colonial  britânica,  afinal,  os  governantes  locais  não  queriam  perder  seu  poder.  Até  a

unificação de 1914, o território que conhecemos como Nigéria nunca “havia experimentado

unificação política de nenhum tipo” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 109).

À vista disso, a Nigéria que conhecemos nos dias atuais foi moldada pelos britânicos

com suas ideias de nação e unidade, as quais consistem “de culturas separadas que foram só

unificadas por um longo processo de conquista violenta – isto é, pela supressão forçada da

diferença  cultural”  (HALL,  2006,  p.  59).  Esta  nova  nação  fragmentada  é  marcada  pelas

diferenças e rivalidades. O norte é, predominantemente, muçulmano, tendo pouca influência

cristã,  ao contrário do sul.  A educação nas províncias  do norte e  do sul  foi  administrada

separadamente até 1928, o que corrobora para o argumento de que houve “pouco esforço para

promover a unidade nacional através das escolas […] da Nigéria” (PESHKIN, 1967, p. 327).

Para Peshkin, nos países colonizados a escola pode ser uma instituição capaz de fomentar a
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“integração  de populações  fragmentadas  por  diferenças  religiosas,  linguísticas  ou étnicas”

(PESHKIN,  1967,  p.  323).  Entretanto,  durante  o  período  colonial,  o  grande  objetivo  da

educação era a evangelização.

No  início  do  século  XX,  as  regiões  sudeste/leste,  sudoeste/oeste  e  norte  tinham

estruturas administrativas diferentes. Isso mudou parcialmente com a união dos protetorados

do  norte  e  do  sul  em 1914.  Já  nesse  período  houve  agitações  generalizadas  a  favor  da

secessão,  principalmente  do  norte  e  com exceção  do  centro-oeste  do  país.  No  início  do

período  colonial,  os  igbos  e  outras  etnias  nativas  da  região  oriental  da  Nigéria  eram

marginalizadas nacionalmente,  como por exemplo, a exclusão dos empregos públicos e da

economia da região norte, pois eram “considerados mais atrasados que os demais em 1900”

(FORSYTH, 2015, p. 11).

Ao norte,  os hausas tinham predominância política e territorial  durante o início do

século XX. De acordo com Sullivan (2001), os hausas sofreram poucas intervenções coloniais

britânicas  diretas,  fazendo  com  que  “os  valores  culturais  do  norte  permanecessem

essencialmente  intactos”  (p.  78).  Os  povos  dessa  região  experimentaram “um tipo  muito

diferente de colonialismo” (SULLIVAN, 2001, p. 78). Tal fato “tornou-se um dos fatores que

mais  tarde  condenaram  a  viabilidade  de  uma  Federação  verdadeiramente  equilibrada”

(FORSYTH, 2015, p. 11).

Voltando à questão da administração indireta, trago as contribuições do autor inglês

Frederick Forsyth, um dos grandes defensores de Biafra, o qual aponta que “os britânicos

estavam tão preocupados com a ideia dos chefes regionais que,  onde não havia,  tentaram

impor-lhes” (FORSYTH, 2015, p. 12), escolhendo chefes para comunidades que nem sequer

os reconheciam como membros do mesmo grupo. Os governantes locais que resistiram “logo

se viram expulsos e seus lugares ocupados por substituições mais maleáveis” (FALOLA &

HEATON,  2008,  p.  111).  Essas  práticas  geraram  tensões  entre  os  próprios  nigerianos,

principalmente  no sul  do país.  Isso poderia  dar  certo em outras regiões,  mas no sudeste,

segundo o autor, não havia de dar, pois “a estrutura tradicional do Oriente está praticamente

imune à ditadura” (FORSYTH, 2015, p. 12), visto que

os  orientais  insistem  em  ser  consultados  em  tudo  o  que  preocupa-os.  Essa
assertividade dificilmente se tornaria cativante para os administradores coloniais e é
uma das razões pelas quais os orientais passaram a ser referidos como ‘arrogantes’.
Em contraste, os ingleses amavam o norte; o clima é quente e seco por oposição ao
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sul fumegante e malárico; a vida é lenta e graciosa, se você for um inglês ou um
emir; […] o povo é obediente e pouco exigente (FORSYTH, 2015, p. 12).

Tendo em vista esse cenário de marginalização, os orientais começaram a migrar para

o norte em busca de emprego. Ao chegarem nessa região, no dia a dia, as relações entre igbos

e hausas “eram mantidas, a pedido destes, no mínimo. A escolaridade foi segregada e duas

sociedades radicalmente diferentes coexistiam sem qualquer tentativa dos britânicos de exigir

uma integração gradual” (FORSYTH, 2015, p. 12). Mas o que esperar dos colonizadores? É

evidente que “uma melhor gestão da colônia praticamente não faz parte da intencionalidade

da colonização” (MEMMI, 2007, p. 87).

Enquanto  no  norte  o  poder  estava  nas  mãos  de  um único  emir  ou  de  um  chefe

supremo, no sudoeste e sudeste, o poder governamental estava disseminado em conselhos.

Educacionalmente, o norte era mais resistente aos métodos formais ocidentais europeus do

que o sul. Tudo isso levou os diferentes grupos étnicos da Nigéria para caminhos diferentes

econômica,  cultural,  política,  religiosa e socialmente.  Sobre o aspecto econômico,  é  certo

afirmar  que  “o  protetorado  do  norte  dependia  de  subsídios  anuais  do  sul  da  Nigéria”

(FALOLA & HEATON, 2008,  p.  117).  Nesse sentido,  a  construção de uma única nação

permitiu  “uma racionalização  das  despesas  existentes  e  permitiria  à  administração  central

desviar os recursos como bem entender – alocando a receita do sul para o norte, conforme

necessário” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 117). Do ponto de vista social  e cultural,  a

administração britânica não fez esforços para preservar as sociedades tradicionais no sul e

sudeste, pelo contrário, estimulou mudanças culturais e sociais significativas.

Tendo em vista esse cenário de imposições coloniais violentas, o sucesso profissional

dos(as) nigerianos(as) de classe média estava (e ainda está nos dias de hoje) condicionado à

habilidade de ler e escrever em inglês: “o conhecimento do homem branco, era uma aspiração

coletiva  de  toda  a  comunidade.  Foi  o  caminho  para  o  sucesso  individual  e  familiar”

(ACHEBE, 2012, p. 15). No entanto, a partir da década de 1920, tal ascensão social floresceu

mais na região sul da Nigéria, local onde a educação europeia conseguiu penetrar com mais

facilidade. A penetração da educação europeia na Nigéria formou uma classe média “africana

em herança, mas com muitos gostos e valores europeus” (FALOLA & HEATON, 2008, p.

128),  incluindo  o  cristianismo  e  as  relações  monogâmicas.  Em  um mundo  capitalista,  a

educação europeia proporcionou maior poder de compra para os habitantes da região sul.
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Os nigerianos, educados à moda europeia, criaram “uma identidade que mesclava o

‘tradicional’ e o ‘moderno’” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 130). Foi essa mesma classe

média que liderou os movimentos nacionalistas anticoloniais e contra os chefes locais usados

como fantoche (os ditos chefes de palha) pela metrópole britânica.  Para Falola  & Heaton

(2008), só podemos falar de movimento nacionalista na Nigéria a partir da década de 1930.

Antes disso, havia sentimentos individuais de nacionalismo, resistência ao domínio colonial

britânico  e  luta  por  reformas  dentro  desse  domínio,  não  uma  luta  sistemática  pela

independência do sistema colonial.

Economicamente,  a  crise  global  do  final  da  década  de  1920  contribuiu  para  a

disseminação de ideias nacionalistas. Do mesmo modo, durante a Segunda Guerra Mundial,

políticas econômicas foram adotadas pelo governo colonial, mas tais políticas acentuaram as

desigualdades  econômicas;  situação  que,  aliada  à  percepção  populacional  das  violências

cotidianas, corroborou para o sentimento generalizado de insatisfação com o domínio colonial

e construção de uma resistência mais contundente à ação britânica.

Nesse bojo, o processo de transição do poder colonial  para o poder nativo ganhou

força. Um exemplo disso foi a construção de três novas Constituições introduzidas na Nigéria

entre 1945 e 1954. Os britânicos receavam que movimentos mais fervorosos eclodissem na

Nigéria. As mencionadas Constituições, ao mesmo tempo em que “promoveram a unidade

nigeriana, no entanto, também exacerbaram identidades regionais” (FALOLA & HEATON,

2008, p. 148), ao delegar graus de autonomia legislativa para as três maiores regiões do país.

A  primeira  dessas  Constituições  (a  de  Richards)  foi  elaborada  pelos  britânicos,  sem  a

participação  dos  nigerianos,  o  que  foi  um  ato  inegavelmente  autoritário.  A  segunda

Constituição,  a de Macpherson, “fez muito mais esforços para incluir  líderes nacionalistas

nigerianos no processo” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 152) de constitucionalização.

Com essa conjuntura de paulatino acirramento entre os igbos e os hausas, a Nigéria

passou de um Estado unitário,  governado por  uma autoridade  legislativa  central  para  um

Estado Federal  de  três  regiões  em 1947,  à  luz  da  Constituição  de  Richards,  semente  do

regionalismo  nigeriano,  ainda  que  a  população  desse  território  não  fosse  socializada  em

comunidade  nacional.  Com o campo político  dominado  pelos  nortistas,  ainda  no  período

colonial, três ameaças de secessão em 1945, 1953 e 1956 foram suscitadas pelos hausas. Na

década de 1950, o norte “foi mais realista.  Os líderes do norte não escondiam seu desejo
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separatista” (FORSYTH, 2015, p. 12) ou o desejo de uma estrutura governamental em que o

poder estivesse descentralizado.

Os movimentos  nacionalistas  que ocorriam concomitantemente a  essas ameaças  de

secessão buscavam maior participação dos próprios nigerianos no governo geral, nas questões

que  afetavam  suas  vidas  e  a  deposição  do  governo  britânico.  Existiam  facetas  desses

movimentos  nacionalistas:  alguns  achavam  que  a  independência  deveria  ocorrer

imediatamente,  outros  defendiam  a  passagem  de  poder  de  modo  gradual.  Esses  mesmos

movimentos  regionais de libertação acabaram transformando-se em partidos políticos com

bases regionais e étnicas na década de 1950. Posto isto, a independência conquistada em 1960

foi frágil, sendo a Nigéria “unificada sob uma Constituição Federal na qual grupos étnicos

politicamente  conscientes  disputavam  o  controle  do  governo  central  através  de  partidos

políticos com bases étnicas” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 136). De acordo com Fanon

(1968),  foram  os  partidos  políticos  e  as  elites  locais  que  canalizaram  a  violência  do

colonizado contra si mesmo. Afinal, para “os partidos políticos nacionalistas […] seu objetivo

não é exatamente  a destruição radical  da ordem […] [nesse sentido]  jamais  se  rompeu o

diálogo entre esses partidos e o colonialismo” (FANON, 1968, p. 45, grifo meu).

Com o gradual processo de independência que ocorria na década de 1950, os nortistas

perceberam-se menos habilitados a gerir as coisas públicas, visto que os hausas muçulmanos

não tiveram contato significativo com a educação europeia. O que contribuiu para a ampla

participação dos igbos do sudeste nos cargos públicos do país e sua ascensão social.

A cultura Igbo, sendo receptiva à mudança, individualista e altamente competitiva,
deu ao homem Igbo uma vantagem inquestionável  sobre  seus compatriotas  para
garantir credenciais para o avanço na sociedade colonial nigeriana […] A ascensão
dos  Igbos  nos  assuntos  nigerianos  foi  devida  à  autoconfiança  gerada  por  sua
sociedade  aberta  e  sua  crença  de  que  um homem é  tão  bom quanto  outro,  que
nenhuma condição é permanente. Não foi devido, como observadores não-Igbo têm
imaginado, graças aos regimes tribais de ajuda mútua (ACHEBE, 2012, p. 37).

Todos esses fatores supracitados  criaram um “maquinário federal muito frágil”,  no

qual  “o  regionalismo  e  a  etnia  continuaram  sendo  grandes  problemas  que  impediam  o

desenvolvimento de uma identidade nacional”. Dividido apenas em três regiões, centenas de

grupos étnicos  menores  “temiam uma iminente  dominação por um grupo maior  em nível

regional” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 156), assim como
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se opunham à dominação política dos grandes grupos étnicos e, como resultado, eles
se  sentiram  cada  vez  mais  alienados  do  processo  político,  criando  ainda  mais
subdivisões  de  identidade  que  prejudicaram  o  desenvolvimento  de  uma  única
identidade nacional nigeriana (FALOLA & HEATON, 2008, p. 159).

Tendo em vista a insatisfação dos africanos com os projetos coloniais e a africanização

da  política  e  da  administração  local,  muitas  potências  europeias  anteciparam  as

independências.  Assim como vários outros países africanos, na década de 1960, a Nigéria

conquistou sua independência. Após o advento da independência, o movimento nacionalista

“tendeu a produzir maior uniformidade dentro de cada grupo étnico” (CROWDER, 1970, p.

484), o que foi, como podemos prever, um ato que destacou ainda mais as diferenças internas.

Como bem colocou Batista (2014, p. 15), “a identidade regional era muito mais forte do que a

identidade  nacional”,  afinal,  no  período  pré-colonial  as  comunidades/aldeias  eram  os

elementos definidores da identidade local.

Imagem II: as três regiões da Nigéria em 1960

Fonte: FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M. A History of Nigeria. New York: Editora Cambridge

University Press, 2008.
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1.3 – Período pós-colonial e a Guerra de Biafra

Para  Achille  Mbembe  (2014,  p.  13),  “a  descolonização  é  um acontecimento  cujo

significado político essencial residiu na vontade ativa de comunidade […], vontade de poder

[…],  por  vontade  de viver”  e  vontade  de saber.  Ao acontecer  este  evento,  vários  grupos

étnicos africanos viram-se dispondo mesmos espaços nacionais e um passado colonial  em

comum, mas isso “não significa necessariamente partilhá-lo” (MBEMBE, 2014, p. 15). Nesse

sentido, trago as contribuições de Falola & Heaton (2008), os quais afirmam que durante os

períodos colonial e pós-colonial,

as  pessoas  dentro  das  fronteiras  da  Nigéria  eram  conhecidas  no  mundo  como
“Nigerianos", mas, na realidade, essa designação significava pouco para a maioria
das  pessoas,  cujas  vidas  continuaram centradas  principalmente  nas  comunidades
locais que existiam por centenas e milhares de anos (FALOLA & HEATON, 2008,
p. 158).

Mas  se  do  ponto  de  vista  do  processo  de  nomeação  os  ditos  nigerianos  não

enxergavam-se nessa representação, do ponto de vista da delimitação territorial, esses povos

tiveram que se adequar e ressignificar a nova realidade. Como vimos nas páginas anteriores,

muitas das etnias que habitavam esse território se viam como rivais, o que foi inflamado pela

Grã-Bretanha no período colonial. Todo esse histórico de rivalidades entre norte, sudeste e

sudoeste não foi apagado após a independência em 1960. Pelo contrário, as vontades de poder

e  viver,  “as  esperanças,  aspirações  e  ambições  das  três  regiões  ainda  eram  bastante

divergentes, e a estrutura que havia sido criada para incentivar um senso tardio de unidade era

incapaz de suportar as tensões impostas posteriormente” (FORSYTH, 2015, p. 14).

As  novas  nações  independentes  africanas,  como  a  Nigéria,  caracterizaram-se  pela

heterogeneidade  interna.  Os  colonizados  saíram  da  violência  colonial  “dilacerados,

desintegrados e desfigurados” (MBEMBE, 2014, p.  76),  com “a liberdade constantemente

protelada,  a autonomia no seio da tirania  […]” (MBEMBE, 2014, p.  39), pois doravante,

“tudo, ou quase tudo, era calculado por um. A unidade a qualquer preço, era essa a regra”

(MBEMBE,  2014,  p.  40).  Jean-Paul  Sartre  (1968)  salienta  que  na  heterogeneidade  do

Terceiro Mundo, após a independência, sendo ela efetiva ou não, muitos povos “se batem para

conquistar a soberania”. Isso porque “a Europa multiplicou as divisões, as oposições, forjou

classes  e  por  vezes  racismos,  tentou  por  todos  os  meios  provocar  e  incrementar  a

estratificação das sociedades colonizadas” (SARTRE, 1968, p. 06).
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Todo esse percurso histórico contribuiu para que houvesse um medo generalizado dos

nigerianos  pela  hipótese  de  dominação  de  um  grupo  sobre  os  outros.  É  esse  mesmo

sentimento que estimulou atos de corrupção generalizada e atos autoritários antidemocráticos.

No  entanto,  “esses  medos,  embora  certamente  exagerados  para  fins  políticos,  não  eram

infundados” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 166). Essa pressão da independência também

atingiu as produções artísticas. No campo da literatura, por exemplo, Chinua Achebe foi o

precursor da ficção de forte ímpeto nacionalista. No campo da dramaturgia, Wole Soyinka

cumpriu  esse  papel.  Ambos  os  autores  escreveram  suas  obras  em  inglês,  pois,  além  de

permitir  uma  maior  disseminação  na  Nigéria,  na  África  e  no  restante  do  mundo,  uma

produção em uma língua tida como universal serviria como fio condutor para um pretenso

nacionalismo nigeriano, não mais focado no regionalismo.

No campo político estatal, após a independência, o que podemos perceber é uma maior

participação  dos  hausas  nas  coisas  públicas,  “depois  de  sofrer  o  subdesenvolvimento

deliberado que caracterizou a região durante a era colonial” (FALOLA & HEATON, 2008, p.

166). Por outro lado, os igbos do oriente viam esse avanço como um “plano de dominação do

norte na política e economia da Nigéria” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 166). A tensão

regional e étnica estava tão viva no cotidiano da Nigéria pós-independência que os líderes

regionais  adulteraram  os  números  do  censo  populacional  para  angariar  maior

representatividade na política. Para os autores, “a crise do censo indica […] até que ponto os

governos de todas  as  regiões  estavam dispostos  a  mentir  e  trapacear  em busca  do  poder

político” (FALOLA & HEATON, 2008, p. 168). No âmago dessas diferenças, em 1960, por

exemplo,

o Norte, com mais da metade da população de 50 milhões da Nigéria, possuía 41
escolas secundárias contra as 842 do Sul […] Para os emires, a educação ocidental
era perigosa e eles fizeram o máximo para confiná-lo a seus próprios filhos ou aos
da aristocracia.  Por outro lado,  o  Sul,  invadido  por missionários,  precursores  da
educação em massa, logo desenvolveu uma sede ávida de educação em todas as suas
formas. Em 1967, quando a Região Leste saiu da Nigéria, ela tinha mais médicos,
advogados e engenheiros do que qualquer outro país da África negra (FORSYTH,
2015, p. 11).

Nesse  período,  os  líderes  políticos  regionais  procuraram  monopolizar  o  governo

central. Muitas vezes, políticos de etnias menores tiveram que submeter suas ambições étnicas

às  ambições  de  um  ou  mais  grupos  étnicos  maiores.  Tal  cenário  foi  propício  para  a

disseminação da corrupção e outras más práticas governamentais, que resultaram em pouca
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participação popular nas decisões políticas. Em 1964, por exemplo, houve uma crise eleitoral

que fragilizou ainda mais a Nigéria, principalmente na região sudoeste. Posta essa conjuntura,

a região oriental e parte do norte expressaram seus desejos de secessão já em 1964, mesmo

sendo  inconstitucional.  As  eleições  de  1964,  por  amostra,  evidenciam  várias  campanhas

eleitorais  que  tinham  “um  tom  fortemente  racista,  contra  a  alegada  ‘dominação  ibo’”

(FORSYTH, 2015, p. 16).

Há  vários  fatores  que  movimentaram  ideias  separatistas  na  Nigéria,  como  a

heterogeneidade dos grupos étnicos (que são mais de duzentos e cinquenta), a diversidade

cultural e linguística (são mais de quinhentas e vinte e duas línguas faladas), as lutas políticas

administrativas,  o conflito de interesses e o federalismo. Num determinado momento pós-

independência,  muitos  países  africanos  construíram  um  fenômeno:  “do  nacionalismo

passamos ao ultranacionalismo, ao chauvinismo, ao racismo” (FANON, 1968, p. 129), como

acontecera  com  os  igbos  nos  Camarões  e  na  própria  Nigéria.  Na  década  anterior  à

independência, já havia se intensificado os sentimentos separatistas, principalmente no campo

político,  no  qual  diferentes  grupos  étnicos  lutavam  por  mais  representações  no  poder

legislativo federal e pela administração da capital  do país. Foi nesse período também que

houve  constante  luta  pelo  direito  de  associação  e  dissociação,  sendo  refletido  até  na

Constituição Federal.

Influenciados pelas fraudes imputadas nas eleições 1964, os igbos, representados pela

figura do General Ironsi, orquestraram um golpe militar que foi executado em janeiro de 1966

contra o então presidente nortista da época, Balewa. A partir de então, várias pessoas dessa

etnia foram perseguidos e massacrados em diversas regiões da Nigéria,  acentuando ideias

secessionistas. Em 1966, foram assassinados entre cinquenta e cem mil igbos na região norte

e  oeste  da  Nigéria.  Concomitantemente,  as  casas  que  tinham  algum  residente  da  região

oriental foram queimadas e saqueadas sistematicamente. Nesse sentido, “a indignação pelos

assassinatos foi o incentivo suficiente para os homens Igbos se voluntariarem para lutar” por

Biafra (UCHENDU, 2007, p. 399), sendo esses atos violentos as causas imediatas da Guerra

de Biafra.

Sobre este período, Chinua Achebe pontua que ele, tendo vivenciado esses atos, não

pôde “escapar do impacto deste trauma acontecendo a milhões de pessoas ao mesmo tempo”

(ACHEBE,  2012,  p.  35).  Se  o  autor  nigeriano  pontua  estes  ataques  como causadores  de

traumas, a guerra que logo mais ocorreria teria consequências ainda maiores.
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Aqui cabe um parêntese. Nwando Achebe (2016) pontua que havia vários deuses e

deusas nas religiões tradicionais igbo, os quais determinam a moral que a comunidade deve

ter. Se por um lado existe o que é virtuoso, por outro lado há o que é condenável, como o

“assassinato,  adultério,  incesto,  intoxicação  alimentar  e  roubo  de  safras  de  alimentos.

Acredita-se que qualquer violação de seus tabus resultaria em uma perturbação do equilíbrio

da sociedade – o equilíbrio entre os vivos e os mortos” (ACHEBE, 2016, p. 32). Se assim for,

os massacres cometidos pelos hausas contra os igbos, antes e durante a Guerra de Biafra, seria

uma violação que perturbou o equilíbrio  social,  o  que supõe-se que,  em algum momento

houve equilíbrio.

Forsyth (2015) argumenta que o golpe de janeiro de 1966 “não foi um golpe sem

sangue, mas estava longe de ser um banho de sangue” (FORSYTH, 2015, p. 19). Ironsi, em

seu governo, tentou “não mostrar favoritismo em relação ao seu próprio povo ou à sua região

de nascimento  e  às  vezes  foi  longe o suficiente  para  excitar  as  críticas  de seus  próprios

compatriotas”  (FORSYTH,  2015,  p.  21).  Ironsi  tinha  um  discurso  que  estimulava  o

fortalecimento da Nigéria enquanto nação, que migrasse do federalismo para a República e

que tivesse um único Serviço Público. Enquanto essa unificação política era popular entre os

igbos, entre os nortistas a ideia era pouco popular; inclusive, os nortistas eram favoráveis à

separação dos mundos do trabalho das etnias.

Esse desejo de unificação por alguns,  concretizado através  de Decretos,  “foi então

usado como desculpa para uma série das mais violentas de massacres de orientais no norte do

país”  (FORSYTH,  2015,  p.  23).  Na  ocasião,  tanto  as  forças  militares,  como  as  civis,

começaram a invadir espaços em que residiam orientais para “queimar, estuprar, saquear e

matar  o  maior  número  de  homens,  mulheres  e  crianças  do  Oriente  que  pudessem”

(FORSYTH, 2015, p. 23). Muitos emires do norte elaboraram documentos em nome de seu

povo “pedindo a secessão do Norte. Em Zaria, o Emir foi cercado por multidões implorando

por secessão” (FORSYTH, 2015, p. 23). Cerca de seiscentos mil orientais  fugiram para a

segurança de sua região natal:

invadidos,  cortados,  mutilados,  despidos  e  roubados  de  todos  os  seus  bens;  os
órfãos, as viúvas, os traumatizados […] Homens, mulheres e crianças chegaram de
braços e pernas quebrados, mãos cortadas, bocas abertas […] O total de baixas é
desconhecido.  O número  de  feridos  que  chegaram ao  leste  corre  para  milhares.
Depois de duas semanas, a cena na Região Leste continua lembrando a reunião de
exilados  em  Israel  após  o  fim  da  última  guerra.  O  paralelo  não  é  fantasioso.
Continuar com as  descrições  do tipo e escala  das  atrocidades  cometidas  durante
aquelas semanas do final do verão de 1966 seria convidar críticas de que alguém
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estava se gloriando na bestialidade do caso […] Não se pode mais explicar a atitude
atual  dos  biafrenses  em  relação  aos  nigerianos  sem  referência  a  esses  eventos
(FORSYTH, 2015, p. 35).

Como dito  anteriormente,  os  partidos  políticos  formados  na  Nigéria  tinham fortes

bases  regionais,  característica  que  fortaleceu  os  receios  de  predominância  de  um

grupo/partido sobre o outro. Destarte, quando a tomada de poder de janeiro de 1966 ocorreu,

“os nortistas viram o golpe como uma tentativa do Igbo de usar o exército para impor seu

domínio sobre o país” (BIRD & OTTANELLI, 2011, p. 03). É válido ressaltar que ideias

separatistas  poderiam  surgir  de  qualquer  região  da  Nigéria:  do  norte  pelo  seu  perfil

conservador, mais resistente a mudanças, mais etnocêntrico e muçulmano; do sudoeste por ser

a primeira  região a  ter  influências  europeias,  a  ter  uma educação ocidental  e  cristã,  e  os

primeiros  a  prosperar  economicamente.  Mas  foram  os  igbos  que  prosperaram  mais

economicamente, em um curto espaço de tempo e foram considerados mais ocidentalizados.

Segundo  João  Freitas  (2012),  na  parte  norte  da  Nigéria,  após  a  independência,  os  igbos

ocupavam  “os  melhores  postos  de  trabalho,  enquanto  que  os  hausas  permaneceram  nos

antigos empregos” (FREITAS, 2012, p. 349).

Em julho de 1966 os nortistas tramam e aplicam um contragolpe, tendo como líder o

General Gowon. As fontes contemporâneas à produção do livro de Forsyth (2015) apontaram

que o segundo golpe de 1966 fora motivado, na realidade, “por ideias de vingança justa pelas

mortes em janeiro de três oficiais superiores do exército naturais do norte” (FORSYTH, 2015,

p. 25). O autor não concorda inteiramente com essa perspectiva, pois,

embora  houvesse  indubitavelmente  um  forte  elemento  de  vingança  dentro  do
movimento e nas atividades subsequentes de seus autores, seu objetivo político era
cumprir o desejo de longa data da massa do povo do norte de deixar a Nigéria de
uma vez  por  todas.  Neste  e  em  outros  pontos,  os  dois  golpes  eram  totalmente
diferentes. No primeiro golpe, houve um fervoroso zelo em expurgar a Nigéria de
uma série de males indubitáveis; foi reformatório em motivação; o derramamento de
sangue foi mínimo - quatro políticos e seis oficiais. Esse [primeiro golpe] foi de
natureza extrovertida e de orientação não regional. O golpe de julho foi totalmente
regional,  introvertido,  revanchista  e  separatista  em origens  e  desnecessariamente
sangrento na execução (FORSYTH, 2015, p. 25, grifos meus).

Na  ocasião  de  julho,  o  massacre  de  orientais  foi  generalizado,  rápido,  preciso  e

uniforme  em  toda  a  Nigéria  não-oriental.  Conforme  Forsyth  (2015,  p.  26),  “a  matança

continuou por vários dias, acompanhada pelo estupro das esposas de homens orientais e pela

disseminação de terror pela cidade de Ibadan”. Os homens que conseguiram voltar com vida
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para o sudeste nigeriano, grande parte foram os que formaram a base do Exército de Biafra.

Refletindo sobre esse período, Forsyth (2015) diz  que o “golpe [de Gowon]  falhou.  Seus

objetivos eram extrair a vingança [o que fez] e depois se separar [o que não cumpriu]. Tendo

optado por transformar o segundo objetivo em uma tomada de todo o poder” (p. 28,  grifos

meus). O norte passou a controlar todo o exército central nigeriano, expulsando e matando

seus rivais históricos. Mesmo as etnias minoritárias não-igbos, originárias da região sudeste,

foram categorizadas como igbos, sendo atingidas da mesma forma. Nesse cenário, podemos

entender a Guerra Civil nigeriana como “uma tentativa dos igbos de construírem uma nação

longe dos hausas os quais foram responsáveis pelo desencadeamento” (FREITAS, 2012, p.

349) de muitas mortes de igbos no país.

Tais atos geraram uma sensação de medo entre os orientais. Além disso, não houve

responsabilização pelos assassinatos, nem compensação das vítimas que permaneceram em

vida,  o  que  despertou  o  sentimento  de  impunidade  e  insegurança.  Ao  final  de  1966,  os

orientais nutriam o sentimento de “que a Nigéria não poderia nem lhes ofereceria as simples

garantias de segurança de vida e propriedade” (FORSYTH, 2015, p. 36).

Desde a independência, até meados de 1966, os igbos foram os que se engajaram mais

com a proposta de uma única Nigéria. Mas com os eventos deste ano, as concepções mudaram

tanto no norte como no sudeste. Os nortistas começaram a disseminar outras ideias, agora

com fortes raízes nacionais e fracas raízes regionais:  “eles concordaram com a criação de

mais  estados  na  Nigéria  (a  ideia  sempre  tinha  sido  abominável  para  eles  antes);  e  eles

concordaram em excluir  qualquer menção à secessão” (FORSYTH, 2015, p. 33). Um dos

motivos para essa mudança retórica foi a constatação de que regiões autônomas “dependem

em grande parte de sua própria receita” (FORSYTH, 2015, p. 33). Além disso, os nortistas

nigerianos  não aceitariam a  separação da região  oriental  pois  acreditavam que a  unidade

nacional  era possível;  depois,  “permitir  a secessão de Biafra seria convidar  a secessão de

qualquer grupo minoritário da federação a qualquer momento” (FALOLA & HEATON, 2008,

p. 175).

É válido ressaltar que, quando falamos em igbos, estamos nos referindo a um termo

genérico

para todos os orientais, independentemente do grupo racial. Assim, não apenas os
Igbos  sofreram,  apesar  de  indubitavelmente  estarem  na  maioria.  Efiks,  Ibibios,
Ogojas  e  Ijaws  também foram [massacrados]  [...]  Quando chegaram em casa  e
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contaram suas histórias, uma onda de raiva varreu o leste, misturada também com
desespero e desilusão (FORSYTH, 2015, p. 36, grifos meus).

Os  atos  violentos  dos  hausas  gerou  uma  onda  de  reação  dos  igbos  contra  os  nortistas

residentes no sudeste.

Com o alto número de refugiados,  as condições  sociais  precarizaram-se no oriente

nigeriano: altos índices de desemprego, sobrecarga dos serviços de saúde, assistência social e

educacional, entre outros problemas que disseminaram-se. O governo federal nada fez para

resolver esses problemas,

não havia expressão de arrependimento; não havia exigência do governo central de
que o Norte expressasse uma expressão de arrependimento ou remorso; não houve
compensação, nenhuma recompensa, nenhuma oferta para reparar o dano na medida
em que pudesse ser feito […] A tensão nessa época era elétrica e a demanda por uma
ruptura completa com a Nigéria [cresceu] […] Das três regiões originais, o Oriente
foi o último a mencionar a palavra [secessão]. A ameaça de se separar vinha do
norte periodicamente por vinte anos (FORSYTH, 2015, p. 37, grifos meus).

Erroneamente, Kharoua (2015) refere-se aos conflitos étnicos da década de 1960 na

Nigéria como fruto de um “ódio repentino”. Ora, antes mesmo da presença britânica na região

que hoje conhecemos como Nigéria,  os grupos étnicos que habitavam esse espaço tinham

desavenças.  O  advento  do  colonialismo  britânico  estimulou  tais  conflitos,  os  quais

continuaram  a  acontecer  no  período  colonial  e  pós-colonial,  como podemos  perceber  na

citação acima. Então, falar de “ódio repentino” é equivocado.

Em janeiro de 1967, o número de refugiados já beirava os dois milhões: “o grito para

sair da Nigéria estava ficando mais alto e clamoroso. Mais e mais seções da população se

juntaram” (FORSYTH, 2015, p. 40). Em março de 1967, com o cenário social em ebulição,

“Awolowo  [chefe  político  da  região  ocidental  da  Nigéria]  alertou  o  governo  federal  de

Gowon que se a Região Leste deixasse a federação, a Região Oeste” (ACHEBE, 2012, p. 43)

faria  o  mesmo.  Nesse  período,  Achebe  afirma  que  o  “povo  Igbo  [estava]  desiludido,

emocionalmente e psicologicamente exausto” (ACHEBE, 2012, p. 43, grifo meu).

Até  que,  em  26  de  maio  de  1967,  o  Coronel  Ojukwu,  líder  do  movimento

secessionista, declara a independência da República de Biafra. Grandes manifestações a favor

da independência de Biafra ocorreram na Nigéria, tendo participado cerca de 180 mil pessoas,

contabilizando todas as manifestações. Dois meses depois da proclamação da nova República,
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o governo da Nigéria declarou guerra contra a nação recém-formada. Do ponto de vista dos

biafrenses,

eles não deixaram a Nigéria, mas foram expulsos […] Eles estão convencidos de que
não há lugar para eles na Nigéria como cidadãos iguais aos nigerianos; que estes não
os querem como pessoas, mas apenas suas terras com o petróleo que possui e as
riquezas que pode produzir” (FORSYTH, 2015, p. 42).

Imagem III: Biafra em 1967

Fonte: ACHEBE, Chinua. There was a country: a personal history of Biafra. New York: The Penguin Press,

2012.

Não há menções nas bibliografias sobre a Guerra de Biafra à motivações separatistas

anti-imperialistas/colonialistas. Ainda assim, trago as considerações de Albert Memmi, o qual

argumenta que “o esmagamento do colonizado está compreendido nos valores [de nação, por

exemplo] colonizadores. Quando o colonizado adota esses valores, adota também sua própria

condenação” (MEMMI, 2007, p. 164,  grifos meus).  Para Memmi, a libertação africana só

seria  efetiva  se  o  colonizado  recusasse  as  construções/normas  do  colonizador,  ato  que

funcionaria como o “prelúdio indispensável à retomada de si mesmo” (MEMMI, 2007, p.
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170). Podemos interpretar essa nova delimitação territorial entre Nigéria e Biafra como um

ato,  ainda  que  não premeditado,  de  questionamento  das  decisões  coloniais  britânicas  que

contribuíram  fortemente  para  os  acirramentos  interétnicos.  Seria  a  secessão  um  ato  de

libertação dos orientais  que viviam na Nigéria;  uma forma de não definir-se em relação a

construções que o antecederam.

Em suma,  a  colonização é  um ato de violência  que foi  interiorizado no e entre  o

mundo  colonizado.  Tal  “fúria  contida,  que  não  se  extravasa,  anda  à  roda  e  destroça  os

próprios oprimidos” (SARTRE, 1968, p.  12).  Na concepção de Sartre  (1968),  muitos dos

conflitos  entre  grupos étnicos  de um mesmo território  nacional  eclodem pelo fato desses

grupos  “não  poderem atacar  de  frente  o  verdadeiro  inimigo”  “SARTRE,  1968,  p.  12),  o

colonizador. Para Fanon (1968), essa agressividade do colonizado lembra a agressividade do

colono. Vale pontuar aqui que, parte desse ímpeto é realmente uma reprodução da violência

colonial. A outra parte diz respeito à natural propensão do ser humano à violência.

Mas não vamos mudar  o foco de nossa análise  histórica.  Os orientais  deixaram a

Nigéria por causa de quatro sentimentos: rejeição, desconfiança, medo e vingança. Conforme

algumas  bibliografias  (ACHEBE,  2012),  o  desejo  por  Biafra  veio  de  diferentes  camadas

sociais, de modo orgânico, pois “não houve um único tumulto anti-governo, algo que teria

sido  impossível  impedir  se  o  povo  estivesse  descontente”  (FORSYTH,  2015,  p.  43).  A

decisão de se retirar da Nigéria não foi uma ação realizada de cima para baixo, de uma etnia

sobre outra.

Longe de vítimas relutantes da dominação Igbo e de serem coagidos a se dividir
contra sua vontade, os representantes tribais das minorias deram a sua opinião total e
participaram ativamente da política de retirada.  Sem dúvida,  havia aqueles  entre
todos grupos que não concordaram com as decisões, e vários deles foram usados
pelos  nigerianos  como porta-vozes  para  reivindicar  um grande grau  de opressão
infligido pelo Igbos contra as minorias. Mas aqueles que viajaram ou viveram entre
os  grupos  minoritários  da  época,  notaram  não  apenas  que  a  oposição  parecia
relativamente pequena, mas que o mesmo espírito de efervescência que marcou a
partição na terra dos Igbos também foi observado nas áreas minoritárias. As regiões
minoritárias  caíram  primeiro  no  avanço  do  Exército  Federal,  sendo  as  áreas
periféricas de Biafra, e muitas mudanças de lados ocorreram. Isso é habitual quando
terras são conquistadas por exércitos em guerra” (FORSYTH, 2015, p. 48).

Forsyth aponta que a união das minorias étnicas e os igbos deve-se não pelo território

geográfico que ambos ocupavam, mas ao “deslocamento de milhões de refugiados, a mistura,

o  sofrimento  comum,  o  empobrecimento  coletivo”  (FORSYTH,  2015,  p.  49)  que  estes
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vivenciaram. Mesmo unidos, esses grupos étnicos originários da região oriental adentraram

numa guerra com grande grau de desvantagem em força e poder em relação à Nigéria. Os

orientais  tinham menos armamentos  e menos combatentes,  tanto que nos anos de 1968 e

1969, a ordem era que todos os homens sadios de todas as idades (até crianças e idosos)

lutassem “com qualquer coisa que pudesse matar ou ferir – canhões, facões, paus, pedras,

facas” (UCHENDU, 2007, p. 401). Mesmo assim, o espírito de confiança movia ambos os

lados. Tal constatação está presente no romance de Adichie.

Ao  decorrer  do  ano  de  1968,  com a  progressiva  invasão  nigeriana  aos  territórios

biafrenses, o número de refugiados chegou a cinco milhões, sendo quase 50% desse montante

de igbos e o restante de outras minorias étnicas. Com a instalação de condições precárias de

vida, com suas terras devastadas e muitos mortos, os biafrenses viram fortalecer o sentimento

de nacionalidade pela nova República, assim como o crescimento da fome e da penúria. Ao

bloquear a entrada de alimentos e dificultar o transporte de materiais de socorro para Biafra, a

Nigéria causou a morte de um milhão de pessoas por causa da fome só em 1968. Houve

ocasiões em que os provimentos chegavam envenenados na região oriental. Nesse sentido, o

bloqueio total das estradas pode ser considerado como arma deliberada contra os civis igbos.

Esse  fato  foi  amplamente  divulgado  na  imprensa  internacional,  o  que  ao  mesmo  tempo

cristalizou  uma  imagem  sobre  o  continente  africano  para  o  mundo  Ocidental  e  também

contribuiu para a visibilidade de Biafra e de suas dificuldades.

Todo  esse  cenário  causou  danos  físicos  e  psicológicos  enormes.  De  acordo  com

Forsyth, durante a guerra, “nenhum pacote de comida jamais entrou em Biafra ‘legalmente’” e

que, “longe de fazer o possível para convencer Lagos a deixar a comida passar até Biafra, o

governo britânico fez o oposto” (FORSYTH, 2015, p. 86). Porquanto, após a independência,

os países europeus adotaram a visão de que “o futuro do colonizado não lhe diz respeito, o

que o colonizado fará com sua liberdade só concerne a ele próprio” (MEMMI, 2007, p. 71).

No mais, o que essa nova nação achava que era para questionar as delimitações territoriais

criadas  pelos  europeus?  Neste  sentido,  uma  passagem  do  livro  Os  condenados  da  terra

resume o ato dos biafrenses: “cada colonizado conquistado, cada colonizado seduzido, quando

decide extraviar-se, não somente representa um revés para a empresa colonial como também

simboliza a inutilidade e a falta de profundeza do trabalho realizado” (FANON, 1968, p. 184).

Até o final de 1968, três conferências de paz ocorreram, mas nenhuma teve sucesso.

Os nigerianos esperavam que a região oriental se rendesse, o que os biafrenses não estavam
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dispostos a fazer, pois acreditavam na luta que tinham travado. Por todos esses fatos, Forsyth

(2015) argumenta que a Guerra Civil nigeriana se tratou de um genocídio. O autor baseia-se

no conceito de genocídio  definido pela Organização das Nações  Unidas  em 1948, o qual

significaria o ato cometido

com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou
religioso, como: a. Matança de membros do grupo; b. Causar danos corporais ou
mentais graves aos membros do grupo; c. Influenciar deliberadamente as condições
de vida do grupo, calculadas para provocar sua destruição física,  no todo ou em
parte;  d.  Impor  medidas  destinadas  a  impedir  nascimentos  dentro  do  grupo;  e.
Transferência forçada de crianças do grupo para outro grupo (FORSYTH, 2015, p.
102).

Nesse sentido, o genocídio contra os igbos teria iniciado já nos massacres de 1966,

adquirindo um grau maior de sistematização com o início da guerra em 1967. Para Forsyth

(2015),  alguns  fatores  reforçam a  perspectiva  de  que  os  atos  cometidos  pelos  nigerianos

tratava-se de ações genocidas, como por exemplo,

o  comportamento  do  exército  nigeriano  em  relação  à  população  civil  que
encontraram durante o curso da guerra; o comportamento da Força Aérea da Nigéria
na  seleção  de  seus  alvos;  os  assassinatos  seletivos  de  chefes,  líderes,
administradores, professores e técnicos em várias áreas capturadas; e a imposição
deliberada da fome, que foi previsto previamente por especialistas  estrangeiros  e
que, em 1968, levou à morte cerca de 500.000 crianças entre as idades de um e dez
anos […] É geralmente admitido que o tamanho e o alcance dos assassinatos lhes
deram ‘proporções genocidas’ e existem amplas evidências para mostrar que elas
foram planejadas, dirigidas e organizadas por homens que sabiam o que eram; que
nenhuma  investigação  foi  iniciada  pelo  governo  central,  nem  punições,
compensações ou restituições exigidas (FORSYTH, 2015, p. 102).

Nesse processo de genocídio da população civil, não só os igbos foram atingidos, mas

também os outros grupos minoritários de Biafra, os quais já foram mencionados nas páginas

anteriores. Estando numa guerra assimétrica, os biafrenses sofreram vários tipos de violência

que ficaram impunes.  Para Oloyede (2009) o referido conflito nada mais foi do que uma

reprodução do ato colonial na forma como o Estado nigeriano tentou aniquilar Biafra. Memmi

(2007) argumenta de modo semelhante. Para ele, anos de violência colonial acabou ecoando

no interior do próprio colonizado. Fanon (1968) também segue por esse raciocínio ao explicar

que durante o período colonial, o colonizado foi compelido ao silêncio, à passividade – o que

não  quer  dizer  que  o  mesmo  aceitasse  tais  violências.  Contudo,  amiúde,  a  violência  é

internalizada no corpo/mundo do colonizado no pós-independência.
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Toda essa violência internalizada, toda “esta agressividade sedimentada nos músculos,

vai o colonizado manifestá-la primeiramente contra os seus” (FANON, 1968, p. 39); negros

contra  negros,  africanos  contra  africanos.  Essa  tensão  é  liberada  “periodicamente  em

explosões sanguinárias: lutas tribais, lutas de sobas, lutas entre indivíduos” (FANON, 1968, p.

40). Em última análise, “as lutas tribais apenas perpetuam velhas animosidades afundadas na

memória”  (FANON,  1968,  p.  40).  Entretanto,  vejo  que  nem  todo  o  “mal”  adveio  do

colonialismo. O que quero dizer com isso é que os nigerianos tiveram e têm autonomia em

suas escolhas e ações; e, assim como em qualquer sociedade, a violência faz parte da natureza

humana.

Retornando  à  questão  dos  massacres… A padronização  e  metodismo  dos  ataques

também  fortalecem  o  argumento  do  genocídio.  Muitas  mulheres  foram  estupradas  e

mutiladas; crianças foram assassinadas friamente; “a maior parte da guerra aérea foi realizada

contra  a  população  civil”  (FORSYTH,  2015,  p.  105).  As  forças  armadas  nigerianas

procuraram abater  qualquer  coisa que voasse ou andasse em Biafra,  torturaram pessoas e

perseguiram comunidades religiosas. Houve também a criação deliberada da fome por parte

do Estado nigeriano. Através desse ato, segundo Travis (2014, p. 422), “a população de Biafra

foi quase cortada pela metade entre 1966 e 1968”.

Enxergar os atos destrutivos dos nigerianos contra os biafrenses com bases genocidas

reforça ainda mais a serventia do conceito de trauma para analisar a representação da Guerra

de Biafra no romance de Adichie.  Não podemos falar  de genocídio sem falar dos efeitos

psicológicos  e  materiais  que  eventos  genocidas  causam  na  população  que  sobreviveu  à

situação limítrofe. Para Achebe (2012, p. 10), “a guerra de Biafra mudou o curso da Nigéria.

A meu ver, foi uma experiência cataclísmica que mudou a história da África”. O autor refere-

se ao evento da década de 1960 como uma experiência cataclísmica. É possível conceber um

evento com esse grau de tragicidade como não-traumático?

A guerra causou muito dano material, muitas mortes e construiu ambientes de penúria

sem iguais.  A guerra,  mesmo com seu fim em janeiro  de  1970,  explicitou  ainda  mais  a

incompatibilidade  dos  dois  povos  maiores  envolvidos  no  conflito.  Para  Forsyth,  um dos

principais motivos para o término da guerra foi o desgaste físico e mental dos “homens que

não comiam há semanas” (FORSYTH, 2015, p. 112). O que não quer dizer que o desejo pela

existência de Biafra tenha morrido. Além de lutarem com fome, frequentemente os soldados

lutavam sem equipamentos  de segurança,  como capacete  e bota,  “resultando em soldados
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suplementando seus suprimentos com o que eles despojaram dos soldados nigerianos mortos”

(UCHENDU, 2007, p. 404).

Jornalista britânico que realizou a cobertura da Guerra de Biafra, Forsyth é atualmente

a  maior  referência  ocidental  relacionada  ao  mencionado  evento  e  publicou  a  primeira

produção  escrita  de  fôlego  sobre  o  conflito  já  em  1969,  durante  o  calor  do  momento.

Enquanto esteve em Biafra, Forsyth viu muita “miséria, tanta fome e morte, tanta crueldade

infligida a crianças pequenas” e que, “por trás de tudo, havia homens vaidosos e cínicos, não

poucos no alto escritório em Londres, que haviam fechado os olhos, o coração e a mente para

a  agonia  dessas  crianças,  em  vez  de  admitir  que  eles  poderiam  ter  cometido  um  erro”

(FORSYTH, 2015, p. 05). Ou seja, o erro da colonização.

É óbvio que as políticas de fragmentação e acirramento das identidades, orquestradas e

executadas pelo governo britânico deixaram marcas indeléveis no cotidiano nigeriano pós-

colonial, mas temos que visualizar também a ação dos próprios nigerianos diante dos cenários

construídos pelo processo colonial. Do contrário, estaríamos considerando os mesmos como

páginas em branco e passivos perante os eventos históricos. Em suma, autores como Fanon

veem na  violência  do  colonizado  a  oportunidade  de  conquistar  sua  liberdade.  Em outras

palavras,  Fanon defende que  “a  violência  do colonizado,  já  o  dissemos,  unifica  o povo”

(FANON, 1968, p. 73). Ora, só se for no processo de conquista das independências nacionais

do continente africano. Nas guerras civis,  tal  instrumento acaba afastando mais os povos.

Trago outra passagem de Fanon (1968) que fala sobre a violência do colonizado:

A criminalidade do argelino, sua impulsividade, a violência de seus assassinatos não
são  portanto  a  consequência  de  uma  organização  do  sistema  nervoso  nem uma
originalidade do caráter, mas o produto direto da situação colonial (FANON, 1968,
p. 266).

Esta é uma das citações frequentes do livro  Os condenados da terra. Nesse sentido,

pontuo  algumas  interpretações  do  trecho,  visualizando  o  seu  diálogo  com o  texto  que  o

precede e suas limitações quando deslocadas do tempo, espaço e contexto. Primeiro é que o

trecho trata-se de uma resposta  às narrativas  acadêmicas  colonialistas  que enxergavam os

povos argelinos como selvagens, brutos e violentos, pois, supostamente, tais características

fariam parte de sua natureza, de sua biologia. Segundo é que o autor está tratando do contexto

da luta de libertação nacional e que qualquer tipo de reação violenta por parte dos colonizados

é em legítima defesa e resultado da violência primária europeia. Em última análise, com essas
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pontuações torna-se difícil adequar essas ideias ao contexto pós-colonial da Guerra de Biafra,

visto que esse evento não diz respeito à luta de libertação nacional e que o conflito eclodido

não colocou diretamente as forças nativas nigerianas contra as forças coloniais armadas. Neste

aspecto, o máximo que podemos afirmar é que era uma luta contra as forças simbólicas do

colonialismo.

1.4 – As representações exógenas da guerra

Antes de continuarmos  com essa breve história da Guerra Civil  da Nigéria e suas

consequências,  é  importante  realizarmos  algumas  considerações  sobre suas  representações

exógenas3.  Conforme  Adichie  (2008),  por  um  bom  tempo  houve  no  mundo  ocidental  a

disseminação da ideia de que os povos africanos vivem “perpetuamente lutando em guerras

que  não  fazem  sentido”  (ADICHIE,  2008,  p.  45).  Como  colocado  na  introdução  deste

trabalho, Stuart Hall defende que essas ideias expressadas através da linguagem compõem um

instrumento  de  significação  do  mundo,  um  “repertório-chave  de  valores  e  significados

culturais” (HALL, 2016, p. 17). É através da linguagem (signos e símbolos) e do discurso que

representamos “para outros indivíduos nossos conceitos, idéias e sentimentos” (HALL, 2016,

p. 18).

Insistindo nesse ponto crítico da representação exógena de um determinado evento,

entendo  este  ato  como  uma  descrição,  imaginação  e  simbolização.  Por  esse  motivo,

“elaboramos conceitos [e preconceitos] a respeito de coisas que nunca vimos, e possivelmente

jamais  veremos,  e  sobre  pessoas  e  lugares  totalmente  originados  da  nossa  imaginação”

(HALL, 2016, p. 35,  grifo meu). Muitas vezes, o fruto dessas representações arbitrárias é a

suposição de que “existe uma simples relação de reflexo, imitação ou correspondência direta

entre a linguagem e o mundo real” (HALL, 2016, p. 53). Por exemplo, existem as populações

africanas (objeto significante) e o conceito (objeto significado) que, suscitado no imaginário

ocidental, corresponde às populações africanas. Nesse sentido, “a relação entre significante e

o significado […] é fixada pelos nossos códigos culturais”, mutáveis ao decorrer do tempo,

abertos à “produção de novos sentidos, novas interpretações” (HALL, 2016, p. 60).

Nos  processos  de  representação,  podemos  cair  na  estereotipagem  e  espetáculo  do

“outro”. Esse tipo de representação tenta fixar, reduzir, naturalizar e essencializar uma ideia,

3 Esta parte  mostra-se  importante  na  medida  em que a  Guerra  de  Biafra  foi  um dos  primeiros  conflitos
armados a ser televisionado mundialmente, sendo a imprensa estrangeira à África responsável pela criação
de narrativas sobre o evento.
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privilegiar  uma única  interpretação  do  outro  (essencial  para  a  construção  do  ‘nós’  e  ‘os

outros’),  seja  em  palavras  ou  em  imagens.  Ao  mesmo  tempo,  esses  estereótipos  são

exagerados e  simplificados.  Assim foi representada e  disseminada a Guerra de Biafra  em

muitas mídias internacionais. Segundo Ribeiro (2018, p. 01), essas “representações exógenas

ao conflito podem criar uma narrativa distinta”, levando em consideração o posicionamento

social daquele(a) que constrói o discurso representativo.

Um dos discursos na mídia internacional sobre o mencionado evento foi a concepção

de conflito fratricida. Para Mariana Licurgo Ribeiro (2018) a Guerra de Biafra não foi um

evento “fratricida, [visto] que os povos que habitavam o território nigeriano não se viam como

irmãos”  (RIBEIRO,  2018,  p.  05,  grifos  meus),  pois  a  pretensa  identidade  nacional  fora

forjada.  Na  realidade,  podemos  dizer  que  a  Guerra  de  Biafra  foi  o  questionamento  das

fronteiras  traçadas  pelos  europeus,  ou  seja,  a  tomada  do  poder  de  decidir  seus  próprios

destinos. No entanto, as mídias exógenas ao conflito não enxergaram os motivos históricos

que levaram à eclosão da guerra, apenas visualizaram as suas consequências, como a fome e a

violência. Tal narrativa apresenta-se como uma representação arborizada, que foca mais nos

galhos (as consequências) do que nas raízes (as motivações, as lutas).

Reforçando minha teoria  da representação arborizada  trago algumas  colocações  de

Coffey (2014). Segundo a autora, muitos discursos acadêmicos e políticos sobre a Guerra de

Biafra “rotulam os biafrenses como rebeldes […] recusando-se a reconhecer que eles podem

ter  quaisquer  reivindicações  legítimas”  (COFFEY, 2014,  p.  69),  ou seja,  negligenciam as

motivações e lutas que mencionei acima.

O  conflito  ganhou  conhecimento  internacional  quando  fotografias  de  crianças  em

estado  de  penúria  foram divulgadas  nas  mídias.  Conforme  Sontag  (2003),  as  fotografias

transmitem  parcelas  e  fragmentos  da  realidade.  Muitas  coisas  ficam  de  fora  do  enfoque

realizado pelo(a) fotógrafo(a), o(a) qual tem uma filiação jornalística e pertence a uma nação,

elementos que desconstroem a ideia de uma pretensa objetividade das fotos. Mesmo sendo

fragmentada, “a fotografia oferece um modo rápido de apreender algo e uma forma compacta

de  memorizá-lo”  (SONTAG, 2003,  p.  16).  Através  deste  instrumento,  a  guerra  é,  muitas

vezes, apresentada como espetáculo do outro.

Com a guerra, ONGs ocidentais mobilizaram-se para “salvar” os “incivilizados”. No

entanto,  “esse  movimento  também  encaixou  a  imagem  do  terceiro  mundo  como  sempre

necessitando  de  ajuda  ocidental”  (KHAROUA,  2015,  p.  300).  A  mídia  internacional
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corroborou e muito para a criação dessa história única sobre o continente africano. Nesse

sentido,  a  mídia  “em vez  de  descrever  as  particularidades  da  fome,  seu  foco  estava  nas

representações visuais consideradas suficientes para satisfazer os fascínios dos leitores por

imagens  concentradas  na  selvageria  africana”  (KHAROUA,  2015,  p.  301).  Em  adendo,

quando  o  mundo  ocidental  lança  seu  olhar  para  as  expressões  de  violência  dos  povos

africanos, “de longe consideramos a guerra como o triunfo da barbárie; mas ela procede por si

mesma à emancipação progressiva do combatente, liquidando nele e fora dele, gradualmente,

as trevas coloniais” (SARTRE, 1968, p. 14).

De acordo com Susan Sontag, “a escala do morticínio na guerra destrói aquilo que

identifica as pessoas como indivíduos, e mesmo como seres humanos” (SONTAG, 2003, p.

46). Neste sentido, a exibição de corpos humanos danificados ou sem vida torna-se um ato de

enfraquecimento representativo do outro, visto que a “dignidade não é tida como necessária”

(SONTAG,  2003,  p.  53).  Tal  afirmação  é  ainda  mais  adequada  quando  visualizamos  as

construções narrativas e imagéticas dos não-ocidentais pelo mundo ocidental.

Por este ângulo, assim como Ribeiro (2018) e Bird & Ottanelli (2011), Sontag (2003)

afirma que “a África pós-colonial existe na consciência do público geral no mundo rico […]

sobretudo como uma sucessão de fotos inesquecíveis de vítimas da fome em Biafra, no fim da

década de 1960” (SONTAG, 2003, p. 53). Destarte, podemos afirmar que 

essas  imagens  trazem uma mensagem dupla.  Mostram um sofrimento  ultrajante,
injusto e que deveria ser remediado. [e] Confirmam que esse é o tipo de coisa que
acontece naquele lugar. A ubiquidade dessas fotos e desses horrores não pode deixar
de alimentar  a  crença  na  inevitabilidade  da tragédia  em regiões  [pretensamente]
ignorantes ou atrasadas – ou seja, pobres – do mundo (SONTAG, 2003, p. 54, grifos
meus).

Ainda que tais crueldades também sejam visíveis na Europa – e o exemplo nítido disso

são os frequentes conflitos étnicos que ocorreram durante o século XX, principalmente no

leste europeu – o estigma e o estereótipo da violência estão relacionados ao mundo africano.

Tal construção promove uma espetacularização dos conflitos extraeuropeus e brancos, afinal,

“o outro, mesmo quando não se trata de um inimigo, só é visto como alguém para ser visto, e

não como alguém (como nós) que também vê” (SONTAG, 2003, p. 54), que também age e

que sente dor.
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O problema com as fotografias veiculadas nas mídias não é nelas mesmas, mas no seu

poder  de  designar  uma  história  única  que  “ofusca  outras  formas  de  compreensão  e

recordação” (SONTAG, 2003, p. 67). Isso ocorre através de como a representação/fotografia

“é usada, pelos lugares onde é vista e pela frequência com que é vista” (SONTAG, 2003, p.

78). Nesta lógica, para compreendermos a Guerra de Biafra é necessário olharmos para as

construções narrativas e seu contexto de produção, pois as fotografias do evento “nos revela

muito pouco – exceto que a guerra é um inferno” (SONTAG, 2003, p. 68).

1.5 – O pós-guerra

Após a Guerra de Biafra, os civis igbos criaram uma rede comunitária de auto-ajuda

nas situações em que o Estado nigeriano se absteve de propor e implementar efetivamente os

programas de reconstrução social. Neste contexto, sindicatos, clubes sociais e associações de

mulheres  “haviam  servido  como  agentes  de  desenvolvimento  na  reconstrução  de  suas

comunidades devastadas pela guerra e da infraestrutura social danificada durante a guerra”

(IWEZE & ANYANWU, 2020, p. 221). Os clubes sociais foram espaços essenciais para a

promoção da sensação de bem-estar  social,  funcionando “como um mecanismo defensivo

para  fomentar  o  espírito  de  unidade  e  união  entre  as  elites  Igbo,  mas  posteriormente

estenderam  vários  benefícios  sociais  a  todas  as  categorias  da  população”  (IWEZE  &

ANYANWU, 2020, p. 227).

Raphael Njoku (2016) argumenta que, após a Guerra de Biafra, “o esforço geral para a

reintegração política dos Igbos foi minado pelo clima de suspeita e medo de um potencial

aumento do poder político Igbo” (NJOKU, 2016, p. 279). Houve, segundo o autor nigeriano,

um processo de “estereotipagem do Igbo como agressivo, perigoso, e assim por diante, [que]

principalmente  favoreceram  os  Hausa-Fulani  e  os  Yorubás  –  entrincheirando  assim  um

desequilíbrio nas estruturas étnicas, de classe e de poder” (NJOKU, 2016, p. 279, grifo meu).

Segundo Achebe (2012), no pós-guerra, o governo da Nigéria tentou atrasar economicamente

a  região  oriental  do  país,  pois  havia  o  medo  de  que  essas  comunidades,  totalmente

reconstruídas, conseguissem melhorar toda a região leste. O autor argumenta que “os Igbos

não foram e continuam a não ser reintegrados na Nigéria” (ACHEBE, 2012, p. 103).

As autoridades nigerianas, após 1970, criaram “um clima que desencorajou a revisão

das atrocidades da guerra” (BIRD & OTTANELLI, 2011, p. 14-15), o que pode ser entendido

como  um ato  simbólico  de  “injustiça  purulenta  que  impediu  o  sentido  de  reconciliação,
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mantendo tensões  étnicas  vivas”  (BIRD & OTTANELLI,  2011,  p.  20).  Só  em 2001 que

surgiu uma comissão de investigação das violações de direitos humanos durante os regimes

militares do século XX (sucederam-se oito regimes militares de 1960 até 1999). Esse silêncio

durante muitas  décadas  teve  grandes  consequências  para a relação entre  os nigerianos no

presente. É esse silêncio que Adichie busca romper em seu romance.

Depois  de  1970,  ser  igbo  carregou  “consigo  o  efeito  histórico  de  uma  tentativa

contemporânea de autodefinição gerada por aquela guerra [entre Biafra e Nigéria]”; evento

no qual “as definições da identidade étnica Igbo foram aprimoradas” (OGBECHIE, 2016, p.

286).  Conforme  o  autor  negro  e  africano,  “a  guerra  civil  nigeriana/biafrense  fraturou  o

nacionalismo nigeriano e criou um recurso à etnia militante na contemporânea arte nigeriana”

(OGBECHIE, 2016, p. 290). Como na maioria dos contextos de guerra, com o fim do conflito

na  região  da  Nigéria,  os  vencedores  foram  os  que  escreveram  a  história  oficial  do

Estado/Nação. No entanto, “a memória de Biafra e o que foi feito lá permanece [latente] para

muitos” (FORSYTH, 2015, p. 06, grifo meu). Ou seja, Biafra não ficou no passado.

Logo após a guerra, os igbos foram os menos apoiados pelo governo federal, um dos

muitos sinais da existência de ressentimentos sociais, consequência da falta de políticas de

apaziguamento, responsabilização e restituição. Mesmo após o fim do conflito, “o lugar do

Igbo na federação nigeriana permaneceu como um debate que elucida medo, amargura, etno

nacionalismo e violência”  (NJOKU, 2016, p.  265).  Nas décadas  seguintes  do século XX,

ideologias  desenvolvimentistas  e  nacionalistas  serviram  como  justificativa  para  golpes

militares  e  autocracias.  Os  militares  conquistaram  mais  poder  do  que  nos  seis  anos  da

Primeira  República  e  dos  três  anos  da  Guerra  de  Biafra.  Tal  cenário  contribuiu  para  a

permanência  de  “graves  problemas  étnicos  e  continuaram  a  existir  fissuras  regionais,

impedindo  o  estabelecimento  de  uma identidade  nacional  forte”  (FALOLA & HEATON,

2008, p. 181).

Como  o  próprio  Fanon  (1968)  propunha,  nesta  conjuntura,  tensões  étnicas  são

inflamadas.  Nos países recém-independentes  que eclodem ditaduras,  vemos “uma ditadura

tribal  […]  Essa  tribalização  do  poder  favorece  o  espírito  regionalista,  o  separatismo.

Manifestam-se  e  triunfam  as  tendências  descentralizadoras,  a  nação  se  desarticula,  se

desmembra”  (FANON,  1968,  p.  151).  O  resultado  disso  foi  a  procura  populacional  por

consolo nas identidades étnicas e a desestruturação do Estado pós-colonial, se é que esteve em

algum  momento  estruturado.  Os  Estados  pós-coloniais  africanos,  como  a  Nigéria,  só
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conseguirão enfrentar suas dificuldades através da reconstrução da ideia de Estado, no qual as

diversas  identidades  realoquem-se  permitindo  uma  maior  representatividade,  inclusão,

reconhecimento étnico, participação e ação.

Em 1967, a antiga região norte da Nigéria foi dividida em seis estados; a região leste

em três; e a região ocidental também em três. Já em 1996 a Nigéria, que tem a área de seu

território  semelhante  à  do Mato  Grosso,  estava  dividida  em trinta  e  seis  Estados,  mesma

quantidade de estados dos dias atuais, mas que, com as crescentes reivindicações das minorias

étnicas, novas divisões podem ser requeridas. Para Oloyede, “a política atual na Nigéria e a

marginalização dos igbos revocou e intensificou o aspecto de Biafra” (OLOYEDE, 2009, p.

11). Isso porque

muitos nigerianos, no entanto, não concordam com o presidente e afirmam que a
unidade não está  estabelecida  de uma forma estável  e,  mesmo não se alinhando
automaticamente  aos  que  desejam  uma  secessão,  defendem  a  necessidade  de
repensar o formato em que a Nigéria está organizada (MANNARINO, 2019, p. 185).

Só o fato da existência pujante desses desejos de reorganização nacional, prova “que a Nigéria

efetivamente não está consolidada” (MANNARINO, 2019, p. 185).

Imagem IV: organização geopolítica da Nigéria entre 1963-1967 e 1967-1976
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Fonte: FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M. A History of Nigeria. New York: Editora Cambridge

University Press, 2008.

Imagem V: organização geopolítica da Nigéria entre 1976-1987 e 1996-dias atuais
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Fonte: FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M. A History of Nigeria. New York: Editora Cambridge

University Press, 2008.

Baseado em Smith (2005, p. 30) é possível afirmar que, para os igbos, as memórias de

Biafra  explicam sua  percepção  de  marginalização  na  Nigéria  contemporânea.  Para  Smith

(2005), o desejo de fixação territorial nas áreas de naturalidade, o casamento entre membros

de  mesma  etnia  e  o  desejo  de  fertilidade  biológica  são  alguns  dos  aspectos  que  teve

acentuação no imaginário popular igbo do pós-guerra. Pensando nisso, “é justo dizer que a

guerra civil  da Nigéria  de 1967 a 1970 cristalizou um sentido entre  as pessoas [igbo]  na

contemporaneidade” (SMITH, 2005, p. 31). À vista disso, a Guerra de Biafra foi uma das
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etapas finais de construção identitária para a população do sudeste nigeriano, afinal a etnia

pode e é utilizada como instrumento de negociação política e econômica.

No presente, Biafra é evocada pelos igbos migrantes como instrumento de mobilização

“diante  de  comunidades  anfitriãs  ocasionalmente  hostis,  as  estratégias  primárias  dos

migrantes em face da contínua insegurança e incerteza na política étnica e religiosamente

turbulenta da Nigéria é manter fortes laços com a comunidade de origem” (SMITH, 2005, p.

37). Desde o início do século XXI, memórias coletivas sobre Biafra tem sido revitalizadas, re-

inscritas e, certamente, em algum grau, reinventadas: “os Igbos sentem-se obrigados a colocar

as questões de Biafra na mesa porque, a partir de sua perspectiva, […] [é necessário] corrigir

questões de marginalização que têm suas raízes em Biafra” (SMITH, 2005, p. 42, grifo meu).

Muitos grupos étnicos da Nigéria lutam por mais direitos e uma participação maior nas

decisões  públicas  e  econômicas.  Conforme Coffey,  em 2014 surgiram novos movimentos

apoiando a ideia da existência de Biafra. Nesse sentido, “a urgência e até a violência desses

debates  contemporâneos  demonstram  a  relevância  contínua  das  reivindicações  de

autodeterminação dos biafrenses” (COFFEY, 2014, p. 80). O povo igbo permanece sofrendo

os impactos  da Guerra de Biafra:  os conflitos  religiosos,  políticos e étnicos da atualidade

reforçam o sentimento de aniquilação sentida pela população do sudeste da Nigéria. Sendo

assim,  é  correto  afirmar  que  as  tensões  entre  os  diferentes  grupos  étnicos  nunca  foram

embora, pelo contrário, adquiriram novas formas. Uma vez que já houve um grande conflito

gerado por rivalidades étnicas na Nigéria, as mesmas questões que foram essenciais para a

eclosão do evento,  “são mais propensas a se repetir, com períodos alternados de agressão e

paz de duração cada vez mais curta” (ACHEBE, 2012, p. 57).

Ao decorrer da guerra ocorreram muitos massacres, como o de Asaba, Calabar e Aba.

Para  Achebe (2012),  esses  civis  que foram mortos  tiveram seus  corpos “eliminados  com

abandono imprudente  em valas  comuns,  sem levar  em conta  os  desejos  das  famílias  das

vítimas ou as antigas tradições da cidade [Asaba]” (ACHEBE, 2012, p. 63). Tal atrocidade é

reforçada quando anos depois  do fim da guerra,  um dos militares  beligerantes  das forças

federais nigeriana afirma que: “como oficial comandante e líder das tropas que massacraram

500 homens em Asaba, não tenho desculpas para aqueles massacrados em Asaba, Owerri e

Ameke-Item. Atuei como um soldado mantendo a paz  e a unidade da Nigéria” (ACHEBE,

2012, p. 63). Tamanha insensibilidade para com o outro reforça ainda mais os ressentimentos.
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De acordo com Achebe (2012),  a  guerra  gerou cenários  de penúria,  “um coquetel

amargo de desespero, dando origem a patologias sociais e traumas psicológicos de todos os

tipos  –  violência,  extorsão  e  abuso  sexual”  (ACHEBE,  2012,  p.  76).  Aqueles(as)  que

vivenciaram o conflito, tiveram que se acostumar em dormir com barulho de bombardeios,

com a gritaria das pessoas que eram atingidas e em sentir “o que alguns moradores chamam

de ‘o fedor da morte’” (ACHEBE, 2012, p. 77). Em suma, “a agonia estava em toda parte”

(ACHEBE,  2012,  p.  88).  A  concepção  de  que  os(as)  biafrenses  estavam  devastados(as)

psicologicamente é enfatizada pelo romancista nigeriano quando ele afirma que

houve outra epidemia sobre a qual não se falou muito, um flagelo silencioso - a
explosão de doenças mentais: depressão, psicose, esquizofrenia, depressão maníaca,
transtornos de personalidade, resposta ao luto, transtorno de estresse pós-traumático,
transtornos de ansiedade, etc.  - em uma escala que nenhum de nós jamais havia
testemunhado. Uma das imagens mais tristes da guerra não foi apenas os mortos e os
fisicamente feridos, mas também os mentalmente marcados, os chamados homens e
mulheres  loucos  que  haviam  sido  psicologicamente  devastados  pela  angústia  e
inúmeras pressões da guerra.  Eles costumavam ser vistos andando aparentemente
sem  rumo  nas  estradas  com  roupas  esfarrapadas,  conversando  consigo  mesmas
(ACHEBE, 2012, p. 86).

Conforme  a  bibliografia,  no  início  de  1970,  quando  Biafra  estava  com seus  dias

contados,  tudo  estava  destruído,  “lembro-me  vividamente  do  sofrimento  do  povo;  tudo

parecia particularmente desolador” (ACHEBE, 2012, p. 99).

O sofrimento,  o desastre humanitário  deixado no rastro da guerra e a destruição
continua muito depois que as armas são silenciadas - por meses e anos. Cidades e
vilas inteiras, escolas e fazendas em Biafra foram destruídas. Estradas e áreas rurais
estavam repletas de minas terrestres que continuaram a mutilar e matar pedestres
desavisados bem depois do fim das hostilidades. Muitas pessoas perderam tudo o
que possuíam. Entes queridos nos milhares foram dados como desaparecidos por
famílias. Havia histórias de muitos suicídios (ACHEBE, 2012, p. 100).

De modo  geral,  “a  Nigéria  está  condenada  a  testemunhar  ciclos  intermináveis  de

violência interétnica e inter-religiosa porque o governo nigeriano falhou lamentavelmente em

fazer cumprir as leis que protegem seus cidadãos da violência desenfreada” (ACHEBE, 2012,

p. 109). No final das contas, assim como em qualquer conflito armado, a Guerra de Biafra

“foi  uma  grande  decepção  e  verdadeiramente  devastadora  para  aqueles  de  nós  que

testemunhamos  isso”,  afinal,  “as realidades  da guerra  [são]  -  a  morte,  o  desespero,  [e]  o

sofrimento” (ACHEBE, 2012, p. 72, grifo meu).
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É  nesse  emaranhado  de  eventos  e  de  relações  sociais  que  finalizo  esse  capítulo,

considerando que guerras são sempre eventos violentos, que têm grande potencial para deixar

cicatrizes sociais e individuais. Essa danação “despovoa, despedaça, separa, arrasa o mundo

construído […] dilacera […] esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A guerra esquarteja. A

guerra devasta” (SONTAG, 2003, p. 05). Por essas características, a guerra é essencialmente

traumática, pois ela esgota, enfraquece e/ou deteriora a comunicação pelas palavras, deixando

marcas físicas, materiais, psicológicas e simbólicas.
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2. CONSIDERAÇÕES A RESPEITO DO TRAUMA SOCIAL E DA PÓS-MEMÓRIA

No capítulo anterior,  finalizei  minha longa revisão bibliográfica sobre a Guerra de

Biafra  afirmando  que,  assim  como  qualquer  guerra,  o  supracitado  conflito  devastou  a

sociedade igbo de várias formas: material, física, simbólica e psicologicamente. No que diz

respeito a este último aspecto, que frequentemente está relacionado com os outros elementos

citados, trago neste capítulo algumas considerações que serão de muita valia para analisarmos

o romance  Meio Sol Amarelo. O capítulo está organizado em três momentos: no primeiro

traçarei brevemente as concepções freudianas sobre o trauma; no segundo, as críticas que são

realizadas a tal corrente teórica, considerando as contribuições do que vem sendo nomeado de

teoria do trauma pós-colonial e ressaltando os traumas do ponto de vista social; e por fim,

analisarei a categoria da pós-memória e como este conceito se relaciona com o estudo aqui

elaborado. Defendo que, apesar de algumas incompletudes na teoria do trauma de Freud e do

estudo partir de uma interpretação “exógena” à África, suas concepções são enriquecedoras

para analisar,  de uma perspectiva histórica-sociológica-psicológica,  o segundo romance de

Adichie e o contexto histórico representado na obra.

2.1. O trauma a partir de Freud

Já  em  1924,  Freud  pontuou  que  guerras  são  eventos  que  produzem  situações

traumáticas e, por conseguinte, seres traumatizados, tendo como amostra os(as) sobreviventes

da Primeira Guerra Mundial. Conforme o autor, esses eventos têm este poder por causa do

fator da surpresa, do susto, da singularidade dos mesmos (FREUD, 2016, p. 32), os quais

impedem  a  preparação  do  indivíduo  e  da  sociedade.  Em  outros  termos,  as  experiências

traumáticas são geradas num processo de economia, ou seja, uma experiência que em pouco

tempo  “traz  para  a  vida  psíquica  um tal  incremento  de  estímulos  que  sua  resolução  ou

elaboração não é possível da forma costumeira, disso resultando inevitavelmente perturbações

duradouras” (FREUD, 2014, p. 214). Sendo assim, de forma mais explícita,

Aquelas excitações de fora que são fortes o bastante para romper a proteção contra
estímulos são chamadas  por nós de traumáticas  […] Um acontecimento  como o
trauma exterior certamente produzirá uma tremenda perturbação no funcionamento
energético  do  organismo  e  colocará  em  movimento  todos  os  meios  defensivos
(FREUD, 2016, p. 53).
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Como é perceptível, a teoria do trauma está calcificada na ideia de experiência. Isso

deve-se  à  noção  de  que  tal  conceito  está  concatenado  com as  concepções  de  travessia  e

perigo; situações nas quais o sujeito da experiência é “alcançado, tombado, derrubado e, de

certa  forma,  desconstruído,  desnaturalizado,  formado  e  transformado,  enfim,  um  sujeito

‘testado’  pela  travessia  e  pelo  perigo”  (OLIVEIRA,  2017,  p.  49).  Ao  gerar  esses  seres

traumatizados, uma das manifestações pela qual o trauma evidencia-se é através dos sonhos.

Isso porque

a  vida  onírica  da  neurose  traumática  apresenta  a  característica  de  reconduzir  o
paciente  repetidamente  à  situação  de  seu  acidente,  da  qual  acorda  com  susto
renovado  […]  Acredita-se  que  o  fato  de  a  vivência  traumática  se  impor
repetidamente ao paciente até durante o sono seja precisamente uma prova da força
da impressão deixada por essa vivência (FREUD, 2016, p. 33).

Baseado em Freud, Seligmann-Silva afirma que “a volta à cena do trauma (sobretudo

nos sonhos) seria o resultado de um mecanismo de preparação para essa sobreexitação que,

patologicamente,  vem atrasado”  (SELIGMANN-SILVA,  2000,  p.  84-85);  não  obstante  o

sonho ser também o desejo de superar o trauma. Aliado a isso, as marcas deixadas por eventos

violentos “são mais fortes e mais duradouras quando o processo que as deixou nunca chegou à

consciência” (FREUD, 2016, p. 48). Assim ocorre dois movimentos: o recalcamento, ou seja,

a  submersão  de  memórias  desagradáveis  e  violentas  para  as  profundezas  da  mente,  do

inconsciente; e, nesta camada da mente é gerada, por sua vez, a neurose traumática, que é a

compulsão/excessividade relacionada a algo como uma tentativa de defender-se dos estímulos

externos danosos.

Podemos tomar como exemplos de neurose: o medo, os  flashbacks,  a preocupação

excessiva, a fobia e os sonhos (os quais já foram mencionados). Estes últimos, chamados por

Freud de “sonhos de angústia” e “sonhos dos neuróticos”, “obedecem antes à compulsão à

repetição”  (FREUD,  2016,  p.  57).  Destarte,  o  trauma  é  caracterizado  pela  compulsão  à

repetição  mental  dos  acontecimentos  violentos  do  passado  e  pela  inadequação  de  nossa

linguagem para abarcar a complexidade dos eventos limítrofes.

Os atos de compulsão à repetição tratam-se de uma reação à presença de um corpo

estranho no indivíduo ou na sociedade, ou seja, “uma quantidade de excitação sobrepujante no

Eu,  não  atada  psiquicamente  e  que  rompe  a  barreira  de  proteção  ao  estímulo  do  Eu”

(BOHLEBER, 2007, p. 163-164). A compulsão nada mais é que a atualização da experiência

traumática, “na esperança de assim atar psiquicamente a excitação” (BOHLEBER, 2007, p.
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164).  Nesta  conjuntura,  a  narrativa  sobre  a  vivência  desestruturante  é  uma  tentativa  de

domesticação do trauma, processo que ocorre na inserção da experiência em um sistema de

ação  causal  e  compreensível;  afinal,  o  ser  humano  “não  consegue  viver  prescindindo  de

explicações, procura atribuir ao trauma um sentido individual e tenta historiá-lo” (Ibidem),

mesmo que a experiência traumática esteja baseada na ideia de caos, ou seja, aquilo que não é

passível de planejamento, previsão ou organização.

A inacessibilidade do trauma em sua completude o torna indestrutível, colocando o eu

consciente numa “luta permanente contra o retorno do recalcado” (BARATTO, 2009, p. 83).

E mesmo quando o indivíduo consegue expor em palavras os fragmentos de sua experiência

traumática, “o recalque não é removido e nem os seus efeitos são anulados” (BARATTO,

2009,  p.  85).  Essa  ocupação  mental  com  o  passado  acaba  afastando  o  traumatizado  do

presente e do futuro, visto que os eventos traumáticos têm poder de abalar os fundamentos

simbólicos das vidas das pessoas e dos grupos sociais. Em outras palavras,

as neuroses traumáticas dão nítidos sinais de que, em sua base, está uma fixação no
momento  do  acidente  traumático  […]  [Como  se  as  pessoas]  jamais  tivessem
superado a situação traumática, ou seja, como se essa tarefa ainda se apresentasse
diante deles, atual e intacta (FREUD, 2014, p. 214, grifos meus).

Como  podemos  observar  até  aqui,  o  trauma  requer  três  momentos:  o  cotidiano

referencial antes do evento, o evento catastrófico e o a posteriori, quando ocorre a “produção

de sua significação, no qual pode ter lugar o sintoma” (BARATTO, 2009, p. 77). Esse tempo

entre o evento e a aparição de sintomas (fantasmas do passado) é chamado de período de

incubação/latência. No campo sociológico, o  a posteriori tem maior relevância, visto que a

área  busca  valorizar  “os  efeitos  do  trauma no interior  do  círculo  restrito  daqueles  que  o

viveram na família ou na comunidade e, mais além, no nível da sociedade e das gerações

futuras” (LA SAGNA, 2015, p. 04), como veremos mais a frente no que diz respeito à pós-

memória.

O cotidiano  referencial  é  a  vida  sem a  excessividade  traumática,  período no qual

aqueles(as) que vivenciaram um evento traumático recorrem para perceber que suas vidas

foram marcadas por “um ‘antes’ carregado de certeza e convicção, de determinação e fixação

e um ‘depois’ ameaçado pela incerteza e pela insegurança de habitar um mundo que foi capaz

de permitir que tamanha atrocidade acontecesse” (OLIVEIRA, 2017, p. 51).
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Para termos noção também sobre do que se trata esses eventos catastróficos, recorro a

Márcio Seligmman-Silva e Arthur Nestrovski (2000). Conforme os autores, catástrofe pode

ser qualquer evento que cause algum tipo de desastre; por esta característica, catástrofe é “um

evento que provoca um trauma” (SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 08), ou

seja,  uma ferida  mental,  corporal,  material  e  simbólica,  a  qual  dificulta  qualquer  tipo  de

expressão, visto que “não há parâmetro possível para a sua narrativa” (SELIGMANN-SILVA;

NESTROVSKI, 2000, p. 09). Contudo, “não [tentar] contar perpetua a tirania do que passou”

(Ibidem,  grifo meu). Neste ato, “o que vêm à tona, então, de forma filtrada, são fragmentos,

ou cacos de uma memória esmagada pela força de ocorrências que não chegam nunca a se

cristalizar em compreensão ou lembrança” (SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p.

10).

Dialogando com as perspectivas  de Freud, Barratto,  Seligmann-Silva e Nestrovski,

Shoshana Felman (2000) pontua que o testemunho de um evento traumático é

composto de pequenas partes de memória que foram oprimidas pelas ocorrências
que não tinham se assentado como compreensão ou lembrança, atos que não podem
ser construídos como saber nem assimilados à plena cognição, eventos em excesso
em relação aos nossos quadros referenciais (FELMAN, 2000, p. 18).

Então,  como  vários(as)  outros(as)  autores(as),  Felman  afirma  que  a  narrativa  da

experiência traumática “não é um discurso completo, um relato totalizador desses eventos”

(FELMAN, 2000, p. 18). Felman pontua ainda que escrever um romance em situações de

violência,  funciona “como um ato de testemunhar o trauma da sobrevivência” (FELMAN,

2000,  p.  22)  ou,  no  caso  do  segundo  romance  de  Adichie,  representar  as  histórias  que

permaneceram vivas dos idos da guerra, revestindo-as com novas roupagens. A escrita de um

livro seria um abrigo contra o esquecimento, o silêncio e contra a morte; uma tentativa de

elaboração dos traumas pessoais e sociais. Entretanto, os efeitos e impactos negativos que um

evento potencialmente traumático causam não somem, suas repercussões, “exatamente em sua

natureza  incontrolada  e  não  antecipada,  continua  a  se  desenvolver,  mesmo  no  próprio

processo do testemunho” (FELMAN, 2000, p. 34-35).

Quando nos referimos a eventos traumáticos temos que levar em consideração os dois

caminhos paradoxos que o evento suscita: o silêncio gerado pela incapacidade de formulações

e a necessidade de verbalização, ainda que a mesma seja fragmentária, fruto da clivagem do

ser. Assim ocorreu com o testemunho/denúncia que Adichie expõe em  Meio Sol Amarelo:

trata-se  de  uma  obra  com  discurso  incompleto  sobre  os  traumas  da  Guerra  de  Biafra
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experimentado por outrem, mas reverberado na própria etnia igbo no presente. A exemplo

disso,  no  próprio  processo  de  escrita  de  Meio  Sol  Amarelo,  Adichie  relata  que  sentiu-se

abalada com o grau de violência exibido durante o conflito armado da década de 1960.

É válido pontuar também que o testemunho de Adichie ocorreu de forma tardia, ou

seja, forma testemunhal que dispõe, amiúde, de reflexões mais aprofundadas sobre o passado

traumático.  Passado  este,  carregado  de  perdas  catastróficas/avassaladoras,  de  mortes  em

vários sentidos. Entretanto, o silêncio sobre Biafra após o conflito civil pode ser interpretado

também como uma forma de (sobre)viver ao ambiente hostil.

Sobre a questão da testemunha de eventos traumáticos é importante salientar mais uma

vez que, trata-se de uma afasia, ou seja, existe uma dificuldade de expressar o trauma. O

traumatizado  consegue narrar,  mas  a  escuta  atenta,  amiúde,  são  de  outros  traumatizados.

Biafra foi um terremoto de alta magnitude.  Sendo assim, a grande questão que envolve a

dificuldade de representação deste evento é – e aqui eu trago a questão que Seligmann-Silva

(2000) faz em relação a eventos traumáticos de modo geral: “como representar algo que vai

além da nossa capacidade de imaginar e representar?” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 79).

Desta forma, concordo inteiramente com Nestrovski (2000), quando o mesmo afirma que as

experiências traumáticas não são explicáveis, visto que “a explicação fica perto demais da

compreensão e, a compreensão, da justificativa” (NESTROVSKI, 2000, p. 187), e não há

justificativa plausível para a crueldade humanitária exposta e perpetrada durante a Guerra de

Biafra.

Alude-se aqui sobre um evento sublime, ou seja, um ocorrido excessivo, ofuscante,

que causa “cegamento por uma luz de intensidade semelhante à do sol [que] obscurece e

desarma a nossa capacidade de pensar” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 80, grifo meu). Para

o autor, o sublime representa “uma hipérbole que não pode ser controlada e que descontrola

quem a contempla” (ibidem). O sublime não tem limites, transborda, por esses aspectos, está

intrinsecamente relacionado com a geração de medo, um dos sintomas do trauma.

2.2. A teoria do trauma pós-colonial

Há quem afirme  que  a  teoria  do  trauma  convencional  marginalizou  e  ignorou  as

experiências  traumáticas  das  sociedades  africanas  e  minoritárias,  não considerando  outras

formas de lidar com a dor. A argelina Amina Saker (2019) argumenta que a teoria do trauma
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pós-colonial  “invoca  questões  diferentes  em comparação  com o modelo  clássico  […] [e]

contextualiza o trauma para o evento e para a pessoa” (SAKER, 2019, p. 200, grifo meu).

De forma semelhante, a autora britânica Anne Whitehead (2008) declara que o trauma

é como outras categorias,  produto da história e da cultura,  estando restrito a um tempo e

espaço específico, não sendo universal. De acordo com a britânica, esta categoria analítica

surgiu no final do século XIX, preocupada com questões ocidentais, da classe média europeia

urbana e culta, ou seja, uma classificação parcial da realidade. Nesta concepção, a aplicação

desse conceito  para entender  sociedades  não ocidentais  seria  limitada.  Como argumentos,

Whitehead (2008) expõe que: a teoria do trauma ocidental está muito baseada na concepção

individual  e  se  propõe  como  completa,  a  ponto  de  poder  ser  aplicada  em  diferentes

localidades, que em si representa o eurocentrismo. Adotar esta categoria para analisar eventos

africanos silenciaria novamente essas sociedades.

Para  Irene  Visser  (2016),  a  aplicação  da  teoria  do  trauma  para  contextos  não-

ocidentais começou a ser problematizada com força no final da primeira década do século

XXI, com os estudos de Rothberg. Desde então, a mencionada teoria tem sofrido o processo

de descolonização.  Uma das  críticas  à  teoria  do trauma é  a  de que,  em sua  gênese,  não

preocupava-se com a violência da colonização, ou seja, com os eventos de longa duração que

não estão restritos a um único tempo, nem têm bem definido quem são as vítimas e quem são

os perpetradores. Um dos exemplos mencionados é o racismo, um evento diário, teoricamente

não-singular e ordinário.

Justine  Seran  (2016)  e  Charlotte  Mackay  (2018)  entendem  que  para  usarmos  o

conceito de trauma para analisar sociedades não-ocidentais é necessário revisarmos a ideia do

trauma como um evento  inesperado,  extraordinário,  extremo  e  catastrófico.  Seran  (2016)

afirma que é fundamental atentarmos para as naturezas herdadas de certas formas de trauma

histórico e para a natureza traumática da vida cotidiana de populações subalternas. Martínez-

Falquina (2016) diz que um dos problemas do conceito de trauma ocidental é que este tem

foco no trauma psíquico, em “detrimento de uma atenção adequada às condições materiais -

econômicas, sociológicas, políticas, etc. - que afetam as pessoas e determinam sua reação à

experiência traumática” (MARTÍNEZ-FALQUINA, 2016, p. 127).

Pelo que a autora ressalta,  assim como Clark (2016),  a teoria  ocidental  do trauma

serviria  como  instrumento  de  colonização,  vitimização  e  patologização  dos  grupos

subalternos. Em acréscimo, correríamos “o risco de homogeneização, ou o silenciamento de
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diferentes  formas  de  perceber,  responder  e  representar  traumas,  que  podem,  em  última

análise,  reforçar  as  relações  (neo)coloniais”  (MARTÍNEZ-FALQUINA,  2016,  p.  131)  e

desconsiderar as diferenças  e particularidades culturais/sociais.  Assim, é defendido que os

povos não-ocidentais  têm formas próprias  de lidar  com a violência,  luto,  dor,  sofrimento,

expropriação e  perda.  Aqui  reside uma das  principais  críticas  à  concepção tradicional  do

trauma: a suposta falta de elo entre as formulações acadêmicas ocidentais e as vivências de

outras localidades  do globo. No entanto,  conforme Mackay (2018),  para Caruth,  uma das

primeiras autoras a dissertar sobre traumas sociais, o próprio trauma é o elo entre as culturas.

Saker,  Whitehead,  Visser,  Seran,  Martínez-Falquina,  Clark  e  Mackay  não  estão

sozinhas ao levantar essas críticas ao conceito clássico do trauma. A autora norte-americana

Amy Novak (2008) também questiona a possibilidade da utilização do conceito de trauma

para sociedades coloniais. Novak afirma que a Nigéria contemporânea é exclusivamente uma

continuação  do  passado  colonial.  Por  acreditar  que  a  Guerra  Civil  foi  fruto  direto  do

colonialismo,  que  este  é  acessível  e  faz  parte  da  vida  dos(as)  nigerianos(as)  e  que  o

colonialismo  não  foi  um caso  isolado,  como  supostamente  a  teoria  ocidental  do  trauma

propõe,  Novak  chega  à  conclusão  de  que  não  é  possível  usarmos  este  conceito  para

sociedades  não-ocidentais.  Na  abordagem  da  estadunidense,  os  eventos  do  colonialismo

oferecem diariamente a violência e a constante exposição a situações traumáticas, as quais

não podem ser tomadas enquanto um evento ímpar no tempo, que não está em andamento.

Essas  violências  “resultam  em  claros  sintomas  traumáticos  que  não  são  uma  exceção  à

experiência humana, mas que compõem a experiência humana” (NOVAK, 2008, p. 37). Indo

além, Novak defende que a  dificuldade  de comunicação/expressão  não está  nos africanos

“traumatizados”, mas sim nos ocidentais que não se propõem a ouvir.

Marlene Guzmám (2012) é uma das pesquisadoras que analisa Meio Sol Amarelo sob

o viés do trauma pós-colonial. Guzmám não deslegitima os traumas que a Guerra de Biafra

causou,  no entanto,  para  a  autora,  “em um ambiente  pós-colonial,  há  sempre  um trauma

original que causa [outro trauma]: o domínio colonial.  Assim, a colonização imprime um

primeiro ataque traumático às mentes das pessoas anteriormente subjugadas” (GUZMÁM,

2012, p. 40, grifo meu). Trata-se do que a autora define como a dupla traumatização, na qual o

trauma pós-colonial  só existiria em decorrência do trauma colonial.  Não se trataria de um

trauma com raízes freudianas edípicas.

Pois bem, a meu ver, a ideia de que existe um “trauma original” assemelha-se com a

abstração cristã do pecado original, fonte de todo o sofrimento humano posterior. Perspectiva
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que tendo a rejeitar.  Ademais,  a segunda formulação freudiana do trauma, orquestrada no

contexto do pós-Primeira Guerra Mundial, não leva em consideração o complexo de édipo e

nem o princípio do prazer, tanto que em uma de suas obras (Além do Princípio do Prazer) o

autor revisa suas ideias anteriores sobre o trauma. Nesta reformulação, Freud constata que em

contextos de guerra ocorre a banalização da violência, para a qual o ser humano não consegue

se preparar,  o  que  coloca  o  princípio  do prazer  fora  de  ação.  Na nova teoria  do trauma

freudiana, há uma transferência do fator libido para o eu físico e simbólico, pois em contextos

de guerra há pessoas que querem premeditadamente te matar, “uma diferença essencial em

relação ao trauma acidental em tempos de paz” (LA SAGNA, 2015, p. 06). Nesse sentido, a

dimensão sexual está ausente.

A perspectiva de que o colonialismo é que causa o trauma no período pós-colonial

lembra  aquilo  que  Mbembe  (2001)  chamou  de  paradigma  sacrificial  da  vitimização.

Conforme o autor, tal corrente de pensamento defende

que a África não é responsável pelas catástrofes que sobre ela se abatem. Supõe-se
que o atual destino do Continente não advém de escolhas livres e autônomas, mas do
legado de uma história imposta aos africanos, marcada a ferro e fogo em sua carne
(MBEMBE, 2001, p. 176).

Assim, Mbembe afirma que tais posicionamentos são ingênuos e acríticos perante o

curso histórico, mesmo que sejam utilizados como recursos de valorização da própria voz,

visão e tato do nativo, com “a ênfase na afirmação de uma ‘interpretação africana’ das coisas,

na criação de esquemas próprios de autogestão, na compreensão de si mesmo e do universo,

na produção de um saber endógeno” (MBEMBE, 2001, p. 184). Esta corrente de pensamento,

“em última instância resulta de uma compreensão da história como feitiçaria” (MBEMBE,

2001, p. 177).

Mas as críticas à categoria do trauma não param por aí. Mustapha Kharoua (2015) tem

posicionamento semelhante às autoras supracitadas, ao defender que a historiografia sobre a

categoria analítica do trauma tem que passar por uma descolonização, ou seja, sair do ponto

de  partida  eurocêntrico.  Consoante  com  outros(as)  autores(as),  Kharoua  propõe  que  o

conceito de trauma ocidental relaciona a vítima com a passividade. O autor aponta que, no

mundo ocidental, há um “fascínio contínuo pelo trauma africano […] [assim como] existe a

tendência  de  mercantilizar  as  imagens  deprimentes  do  sofrimento  do  continente  negro”

(KHAROUA, 2015, p. 298, grifos meus).
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É evidente até aqui que, muitas das críticas levantadas ao conceito de trauma dialoga

com as  ponderações  de  Mudimbe  (2013)  sobre  a  gnose,  ou  seja,  o  questionamento  dos

métodos  de  produção  do  conhecimento,  de  investigação,  visto  que  os  discursos  são

produzidos  em  conjunturas  sócio-históricas  e  epistemológicas.  Mudimbe  vê  que

pesquisadores(as)  africanos(as)  e  não  africanos(as)  têm  usado  “categorias  de  análise  e

sistemas conceituais que dependem de uma ordem epistemológica ocidental” (MUDIMBE,

2013, p. 10-11). Para o autor, a utilização dessas categorias “pressupõem uma legitimidade

epistemológica não-africana” (Ibidem), considera como estilo de vida e modo de pensar as

nações  e  noções  dominantes.  Olhar  e  analisar  as  sociedades  africanas  a  partir  do  mundo

ocidental “reduz e neutraliza todas as diferenças na igualdade simbolizada pela norma branca”

(MUDIMBE, 2013, p. 24).

Com esses pressupostos, precisaríamos compreender que nos discursos nomeamos os

objetos e  fenômenos,  demarcando assim a sua existência.  No entanto,  no nosso cotidiano

ocidental,  há  apenas  uma  episteme  que  age  explícita  e  implicitamente,  apagando  outros

modos de aquisição de conhecimento e de nomeação. Para Mudimbe (2013, p. 50), “cada

linguagem humana  é  exclusiva  e  expressa  de  uma forma original”  a  relação  entre  o  ser

humano  e  seu  espaço.  Essa  linguagem  tem  conceitos,  classificações  e  conhecimentos

próprios. Nesse sentido, é correto afirmar que as verdades históricas podem ser atingidas de

diferentes  cosmologias,  não só a cosmologia  ocidental.  Desse modo,  ao adotarmos outras

epistemologias  estaríamos  pressupondo  “sobretudo  um  sistema  diferente  de  valores  ao

salientar a alteridade e qualificá-la a partir das suas normas localizadas, regras regionais e

coerência”  (MUDIMBE,  2013,  p.  236).  Segundo  Mudimbe,  categorias  de  interpretação

ocidentais,  quando aplicadas  às  sociedades  não-ocidentais,  “não podem e  não conseguem

mudar a realidade que afirmam traduzir” (MUDIMBE, 2013, p. 239).

Fanon (1968), por outro lado, acaba ressignificando a tradicional  teoria do trauma,

apontando o colonialismo como um evento traumático: “teremos de tratar por muitos anos as

feridas múltiplas e às vezes indeléveis deixadas em nossos povos” (FANON, 1968, p. 211).

Para o autor, foi a colonização que causou males psíquicos nos colonizados. Seja como for,

Fanon afirma que a guerra de libertação nacional na Argélia foi “um terreno favorável ao

aparecimento de transtornos mentais” (FANON, 1968, p. 213). Em adendo, “o acontecimento

desencadeador  [dos transtornos mentais]  é  principalmente  a  atmosfera  sangrenta,  cruel,  a

generalização  de  práticas  desumanas,  a  impressão  pertinaz  que  têm  os  indivíduos  de

assistirem a um verdadeiro apocalipse” (Ibidem, grifos meus). Sobre isso, o autor pontua que
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“há  perturbações  que  persistem  meses  a  fio,  atacando  maciçamente  o  eu  [indivíduo]  e

deixando quase sempre como sequela uma fragilidade facilmente perceptível. É evidente que

o futuro desses doentes está comprometido” (FANON, 1968, p. 214, grifo meu).

Ora, se assim foi, por que não podemos nos referir à Guerra de Biafra como um evento

que causou transtornos mentais, ou seja, traumas? Todos esses aspectos são perceptíveis neste

conflito.  Ifowodo (2013) ressalta  que muitos  dos  traumas do pós-independência  “são,  em

muitos aspectos, repetições do trauma fundador do colonialismo” (IFOWODO, 2013, p. 17-

18), são decorrências de “feridas não curadas do colonialismo” (IFOWODO, 2013, p. 18). A

ideia de que os britânicos contribuíram para a Guerra de Biafra é parcialmente correta, pois os

nigerianos,  como  já  ressaltei,  têm  responsabilidades  sobre  seus  atos.  Não  obstante,

considerando as proposições da camaronense Leonora Miano, Mackay (2018) pontua que não

podemos  perder  de  vista  a  responsabilidade/cumplicidade  dos  próprios  africanos  na

perpetração  de  violências  traumáticas,  como  por  exemplo,  “o  trauma  de  viver  com  o

conhecimento de que uma família colaborou com o antigo poder colonial” (MACKAY, 2018,

p.  04).  Neste  sentido,  podemos dizer  que os  primeiros  (britânicos)  criaram o roteiro  e  o

cenário, enquanto os segundos (nigerianos) decidiram agir conforme o que lhes tinham posto

e, de modo síncrono, modificando esse espaço.

Como  o  próprio  Fanon  (1968,  p.  218)  pontua,  em  um  dos  seus  casos  psíquicos

analisados, choque, ansiedade, insônia, enxaqueca, pesadelo (fenômeno oniroide), angústia,

delírio, medo, inibição e depressão foram sinais de transtornos mentais causados por eventos

limites.  Entretanto,  em muitos  dos  casos  analisados  por  Fanon,  a  pessoa  que  sofre  com

perturbações mentais sabe qual evento causou o choque, o que, para o autor, é a comprovação

da  possibilidade  da  criação  de  discursos  coerentes  do  evento  desencadeador/traumático.

Mesmo com todas as críticas às epistemologias ocidentais, Mudimbe (2013) utiliza o conceito

de trauma ao afirmar que: “o trauma do tráfico de escravos e da colonização fazem parte da

herança atual de África” (MUDIMBE, 2013, p. 107). Como podemos perceber na passagem,

Mudimbe reconhece a latência que experiências traumáticas podem suscitar na sociedade.

Nesta linha de raciocínio, baseando-se em Fanon, o nigeriano Ogaga Ifowodo (2013)

analisa  os  impactos  traumáticos  da  escravidão  e  da  colonização  para  a  população  negra,

principalmente  no  que  diz  respeito  à  sua  identidade.  Uma  crítica  que  o  autor  pontua  é,

dialogando com críticas que Fanon já fizera no século XX sobre a teorização freudiana do

trauma, que tal teoria não pensou na pessoa negra em sua formulação. Em acréscimo, Ifowodo

aponta que “a natureza específica do trauma do colonizado é caracterizado […] pelo efeito
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abnegado do racismo e da política de dominação” (IFOWODO, 2013, p. 10). É neste sentido

também que Fanon argumenta que o negro traumatizado pela colonização só pode curar-se

através da violência contra o colonizador.

Segundo Dalley (2013),  os críticos  da teoria  do trauma “temem que sua aplicação

excessiva corre o risco de homogeneizar histórias pós-coloniais” (DALLEY, 2013, p. 445).

Ademais, toda teoria analítica produzida no ambiente acadêmico tem determinado grau de

generalização, independente do local onde foi orquestrada. Concordando plenamente com o

autor, acredito que “os horrores da guerra civil excedem as estruturas conceituais abstratas”

(DALLEY, 2013, p. 447).

Tendo em vista as fortes críticas ao uso dessa teoria para contextos não-ocidentais,

Dalley (2013) defende que, e eu tendo a me alinhavar, a categoria analítica tradicional do

“trauma  não  funciona  para  ofuscar  a  especificidade  contextual,  mas  como  uma  estrutura

alegórica através da qual uma interpretação da história da Nigéria” (DALLEY, 2013, p. 447) é

possível,  “sem  necessariamente  impor  perspectivas  redutivas  ou  eurocêntricas”  (Ibidem).

Dalley (2013) cita discursos de Wole Soyinka e do ex-líder biafrense Ojukwu, os quais veem

a Guerra de Biafra como um evento latente e traumático na história nigeriana.

Mesmo com todos esses argumentos levantados até aqui, creio que não devemos jogar

fora  as  contribuições  “ocidentais”  referentes  ao  trauma.  Com  base  nas  bibliografias

apresentadas,  defendo  que  o  fenômeno  traumático  não  tem  variabilidade  significativa  se

aplicados em contextos culturais diferentes. As diferenças e particularidades tão romantizadas

pela teoria crítica estaria mais evidente se este estudo incluísse pesquisa de campo e não fosse

uma análise meramente textual.

Segundo Whitehead (2008, p. 17), “os nigerianos têm meios locais de responder à

tristeza, aos conflitos e aos modos de cura”. Também sou adepto desta afirmação, mas tomar

o conceito “ocidental” de trauma não exclui esta consideração. Para além disso, vejo como

um essencialismo frágil a ideia de que os nigerianos são tão únicos no modo de lidar com as

questões pontuadas. Ao fazermos isso, estaríamos isolando a Nigéria do restante do mundo,

como se não houvesse semelhanças  biológicas  e sociais  entre os seres humanos das mais

diversas regiões do globo. Entendo que há fenômenos biossociais que podem ser ao mesmo

tempo singular e plural, o que possibilita olhar tanto para as diferenças culturais, quanto para

os aspectos que unem os diferentes grupos em uma humanidade comum, principal exercício
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que realizo aqui. O trauma seria um desses fenômenos biossociais, o elo cultural que Caruth

argumenta.

Como  bem  pontuou  Peter  Gay  (1989,  p.  16), existem  questões  inconscientes

“compartilhadas  que  subjazem  a  estilos  culturais”.  Neste  âmbito,  o  trabalho  do(a)

historiador(a), respaldado pela perspectiva da psico-história, considera “que os seres humanos

exibem algumas  características  estáveis  e  discerníveis,  alguns  modos predizíveis,  ou pelo

menos decifráveis, de lidar com suas experiências” (GAY, 1989, p. 25).

Freud não esteve  interessado  apenas  nos  fenômenos  internos  ou  nos  instintos  dos

indivíduos.  Nesse sentido,  “argumentar  que Freud se interessou por pulsões inobserváveis

sem acrescentar que passou anos descobrindo meios para torná-las observáveis é recorrer a

um enunciado verdadeiro com o objetivo de distorcê-lo” (GAY, 1989, p. 35). Olhar para os

fenômenos internos é uma das formas para entender os fenômenos externos ao indivíduo.

Reiteradamente,  o  recalque,  um fenômeno  interno,  funciona  como  resposta  a  fenômenos

externos, como religião, educação e relações de poder. Com esse pressuposto, Gay (1989, p.

39)  argumenta  que  “os  mecanismos  de  defesa  são,  dentro  do  instrumental  psicanalítico,

flexíveis, maleáveis, tudo menos imutáveis”.

Pensando nisso, a ideia de Daria Tunca (2013) torna-se primordial aqui. Referindo-se

à categoria do trauma, Tunca pontua que

embora se deva prestar atenção à cultura das generalizações, concordo com Michael
Rothberg que uma ‘tendência ao hiper-particularismo’ […] em que a aplicação de
modelos teóricos seria restrita aos seus contextos de origem pode ser igualmente
contraproducente (TUNCA, 2013, p. 128).

Muitas  das  críticas  realizadas  à  Freud  dizem respeito  à  ideia  de  que  o  trauma  é

inacessível e irrepresentável. Considerando a problemática da irrepresentabilidade do trauma,

Maria Rita Kehl (2000, p. 138) expõe que “de cada experiência [traumática ou não] […] fica

sempre  um  resto  que  não  conseguimos  simbolizar”  (grifos  meus),  afinal  “a  vida  é

indissociável  da incompletude”  (KEHL,  2000,  p.  144).  Sendo assim,  “tudo é passível  de

representação” (KEHL, 2000, p. 140). Isso é lógico. O que temos que ter em mente é que as

experiências traumáticas impõem mais obstáculos para a formulação dessa representação e

para o seu entendimento pela audiência, como a própria autora propõe ao dizer que, eventos

que transformam as pessoas em meras “coisas” podem contribuir para a irrepresentabilidade

do  ser.  Sou  levado  a  concordar  com  Kehl  quando  a  mesma  afirma  que  o  caráter  do
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“irrepresentável”  é,  muitas  vezes,  “a  renúncia  à  pretensão  de  ‘dizer  o  real  todo’  […]

[Funcionando como] reflexão, por exemplo, ao invés de intoxicação” (KEHL, 2000, p. 145,

grifos meus).

Contudo, há uma má interpretação (ou até  mesmo a falta  de leitura)  de Freud nas

bibliografias críticas do trauma, visto que o mesmo afirma que “esses sintomas [do trauma

são] derivados de processos inconscientes, mas que podem se tornar conscientes sob diversas

condições favoráveis” (FREUD, 2014, p. 217). O próprio Freud postulou que o testemunho

sobre um evento traumático possibilitava “sua descarga, isto é, a catarse: ‘cura pela palavra’

[…] Freud observava que os  sintomas histéricos  […] desapareciam quando,  por meio  do

recurso à palavra,  ocorria  a descarga das emoções penosas associadas aos acontecimentos

traumáticos” (BARATTO, 2009, p. 77).

Parece-me muito pretensioso da nossa parte concluir que podemos acessar em nossa

mente todas  as  consequências  que um evento violento  pode causar,  seja  ele  a escravidão

(empreendimento tricontinental com longa proporção e duração), o colonialismo, as guerras

civis ou experiências sociais  estruturais  como a expropriação, o machismo, o racismo e a

homofobia. Conforme o próprio  Ifowodo (2013), crítico da teoria tradicional do trauma, o

inconsciente deve ser considerado também quando falamos de trauma nas sociedades pós-

coloniais, afinal, a colonização gerou traumas na “psiquê do colonizado - nesse caso, somos

confrontados  por  processos  mentais  não  empíricos  alojados  nos  recessos  sombrios  do

inconsciente” (IFOWODO, 2013, p. 10).

Referente à questão do trauma estar presente no nosso cotidiano é válido ressaltar que,

“cada  um  de  nós  sobrevive  como  pode  a  uma  dose  diária  de  exposição  traumática”

(SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p.  11).  Entretanto,  a dose de exposição ao

trauma aplicada durante uma guerra é muito alta, causando outras reações nos corpos, nos

espaços e nos imaginários,  diferentes daquelas do cotidiano não-bélico.  Ao olharmos para

essa categoria analítica como algo do nosso cotidiano, estaríamos banalizando e esvaziando a

mesma. Se tudo é trauma, nada é trauma. Em suma, o que estou querendo dizer é que o

imperialismo, o liberalismo e a globalização, por exemplo, não são eventos traumáticos em si,

mas são sim, fenômenos que podem e criam ambientes propensos ao trauma.

Neste  momento,  peço licença  para  abrir  parênteses  no  intuito  de  realizar  algumas

considerações  e  proposições.  Primeiro:  quais  são  as  implicações  da  utilização  da  teoria

freudiana  do  trauma,  elaborada  por  um  homem  branco  europeu  e  que  não  pensou  na
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população  negra  em específico?4 Correria  o  risco  de  não  enxergar  as  especificidades  da

mentalidade da pessoa negra? Das experiências negras? Do comportamento negro e das suas

sociedades/culturas?  Se for  essas  as  questões,  creio  que tais  críticas  beiram à segregação

semelhante àquela eugenista do modo de ser do branco e dos “selvagens” negros. E aqui não

estou  insinuando  a  falsa  ideia  do  racismo  reverso,  muito  longe  disso.  É  evidente  que,

culturalmente,  grupos  sociais  diversos  têm  reações  conscientes  diversas  perante  eventos

traumáticos e isso sim deve ser considerado como uma possível crítica à teoria freudiana do

trauma, se assim quisermos proceder. Entretanto, o que e como o ser humano e os grupos

sociais  fazem conscientemente  a  partir  da vivência  violenta  é  outra  questão,  diferente  do

comportamento inconsciente que está em jogo nesta dissertação. Afinal, para mim, o trauma é

uma reação imediata, biológica, fisiológica, social e psicológica; um tipo de efração.

Segundo: percebe-se no que se tem chamado de teoria do trauma pós-colonial, uma

limitação do que seria um evento traumático, que seria o racismo, a colonização, a xenofobia

e  o  machismo  (os  ditos  eventos  de  longa  duração).  Concordo  que  tais  instrumentos  de

dominação geram eventos potencialmente traumáticos, mas subscrevo que há também outros

eventos que geram traumas. Em última análise, parece que a teoria do trauma pós-colonial

está  num  looping de fixação com os traumas  do período colonial  e  suas reverberações  a

posteriori,  não  conseguindo  enxergar  além  disso.  Neste  sentido,  é  possível  identificar  a

influência  de  Fanon  para  o  novo  campo  do  conhecimento,  afinal,  o  autor  também  não

consegue ir além dos impactos da colonização em sua escrita.

Em síntese,  descortino nas escritas  do trauma pós-colonial  a  ideia  de continuidade

histórica entre o período colonial das nações africanas e o pós-colonial, como se não houvesse

rupturas  nesse  trajeto.  Vivemos  outras  formas  de  colonialismo/imperialismo,  assim como

outras formas que não encaixam-se nesta caixa. Por exemplo, Ifowodo (2013) chega a citar a

Guerra de Biafra como um evento traumático, mas para o mesmo, o conflito está relacionado

à colonização,  o que acaba desconsiderando, a meu ver, o poder de agência dos próprios

nigerianos frente aos processos históricos. Conforme Adichie (2006a), a Guerra de Biafra foi

um evento que teve diversos responsáveis, tanto colonizador quanto colonizado.

Outro equívoco que percebo é a ideia de que a categoria hegemônica do trauma cria

um discurso de passividade da vítima. No entanto, a teoria do trauma não propõe que a ação

4 Aqui eu recorro ao elemento racial no intuito de dialogar com as teorias críticas do trauma tradicional, diga-
se  Fanon  (1968),  Ifowodo  (2013)  e  Visser  (2016),  as  quais  também  recorrem  ao  fator  racial  para
fortaleceram seus argumentos críticos. Nesse sentido, não faz sentido fazer alusão ao elemento étnico neste
ponto.
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nos conflitos sociais ocorra unilateralmente, mas sim que nesses conflitos a força e a violência

exercidas por um lado acaba sendo mais contundente, causando danos nefastos aos outros.

Assim, é possível afirmar que a vítima tem poder de ação, mas sua força social,  cultural,

econômica, política, física, material e/ou bélica está em desvantagem em relação à força do

outro,  perpetrador  da  violência  traumática  em  grande  escala.  Como  essas  forças  são

dinâmicas, aquela mesma vítima pode reproduzir e/ou reagir à violência imputada a si, afinal,

todos  os  seres  humanos  e  grupos  sociais  estão  suscetíveis  à  violência.  Não  podemos

interpretar a violência como um instrumento utilizado apenas por um tipo de sociedade: a

humanidade é, historicamente, baseada na violência.

Nessa conjuntura, a escrita do(a) historiador(a) tem poder de reforçar ou desconstruir

estereótipos.  Não  acho  que  nós  ocidentais  devamos  nos  abster  de  abordar  sobre  eventos

potencialmente traumáticos do continente africano, afinal, não estamos isolados no mundo.

Construímo-nos  na  relação  com  o  outro  (diferente  em  alguns  aspectos,  semelhantes  em

outros). Ademais, falar/escrever sobre um passado violento é relembrar os motivos das atuais

condições sociais. Nos últimos tempos, há uma corrente historiográfica que critica veemente o

enfoque de estudos acadêmicos nos conflitos armados ocorridos no continente africano. Nessa

perspectiva, tais enfoques reproduzem os estigmas coloniais direcionados aos africanos. Há

uma ideia  corrente de positivação dos atores e das atrizes sociais  que sofreram violências

extremas. Não estou exatamente de acordo com a totalidade desta interpretação, ainda que

concorde com a necessidade de positivação das vivências das populações subalternas. Porém,

como positivar a morte de milhões de pessoas na Guerra de Biafra? Como focar no pretenso

poder  de  ação  de  crianças  que  perderam  todos  seus  familiares  e  amigos  próximos,  que

perderam suas infâncias  e seus lares,  que tiveram que lutar  para defender ideais,  amiúde,

alienígenas? Parece-me uma corrente historiográfica muito otimista5. É notório que devemos

ter criticidade perante representações e estudos que repetem uma única narrativa sobre um

determinado evento ou sociedade; isso faz parte do ofício do(a) historiador(a).

Assim sendo,

é suficientemente ruim agredir Freud com fragmentos mal compreendidos de seus
próprios escritos, mas é talvez pior fazê-lo a partir dos escritos daqueles que, não
importa  que  ideias  ‘não  ortodoxas’  possam  ter,  afirmam  de  forma  infatigável,
sincera e precisa o seu débito em relação a Sigmund Freud (GAY, 1989, p. 35).

5 Não estou dialogando com a ideia de afropessimismo. Esta interpretação está relacionada mais com a forma 
que enxergo o mundo de modo geral.
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Como defende Gay (1989), muitas das críticas à Freud são “muito mais vulneráveis do

que as alegações freudianas que procuram desacreditar”  (GAY, 1989, p. 18). À luz dessa

problemática,  a  meu  ver,  a  corrente  teórica  do  trauma  pós-colonial  não  trata-se  de  uma

reformulação do conceito de trauma, mas sim, a sua aplicação para contextos não-ocidentais,

não-nortistas, não-hegemônicos.

Assim, no que tange às lacunas argumentativas da teoria pós-colonial do trauma, há

autores(as) que consideram as narrativas literárias do trauma em relação a contextos africanos

como um efeito da dominação neocolonial  na literatura africana ou da compulsão dos(as)

escritores(as) em satisfazer os consumidores estrangeiros e não as necessidades locais. Essa

crítica me parece pouco fundamentada.  Se considerarmos que os escritores e as escritoras

nigerianas não têm engajamento com suas próprias vidas, com suas histórias individuais e

coletivas, e que estariam apenas em busca de reconhecimento internacional, estaríamos os(as)

enxergando  enquanto  seres  cegos,  passivos  e  ingênuos  diante  do  sistema  capitalista  de

dominação.  Do mesmo modo, se considerarmos essa crítica como relevante,  teríamos que

arcar  com  a  consequência  de  que,  na  realidade,  é  o  mundo  ocidental  que  determina  a

construção de narrativas  literárias  no continente  africano de modo geral  e  na Nigéria  em

específico. E, por última análise, ao questionarmos a força motivadora das escritas literárias

sobre eventos de violência extrema, como a Guerra de Biafra, beiramos à polarização entre

escritores(as) e obras artísticas “de verdade” e escritores(as) e obras pouco artísticas,  pois

estão servindo ao mercado. Outrossim, todas as entrevistas dadas por esses(as) romancistas

“vendidos(as)” relatando as consequências das guerras nas suas vidas, para suas comunidades

não passariam de  atuações,  afinal,  são as  forças  externas  que  determinam o que  eles(as)

escrevem.  Ora,  toda  expressão  literária  no  formato  de  romance  busca  se  disseminar

socialmente, sem necessariamente abdicar de suas questões sociais e individuais.

Assim, num romance, o que consegue-se expressar da experiência traumática é seu

fragmento,  não  a  vivência  em  sua  plenitude.  Até  quando  a  narrativa  emana  de  uma

pessoa/grupo que vivenciou um evento limítrofe para outra pessoa/grupo que também viveu

tal experiência, o que o(a) ouvinte compreende é exatamente o caráter singular e traumático

da narrativa,  não  sua  totalidade,  visto  que  o(a)  locutor(a)  guarda  a  lembrança  do  trauma

apenas no seu próprio corpo. Como Romilton Oliveira (2017) ressalta,

o  trauma  se  representa  em  sua  ‘irrepresentabilidade’,  sendo  visível  em  sua
‘invisibilidade’,  cabendo à linguagem o papel  de trazer  à  presença  algo ausente,
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tirando da catástrofe o que se pode ser dito, pois muita coisa deixa de ser dita, em
virtude da ausência de signos adequados para tornar visível o que, ainda se encontra
às margens da invisibilidade (OLIVEIRA, 2017, p. 34).

Neste  caso,  “o  acontecimento  [do  racismo]  se  generaliza,  mas  a  experiência  se

individualiza”  (OLIVEIRA,  2017,  p.  49,  grifo  meu).  Trata-se  do  traumático  e  do

traumatogênico. O primeiro é um evento singular que atinge a todos em uma sociedade, como

a Guerra de Biafra; já o traumatogênico difere de pessoa para pessoa, de grupo social para

grupo social,  conforme o seu estado mental e as experiências a que são submetidas dentro

deste evento. “Isso explica as particularidades de populações que passaram por situações de

um horror total” (LA SAGNA, 2015, p. 11).

O colonialismo (evento amplo) não seria traumático sem atos singulares. Com esses

exemplos, o que quero argumentar é que a crítica à teoria do trauma pela suposta omissão a

eventos de longa duração é pouco fundamentada, pois não visualiza as descontinuidades das

situações  violentas  estruturais  e  seus  momentos  de  expressão.  Dito isso,  todas  as  críticas

posteriores  relacionadas ao referido argumento tornam-se inadequadas,  visto que o evento

traumático continua sendo um acontecimento que rompe com a suposta coerência e coesão da

vida  cotidiana.  Destarte,  o  trauma  continua  carregado  do  seu  caráter  que  dificulta  a

verbalização, o seu entendimento, o que pressupõe um despreparo mental não só daquele que

sofreu a violência, mas também daquele que escuta seu testemunho. Por considerar isso, não

tiro a possibilidade de narrativa dos atores/atrizes sociais, afinal, reconheço que a narrativa é

terapêutica e instrumento de resistência, como a teoria do trauma freudiana propõe. Porém,

não vejo que o trauma tenha cura e possa ser narrado em sua integridade como Visser (2016)

acredita; apenas o remediamos.

Contudo, é aqui que reside a minha divergência com a teoria de Freud sobre o trauma.

Não considero que apenas o tratamento com um psicólogo/psiquiatra seja um remédio que

mereça  nossa  atenção.  Por  exemplo,  a  espiritualidade  pode  ser  um  dos  instrumentos  de

vitalização após experiências traumáticas, assim como o ato de cantar músicas tradicionais e

práticas coletivas de remediação. Ainda assim, o que esses instrumentos proporcionam são o

reconforto e possibilidades narrativas e significativas às vivências traumáticas. Conectar-se

espiritualmente com alguma fé ou perdoar os perpetradores da violência não apaga as marcas

causadas por um evento limite. Em última análise, as críticas realizadas por Visser (2016) à

teoria do trauma minimizam o papel do inconsciente nas formas receptivas internalizadoras
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dos eventos traumáticos. Mas é compreensível, afinal a autora não menciona Freud em sua

bibliografia para a construção dos seus argumentos críticos.

Em acréscimo a isso, uma visão teórica do trauma que celebra a cura por meio da

narrativa corre o sério risco de negar o impacto contínuo do trauma. Tomando como exemplo

o romance  Hibisco Roxo,  da própria  Chimamanda Adichie,  podemos perceber  a  presença

latente  do silêncio,  do medo e da violência  que afligem a personagem principal  da obra.

Mesmo com a morte de seu pai, aqui entendido como a personificação alegórica da figura

colonizadora britânica, Kambili (representação da população nigeriana) ainda sente os efeitos

traumáticos  das  experiências  pretéritas;  condenada  a  viver  com  o  silêncio  gerado  pela

violência colonizadora, ainda que seja um outro tipo de silêncio. No romance, o trauma não é

explicitado como passível de cura, pelo contrário, é evidenciado como sensação de latência,

de um estado crônico.

Com todas  essas  divergências,  concordo  com Visser  (2016)  quando  afirma  que  o

“trauma pode enfraquecer indivíduos e comunidades, mas também pode fortalecer um senso

de identidade e uma coesão social renovada” (VISSER, 2016, p. 20), pois isso ocorreu com os

biafrenses igbos após a Guerra Civil nigeriana, como abordei no primeiro capítulo.

Por tudo aqui expressado, é possível afirmar que, considerando as ideias de Hamish

Dalley  (2016),  a  teoria  do  trauma tem alto  grau  de  mobilidade  e  maleabilidade  entre  os

diversos contextos  sociais.  Nesse sentido,  o  autor  argumenta  que “embora  Freud conceba

invasores  traumáticos  em termos biológicos,  sua metáfora  também invoca o colonialismo

como  fonte  de  transtorno  mental”  (DALLEY,  2016,  p.  27).  O  fato  é  que  tanto  a

homogeneização cega, quanto a hiper-particularização são perigosas. Entretanto, temos que

nos questionar sobre a exequibilidade da descolonização da categoria analítica do trauma. A

dicotomia entre teoria do trauma ocidental e não-ocidental não é muito frutífera. Temos que ir

além dessa dicotomia. Em minha escrita, entendo que existem semelhanças entre diferentes

experiências violentas no nível micro (individual, familiar ou comunitário) e no nível macro

(social), diga-se, semelhanças traumáticas.

Ao que tudo indica, e para os fins deste trabalho, o cerne da divergência existente

entre a teoria tradicional do trauma e a teoria pós-colonial do trauma está no elemento que

causaria toda essa perturbação psicossocial. Enquanto a primeira corrente (a qual sou adepto)

defende  que  muitos  eventos  podem  causar  esses  efeitos  nefastos,  a  segunda  perspectiva

argumenta  que,  no  mundo  pós-colonial,  a  colonização  é  a  responsável  pelos  traumas
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posteriores. Em suma, Fanon (1968) e Adichie (2007b) veem o trauma como uma situação

que marca os indivíduos e as sociedades de forma indelével; e Mudimbe (2013) concorda que

o trauma é caracterizado pela latência.

De todas as referências lidas para a construção deste capítulo, apenas Mackay (2018)

realizou  proposições  além  de  críticas  sobre  o  trauma.  Conforme  a  mesma,  seria  mais

adequado adotarmos a noção de trauma insidioso, ou seja, estado gerado por uma experiência

que causa no corpo individual e social interno reações iniciais de aparência benigna, mas só

manifesta seus sintomas quando a afecção já evoluiu, quando o indivíduo ou grupo social está

exposto continuamente à humilhação, degradação e violência.  Assim, “os efeitos de longo

prazos  gerados  por  esses  traumas  insidiosos  repetidos  e  privados  resultam  na  perda  da

autoestima e até no desenvolvimento de um profundo ódio por si mesmo” (MACKAY, 2018,

p. 11). Contudo, a concepção de trauma insidioso é bem semelhante com a ideia freudiana de

latência e período de incubação, como já pontuei no início deste capítulo.

Seja  considerando  as  contribuições  de  Freud  ou  de  Mackay,  considero  o  trauma

essencialmente  caracterizado  como  evento  singular,  que  ocorre  de  forma  inesperada,

causando uma surpresa/um susto pelo fato de o ser humano não ter parâmetros na sua vida

cotidiana. Decorrente disso, o ser humano e sua sociedade não conseguem preparar-se para tal

evento  catastrófico,  o  que  dificulta  a  elaboração,  organização  e  representação  sobre  o

ocorrido.  Estando  no  inconsciente,  as  memórias  do  trauma  reverberam  no  corpo  (as

famigeradas  reações  psicossomáticas)  do  sujeito,  no  corpo  social,  através  da  repetição

compulsiva, resultante da latência do trauma. Por ser tão impactante, a pessoa ou sociedade

não obtém a cura para seus traumas, apenas os remedia e aprende a lidar com tais cicatrizes

mentais e corporais.

Em estudo sobre os impactos traumáticos da Guerra de Biafra sobre as pessoas que

eram crianças  na  época  do  conflito,  a  nigeriana  Egodi  Uchendu  (2007),  tendo  ouvido  o

testemunho  de  várias  pessoas,  afirma  que  “o  massacre  incutiu  medo,  ansiedade,  raiva  e

pânico”  nos  sobreviventes  (UCHENDU,  2007,  p.  396).  Assim  como  Whitehead  (2008),

Uchendu destaca a importância da música para a ressignificação do evento violento pelos

igbos;  este  mesmo  instrumento  que  pode  ser  considerado  como  responsável  pelo

armazenamento das memórias do trauma.

Ainda em consonância com Uchendu (2007) é possível analisar os impactos da guerra

naqueles que estiveram no  front. Segundo a autora, “após exposição – geralmente mais de
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uma vez – à linha de frente, alguns [soldados] foram enviados para casa com síndrome de

estresse  pós-traumático”,  tendo  como  sintoma  “surdez  temporária  e  exibições  de

comportamento violento”, decorrente do abalo emocional (UCHENDU, 2007, p. 403,  grifo

meu).  Conforme Karen  Amaka  Okigbo  (2020),  em sua  dissertação  de  mestrado,  na  qual

entrevistou dezenas de mulheres que vivenciaram a Guerra de Biafra, “a morte foi a única

experiência  que  absolutamente  todas  com quem falei  experimentaram  de  alguma  forma”

(OKIGBO, 2020).

Assim,  a  guerra  alterou  profundamente  o  futuro  daqueles(as)  que  vivenciaram  o

evento. O medo acompanhou os sobreviventes mesmo depois da guerra. Fortificando a ideia

da Guerra de Biafra enquanto um trauma social, Uchendu (2007) pontua que sons de várias

descrições e gritos de seres humanos em angústia eram escutados, assim como o barulho dos

bombardeios e dos tiros mesmo após o fim do conflito. A autora lembra também dos abusos

sexuais perpetrados contra as mulheres. Em muitos conflitos sociais entre diferentes grupos

étnicos  ocorre  a  prática  do  estupro.  Esta  seria  uma  das  formas  de  subjugar  o  outro,

aniquilando os homens com as armas e violentando suas companheiras como forma de poder.

Neste  sentido,  podemos  afirmar  que  “o  principal  objetivo  do  estupro  de  guerra  é

infligir o trauma e, portanto, destruir os laços familiares […]”, pois “além dos danos físicos

causados  pela  violação  sexual,  as  feridas  duradouras  do  estupro  são  psicológicas”

(NORRIDGE, 2012, p. 27). A vítima, neste contexto, pode ser considerada como um abjeto.

A mesma tem sua suposta normalidade cotidiana quebrada, muitas vezes constrói a ideia de

vergonha e  repulsa contra  si  mesma,  e  assiste  a  impossibilidade  da representação de sua

experiência, tendo em vista a excessividade de tal evento. O corpo passa a ser uma recordação

da dor.

Em última análise, a guerra foi também um evento que desestruturou os “conceitos

comuns de conduta certa e errada” (UCHENDU, 2007, p. 409), e um exemplo disso é que as

pessoas roubavam e furtavam sem hesitar.  Uchendu aponta que o alto  número de mortes

diárias durante a guerra resultou no que chamo de adaptação à violência, na qual “as crianças

não estavam mais assustadas ou lamentadas por haver corpos espalhados por todos os cantos

da cidade” (UCHENDU, 2007, p. 413), o que é impactante mental e emocionalmente. Tudo

isso, conforme a autora, reverberou em traumas após o conflito: “A maioria dos entrevistados

lembram da guerra com amargura, principalmente pela perda de oportunidades, perspectivas e

talentos” (UCHENDU, 2007, p. 414).
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Bird & Ottanelli (2011) coadunam com as perspectivas expressas até aqui. As autoras

afirmam que os massacres imputados aos igbos e aos povos de outras etnias tiveram impactos

na construção “da memória traumática nos níveis local e nacional” (BIRD & OTTANELLI,

2011, p. 01), ou seja, no âmbito das comunidades e do Estado-nação. Tal evento destruiu a

relativa calmaria que os grupos sociais vivenciavam; a população começou a conviver com

bombardeios que duravam mais de vinte e quatro horas. “Testemunhas lembram-se de ver as

ruas cheias de cadáveres” (BIRD & OTTANELLI, 2011, p. 08), assim como de verem seus

familiares sendo mortos. O trauma ocorreu até pela forma de descarte dos corpos, “despejados

em valas comuns ou jogados no rio Niger” (BIRD & OTTANELLI, 2011, p. 11).

A  morte,  principalmente  de  homens,  foi  uma  ordem  orquestrada  pelo  governo

nigeriano contra os biafrenses. As mães das crianças do sexo masculino vestiam seus filhos de

meninas para não serem mortos. As crianças do sexo feminino eram vestidas com roupas que

aparentassem ser mais velhas, na tentativa de evitar abusos sexuais (BIRD & OTTANELLI,

2011).

O sociólogo sul africano, Olajide Oloyede (2009) é incisivo ao afirmar que “a guerra

foi traumática:  infligiu medo e sofrimento”,  perda,  dor e angústia,  além de ter  causado a

“destruição  da  representação  cognitiva  de  Biafra,  uma  entidade  que  deveria  trazer  um

sentimento de pertença e conexão que acompanharia o ser igbo” (OLOYEDE, 2009, p. 02). O

autor  é  categórico  ao  afirmar  que  “a  lembrança  atual  de  Biafra  pelos  igbos  serve  como

ilustração do ‘trauma coletivo’ de sua perda” (Ibidem), ainda que a ideia desta nação esteja na

psiquê dos igbos no presente. Sendo um dos sintomas do trauma, Oloyede propõe que as

memórias da guerra ainda estão latentes na Nigéria, pois são rememoradas por um coletivo

que luta pelo não esquecimento desse evento, através de ressignificações e reinscritas. Há uma

ocupação mental/social com este passado.

Após a guerra, não houve reflexão do Estado nigeriano sobre os danos causados aos

povos da região oriental, e estes, por sua vez, foram impedidos “de expressar o sofrimento

causado  pela  guerra”  (OLOYEDE,  2009,  p.  04).  Destarte,  é  muito  importante  ressaltar

novamente que “o trauma é considerado em grande parte como o rompimento da suposição de

si  mesmo  e  do  mundo”,  resultante  “de  um evento  extremamente  perturbador…  fora  do

comum,  diretamente  experimentada  e  percebida  como  uma  ameaça  à  sobrevivência  e

autopreservação” (OLOYEDE, 2009, p. 05), biológica, histórica ou simbólica.
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Com base nas proposições de Oloyede, podemos afirmar que há um trauma coletivo,

social  e cultural  “quando membros com um sentimento  de pertencer  a  um coletivo  como

Estado, grupo étnico ou religioso são submetidos a um evento doloroso que deixa marcas em

sua consciência coletiva e na memória” (OLOYEDE, 2009, p. 06), alterando a perspectiva de

futuro.  Assim, o evento traumático tem, necessariamente,  efeitos negativos; é indelével;  e

ameaça  alguma  existência.  Podemos  falar  então  de  uma  experiência  sóciopsicológica.

Destarte,  a adequação do  conceito de trauma ao contexto da Guerra de Biafra é mais que

pertinente,  visto  que  “uma  nação  é  unida  por  laços  emocionais  e  psicológicos  comuns”

(NWANYANWU & ANASIUDU, 2019,  p.  27),  os  quais  foram severamente  violentados

durante o conflito.

É válido considerar também que toda memória individual “não se encerra nela mesma,

ela é fruto de um contexto maior, de uma memória coletiva” (OLIVEIRA, 2017, p. 68). Neste

sentido, as lembranças das experiências traumáticas de Biafra não estão alojadas apenas em

Adichie,  mas  sim  em  toda  comunidade  igbo.  Adichie  apenas  tenta  resgatar,  traduzir  e

ressignificar essas experiências traumáticas do passado de outrem. Como em todo processo de

tradução,  elementos  podem  ser  inexplicáveis  nesta  outra  “língua”  e/ou  podem  sofrer

distorções.  Trata-se de uma memória  que é ao mesmo tempo individual  e coletiva,  “uma

influenciando  a  outra,  num  processo  contínuo  de  construção  complexa  e  conflituosa”

(OLIVEIRA, 2017, p. 145).

Como podemos perceber, no campo coletivo, a atuação do trauma ocorre de forma

semelhante ao campo individual,  principalmente quando uma sociedade está em estado de

guerra e extermínio em massa; conjuntura na qual “a separação entre experiência pública e

pessoal é muitas vezes impossível” (SATKUNANANYHAN, 2018, p. 189), pois o todo afeta

as individualidades e vice-versa. “O trauma individual torna-se então coletivo, dado que afeta

uma parte  significativa  da  comunidade e  torna-se composto”  (ANDRASIK, 2008,  p.  08).

Neste sentido, a argelina Amina Saker (2019) propõe que, socialmente,

Os efeitos do trauma podem ser de dois tipos, positivo e negativo: reconstrutivo ou
desconstrutivo. Os primeiros são tentativas de lembrar as experiências traumáticas
esquecidas  […] as reações negativas seguem o objetivo oposto,  de que nada das
memórias traumáticas esquecidas devem ser lembradas e nada repetido (SAKER,
2019, p. 203).

Neste último caso, há uma força por parte da pessoa e do grupo social que sofreu alguma

violência em evitar e defender-se dessas memórias, a fim de melhor usufruir da vida; um ato
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de negação do passado recente e uma obstinação em seguir em frente. Esta situação ocorreu

com os igbos.

Contudo, no caso da Guerra Civil nigeriana, não houve tempo para a reflexão sobre a

guerra, apenas um esquecimento forçado e institucionalizado das memórias, movimento que

impediu o testemunho precoce, ou seja, uma fala antes da sociedade ter tempo de reorganizar-

se mentalmente. Tal cenário foi propício para a má cicatrização das feridas expostas durante o

conflito secessionista; tendo períodos de mais ou menos latência, a qual causa incomodações

no corpo (individual e social) machucado. Quando há políticas de reparação contra os atos

violentos de um determinado período da história, as cicatrizes, apesar de terem deixado suas

marcas nos corpos e de mobilizarem memórias indesejáveis, têm menos chances de causar

tantas incomodações e tendem a ser relacionadas apenas ao passado, não ao presente6.

Quando não resolvemos  um passado que foi  potencialmente  traumático,  este  afeta

negativamente o presente, afinal, “quando aquilo que começou em sangue termina no sangue,

as  hipóteses  de  um recomeço  são  enfraquecidas  e  ensombradas  pelo  horror  do  passado”

(MBEMBE, 2014, p. 47). Destarte,  “a implementação de políticas de reparação orientadas

para a superação” (MBEMBE, 2014, p. 48) das negligências são essenciais para um presente

apaziguado.  A  reparação  e  a  responsabilização  dos  protagonistas  de  eventos  traumáticos

possibilita o diálogo e “a reconciliação em direção da história a serviço da reconstrução moral

e política de comunidades injustiçadas” (ROSA, 2012, p. 345). Conforme Adichie (2006b),

“há muitas coisas não resolvidas. A maneira como a guerra acabou… foi como se a guerra

tivesse acabado, vocês rebeldes foram derrotados, vamos em frente”.

Para que essa reconciliação tenha chances de ocorrer, é necessário que os indivíduos e

seus coletivos  compartilhem as responsabilidades “por crimes que foram cometidos  sob a

autoridade  de  seus  líderes”  (ROSA,  2012,  p.  346).  Conforme  Johnny  Rosa,  “qualquer

violação dos direitos humanos deve envolver a incumbência de um reparo adequado, efetivo e

6 Quatro exemplos concretos podem servir como prova da presença de Biafra no presente: a existência do
museu  Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu, espaço memorialístico que recebe o nome da principal figura
política  da  República  natimorta  do  sudeste  nigeriano,  localizado  na  cidade  de  Enugu  (primeira  capital
biafrense), local considerado como um dos principais polos defensivos de Biafra durante o conflito armado;
o Cenotaph Monument, também em Enugu, sendo uma escultura que representa Biafra na forma de uma
Águia atacando a Nigéria, representada na forma de uma cobra; o National War Museum, localizado na
cidade de Umuahia (segunda capital biafrense), o qual remonta a história do conflito a partir do ponto de
vista igbo; e o Asaba Massacre Monument, construção localizada na cidade de Asaba, na qual está grafada
vários nomes de pessoas que morreram num ataque nigeriano específico contra os moradores deste local em
1967.
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rápido,  destinado  a  promover  a  justiça”  (Ibidem)  e  eliminar  as  consequências  negativas

decorrentes da violência física, psicológica, material e simbólica.

O autor defende que há cinco etapas para a reparação às vítimas de eventos violentos e

traumáticos: “são elas: I) a restituição, II) a compensação III), a reabilitação, IV) a satisfação

e (V) as garantias de não repetição dos crimes praticados no passado” (ROSA, 2012, p. 347).

Em outras palavras:

 I – A restituição refere-se à restauração da liberdade (identitária e cidadã);

 II – A compensação refere-se à “qualquer dano economicamente avaliável, para todo

dano mental ou físico, toda oportunidade de emprego, educação ou benefício social

debilitados, para danos morais e para todas as despesas com assistência especializada”

(ROSA, 2012, p. 347);

 III – A reabilitação depende da disposição de serviços sociais de assistência médica e

psicológica;

 IV  –  Para  a  satisfação  é  necessária  a  verificação  dos  fatos  violentos,  para  assim

construir  “comemorações  e  homenagens  às  vítimas  e  a  inclusão  nos  materiais

didáticos de informações sobre as infrações ocorridas” (ROSA, 2012, p. 347);

 V – Esta  etapa  consiste  na  criação  de  um ambiente  social  seguro  e  respeitoso;  a

elaboração de leis que impeçam novas eclosões de eventos violentos e traumáticos; e a

revisão das leis e das relações sociais já estabelecidas.

Por  conseguinte,  ao  elaborarmos  e  executarmos  políticas  de  reparação,  temos  a

oportunidade  de  aprender  com  os  eventos  históricos  traumáticos  e,  assim,  “prevenir  a

reincidência das estruturas e padrões de comportamento que permitiram que a violência fosse

cometida”  (ROSA,  2012,  p.  348).  A  reparação  pode  ser  uma  forma  simbólica  do

“compromisso da sociedade de não esquecer” (ROSA, 2012, p. 349) determinadas injustiças e

de  possibilitar  “o  compartilhamento  de  um  futuro  orientado  […]  justo  e  comunicativo”

(Ibidem).  No caso  da Nigéria  pós-guerra,  percebe-se  a  tentativa  do  Estado em apagar  as

memórias das injustiças, o que impossibilitou a efetiva reparação dos males perpetrados.

Neste cenário de silêncio induzido (uma nova forma de injustiça)  sobre Biafra,  de

certo grau de repressão à fala como forma de suprimir e impedir o contato com outra narrativa

e/ou comportamento sobre algo do passado, há o ingrediente essencial para a construção de

ressentimentos sociais, diga-se, o
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ato de sentir novamente. Esse sentimento que se instaura no psiquismo humano [e
social] deve-se a uma impressão motivada por um estímulo externo na afetividade
pessoal [e coletiva], que não apenas é sentido, mas (res)sentido, mesmo quando já
não  mais  existe,  ao  menos externamente,  pois,  internamente,  ou  seja,  no íntimo
desse sujeito [dessa sociedade], ele permanece a produzir seus efeitos (ANTÓNIO,
2021, p. 84, grifos meus).

2.3. A pós-memória e sua relação com o trauma

O trauma tem se tornado o esperanto do sofrimento global. Para Cozzi (2012, p. 63),

“o evento traumático  constitui  um encontro imediato,  no sentido de não mediado,  com a

morte”, causado pela violência humana intencional e com o objetivo de aniquilar, prejudicar e

dominar o outro. Mesmo não tendo vivenciado o evento em si, os indivíduos e os grupos

sociais  podem  apresentar  sintomas  traumáticos,  sendo  que  esses  efeitos  “à  distância

representam um tipo distinto de testemunho” (COZZI, 2012, p. 65).

De acordo com Justine Seran (2016), há três níveis de testemunho: aquele realizado a

partir de experiência própria; aquele realizado a partir do relato de outrem (pós-memória); e

aquele elaborado por uma escuta não envolvida na vivência.  O segundo tipo é o que nos

interessa.  Movido por fantasmas do passado,  esse tipo de testemunho resulta,  amiúde,  da

ausência  de  algo  e  a  latência  da  dor  no  indivíduo  e  na  sociedade.  Muitas  vezes  tais

conjunturas são geradas pela falta de conhecimento do passado, o qual foi substituído pelo

silêncio e pela narrativa mitologizada. Conforme Seran (2016), o testemunho daquele(a) que

vivenciou uma experiência violenta é carregado de traumas, pois a narrativa é uma das formas

de

lidar com o que vem depois, com perdas e luto, e com o conhecimento de que a
destruição e a morte deixaram seu rastro […] Quando essa grande dor leva à morte,
apenas  os  sobreviventes  ficam  com  a  certeza  do  que  testemunharam  e  que
transmitem aos filhos, que embora eles não experimentaram traumas em primeira
mão, carregam essa certeza e o fardo da testemunha de contar a um mundo duvidoso
(SERAN, 2016, p. 86).

Meio  Sol  Amarelo foi  construído  a  partir  da  memória  tanto  daqueles(as)  que

vivenciaram quanto dos descendentes dos sobreviventes da Guerra Nigéria-Biafra. Assim, a

pós-memória não é movida pela lembrança em si, mas através da imaginação, memória de

outrem e pelos relatos primários.  Adichie argumenta que a Guerra de Biafra fez parte da

consciência coletiva de sua família, assim como “era o caso de muitas famílias, especialmente

de muitas famílias igbo” (ADICHIE, 2006a). De acordo com a autora, “realmente foi meu pai

e sua experiência que formaram a espinha dorsal” (ADICHIE, 2006a) de Meio Sol Amarelo.
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Nesse sentido é válido ressaltar o que distingue a informação da experiência. Adichie

quando narra sobre a Guerra de Biafra, seu relato se aproxima mais da informação, visto que a

autora não vivenciou o evento traumático; ela representa o trauma, não descreve. Contudo, a

informação adquirida  e  valorizada  pela  nigeriana  não se assemelha  à  informação que eu,

enquanto  pesquisador,  tenho  do  conflito.  Adichie  foi  tocada  pela  experiência.  Em outros

termos, o que diferencia o fazer do(a) historiador(a) e o de um grupo social ou indivíduo que

teve  contato  com  as  memórias  de  primeira  geração  está  na  “intensidade  da  dimensão

subjetiva” (SARLO, 2007, p. 94), e no caráter profissional exercido pelo historiador.

Carregando o peso desse trauma, Adichie aponta que cogitou desistir de escrever o

romance, pois pensou “que não estava fazendo justiça à memória das pessoas que morreram”

(ADICHIE, 2008b). A forma que a autora viu para fazer justiça foi desenhar o romance sob

um  pano  de  fundo  muito  próximo  da  realidade  histórica,  pois  entendeu  “que  este  livro

significará muito mais para as pessoas na Nigéria. Que muita gente que não sabe muito sobre

Biafra, por causa deste livro, espero que queira saber mais. É também uma das razões pelas

quais não queria inventar nada importante” (ADICHIE, 2006b). Ocorre aqui a metaforização

da sua própria memória e da memória de outrem, do seu grupo social. Não se trata de uma

biografia  ou  autobiografia,  mas  sim,  auto-bioficção.  Adichie  investe  na  criação  de  um

romance para proteger as suas memórias e as de sua família e etnia.

Obras como a de Adichie ampliam nossas visões sobre quem pode testemunhar sobre

eventos traumáticos incomensuráveis. Satkunananthan (2018) chama este impacto pós-guerra

de “assombração transgeracional”. Neste sentido, podemos afirmar que as obras de Adichie

sobre Biafra são “atos intergeracionais de conjurar um passado traumático para enfrentar seus

espectros” (SATKUNANANTHAN, 2018, p. 186). Segundo Joke De Mey (2011), Meio Sol

Amarelo representa,  em sua completude,  “o trauma de  Adichie”  em relação  à  Guerra  de

Biafra; “um trauma que ela herdou de sua família” (DE MEY, 2011, p. 07).

Suscitar a ideia de herança é importante neste ponto. Sob o viés da pós-memória, a

segunda geração, que inclui Adichie, “lembra apenas desses eventos [traumáticos] através de

imagens, histórias e comportamentos daqueles com quem cresceram” (DE MEY, 2011, p. 35,

grifo meu). Nesse sentido, a “pós-memória não indica ‘memória’ no sentido tradicional” (DE

MEY, 2011, p. 36). De acordo com a autora, as memórias e testemunhos de segunda geração

são  movidos  por  uma  agitação/inquietação  empática,  ou  seja,  um  engajamento  com

problemáticas que atingiram seus familiares próximos e, por conseguinte, a si. Nessa linha de

raciocínio, a analogia feita por Gratton (2005) é elucidativo:
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Para aplicar uma metáfora geológica, a memória não é apenas 'autigênica' (um termo
usado para descrever minerais e outros materiais formados em sua posição atual);
também  é  potencialmente  ‘alogênica’  (um  termo  que  descreve  um  mineral  ou
sedimento transportado de outro lugar para a sua posição atual) (GRATTON, 2005,
p. 42).

Mesmo  após  anos  da  ocorrência  de  um  evento  traumático,  as  memórias  sobre  o

ocorrido sobrevivem, principalmente quando não há políticas de reparação social e ainda que

em uma outra geração que não aquela que vivenciou os eventos. A pós-memória, termo criado

na década de 1990 por Marianne Hirsch, nomeado por outros(as) autores(as) como memória

ausente,  memória  herdada,  memória  tardia  e  memória  protética,  foi  elaborado a partir  do

pressuposto de que o termo ‘memória’ é muito amplo. Isto posto,

esta memória recebida [a pós-memória] é distinta da recordação de testemunhas e
participantes contemporâneos.  Daí a insistência em ‘pós’ ou ‘depois’ e os muitos
adjetivos de qualificação que tentam definir um ato de transferência especificamente
inter e transgeracional e os efeitos colaterais ressonantes do trauma (HIRSCH, 2008,
p. 106, grifos meus).

Quem faz parte da pós-geração busca olhar para o passado conturbado no intuito de

entender  o  presente.  Trata-se  de  “uma  oscilação  incômoda  entre  continuidade  e  ruptura”

(HIRSCH, 2008, p. 106), uma certeza “de que a memória do passado é um ato firmemente

localizado no presente” (HIRSCH, 2008, p. 119). Isso tem acontecido com maior frequência

no século XXI porque “os eventos formativos do século XX informaram de maneiras cruciais

nossas biografias, às vezes ameaçando ofuscar e oprimir nossas próprias vidas” (HOFFMAN,

2004 Apud HIRSCH, 2008, p. 106). Desse modo, a pós-memória trata sobre a relação entre a

geração que vivenciou um evento violento e a geração posterior.

Mesmo não tendo vivenciado os eventos em si, “os membros da pós-geração podem

ter uma forte conexão com as memórias de seus pais e antepassados” (OUAALI, 2015, p. 04),

pois  se  enxergam  atingidos  pelos  desdobramentos  dos  eventos  passados,  como  Adichie

frequentemente afirma sentir.  No entanto,  “seria muito antiético comparar as memórias da

primeira geração às memórias imaginadas das gerações posteriores” (OUAALI, 2015, p. 09).

É aqui que reside uma das maiores críticas à tal categoria.

Assim como o uso do conceito de trauma no campo historiográfico e sociológico, a

pós-memória teve sua gênese no âmbito dos estudos do Holocausto.  Já no século XXI, o
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termo fora adequado para contextos ditatoriais da América Latina, tornando-se um importante

veículo  explicativo  e  objeto  de  pesquisa  dos  estudos  da  escravização  e  guerras  dos  mais

diversos espaços geográficos. Há quem critique o termo por restringir-se apenas às memórias

transmitidas de eventos traumáticos ou por sua origem “puramente” ocidental; outros tantos

criticam o  pré-fixo  “pós”  (SARLO,  2007):  não  seria  esse  relato  de  segunda  geração,  na

realidade,  uma modalidade  da  história?  Contudo,  na  pós-memória  a  instituição  família  é

essencial  no  processo  de  reconstituição  das  experiências  passadas  e  no  envolvimento

subjetivo  com  as  histórias  dos  antecessores,  ainda  que  outros  espaços  públicos  tenham

importância na construção dessas narrativas.

Há quem diga que não existe pós-memória,  mas sim “formas da memória que não

podem ser atribuídas diretamente a uma divisão simplista entre memória dos que viveram os

fatos e memória dos que são seus filhos” (SARLO, 2007, p. 112). Sarlo propõe que, caso

queiramos, o uso do conceito de pós-memória seja reservado exclusivamente para os relatos

da primeira e segunda gerações depois dos fatos. Perspectiva que eu concordo e adoto neste

trabalho.

Para Seliprandy (2015), as prerrogativas que servem de base para o conceito de pós-

memória  “estão  fundadas  em  uma  concepção  demasiadamente  objetiva  da  memória”

(SELIPRANDY, 2015,  p.  127).  Conforme o  autor,  Hirsch  descreve,  no  final  das  contas,

“aquilo que seria palpável na transmissão geracional da memória” (SELIPRANDY, 2015, p.

130).  Em  acréscimo,  de  acordo  com  Seliprandy,  devemos  ter  em  mente  “que  toda

rememoração, direta ou indireta, inclui as vicissitudes de sua historicidade” (SELIPRANDY,

2015, p. 138), não sendo esta característica particular da dita pós-memória.

Já Alphen (2006) pontua que o termo sobrevivente/vítima foi erodido com o conceito

de pós-memória. Em adendo, a transmissão de traumas entre pais e filhos não ocorreria de

forma natural como, supostamente, a teoria da pós-memória propõe. Conforme o autor, há

muitas  descontinuidades  entre  memórias  de  uma  geração  e  uma  posterior  que  são

negligenciadas. Os argumentos de Alphen (2006) estão formulados a partir da ideia de que a

condição histórica que aproximou a geração X da morte difere da conjuntura atual da geração

Y.  O  passado  da  geração  X  seria  como  um “conto  de  fadas”  para  a  geração  Y.  Nessa

concepção,

Descrever esta situação de desconexão [da dita segunda geração] por meio de um
termo  que  implica  conexão  [pós-memória]  pode  não  ajudar  a  entender  a
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especificação dos problemas dos filhos dos sobreviventes  e da dinâmica especial
entre pais sobreviventes e filhos (ALPHEN, 2006, p. 487-488, grifos meus).

Conforme os críticos do termo, a ideia de pós-memória banalizaria as memórias de

primeira geração, ou seja, daqueles(as) que vivenciaram um evento traumático. Do mesmo

modo, tal categoria roubaria a importância dos testemunhos de primeira instância. Ora, não

me parece que este conceito pretenda ou atue desta maneira. Pelo contrário, a pós-memória

fortifica as memórias da primeira geração ao não deixar morrer questões suscitadas por causa

de um evento traumático.  Então,  “o ato criativo [que é a pós-memória] ajuda a recuperar

traumas e a lidar com os efeitos psicológicos desse trauma particular” (OUAALI, 2015, p. 14,

grifos meus).

Respondendo as críticas direcionadas à sua teoria, Hirsch argumenta:

Nada  poderia  ser  mais  verdadeiro  ou  mais  preciso:  é  claro  que  não  temos
‘memórias’  literais das experiências  dos outros,  é claro que diferentes  princípios
semióticos  estão  em ação,  é  claro  que  nenhum grau  de  monumentalidade  pode
transformar as memórias vividas de uma pessoa nas de outra. A pós-memória não é
idêntica à memória: é ‘pós’, mas, ao mesmo tempo, aproxima-se da memória em sua
força afetiva (HIRSCH, 2008, p. 109).

Apropriado dizer novamente que o que está em pauta para a pós-geração é a herança

da experiência, suas sombras e o eco das vozes primárias. Trata-se de uma ambivalência entre

um evento histórico assimilado como estranho e profundamente familiar aos filhos e netos dos

sobreviventes.  Assim,  “o que está  sendo lembrado não é  o evento,  mas o sentimento  ou

sensação: algo incognoscível que é comunicado” (FROSH, 2019, p. 162) e que está sujeito à

distorções. Com tais características, as sombras que referidas acima

podem não ser as experiências em si, mas elas têm a forma e possivelmente até a
textura  dessas  experiências,  e  elas  parecem  capazes  de  ultrapassar  fronteiras,
[capazes de serem] transmitidas de uma pessoa para outra. Além disso, é possível
que  as  sombras,  examinadas  de  perto,  também  possam  tornar  as  experiências
originais visíveis para aqueles  que,  de outra forma, não seriam capazes de olhar
diretamente para elas (FROSH, 2019, p. 158, grifos meus).

Aliado a  este  argumento,  pode-se citar  outro:  se  uma sociedade  traumatizada  está

atormentada no presente pelo evento violento do passado (com base na ideia da latência, do

período de  incubação e  de  compulsão  que  já  foram discutidos),  então  é  possível  que  no

presente a população tenha acesso à parte dessa experiência traumática. Destarte, o ato pós-



91

memorial pressupõe que a responsabilidade para lidar com os fantasmas do passado não diz

respeito apenas àqueles(as) que vivenciaram a experiência traumática em primeira mão. Em

síntese,

A memória é distinta da história por causa de sua carga afetiva; a pós-memória é
diferente da própria memória porque não é formada por meio de um processo de
recordação,  mas  por meio  de  processos  ativamente  construtivos,  e  embora  estes
sejam componentes  de  todas  as  memórias,  a  pós-memória  é  acima  de  tudo,  um
processo imaginativo, um ato de identificação e resposta criativa (FROSH, 2019, p.
165).

Para Sheila Khan (2016), muitas vezes as memórias são carregadas de solidão. Neste

sentido, a pós-memória pode ser interpretada como a reivindicação da fala, da organicidade

social,  da reparação social  e da própria  nação que foi desestruturada,  diga-se,  a exemplo,

Biafra. Assim sendo, a pós-memória busca resgatar, dignificar e estimar “todo o patrimônio

de experiências  e de narrativas  daqueles homens e mulheres” (KHAN, 2016, p. 354) que

viveram  em  primeira  mão  o  evento  traumático.  Trata-se  de  “compreender  que  aquelas

‘feridas’  [dos  nossos  familiares  e  da  comunidade]  também  são  nossas;  aquelas  mágoas

também farão parte das nossas biografias” (KHAN, 2016, p. 355, grifos meus).

Isto posto, pode-se constatar que o mencionado conceito nutre-se da conexão viva da

lembrança, dos laços consanguíneos e dos nexos indiciais, resultando em corporificação dos

sentimentos  das  gerações  passadas  no  presente.  Muitas  vezes,  os  atos  de  transferência

memorialística não são verbais, mas sim comportamentais. Em vista disso, a pós-memória é

o lugar ativo de uma reivindicação de memórias quer da parte daqueles que desejam
partilhar e ‘soltar’ as suas experiências mais errantes e escondidas, quer da parte
daqueles que […] procuraram pacientemente escutar, compilar e construir como um
arquivo visual, histórico, com um certo compromisso ético e moral (KHAN, 2016,
p. 362).

Em outras palavras,

A  pós-memória  só  existe  efetivamente  num  trabalho  conjunto  de  comunhão  de
memórias,  na criação de um espaço onde é possível  criar  laços de confiança,  de
responsabilidade moral e cívica, de curiosidade, de vontade de resgatar silêncios e
de quebrar silêncios; e de resistir salutarmente ao esquecimento (KHAN, 2016, p.
363).
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Para entender o conceito de pós-memória é necessário analisar algumas características

do conceito de memória. Como pontua Ouaali (2015), há a memória cultural e a memória

comunicativa.  A  primeira  consiste  em  “uma  forma  de  memória  coletiva  arquivada  em

símbolos  ou  instituições  externas,  como bibliotecas,  monumentos  ou  museus”  (OUAALI,

2015,  p.  10).  Já  a  “memória  comunicativa,  por  outro  lado,  não  possui  esse  caráter

institucional. Em vez disso, é formalizada pela interação e comunicações diárias” (Ibidem), as

quais têm seu pilar construído no ambiente familiar. Nesse sentido, pode-se afirmar que esse

tipo de memória pode ser intra e intergeracional, sendo a família de fundamental importância

no diálogo entre memória coletiva e individual. E aqui de novo percebemos a aplicação desta

categoria para pensar a escrita de Adichie sobre Biafra.

A partir da verbalização (oral, escrita ou corporal), as memórias individuais deixam de

ser uma propriedade puramente exclusiva; passa a ser de outros domínios, os quais podem

compartilhar,  complementar,  corrigir,  contestar  e  ressignificar  as  memórias  outrora

individuais.  Contextos  traumáticos  são  grandes  geradores  de  memórias  verbalizadas  e

transmitidas intra, inter e transgeracional. Nesta linha de conceituação,

o trabalho pós-memorial, quero sugerir - e este é o ponto central do meu argumento
neste ensaio - se esforça para reativar e reencarnar estruturas memoriais sociais /
nacionais  e  arquivísticas  /  culturais  mais  distantes,  reinvestindo-as  em  formas
individuais e familiares de mediação e expressão estéticas ressonantes […] É essa
presença  de  experiência  corporificada  no  processo  de  transmissão  que  é  melhor
descrita pela noção de memória em oposição à história […] A pós-memória sinaliza
uma ligação afetiva com o passado (HIRSCH, 2008, p. 111).

Trata-se, em outros termos, de uma ligação umbilical. Quando pensamos em cordão

umbilical,  logo vem à mente  a  ideia  de família.  Nesse sentido,  para Hirsch,  a  instituição

família é o local no qual a verbalização ocorre de forma “mais direta e mais implacável do

que  o  discurso  social  e  público  […]  atos  de  transferência  não-verbais  e  não  cognitivos

ocorrem mais claramente dentro de um espaço familiar” (HIRSCH, 2008, p. 112). Aliado a

isso, a família  tem grande importância  na teoria da pós-memória porque “a vida familiar,

mesmo em seus momentos mais íntimos, está arraigada em um imaginário coletivo moldado

por estruturas públicas” (HIRSCH, 2008, p. 114).

Além da importância familiar na formulação do conceito de pós-memória,  é válido

pontuar  que,  “não  está  [em  jogo]  apenas  um  senso  de  propriedade  e  proteção

pessoal/familiar/geracional,  mas  também  uma  discussão  teórica  em  evolução  sobre  o
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funcionamento do trauma, memória e atos de transferência intergeracionais” (HIRSCH, 2008,

p. 104, grifos meus).

Em conformidade com Pollak (1989), a sobrevivência de “lembranças traumatizantes”

podem durar dezenas de anos. As mesmas

esperam o momento propício para serem expressas […], essas lembranças durante
tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra oralmente,
e não através de publicações, permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado,
longe  de  conduzir  ao  esquecimento,  é  a  resistência  que  uma  sociedade  civil
impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite
cuidadosamente  as  lembranças  dissidentes  nas  redes  familiares  e  de  amizades,
esperando a hora da verdade (POLLAK, 1989, p. 05),

ou melhor dizendo, uma das verdades.

Quando essas lembranças traumáticas ficam reprimidas por muito tempo, a ponto de a

pós-geração conseguir elaborar melhor as violências passadas, a amargura, o ressentimento e

o ódio são inflamados.  No entanto,  “para poder relatar  seus sofrimentos,  uma pessoa [ou

grupo social] precisa antes de mais nada encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, p. 06, grifos

meus). Desse modo, essas memórias subterrâneas invadem “o espaço público e passa do ‘não-

dito’ à contestação e à reivindicação” (POLLAK, 1989, p. 09). Nesse sentido, “a referência ao

passado  serve  para  manter  a  coesão  dos  grupos  e  das  instituições  que  compõem  uma

sociedade” (Ibidem).

Como pode-se identificar, o “pós” da categoria da pós-memória “é caracterizada por

seu atraso no tempo, mas, mais importante, sublinha os efeitos posteriores e as ramificações

contínuas do trauma” (OUAALI, 2015, p. 12). À vista disso, acredito que a pós-memória pode

ser utilizada para analisar “diferentes experiências traumáticas sem perder de vista o valor

moral da memória” (OUAALI, 2015, p. 16) e as especificidades de cada evento histórico.

Aliada à questão social da transmissão do trauma,

os cientistas têm também reunido evidência que demonstra que o trauma histórico
tem impacto a nível celular. Este corpo de evidência revela o preço neurológico do
stress  na  saúde  de  gerações  descendentes.  Poderosas  condições  ambientais
estressantes  podem  deixar  uma  impressão  ou  “marca”  no  epigenoma  (material
celular) que pode ser transmitida a gerações futuras com consequências devastadoras
(ANDRASIK, 2008, p. 09).

Seja do ponto de vista biológico ou sociológico, a pessoa da pós-geração olha para o

passado no intuito de captar os sofrimentos, as ruínas e para fugir do anacronismo. Para Sarlo
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(2007), o ato de lembrar só é possível para aqueles/as que vivenciaram/experimentaram um

determinado  evento  histórico.  Para quem não vivenciou  dado evento,  o  que resta  é  ter  a

lembrança  dos  fatos  “que  fazem  parte  de  um cânone  de  memória  escolar,  institucional,

política  e  até  familiar”  (SARLO, 2007,  p.  90-91),  gerando assim a pós-memória.  A pós-

memória  ou  memória  de  segunda  geração  nada  mais  é  que  “um discurso  produzido  em

segundo grau,  com fontes  secundárias  que  não vêm da experiência  de quem exerce  essa

memória, mas da escuta da voz (ou da visão das imagens) dos que nela estão implicados”

(SARLO, 2007, p. 92-93). A pós-memória é o círculo que protege a memória, ou seja, esta

última é o núcleo da primeira.

Mesmo  não  falando  diretamente  sobre  a  pós-memória,  Nunes  (2016)  afirma  que

Adichie foi uma vítima indireta da Guerra de Biafra, e que sua biografia “apresenta-se como

um  importante  exemplo  da  eficácia  da  história  oral  e  de  seus  métodos  de  transmissão.

Analisando-a, podemos perceber que toda iniciação que a escritora teve em seu seio familiar

sobre a história de Biafra, numa perspectiva de dentro, transborda em sua narrativa” (NUNES,

2016, p. 132). Uma narrativa que tem como combustível a construção de um mundo melhor.

Por tudo aqui explicitado, quis trazer esse breve tópico sobre a pós-memória (ou como

alguns  preferem,  a  memória  mediada).  Através  de  seu  testemunho,  carregado  dos  relatos

familiares, com alto grau de afetividade, construído por intermédio da imaginação, fruto de

uma personalidade  inquieta  com os  silêncios  inquietantes  de sua sociedade,  Chimamanda

Adichie e seu romance  Meio Sol Amarelo buscam fortificar as memórias daqueles(as) que

venceram  o  combate  contra  a  morte  durante  a  Guerra  de  Biafra.  No  romance,  Adichie

consegue quebrar com a solidão que muitas vezes faz parte da memória de guerra, trazendo ao

presente  as  texturas,  os  cheiros,  os  gostos,  os  ruídos  e  as  formas do passado traumático.

Assim, com responsabilidade social e resistência, Adichie atinge a tão esperada escuta, que

mesmo  não  compreendendo  todas  as  nuances  do  trauma,  pode  agir  para  que  novas

experiências violentas não sejam perpetradas e as relações sociais sejam fortificadas.
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3. MEIO SOL AMARELO: LATÊNCIA NO PRESENTE

A primeira  questão que quero deixar  evidente  aqui  (o que acredito já  ter  feito  no

capítulo anterior) é que minha abordagem de análise do romance  Meio Sol Amarelo (2008)

[2006] está calcada naquilo que Peter Gay (1989) definiu como psico-história, ou seja, uma

perspectiva  que  lança  luz  sobre  “as  pressões  do  mundo  externo  que  tão  vigorosamente

atingem  todos  os  indivíduos”  (GAY,  1989,  p.  14)  e  estes,  por  sua  vez,  parte  de  uma

comunidade, geram climas sociais em resposta às pressões do mundo. Há um entendimento de

que  o  comportamento  grupal  é  moldado  também pela  interação  contínua  entre  mundo  e

mente. A análise de cunho qualitativo está baseada na capacidade crítica que o pesquisador

tem em relação à sua fonte e na articulação da mesma com outros textos teóricos, de modo

interdisciplinar.  Ao analisar o precitado romance, não pretendo associar os(as) personagens

com indivíduos reais, mas sim, identificar seus comportamentos e sua verossimilhança com o

mundo não literário.

Não obstante, deixo flagrante que a análise elaborada está focada em uma narrativa

literária  que  não é  a  descrição  do trauma em si,  apenas  de experiências  próprias,  mas  a

representação de Adichie dos traumas de outrem; representação realizada numa determinada

fase de escrita da nigeriana, com suas limitações autorais. Por este motivo, sua narrativa está

alocada  num espaço  específico  que  perpassa  as  questões  de  classe,  gênero  e  etnia.  Esse

discurso  pode  encontrar  respaldo  em  outras  memórias  igbos  de  primeira  geração,  mas

continua sendo uma construção imaginativa do passado, carregado de componentes ficcionais

diferentes da narrativa histórica que aqui elaboro e das narrativas dos meus pares que me

precederam.

Dito isso, não almejo colocar a ficção no lugar da história, mas sim, evidenciar os

componentes históricos presentes na obra e como os componentes ficcionais podem dialogar

com a História e com o foco da dissertação: o trauma em relação à Guerra de Biafra. Em

outras palavras, trata-se de identificar os indícios da supracitada literatura sobre o passado

para  as  análises  de  valor  historiográfico,  logo  a  autobioficção  nos  aproxima  de  uma

conjuntura de criação, dos vestígios que possibilitaram esse produto discursivo.

O termo “latência” escolhido para estar no título deste último capítulo dialoga com a

obra  Depois de 1945: latência como origem do presente, livro de Hans Ulrich Gumbrecht

(2014), no qual o autor argumenta que a latência nada mais é que o silêncio consciente ou

inconsciente em relação a um passado violento e pesado para grande parte de uma população
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que comunga de uma identidade. Concomitantemente, este silêncio alimentaria a tensão entre

os povos, ainda que seja,  amiúde,  prezado para não mexer no baú traumático da história.

Assim, a atmosfera da latência é instalada quando “não desaparecem nem os fatos nem a

memória  dos  acontecimentos”  (GUMBRECHT,  2014,  p.  39),  ao  contrário,  os  fatos  e  as

memórias estão revestidas de presença. Mas esses fatos e memórias não são estáticas, “aquilo

que  está  latente  sofre  transformações  durante  o  tempo  em  que  permanece  oculto”

(GUMBRECHT, 2014, p. 40), sendo propício para a geração de traumas.

Consoante a esses pressupostos, é observável que as circunstâncias de enunciação, ou

seja, as condições sócio-históricas de produção de  Meio Sol Amarelo estão relacionadas às

tensões étnicas na Nigéria do início do século XXI. Em 2000, por exemplo, hausas nortistas e

muçulmanos  tinham  matado  trezentas  pessoas  do  sudeste  nigeriano,  de  maioria  igbo

(NIGÉRIA,  2000),  causando  reações  violentas  deste  grupo  étnico.  Conforme  matéria  no

Jornal do Brasil (RJ), essa conjuntura teria raízes étnico-religiosas, inclusive na Guerra de

Biafra, considerado um dos maiores traumas da história da Nigéria (FATOS, 2000). Em 2003,

na segunda eleição presidencial democrática candidatou-se ao cargo, Emeka Ojukwu, ex-líder

da  República  de  Biafra  durante  a  guerra  civil.  Neste  cenário  de  latência  de  Biafra  e

acirramento  étnico,  vinte  e  cinco  pessoas  foram  mortas  durante  o  processo  eleitoral

(ELEIÇÃO, 2003).

Dito isso, alerto ao(à) leitor(a) que o romance analisado está organizado de forma não

cronológica, dividido em quatro partes. A primeira e terceira parte se passam antes de 1966; a

segunda e quarta parte se passam entre 1966 e 1970. Contudo, para uma melhor dinâmica de

interpretação, análise e redação, tratarei a narrativa de forma cronológica, mas sem excluir os

efeitos que essa alteração na ordem das coisas tem na própria estética da obra. Tem-se cabal

conhecimento  que  a  cronologia  linear  tem  fortes  raízes  no  mundo  ocidental,  todavia,  o

público-alvo desta escrita está alocado exatamente no mundo ocidental.

3.1 – Antes da eclosão da guerra

Mexer  na  cronologia  em  que  uma  história  é  contada  acaba  perturbando  a

previsibilidade da narrativa; e tudo que é previsível é passível de preparação. Na construção

narrativa  de  Adichie,  percebe-se  a  acidentalização  da  cronologia  e  da  própria  história  no

tempo; acidentalização que, em outros termos, é o drama do trauma. A anti-linearidade em

Meio Sol Amarelo é expressão do próprio processo da autora ser confrontada com o desafio de
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integrar os eventos “reais” traumáticos do passado no fluxo narrativo ficcional coerente. Em

consonância  com  o  exposto,  Tunca  &  Ledent  (2020)  postulam  que  a  fragmentação  da

narrativa  “pode  muitas  vezes  ser  vista  como  o  eco  das  experiências  devastadoras  de

indivíduos  cujas  histórias  de  vida  são  marcadas  por  ruptura  e  ausência  e,  portanto,

dificilmente podem ser contadas de maneira linear e direta” (TUNCA & LEDENT, 2020, p.

343).

Decerto, não podemos atribuir essa “desorganização” cronológica da narrativa apenas

a possíveis  representações  sobre algum trauma,  visto que  faz parte  da escrita  Adichieana

mexer nas formas convencionais de narrar histórias. Em Hibisco Roxo, por exemplo, a autora

também brinca com a temporalidade, recusando-se a contar uma história de forma linear e

reafirmando outras formas de narrar algo.

O enfoque do romance  está  nos  impactos  da  Guerra  de  Biafra  na  vida  doméstica

dos(as) personagens, o que nos revela que, “qualquer pessoa comum pode ser atingida por

eventos  traumatizantes”  (KHAROUA,  2015,  p.  293).  Ao  elencar  três  personagens  para

narrarem  a  história,  mais  um  narrador  onisciente,  Adichie  nos  evidencia  as  diferentes

perspectivas sobre um mesmo evento (o que chamo de paralaxe histórica)7, assim como as

formas  receptivas  e  significativas  de  experiências  traumáticas.  Sendo  assim,  a  teoria  do

trauma pode ser aplicada em três níveis: no âmbito autoral, nos(as) personagens do romance e

nos grupos étnicos atingidos pela guerra e representados na obra. Em Meio Sol Amarelo, a

7 Em meados da escrita desta dissertação, achei que tinha elaborado um conceito (paralaxe histórica) para
expressar a diferença que a posição de observação do indivíduo tem no enfoque que o mesmo elabora sobre
as  suas  experiências  e  as  de  outrem.  Este  raciocínio  foi  construído a  partir  das  teorizações  básicas  da
astronomia, as quais postulam que o ângulo de observação dos astros interfere na imagem que construímos
deles. Este argumento é exemplificado pela nossa própria experiência de levantar e apontar um dedo para
algum objeto relativamente distante, em seguida fechar um dos olhos e, por fim, abrir o olho fechado e
fechar o olho que estava aberto. O exercício narrado confirmaria a teoria da paralaxe, pois a ponta do dedo
estaria em outro lugar, dependendo de qual olho houve a observação. Pensando neste fenômeno a partir das
Ciências Humanas, segundo o filósofo Slavoj Zizek (2008), a paralaxe se trata de uma ilusão que utiliza “a
mesma linguagem para fenômenos mutuamente intraduzíveis e que só podem ser compreendidos a partir de
uma espécie de visão em paralaxe, de um ponto de vista sempre mutável entre dois pontos entre os quais não
há síntese nem mediação possível […] embora sejam intimamente ligados, de certa maneira até idênticos”
(ZIZEK, 2008, p. 12). Em outras palavras, de forma objetiva, a paralaxe é “o deslocamento aparente de um
objeto (mudança de sua posição em relação ao fundo) causado pela mudança do ponto de observação que
permite  nova linha  de  visão”  (ZIZEK,  2008,  p.  29).  Em suma,  o  sujeito  não  consegue  ter  uma  visão
panorâmica de um evento histórico, visto o seu posicionamento particular no contexto do tempo e espaço
histórico que cria os contornos do observável. Destarte, é na diferença que está calcada a paralaxe; situação
que impede a redução de um evento histórico aos pontos de vista isolados. As variadas perspectivas formam
algumas visões coletivas, com alto grau de uniformidade dentro dessas visões. Ainda assim, a paralaxe está
em ação, pois os variados indivíduos e grupos que compartilham dessas visões gerais sobre algo podem
divergir ao momento que determinado evento ocorreu e/ou como esse acontecimento impactou determinadas
parcelas da população.
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apresentação dos fatos por diferentes personagens, além de relativizar a problemática de uma

história única sobre os eventos, está vinculada com a visão da clivagem do passado.

Na dedicatória do livro, Adichie já revela uma das consequências da Guerra de Biafra:

aos “meus avôs, que não conheci, Nwoye David Adichie e Aro-Nweke Felix Odigwe, não

sobreviveram à guerra […] Este livro é dedicado à memória deles” (ADICHIE, 2008, p. 01).

É válido ressaltar desde já o fator da pós-memória presente na dedicatória. Se a autora não

conheceu seus avôs, a memória e a afetividade que ela criou sobre os mesmos vem de seus

pais e outros familiares, a geração que realmente vivenciou e sobreviveu à guerra. Destarte, o

próprio romance funciona como uma prova de que a pós-memória/pós-geração busca “uma

conexão viva” (OUAALI, 2015, p. 29) com as memórias da primeira geração. O mencionado

romance “se concentra em seu vínculo com o passado e no impacto que isso tem sobre” o

presente (OUAALI, 2015, p. 30).

Pode-se argumentar  que o romance vislumbra  um modo de viver  antes,  durante  e

depois do conflito armado iniciado em 1967. Neste sentido, um dos personagens principais,

Ugwu, um adolescente, assim como sua nação, iniciava em 1960 uma nova etapa de sua vida,

diga-se, trabalhar numa cidade grande, na casa de outros personagens da narrativa: “Ugwu

estava emocionado demais com a perspectiva, ocupado demais imaginando sua nova vida fora

do povoado” (ADICHIE, 2008, p. 02). Como é possível perceber, há o desejo pelo futuro,

assim  como,  historicamente,  os(as)  nigerianos(as),  de  modo  geral,  iniciaram  sua

independência  política  da  Grã-Bretanha  com  grandes  expectativas  para  com  esse  futuro

“liberto”.  Já trabalhando na casa de Odenigbo,  um professor universitário,  Ugwu sente-se

feliz,  o que o fazia  desejar  que ninguém “viesse se intrometer  e  atrapalhar  a  vida deles”

(ADICHIE, 2008, p. 26).

Considerando o contexto social, Adichie coloca palavras na boca de personagens para

contextualizar  historicamente  as  tensões  entre  os  grupos  étnicos  da  Nigéria,  como  a

insatisfação dos hausas do norte em relação aos igbos conseguirem maior sucesso econômico

na própria região norte: “O problema dos ibos é que eles querem controlar tudo no país. Tudo.

Por  que  não  ficaram no  Leste?  Eles  são  donos  de  todas  as  lojas;  controlam os  serviços

públicos, até mesmo a polícia” (ADICHIE, 2008, p. 273).

Como exposto no primeiro capítulo,  essas tensões étnicas foram infladas pela Grã-

Bretanha  no  contexto  colonial.  Exemplificando  esta  relação  fragilizada  entre  os  grupos

étnicos,  Adichie  criou  duas  personagens:  Olanna e  Kainene,  irmãs  gêmeas  não-idênticas.
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Desde o início do romance já  sabemos que as irmãs “não conversavam mais  sobre coisa

nenhuma” (ADICHIE, 2008, p. 38) e que têm modos de vida distintos. O recurso narrativo

das irmãs gêmeas merece nossa atenção, uma vez que remete a dois corpos que foram gerados

e  alimentados  por  um  único  corpo,  uma  alusão  evidente  à  relação  dos  igbos,  hausas  e

britânicos.

O romance realiza uma interpenetração entre as experiências individuais da relação

conturbada entre Olanna e Kainene e a experiência igbo coletiva da Guerra Civil. Entendendo

a relação de Olanna e seu núcleo familiar como uma alegoria para abordar questões referentes

à relação entre os igbos, hausas e britânicos, pode-se ressaltar uma passagem na qual, Olanna,

frequentemente ocupando o local representativo da etnia igbo, recusa seguir os caminhos (a

nação) criados pelos seus pais (a Grã-Bretanha) para ela: “Olanna encarava a porta. Estava

acostumada com a desaprovação da mãe;  afinal,  quase todas as decisões importantes  que

tomara na vida tinham sofrido críticas por parte dela” (ADICHIE, 2008, p. 43). Susan, uma

britânica, amiga de Richard, um escritor de mesma nacionalidade, exemplifica a visão dos ex-

colonizadores,  assim como a visão nortista em relação aos grupos étnicos da Nigéria:  “os

hauçás do Norte eram um povo digno, que os ibos eram enfezados e adoravam dinheiro, e que

os iorubas  eram muito alegres,  ainda que fossem uns belos de uns parasitas” (ADICHIE,

2008, p. 68).

Outro  ponto  que  merece  nossa  atenção  inicial  é  que  os  próprios  nomes  das

personagens principais já podem ser tomados como simbólicos: “Kainene e Olanna. O nome

dela é o poético Ouro de Deus, e o meu [Olanna] é mais prático: Vamos esperar e ver o que

mais Deus vai nos trazer” (ADICHIE, 2008, p. 72,  grifo meu). Em outros termos, o norte

nigeriano era o ouro da Grã-Bretanha, pois permitia o acesso externo às riquezas locais, e o

sudeste uma representação de um futuro com alto grau de incerteza,  não previsível, assim

como o trauma.  Neste aspecto,  o livro  O Mundo Estava Calado Quando Nós Morremos,

escrito por um dos personagens também ressalta a visão da Grã-Bretanha:

Os britânicos preferiam o Norte. O calor, ali, era agradavelmente seco; os hauçá-fula
tinham traços menos largos e, por isso, eram superiores aos sulistas negroides, além
de  serem  muçulmanos,  o  que  significava  que  eram  tão  civilizados  quanto  era
possível ser, entre os nativos, sem contar que eram feudais e, portanto, perfeitos para
o governo indireto (ADICHIE, 2008, p. 145).
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Olanna queria ter uma boa relação com sua irmã, agora (1960) que tinham voltado de

sua  viagem à  Inglaterra,  onde tiveram formação  universitária.  Em termos  semelhantes,  a

Nigéria saia do período colonial oficial. Contudo, “Só agora, […] vivendo na mesma casa de

novo, é que Olanna percebia como tinham se tornado distantes. Kainene sempre fora uma

criança  retraída”  (ADICHIE,  2008,  p.  45),  assim  como  os  hausas  em  vários  setores  da

sociedade nigeriana.  Elas “tinham sido próximas,  apesar dos pesares.  Eram amigas.  E ela

[Olanna]  se  perguntava  quando  tudo  mudara”  (ADICHIE,  2008,  p.  45, grifo  meu).  “‘Só

queria  saber  por  que  nós  não  conversamos  mais’,  repetiu.  Kainene  não  respondeu.  Um

zumbido de estática invadiu a linha telefônica. Ficaram tanto tempo em silêncio que Olanna

achou que devia se desculpar. ‘Não quero tomar seu tempo’, falou” (ADICHIE, 2008, p. 130).

Logo após tratar sobre o distanciamento entre Olanna e Kainene, o(a) narrador(a) onisciente

toma a palavra e explana sobre as escolas do norte nigeriano não aceitarem crianças igbos,

sendo uma escolha estética/narrativa de Adichie que me leva a crer na alegoria representada

pela relação entre as irmãs.

Ao contrário de Olanna, Kainene tinha o objetivo de dar continuidade aos prodígios

econômicos  e  políticos  construídos  pelo  seu  pai,  assim  como  os  hausas  queriam  dar

continuidade ao status quo da nação criada pelos britânicos. A Olanna de antes dos massacres

de 1966 já pensava no fato de “como um único ato podia reverberar através do tempo e do

espaço e deixar manchas que nunca mais poderiam ser lavadas” (ADICHIE, 2008, p. 295),

muitas manchas traumáticas, por assim dizer.

Em  termos  narrativos  e  criativos,  outros  pontos  merecem  nosso  reparo. O nome

Odenigbo  tem  em  sua  grafia  a  palavra  igbo,  grupo  étnico  que  movimentou  as  ideias

separatistas em 1967. Tal personagem é chamado por Kainene como revolucionário, o que em

si  já  carrega  uma grande simbologia.  A existência  do narrador  onisciente  intruso é  outra

peculiaridade  importante,  pois  envereda  a  narrativa  num paradoxo,  na  medida  em que  o

contexto histórico dos(as) personagens impõe um fluxo cotidiano no qual a onisciência sobre

as  coisas  está  mais  distante  do  que  o  habitual.  Este  narrador  onisciente  não  está  em

movimento,  muito  menos na posição periférica  em relação à  história.  O narrador  está  no

centro,  em  posição  privilegiada,  local  que  permite-o  emitir  sensações,  pensamentos  e

percepções de vários personagens, afinal, o mesmo “tem a liberdade de narrar à vontade, de

colocar-se acima […] para além dos limites de tempo e espaço” (LEITE, 2002, p. 26-27),

elemento essencial para os  flashbacks  e flashfowards dos personagens mais afetados com a
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violência da guerra em Meio Sol Amarelo, como pontua Gayathri (2018) e como abordarei nas

próximas páginas.

Após  realizar  a  ambientação,  apresentação  dos  personagens  e  contextualização

histórica, o romance parte para os idos de 1966, momento em que as tensões sociais ficaram

mais fortes, resultando em expressões de violência. A partir daqui, minha análise fica mais

atenta – apesar de reconhecer a importância do período de paz bélica como um referencial no

período pós-guerra; assim foi argumentado no capítulo anterior em relação aos três momentos

do  trauma:  o  cotidiano  referencial  (a  vida  sem  a  excessividade  traumática)  o  evento

catastrófico e o a posteriori (BARATTO, 2009; OLIVEIRA, 2017).

A  segunda  parte  do  romance  começa  com  o  primeiro  golpe  de  Estado  de  1966,

orquestrado e executado pelos igbos. Este evento, conforme a narrativa, “mudara a ordem das

coisas e pulsava cheio de possibilidades” (ADICHIE, 2008, p. 156). Ao mesmo tempo este

choque ocorria no contexto histórico da Nigéria; a relação entre as gêmeas acentuava-se. No

romance,  embebecido  do  campo  psico-histórico,  a  guerra  mudou  a  dinâmica  social,  um

exemplo de como o trauma age.

Desde o início  do ano de 1966 a tensão começara  a  fazer  parte  do cotidiano  dos

personagens igbos. Em um ambiente público,

alguém no meio da multidão bradou: ‘Nós estamos contando os ibos. Oya, venha e
identifique-se.  Você é ibo?’[…] Arize resmungou entre dentes:  ‘I  kwuna okwu’,
como se Olanna estivesse pensando em dizer alguma coisa, depois sacudiu a cabeça
e começou a falar  em ioruba fluente,  enquanto ia fazendo a volta para poderem
retornar pelo mesmo caminho pelo qual tinham vindo. A multidão perdeu interesse
nelas (ADICHIE, 2008, p. 163).

Aqui  já  é  explicitado  um  dos  primeiros  efeitos  da  violência  étnica  que  ganhou

proporções cruéis em 1966, a ponto das personagens fingirem pertencer a outro grupo étnico

para permanecerem vivas. Olanna “sentia-se oca. Não sabia que as coisas tinham chegado a

esse ponto” (ADICHIE, 2008, p. 163). “Não podia acreditar como fora fácil negar o que eram,

afastar o fato de serem ibos” (ADICHIE, 2008, p. 164). O genocídio já tivera suas raízes

fincadas neste momento:  na negação do próprio ser, de sua identidade em decorrência da

violência.

No meio de 1966, outro golpe acontece, agora organizado pelos hausas: “A BBC diz

que eles estão matando oficiais ibos em Kaduna […] Muitos oficiais ibos estavam mortos. As
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matanças  eram organizadas”  (ADICHIE,  2008,  p.  169).  Outro  sinal  sobre  o  genocídio  é

suscitado na ideia de que os atos violentos eram planejados: “fuzilaram todos os soldados ibos

que encontraram, e jogaram os corpos da ponte” (ADICHIE, 2008, p. 172). Neste cenário de

violência generalizada, desde o início dos ataques, os personagens, à semelhança das pessoas

do mundo histórico, perderam a alegria do dia a dia, 

as conversas não terminavam mais com risadas tranquilizadoras,  e a sala parecia
estar sempre toldada de incertezas, de um conhecimento inconcluso, como se todo
mundo soubesse  que  haveria  alguma coisa,  no entanto  não soubesse  o quê […]
Nenhum deles jamais teria imaginado que isso iria acontecer (ADICHIE, 2008, p.
174).

Tem-se um exemplo de como as violências perpetradas contra os igbos alteraram as

dinâmicas sociais, vista a singularidade do evento traumático no curso histórico. Não houve

como a sociedade se preparar para o ocorrido, se é que é possível se preparar para a morte.

Como constata  um dos personagens igbos secundários,  “Eles  estão matando a gente feito

formiga” (ADICHIE, 2008, p. 176).

Em um cenário  de calamidade social  e de extrema violência,  Ugwu decide ajudar

aqueles que ainda estavam vivos. O personagem encontra na rua um homem com a cabeça

machucada, ao qual oferece alimento. No entanto, Ugwu evita olhar para “a ferida de faca na

cabeça [do homem]. Serviu o chá e estendeu o pão. Não se lembraria desse homem no dia

seguinte  porque  não  queria  lembrar”  (ADICHIE,  2008,  p.  177,  grifo  meu),  mas

inconscientemente, a imagem ficou cravada na mente de Ugwu. Logo em seguida percebe-se

uma tentativa consciente de recalcar a experiência traumática. O personagem

gostaria de ver de volta os dias em que Okeoma recitava poemas sobre gente com
brotoeja na bunda porque defecava  em balde importado,  os  dias  em que a srta.
Adebayo e o Patrão berravam, mas a noitada não terminava com saídas bruscas, os
dias em que ainda servia sopa de pimenta (ADICHIE, 2008, p. 212).

Com  este  olhar  nostálgico,  Ugwu  refere-se  ao  cotidiano  referencial  de  antes  da

violência generalizada para demarcar que sua vida mudara. Nesse sentido, Olanna também

passa por várias experiências traumáticas que a força olhar para o passado referencial com

melancolia.  A  primeira  delas  foi  ter  visto  os  corpos  de  seus  tios  e  prima  violentamente

atacados:
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Tio  Mbaezi  estava  de  bruços,  com  o  corpo  retorcido,  as  pernas  esparramadas.
Alguma coisa branco-cremosa escorria do rasgo enorme aberto atrás da cabeça. Tia
Ifeka  estava na varanda.  Os cortes  em seu corpo nu eram menores,  pontilhando
braços e pernas como lábios vermelhos meio abertos.  Olanna sentiu uma tontura
aquosa em seus intestinos, antes que um entorpecimento tomasse conta do corpo e
fosse parar nos pés. […] ‘Acabamos com a família inteira. Foi a vontade de Alá!’,
gritou um dos homens, em hauçá […] Olanna então reparou quantos corpos estavam
largados ali, feito bonecas de pano. […] ‘Alá não permite isso’, disse Mohammed.
Estava tremendo; o corpo inteiro tremia. ‘Alá não vai se esquecer deles. Alá não vai
se esquecer dos que levaram essa gente a fazer isso. Alá nunca vai perdoar isso.’
Rodaram num silêncio nervoso (ADICHIE, 2008, p. 180-181).

Nesta passagem, estados como tontura, entorpecimento e tremedeira nos remete aos

estados que ocorrem no processo de traumatização,  como Freud (2016) e Oliveira  (2017)

defendem. Para Olanna e Mohammed (ex-namorado e amigo de Olanna), ver tais atos brutais

fizera  com que  ambos  tivessem uma agonia  nos  olhos,  “uma agonia  piscar,  uma agonia

mantê-los  fechados,  uma  agonia  deixá-los  abertos.  A  vontade  era  arrancar  os  olhos”

(ADICHIE, 2008, p. 182). Quando pegara o trem para voltar para Nsukka, Olanna tem outra

experiência que causa perturbações mentais: ela viu uma mãe levando a cabeça da filha dentro

de  uma  cesta.  As  pertubações  mentais  as  quais  me  refiro  são  chamadas  na  narrativa  de

“mergulhos no escuro”; local de incertezas, profundo, com pouca visibilidade do que há pela

frente e de difícil saída.

Os Mergulhos no Escuro de Olanna começaram no dia em que voltou de Kano
[cidade em que os tios  moravam],  no dia em que suas  pernas  fraquejaram.  […]
Nessa noite, teve o primeiro Mergulho no Escuro. Um grosso cobertor desceu de lá
de  cima  e  comprimiu  seu  rosto  firmemente,  enquanto  ela  lutava  para  respirar.
Depois,  quando se foi,  liberando-a para respirar  fundo muitas vezes,  Olanna viu
corujas em fogo na janela, sorrindo e chamando por ela com as penas chamuscadas.
[Olanna] Tentou descrever esses Mergulhos no Escuro para Odenigbo (ADICHIE,
2008, p. 190, grifos meus).

É interessante notar a expressão “tentou descrever”, pois denota que relatar a latência

desse trauma não era uma tarefa fácil, se é que era possível. Como a própria Olanna expressa,

“falar era trabalho árduo” (ADICHIE, 2008, p. 191). Gayathri (2018) pondera que Olanna era

“capaz de dizer coisas horríveis que ela testemunhou para Odenigbo, mas não sua agonia

pessoal” (GAYATHRI, 2018, p. 65). Os mergulhos no escuro podem ser entendidos como os

pesadelos e flashbacks pontuados por Fanon (1968), Seligmann-Silva (2000) e Freud (2016),

os quais agem como sintomas do trauma e tentativa do ser em livrar-se dessa latência. Olanna
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fica acamada por um longo tempo. Neste contexto da narrativa, percebe-se a adequação do

conceito analítico aqui adotado, pois a

incapacidade de Olanna de andar era psicológica […] Seus Mergulhos no Escuro
ficavam piores nos dias em que recebia visita; às vezes, chegava a ter três, um logo
depois  do  outro,  que  a  deixavam  sem fôlego,  exausta,  exausta  demais  até  para
chorar, com energia suficiente apenas para engolir as pílulas que Odenigbo punha
em sua boca (ADICHIE, 2008, p. 191).

Richard é outro personagem que vê de perto a violência e sente-se anestesiado diante

da  mesma.  Enquanto  estava  num  aeroporto,  viu  um  grupo  de  soldados  nigerianos

massacrarem igbos, em especial, um funcionário do aeroporto que recém tinha trocado ideias

com o britânico:

Richard  queria  que  ele  dissesse  as  palavras;  queria  que  algo,  qualquer  coisa,
acontecesse no silêncio sufocante e, como se em resposta a seus pensamentos, o rifle
disparou e o peito de Nnaemeka se abriu, uma massa vermelha espedaçada; o bilhete
caiu da mão de Richard (ADICHIE, 2008, p. 186).

Ao chegar em casa, “Richard continuava imóvel no sofá; não se lembrava de nada do

que ocorrera em Londres” (ADICHIE, 2008, p. 187). Ele “sentia que seu corpo estava se

preparando  para  fazer  algo,  para  estremecer,  para  desmaiar”  (ADICHIE,  2008,  p.  188),

mesmas  reações  relatadas  por  Mohammed  e  Olanna  em  suas  respectivas  experiências.

Richard se questiona sobre a realidade do ocorrido, “se de fato tinha visto homens morrerem,

se  o  cheiro  que  ainda  sentia  de  garrafas  de  bebida  estilhaçadas  e  de  corpos  humanos

ensanguentados era imaginação sua ou verdade” (ADICHIE, 2008, p. 189). A expressão do

choque fortifica a ideia do evento violento encaixar-se fora da rotina do cotidiano referencial

e carregado do fator da surpresa, do susto, da singularidade. O choque deixa um lugar vazio

na  ordem  ordinária  da  vida  dos(as)  personagens.  Sendo  assim,  o  traumatizado  esboça

maneiras de compreender essa lacuna, ainda que seja difícil.

Por mais que este esboço de significação esteja calcado em questões socioculturais, tal

ato é também uma resposta “a pressões internas, sendo, no mínimo em parte, traduções de

necessidades instintuais,  manobras defensivas, antecipações ansiosas” (GAY, 1989, p. 16).

Como Peter Gay argumenta, muitas dessas necessidades instintuais inconscientes aparecem

também no âmbito  social.  Com todo este  cenário  de aniquilação da população igbo, o(a)

narrador(a) onisciente frequentemente pontua que o Estado nigeriano nada fez para impedir,
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minimizar ou condenar os massacres, assim como apontam as referências que defendem que

os massacres de 1966 foram atos genocidas (FORSYTH, 2015).

Mais um exemplo do trauma sofrido pelos(as) personagens é o flashback que muitos

têm,  suscitados  por  coisas  “banais”  do dia-a-dia.  Desse  modo,  é  possível  afirmar  que  as

experiências  traumáticas,  em específico  de Olanna e Ugwu, são exploradas  especialmente

pelo recurso do flashback no romance (GAYATHRI, 2018, p. 62). O primeiro exemplo que

trago é de Olanna, a qual, ao ver seu companheiro Odenigbo levantar os braços enquanto

falava,  “se  lembrou  de  como  o  braço  de  tia  Ifeka,  largada  morta  no  chão,  parecia

desajeitadamente retorcido, de como o sangue tinha empoçado, tão denso que parecia cola,

não um sangue vermelho e sim quase preto” (ADICHIE, 2008, p. 199). Para Olanna, que teve

duas experiências  de horror,  “era quase sempre muito difícil  visualizar  qualquer  coisa de

concreto que não viesse empanado pelas lembranças de Arize, tia Ifeka e tio Mbaezi, e que

não desse a impressão de vida sendo vivida num tempo suspenso” (ADICHIE, 2008, p. 225).

Essa vida em suspenso é a vida da latência, da incubação, de introspecção, da tentativa de

significação de um mundo sem muito sentido que deixou que barbaridades ocorressem.

A exemplo disso, Odenigbo percebe a mudança de comportamento da esposa desde

sua experiência traumática. O personagem

dizia que a experiência tinha mudado muita coisa nela, que ela ficara muito mais
para dentro. Ele usava a palavra massacre, quando falava com os amigos, mas nunca
na frente dela […] Era como se o que tinha acontecido em Kano, mesmo tendo sido
um massacre, para Olanna fosse uma experiência (ADICHIE, 2008, p. 226).

Por outro lado, Olanna dizia:

‘Toda hora eu me lembro do cabelo daquela criança que eu vi no trem; era muito
denso. Devia ser uma trabalheira para a mãe trançá-lo.’ ‘E como eram as tranças?’,
perguntou Ugwu. De início Olanna se espantou com a pergunta,  depois percebeu
que lembrava perfeitamente como o cabelo fora trançado, e começou a descrever o
estilo do penteado, com algumas trancinhas caindo sobre a testa. Depois descreveu a
cabeça, os olhos abertos, o acinzentado da pele. Ugwu escrevia, enquanto Olanna
falava, e o fato de ele escrever, a sinceridade de seu interesse, de repente fez sua
história adquirir importância, a fez servir a um propósito maior, que nem mesmo
Olanna sabia bem qual era — e então contou tudo o que se lembrava sobre o trem
cheio de gente chorando, gritando e urinando (ADICHIE, 2008, p. 497).

Olanna se vê na situação entre verbalizar  ou não a sua dor, a qual ela lembra nos

mínimos detalhes, mas que não consegue se desvencilhar, afinal, a narração não supera a dor
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(BARATTO, 2009). Percebe-se que a personagem entra em estado de alerta, de preocupação

excessiva com qualquer coisa que a coloque em perigo ou que ameace a existência da sua

rede de afetividade. Olanna é mãe adotiva de uma criança fruto da relação sexual de traição de

Odenigbo com uma empregada. Num determinado dia, ao escutar trovões, Olanna “de repente

deu um salto da cadeira e gritou: ‘Cadê Baby? Ke Baby?’ Depois começou a correr para o

quarto. ’Nkem!’ O Patrão foi atrás dela. ‘Você não está ouvindo? Não está ouvindo as bombas

de novo?’ ‘São trovões.’ O Patrão agarrou Olanna por trás e segurou-a” (ADICHIE, 2008, p.

249). Essa reação era frequente para a personagem, pois a fazia imaginar “outro reide aéreo,

bombas caindo dos aviões e explodindo em volta da casa” (ADICHIE, p. 313). Olanna é

forçada pelas circunstâncias sócio-históricas a realizar a constante “travessia” (OLIVEIRA,

2017)  pela  experiência  de  perigo  do  passado.  Assim,  as  circunstâncias  sócio-históricas

impõem à personagem um processo memorial procedural8.

A afirmação de que Meio Sol Amarelo é marcado pela divisão entre uma vida antes e

depois do contato com uma experiência traumática é fortificada na seguinte passagem: para

Olanna, “a antiga estrutura que se encaixava a seus ideais se fora, depois que Arize, tia Ifeka e

tio Mbaezi se tornaram rostos imobilizados em seu álbum de retratos. Agora que as balas

tinham chegado a Nsukka” (ADICHIE, 2008, p. 227). Até as menções à sua prima, tia e tio

acabavam irritando Olanna, como se fosse uma falta de respeito para com elas e ele. Numa

discussão com Odenigbo, Olanna

se encolheu […] Não podia acreditar  que ele tivesse trazido Arize à  baila dessa
forma, que tivesse barateado a memória de Arize só para mostrar que estava certo
numa discussão espúria.  A raiva paralisou seus órgãos. Começou a andar rápido,
deixando  Odenigbo  para  trás,  e,  quando  chegou  em casa,  foi  para  o  quarto  de
hóspedes e não se surpreendeu quando sentiu o Mergulho no Escuro. Lutou para não
se deixar tomar, para respirar (ADICHIE, 2008, p. 232).

Dois termos chamam atenção: “encolheu” e “paralisou”. O primeiro trata-se de uma

atividade corporal visível, enquanto o segundo trata-se, neste caso, de um exercício corporal

interno. Ambos podem ser interpretados como uma consequência da experiência traumática, a

qual penetra a pele em todas as suas camadas e instala-se dentro do próprio ser, causando

aquilo que no livro aparece como “mergulho no escuro”, ou, em termos científicos, as reações

8 Nos  estudos  das  Neurociências,  chama-se  de  memória  procedural  aquelas  memórias  implícitas  que
estimulam  ações  inconscientes.  Para  mais  informações,  ver  SIVIEIRO,  Marilena  Occhini.  A  memória
procedural  em  pacientes  obsessivos  compulsivos.  São  Paulo:  Tese  de  Doutorado,  122p.  Universidade
Federal de São Paulo, 2002.
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psicossomáticas. “Olanna voltara num estranho silêncio. Falava de forma mecânica. Não ria”

(ADICHIE, 2008, p. 236). A “calma dele [de Odenigbo] a espantava. O tom tranquilo que

usava para enfrentar a nova realidade a deixava estupefata” (ADICHIE, 2008, p. 313,  grifo

meu). “Ela nunca lhe disse que lamentava não ter o que tinha antes, coisas diferentes em dias

diferentes” (ADICHIE, 2008, p. 315).

Olanna é, sem dúvidas, a personagem mais impactada pelas ações violentas cometidas

em 1966 e durante a Guerra de Biafra, por isso tenho insistido na análise de suas reações

corporais e mentais, afinal, o texto literário enquanto conteúdo está articulado com aspectos

sócio-históricos e psicológicos próprios das condições de produção do discurso (ROCHA &

DEUSDARÁ, 2006).  A própria  característica  de aparição  quantitativa  dos sentimentos  da

personagem no romance acusa a possibilidade de interpretação das experiências de Olanna

através  do trauma.  Gayathri  (2018) conclui  que esta  personagem,  por ter  realizado tantas

“travessias” por eventos potencialmente traumáticos é a expressão principal  do trauma no

segundo romance de Adichie; ainda mais se considerarmos que a personagem é uma alegoria

que corresponde à situação dos igbos nesse período. Olanna queria que as pessoas

a questionassem por estar viva, em vez de morta como a irmã [Arize], os pais [seus
tios] e o cunhado […] O imenso peso de quatro enterros mudos era grande em sua
cabeça, enterros baseados não em corpos físicos e sim em suas palavras. E ela se
perguntava  se  porventura  teria  se  enganado,  se  porventura  imaginara  os  corpos
largados no pó, tantos corpos no quintal que só de lembrá-los sentia o sal na boca
(ADICHIE, 2008, p. 234-235).

Já Richard, “torcia para enlouquecer, ou para que a memória desaparecesse de todo,

mas, em vez disso, tudo assumia uma transparência tenebrosa e bastava fechar os olhos para

rever  os  corpos estrebuchando no chão do aeroporto,  para  se  lembrar  da intensidade  dos

berros” (ADICHIE, 2008, p. 201). Richard não conseguia relaxar, tinha convicção que a vida

de todos que testemunharam aquelas cenas de massacre tinha mudado. Assim como Olanna, o

britânico “se lembrava com clareza de tudo o que acontecera no aeroporto, mas, para escrever

sobre isso, teria que imaginar de novo, e não tinha certeza se conseguiria” (ADICHIE, 2008,

p. 204). Aqui está mais uma representação da incomunicabilidade da experiência traumática.

Richard tenta escrever sobre o evento, no entanto as palavras não ganham forma devido ao

contexto caótico,  complexo e pouco compreensivo.  Como argumenta  Gayathri  (2018) em

relação a Meio Sol Amarelo, esta tentativa em vão de verbalização faz parte da proximidade
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do indivíduo  do evento  traumático,  o  qual  vira  narrativa  somente  por  médios  ou  longos

períodos de latência.

3.2 – A continuidade dos eventos catastróficos

Uma vez que os ataques de 1966 fora um prelúdio violento do que viria acontecer num

futuro próximo, os personagens igbos do romance como um todo tentavam “agarrar o que

fosse possível, antes que a guerra lhes roubasse todas as escolhas” (ADICHIE, 2008, p. 209).

Destarte, em maio de 1967, tendo experimentado tantas dores, os igbos da região oriental da

Nigéria declararam sua secessão do restante do país e a criação da República de Biafra. No

final de julho do mesmo ano, a Nigéria declara guerra contra a antiga região sudeste. Se não

bastasse  os  massacres  de  1966,  a  guerra  intensifica  a  violência  na  região  para  toda  a

população, com dinâmicas específicas para igbos do sexo feminino, crianças e idosos. Neste

trecho  há  uma  conexão  profunda  entre  história  e  literatura  que  Adichie  tanto  prezou  e

expressou em várias entrevistas.

Olanna,  já  traumatizada  com os  sofrimentos  de  1966,  continua  a  ter  contato  com

outras experiências potencialmente traumáticas e tendo sintomas das experiências passadas,

como o sonho de aniquilação que a perseguia. A partir deste sonho, Olanna

fez Baby correr até o bunker. Pediu a Ugwu para correr com Baby no colo até o
bunker. Ensinou Baby a se abrigar, caso não houvesse tempo de chegar ao bunker —
a deitar bem retinha com a barriga no chão, as mãos sobre a cabeça. Ainda assim,
achava  que  não  tinha  feito  o  suficiente,  e  que  o  sonho  pressagiava  alguma
negligência que acabaria sendo danosa para Baby (ADICHIE, 2008, p. 315).

Conforme Nwando Achebe (2016),  na sociedade igbo as crianças são carregadas de

valores. Nesse sentido, “a importância das crianças na nação igbo também é revelada nos

nomes que as pessoas dão aos filhos” (ACHEBE, 2016, p. 33). Tendo a criança importância

social, há o pressuposto de que “a força da criança depende da integridade e desenvoltura da

terra de seu pai” (ACHEBE, 2016, p. 33). A filha de Olanna e Odenigbo não recebe nenhum

nome na narrativa,  o que é no mínimo curioso. A não-nomeação de Baby dialoga com o

momento de violência que os(as) personagens vivem. Se as crianças são tão importantes e

carregam nos próprios nomes símbolos e valores, quais símbolos e valores fariam parte da

nomeação de Baby, se a integridade e desenvoltura da terra de seus pais estavam ameaçadas?
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Parece-me que Olanna espera o tempo passar, ver o que Deus lhe reservaria para o futuro,

para assim, em um contexto favorável nomear sua filha.

Mesmo traumatizada, Olanna percebe o comportamento traumático de outras pessoas,

como o soldado que olhava “para ela, um dos que sofriam de trauma de guerra. Ele a fitava

abertamente.  […]  O  soldado  traumatizado  a  seguiu  quando  ela  se  afastou  do  portão”

(ADICHIE, 2008, p. 327). “Havia um desespero que não obedecia a lei nenhuma entre eles e

nos  cérebros  amortecidos  pelos  bombardeios”  (ADICHIE,  2008,  p.  328).  Cada  vez  que

acontecia  um bombardeio,  uma sirene tocava,  um tipo de alarme antiaéreo;  barulho “que

ficara marcado a fogo” (ADICHIE, 2008, p. 330) na cabeça da personagem. Muitas vezes,

Olanna  sentia-se  imóvel,  vulnerável,  exposta  e  frágil;  “tinha  medo  de  sair  para  ir  até  o

sanitário. Tinha medo de sentar porque poderia pegar no sono e se ver despreparada quando a

sirene tocasse” (ADICHIE, 2008, p.  333),  afinal,  dormir  era sinônimo de vulnerabilidade.

Olanna procurava  antecipar-se à  qualquer  situação potencialmente  traumática.  Contudo,  o

evento traumático não avisa quando vai chegar, quando ela menos esperava, a sirene tocava,

de modo que quando o feroz uá-uá-uá dos bombardeiros apareceu de lugar nenhum,
ela previu como seria. Alguém morreria. Talvez todos eles morressem. A morte era
a única coisa que fazia sentido […] Depois as explosões pararam e as pessoas em
volta começaram a se mexer. Se ela tivesse morrido, se Odenigbo, Baby e Ugwu
tivessem morrido,  ainda assim o bunker  teria  cheiro  de terra  recém-arada,  o  sol
continuaria a despontar e os grilos não iriam parar de saltar. A guerra continuaria
sem eles (ADICHIE, 2008, p. 337).

Em outros termos, a guerra é um evento cruel que minimiza o ser humano ao máximo,

fazendo o seu corpo ser apenas um objeto descartável. Olanna relembra continuamente seu

trauma de 1966. Ao mudar-se para um local menos perigoso para morar, ao olhar para a

“cortina fina na parede, […] lembrou-se do quarto de tio Mbaezi e de tia Ifeka, em Kano, e

começou a chorar” (ADICHIE, p. 395). A personagem sentia a tristeza causada pela latência

do trauma. “Olanna viu quatro soldados esfarrapados levando um cadáver nos ombros. Um

pânico desordenado a deixou zonza” (ADICHIE, 2008, p. 457).

Contudo,  Olanna  não  se  rende  perante  a  violência.  Ela  começa  a  lecionar  para

crianças, junto com Ugwu. Entretanto, em uma de suas aulas, uma aluna reflete a tensão da

época, ao dizer:



110

‘Eu quero matar todos os vândalos, professora’, disse ela, quando se levantou para
entregar o desenho. Sorria aquele sorriso da criança precoce que sabia ter dito a
coisa certa. Olanna olhou para a menina sem saber o que dizer […] A primeira coisa
que contou a Odenigbo, quando ele chegou em casa, foi a banalidade com que a
palavra matar se formara na boca de uma criança (ADICHIE, 2008, p. 339).

Noutros momentos, meninos “brincavam de guerra no meio do compound da escola”

(ADICHIE, 2008, p. 350).

O trauma atingiu também aqueles que foram para o  front, que permaneceram vivos,

mas viram a guerra deformar seus corpos. Uma das personagens relata: “Meu marido voltou

da guerra com uma perna só” (ADICHIE, 2008, p. 354). Neste sentido, é válido parafrasear

Achille Mbembe, o qual postula que “O trauma se tornou algo quase que permanente.  A

memória é fisicamente incorporada em corpos que permanentemente ostentam os sinais de

sua própria destruição em uma paisagem geral de fragmentação e decadência” (MBEMBE,

2001, p. 195). Para Richard, até a queda das cidades de Biafra simbolizava algum tipo de

trauma: “Se Port Harcourt caísse, perderia a cidade que aprendera a amar, a cidade em que

amava; perderia um pouco de si” (ADICHIE, 2008, p. 372). Assim, o trauma não seria apenas

corporal, mental e material, mas também de natureza simbólica.

A personagem Kainene tem sua primeira experiência traumática de forma bem tardia

no romance, o que, a meu ver, representa que a violência generalizada atingiu primeiros os

igbos  e,  Kainene,  enquanto  uma  alegoria,  era  uma  hausa.  Em  um ataque  nigeriano  aos

biafrenses, um homem estava correndo

e, enquanto Richard desviava o olhar um instante, a cabeça de Ikejide desapareceu.
O corpo ainda corria, arqueado de leve para a frente, os braços balançando, mas não
havia cabeça.  Havia apenas um pescoço ensanguentado.  Kainene gritou. […] [o]
medo espalhou incapacidade por todo o corpo de Richard. […] ‘Você está bem?’,
perguntou Richard. Ela não respondeu. Havia um estranho vazio em seu olhar. […]
[Richard] Sacudiu-a suavemente, porém o olhar vazio continuou (ADICHIE, 2008,
p. 384, grifos meus).

Percebe-se  nas  páginas  seguintes  que  o  choque  traumático  causou  um  silêncio

contínuo. Assim como sua irmã e seu companheiro Richard, Kainene não acredita no que viu,

se questiona sobre o ocorrido. “À noite, ela chorava. Contou que queria sonhar com Ikejide,

mas  acordava  todo  dia  de  manhã  com a  nítida  imagem do corpo correndo  sem cabeça”

(ADICHIE, 2008, p. 386). A personagem reage tentando esquecer o que tinha visto, o que

acaba a machucando mais: “Richard ficou espantado com a violência de Kainene. Havia algo
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de quebradiço nela, e ele temia que ela fosse se partir ao meio com o menor toque; tinha se

atirado  com tanto  ímpeto  nisso,  no  apagar  da  memória,  que  terminaria  sendo  destruída”

(ADICHIE, 2008, p. 388).

A  mãe  de  Odenigbo  morre,  o  que  também  altera  o  cotidiano  dos  personagens.

Odenigbo que é visto por Olanna como alguém de sorriso tolerante, perde esta característica e

se afunda em bebidas alcoólicas: “a bebida o silenciava. Fazia-o escapar para dentro de si

mesmo e olhar o mundo com olhos congestionados, cansados” (ADICHIE, 2008, p. 463). A

bebida funcionava como porta para a introspecção.  Sobre o ato de beber  de Odenigbo, é

válido fazer uma relação com uma reflexão elaborada por Felman (2000). Segundo a autora,

“a performance do ato de beber, [é] uma tradicional metáfora poética para a melancolia, para

a sede romântica e para o desejo” (FELMAN, 2000, p. 42, grifo meu). No caso de Odenigbo,

trata-se de uma melancolia causada pelas mazelas da guerra, pela sede por um mundo melhor

e o desejo de que as vidas perdidas voltassem, que a guerra acabasse e que Biafra reinasse.

Assim, “Olanna entendeu que ele jamais seria o mesmo homem” (ADICHIE, 2008, p. 390).

Depois da morte de sua mãe, Odenigbo

nunca mais acompanhou o Corpo de Ativistas até as povoações vizinhas, nem voltou
mais para casa com os olhos brilhantes […] Olanna queria que ele conversasse de
verdade,  que  a ajudasse  a  ajudá-lo na  dor,  mas toda vez  que lhe  dizia  isso,  ele
respondia:  ‘É  tarde  demais,  nkem’.[…]  Odenigbo jamais  saberia  como sua  mãe
morrera e estaria sempre lutando contra velhos ressentimentos —, porém não existia
um elo entre o sofrimento deles (ADICHIE, 2008, p. 390).

Está presente na passagem a transformação de Odenigbo de um ser que antes tinha

esperança  na vida  que o mundo esbanjava  para  um ser  desesperançoso.  Por  mais  que  as

experiências  da  guerra  fossem  semelhantes  para  todos(as)  na  sociedade  igbo,  o  fator

traumatogênico,  aquele  explicitado  por  La  Sagna  (2015),  difere  de  pessoa  para  pessoa,

impedindo o diálogo frutífero entre as partes envolvidas.

Um silêncio sufocante passou a fazer parte da vida dos(as) personagens.  Tentando

quebrar o silêncio, Kainene indaga sua irmã se ela sonha com a cabeça da criança que ela viu

no trem. Olanna nega a lembrança, mas os detalhes de sua experiência ainda estavam em sua

mente, como os “chumaços de cabelo avermelhado” (ADICHIE, 2008, p. 424) da criança,

resultado  da  deterioração  dos  corpos  durante  a  guerra.  A negação  de  Olanna  expressa  a

necessidade da personagem de parecer forte perante a irmã, uma alegoria do grupo étnico

hausa, mesmo estando devastada, assim como os igbos. Por outra perspectiva, o silêncio de
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Olanna  poderia  funcionar  também  como  uma  busca  pela  não-intoxicação  do  outro;  uma

quietude  que  dialoga  com  as  proposições  de  Kehl  (2000)  sobre  as  facetas  da

irrepresentabilidade das experiências traumáticas, como exposto no capítulo anterior.

Como  mencionado  nas  páginas  precedentes,  a  guerra  atingiu  toda  a  população

biafrense. Exemplificando tal conjuntura, Ugwu, um personagem que está transitando entre a

adolescência e a vida adulta, acaba sendo recrutado, assim como idosos e meninos mais novos

que ele. Ao chegar ao batalhão, “Ugwu ficou espantado de ver um menino lá dentro […] Não

devia ter mais que treze anos […] Ugwu sentiu o cheiro azedo do gim local ao se acomodar

ao lado do garoto” (ADICHIE, 2008, p. 435). Este menino, chamado High-Tec, descreve suas

tarefas enquanto recrutado:

‘Sou eu que detecto onde está o inimigo. Eu me aproximo o suficiente, trepo em
árvores,  descubro  a  localização  exata  deles  e  aí  nosso  comandante  usa  minhas
informações  para  estabelecer  de  onde  nossa  operação  vai  partir’  […]  ‘No  meu
último batalhão, eu fingia que era um órfão e me infiltrava no campo inimigo. Eles
me deram esse nome de High-Tec porque meu primeiro comandante disse que eu
sou melhor que qualquer espionagem de alta tecnologia’ (ADICHIE, 2008, p. 436).

Para a população igbo pós-colonial,  as crianças deveriam ter educação formal para

poder  ter  mais  chances  no  futuro  profissional  e,  por  conseguinte,  poder  ajudar  a  família

financeiramente.  Foi  essa  perspectiva  social  que  contribuiu  para  a  ascensão  política,

econômica e cultural dos igbos nas últimas décadas. Todavia, durante a guerra as crianças

foram recrutadas, muitas morreram, ficaram mutiladas e desaparecidas. Dos três milhões de

mortos, um milhão foi de crianças (MOZIE, 2021). Muitos(as) jovens sobreviventes tiveram

retardamento  do  desenvolvimento  corporal.  Aqueles  que  continuaram  sonhando  com  um

futuro  financeiramente  melhor,  foram  estigmatizados  socialmente,  para  além  da

desvalorização da formação educacional tardia. Não houve suporte psicológico: “as pessoas

andam por aí com traumas indefinidos por anos e eles ainda estão” em ação. “Até mesmo as

crianças que estavam na barriga de suas mães durante a guerra, que não viram a guerra, foram

afetadas pela mesma” (MOZIE, 2021, s/p).

Já no treinamento dos jovens no batalhão, Ugwu constata que os soldados biafrenses

não tinham botas e fardas, estavam em péssimas condições, mas zombavam um do outro. “A

crueldade casual desse novo mundo em que não tinha voz provocou um enorme coágulo de

medo dentro dele” (ADICHIE, 2008, p. 437). Ugwu tentava não ouvir e nem falar com os

outros recrutados, pois “não queria saber das histórias que tinham para contar. Para Ugwu, o
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melhor era não abrir o fardo que cada um carregava, não mexer lá dentro” (ADICHIE, 2008,

p. 440). Em estudo sobre e com crianças-soldado do Sudão, Hugo Kamya (2009, p. 211)

afirma que a atuação de jovens em contextos bélicos não apenas alienam eles dos outros, mas

também criam condições psíquicas específicas não baseadas na integridade. Do mesmo modo,

em Meio Sol Amarelo, neste mesmo contexto de violência, as crianças utilizavam todo tipo de

drogas. “A cabeça de Ugwu doía. As coisas estavam mudando muito rápido. Ele não estava

vivendo a vida; a vida é que o estava vivendo […] A guerra o cansava” (ADICHIE, 2008, p.

444).

A guerra também gerou ou acentuou práticas de violência sexual; e Ugwu foi um dos

perpetradores de tal abuso:

A moça do bar estava deitada no chão […] Entre as pernas dela, High-Tec se movia
[…] No chão, a moça não se mexia. Ugwu desceu a calça, surpreso com a rapidez de
sua ereção. Ela estava seca e tensa quando entrou nela. Ugwu não olhou para o rosto
dela, nem para o homem segurando seus ombros, nem para nada, enquanto se movia
rapidamente e sentia seu próprio clímax, a onda de fluidos chegando: um desafogo
de auto-repulsa (ADICHIE, 2008, p. 444-445).

Desde então, Ugwu relembra a fisionomia da moça que ele estuprou; o ódio que ele

“vira nos olhos dela, deitada no chão sujo do bar” (ADICHIE, 2008, p. 482). Essa lembrança

oprime e imobiliza o personagem. Tendo cometido um ato traumático à moça e para si, como

Kainene, Ugwu permanece em estado de suspensão, de latência. Mesmo no front, “o cá-cá-cá

dos tiros, os gritos dos homens, o cheiro da morte, as explosões acima e em volta dele, era

tudo distante” (ADICHIE, 2008, p. 445).  Na obra, é válido ressaltar, a violência do estupro

“ocorre tanto como parte do conflito interétnico quanto dentro do próprio Estado de Biafra”

(NORRIDGE, 2012, p. 25). Isso decorre da objetificação dos corpos das mulheres,  vistos

como passíveis  de atos violentos.  Destarte,  o estupro pode ser considerado “um crime de

guerra mais sério do que os assassinatos que Ugwu participa, talvez porque não é cometido

dentro das instalações recíprocas de combate, mas é um ataque contra um civil, uma pessoa

indefesa,  uma  mulher”  (WENSKE,  2016,  p.  75).  É  válido  pontuar  também  que  práticas

sexuais violentas ocorreram entre pessoas do mesmo sexo9, mas tais práticas não aparecem no

romance de Adichie.

Enquanto serve às forças armadas da sua nova nação, Ugwu sofre um grave acidente.

Kainene informa Olanna da morte de Ugwu. O ar de irrealidade paira novamente na narrativa.

9 O romance Feras de Lugar Nenhum (2006) do nigeriano Uzodinma Iweala aborda esta questão.
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Olanna “dizia a si mesma que ele não estava morto; talvez estivesse beirando a morte, mas

não estava morto” (ADICHIE, 2008, p. 466).

Uma conhecida de Olanna teve toda sua família massacrada. Ao ser informada sobre

tais  perdas,  Alice  deitou-se  “de  costas,  esfregando  freneticamente  a  cabeça  no  chão,

gemendo” (ADICHIE, 2008, p. 467), “‘O que eu estou fazendo que ainda não morri? Eles

deviam vir me matar agora! Eu disse que eles deviam vir me matar agora!’ […] Alice sentou-

se no banco, sem expressão nenhuma, em choque” (ADICHIE, 2008, p. 469). Ao ver tanta

dor, “Olanna colocou Baby num colchão, cobriu-a com seus panos, beijou-a na testa e sentiu

uma súbita vontade de chorar, ao se lembrar de Ugwu” (ADICHIE, 2008, p. 472).

É Olanna também que percebe como a guerra e a situação de penúria decorrente dela

alteraram os corpos, seja a menstruação marrom atrasada, a queda do cabelo de Baby, sua

filha,  ou a fome que “roubava a lembrança das crianças” (ADICHIE, 2008, p. 474), logo

estas, que “eram o futuro de Biafra, afinal de contas” (ADICHIE, 2008, p. 475). Tinha muitas

crianças morrendo, mas Olanna constata que é o normal de qualquer guerra, ou seja, há uma

naturalização da morte para a personagem num determinado ponto do romance.

Logo  nós  leitores(as)  sabemos  que  Ugwu  não  está  morto,  mas  muito  debilitado.

Olanna estava sempre a seu lado, obrigando-o a comer e lhe dando forças para querer viver.

Sua  mente  vagava  com  frequência.  Não  precisava  de  nada  para  se  lembrar  da  bomba

explodindo perto de si ou do ódio mortal nos olhos da moça do bar: “aquele olhar nunca o

largou” (ADICHIE, 2008, p. 483). Frequentemente o personagem acordava

odiando a si mesmo. Teria de dar tempo ao tempo para se desculpar pelo que tinha
feito. […] Finalmente, começou a escrever sobre a morte anônima de tia Arize, em
Kano, sobre Olanna ter perdido o uso das pernas […] Escreveu sobre as crianças do
centro  de  refugiados  […] e percebeu  então  que  jamais  seria  capaz  de  descrever
aquela criança  a contento,  que jamais teria  capacidade  de narrar  bem bastante o
medo que empanava o olhar das mães no centro de refugiados, quando os aviões
bombardeiros apareciam no céu, atacando. Jamais seria capaz de descrever a própria
desolação de bombardear gente que morria à míngua. Mas tentou, e, quanto mais
escrevia, menos sonhava (ADICHIE, 2008, p. 484-485).

Ao tornar-se um escritor, Ugwu não estava interessado na “teatralidade mal-ajambrada

dos noticiários de guerra, a voz que enfiava bocados de esperança inventada goela abaixo das

pessoas” (ADICHIE, 2008, p. 486). A esperança tinha morrido no meio da guerra, quando os

números de mortos aumentava em milhões,  outros tantos eram mutilados,  obrigados(as) a

saírem de suas terras, entre outras adversidades.
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No final do romance,  Kainene acaba desaparecendo. O que é interessante por dois

motivos: primeiro é que os seus amigos e familiares tiveram que lidar com a incerteza de

saber se Kainene havia morrido ou não; situação que gera angústia, uma das expressões do

trauma. Depois porque, logo após o sumiço da personagem, a guerra acaba. Tal ocorrido pode

ser interpretado como a ambiguidade da existência de Biafra após o conflito, evento que gerou

angústias, mas também o sentimento de que Biafra não morreu, apenas tomou outra forma.

O desaparecimento também é expressão de um crime contínuo, o qual não define se

houve morte ou se a vida continua, causando a sensação da latência do evento traumático.

Essa indefinição é propícia para a sensação de insegurança. Ao deixar Kainene desaparecida,

Adichie  nos  coloca  a  problemática  da  conclusividade  implícita  em muitas  das  narrativas

históricas  predominantes  sobre  Biafra,  as  quais  negligenciam  os  efeitos  desse  evento  no

presente. Se como expressei no primeiro capítulo, para os igbos a morte é vista como um

complemento da vida e, amiúde, pode ser uma benção que atenua a dor, o desaparecimento de

Kainene impede que a dor atenue.

Como ressaltou a própria Chimamanda Adichie em entrevista, o sumiço de Kainene

no final do livro passa a seguinte mensagem: “é pior do que saber que alguém morreu. Muitas

pessoas  com quem conversei  quando estava  escrevendo  este  livro  que  simplesmente  não

sabem” (ADICHIE, 2006b) se seus familiares morreram. Contudo, conforme Wenske (2016),

Meio Sol Amarelo “realiza o feito notável de nos mostrar que, apesar da guerra, o mundo igbo

não desmoronou completamente” (WENSKE, 2016, p. 84), ou seja, algumas coisas foram

destruídas, como o sonho da independência e da autonomia sobre sua própria história, outras

ficaram no não-lugar, como é o caso do desaparecimento de Kainene. Assim, suponho que o

final do romance de Adichie fica em aberto por causa da experiência traumática da guerra.

Essa característica da obra a aproxima da realidade histórica, pois permite uma remodelação

do futuro.

Por outro lado e, paradoxalmente com as ideias expressadas, a “impossibilidade do

luto responde a impossibilidade do nascimento verdadeiro, pois somente o reconhecimento da

morte permite a plenitude da vida” (GAGNEBIN, 2000, p. 110). Olanna, uma sobrevivente,

vê sua vida intrinsecamente vinculada ao desaparecimento de sua irmã, ao desaparecimento

de Biafra. É como se para ela continuar viva, Kainene e Biafra tivessem que sair de cena, do

campo do visível, mesmo que se possa observar seus efeitos no cotidiano pós-guerra. Como

observa a autora indiana Gayathri (2018) em relação à vida dos(as) personagens de Meio Sol

Amarelo,
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Embora o tempo difícil tenha acabado e os relacionamentos sobrevivido ao teste do
tempo,  nada  permanece  como os  tempos  anteriores  [à  guerra]  e  a  humanidade
testemunha outra instância onde nada pode ser feito exceto aceitar as mudanças e
seguir em frente, tolerando os julgamentos e tribulações (GAYATHRI, 2018, p. 62,
grifos meus).

Neste cenário, tudo fazia Olanna chorar; tanto a derrota da natimorta nação biafrense,

como o desaparecimento de sua irmã: “‘Eles venceram, mas nós fizemos isso’, disse ela, e

percebeu  como  era  esquisito  dizer  eles  venceram,  dar  voz  a  uma  derrota  na  qual  não

acreditava”  (ADICHIE,  2008,  p.  505).  A mãe de Kainene e  Olanna também tem reações

traumáticas:  “Ela agora estava diferente.  Era como se, com o passar do tempo, tivesse se

esvaziado da fé […] Não falava mais em coisas específicas, definitivas” (ADICHIE, 2008, p.

519).

Richard foi o único que aceitou o trauma da perda de sua amante Kainene, afinal, ele

não era um igbo, não passara pelas experiências coloniais enquanto vítima: “sabia que nunca

mais veria Kainene, que sua vida seria sempre como um quarto iluminado à vela; veria as

coisas apenas em sombras, apenas em semilampejos” (ADICHIE, 2008, p. 522). Já Olanna,

em alguns momentos, “tinha certeza de que Kainene voltaria, [momentos que] eram seguidos

por estirões de intensa dor, e, então, um ressurgimento da fé a fazia cantarolar baixinho, até a

próxima  escorregada  ladeira  abaixo,  que  a  deixava  amarfanhada  no  chão,  chorando  sem

parar” (ADICHIE, 2008, p. 522). Aqui está expressa duas questões: primeiro, a instabilidade

mental de Olanna, causada pelos traumas sofridos; segundo, o instrumento da música como

forma de lidar melhor com os traumas, algo que a teoria tradicional do trauma não considera

como viável.  Outra  peculiaridade  da  experiência  traumática  em contextos  pós-coloniais  é

evidenciada no modo de tratar o trauma. Por exemplo, Olanna recorre às tradições religiosas

locais para pedir o retorno de sua irmã no final do romance. Contudo,

não era dor o que Olanna sentia, era algo muito maior que dor. […] Ela não sabia
onde estava a irmã. Não sabia. Enfurecia-se consigo mesma por não ter acordado
cedo no dia em que Kainene saiu para negociar em território inimigo, por não saber
o que ela usava nessa manhã, por não ter ido com ela […] [Os personagens entram
em  negação:]  contavam  uns  aos  outros  histórias  de  pessoas  que  tinham  sido
encontradas, que haviam voltado para casa depois de meses perdidas. Não contavam
as outras histórias, as de gente desaparecida e famílias enterrando caixões vazios
[histórias bem mais comuns] (ADICHIE, 2008, p. 523, grifos meus).
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A filha de Odenigbo e Olanna, Baby, frequentemente relembra seus pais dos traumas

do  passado:  “‘Por  que  tia  Kainene  ainda  está  no  ataque  afia?’,  perguntava  Baby  com

frequência, com um olhar firme de suspeita. ‘Pare de me fazer essa pergunta, menina!’, dizia

Olanna” (ADICHIE, 2008, p. 524).

A guerra deixou marcas por tudo que era lado. Ao voltarem para Nsukka, Olanna,

Odenigbo e Ugwu veem “estradas marcadas por buracos de bala e crateras de bombas […]

Viram prédios enegrecidos, telhados explodidos, paredes semidestruídas” (ADICHIE, 2008,

p. 505). Aliada às feridas físicas, o pós-guerra também foi cruel aos antigos biafrenses, os

quais sofreram retaliações: “‘Por que ainda estão com placas de Biafra? Vocês apoiam os

rebeldes  derrotados?’” (ADICHIE, 2008, p.  505).  Insistindo na humilhação,  o  soldado da

força armada nigeriana diz:  “‘Não está agradecido por não matarmos todos vocês? Saia e

carregue  aquelas  tábuas  rápido,  duas  de  cada  vez!’”  (ADICHIE,  2008,  p.  506).  Como o

próprio narrador coloca,  o pós-guerra foi um período em que “não se permitia pensar em

quem estava vivo e em quem morrera” (ADICHIE, 2008, p. 509).

Como foi ressaltado no capítulo anterior, as desculpas oficiais é um passo importante

no processo de reparação social, as quais sinalizam “o começo de um novo relacionamento

com os descendentes dos que sofreram injustiças, aliviando o dano psicológico sofrido pelos

membros de um grupo com ressentimentos” (ROSA, 2012, p. 352). No entanto, em muitas

ocasiões,  o  silêncio  alastra-se na  sociedade,  o  que dificulta  a  reparação.  Dessa forma,  as

desculpas explicitam a existência de uma questão não resolvida ou mal resolvida. Atos de

promoção  e  reparação  a  eventos  traumáticos  de  violação  dos  direitos  humanos  poderiam

“ajudar a fundir histórias polarizadas na direção de um núcleo de histórias compartilhadas e

[…] fornecer um mecanismo pelo qual os grupos podem resolver suas diferenças” (ROSA,

2012,  p.  354)  ou  até  mesmo conduzir  à  “destraumatização  das  experiências  traumáticas”

(ROSA,  2012,  p.  357).  Como  bem  pontua  Johnny  Rosa  (2012),  o  ato  de  delegar  o

esquecimento ao passado traumático pode ser interpretado como uma nova injustiça, o que

fica evidente no final do segundo romance de Adichie.

Ao voltar para sua aldeia, Ugwu percebe que as pessoas do local estavam “todas bem

mais magras, todas com uma profunda exaustão impressa na pele, até mesmo as crianças”

(ADICHIE,  2008,  p.  510).  Como  ressalta  Kamya  (2009)  em relação  ao  contexto  bélico

sudanês, a guerra aliena as crianças e adolescentes de suas famílias e comunidades, alimenta

um ambiente de desconfiança, medo e, quando muito jovens, confusão em relação às condutas
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adultas no pós-conflito. Em termos específicos, “havia [para Ugwu] uma clara ameaça à sua

sensação de bem-estar e segurança” (KAMYA, 2009, p. 214, grifos meus).

Aliado ao contexto geral, Ugwu é informado também que sua mãe morrera durante a

guerra, que sua paixão, Eberechi, tinha sido morta, e que sua irmã fora estuprada durante a

guerra, o que o fez lembrar do seu próprio ato traumatizante. Ugwu ocupa o lugar que autoras

como De Mey (2011) chamam de zona cinzenta, expressão que se refere  à zona na qual “a

distinção entre vítima e agressor é confusa, e uma pessoa pode ser ambos ao mesmo tempo”

(DE MEY, 2011, p. 52).

A vila onde os familiares  de Ugwu moravam não era mais um local de consolo e

conforto espiritual. Mesmo no pós-guerra, via-se nos rostos muito medo. Ao reencontrar uma

das  visitantes  antigas  de  Odenigbo,  “Ugwu percebeu  na  hora  que  isso  era  tudo  que  ela

conseguia [expressar], que talvez nem o tivesse reconhecido e que não era capaz de fazer”

qualquer pergunta mais complexa (ADICHIE, 2008, p. 514,  grifo meu). A casa de Olanna,

Odenigbo e Ugwu é frequentemente invadida por soldados nigerianos, os quais diziam estar

“atrás de tudo quanto é material que ameace a unidade da Nigéria” (ADICHIE, 2008, p. 515).

Entretanto, Olanna exemplifica a presença de Biafra mesmo após a guerra:

Depois que eles [os soldados] se foram, ela tirou as notas dobradas do envelope
escondido em seu sapato, saiu e acendeu um fósforo debaixo do limoeiro. Odenigbo
olhava para ela. Com desaprovação, ela sabia — afinal ele mantinha sua bandeira
[de  Biafra]  dobrada  dentro  do  bolso  de  uma  calça.  ‘Você  está  queimando  a
memória’, disse-lhe ele. ‘Não estou não.’ Ela não iria fixar sua lembrança em coisas
que  estranhos  podiam  tirar  dela,  roubar.  ‘Minha  memória  está  aqui  dentro’
(ADICHIE, 2008, p. 523, grifos meus).

É evidente mais uma vez que a guerra funcionou como elemento de aprimoramento e

apreciação  da  identidade  étnica  igbo  (OGBECHIE,  2016).  A  própria  escrita  de  Adichie

dialoga  com  esse  fortalecimento  étnico  e  exemplifica  esse  recurso  à  etnia  na

contemporaneidade  do sudeste  nigeriano,  à  permanência  e  latência  de  Biafra  no  presente

(FORSYTH, 2015).

Apesar  de  Gayathri  (2018)  considerar  as  reações  de  Ugwu  como  inadequadas  à

aplicação da conceituação do trauma ocidental, pois o mesmo “não tem alucinações e nenhum

sentimento de obstáculo em expressar o que experimentou” (GAYATHRI, 2018, p. 68), o que

é um equívoco, conforme as páginas anteriores, identifico que os personagens do romance,
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principalmente  Olanna,  Ugwu  e  Richard,  sofrem  de  hipermnésia  (excesso  de  memória),

sofrem  com  o  medo,  a  violência  física  e  a  fome.  Os  mesmos  apresentam  “sintomas

traumáticos clássicos de dissociação” (NOVAK, 2008, p. 33), sendo incapazes de verbalizar

suas experiências,  duvidam do que viveram e perdem a perspectiva de um futuro. Com a

derrota  de  Biafra,  a  Nigéria  silenciou  esta  parte  da  história,  não  dando ferramentas  para

negociar o novo mundo. O romance de Adichie fala sobre o silêncio perante as violências,

ressalta que a Guerra destruiu um projeto de nação, mas não a identidade igbo biafrense. Com

o desaparecimento de Kainene, o que Meio Sol Amarelo nos apresenta é que a guerra nos põe

em três condições: se sobrevivemos, estaremos marcados para o resto da vida, como Olanna;

podemos apenas ser apagados(as) da história; ou estar em ambas as condições.

Chimamanda utiliza os recursos do real, mas não os esgota, não pretende esgotá-los,

muito  menos  é  possível  realizar  tal  ação.  A  utilização  da  ficção  nos  permite  utilizar  a

imaginação, mas neste caso, uma imaginação comprometida com as memórias do passado,

reação ao trauma. Os(as) personagens do romance, por sua vez, ao passarem por um conjunto

de  experiências  violentas  das  quais  não  estavam  preparados(as),  explicita  a  presença  do

trauma na  obra.  A  crise  exposta  entre  as  personagens  principais  não  pertence  apenas  ao

mundo particular. A escrita de Adichie corrobora para a nossa reflexão sobre os impactos das

perdas do passado no presente, principalmente quando ela fundamenta essa reflexão a partir

da  perda  de  personagens  com que  a  narração  investe  tempo  e  energia  emocional,  como

Kainene. Conforme a autora israelense Ruth Wenske, “Adichie desenha a horrível brutalidade

da guerra através dos indivíduos” (WENSKE, 2016, p. 75). Sendo delimitada a partir desses

pontos de vista (paralaxe), a narrativa expõe que esses olhares “nunca são suficientes para

entender todo o peso do trauma” (WENSKE, 2016, p. 77).

A perda é inerente à guerra. Em Meio Sol Amarelo, a perda é explicitada através da

transformação da intimidade entre os personagens ao decorrer da narrativa, à perda do poder

de escolha, das redes de afetividade. Todos personagens principais perdem suas residências na

guerra. No entanto, se “nos primeiros dias da guerra, eles [os igbos] perdem casas; no final da

guerra, eles perdem a terra natal” (STREHLE, 2011, p. 653,  grifos meus), no caso, Biafra.

Sobre os vários tipos de perda, Ugwu, um personagem improvável de escrever no início do

romance, escreve um livro no qual narra o sofrimento coletivo, não personalizado (como um

espelhamento da própria Adichie no ato de escrever). Ugwu narra a partir de sua experiência

como civil e soldado. Richard, personagem branco e britânico, tenta escrever sobre o conflito,

como se esta história fosse dele, mas é Ugwu que acaba escrevendo a história.
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Muitas  das  críticas  dirigidas  ao  romance  de  Adichie  estão  calcadas  na  escolha  da

autora em indicar o personagem Ugwu, um homem, “como gravador da história traumática de

Biafra” (STREHLE, 2011, p. 659). Entendo a crítica, mas devemos nos focar na constituição

desse personagem, o qual é um dos menos ocidentalizados da trama; que menos teve acesso a

recursos educacionais e materiais; e aquele que viu a guerra de diferentes ângulos, inclusive

ao servir como soldado do exército biafrense. Olanna é privilegiada economicamente e um

tanto acrítica. Como ressalta Adichie (2021a),

eu sou feminista, vejo o mundo através de lentes muito feministas, mas isso não
significa que todas as minhas histórias precisam ter personagens feministas, porque
o mundo não é cheio de… Nem todos no mundo são feministas, e histórias precisam
ser honestas.

Assim, a escrita de Ugwu tem “uma consciência poderosa de sua própria inadequação

e  da  incapacidade  de  qualquer  conto  para  descrever  os  horrores  que  ele  testemunhou”

(STREHLE, 2011, p. 668); sua narrativa dos traumas de outrem está carregada da honestidade

expressada por Adichie.

Em adendo, Oliveira (2017) nos traz uma bela reflexão sobre o ato de escrever. Para o

autor,

toda escrita, literária ou não, está condicionada ao processo de alteridade. Quando
escrevemos,  escrevemos  intercalados  por  uma  mistura  de  sentimentos,  ideias  e
sentidos, porque, quando escrevemos, não partimos de um ‘eu’ puro, mas de um eu
contaminado por outros ‘eus’, uma voz interpelada por outras vozes (OLIVEIRA,
2017, p. 137).

Adichie, seu personagem Ugwu e até eu, autor deste trabalho, escrevemos intercalados

por sentimentos, ideias e sentidos que, de certo modo, são semelhantes: visibilizar a existência

de  Biafra.  As  palavras  atuam  como  um  remédio  ao  trauma;  meio  pelo  qual  é  possível

expressar

a  insatisfação,  os  medos,  os  traumas  e  a  violência  não  apenas  atenua
psicologicamente  as  dores,  assim  como  não  acentua  juízos  contra  ninguém  em
específico,  mas  ajuda  os  narradores  a  ressignificarem  as  experiências  para  um
processo de emancipação das cadeias de opressão que continuam a impactar, mesmo
após a guerra (PORTO & ALVES, 2021, p. 31).
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Como bem ressalta Ouaali (2015, p. 32), “as memórias que assombram Olanna são

paralelas às memórias dos membros da família de Adichie” e de tantas outras famílias igbos

reais. Da mesma forma, a escrita de um livro dentro do próprio romance pode ser interpretada

como uma tentativa  de “mostrar  ao mundo que os  biafrenses  nunca  esquecerão  e  que as

memórias da guerra continuarão,  mesmo depois de todos os sobreviventes terem morrido”

(OUAALI, 2015, p. 32). Ambos os livros servem para remodelar as memórias traumáticas, ao

mesmo tempo em que as resgatam do silenciamento e do esquecimento. Como argumenta

Gayathri (2018), a narrativa de Adichie em Meio Sol Amarelo deixa explícita a relação entre

trauma  e  latência,  tanto  “em  nível  de  personagem  [como]  em  nível  temático  profundo”

(GAYATHRI, 2018, p. 64, grifo meu).

Kharoua  (2015)  coloca  que  o  romance  africano  dos  dias  atuais  busca  um

posicionamento do(a) leitor(a) frente às reflexões suscitadas nas obras como, por exemplo, a

relação de nós do presente com os eventos traumáticos gerados no passado. Neste sentido,

“registrar  o  passado  pressupõe  uma  força  de  vontade  dos  escritores  de  perturbar  os

mecanismos do silêncio, desmantelando os processos de criação de significado hegemônico

que desacredita  a legitimidade das reivindicações  da vítima” (KHAROUA, 2015, p. 294).

Conforme  o  autor,  “o  processo  assustador  de  recontar  a  violência  alimenta  assim  a

necessidade de promover novas maneiras de ler e ouvir” (KHAROUA, 2015, p. 295). Tanto

Adichie como Ugwu assumem esse papel, não no intuito de evocar simpatia, mas para sacudir

os(as) leitores(as).

Por tudo aqui colocado é interessante analisarmos também as notas da autora ao final

do romance.  Conforme Adichie,  seu “sábio e maravilhoso  pai,  o professor  Nwoye James

Adichie, Odelu Ora Abba, terminava suas muitas histórias com as palavras agha ajoka, que,

em minha tradução literal, significa ‘a guerra é muito feia’” (ADICHIE, 2008, p. 526). Neste

sentido, Adichie reafirma a ideia de seu romance: impedir o esquecimento de Biafra e de

todos(as)  que  foram  afetados(as)  pela  existência  daquela  República.  Percebe-se  como  a

questão do trauma ganha visibilidade na obra quando constatamos que as palavras “medo” e

“silêncio” aparecem 63 e 91 vezes, respectivamente; dado que é em si sintomático de uma

literatura que representa os traumas daqueles(as) que sofreram com a guerra.

A desumanização através da violência, autoritarismo, opressão e injustiça, criaram um

espaço propício à perda do sentimento de representação (o personagem Odenigbo é um bom

exemplo  disso).  Houve  uma  mudança  no  senso  de  identidade,  na  autoconfiança,  nos

relacionamentos afetivos e não-afetivos.  Entretanto,  um povo (igbo) que vive numa nação
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indesejada (a Nigéria), não se imagina sem sua expressão territorial, criando um cenário social

propício à eclosão de eventos traumáticos.

Para o campo da História, o trauma é um conceito que tem maior relevância se for

pensado nas suas implicações coletivas. Contudo, vejo que o particular serve para entender o

coletivo. Dentro desse pressuposto, o testemunho do trauma é de extrema importância, pois é

a partir do compartilhamento das memórias que a história compõe a rede traumática que paira

a sociedade. Desse modo, o trauma histórico, cultural ou social é um trauma coletivo infligido

a um grupo de pessoas que compartilham uma identidade (no caso, a identidade biafrense) ou

afiliação, que se caracteriza pelo legado transgeracional dos eventos traumáticos vivenciados

e se expressa por meio de várias respostas psicológicas e sociais. Tanto Adichie quanto Ugwu

ressaltam em suas escritas  o  trauma generalizado e coletivo  que a Guerra Civil  nigeriana

causou na população igbo/biafrense. Ambos têm a intenção de construir uma vida em que

pensar em Biafra não seja mais um motivo de dor.

Assim sendo, tomo as palavras de Johnny Rosa (2012) como minhas, o qual afirma

que, no cenário de eventos traumáticos,  “o pensamento histórico,  ao lembrar  as injustiças

cometidas no passado, possibilita, dessa maneira, sua prevenção e nos habilita a seguir em

frente”  (ROSA, 2012,  p.  351).  Nesse sentido,  por  mais  que os  personagens de  Meio Sol

Amarelo não sejam reais, suas experiências têm altos graus de verossimilhança com vivências

de várias  pessoas,  de várias  etnias,  principalmente  igbo.  Assim como os(as)  personagens,

milhões de pessoas foram pegas de surpresa por um evento de processo econômico (FREUD,

2014) que em pouco tempo trouxe mudanças abruptas e perturbações duradouras, viram seus

familiares morrerem, sentiram-se angustiadas (ACHEBE, 2012), tiveram sonhos e flashbacks

que  os(as)  reconduziam  à  experiência  traumática  (FREUD,  2016),  viram  seu  futuro  ser

desmantelado,  perderam a  esperança,  recorreram ao  passado  pré-guerra  para  lembrar  dos

“velhos tempos” e, paradoxalmente, realizaram exercícios conscientes e inconscientes para

não  lembrar  de  Biafra  (SAKER,  2019),  sentiram-se  incapazes  de  expressar  suas  dores,

desenvolveram  comportamentos  compulsivos,  viram  seus  espaços  e  cidades  violentadas,

sentiram culpa pelo desaparecimento de alguém, tiveram seus corpos marcados para sempre,

realizaram procedimentos conscientes e inconscientes para recalcar suas experiências e ainda

assim veem a guerra como um evento latente nos seus presentes.

Sem  restituição  identitária,  compensação,  reabilitação  ou  satisfação,  ou  seja,  sem

reparação social  (ROSA, 2012),  quais foram os valores que surgiram com a guerra? Mas

como é de consenso na historiografia,  de um ponto de vista social,  a própria narrativa de
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Adichie  ressalta  que,  “o  importante  foi  que  os  massacres  assustaram  e  uniram  os  ibos”

(ADICHIE, 2008, p. 250). Contudo, para a segunda e terceira geração (filhos/as e netos/as)

daqueles(as) que vivenciaram o fenômeno Biafra, quais ponderações podem ser feitas sobre

suas relações com este passado? Meio Sol Amarelo não nos oferece muitas pistas. Menos de

oito (8) por cento do romance é destinado ao período pós-Guerra de Biafra, quase não se fala

nos descendentes dos personagens. O que podemos realizar é um raciocínio imaginativo e

historicamente especulativo a partir da narrativa. Em suma, como pondera a própria autora do

romance, na base das suas contações de histórias está os fatos (ADICHIE, 2021a).

Por exemplo, Baby, filha de Olanna e Odenigbo vai crescer sem a presença física da

tia, mas com a latência e conhecimento de sua existência. Percebe-se no comportamento final

de Olanna uma impaciência para conversar com a filha sobre esta perda dupla (Kainene e

Biafra). Se o silêncio fará parte de boa parte da história de Baby, não sabemos. Mas sabemos

que, historicamente, o silêncio atuou e continua atuando em vários aspectos da vida dos igbos

na Nigéria, a exemplo as tensões étnicas em ambientes educacionais formais. Tão só, não

podemos  omitir  que,  segundo  Chimamanda  Adichie,  em  palestra  proferida  na  Humboldt

Forum realizada no mês de setembro de 2021, “nem todas as feridas são visíveis. Algumas

feridas que carregamos em nossos corações são herdadas de nossos pais e transmitidas aos

nossos filhos” (ADICHIE, 2021b). Ainda assim, pensando nisso, a adequação do conceito de

pós-memória aplica-se muito mais na compreensão da produção artística de Adichie do que

no âmbito da narrativa em si.

A ausência de um desenrolar narrativo prolongado após o sumiço de Kainene e do fim

da  guerra,  para  além  de  uma  escolha  essencialmente  artística  da  autora  nigeriana,  pode

representar também a ausência da discussão sobre as rupturas e continuidades do fenômeno

Biafra no presente da Nigéria; uma ausência que expressa a latência da guerra civil. Talvez, aí

esteja o papel dos(as) leitores(as) nigerianos(as) da segunda e terceira geração pós Biafra:

refletir sobre os silenciamentos, sobre suas identidades e seus traumas.

Meio Sol Amarelo, apesar de ser um romance produzido a partir das interpretações e

invenções artísticas de uma mulher igbo negra de classe média, tem elementos que dialogam

com outros romances que abordam a Guerra de Biafra: expõe a expropriação e desarticulação

do  eu  de  várias  formas,  a  desvalorização  da  vida  e  os  efeitos  desses  estados  no

desenvolvimento  do  indivíduo  e  da  sociedade.  Assim  sendo,  elementos  extratextuais

fortalecem os elementos textuais no que diz respeito aos traumas coletivos da população igbo.

Aqui entra em ação a questão do inconsciente,  seja ele individual ou social,  que segundo
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Mbembe  (2001), o  que  fica  no  inconsciente  psíquico  dos  traumas,  funciona  como  uma

feitiçaria neste eu e nós “danificado e humilhado para além de qualquer limite” (MBEMBE,

2001, p. 189).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Respondendo às questões e análises explicitadas ao decorrer deste trabalho, é possível

afirmar  que  Adichie  representa  a  Guerra  de  Biafra  como  um  evento  ímpar,  singular  e

inesperado  que  alterou  a  dinâmica  social  igbo.  No  entanto,  a  forma  violenta  como  essa

alteração ocorreu foi propícia para a geração de traumas individuais e coletivos duradouros.

Desse  modo,  os  sentidos  socialmente  compartilhados  que  estão  presentes  em  Meio  Sol

Amarelo dizem respeito à identidade do grupo étnico igbo, principal população atingida com

os horrores da guerra civil, que viu seu projeto de nação ser aniquilado e seus modos de vida

atacados por um projeto de Estado ao moldes europeus.

Percebe-se que, mesmo com todas as críticas (algumas quase que centenária), a teoria

do  trauma  freudiana  contribui  para  a  análise  deste  evento  histórico.  Adichie  parece

compartilhar desta interpretação, visto que os personagens de seu segundo romance passam

por uma série de experiências e reações que dialogam com a teoria tradicional do trauma. Por

ter escrito propositalmente um romance embriagado do contexto psico-histórico da Nigéria e

Biafra,  Adichie,  de  certa  forma,  dificultou-me  algumas  análises,  me  obrigando  a  apenas

reproduzir sua narrativa, no intuito de expressar o horror da guerra e visualizar os detalhes

que estão nas frestas da narrativa. Espero que não tenha cometido tal erro com frequência.

As  análises  foram  elaboradas  balizadas  num  estilo  “trágico”  de  leitura,  afinal,  o

objetivo da presente escrita foi identificar os componentes traumáticos presentes em Meio Sol

Amarelo. Com esta delimitação temática, acredito que não realizei uma análise com a devida

espessura que o romance pede; barreira que pode e deve ser vencida em outros trabalhos

acadêmicos.  Aliada  a  essas  colocações,  minhas  limitações  autorais  dizem  respeito  à

elaboração de um trabalho meramente teórico, pois nunca obtive contato com nigerianos(as),

nem  consumo  expressões  culturais  deste  espaço  geográfico,  com  a  ressalva  das  obras

literárias.

De qualquer modo, assim como as trajetórias de vida de muitas(os) entrevistas(os) de

Adichie, os(as) personagens de  Meio Sol Amarelo também viram seu mundo desabar, suas

vidas serem divididas entre um antes, um durante e um depois de Biafra.  A autora busca

mobilizar  seus(suas)  leitores(as),  principalmente  nigerianos(as),  no  intuito  de  criar  um

engajamento com o passado, para assim compreender melhor o presente e trilhar novos rumos

não mais baseados na violência.
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Se a representação serve para mostrar e perpetuar a existência de algo, no caso aqui

analisado, Adichie reforça a existência de Biafra de forma remodelada. E se, de acordo com

Hall (2016), a maneira como representamos determinados eventos diz muito sobre como nos

sentimos diante dos mesmos, é possível afirmar que, tanto Adichie,  quanto o personagem

Ugwu  representam  a  guerra  como  um  evento  que  causou  traumas  e  ressentimentos.

Reportando-se a um objeto (o romance), Adichie busca remediar seus traumas e os traumas de

outrem, promovendo a remediação coletiva do trauma que está instalado na sociedade igbo.

Como  Achebe  (2012)  pontua,  em uma  sociedade  debilitada,  é  dever  do  escritor  apontar

caminhos alternativos para a transformação desse estado. Assim sendo, é possível afirmar que

Adichie e seus personagens de Meio Sol Amarelo executam com sucesso este projeto ético-

político, rumo a um futuro apaziguado e remediado.
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