J: IE i

(NOVAS) PALAVRAS DA CRITICA

Organizadores
José Luis Jobim
Nabil Aradjo
Pedro Puro Sasse

. edicoes
Kunaimad




edi¢oes makunaima

Coordenador
José Luis Jobim

Revisdo, diagramagdo e editoragio
Casa Doze Projetos e Edioes

@FAPERJ AcnPq

Fundacio Carlos Chagas Filho de Ampara Congelihe Nacions! di Deservolvimenie
a Pesquisa do Estado do Rio de Janeira Clentifes @ Tecnalgies
PROCAD s DEI :
AMAZOMNIA
-

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagéo (CIP)
(eDOC BRASIL, Belo Horizonte/MG)

N935 (Novas) Palavras da Critica [livro eletrénico] / Organizadores José
Luis Jobim, Nabil Araujo, Pedro Puro Sasse. — Rio de Janeiro,
RJ: Edigdes Makunaima, 2021.
785 p.

Formato: PDF

Requisitos de sistema: Adobe Acrobat Reader
Modo de acesso: World Wide Web

Inclui bibliografia

ISBN 978-65-87250-19-9

1. Literatura — Terminologia. |. Jobim, José Luis. Il. Aratjo, Nabil.
Ill. Sasse, Pedro Puro.

CDD 803

\ Elaborado por Mauricio Amormino Junior — CRB6/2422 )




(Novas) Palavras da critica

ORGANIZADORES
José Luis Jobim

Nabil Araijo
Pedro Puro Sasse

Rio de Janeiro

2021

L edicoes
makunaima

—



(NOVAS) PALAVRAS DA CRITICA

Inconsciente!

Kathrin Holzermayr Rosenfield

Inconsciente foi (e ainda é) uma palavra magica; ja no inicio
do século XX ela comecou a ser associada com o nome de Freud, mas
muito poucos usuérios tiveram entdo plena consciéncia da complexa
teoria da sexualidade e do aparelho psiquico que o pai da psicanalise
construiu ao redor desse termo, ou tomaram conhecimento das suas
importantes modificaces ao longo das décadas. No entanto, nao foi
o pai da psicanélise quem cunhou esse termo. Ja o filésofo alemao
Karl Robert Eduard von Hartmann (1842 — 1906) publicou uma obra
de éxito com o titulo Filosofia do inconsciente, editada em 1868 e
reeditada iniimeras vezes depois. Décadas antes, o fil6sofo e pai da
pedagogia, Johann Friedrich Herbart (1776 — 1841), também j4 falava
do inconsciente na sua obra Psychologie als Wissenschaft (1824). E
aideia de uma dimensao psiquica ou espiritual entrelacada de modo
inextricavel com a materialidade do corpo, ou nos vinculos sociais,
ou numa memoria nebulosa e ancestral, que escapam a consciéncia
e a vontade (ética ou racional) encontra-se em diversos autores do
século XIX e do XX.

O que distingue o Inconsciente freudiano do inconsciente das
psicologias e antropologias filoséficas é a abordagem clinica e empi-
rica, cientifica e tedrica de Freud, que parte da hipotese (ou quase do
postulado) de que existe um elo entre o inconsciente e a sexualidade.
Essa abordagem rompeu com um grande tabu e foi considerada na
época como escandalosa. Assim, a sexualidade ocupava num pri-

1Agradeco a minha colega e amiga Susana Kampff Lages pela conscienciosa
leitura desse ensaio e suas sempre pertinentes sugestoes.
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meiro momento amplo espaco sobretudo na correspondéncia entre
Freud e seu amigo Fliess. E os relatos clinicos mostram o quanto
Freud aprendeu nas conversas com seus pacientes, suas perguntas
francas nomeando e dando voz a essa outra realidade repudiada.
A linguagem rica, delicada e precisa que Freud assim forjou foi
reconhecida, no final de sua carreira, como uma inovacao literaria
de primeira ordem e Freud ganhou em 1930 o Prémio Goethe pelo
estilo literario que deu “forma e figura aos 1émures morando na flo-
resta da natureza humana”, ensinando a sociedade a falar de modo
sério e inteligente do corpo e do sexo, sem tabus milenares (Freud
GW, XIV p. 545).

O Inconsciente freudiano: um termo técnico do
sistema e um local no aparelho psiquico

Um dos fatos lamentaveis do sucesso avassalador — embora
tardio — da psicanalise é a difusdo universal do termo inconsciente e
de alguns outros conceitos, na maioria das vezes sem conhecimento
da teoria freudiana — um uso eclético que torna imprecisa a apli-
cacdo dos conceitos psicanaliticos a literatura, sociologia e outros
dominios das ciéncias humanas. Como o principal objetivo desse
verbete consiste apenas no rastreamento da riqueza das relagoes
(e dos equivocos) que se produziram nos contatos de Freud com a
literatura e nos da critica literaria e dos artistas com a psicanélise,
reduziremos aqui a um minimo a menc¢do do complexo sistema
tedrico de Freud. Acredito que serd mais proveitoso para o leitor
interessado um simples roteiro de leituras iniciais sobre o assunto
do inconsciente direto na obra de Freud>.

Nos primeiros anos de suas pesquisas Freud distinguia entre
Inconsciente, Pré-consciente e Consciente, descritas como regioes
de um aparelho no qual o consciente ocupa muito pouco espaco, ao

2 Um auxilio precioso para o iniciante é o Vocabulario da Psicandlise de
Laplanche e Pontalis (sigla LP).
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passo que o inconsciente € vasto como um oceano. A obra madura
remaneja essa primeira topica com as instancias do Id, Eu-Ego e o
Superego, a0 mesmo tempo que torna mais complexa a instincia do
Superego cujo funcionamento é consciente e inconsciente. Nessa fase
madura, Freud distingue diferentes fun¢oes do Inconsciente (que ele
abrevia muitas vezes Ics. para distinguir o termo técnico do uso leigo
do termo ou nas teorias de outros autores); a funcdo mais banal do
termo inconsciente é a de nomear — de modo “descritivo” — o que
se encontra fora da consciéncia (LP 197). No sentido psicanalitico,
entretanto, Freud fala do “sistemna Ics.”, isto é, de um local e uma
funcao do aparelho psiquico que se constituem através do recalque
originario (Freud, GW X, 250 ss. Die Verdriangung; e Freud, GW
X, Das Unbewusste; LP 395). Esse evento “mitico” da constituigao
do Ics. esta ligado a irrupcao de uma pulséao (sexual) percebida pelo
psiquismo como perigosa, pois pode ferir os interesses da pulsao de
autopreservacao, ou de outra pulsdo parcial, ou ainda causar conflito
com instancias intrapsiquicas como o superego ou autoridades ex-
ternas. Esses impasses sdo resolvidos pelo aparelho psiquico gragas
ao recalque/repressao: esse remove a imagem psiquica do epis6dio
pulsional que Freud chama de “representante da representacdo” se-
xual — ou seja, gracas a repressao do signo, da imagem ou lembranca
que poderia tornar presente ou reapresentar essa representagao da
pulsao sexual no campo da consciéncia (Freud, GW, X, p. 250-5, LP
p- 198). Trata-se, na tese de Freud, de uma cena fantasmatica que
se refere aos tracos memorizados ou imaginados de um ato sexual,
de uma seducdo real ou imaginada. E nessa cena primordial que a
pulsao se fixa doravante, ao mesmo tempo que o recalque a mantém
fora da consciéncia imediata, ao empurrar os signos a ela ligados para
o sistema Ics. As fantasias sexuais que formam o contetido dessa cena
originaria podem ter origem tanto filo- como ontogenética — o que as
individualiza e torna singulares e caracteristicas para a histéria desse
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ou daquele individuo € o recalque originario que fixa uma certa cena
marcante na histéria desse individuo — uma cena simbolicamente
relevante, pois ela exercera a partir do Ics. um potencial de atracio
que movimentara o dinamismo das experiéncias ulteriores.

O que se deixa reprimir ou recalcar no sistema Ics. ndo é a
pulsdo, mas apenas o representante ou signo da fantasia sexual (o
representante da representagdo) cujo contetido foi percebido como
um perigo pela consciéncia sujeito. A cena origindria exerce daqui
em diante sua atracdo sobre outras representacoes fantasmaticas,
obrigando o aparelho psiquico a operar constantes recalques poste-
riores (Nachdrdngen). No entanto, ao contrario do representante da
representacdo, a pulsao e a libido sexual sdo irrepressiveis: a energia
que, por assim dizer, transportou essa representacao fantasmatica
situa-se na fronteira entre o somético e o psiquico e assim continua a
exercer sua pressao sobre as barreiras que mantém os contetidos no
Ics. Quando essas cedem, certos contetidos inconscientes retornam
para a consciéncia — porém deformados e muitas vezes tornados irre-
conheciveis pelo trabalho da censura que camufla o sentido original
(sexual) dos representantes da representagdo original.

Além do intimo vinculo entre inconsciente e desejo sexual, é
preciso sublinhar os dois principais fatores distintivos da elaboragio
freudiana do Inconsciente: ao nivel clinico, o método empirico com
o qual Freud cria condicGes para a observacao e anélise da regula-
ridade do fenémeno. Freud é o primeiro a controlar sua prépria
observacdo com uma experiéncia clinica bem determinada — num
primeiro momento, os contetidos psiquicos inconscientes sao pro-
duzidos através de sessoes de hipnose, uma técnica que Freud logo
abandonaria para substitui-la pela técnica da livre associacao que
busca burlar o controle racional e a censura moral; as sessoes sdo
periodicas, mas limitadas no tempo e no espago (diva).

Ao nivel tedrico, o Ics. ocupa um lugar especifico no sistema
tedrico. Para Freud, o Inconsciente niao descreve simplesmente
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aquilo que escapa a consciéncia; trata-se, ao contrario, de uma
“localidade” do “aparelho psiquico”, cujos mecanismos a teoria
psicanalitica pretende estabelecer; e o termo € um conceito que faz
parte de um sistema de nocdes interligadas — inconsciente (topico,
dinamico, descritivo), pré-consciente, consciente, pulsio, libido,
principio de prazer, recalque (subdividido em recalque originario,
recalque posterior, retorno do recalque), desejo sexual, complexo
de Edipo, defesa. Mencionamos esses termos técnicos apenas para
assinalar a complexidade da teoria freudiana, cujo vocabulario pre-
enche o volumoso manual de Laplanche e Pontalis.

O Ics. emergindo da nova antropologia de Freud

Como se sabe, o interesse de Freud pela teoria sexual co-
mecou com seu estagio junto a Jean Martin Charcot3, em Paris. O
médico-psiquiatra francés fez desde 1885 experiéncias clinicas com
histéricas, apresentando-as (e fazendo-as entrar em grandes crises)
em agremiacoes de especialistas. Durante uma dessas sessoes,
Freud teria ouvido um a parte de Charcot que confessou — porém
apenas no ouvido de um de seus colegas — sua certeza de que os
casos de histeria sempre envolveriam um “segredo de alcova”, ou
seja, experiéncias sexuais vergonhosas das quais as pacientes nao
conseguem falar abertamente e que, portanto, se expressam com a
mimica extravagante das crises histéricas (Tréhot, 2012).

Essa observacao despertou o interesse de Freud pelo vinculo
entre sexo, tabu, e as deformacoes da linguagem cotidiana sob o
impacto do nao-dito e dos contetidos suprimidos por uma censura
social. Para explicar a causa da dramatica atividade inconsciente das
mulheres histéricas, Freud pensava, num primeiro momento, no
trauma de uma seducao sexual precoce; mais tarde, entretanto, desiste

3 Jean-Martin Charcot (1825 - 1893); médico francés e o fundador da neu-
rologia moderna, descobriu o aneurisma cerebral e as causas de hemorragia
cerebral. O “segredo de alcova” das histéricas refere-se a cama matrimonial.
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dessa hipotese, ao constatar que desejos e fantasias sexuais emergem
espontaneamente na atividade psiquica das préprias criancas.

Comeca ai — entre 1887 e 1900 a investigacao cientifica da se-
xualidade e a reflexao freudiana sobre o tabu do incesto e a origem, o
papel e a finalidade da proibicao da endogamia. O interesse pelo ‘horror
ao incesto’ é documentado em inameros escritos, (por exemplo, no
Rascunho N de 31de maio de 1897), que j4 assinala a relacdo entre o
desenvolvimento da civilizacdo e a repressao dos instintos, assunto ao
qual Freud retorna sempre de novo — na Interpretacdo dos Sonhos,
1900, no artigo Die Kulturelle Sexualmoral und Die Moderne Ner-
vositat (1908) e em O Mal-estar na civilizagdo (1930), entre outross.

O interesse pela sexualidade leva Freud a leituras antropol6-
gicas que estudam a sexualidade em outras culturas e sob os mais
diversos pontos de vista, nos mitos e rituais, na literatura e no fol-
clore, abrindo o método do cientista para uma avaliagdo critica das
teorias da sexualidade no estudo da magia e dos mitos de Frazers,
na teoria evolutiva de Charles Darwin® ou na teoria do sacrificio
ritual de William Robertson Smith’; nesse contexto, cabe observar
que Freud concede pouco espaco a uma discussao da teoria do tabu
do incesto de Westermarck®.

4 Usamos o PDF disponivel online da Obra Completa de Freud: http://
lelivros.love/book/download-a-interpretacao-dos-sonhos-sigmun-freud/
5 Sir James George Frazer (1854—1941) antropologo escoceés, cuja obra O
Ramo de Ouro (1890), compara as crengas na magia com as crencas reli-
giosas e resume suas descobertas na teoria dos trés estagios culturais que
progridem da magia primitiva para a religido e a ciéncia.

6 Charles Robert Darwin (1809—1882) naturalista britanico que explicou a
evolucao das espécies por meio da selecdo natural dos mais fortes e adapta-
dos. O macho-Alpha detém o poder sobre as fémeas do bando, suscitando,
na leitura de Freud, a cobica e hostilidade dos demais machos.

7 William Robertson Smith, (1846—1894) estudioso do Antigo Testamento,
professor de teologia escocés, Smith estudou o sacrificio e foi também um
dos editores da Encyclopadia Britannica. Segundo Smith, o totemismo
origina-se do sacrificio violento do pai abatido pelo bando de irméaos.

8 Edvard Alexander Westermarck (1862—19309) filosofo e socidlogo finlan-


http://lelivros.love/book/download-a-interpretacao-dos-sonhos-sigmun-freud/
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Sir James George Frazer publicou O Ramo de ouro em 1890,
iluminando as relacGes violentas entre geragoes, e em particular as
relacbes de hostilidade entre a figura patriarcal do soberano nas
sociedades primitivas e os jovens pretendentes que cobicam esse
poder (sobre os bens materiais e simbolicos, além de reivindicar
prerrogativas sobre o corpo das mulheres). Freud menciona Frazer
explicitamente desde os seus primeiros escritos, mas acorda apenas
uma breve mencao a Histéria do casamento humano de Edvard
Westermarck (1891), uma teoria muito mais simples, que explica o
tabu do incesto como um processo de dessensualizacio pela con-
vivéncia continua — abordagem essa, que Freud refuta (Freud, GW
IX, 74-8, 148 s.). Ou seja, diferentemente da teoria freudiana, que
vé o tabu do incesto e a constituicdo do inconsciente como sequelas
dasrelacgbes violentas inscritas na rivalidade sexual intergeracional,
Westermarck considerava que contatos muito proximos (na familia,
no cla ou em comunidades muito estreitas) reduziriam naturalmente
o desejo sexual entre parentes, de forma que o tabu do incesto fixaria
um habito “normal”, sacralizando um comportamento de costume,
apenas punindo os casos “anormais” que fazem excecao a regra.
Freud ao contrario mostrara que esse amortecimento do desejo
sexual € meramente aparente e que nao existe um limite definido
entre normal e anormal.

Cabe mencionar ainda que, antes e em paralelo com a Escola
de Freud, outros grandes psicélogos trabalhavam com conceitos
nao-freudianos do inconsciente. Entre eles, William James?® (cujos
casos clinicos e teorias inspiraram as ficcoes do irmao Henry James),

dés conhecido pelos seus estudos sobre exogamia e o tabu do incesto. The
History of Human Marriage (1891, New York, Macmillan)

9 William James (1842-1910) filésofo e psicélogo americano e “pai da
psicologia americana”. E o irmao de Henry James, cujas ficcdes como The
Turn of the Screw (A volta do Parafuso) transformam os casos clinicos de
halucinagoes histéricas em sugestivas histérias de fantasmas.
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o psiquiatra Ernst Kretschmer® e o psicologo experimental Carl
Stumpf em Berlim, entre outros. E entre os proprios seguidores de
Freud, nomes tao conhecidos como Adler, Jung e Reich propuseram
alteracgoes significativas da concepcio freudiana do inconsciente
(voltaremos a esse assunto abaixo).

Depois dos seus impressionantes estudos clinicos sobre his-
teria e a Interpretacdo dos Sonhos, Freud escreve outros trabalhos
mais especulativos, como Totem e Tabu (1913), nos quais estabelece
elos de sua teoria do inconsciente com a teoria evolutiva de Charles
Darwin e a teoria do gesto (sacrificio) ritual que precede a forma-
¢do dos mitos de William Robertson Smith (Segal, 2004, p. 61).
Freud projeta o ritual na experiéncia clinica e busca interpretar as
recorrentes fantasias traumaticas (envolvendo cenas de devoragao,
despedacamento e castragdo) de seus pacientes a luz de um ritual
arcaico. Por essa via, encontra tragos analogos em intimeros rituais
histéricos e em mitos envolvendo um filho ou bando de jovens que se
unem para abater a figura paterna do chefe — o modelo de um ritual
que poe em movimento 0s processos psiquicos que a violéncia e o
medo, a culpa e o desejo de redencao (re)produzem no psiquismo
individual. Na visao de Freud, o totemismo origina-se da resposta
inconsciente (culpa, medo interiorizado, ritual como redencao
simbolica) que se processa no psiquismo dos filhos depois da morte
violenta do pai. Freud inscreve as fantasias inconscientes de seus
pacientes na cena mitica (projetada nos primordios da cultura) de
um pai ou rei abatido pelo bando de irmaos que temiam a autori-
dade e cobicavam o poder da figura patriarcal. Apoia-se nisso nos
relatos de Frazer sobre os costumes observados em certas tribos

10 Ernst Kretschmer (1888-1964), psiquiatra que pesquisou a constituicao
humana e estabeleceu uma tipologia.

11 Carl Stumpf (1848-1936), filosofo e psicblogo alemao na catedra berli-
nense de psicologia experimental. Stumpf teve consideravel influéncia sobre
os teoricos da Gestalt, Wolfgang Kohler e Kurt Koffka.
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africanas, onde jovens pretendentes ao poder espreitam os sinais
de fraqueza do velho lider que legitimam sua substituicdo. Freud
supde que o sangue vertido, num segundo momento, provoca um
trauma desestabilizador na mente dos agressores. Essa perturba-
¢do leva ao recalque da propria violéncia, e uma reinstauracao do
pai — agora como figura simbolica da ordem, que exerce seu poder
punitivo na parte inconsciente do Super-Ego: com o respeito dessa
instancia moral, é possivel a expiacdo dos sentimentos de culpa
inconsciente. Sob a forma de rituais de respeito a figura paterna
é sacralizada, suas leis e ordens que continuam véalidas através da
introjecdo simbolica. Totem e Tabu é a mitologia freudiana que
projeta no passado originario os mecanismos da economia psiquica
individual observados na clinica, e que Freud batizara de “complexo
de Edipo”, primeiro, na Interpretacdo dos Sonhos (1900), e mais
tarde nos Trés ensaios sobre a sexualidade (Freud, GW V, p. 127).
A mesma economia e mecanismos analogos perpetuam-se na vida
dos individuos e na histéria de grupos sociais sob diversas formas
e figuras — em rituais sociais, politicos e religiosos — por exemplo,
na ideia do pecado original que fornece um esquema de compre-
ensao do mal e da violéncia, a0 mesmo tempo que ritualiza gestos
de expiacdo das infragGes — imaginérias no passado ancestral da
sociedade humana. Nesse sentido, Freud compreende a religiao
e suas narrativas (também nas lendas cristas, vidas de martires,
exempla e toda a narrativa dos sofrimentos do Cristo) como fend-
menos que dao forma a culpa coletiva inconsciente, e configuram a
elaboracao ambivalente do remorso — muitas vezes de modo pouco
econdmico e com um alto custo de sofrimento opressivo, vergonha
e medo desnecessarios.

O grande mérito de Freud na sua época foi a rearticulacio de
uma série de pesquisas conhecidas, porém dispersas, sobre a civili-
zacao e a cultura. Freud as conectou com o sofrimento e o mal-estar
difuso da sociedade civil-burguesa, mostrando que ela é esclarecida
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apenas em aparéncia, pois sabe nada sobre si mesma e ainda precisa
esclarecer e superar os tabus mais reprimidos da sociabilidade. A
“revolucdo copernicana” que Freud provocou na autoconsciéncia da
humanidade deve muito a linguagem rica e ao vocabulario agil de
suas narrativas em torno dos dramas e detalhes mais intimos das
vidas entrelacadas do corpo e da alma, uma linguagem que soube
delicadamente remover tabus insensatos, controles familiares e
censuras institucionais excessivas. Nao foi apenas o cientista, mas
também o narrador Freud que angariou a admiragdo de muitos
intelectuais e artistas — pensemos em escritores e intelectuais
tao diversos quanto A. Breton e A. Schnitzler, R. Musil ou Walter
Benjamin — que apropriaram os conceitos freudianos, elogiando
a “grande importancia” da descoberta freudiana (Musil, 1976, I,
789). Mesmo um pensador como Musil, critico da primeira teoria
psicanalitica, reconheceram o mérito tremendo pelo qual nunca se
poderia agradecer o bastante ao pai da psicanalise.

Desdobramentos e dissensées em torno do Ics.
de Freud e outros inconscientes

Entre 1893 e 1915 (i.é, dos Estudos sobre Histeria, Freud,
GW I ao ensaio O Recalque, Freud GW X, 250 ss.) Freud reelabora
constantemente o arcabouco de sua teoria psicanalitica. Mas em
todas as importantes reformulacoes, a pedra fundamental dessa
teoria permanece inalterada — o Ics. é um sistema que preenche uma
funcao econémica no aparelho psiquico; ele é constituido pelos pro-
cessos topicos, econdmicos e dindmicos que permitem ao aparelho
psiquico lidar com fantasias sexuais que ocupam um lugar capital
no psiquismo desde a vida infantil.

Quem pusesse em davida esse fundamento — mesmo que se
trate dos mais proximos e apreciados colaboradores em busca de
ampliacOes e aplica¢es mais diversificados do conceito do incons-
ciente — teria de abandonar, mais cedo ou mais tarde, a sociedade
psicanalitica fundada por Freud e trilhar seus proprios rumos. Tais
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clivagens da entao pequena escola psicanalitica logo aconteceriam
— primeiro, com o entendimento mais materialista, socioldgico e
marxista dos conceitos freudianos de Alfred Adler; em seguida, o
“inconsciente coletivo” de Jung, que atenua o componente sexual na
constitui¢do do inconsciente e subordina os conceitos da psicanéalise
as exigéncias dos sentimentos religiosos, levou a mais uma ruptura
dolorosa para Freud (Gay 2012, 208-253). E ainda décadas mais
tarde, outro discipulo predileto, Wilhelm Reich, teve de se separar
da psicanalise Freudiana ao generalizar o conceito do Inconsciente,
dando-lhe fei¢bes socioldgicas e declarando que as pulsées destruti-
vas do inconsciente seriam um produto do capitalismo. Recorrendo
a terminologia da segunda tépica freudiana, Reich inverte a logica
freudiana e transforma o inconsciente e a pulsao em sintomas do
sistema social: “o que chamamos de pulsdo de morte é um produto
do sistema capitalista” (Spiel, 1987, 142).

Essas partidas foram muito penosas para Freud, mas, por
mais que tenha tentado contemporizar num primeiro momento
com as teses desses seus discipulos e colaboradores prediletos,
apaziguando durante certo tempo as objecoes dos demais membros
da sociedade psicanalitica contra as ampliagoes indiscriminadas da
significacdo original do conceito do inconsciente e da pulsao, nem
ele, nem seus colaboradores abriram mao da tese fundamental da
descoberta freudiana, que acorda um papel preponderante as fan-
tasias e ruminacOes sexuais infantis, ao seu potencial traumatico
e & sua funcio crucial na constitui¢do nio apenas do sistema Ics.,
mas também da constituicdo das distin¢des simbolicas, morais e
culturais da vida social*2.

Muitos psicanalistas e pensadores de 4reas afins das ciéncias
humanas lamentaram e criticaram essa postura como rigidez de

12 Para mais detalhes sobre as dissensoes e rupturas da Escola psicanalitica
vienense, cf. Gay, 2012, 226 ss., sobre a ruptura com A. Adler; e 236 ss.,
sobre os desentendimentos com Jung; cf. também Spiel 137-9, 142.
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Freud — alguns a interpretaram como gesto defensivo que teria
sua origem na postura patriarcal do pai da psicanélise — entre eles,
Deleuze e Guattari, com sua obra seminal Anti Edipo. Capitalismo
e Democracia (1972), ou por parte de grandes nomes do feminismo
como Simone de Beauvoir (1949) e Kate Millet (1970). Mas autores
como Melanie Klein, Jacques Lacan e Piera Aulagnier mostraram
também a consisténcia das concepgées freudianas e a riqueza dos
conceitos fundamentais da psicanélise nas releituras a luz da lin-
guistica, das anélises estruturais e de novas experiéncias clinicas.

O papel da literatura e dos mitos na penosa
legitimacao da teoria do Inconsciente e da sexualidade

O que significa entdo a literatura para a descoberta do Ics. e
vice-versa, qual é seu papel na descoberta freudiana do Inconsciente,
quais sao as expectativas dos artistas e escritores a respeito da psi-
canélise? Cabe explorar agora o duplo dialogo e os intimeros (des)
encontros e equivocos (muitos deles extremamente férteis) que se
tramaram entre a psicanélise nascente e as artes, e na recep¢ao do
conceito do inconsciente pelos artistas, e pela critica literaria em
busca de inovacao gracas as ideias de Freud.

Os fatores que dificultaram o reconhecimento inicial da psi-
candlise foram, sem duvida, a franqueza de fazer do sexo um tema
explicito e o papel que Freud atribuiu a sexualidade na etiologia
traumética das neuroses e na constituicdo do inconsciente; pois
ambos os temas envolvem uma critica implicita das disfuncoes da
familia e das relacGes hierarquicas entre géneros, abalando assim o
pilar da sociedade burguesa, ao desnudar a amoralidade das fanta-
sias e os desejos incestuosos entre pais e filhos. Nesse contexto, ndo
é surpreendente que Freud tenha procurado durante muito tempo
corroborar suas observacoes clinicas com referéncias as obras das
figuras “sagradas” da cultura, de autores como So6focles, Shakespeare
e Goethe, Dostoievski e Miguelangelo e com analises das estruturas
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inconscientes camufladas nos mitos, no folclore e na literatura, que
ja alimentaram a sabedoria moral e os preceitos educativos. Freud
articula toda a sua experiéncia clinica com uma critica consistente
das formas de expressdo e comportamento (sociais, médicas e re-
ligiosas), e sempre de novo arrola exemplos literarios e artisticos
como testemunhos dos tabus culturais envolvendo o desejo sexual
infantil. A literatura foi a grande companheira também durante os
dificeis anos da descoberta, como se vé nas cartas de Freud ao ami-
go Wilhelm Fliess sobre as incertezas na interpretagdo do confuso
material clinico de seus pacientes e da auto-observacao.

Freud comecara suas analises de pacientes histéricas
instigado pelo colega, o médico Joseph Breuer (1842-1925), um
neurologista um pouco mais velho que Freud e ja renomado pelas
suas pesquisas em neurofisiologia. Foi ele o médico de Bertha Pa-
ppenheim, cujo caso ficaria famoso como “Anna O.” nos Estudos
de histeria que Breuer publicou com Freud em 1892. Ao longo
desses anos de pesquisa clinica e elaboragao da “cura pelo relato”
Freud ndo apenas analisa seus pacientes, mas se submete a uma
autoanalise em busca por confirmacao de suas hipoteses através da
interpretagdo dos proprios sonhos (1886-97). A correspondéncia
dessa época revela as dificuldades que a teoria nascente enfrenta.
Na Carta a Fliess de 15 de outubro 1897, Freud relata os bloqueios
da autoanalise que correspondem em importancia as resisténcias
das pacientes que também tém dificuldades em narrar suas expe-
riéncias e traumas na terapia. Freud experimenta com diversas
chaves de leitura para explicar os sintomas e sonhos alheios com
seus proprios; ele emite hipoteses sobre o desejo inconfessavel-
-inconsciente que subjaz a essas dificuldades; queixa-se da inse-
guranca e da complexidade da empreitada analitica; e expressa o
desejo de chegar logo a uma sintese que confirme a hipétese inicial.
Nesse intuito, ele escreve a Fliess no final de 1895:
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Se a analise cumprir o que eu espero que ela cumpra, trans-
creverei de modo sisteméatico o processo e o apresentarei. Por
enquanto, ndo encontrei nada muito novo. A coisa néo é facil.
Ser honesto consigo mesmo é um bom exercicio. [Assim] Uma
Unica ideia valida emergiu na minha cabeca: ....

“Descobri, também no meu préprio caso [como nos das minhas
pacientes], o amor e o desejo sexual pela mae acompanhados
pelo ciime do pai; e agora considero esse fenémeno como um
fato universal da vida infantil.

[..]

Se isso (0 Complexo de Edipo) se comprovar, podemos compre-
ender o efeito impactante de Edipo Rei, apesar de todas as obje-
cBes que se levantou contra a supersticio do destino. Edipo Rei
ndo nos mostra uma compulsao arbitraria (como muitos dramas
do destino), mas a pulsio universal que todos reconhecem, pois
a sentem dentro de si.

[...]

Todos que olham o espetéculo ja foram potenciais Edipos na sua
fantasia, e cada um recua horrorizado da realiza¢ao do sonho que
éaqui deslocado para a realidade vivida; o horror corresponde ao
recalque quantitativo que separa seu estado infantil do presente.
(Freud/Fliess, 1985, 15/10/1897)

Atragédia e o mito e alguns autores classicos cumprem para o
pai da psicanélise um papel do apoio transferencial na dificil elabo-
racao da primeira teoria psicanalitica. A literatura serve de espelho
para a tese dos desejos infantis das histéricas (dois sonhos tipicos) e
do préprio Freud e confirmacao da validade da teoria. E o prestigio
de Sofocles d4 um véu de respeitabilidade a tematica escandalosa
que a Freud procura teorizar a respeito da génese da ordem familiar-
-social e dos valores morais. Vejamos mais em detalhe como Freud
trata a tragédia e o mito na sua Interpretacio dos Sonhos:
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Em minha experiéncia, queja” é extensa, o papel principal na vida
mental de todas as criangas que depois se tornam psiconeuréticas
é desempenhado por seus pais. Apaixonar-se por um dos pais e
odiar o outro figuram entre os componentes essenciais do acervo
de impulsos psiquicos que se formam nessa época e que é tao
importante na determinacao dos sintomas da neurose posterior.
Nao é minha crenca, todavia, que os psiconeur6ticos difiram
acentuadamente, nesse aspecto, dos outros seres humanos que
permanecem normais — isto é, que eles sejam capazes de criar
algo absolutamente novo e peculiar a eles proprios. E muito mais
provavel — e isto é confirmado por observagdes ocasionais de
criangas normais —, que eles se diferenciem apenas por exibirem,
numa escala ampliada, sentimentos de amor e 6dio pelos pais, os
quais ocorrem de maneira a menos 6bvia e intensa nas mentes
da maioria das criangas.

Essa descoberta é confirmada por uma lenda da Antiguidade
classica que chegou ate” nds: uma lenda cujo poder profundo e
universal de comover so~ pode ser compreendido se a hipbtese
que propus com respeito a psicologia infantil tiver validade
igualmente universal. O que tenho em mente é a lenda do Rei
Edipo e a tragédia de Sofocles que traz o seu nome. (Freud IS
223, GW II/III 267)

Freud 1é e compreende o mito de Edipo como um an4logo da
sua propria histéria e, num segundo momento, busca a confirmacao
dessa hipotese baseada na autoanélise e nas anélises clinicas de suas
pacientes, projetando as estruturas literarias sobre dois sonhos
tipicos que observa no trabalho clinico: o sonho da morte do pai e
o da unido com a mae (no caso da menina, esses sonhos edipianos
invertem os objetos; Freud, GWVIIL, 73%). Seguindo seu método,

13 Outro ensaio sobre o assunto é o trabalho de 1910 Uber einen besonderen
Typus der Objektwahl beim Manne GWVIII, 73. Ele retoma as experiéncias
de 15 anos ao longo dos quais Freud analisou suas pacientes histéricas e
perseguiu sua autoanélise.
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o pai da psicanélise encontra no recorte que faz da lenda todos os
elementos que o interessam no seu trabalho clinico: o enigma da pro-
pria origem e que engaja a crianga em ruminacées vinculadas com a
sexualidade; as informac6es enigmaticas ou evasivas que se costuma
dar as criancas, aticando a investigacdo infantil, sdo poeticamente
elaboradas e enaltecidas pelo episddio heroico da solucdo dada ao
enigma da Esfinge. E contra esse pano de fundo mitico desenham-se
entdo as grandes linhas da tragédia de Séfocles:

Edipo, filho de Laio, Rei de Tebas, e de Jocasta, foi enjeitado
quando crianca porque um oraculo advertira Laio de que a
crianca ainda por nascer seria o assassino de seu pai. A crianca
foi salva e cresceu como principe numa corte estrangeira, até que,
em duvida quanto a sua origem, também ele interrogou o oraculo
e foi alertado para evitar sua cidade, ja~ que estava predestinado
a assassinar seu pai e receber sua mae em casamento. Na estrada
que o levava para longe do local que ele acreditara ser seu lar,
encontrou-se com o Rei Laio e 0 matou numa sibita rixa. Em
seguida dirigiu-se a Tebas e decifrou o enigma apresentado pela
Esfinge que lhe barrava o caminho. Por gratidao, os tebanos
fizeram-no rei e lhe deram a mao de Jocasta em casamento. Ele
reinou por muito tempo com paz e honra, e aquela que, sem que
ele o soubesse, era sua mae, deu-lhe dois filhos e duas filhas.
Por fim, entdo, irrompeu uma peste e os tebanos mais uma vez
consultaram o oriculo. E nesse ponto que se inicia a tragédia
de Sofocles.

[...]

- Os mensageiros trazem de volta a resposta de que a peste cessara
quando o assassino de Laio tiver sido expulso do pais.

- Mas ele, onde esta ele? Onde se hé de ler agora o desbotado
registro dessa culpa de outrora?

(A Interpretacdo dos Sonhos I — Sigmund Freud IS 224, GW
I1/111, 268)
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Freud postula que os enigmas poéticos no interior da peca
dramatica suscitariam na mente do piblico um reconhecimento
obscuro de conflitos pessoais esquecidos — uma espécie de esboco
de anamnese analoga aquela que Freud induzia nas sessdes com
seus pacientes:

A acdo da peca nio consiste em nada além do processo de
revelacdo, com engenhosos adiamentos e sensa¢do sempre
crescente — um processo que pode ser comparado ao trabalho
de uma psicanalise — de que o préprio Edipo é o assassino de
Laio, mas também de que é o filho do homem assassinado e de
Jocasta. Estarrecido ante o ato abominével que inadvertidamente
perpetrara, Edipo cega a si proprio e abandona o lar. A predicdo
do oréculo fora cumprida.

(A Interpretagdo dos Sonhos I — Sigmund Freud IS 224, GW
I1/111, 268)

Num primeiro momento, Freud traz a tona a leitura conven-
cional da tragédia classica, que vé nessa pecga a representacio do
destino inelutavel:

Oedipus Rex é o que se conhece como uma tragédia do destino.
Diz-se que seu efeito tragico reside no contraste entre a suprema
vontade dos deuses e as vas tentativas da humanidade de escapar
aomal que a ameaca. Ali¢do que, segundo se afirma, o espectador
profundamente comovido deve extrair da tragédia é a submissao
avontade divina e o reconhecimento de sua propria impoténcia.
Os dramaturgos modernos, por conseguinte, tentaram alcancar
um efeito tragico semelhante, tecendo o mesmo contraste num
enredo inventado por eles mesmos. Mas os espectadores ficaram
a contemplar, impassiveis, enquanto uma praga ou um vaticinio
oracular se realizava apesar de todos os esforgos de algum ho-
mem inocente: as tragédias do destino posteriores falharam em
seu efeito. Se Oedipus Rex comove tanto uma platéia moderna
quanto fazia com a platéia grega da época, a explicacido so” pode
ser que seu efeito ndo esta no contraste entre o destino e a von-
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tade humana, mas deve ser procurado na natureza especifica do
material com que esse contraste é exemplificado.

Deve haver algo que faz uma voz dentro de nos ficar pronta a
reconhecer a for¢a compulsiva do destino no Oedipus, ao passo
que podemos descartar como meramente arbitrarios os designios
em die Ahnfrau [de Grillparzer] ou em outras modernas tragédias
do destino.

(A Interpretacao dos Sonhos I-Freud IS 225 s., GW II/
11T 269)

Mas Freud opera uma guinada significativa nessa interpre-
tacdo: comparando diversas tragédias do destino, ele salienta o
que acredita ser o impacto emocional bem mais forte de Edipo Rei.
Essa afirmacao constitui um ponto questionavel do ponto de vista
critico-literario — mas ela é uma operacao retorica bem-sucedida,
cujo élan convenceu a maioria dos leitores. A partir desse raciocinio,
Freud comeca a investigar a causa e o motor dessa emocao poética:

E ha realmente um fator dessa natureza envolvido na histéria
do Rei Edipo. Seu destino comove-nos apenas porque poderia
ter sido 0 nosso — porque o oraculo lancou sobre nos, antes de
nascermos, a mesma maldicdo que caiu sobre ele. E destino de
todos nos, talvez, dirigir nosso primeiro impulso sexual para
nossa mae, e nosso primeiro 6dio e primeiro desejo assassino,
para nosso pai. Nossos sonhos nos convencem de que € isso o que
se verifica. O Rei Edipo, que assassinou Laio, seu pai, e se casou
com Jocasta, sua mae, simplesmente nos mostra a realizacdo
de nossos proprios desejos infantis. Contudo, mais afortunados
que ele, entrementes conseguimos, na medida em que nao nos
tenhamos tornado psiconeuréticos, desprender nossos impul-
sos sexuais de nossas maes e esquecer nosso citime de nossos
pais. Ali esta alguém em quem esses desejos primevos de nossa
infincia foram realizados, e deles recuamos com toda a forca
do recalcamento pelo qual esses desejos, desde aquela época,
foram contidos dentro de n6s. Enquanto traz a luz, a medida que
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desvenda o passado, a culpa de Edipo, o poeta nos compele, ao
mesmo tempo, a reconhecer nossa propria alma secreta, onde
esses mesmos impulsos, embora suprimidos, ainda podem ser
encontrados. O contraste com que nos confronta o coro final —

Fitai de Edipo o horror! Dele que o obscuro enigma desvendou,
mais nobre e sapiente vencedor. Alto no céu sua ‘estrela se
acendeu, ansiada e irradiante de esplendor: Ei-lo que em mar de
angustia submergiu, calcado sob a vaga em seu furor.

(AInterpretagdo dos Sonhos I —Freud IS 226 s.,, GW II/I11 270 s.)

Freud cita essas palavras finais do coro e as interpreta como
uma transposicao poética do trauma que o desejo do incesto deixa
no imaginario humano. Como psicanalista engajado na investiga-
¢do dos proprios desejos e dos tormentos dos seus pacientes, ele as
toma como adverténcia do dever da ética médica de prosseguir no
esclarecimento dos nexos entre as pulsoes reprimidas e os sintomas
e comportamentos estranhos das pessoas doentes, evidentemente na
esperanca de poder influenciar esses elos nefastos através de formas
educativas mais esclarecidas e habeis.

Freud orgulhou-se de ter provocado a revolucao copernicana
na visdo da natureza humana: a humanidade como vitima do proprio
inconsciente, nao como ser racional, sujeito que domina seu mundo
e a si mesmo gracas ao intelecto. Ele apoiou a amarga mensagem,
ferida narcisica, na histéria de Edipo... Antes dele, Nietzsche ja de-
molira o verniz racional que o século XIX projetava sobre os gregos
e mostrou a vitalidade perigosa de Dionisio pulsando por baixo da
superficie4. Freud sabe que sua visao esboca uma imagem assom-
brosa da sociedade e da familia, e que esse pessimismo cultural en-
contrara resisténcias entre seus contemporaneos. Assim, ele escreve:

14 Encontramos essa ltcida visdo da outra Grécia e de uma humanidade
menos racional e menos perfeita do ponto de vista moral também no século
anterior, nas traducoes e nos comentarios de Holderlin.
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nossos mais sagrados principios éticos escondem uma realidade
muito crua — o quinto mandamento e o imperativo de amar os
pais nao vale para o inconsciente.

Os horrores miticos ndo foram superados.

(Freud IS 219-220; GW 11/111, 263)

No intuito de superar essas resisténcias, Freud usa o prestigio
da tragédia Edipo e de seu ilustre autor como escudo contra a indig-
nacao que os primeiros conhecimentos da psicanalise provocaram
entre médicos incrédulos e uma opinido publica muito inibida por
tabus religiosos e morais. No comentéario sobre o texto de S6focles,
ele explicita sua teoria — entao inaudita e chocante — da sexualidade
infantil e dos seus desejos normais “impostos pela Natureza”. O
sentido profundo da histéria de Edipo Rei, segundo Freud,

—tem o impacto de uma adverténcia a nés mesmos e a nosso
orgulho, nds que, desde nossa infancia, tornamo-nos tao sabios e
tao poderosos ante nossos préprios olhos. Como Edipo, vivemos
naignorancia desses desejos repugnantes a moral, que nos foram
impostos pela Natureza; e apos sua revelagio, é bem possivel
que todos busquemos fechar os olhos as cenas de nossa infancia.

H4 uma indicacdo inconfundivel no texto da propria tragédia
de Sofocles, de que a lenda de Edipo brotou de algum material
onirico primitivo que tinha como contetdo a aflitiva perturbacao
darelacdo de uma crianga com seus pais, em virtude dos primei-
ros sobressaltos da sexualidade.

(Freud IS 125; GW I1/111, 269)

A continuacao da leitura freudiana mostra a cautela com a qual
Freud ataca a autoconsciéncia hipbcrita dos seus contemporaneos,
que se orgulham com o suposto progresso moral da humanidade,
desconsiderando o peso das pulsoes atavicas reprimidas por costu-
mes autoritarios e dogmas religiosos. Essas pulsoes se manifestam,
tanto na tragédia de Sé6focles, como na realidade clinica de Freud,
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com o sintoma da ansiedade, da inquietacdo com pressagios som-

brios. Freud assinala esse ponto ao comentar a reacao defensiva

de Jocasta que procura soterrar as preocupacdes morais de Edipo:
Num ponto em que Edipo, embora nio tenha sido ainda es-
clarecido, comeca a se sentir perturbado por sua recordagao
do oréculo, Jocasta o consola fazendo referéncia a um sonho
que muitas pessoas t€m, ainda que, na opiniao dela, ndo tenha
nenhum sentido:

Muito homem desde outrora em sonhos tem deitado com aquela
que o gerou. Menos se aborrece

Quem com tais pressagios sua alma nao perturba.

(Freud IS 225; GW II/111, 269)

A tragédia permite a Freud abordar de modo implicito os
mecanismos de defesa que, também na atualidade contemporanea,
favorecem a denegacdo dos contetidos estigmatizados e, consequen-
temente traumaticos. A censura social interiorizada no processo do
recalque procura exclui-los do campo da consciéncia, através das
mascaras do recalque e da autocensura que barram seu reconheci-
mento com mentira e hipocrisia artificiosas:

Hoje, tal como outrora, muitos homens sonham ter relagoes
sexuais com suas maes, e mencionam esse fato com indignacgao
e assombro. Essa é claramente a chave da tragédia e o comple-
mento onirico que d4 o pai do sonhador como morto. A histéria
de Edipo é a reacdio da imaginacéo a esses dois sonhos tipicos.
(Freud IS 226; GW II/III, 270)

Por mais que as teorias e os casos clinicos de Freud tenham
encontrado forte eco entre os artistas vienenses, suas hipdteses na
critica literaria receberam rapidas refutacoes. Se Freud explica o
efeito dramético avassalador que a tragédia ainda exerceria sobre
o publico moderno recorrendo ao pavor universal que exerceria o
tabu do incesto, Bahr responde laconicamente que as tragédias per-
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deram seu atrativo para o publico moderno e que tiram vantagens
do frémito intelectual da teoria freudiana (Bahr, Dialogo sobre o
tragico). Esse tipo de resposta — que seria para Freud, uma tipica
denegacao provocada pelo inconsciente e a falta de (auto)anélise
— nao desestimulou Freud nas suas pesquisas literarias. Em 1907,
escreve seu ensaio sobre a Gradiva de Jensen que mostra como o
trabalho artistico é uma espécie de compromisso que satisfaz ao
mesmo tempo o desejo erotico e as censuras ou defesas neuréticas
que procuram conter e reprimir esse desejo; nisso, Freud vé vasos
comunicantes e uma prova para a hipotese que existem transicoes
e continuidade entre os sistemas Ics. e Cs.

A literatura como referencial quase preencheu a func¢io de
um objeto transicional da psicanalise enquanto ainda engatinhava;
ela permitiu fortalecer certas hip6teses antes de sua comprovacao
clinica e teorizacao, e depois rapidamente consolidou-se numa nova
linha de pesquisa de psicanalise da literatura; ela surtiu, além dos
estudos de Freud sobre Dostoievski e a Gradiva de Jensen, classi-
cos como Criancas precisam de contos de fadas (Kinder brauchen
Mdrchen) de Bruno Bettelheim — uma investigacao que iluminou
o mundo rico em fantasias e angtstias que anima a alma infantil.
Uma nova versao dessa abordagem renasceu, numa adaptacao para
o século XXI, pelas maos de Diana Lichtenstein Corso e Mario Corso:
As Fadas no Diva (2006) pode ser considerado como um excelente
guia ndo s6 para os labirintos das fantasias e angustias infantis,
mas também para o desdobramento do inconsciente freudiano nos
conceitos de analistas posteriores, como M. Klein, D. Winnicott e J.
Lacan. Estudos como os de Ernest Jones (sobre Hamlet e Edipo), e
nos anos 1960 de Didier Anzieu (sobre Oedipus Rex) sdo famosos,
mas, para o critico literario, talvez ndo tenham fornecido os melhores
resultados hermenéuticos. Peter Gay apenas sintetiza as queixas de
muitos criticos literarios quando diz: “muitos psicanalistas entre os
primeiros adeptos de Freud nao resistiram a tentagio de psicanalisar
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poetas e pintores (as vezes para o desgosto de Freud)”, desrespei-
tando a regra que proibe essa apropriacdo e instrumentalizacao: “é
claro que nio se pode psicanalisar um escritor a partir de seu texto”.
A voz de P. Gay faz eco a outros grandes especialistas; Jean-Pierre
Vernant criticou duramente os erros metodoldgicos dos zelosos se-
guidores da psicanalise aplicada na sua releitura do mito de Edipo
por Didier Anzieu. Ridiculariza a ortodoxia do analista que taxa de
cegos os leitores nao freudianos desse mito, e a ingenuidade do ana-
lista quanto a sonhos incestuosos nas mentes de Antigone e Ismene
— tratando fic¢bes miticas e tragicas como se fossem pacientes no
diva, sem qualquer cuidado metodolégico histérico, antropologico
ou critico-literario.* Jean Laplanche, embora autor de um livro que
analisa a relagdo de Holderlin com as figuras paternas, é outra voz a
expressar reservas a respeito das leituras psicanaliticas da literatura
que muitas vezes nao passam de psicanalise selvagem desandando
em “mitos hermenéuticos™”. E também Jean Starobinski cita Jaspers
acusando a psicandlise “de se dar a ilusao de ter entendido tudo
quando nao faz nada além de reduzir a riqueza do texto literario e
traduzir seus problemas em um vocabulario pré-definido™s.

De fato, os ensaios de Freud sobre a Gradiva de Jensen,
sobre o mito de Edipo, o parricidio em Dostoievski e a abordagem
de Hamlet em A Interpretaciao dos Sonhos mais sdo ilustragoes dos
conceitos freudianos do que elucidagoes dos textos literarios. E mui-
tos seguidores de Freud erram ao ampliar essa via com esperancgas

15 Peter Gay, Freud: Uma vida para o nosso tempo, A Life for Our Time
(London 1989) p. 764

16 Vernant, Oedipe sans complexes, in: Mythe et Tragédie, La Découverte,
1972, pp. 83-98 s.; Anzieu, Didier, Oedipe avant le complexe, in: Les Temps
Modernes, no.245, Paris, 1966, pp. 675-715.

17 Laplanche, J., La psychanalyse: mythes et théories. In: Revue Francaise
de psychanalyse, n°3, Paris, 1998, pp. 894-898. 882

18 Starobinski, J., “Psychanalyse et littérature”. In: La relation critique II.
Paris: Gallimard, 1970: 283.
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de ampliar a compreensdo das obras artisticas e literarias com a
psicopatologia do artista, escritor ou dos personagens ficcionais'. No
entanto, os psicanalistas nao sdo os inicos a cometer erros metodo-
logicos — aos artistas e criticos literarios também falta muitas vezes
o rigor na interpretacio da teoria de Freud. E, para salvar a honra
de Freud, é preciso salientar que esse nunca duvidou da perspicécia
intuitiva dos poetas e sempre manteve uma atitude de admiracio
reverenciosa para com os autores (o inverso nao foi sempre o caso).

O papel do Inconsciente freudiano para a literatura
e a critica literaria: desleituras reciprocas

A cooptacdo da literatura para fins psicanaliticos, correspon-
de, por parte dos artistas e dos criticos literarios, a cooptacgao eclética
de conceitos da psicanélise (muitas vezes mal compreendidos). Pois
arecepcao da obra de Freud foi muito menos rapida do que hoje se
pensa; a psicanélise demorou mais de 20 anos desde a publicagio
dos Estudos sobre a histeria para se afirmar como referéncia. Apenas
alguns criticos ageis e instruidos, como Alfred von Berger (professor
de estética e diretor de teatro em Hamburgo), ou o entio conhecido
critico literario vienense Hermann Bahr, tomaram conhecimento
quase que instantaneo dos primeiros escritos de Freud. Logo depois
da publicacao dos Estudos sobre a Histeria, em 1897, Alfred von
Berger publicou um estudo sobre o processo catartico da tragédia que
é visivelmente marcado pela leitura de Freud. A encenacdo tragica,
segundo Berger “satisfaz de modo sério e profundo uma caréncia
afetiva do espectador”. Embora nao mencione a relagdo com a se-
xualidade, o autor cita o estudo de Breuer et Freud, que permitiria
compreender esse efeito da tragédia (Berger, 2002, 188)°.

19 Patricia Waugh ed., Literary Theory and Criticism, Oxford University
Press, 2006, p. 200.

20 cf. o estudo de A. von Berger foi publicado como posfacio a edicao de
Theodor Gomperz da Poética de Aristoteles (Leipzig 1897). Jacques Le
Rider reproduz trechos desse posfacio no seu livro Freud, de 'Acropole au
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Oito anos depois, Hermann Bahr publica seu ensaio Didlogo
sobre o tragico?, no qual um “mestre”, um jovem, um médico, um
gramatico e um artista falam sobre a historia da tragédia que teria
nascido da repressao cultural das pulsoes. Misturando concepc¢oes
Nietzscheanas com as ideias de Freud, Bahr escreve: “Toda a cultura
dos gregos estava assediada em toda parte pela histeria. [...] Mas
mesmo assim, a nagio conseguiu ainda juntar a forga para inventar
uma instituicdo que lhe ajudasse a descarregar sua histeria do modo
mais magnifico.” (Bahr, 2010, pp. 3 s.) Na atualidade, porém, a arte
perdeu seu poder catartico; o que prevalece na era da ciéncia e do
conhecimento esclarecido, seria a opiniao do cientista, o “mestre”. Na
atualidade contemporanea, Bahr considera, o tragico teria perdido
seu poder sobre a imaginacio, e o critico nega o efeito universal e
atemporal que Freud lhe atribuia. O que mais interessa o publico
moderno, segundo Bahr, seria o interesse racional, a curiosidade
intelectual pela psicanalise — seus conceitos, sua teoria — pois € ela
que assume agora o poder catartico da tragédia. Bahr explica em
termos leigos as ideias da pulsdo (sexual), do recalque e do retorno
do recalcado:

“impedida de descarregar-se, a pulsao reaparece repentinamente
transformada. [...] Chamamos isto hoje de conversao dos afetos
[...]. O médico acenou: “Dois colegas de Viena, o doutor Breuer
e o doutor Freud, descreveram esse processo num livro estranho
e notavel, seus Estudos sobre histeria.” (Bahr, p. 5)

Mas esse reconhecimento precoce de Freud por parte de Bahr
e Berger representa a excecao a regra da lenta e tardia afirmacao dos
estudos psicanaliticos de Freud. Os escritos que hoje consideramos
como obras primas da narrativa cientifica além de exemplos de estilo

Sinai’, Paris, PUF, 2002, p. 188.

21 Herrmann Bahr, Dialog vom Tragischen (1904), Dialog vom Marsyas
(1905), Josef Kainz (1906), in: Kritische Schriften, Volume IX, editado por
Gottfried Schn6dl, VDG Weimar, 2010.
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literario primoroso — obras como a Interpretagdo dos Sonhos, que
viraram best-sellers —, ndo estavam ainda muito bem divulgados,
nem reconhecidos na primeira década do século XX — muito pelo
contrario: ainda em 1904 e 1906 respectivamente, nem Hugo von
Hofmannsthal, nem R. Musil tinham lido Freud e Breuer e nada
sabiam da publicacdo da Interpretacdo dos Sonhos (de 1900) cuja
tiragem de 600 coOpias levou dez anos para ser vendida! Musil es-
creveu sua primeira obra O Jovem Torless em 1904 (publicado em
1906), sem ter lido uma linha de Freud, embora essa obra hoje dé
a qualquer leitor a impressao de ter emergido direto da experiéncia
psicanalitica freudiana! E isso apesar da curiosidade geral pelo
inconsciente, pelo sonho, os estados de alienacdo e as alteracoes
extaticas da consciéncia; tudo isso estava também no primeiro plano
dos interesses da nova geracao — por exemplo, do grupo Jung Wien
(Jovem Viena). Um dos escritores emblematicos desse grupo hoje
considerado como muito influenciado pela psicanalise, foi Hugo
von Hofmannsthal. Em 1904 ele planejava uma obra envolvendo
a outra cena onirica (desdobramento do drama La Vida és sueno
de Calderon). A ideia de desenvolver a temética barroca a luz do
inconsciente freudiano suscitou o desejo de ler o estudo de Breuer
e Freud, que Hofmannsthal lembrava apenas pelo titulo. Gracas a
Hermann Bahr a quem pediu emprestado os Estudos de Histeria
(1893), Hofmannsthal tomou conhecimento da publicacdo da obra
mestra Interpretacdo dos Sonhos quatro anos depois do seu lanca-
mento! (Spiel, 1987, 136).

Durante esses primeiros anos da descoberta do inconsciente,
havia um personagem interessantissimo — Lou Salomé — que foi a
intermediadora entre o novo conhecimento freudiano e fil6sofos
como Nietzsche e Paul Ree e artistas como Rainer Maria Rilke?2.

22 Sua histoéria da relacdo amorosa com Rilke: Lou Andreas-Salomé,
Lebensriickblick, Nikosia, TP Verone, 1951. (You Alone Are Real to Me:
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Lou Andreas-Salomé, como ela se chamaria depois do casamento,
conheceu Freud no final dos anos 1890 e, tendo passado por analises
pessoais com Freud, o pai da psicanélise a reconheceu como uma
eximia conhecedora intuitiva (e psicanalitica) da alma humana.

O “Eu irredimivel” de Ernst Mach

Pode soar surpreendente no século XXI, mas o desconheci-
mento de Freud pelos artistas vienenses foi o resultado da concorrén-
cia de autoridades no campo da psicologia cientifica — e entre elas o
fisico e epistemoblogo Ernst Mach ocupava um lugar de destaque. Pois
nem em Viena, nem em outras cidades do Império Austro-Hlngaro
existiam céatedras de psicologia, e os assuntos relacionados eram
ensinados tanto por psiquiatras, como por fil6sofos ou fisicos como
Ernst Mach. Apenas depois da Primeira Guerra, a Universidade de
Viena nomeou Karl Biihler, formado em psicologia experimental, a
dirigir o primeiro Instituto de Psicologia no ambito da Faculdade
de filosofia (Spiel, 1987, 139). Seu instituto tinha muitas afinidades
com a orienta¢ao mais cientifica da Universidade de Viena e cresceu
rapidamente, formando pesquisadores como Paul F. Lazarsfeld, que
mais tarde dirigiria o Princeton Radio Research Project. Nas décadas
anteriores, escolas como a de Freud faziam parte (e muito marginal-
mente) da Medicina e Psiquiatria, encontrando-se assim sob a som-
bra de outros grandes nomes — por exemplo, a fama de professores
de outras faculdades como o fisico Ernst Mach. A teoria machiana
reduzia fendmenos psiquicos a elementos sensoriais, interpretando
nessa perspectiva materialista e empiriocriticista o papel limitado do
Eu como instancia moral ou ndcleo da personalidade — uma visao que
Freud compartilharia com Mach (Freud menciona Mach duas vezes
na sua obra, de modo significativo, sempre no contexto do “duplo”3).

Remembering Rainer Maria Rilke, tr. Angela von der Lippe, Rochester:
BOA Editions, 2003).
23 Freud menciona E. Mach duas vezes: Das Unheimliche GW, XII, 262 e
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Nascido na Moravia, Mach se mudou de Praga a Viena em
1895 e suas prelecdes e publicagdoes comecaram a exercer imediato
fascinio sobre a intelligentsia juvenil vienense. Hugo von Hofmanns-
thal e Hermann Bahr foram apenas dois dos seus muitos ouvintes
entre literatos, cientistas, médicos e psiquiatras. E provavel que a
fama de Mach tenha ofuscado a notoriedade da Interpretacao dos
Sonhos de Freud, pois a publicacao dessa tltima coincidiu com o
lancamento da versao popular de uma das obras notaveis de Mach, A
Andlise das sensacgoes e a relagdo do fisico e do psiquico, publicado em
1886, porém reeditada em forma acessivel ao grande ptiblico em 1900,
e com grande sucesso e ampla divulgacio. Trata-se de uma contribuico
pioneira do “empiriocriticismo” (o método empirico, positivista que
examina de modo critico os pressupostos metafisicos da ciéncia e da
filosofia, para chegar a uma analise mais objetiva de fendmenos na
interface entre o fisico e o espiritual, como sensacgoes, sentimentos);
a doutrina de Mach desvincula assim o dominio psiquico — em ale-
mao “da alma”, seelisch — do lastro metafisico das antigas doutrinas
especulativas, morais e religiosas. Mach concebe o “Eu” nao mais
como um nucleo substancial (um eu que sustentaria o pensamento e
aidentidade moral), mas como um complexo de percepcoes sensorias
mutantes. Essa analise permite levar em consideracio a instabilidade
de pensamentos, sentimentos, humores e lembrancas cujos processos
de reconfiguracao a cada dia, ou, melhor dito, a cada momento é exa-
minado em detalhe pelo método empirico de Mach?+. Assim, o Eu de
Mach tem uma constancia tao restrita que ele se constitui e desmancha
diante do olhar do observador, existindo no fundo como um mero feixe
de sensa¢bes mutantes, uma impermanéncia que reduz drasticamente
o0 escopo da responsabilidade e confiabilidade moral do ser humano.
Mach apostava — como depois dele Freud — no rapido desenvolvimento

Gedenkworte fiir Popper-Lynkeus, GW XVI, 266
24 Hilde Spiel, Thinkers and Dreamers, 133 ss. Paul-Laurent Assoun...
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da fisica e da matematica para mapear melhor essas reconfiguracées
dos complexos sensoriais, e por isso é considerado um dos fundadores
da psicologia da Gestalt. A ideia do “Eu irredimivel” prepara de certo
modo o ambiente para a visao freudiana do inconsciente, da pulsao e da
plasticidade do psiquismo humano, que opera a revelia das instancias
morais do superego e do Eu consciente.

E facil de entender por que Freud, rodeado por cientistas e
teorias cientificas, insistia tanto sobre o valor cientifico dos concei-
tos fundamentais da psicanalise e exigia sua estrita observancia! A
influéncia de Mach era enorme nos circulos cientificos, intelectuais
e literarios na Austria e no mundo, sua autoridade reconhecida por
figuras como Einstein e muitos outros cientistas importantes.

O grupo literario Jovem Viena (Jung Wien) em torno de Hof-
mannsthal, A. Schnitzler e H. Bahr estava por inteiro sob a influéncia
de Mach (Spiel, 1987, 136). As ideias de Mach anteciparam delonge a
psicanélise de Freud e deixaram profundas marcas nas obras de Sch-
nitzler (Das Weite Land, Doutor Bernardi) e de H. von Hofmannsthal
(Der Schwierige). E com Mach que ambos autores aprenderam a refi-
nar seus insights nas malhas mais finas do desenho psicologico e nos
degradés que levam, quase sem hiatos, da moral a total amoralidade
(Spiel, 1987,128 s.). Foi o0 mérito de Bahr de abrir o horizonte de seus
colegas escritores para o novo universo do inconsciente freudiano, ao
publicar, em 1904 um Ensaio intitulado Didlogo sobre o Tragico —
nao sem misturar as no¢oes dos Estudos sobre a Histeria de Breuer
e Freud com conceitos filos6ficos como a catarse de Aristoteles ou a
ideia da maleabilidade do Eu “irredimivel” de Ernst Mach.

Para os circulos literarios de Viena Hermann Bahr foi um dos
maiores divulgadores das ideias — ja famosas — de Mach e dos estudos
psicanaliticos ainda pouco conhecidos em Viena na primeira década
do século XX. No “Didlogo sobre o Tragico” (1904, Bahr 2010) Bahr
faz pontes associativas entre as ideias de Nietzsche, Mach e de Freud —
introduzindo analogias interessante, mas vagas, que alimentariam os
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equivocos da psicanalise selvagem de jornalistas, intelectuais e artistas
frequentando os cafés (Griensteidl, Central e Herrenhof) e os saloes
das damas esclarecidas de Viena (por exemplo, as casas da educadora
a filantropa Dra. Eugenie Schwarzwald, ou de Bertha Zuckerkandel
e, num nivel mais mundano e politico, a de Alma Mahler Werfel).

*%%

Freud considerava sua teoria do inconsciente como apenas
uma das vias de acesso aos “mistérios que envolvem todas as coisas”
pelos quais sentia desde jovem uma “curiosidade ardente” — como
ele se expressou numa carta a Martha Bernays em julho 1883, des-
tacando a novela de Flaubert, La tentation de Saint Antoine como
um de seus contos preferidos. Embora ele mesmo tenha mais talento
racional, ele venera as intuicOes perspicazes dos artistas, cujas obras
transmitem muitas vezes algo mais que prazer e conhecimento: elas
colocam “a questdo dos verdadeiros enigmas da vida, de todos os
conflitos do sentimento e das pulsoes; assim ele [o artista] reforca
nossa consciéncia e nossa perplexidade diante dos mistérios que
envolvem todas as coisas”.

Freud sentia-se sinceramente honrado com as atenc¢oes de
escritores que admirava, e suas cartas expressam grande admiracgio
pelas intuicdes psicologicas espontaneas dos artistas, em particular,
as de Arthur Schnitzler a quem dirigiu a seguinte carta:

H4 muitos anos tenho consciéncia da concordancia de longo
alcance, que existe entre os seus e os meus pontos de vista
quanto a algumas questoes eroéticas e psicoldgicas e recente-
mente encontrei a coragem para enaltecé-1a2 de modo expresso
(Anélise de fragmentos de uma histeria — nota, 1905). Sempre
me perguntei, fascinado, de onde o senhor pode ter obtido este
ou aquele conhecimento secreto que adquiri através da minha

25 Freud refere-se a concordancia espontanea e independente das intuigoes
psicolégicas envolvendo a sexualidade nas obras de Schnitzler com as suas
proprias.
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ardua exploracao do objeto e, finalmente, terminei por invejar
o poeta a quem, no mais, admiro.

Pois o senhor pode imaginar o quanto me alegraram e honraram
as linhas nas quais me diz, que também meus escritos geraram
no senhor semelhante excitagdo. Quase me lastimo de precisar
ter chegado aos 50 anos de idade para vivenciar algo tao lison-
jeiro. (Freud a Schnitzler, carta de 8 de Maio de 1906, Tavares,
2017 p. 4 S.)

E em 14 de maio de 1922 Freud felicita Schnitzler pelo seu

aniversario de 60 anos dizendo:

Ao longo de todos estes anos, atormentei-me com a pergunta,
sobre por que ndo tentei entrar em contato com o senhor e ter
consigo uma conversa (sem levar em consideragao, é claro, se o
senhor mesmo veria com bons olhos tal aproximacao).

A resposta a esta pergunta contém a confissdo que me parece
demasiado intima. Penso que eu o evitei por uma espécie de
temor ao duplo. Nao que eu tenha a tendéncia a me identificar
facilmente com outras pessoas, ou que queira ignorar a diferencga
de talento que me separa do senhor, senao que, sempre que me
aprofundo em suas belas criagoes, creio encontrar sob a aparén-
cia poética, as mesmas convicgoes, interesses e conclusées que
reconheco como meus proprios.

(Freud a Schnitzler, 14 de maio 1922, Tavares, 2017 p. 6)

Comparado com escritores como Schnitzler ou Flaubert,

Freud reconhece que tem uma postura bem mais racionalista — como

ele deixa claro nas primeiras linhas de sua introdu¢ao ao Moisés de

Miguelangelo, em 1914; a arte o atrai mais pelo conteado do que
pela forma:

As obras de arte, no entanto, exercem um poderoso efeito sobre

mim, especialmente as cria¢Ges literarias e as esculturas, mais

raramente as pinturas. Fui assim levado a ficar a frente deles em

todas as ocasides que se apresentavam, e quis apreendé-los a
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minha maneira, ou seja, para estar ciente do efeito que elas tém
sobre mim. Nos casos em que ndo permitem essa penetracao
racional, por exemplo, na musica, sou quase inapto para o prazer.
Uma disposicdo racionalista, ou talvez analitica...

Muitos escritores, criticos literarios (e analistas) criticaram
o reduzido foco da psicanalise literaria de Freud, que visa sempre
de novo o contetdo conceitual. Um dos grandes conhecedores da
literatura grega, Frederic Ahl, lamenta que Freud desviou o interesse
pela literatura e a tragédia como obra de arte para uma férmula
psicanalitica:

A sinopse mais popular e candnica de Edipo Rei permanece mais
ou menos inalterada desde os tempos de Freud: Edipo descobre
que, sem intencao, de fato matou o pai e casou com a mae, e ele
se pune por esses atos tal como o deus ordenou. Que lastima ver
um texto tdo rico ficar espremido em um corpete tio apertado.2®

Até Jacques Lacan disse certa vez que o elo intimo entre
psicanalise e Edipo, ndo qualifica o psicanalista “de forma alguma
a trilhar interpretacoes no texto de Séfocles” incluindo na critica o
proprio Freud, cujas abordagens dos textos de Dostoievski teriam
pouco contribuido para ampliar as limitadas analises académicas.
(Lacan, 2001, 12)

Encontros e desencontros: o Inconsciente na li-
teratura francesa de André Breton, dos surrealistas e
dadaistas

Nos anos 1930, escreve E. Canetti no seu O Jogo dos Olhos, a
“praga psicanalitica alastrara-se com tanto sucesso” que nada podia
ser narrado sem o interlocutor se sentir convocado a explicar as pro-
véveis causas com alguma vaga referéncia ao inconsciente (Canetti,
1985 JO, 153). Outro autor perspicaz como um (potencial) psicana-
lista, Robert Musil, confessou ao psicanalista Dr. René Spitz*7, um

26 Ahl, 2008, 30.
27 René Spitz, judeu de origem htingara, entrou na escola psicanalitica por
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membro da Sociedade psicanalitica berlinense, que a moda em torno
do inconsciente se parecia com “uma imensa fabrica de palavras” a
qual preferia os estudos de Wolfgang Kohler, cujo ensaio “Figuras
fisicas” (Physikalische Gestalten), um dos classicos do estudo da
percepcao — teriam de fato criado algo novo para a teoria da Gestalt.
(Corino 1083).

Mas por mais que fossem criticos, os autores vienenses sempre
fizeram esforco de entender a nova teoria de Freud e de situar seus
conceitos no contexto intelectual do seu tempo. Assim o dialogo
entre Freud e os artistas vienenses manteve em geral um respeitoso
interesse pelos horizontes metodologicos muito diferentes da arte, da
critica e da psicanalise, delegando aos cadernos pessoais as reflex6es
mais desabonadoras sobre os escritos de Freud.

Muito mais desenvolta, em comparacio, foi a recepcao dos
conceitos de Freud pelas vanguardas francesas. Autores como André
Breton e Tristan Tzara apropriaram-se dos conceitos da psicanalise
de um modo bastante livre e associativo, apostando nas técnicas
(em particular a livre associacao) como auxilios na busca de novas
formas criativas. A teoria psicanalitica lhes serviu como base cien-
tifica, legitimando modos incomuns (oniricos, surreais, delirantes)
da criatividade poética — embora os conhecimentos tebricos fossem
bastante ecléticos e imprecisos, ocasionando a mistura de nocoes
freudianas (inconsciente, livre associacao, libido, etc.) com outras
terminologias e concepcoes, quando ndo a substitui¢do das ideias
de Freud por conceitos de Jung, Adler ou Reich.

André Breton descobriu Freud durante a Guerra. Ainda
como estudante de medicina entre 1914-18, o autor fez um estagio
em psiquiatria no centro neuropsiquiatrico militar em Saint-Dizier

indicacgao de Ferenczi, foi analisado por Freud em 1910-11, em 1926 tornou-
-se membro extraordinario da sociedade vienense de psicanélise, em 1930
membro da sociedade Berlinense. Foi Spitz o instigador da pratica entao
desconhecida da anélise didatica.

263



264

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo . Pedro Puro Sasse .

(1916), dirigido por um ex-assistente de Charcot. Nesse estagio, ele
se defrontou com as neuroses de Guerra, e ficou fascinado com os
delirios de um paciente que “se pareciam com as especulacGes de
um filésofo idealista como Fichte...» (Aleksic, 2011). Humor a parte,
essas neuroses (que hoje chamariamos de estresse pos-traumatico)
nao eram nada risiveis, pois as autoridades as consideravam como
simples covardia ou tentativas de desertar. Os pacientes eram sus-
peitos de simular dor, paralisia e outros sintomas de doen¢a mental
para evitar o combate e foram tratados com crueldade — de choques
elétricos a condenacdes a morte! Freud esclareceu os mecanismos
inconscientes na origem dessas graves aflicGes como relator de uma
comissao de inquérito solicitada pelo Parlamento austriaco sobre
crimes militares e psiquiatricos (ele escreveu a “Pericia sobre o
Tratamento Elétrico das Neuroses de Guerra” um texto mais tarde
conhecido como Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Freud, GW
XII. 321-4)

Depois da guerra Breton deixou de lado seus interesses pelas
neuroses de guerra e comecou a aplicar seus conhecimentos a criagao
literaria, tornando-se o grande mediador do conceito do incons-
ciente freudiano na Franca. Em seguida, o movimento surrealista
adota a técnica analitica da livre associacdo (que Breton chamava
de mondlogo automatico ou sem controle externo) para liberar os
contetidos inconscientes como o principal motor da criagao literaria
e artistica. “Recém familiarizado com seus métodos de exame, que
eu praticara em pacientes durante a Guerra”, ele parte em busca de
novas formas de expressao poética. (Breton, 1988, vol. 1, p. 32628).
Em uma de suas Cronicas da revista Littérature, entitulada “En-
trevista com o Professor Freud”, Breton oferece uma narrativa do
desenvolvimento das ideias de Freud — tudo em estilo leve, ladico e

28 A. Breton, “Pour dada” in: Les Pas perdus ((Euvres compleétes, édition
Marguerite Bonnet, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. I, p. 239; sigla
0C).
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ao gosto da juventude parisiense, 4vida da nova moda da psicanalise
(Breton, 1988, vol. I, p. 239).

Mas Breton e seus amigos dadaistas e surrealistas nao se
restringem a inspiracdo em Freud, nem se preocupam com o rigor
conceitual ja consideravel da psicanalise dos anos 1920. Buscam
apoio também na concepcao junguiana do inconsciente coletivo e
dalibido (entendida por Jung [2000, vol. 5] como energia vital geral
mais que sexual 2000, vol. 5)?° — uma heresia aos olhos de Freud.
As tendéncias anti-individualistas de Tristan Tzara, e a aversao dos
dadaistas contra a causalidade e silogismos racionais dos dadaistas,
por exemplo, tinham mais afinidades com o inconsciente junguia-
no%*, do que com a visao de Freuds:.

Apenas meio século depois dos estudos de Freud e Breton, a
crescente experiéncia com neuroses de guerra iria surtir abordagens
criticas da literatura. Sobretudo os livros do psiquiatra Jonathan
Shay abriram esse novo campo, ao analisar inimeras passagens
bastante enigmaticas na poesia de Homero como figuras poéticas
que poderiam remeter a traumas inconscientes (hoje chamados de
estresse pos-traumatico) e feridas éticas provocados pela violéncia
da atividade guerreira. E bastante convincente esse trabalho critico
que compara as estruturas narrativas épicas gregas com os relatos
clinicos e experiéncias de vida dos veteranos de guerra. Freud, sem
davida teria gostado de livros como Achilles in Vietnam: Combat

29 Jung (GW 5, § 224) define o inconsciente coletivo como uma disposicao
inata para a formacao de representagdes anélogas ou estruturas universais
e idénticas da psiqué. Elas correspondem ao conceito biol6gico do padrao
de comportamento.

30 C.G. Jung, Types psychologiques, trad. fr., Genéve, Georg Editeur, 1986,
p. 456 ; Métamorphoses de 'ame et ses symboles, trad. fr., id., 1989, p.
238-240.] » [34]

31 E surpreendente que as vanguardas francesas — tdo orientadas para uma
mutagdo social revolucionaria — tenham feito pouco caso da psicanalise
adleriana (que Adler chamava de psicologia individual comparativa).
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Trauma and the Undoing of Character ou Odysseus in America:
Combat Trauma and the Trials of Homecoming (Shay, 1997, 2003).

*H¥X

Com essas consideracées, ja estamos além do inconsciente
freudiano, no fértil campo que a ampliacao do espectro de aborda-
gens psicanaliticas abriu nas tltimas décadas. Janos anos 1919-21, a
ortodoxia freudiana sofreu o impacto da pioneira da analise infantil,
Melanie Klein (Gay, 2012, p. 471), e depois de suas descobertas da
importancia da figura materna no desenvolvimento infantil, outros
seguidores e criticos de Freud levaram adiante o refinamento das
teses freudianas em torno do inconsciente — entre eles Jacques
Lacan e Julia Kristeva.

Nos anos 1970 e 80, a critica literaria psicanalitica entrou na sua
fase madura, com livros importantes, como O Fim da Linha de Neil
Hertz ou A Anguistia da Influéncia de Harold Bloom. Hertz explora a
nocao do sublime nos textos literarios e psicanaliticos de Longinus a
Freud. Mostra os “substitutos autorais” — figuras que aparecem na li-
teratura, filosofia ou psicanélise como emblemas da atividade criativa,
por exemplo o personagem Sr. Casaubon de George Eliot ou um cao
sarnento num romance de Flaubert que cumprem o papel de duplos
ou bodes expiatdrios do proprio autor, e cujos sofrimentos figuram as
pressoes que sofre o autor no seu esforgo para a criacao de sua obra.

Harold Bloom fez uma interessante transposicao dos pro-
cessos inconscientes que remontam ao conflito edipico para o
campo da criagao literaria. Seu livro A Angistia da Influéncia
(1973-1991) investiga a rivalidade de escritores jovens com au-
tores reconhecidos (figuras paternas simbdlicas) e as estratégias
literarias para superar a sua predominancia.

No Brasil, os cursos de Haroldo de Campos familiarizaram
a critica literaria com os conceitos de Lacan e de Freud. Nos anos
1980, a obra de Rosa ensejou uma fortuna critica de inspiragao
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psicanalitica, como o meu préoprio em Palavras da Critica (1992), A
Linguagem Liberada (1989) e Desenveredando Rosa (2006), além
dos trabalhos de Susana Kampff Lages, Marcio Seligman, Cleusa
Passos, Yudith Rosenbaum, Adelia Prado de Menezes, Tania Rivera,
entre outros. A partir dos anos 2000, os conceitos do inconsciente
e do inquietante-estranho (das Unheimliche) comecaram a ser
introduzidos também nos estudos machadianos, por exemplo com
trabalhos como os de Lucia Serrano Pereira (2003, 2008).

Como nao é possivel abordar toda a massa critica que o Incons-
ciente freudiano suscitou, gostaria de terminar esse sobrevoo com al-
gumas observacgoes sobre as pesquisas pos-freudianas que comecaram
afocar mais arica atividade fantasmatica envolvendo a mae e o corpo
materno. Elas deslocaram a constitui¢do do inconsciente para uma
idade bem mais tenra do que o complexo de Edipo de Freud. Melanie
Klein, por exemplo, levou adiante a ideia freudiana do “desamparo”
neuro-motor do bebé humano (Hilflosigkeits*), e mostrou a importan-
cia da mae nessa fase inicial do desenvolvimento infantil. Suas anélises
dos jogos, desenhos e gestos de criancas muito pequenas (abaixo de
2 anos e meio), comecaram a delinear uma nova visao da relacdo
infantil com o objeto materno: os desejos, satisfagbes e também as
angustias e agressoes que a presenca ou auséncia do corpo materno
suscitam no bebé. Com isso nao perdeu, € claro, sua importancia a
figura paterna-castradora, mas a origem dos fantasmas traumaticos
e desejantes se mostrou bem mais complexas do que Freud pensava.

Com efeito, o desamparo infantil ndo acarreta apenas uma
prolongada dependéncia da crianca dos cuidados alheios, mas do
temporario desajuste da coordenacgio neuro-motora emerge uma tra-

32 Freud refere-se com esse termo a uma peculiaridade do desenvolvimento
humano: o nascimento “prematuro” i. ¢, num estado de coordenacao neuro-
-motora subdesenvolvida, que deixa o bebé humano durante muito tempo
desamparado e incapaz de cuidar da propria sobrevivéncia, ou seja, depen-
dente de cuidados alheios. Cf. o verbete “Hilflosigkeit” (Desamparo) em LP.
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ma de percepcdes confusas e fantasias angustiantes de desintegragio
e gratificagdo, despedacamento e fusao com o corpo alheio-materno.
Durante a longa dependéncia dos cuidados externos o bebé intro-
jeta impressoOes sensoriais caoticas que se tornam representacoes
inconscientes e duradouras de suas relagdes com as pessoas (per-
cebidas a partir de objetos parciais, como o seio materno, que ora
aparece como objeto “bom” (gratificante) ora como objeto “mau”
(frustrante-angustiante), contra o qual o psiquismo mobiliza forte
hostilidade e agressdo. Preso na ambivaléncia de fantasias e gestos
ora amorosos, ora hostis, a imagem materna ou feminina se torna
para o bebé uma figura poderosa e desejada, mas potencialmente
perigosa. Klein elucidou por uma via bem diversa da de Freud as
relacGes muitas vezes conflitivas entre maes, filhos e filhas e, sobre-
tudo, tornou mais compreensivel a fonte da tdo frequente misoginia
(muitas vezes combinada com uma excessiva idealizagdo da mulher
pura) por parte dos homens. A relacao de objeto é particularmente
ambivalente no caso das mulheres, pois as criangas do sexo feminino
nao podem simplesmente rejeitar aimagem feminina devido a uma
mais estreita identificacdo com a figura materna. No seu livro Soleil
Noir, Julia Kristeva (1989) explica que essa identificacdo continua
com a mae pode resultar em melancolia (depressao), pelo conflito
inconsciente e a culpa com os quais as meninas tém que lidar no
conflito ambivalente de rejeicao e identificacao com a figura materna.
Essas fantasias inconscientes precoces sao “o terreno donde jorram
a mente e a personalidade individuais” (Klein, 1986, p. 284).

E importante ressaltar que esse “inconsciente” kleiniano cau-
sou num primeiro momento polémica entre Klein e os seguidores
mais ortodoxos de Freud, como relata Alix Strachey numa carta ao
seu marido (apud Gay, 2012, 471). Mas a perspectiva feminina e
materna aberta por Melanie Klein revelou-se particularmente fértil
para os estudos shakespearianos, desembocando na abordagem
critica luminosa de uma autora ainda pouco conhecida no Brasil,
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Janet Adelman. Ela teve o mérito de mostrar com particular sutileza
teorica e critica como essas estruturas imaginarias inconscientes
permeiam os conflitos e obsessoes dos personagens masculinos na
obra de Shakespeare. Suas anélises reunidas no livro Suffocating
Mothers (Adelman, 1992) incorporam (na esteira de Melanie Klein,
Lacan e Julia Kristeva) as fantasias da relacao (infantil) com o objeto
materno-feminino na explicagdo das tramas tragicas, oferecendo
brilhantes exemplos da predominancia do “pesadelo do feminino
que pode ameacar, enfraquecer e contaminar a masculinidade” dos
herdis shakespeareanos. De Henrique IV a Hamlet e Rei Lear predo-
mina a imagem da mae corrupta e da fémea traidora e ameacadora,
contra a qual o homem precisa se precaver ou defender.

Onde Freud e seus seguidores se interessavam apenas pelo
inconsciente e o complexo de Edipo envolvendo o fantasma do velho
rei Hamlet assassinado, Adelman descobre o continente submerso das
angustias relacionadas com o corpo feminino-materno. Na trama par-
ticularmente complexa de Rei Lear, o amor mesclado com 6dio pelas
filhas-maes provoca a autodestruicao do rei e a destruicao da ordem.

Eximio psicélogo avant la lettre, Shakespeare foi diversas
vezes evocado como um precursor da teoria psicanalitica. H4 sinais
dessa perspicacia psicoldgica ja na primeira cena, que sugerem um
elo entre o desamparo (ainda velado) de Lear e seu retorno a infan-
cia — e aos desejos que para Freud tém um papel tao importante na
vida das criancas, e que ressurgem tao frequentemente na senili-
dade como uma revolta aos sinais precursores da morte. Tornando
ambiguo seu lugar na hierarquia das geracoes, ele apela a Cordélia,
para que os cuidados de filha-mae amortecam esse pavor com o
obrigat6rio amor incondicional e a assiduidade incessante, deveres
femininos. Nessa peca sem maes, a divisao do reino e a abdicagao do
velho rei coincidem com a tentativa de Lear de se colocar no lugar de
filho de Cordélia — uma espécie de retorno do recalcado, isto €, do
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desejo de ganhar de volta a “mae ostensivamente ocluida na peca”.
(Adelman, 2012, 104, Pereira/Rosenfield 2020, 12-70).

Lear espera de suas filhas (e em particular de Cordélia) a
mesma atencio e retribuicio que um filho espera de sua mée. E o
pai que quer ser tratado como filho. As filhas deverao cuidar do pai
senil como as mulheres devem cuidar dos brotos preciosos da prole.
O proprio Bobo, amargo, dira a Lear que ele tornou “tuas filhas, tuas
maes”, reversao que pde o mais poderoso dos homens na postura
vulneravel de uma crianca que deseja o amor fusional, mas ao mes-
mo tempo se expde aos avessos dessa forma de amar: aos pavores
da dependéncia absoluta, a possibilidade de aniquilacdo pela mae
toda-poderosa. Em outras palavras, Shakespeare confronta seu
personagem principal Lear com o angustiante mundo fantasmético
da época elisabetana, fazendo-o afundar nas paranoias misoginas
tipicas da época. O patriarca-rei que deveria guiar seu reino para a
ordem se enreda nas angustias dos homens obcecados com os pode-
res secretos do ventre feminino, torturados pela ideia de estrangu-
lamento e aniquilagdo nas entranhas da mae, mas ao mesmo tempo
condenados a cobicar esse poder e desejar a unido procriadora com
a mulher. A loucura de Lear se parece com um surto primitivo que
evidencia o trauma e a frustracdo masculinos que formam o forro
de sua fantasia de fusao final com a filha desejada — e com a mae
oclusa e temida (Pereira-Rosenfield, 2020, 45-51).
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