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RESUMO

A partir da analise do album Cores & Valores, langado em novembro de 2014 pelo grupo
de rap paulistano Racionais MC's, este ensaio pretende propor uma reflexdo e buscar
pistas para falar do Brasil de hoje. A ideia é comentar aspectos da recep¢do do publico e
da critica ao album, da diccdo e do discurso do grupo, que passaram por uma
transformacédo. Ao mesmo tempo, o pais também se transformou, passando por profundas
mudancas sociais e ideoldgicas: a chamada ascensdo da classe C, parte da acdo politica
do Partido dos Trabalhadores (PT) no governo federal, que proporcionou aumento do
poder de consumo aos mais pobres, além de criar mecanismos de reparacdo historica,
como as cotas raciais e sociais nas universidades; os levantes de junho de 2013, que
alteraram o espaco da politica na vida cotidiana ao darem possibilidade de expressao de
antagonismos, colocando em dlvida a confianca da populacdo na classe politica e,
consequentemente, no arranjo da Nova Republica, costurado em torno da Constituinte
(1987-1988), mesmo momento da politizacdo do rap no Brasil.. A trajetéria do Racionais
MC's foi construida e segue em desenvolvimento ligada a representacdo do
contemporaneo e a realidade objetiva do pais, do ponto de observagdo da periferia, em
afinacdo horizontal com seu publico. Cores & Valores ndo "sensibilizou™ e teve, pela
primeira vez, uma recep¢do morna por parte desse publico. O entendimento desse desvio

de comunicacdo sera perseguido aqui.

Palavras-chave: Racionais MC's. Ascensdo da classe C. Junho 2013. Nova Republica.

Cangdo brasileira. Discurso.



ABSTRACT

From the analysis of Cores & Valores, an album released by brazilian rap group Racionais
MC’s in 2014, this essay aims to propose a reflection and searching for clues to talk about
Brazil today. The idea is to comment on aspects of audience and critics reception, the
group’s diction and discourse, which underwent a transformation. At the same time, the
country has also changed, undergoing profound social and ideological changes: the rise
of class C, part of the political action of the Partido dos Trabalhadores (PT) in the federal
government, which provided increased consumer power to the poorest, in addition to
creating mechanisms of historical reparation, such as racial and social quotas in higher
education; the popular uprisings of June 2013, which changed the space of politics in
daily life by offering the possibility of expression of antagonisms, put in check the
population’s trust in the political class and, consequently, in the arrangement of the Nova
Republica, sewn around Assembleia Constituinte (1987-1988), the same moment of
politicization of rap in Brazil . The trajectory of Racionais MC’s was built and continues
in development linked to the representation of the contemporary and the objective reality
of Brazil, from the observation point of the periphery, in horizontal tuning with its
audience. Cores & Valores did not "sensitize™ and had, for the first time, a disappointing
reception by the audience. The understanding of this miscommunication will be pursued

here.

Keywords: Racionais MC's. Rise of class C. June 2013. Nova Republica. Brazilian

song. Discourse.
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1. Relato de experiéncia

Antes de nada, gostaria de fazer um pequeno relato sobre minha relacdo com a
musica do Racionais MC’s, no esforco de estabelecer um lugar e uma motivagao.

Era 0 ano de 2006, o grupo faria uma apresentacdo em Curitiba (PR), cidade onde
eu residia na época. Soube cedinho que eles se hospedariam no pequeno hotel trés estrelas
em que trabalhava como garcom, servindo o café da manh& Poucos anos antes,
desenvolvi uma relagdo de deslumbramento com o album Raio-X Brasil (1993), que tinha
uma copia em fita K-7. Essa foi uma obra de revelacdo, ampliadora de sentidos e gostos,
que tive contato sem referéncias ou instrucdes — experiéncia dificil de se reproduzir depois
da popularizacdo da internet. Meu entusiasmo e curiosidade com a noticia da
apresentacdo foram enormes, pois ja havia bastante tempo que néo se ouvia falar muito
sobre eles na imprensa musical, que eu acompanhava. A hospedagem seria apenas por
uma noite, entdo me dispus a dobrar o turno para poder ficar até mais tarde e acompanhar
a movimentacdo. O sol recém caia na fachada espelhada da recepcao do hotel, que ficava
proximo a praca Santos Andrade, no centro da cidade, enquanto o ambiente no andar
deles j& era festivo: portas dos quartos abertas, musica alta (r&b contemporéaneo),
descontracdo, pessoal andando de toalha de banho na cintura pelo corredor. A equipe
completa devia contar com umas vinte ou trinta pessoas. Na noitinha, comecaram a chegar
os pedidos de lanches. Minhas colegas e eu subiamos com pressa as escadas levando
sanduiches e refrigerantes para todo mundo. Eu estava decidido a levar o pedido de Mano
Brown — um x-salada e uma Coca-Cola, se bem recordo. Na minha comovente inocéncia
juvenil, estava solida a importancia da ideia de agradecé-lo por seus sons e versos e por
me apresentar o Tim Maia da fase "racional”. Porém, a sua porta ndo estava aberta como
as demais. Foi Ice Blue quem me atendeu com cordialidade séria. Escorado na janela no
outro extremo do quarto, sem camisa, com o olhar compenetrado e semblante carrancudo,
estava Brown. Tentei o contato visual por duas vezes, mas de fato ele pareceu ignorar
totalmente minha presenca e, timido, sai frustrado sem coragem de forcar uma interacao.
Na época imaginava (e sentia) que eles falavam comigo também, por isso, 0 que
interpretei como estrelismo me afastou da masica do Racionais por um tempo. Foi talvez
com a experiéncia que repensei aquele momento, sobre a origem das minhas expectativas
a partir de cddigos da relacdo com idolos pop, quando eles estavam comprometidos com

um combate coletivo bem mais tenso: Mano Brown se preparava haquele momento para



ser voz aglutinadora de uma multiddo atenta a sua respiracgao, ele era aquele que ndo pode
errar.

Em 2014, de sangue doce, minha primeira audicdo de Cores & Valores causou
um impacto diferente e bastante forte, quase um susto. Diferente pelo significativo e
imediato contraste estético, sonoro e discursivo em relacdo a obra anterior do grupo, mas
também ao que se produzia no rap brasileiro daquele momento; bastante forte porque
tomava posicdes controversas sobre temas candentes do Brasil em que chamas se
alastravam. O entendimento da minha relagdo com a masica do Racionais MC's ganhou
ali novas camadas. Percebi que ela ndo passa pela identificacdo através da experiéncia
comum ou pela sensacdo de pertencimento identitario, mas por uma emocao que também
é desconforto, por uma retiddo no discurso que faz, por vezes, parecer que somente aquilo
que estd sendo expresso ali importa de fato. De um modo geral, a auteridade compdem
nossa relacdo com expressdes artisticas, porém o rap chama pela identificacdo objetiva.
Assim, por essas e outras tensdes, implicitas ou explicitas, para mim, a audi¢cdo de um
album do grupo nunca estaciona na fruicdo simples. O mesmo vale para seus gestos, que
sempre estiveram diretamente ligados e comprometidos com a representacdo do tempo,
dos espacos, das pessoas, e com a acédo politica direta. Portanto, uma disco deles ndo pode
jamais ser visto como espontaneo, como resultado de uma inspiracdo abstrata e alheia,
esse entendimento do senso comum para nos referimos as criagdes artisticas.

Depois desse impacto inicial, foi a vez de externar, indicar e comentar Cores &
Valores entre as amizades e com quem parecesse ter interesse. Entdo, nova surpresa: zero
interlocucdo. No geral, encontrava certo desinteresse ou mesmo rejei¢cdo. E ninguém
conseguia explicar muito bem o porqué. Encucado, comecei a pesquisar mais
atentamente, recolher impressdes na internet e encontrei, nas resenhas e comentarios de
andnimos, a indicacdo de que essa era a recep¢do predominante nas redes sociais e nas
plataformas de streaming (tecnologia de transmisséo de dados, como audio e video, pela
internet). A partir disso, passei a alimentar a vontade de escrever a respeito, de buscar
entender. Mais ou menos nessa mesma época, pés-junho de 2013, todo mundo em todas
as partes, nos variados espacos de sociabilidade, mesmo nos mais inesperados, passou a
se interessar e emitir decididas opinibes sobre politica, ideologia, historia e
comportamento. Aos poucos, essas opinides passariam a balizar afetos e constituir

identidades a caminho de uma colisdo radical.



2. Introducéo

Este ensaio tem a intencdo de elaborar, dentro de suas limitagdes, uma reflexao
sobre o tumulto politico e social brasileiro de hoje partindo, centralmente, da analise do
album Cores & Valores, lancado em novembro de 2014 pelo grupo de rap paulistano
Racionais MC's. A ideia é comentar aspectos da diccdo! e do discurso do grupo, da
recepcdo do publico e da critica ao album e possiveis marcos politicos e simbélicos em
torno dele. O texto foi redigido durante o periodo de isolamento social e certamente reflete

algo de sua condicao de producéo.

2.1. Dilemas

Nos ultimos anos, vivenciamos com diferentes intensidades os males de uma
profunda e persistente crise econdmica, politica, social, identitaria, ideol6gica,
humanitaria, cujo primeiro sintoma significativo apareceu, pode-se dizer, nos levantes de
junho de 2013. Atravessamos, desde entdo, uma longa estacdo de temperatura instavel,
em que cada hipotese analitica sobre qualquer tema pode ser relegada a insignificancia
ou ao achincalhe no instante seguinte, tamanho o volume de informacdo, de noticias
decisivas (uma grande quantidade delas falsas ou descontextualizadas, produzidas
industrialmente para distribuicdo em massa nas redes sociais), tamanho o poder delas em
produzir tanto reviravoltas quanto paralisias, tamanha a indistin¢ao do papel das diversas
personagens no debate publico, tamanho o estrago desse conjunto de mudancas na vida
privada e na subjetividade das pessoas.

Cores & Valores é um grande disco, discursiva, musical e esteticamente bem
pensado e realizado, embora seu processo de producio tenha sido demasiado longo. E
também uma obra com grande poder de concisao, que buscou retratar seu tempo. Porém,
Seus Versos e sua paisagem sonora singular acabaram ocupando uma posic¢ao conflituosa
dentro da discografia do grupo, pois, mesmo bem recebido pela critica especializada, teve,
em meio a perplexidade, pouco da adesdo do publico.

Uma das chaves para observar o album é toméa-lo como uma tentativa de retrato

da ascensdo da classe C, ou, mais precisamente, como um tipo de celebracéo critica do

1 Termo utilizado no entendimento do musico e linguista Luiz Tatit, que sera explicado mais adiante na
analise das cancses.
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fendmeno. Nesse periodo, entre 2003 e 2010, com a economia aos bons ventos e uma
plataforma de governo de acento social do Partido dos Trabalhadores (PT) no plano
federal, uma significativa parcela da populacdo pobre brasileira teve seu poder de
consumo material, sua representatividade no discurso oficial e sua possibilidade de
mobilidade social (via ensino superior, especialmente) aumentados até um ponto de
conflito forte — o0 que no caso do Brasil, convenhamos, ocorre ao menor sinal.

Para buscar entender o contexto de forma ampliada, € importante pensarmos
também na vontade de participacdo politica e social que o Racionais sempre presou.
Acaso ou ndo, a trajetoria do grupo forma um interessante arco em que se relacionam no
tempo a formacdo do movimento hip-hop em S&o Paulo e a do arranjo politico que
estruturou a Nova Republica a partir da Constituinte de 1987-1988. Cores & Valores foi
lancado a beira de um precipicio, pouco depois dos levantes de junho 2013, sem conseguir
capta-los, pouco antes do aprofundamento do caos institucional e econdmico que se
instalaria no pais, sem chance de prevé-lo. O referido arco se encontrava naquele
momento com a seguinte configuracdo: o rap brasileiro, por meio de nomes como Criolo
e Emicida, estreitando relacbes com o mercado cultural, abrindo um novo espago de
penetracdo social para o género musical ao diminuir a tensdo do embate de classe — manos
x playboys — tdo caro ao movimento hip-hop dos anos 1990; o arranjo da Nova Republica
sendo posto em cheque pela opinido publica e pela classe politica profissional como
"velha politica". Assim, ao celebrar, mesmo que criticamente, a realizacdo mais sélida do
recente periodo democratico em beneficio da populacdo pobre, periférica e
majoritariamente negra, 0 mais importante grupo de rap do Brasil ndo foi compreendido
e pela primeira vez pareceu ndo traduzir os anseios e aspiracdes a sua volta. Essa espécie
de falha na comunicacéo é o que pretendo utilizar como pergunta-guia, pensando no que
talvez ela diga sobre o passado e o presente.

Por essa direcdo, as questdes tematicas e de construcdo sonora do album seréo
pensadas estabelecendo comparagdes pontuais com os discos anteriores. No discurso, por
exemplo, temos em Cores & Valores um flerte controverso com o funk ostentacdo
(corrente musical muito popular naquele periodo) em "Eu compro™ e marcantes trocas de
perspectiva, como na narrativa sobre a criminalidade vista de dentro — uma marca do
Racionais dos anos 1990 —, deslocada do cotidiano e dos dilemas do presidiario comum
para a adrenalina de cifras milionarias do trafico internacional em “C & V finado

Neguin”. Ainda no campo do discurso, na segunda metade do &lbum, outra novidade:
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musicas estruturadas de forma mais convencional enaltecem a maturidade, tratando da
experiéncia pessoal dos integrantes com nostalgia e orgulho vitoriosos, casos de "O mal
e 0 bem" e "Quanto vale o show". J& na combinacdo que esse discurso constrdi com o
som, os longos raps com as vozes narrativas trabalhando para o desenvolvimento de
histdrias lineares com mensagens diretas (com acento de prosa) amparados por arranjos
concisos — outra marca do grupo —, ddo espacgo para as frenéticas vinhetas que abrem o
album coladas umas nas outras, formando uma espécie de suite, apresentando codigos de
conduta que em um primeiro momento parecem excessivamente cripticos, enterrados em
uma mixagem barulhenta, conectada a producdo global contemporénea. O grupo
manuseia o léxico mirando formas concentradas (com acento de poesia) e os codigos de
comunicacdo online, de superinformacdo em espaco reduzido. Nao por acaso, Cores &
Valores tem a curtissima duragao de 32 minutos.

Por fim, ao tratar ainda do aspecto sonoro, além de explicitar referéncias nos
samples, tenciono comentar um pouco mais o tema da forma sonora, minimalista antes,
sobrecarregada depois, e 0 quanto ela ajuda a diferenciar o rap brasileiro do norte-

americano desde a origem.

2.2. Caminhos

Um consenso, ao menos no plano das ideias, diz que os erros da historia se repetem
por desconhecimento dela, e no Brasil ha pouco ou nenhum estimulo consistente para se
conhecer e estudar a propria historia, relacionar-se com ela e entender as engrenagens que
a movem no tempo. Por isso, e de uma maneira particular, vivenciamos retornos acriticos
a discursos gerados em nosso passado arenoso.

A desigualdade material e a exclusdo social sdo violéncias presentes na estrutura
profunda do pais a partir das invasdes europeias que o "descobriram™ no século XVI e
muito acentuadas pelo longo periodo escravista de mais de trés séculos e o seus efeitos
posteriores. Ainda assim, é raridade que essas questdes sejam analisadas e combatidas a
partir de um olhar que as entendam em seu contexto especifico, cotejadas com nosso lugar
no funcionamento do mundo. Pode-se dizer que essa configuracdo compdem um projeto
politico implicito herdado do periodo colonial: manter mentes e olhares da elite letrada
do pais constantemente hipnotizadas por estimulos culturais e intelectuais externos, as

voltas com uma abstrata matematica de sentimento de atraso em relacdo aos ditos
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"centros"”, cujos moldes tedricos acabam empurrados na marra para fundamentar
interpretacdes sociais, numa gambiarra imobilizadora. Dessa forma, a reflexo historica
e social a partir da propria realidade acaba com pouco prestigio nos referidos meios
letrados brasileiros. Afinal, em um pais em que 0 acesso a educacdo esteve por muito
tempo estreitamente conectado a critérios raciais e econdmicos, a reflexao a respeito de
seus males formadores pede, necessariamente, ver-se neles e assumir responsabilidades
com a manutencao deles.

Foi no Brasil da virada dos anos 1960 para os 1970, o periodo mais abertamente
repressivo da ditadura civil-militar (1964-1985), que nasceram e cresceram os integrantes
do Racionais MC’s: Pedro Paulo Soares Pereira (Mano Brown, 22 de abril de 1970) e
Paulo Eduardo Salvador (Ice Blue, 16 de mar¢o de 1969) no Capdo Redondo, Zona Sul
da cidade de Sé&o Paulo; Kleber Geraldo Lelis Simdes (KL Jay, 10 de agosto de 1969) e
Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock, 20 de setembro de 1969), no Tucuruvi, Zona Norte da
cidade de S&o Paulo. No Brasil da transicdo democratica acidentada e do aumento da
pobreza e da desigualdade dos anos 1980 e 1990, as chamadas décadas perdidas, foi que
eles formaram suas personalidades e convicgdes. A postura enquanto artistas (de
confronto), a relacdo com o publico (horizontal), a proposta de acéo politica (coletiva) e
0 resultado estético excepcional da musica que produzem faz deles um dos mais
significativos nomes da cultura brasileira.

Para tentarmos olhar para todas essas questdes, procurei reunir alguma
bibliografia das ciéncias humanas (critica literaria, de arte, politica, antropologia,
sociologia, histéria, psicanalise, filosofia), entrevistas do grupo para diversos meios,
matérias da imprensa e de sites, resenhas, comentarios de usuarios nas plataformas de
streaming e um tanto de impressionismo,? tentando por em pé um panorama histérico

razoavel que propicie o desenvolvimento das reflexdes.

2 No campo da critica literaria, um dos mais autbnomos da vida intelectual brasileira, um importante embate
estabeleceu lugar de prestigio e constituicdo. Trata-se, segundo Jodo Cezar de Castro Rocha, em Critica
literaria: em busca do tempo perdido?, da disputa plblica entre Afranio Coutinho e Alvaro Lins, iniciada
em 1948. Coutinho defendia a critica com método académico oferecida pelos cursos universitarios de Letras
contra o impressionismo, subjetivo e personalista, que caracterizava a critica na imprensa, da qual Lins era
um dos mais notaveis representantes (ROCHA, 2011). A critica produzida na academia se imp6s. No caso
da critica musical, cuja prdpria seriedade e conveniéncia por vezes é questionada, ndo houve momento de
ruptura e as possibilidades de sintese sdo outras. Até a década de 1990, a maior parte do trato do tema estava
atrelado a imprensa e a uma abordagem autodidata e impressionista. H& algumas excec¢des no tempo (José
Ramos Tinhordo, Ana Maria Baiana, José Miguel Wisnik, Luiz Tatit, Hermano Vianna, entre outras) que
conseguiam transitar entre os dois ambientes, universidade e jornais. Hoje, tem-se o estabelecimento de um
espaco académico mais solido para a cangdo, porém, muito mais do que a busca pela embate de perspectivas


https://pt.wikipedia.org/wiki/22_de_abril
https://pt.wikipedia.org/wiki/1970
https://pt.wikipedia.org/wiki/16_de_maio
https://pt.wikipedia.org/wiki/1969
https://pt.wikipedia.org/wiki/10_de_agosto
https://pt.wikipedia.org/wiki/1969
https://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1969
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Um pequeno paréntese: a ideia do trabalho em si, de analisar um album musical
como unidade e representante de um periodo de tempo, traz algo de ambivalente para
lidar, afinal, tal produto cultural parece ter sua importancia esvaziada gradativamente
desde o comeco do século XXI, seja pelo retorno do formato single, facilitado pela
chegada ao mercado das plataformas de streaming, seja pela for¢a do amparo do video.
Embora ainda guarde prestigio e siga como ancora e régua do desenvolvimento do
trabalho de grande parte dos artistas, € senso comum que sua penetracdo na vida do
consumidor médio de musica popular, hoje, é muito pequena. Por outro lado, um album
do Racionais, Sobrevivendo no inferno (1997), foi incluido como leitura obrigatoria para
o vestibular da Unicamp (Universidade Estadual de Campinas). Enquanto Tropicalia ou
panis et circenses (1968), realizacdo coletiva, Elis & Tom (1974), de Elis Regina e Tom
Jobim, e Construgdo (1971), de Chico Buarque, cumpriram o mesmo papel na UFRGS
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul), pioneira em dar relevo a cangédo popular
brasileira como integrante do patrimonio literario do Brasil, mostrando que o formato
tem, reconfigurados espaco e tipo de valor, uma consideravel importancia para pensarmos
nossos mundos. A chegada a universidade pode significar, também, o fim do ciclo

historico do formato album e sua consolidacdo no debate e na construcdo dos canones.

de outrora, o esforco parece se direcionar para 0 aumento desse transito e das possibilidades da critica
musical em direcéo a um publico mais amplo.



14

3. 2013: 0 ano que nao terminou

Fase triste mostra a indignacéo
Actmulo de méagoa, jao, desiluséo

"Somos o que somos"

Que aquela treta do passado se torne recente

“Um preto zica”

Imagem 1 — Faixa com os dizeres "Vamos repetir Porto Alegre": primeira semana de junho de 2013, em
S&o Paulo.
Fonte: Gabriela Bil6, 2013.

Faz parte de qualquer esforgo critico operar recortes, porém, ha determinados
momentos que sdo incontornaveis. Para pensarmos as transformacdes no Brasil da década
de 2010 sob qualquer aspecto € necessaria a observacao da eclosdo dos levantes de junho

de 2013, surgidos a partir das a¢des do Movimento Passe Livre (MPL).3 Seus ecos ainda

3 A versdo mais difundida, inclusive em quase todas as fontes bibliograficas pesquisadas para este trabalho,
da conta de que os protestos iniciaram-se na cidade de S&o Paulo e ponto final. Foi, de fato, a partir do
ritmo do tambor econdmico brasileiro que as manifestagdes cresceram pelo pais e uma pluralidade de pautas
e bandeiras foram incluidas ou retiradas delas. Sua expansdo nacional resultou também de uma acéo
paradoxal da imprensa do centro do pais. O caso do jornal Folha de S. Paulo é exemplar: na primeira
semana, o editorial do veiculo pediu repressdo ao que chamou de "grupelho” e "pseudorevolucionario™
(RETOMAR..., 2013); porém, na semana seguinte, quando a policia do estado, sob comando de Geraldo
Alckmin, do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), atendeu a solicitagdo com a costumeira
violéncia desproporcional, atingindo até mesmo profissionais do jornal, ele passou a descrever os protestos
como fendmeno "multifacetado e amplo” contra a classe politica em geral (VITORIA..., 2013), de certa
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tém forte ressonancia nos dias de hoje, pois os acontecimentos daguele momento se
desdobraram em muitos outros, fazendo com que debates ideoldgicos a partir de sua
perspectiva entrassem no cotidiano brasileiro. 2013 foi um ano nuclear. Seu vigor parece
advir justamente de sua potencialidade, da simples ideia de via de expressdo possivel, que
daria, assim, escape para demandas e aspira¢fes de todo tipo, reprimidas ou sub-
representadas, em grande medida, pelos mecanismos do arranjo politico da Nova
Republica, como veremos. Ndo ha conjuntura politica e social que indique a iminéncia de
algo assim, ao menos antes dos algoritmos. Mas olhando agora para essa grande
quantidade de dinamite que ninguém mais acreditava possivel de acender, tem-se a
estranha sensacgdo de que bastava uma faisca qualquer. Outra razdo para que 2013 pareca
interminavel é a equacdo irresollvel que foi gerada em meio aos levantes, pois 0 mesmo
impulso que indicava abertura de espago de expressdo para vozes das mais variadas,
indicava interdicdo da possibilidade de didlogo em determinados espacgos da vida social.
Pode-se dizer, ainda, que cada lado dessa equacéo retroalimenta a poténcia dos outros. E
talvez por isso tudo o junho de 2013 seja um tema tdo controverso, lido de maneiras
contrastantes.

Em meio a essa agitacdo toda, o Racionais estava em estado de resguardo. Ha4 mais
de dez anos o grupo ndo colocava um &lbum de musicas inéditas na praca e um
descontentamento interno com a propria imagem criada pelo pablico, pela imprensa e por
eles mesmos causava desconforto, como relatou Mano Brown em entrevista ao jornalista
André Caramante para a revista Rolling Stone (BROWN, 2009). Apesar disso, a agenda
de apresentacdes seguia cheia e ativa. Se admitirmos que ha nas anélises sobre os levantes
uma convergéncia para o reconhecimento de seu carater de ruptura, de fim das
conciliacdes, o Racionais €, em masica e em postura, desde muito, anticonciliatorio por
exceléncia. O mesmo jornalista, costumaz interlocutor, em plena ebulicdo de junho,
tentou sondar a posicao do grupo, que se manteve ausente das manifestacdes; afinal, como

ele reflete em seu texto, o que poderia acontecer se, com tamanha capacidade de

forma, incitando-os, no que foi acompanhado por todos os demais veiculos de imprensa. Porém, poucos
meses antes, em marco, 0 Movimento Passe Livre (MPL) havia protagonizado os protestos contra o
aumento da tarifa de transporte em Porto Alegre e, surpreendentemente, obtido sucesso na derrubada do
ajuste. Os mecanismos de organizacao e acdo politica foram ali delineados e a vitdria deu régua e compasso
para as manifestagdes subsequentes. O jornal Zero Hora caracterizou assim as manifestacGes na cidade:
"[...] ttm como caracteristicas comuns a organizagdo por meio das redes sociais, a maior participacdo
popular, atos de vandalismo e a insisténcia (PORTO ALEGRE..., 2013, grifos meus).
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mobilizacdo, eles tivessem participado ativamente do processo? Mano Brown respondeu

assim:

Tem muita gente com muitos interesses ai [...] O que importa 0 que o Brown
acha? A essa altura? T4 na médo do povo [...] A gente cresceu vendo argentino
fazendo panelaco e a gente, Carnaval. Agora, ndo. Entdo, é positivo. Deixou
davidas no ar, mas é positivo. (BROWN, 2013).
Para fins de comparacdo, em 2015, quando uma das ramificacdes de 2013 solidificou-se
em manifestagcbes massivas contra Dilma Rousseff, KL Jay concedeu entrevista a Ariel
Fagundes para a revista Noize sendo mais convictamente contra: "Resumindo bem
resumida a ideia, € um partido querendo tomar o poder do outro. Ndo é por um pais
melhor, ndo é por uma nacao melhor" (JAY, 2015).

Na&o se trata de uma atitude isolada. A desconfianca com 2013 foi comum a quase
todo o espectro politico de esquerda do qual, a sua maneira, o Racionais faz parte. Mais
ainda, a auséncia de protagonismo de artistas e celebridades em geral foi uma marca dos
levantes. Diferente de manifestacGes historicas no Brasil da segunda metade do século
XX, como a Passeata dos 100 mil (1968) ou os palanques das Diretas Ja (1984), em que
adesdes e presencas de personalidades midiaticas acabaram icénicas, a imagem simbolo
de 2013 ¢ a populacdo andnima tomando as ruas. Independente dos custos ou das razdes,
é uma marca dificil de contestar, ja parte do imaginario coletivo. Por outro lado, as
analises conjecturais que buscam desvendar as causas e as consequéncias dos levantes
por meio da reflexdo escrita sdo abundantes, mas sensivelmente desencontradas, mesmo
quando observadas dentro de um mesmo campo ideoldgico, no caso, o democratico e

progressista.

3.1. Leituras

Um dos primeiros a teorizar sobre o assunto foi o filosofo e cientista social Marcos
Nobre, que publicou sua leitura ainda no final de 2013, no ultimo capitulo de Imobilismo
em movimento: da abertura democratica ao governo Dilma. O autor pontua que, embora
manifestacdes de reivindicagcdo social sejam comuns na histéria recente do Brasil, o
ineditismo dos levantes de junho estava em seu carater de massa e de amplitude nacional.
Indo um pouco além, Nobre arrisca conexdes dos levantes brasileiros com outros

movimentos pelo mundo que tinham, como ele diz, "o objetivo de aprofundar a
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democracia" (NOBRE, 2013, p. 143). O livro apresenta como tema central uma analise
do funcionamento do sistema politico da Nova Republica, do arranjo de fundacéao até o
primeiro governo Dilma (2011-2014), detectando nele uma blindagem construida por um
modelo de composicdo de poder que o autor chama de peemedebismo, tema que sera
recuperado logo adiante. Marcos Nobre entende, entdo, 0 2013 como um confronto direto
contra essa base do sistema politico, que obrigaria a democracia brasileira a trocar de
passo e rever o0s proprios limites de representacdo. Por consequéncia, sua conclusao
aponta para os levantes como o estopim de um processo continuo e em constante
construcdo. Para além do brilhantismo de ver tanto de tdo perto, faltou ao autor perceber
0s aspectos ndo democréticos e as forgas destrutivas que operavam ao mesmo tempo e
que se articulariam nos anos seguintes.

Também muito proximo dos acontecimentos ou mesmo colado a eles, se
pensarmos que na cidade do Rio de Janeiro as manifestacGes se estenderam com
intensidade por todo ano, Paulo Arantes dedicou um capitulo aos levantes em seu
impressionante O novo tempo do mundo, de 2014. O autor posicionou sua lente de
observagdo nas agdes e motivagdes do MPL e no que elas podiam oferecer ou ndo de
perspectivas para o futuro. Para isso, Arantes acionou como conceitos-chave a
insurgéncia e a profanacdo. Antes, vale ressaltar que obra diagnostica, ja no titulo, a
existéncia de um novo reldgio civilizatorio para o capitalismo global em que, ap6s o
esgotamento das possibilidades de expansdo do sistema, o modelo de espelhamento
centro-periferia se inverteu. Se a ideia de crescimento e impulso inovador perdeu sentido,
até mesmo por iluséria, defende o autor, a producdo de utopia foi substituida por um
estado de emergéncia permanente. Bem, nessa perspectiva, os levantes de junho de 2013,
no recorte das acdes contra 0 aumento da passagem de 6nibus, tem um tempo, o agora, e
um espaco, o publico. O autor vé na insurgéncia profanatdria do MPL a realizacdo de
uma utopia real, porque havia nela um objetivo bem especifico para alcancar, os vinte
centavos. E como os conceitos de insurgéncia e profanacéo estdo sendo lidos dentro desse
novo tempo do mundo, seus horizontes ndo sdo mais estruturais ou revolucionarios, a
nova insurgéncia profanatoria opera por dentro do sistema como colaboradora de sua
gestdo. Assim, ao profanar a estratégia de ndo violéncia, a acdo de bloqueio do transito
para atrapalhar a vida da populagdo e parar a cidade produziu uma vitéria social na
situacdo do transporte publico, ou seja, "o bloqueio que se volta contra si mesmo para

obter o efeito oposto, a imobilizagdo como antecamara disruptiva da livre circulacdo”
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(ARANTES, 2014, p. 423). Pela forma de acdo do MPL, ainda nessa linha, o horizonte
de 2013 seria ele mesmo, e seu modelo de ativismo pela participacdo da populacdo na
gestdo do governo, a utopia real do agora. Pareceu-me que Paulo Arantes vé o quadro
com desgosto. Mas e o0 restante? Bem, em um primeiro momento, ele descreve 0s espacos
publicos tomados de bandeiras verde e amarelas como o atestado da reconquista desses
mesmos espacos, como pedido pela midia e pela classe média conservadora. S&o as
primeirissimas manifestacdes da esquerda que representavam perigo a ordem. Porém,
essa pacificagédo inicial foi ganhando ares perigosos quando grupos de extrema-direita
passaram a se organizar. Uma grande parte da populacdo que comecava a vivenciar a crise
econdmica e ideoldgica crescente estava nas ruas sem direcdo. Paulo Arantes percebe
nessa inflexao a batalha dos anos seguintes, da producdo de uma formulagdo utopica do
possivel, da emergéncia, que conquiste essas pessoas. Depois dos levantes, assinala ele,
"veremos quem (e como) saird atras de seus vinte centavos” (ARANTES, 2014, p. 421).

Um pouco mais adiante, o psicanalista Tales Ab'S&ber argumenta que os levantes
surgiram, a principio, de um embate entre a esquerda e a propria esquerda, de um conflito
de posicionamentos entre defender o programa do PT e apontar a precariedade dos
servicos basicos nas grandes cidades. Essa formulacao estd em Dilma Rousseff e 0 6dio
politico (2015). Ab'Saber comp6s uma trilogia analitica da década de 2010 a partir da
figura das ultimas pessoas a ocuparem a presidéncia da Republica; além do titulo
dedicado a Dilma, temos: Lulismo, carisma pop e cultura anticritica (2010) e Michel
Temer e o fascismo comum (2018). As trés obras formam um conjunto interessante, pois
cada uma foi escrita e publicada ao final dos respectivos periodos de poder e apresenta a
modulacdo de tom caracteristica de cada momento. A convic¢do de critica a esquerda
contra a figura de Luiz Inécio Lula da Silva, que o autor descreve como mercadoria pop,
passa para a tentativa de entendimento de uma explosdo de 6dio, em que ele acaba
produzindo, de certa forma, a defesa de Dilma, e chega ao esfor¢o fragmentado e
desiludido de descrever a sensacdo sob Temer. Os levantes de junho de 2013 perpassam
direta ou indiretamente os textos. Pode-se dizer que o mundo anticritico descrito e
lamentado por Ab'Séber em 2010 chegou, passando pelo filtro de esperanca e édio de
2013, ao que podemos chamar hoje de mundo do totalitarismo critico?

O socidlogo Jessé Souza comenta o fendmeno a partir de uma afinidade forte com
o PT. Em A radiografia do golpe, de 2016, o autor defende a tese de que foi em junho de

2013, referido como "o ovo da serpente”, que se delinearam as forcas que derrubariam
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Dilma Rousseff do poder em 2016. O autor vé esses trés anos como uma articulagéo unica
e continua. Souza argumenta, descrevendo a cobertura da midia sobre os levantes,
fundamentalmente a do Jornal Nacional, da Rede Globo, que as primeiras manifestagdes
convocadas pelo MPL foram tomadas e instrumentalizadas pela manipulagdo em favor
das elites financeiras do pais, transformando o PT em simbolo da corrupg¢do e a classe

média conservadora em personagem politica ativa.

O que € novo, tornando-se um dado decisivo a partir de 2013, é a verdadeira
conversdo midiatica desse ator politico conservador normalmente discreto e
recluso em ‘classe revolucionaria' com extraordinaria e subita autoconfianca,
podendo exprimir-se nas ruas sem qualquer vergonha ou pejo. Em vez de
reclamar a boca pequena, apenas entre amigos, dos rolezinhos dos jovens da
periferia de S8o Paulo, ou do ‘populismo petista’ com os programas de
transferéncia de renda, ou ainda dos aeroportos, ‘com gente sem educacdo e
que fala alto', tornando-os mais parecidos a rodoviarias do que aos antes
seletivos aeroportos para uma minoria, essa classe, agora, se torna ‘orgulhosa’
de si mesmo. (SOUZA, 2016, p. 96).

No gue pode ser visto como uma espécie de contraponto, a economista Monica
Baumgarten de Bolle publicou, também em 2016, uma obra de carater mais especifico,
uma analise negativa (sem nuance) do governo Dilma Rousseff na conducéo das politicas
econdmicas. O livro, Como matar a borboleta azul, é escrito em ordem cronoldgica e
apresenta 2013 como "um capitulo a parte nos quatro primeiros anos de Dilma" (BOLLE,
2016, p. 163). A autora explica 2013 como uma reacdo a precariedade dos servicos
publicos, sentida diretamente justo pela populacdo que havia ascendido durante o0s
governos do PT. Segundo ela, essa populacdo chegava a classe média e passava a perceber
gue os ganhos petistas ndo eram tdo solidos frente a crise que comecava a aparecer,
resultado direto da mé administracdo de Dilma. Monica de Bolle argumenta ainda pela
desconstrucdo de outras hipoteses, afirmando que os levantes ndo indicavam crise de
representatividade porque Rousseff foi reeleita e que eles ndo tinham ligagcdo com outras
manifestacdes pelo mundo por falta de uma crise econdmica mais persistente no Brasil.
A autora tracou uma linha de analise irredutivel para percorrer, de acento liberal e
antipetista, em que 2013 parece muito menos importante do que a este ensaio, mas seu
minucioso trabalho de reconstituicdo dos eventos econdmicos funciona como uma boa
ferramenta para iluminar aspectos contextuais.

Por sua vez, o sociélogo marxista Ricardo Antunes também atribui o estopim dos
levantes a exaustdo e ao mal-estar generalizado da populacdo com as condicgdes de vida

nos centros urbanos e com os servicos publicos. Contudo, o que ha de diferente em sua



20

andlise é a delimitagcdo de um lastro mais longo na raiz dessa insatisfacdo. Para Antunes,
2013 significou o ponto de saturacdo dos efeitos de um projeto capitalista financeirizado
e global iniciado no Brasil em meados dos anos 1990: o neoliberalismo. O livro em
questdo, publicado em 2018, se chama O privilégio da serviddo, e busca analisar o0s
mecanismos que levaram a formacéo do proletariado de servicos da era digital e 0 2013
esta na parte conjuntural da analise. Outra novidade € a relacdo que Ricardo Antunes faz
entre os levantes de junho e uma série de outras manifestacdes e greves setoriais menores
nos meses anteriores, procurando dar ao fendmeno um caréter de revolta popular em
crescendo. O autor separa os levantes em dois momentos ideoldgicos claros: de esquerda
enquanto centrados nas acbes do MPL, de direita quando assumiram postura
antipartidaria. O segundo momento incluia a acdo da midia, a participacdo da classe
média, de setores conservadores, etc., tornando 0 movimento heterogéneo, polissémico e
policlassista. Como a génese argumentativa do livro é insistentemente centrada na relacao
causal entre o local e o global, o contexto externo — representado pelas manifestagdes
autdbnomas pelo mundo a partir de 2008 — ganha peso igual ao interno na explicacao das
raz0es que levaram aos levantes de junho de 2013.

Singular nesse conjunto de leituras € o livro da filésofa anarquista Camila Jourdan,
2013: memorias e resisténcias, publicado em 2018. Em primeiro lugar porque, como
indica o titulo, trata-se de um relato de experiéncia de seu envolvimento direto nos
eventos e da vivéncia de suas consequéncias, a prisdo junto a um grupo de ativistas, no
que ficou conhecido como o processo dos 23.4 Em segundo, porque a autora ndo apenas
tem consciéncia de que a narrativa sobre os levantes e seus resultados ainda esta em aberto
e em disputa, como escreve motivada por isso, preocupada com o significado incerto que

eles podem ter para as proximas geracoes:

E preciso compreender o que significou 2013, ¢ preciso entender o que estava
em jogo naquele momento, pois é algo que diz muito sobre o que ainda esta
em jogo. Ha uma disputa discursiva em andamento sobre seu real significado,
e muito do que vivemos hoje esta sob o efeito das inquietacdes e possibilidades
abertas pelo inesperado levante popular que tomou o Brasil na época.
(JOURDAN, 2018, p. 23).

4 Em 12 de julho de 2014, 23 pessoas foram presas em bloco sob acusacéo de formagao de quadrilha armada,
corrupcdo de menores e organizacao de a¢Ges violentas em protestos no Rio de Janeiro. Era vespera da final
da Copa do Mundo de 2014, evento alvo de muitas manifestacfes subsequentes ao junho de 2013. Um dado
curioso é que o filésofo anarquista Mikhail Bakunin (1814-1876), citado por um manifestante em
mensagens interceptadas pela policia, constava nos autos como suspeito (JOURDAN, 2018).
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Jourdan escreve a partir de uma convicgdo ideoldgica explicita, portanto alguns pontos
sdo deduziveis, como o distanciamento de forcas relacionadas ao Estado, sejam de direita
ou de esquerda, e a atencdo centrada na participacdo popular e periférica. Ela destaca
também as acOes da Frente Independente Popular do Rio de Janeiro (FIP), de composicdo
universitaria. Embora ndo escape de relacionar os levantes com o contexto global, a autora
argumenta por uma autonomia do 2013 carioca, desvinculando-o inclusive das a¢Ges do
MPL em S&o Paulo.

Um outro caso interessante de se observar, e que sublinha a for¢a nuclear e
duradoura de 2013, esta na reedicdo do extenso esforco panoramico de Lilia Schwarcz e
Heloisa Sterling, Brasil: uma biografia. A obra, publicada em 2015, trazia em sua
conclusdo um paragrafo sobre os levantes. As autoras corroboravam o entendimento geral
sobre sua autonomia, o ineditismo da forma, assim como viam neles um sinal de
desconexdo entre a populacdo e os canais tradicionais de representacdo politica com o
Estado. Ao mesmo tempo, definiam os levantes como um evento de curta duragdo, que
marcava o encerramento do periodo de redemocratizacao do pais. Para a segunda edicao,
de 2018, Schwarcz e Sterling prepararam um pds-escrito em que reviam essa primeira
analise radicalmente, ajustando a lente de observacdo sobre o antes e, especialmente,
aprofundando as reflexdes sobre o depois de junho de 2013. As autoras defendem que
mesmo na aparente convivéncia de diferentes, que marcou o inicio dos levantes, ja se
anunciava "um ativismo de pendor individualista, uma postura intransigente e pautada no
odio, e cada vez menos afeita ao dialogo™ (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 513). A
partir de uma perspectiva maior no tempo, as autoras reposicionam 2013 na histéria, ou
biografia, do Brasil.

A Ultima leitura que apresento é a da jornalista Eliane Brum. Em Brasil:
construtor de ruinas, publicado no final de 2019, a intencdo da autora foi comentar as
mazelas politicas e sociais brasileiras das duas Gltimas décadas. Seus longos ensaios na
imprensa sdo conhecidos por buscar a exaustdo dos temas que aborda, mas talvez
percebendo a impossibilidade de aplicar esse procedimento em um quadro tdo extenso,
Brum optou por reflexdes sem ordem cronoldgica, selecionando eventos decisivos e
relacionando-0s. Essa maneira de construir o texto tem um objetivo e um efeito: os
elementos do quadro, mesmo os mais dispares, como Lula e Jair Bolsonaro, aparecem
emaranhados, todos contribuindo para a construcdo da "ruina” gque vemos agora. Para

Eliane Brum, 2013 foi o0 momento em que todas as cisfes ocultas da historia do pais
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vieram a tona, portanto, o antes e o depois passam por ele o tempo todo obrigatoriamente.
Conciliagdo de classe artificial, reaces a ascensdo da classe C, racismo, rolezinhos,
Proposta de Emenda Constitucional (PEC) das domésticas, Belo Monte, 7x1, Lava Jato,
impeachment, misoginia, Mariana (MG), reformas, eleicbes de 2018: € um panorama
desolador. O 2013, nesse emaranhado, marca ndo somente o fim do projeto de conciliacédo
de Lula, mas também, em uma constatacdo valiosa da autora, o fim da possibilidade de
uma imagem coesa de Brasil manter-se em pé, em especial, a identidade brasileira
construida nas primeiras décadas do século XX — futebol, samba, elogio da mesticagem,
hospitalidade, alegria, etc. — e que seguir adiante sem ela tera efeitos imprevisiveis. "Se

ha algo que ndo vira passado facilmente é 2013" (BRUM, 2019, p. 79).

3. 2. Heterogéneo, mas com diregao

Nota-se nesse conjunto de leituras um crescendo de pessimismo nos poucos anos
que separam uma analise da outra. Pode ser um sinal de esgotamento no campo
ideologico? Dificil afirmar, mas ha certamente um refluxo. Um pouco distante da reflexao
tedrica, em conversas cotidianas, seja em atos politicos mais graves, seja no ambiente
solto dos bares, muito do que ouvi sobre os levantes de junho de 2013 pelos anos seguintes
foram restricGes com reticéncias. Em parte, parece que essa confusdo de entendimentos
pode ter sido um dos elementos que deram ao golpe parlamentar levado a cabo contra
Dilma Rousseff em 2016 um ar fatalista.

Do nuclear 2013 emergiram, como comentado anteriormente, muitas e diversas
vozes, que passaram a protagonizar os debates ideoldgicos, especialmente nas redes
sociais. Como parte da ascensdo da classe C, as cotas raciais e sociais foram um
importante impulso para a emergéncia nas universidades e na sociedade em geral de novas
ondas do feminismo e do movimento negro, e mais espago para as pautas LGBTQIA+. A
vida publica, desde entdo, ndo escapa dos apontamentos levantados a partir dessas trés
lentes. Do chamado Brasil profundo, ressurgiu o conservadorismo de extrema-direita, que

parecia adormecido,® espalhou-se usando os canais da internet (especialmente o

5 Embora a permanéncia por 14 anos de um partido a esquerda no espectro politico como o PT possa indicar
o contrério, a populacéo brasileira apresenta uma tendéncia histérica a direita. E o que nos mostra André
Singer em Os sentidos do Lulismo: reforma gradual e pacto conservador (2010). Mais do que isso, 0 autor
defende que essa tendéncia se acentua entre os eleitores mais pobres. Em quadro comparativo, apontando
as preferéncias ideoldgicas dos eleitores entre 1989 e 2010, a esquerda representava entre 19 e 26% e a
direita, entre 34 e 41%, restando ainda uma faixa significativa para o centro e o ndo sabe. Apesar disso,
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YouTube) de forma bem sucedida para legitimacgéo de teorias da conspiragéo e distor¢oes
historicas (terraplanismo, nazismo de esquerda, intervencdo militar, e por ai vai). Essa
corrente desaguou no que chamamos hoje de Bolsonarismo.

Os reflexos dos levantes de junho de 2013 também influenciariam em muito a
trajetoria subsequente do Racionais MC's. O grupo voltaria a aparecer bastante,
reafirmando sua postura politica em tempos de exasperacdo da politizacdo, revendo
pontos controversos da carreira e afinando o discurso ao novo temperamento do tempo
em intervencdes publicas e entrevistas surpreendentemente abertas. Outros dois
acontecimentos importantes para que essa mudanca viesse ocorreram nos anos anteriores.
A montagem de um estudio e quartel-general, a Casa Azul, em 2010, com os ganhos de
uma campanha publicitaria para a empresa norte-americana Nike, em que Jorge Ben e
Mano Brown recriaram "Umbabarauma”, cancio do primeiro, do disco Africa Brasil
(1976). A criacdo da produtora Boogie Naipe, em 2012, administrada somente por
mulheres, sob comando de Eliane Dias, personalidade fundamental, que passou a gerir a
carreira do grupo: uma mudanca radical na estrutura organizacional, que ganhou em
profissionalismo e diversidade. O lancamento de Cores & Valores seria resultado e

coroamento desse novo contexto.

segundo Singer, prevalece [ainda] a demanda pela intervencdo estatal: "os eleitores mais pobres buscariam
a reducdo da desigualdade, da qual teriam consciéncia, por meio da intervencao direta do Estado, evitando
movimentos sociais que pudessem desestabilizar a ordem" (SINGER, 2010, p. 58, grifos no original).
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4. As décadas perdidas: arranjo politico da Nova Republica e

movimento hip-hop em Sao Paulo (1980-1990)

Corpo negro seminu encontrado no lixdo em S&o Paulo
A (ltima a abolir a escravidao

Dezembro sangrento, SP, mundo céo promete

Nuvens e valas, chuvas de balas em 87

“Quanto vale o show”

Kl Jay, DJ, Vila Mazzei, que 0 J6 me apresentou em meados de 83
Dancando break a parceria fechou, formou

Mais uma dupla de Sao Paulo se aventurou

Entéo vai, em 90 a cena ficou violenta
Brown e Blue com péanico na Zona Sul

“O mal e 0 bem"

A primeira vista, a sugestdo de aproximacio entre uma mudanca de forma de
governo e o florescer de uma manifestacdo artistica pode estimular a formulacdo de um
sem numero de diferencas e restricbes. Porém, o0 movimento pretendido aqui é bastante
simples e restrito: apontar a coincidéncia no tempo e o estabelecimento, ao menos, de
uma relacédo de causa e efeito indireta.

Durante ciclos de crescimento econdmico ocorridos no Brasil durante o século
XX, tanto nos periodos democraticos (Republica Velha, Getulio Vargas, JK, Jango)
quanto nos ditatoriais (Vargas outra vez e os militares de 1964), nota-se como
caracteristica comum a distribuicdo de renda desigual, ou seja, a producdo simultanea de
mais riqueza e mais pobreza, de bonanca e exclusdo. Destaco esse periodo, o século XX,
porque é a partir dele que acorre a industrializagdo do Brasil, atrasada e por forca estatal,
e a consequentemente migracdo em massa do campo para 0s centros urbanos, agravando
a proliferacdo de vilas e favelas, habitadas pelos que bancavam os ciclos de crescimento
com trabalho precarizado, em sua maioria, descendentes de escravizados. Também,
porque é um periodo de aspiracdes modernas na cultura e no pensamento, das obras de

interpretacéo do Brasil que buscavam refletir sobre a formacdo e a identidade brasileiras,
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a0 mesmo tempo que apontavam um modelo civilizatério.® Assim, quando o pais chegava
a uma nova tentativa de abertura democratica, no comeco dos anos 1980, tinha-se o
seguinte quadro: de um lado, ares ventilados com o fim eminente de uma ditadura que
perdurou por duas décadas e com a possibilidade de retorno da livre expressao de anseios
sociais pela via politica, pela circulacdo de ideias e pela producdo cultural; de outro, o
sistema politico profissional construindo uma transi¢cdo confusa, em meio a uma forte
recessdo econdmica, que frustraria a esperanca de qualquer mudanca.

Retomo, ent&o, alguns pontos para uma sintese. Os integrantes do Racionais MC's,
assim como a grande maioria das pessoas envolvidas na articulacdo do movimento hip-
hop paulista, nasceram em meio ao periodo mais repressivo da ditadura, cresceram e
solidificaram personalidades nesses anos da transi¢ao politica e da recessdo econdémica
vivendo nos extremos periféricos da cidade. A Nova Republica, sedimentada pela
Constituinte de 1987-1988, foi criada entre solavancos por mais de uma década e
nortearia a politica brasileira por, pelo menos, outras trés. O movimento hip-hop paulista,
primeiro por meio do break (danca), depois pelo rap (musica e discurso), propiciou uma
tomada de espago concreta (pontos do centro da cidade) e subjetiva (o imaginério cultural
e identitario do pais) por uma periferia organizada a partir de pouquissimos recursos
materiais, contando com a forca coletiva. Tanto os mecanismos de contengdo quanto os
de avango dessa democracia a brasileira de que falamos foram decisivos para o

desenvolvimento do hip-hop em Sé&o Paulo. Tratarei, entdo, um pouco sobre eles.

4.1. O arranjo politico

Entre a formulacé@o do general Ernesto Geisel sobre a tal "distenséo lenta, segura
e gradual” do regime, em 1976, até a primeira eleicdo presidencial direta, em 1989,
passaram-se tumultuados 14 anos. Esse periodo de indefinicdo cria inclusive embaracos
para se determinar um marco consensual para o fim da ditadura. A Lei da Anistia (1979),’
a eleicdo presidencial indireta de 1985, a promulgacdo da Constituicdo em 1988 e a ja

citada eleicdo presidencial direta de 1989 parecem os mais concretos, sendo o dito "fim",

6 Entre os livros publicados na primeira metade do século XX com esse perfil, que hoje sdo classicos em
suas areas, estdo: Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil (1936), de Sérgio
Buarque de Holanda, Formacéo do Brasil contemporaneo (1942), de Caio Prado Jinior e Formacéo da
literatura brasileira: momentos decisivos (1959), de Antonio Candido.

" Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I6683.htm. Acesso em: 22 mar. 2021.


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm
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talvez, a somatdria desses eventos. Mas € importante frisar que a participacdo das Forcas
Armadas na politica brasileira ndo acabou assim por completo, recolheu-se lentamente no
decorrer dos anos sem nunca sair totalmente de cena. Essa sombra foi, sem davida,
determinante na formacdo do novo arranjo politico democrético.

Em um importante artigo para as ciéncias politicas, intitulado Presidencialismo
de coalizdo: o dilema institucional brasileiro (1988), o socidlogo Sérgio Abranches
analisa, no calor dos acontecimentos, a formacéo desse arranjo a luz da Constituinte e da
acdo partidaria daqueles anos. Em um primeiro movimento, partindo da consciéncia do
longo lastro de assimetrias sociais no Brasil e da ideia de espelhamento entre corpo social
e arranjo politico, o autor procura comparar, observando os elementos basicos do regime
de representacdo partidaria republicano, o que se propunha aqui naquele momento com o
que ocorria nas mais estaveis democracias ocidentais — a saber: o regime eleitoral, a
estrutura do parlamento, o numero de partidos e a forma. Na observacao generalista dos
elementos, o autor ndo encontra grandes desvios, argumentando que, assim como nos
demais paises estudados, a democracia brasileira funcionava com representacédo
proporcional (vota-se, antes de tudo, no partido), bicameralismo (Camara dos Deputados
e Senado Federal) e multipartidarismo. Os dois contrastes singulares que ele encontra no
arranjo da Nova Republica estdo: primeiro, na necesséria formacdo de coalizbes
partidarias sem alinhamento programatico utilizadas na fase eleitoral e na composic¢éo do
Executivo, fomentando fragmentacg&o ideoldgica no Legislativo; segundo, na adogdo do
sistema presidencialista, pois, segundo o socidlogo, ndo existia "nas liberais-democracias
mais estaveis, um sO exemplo de associagdo entre representacdo proporcional,
multipartidarismo e presidencialismo (ABRANCHES, 1987, p. 19). Para essa
composicao de elementos da estrutura de poder no Brasil, de equilibrio instavel baseado
em consensos parciais, o autor deu o nome de “presidencialismo de coalizo". Trazendo,
finalmente, para efeitos mais diretos sobre a populacdo em geral, que nos interessa em
especial, tem-se uma armadilha. Havendo na ordem social uma grande heterogeneidade
econbmica, politica e cultural em todos os niveis da estrutura (producéo, distribuicdo de
renda, composicao e disposicdo de classes) e no arranjo politico a necessidade de um
alinhamento artificial, é inevitavel que parte substancial das demandas da populacéo por
melhorias — ainda mais reprimidas em periodos autoritarios — acabem em um segundo
plano, sem risco de abalos nas instaveis bases da coalizdo. Parte dessas demandas foram

maleavelmente alocadas na Constituicdo de 1988, dependentes de gatilhos de acéo.
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Volto ao livro Imobilismo em movimento, de Marcos Nobre. Como vimos
anteriormente, ele chama esse arranjo politico da Nova Republica de peemedebismo,
entendendo que o manejo de poder dentro de sua estrutura estd relacionado a forga de
veto no interior de gabinetes e no apagamento de antagonismos. O termo refere-se ao
Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB) — antes MDB, agora MDB de
novo —, mas ndo se aplica, claro, exclusivamente a ele. A denominacéo se justifica porque,
durante os anos 1980, a conducdo do processo de abertura politica foi feita
predominantemente por esse partido. Para se ter ideia do tamanho da coisa, nas elei¢oes
gerais de 1986, o partido elegeu 22 governadores, obteve hegemonia absoluta na Camara
e no Senado, além de ja ter colocado de forma indireta José Sarney na presidéncia da
Republica (1985-1990). O PMDB era o Unico partido legal durante a ditadura civil-
militar, além da Alianca Renovadora Nacional (Arena), o partido dos militares. Ndo havia
nele um projeto ou base ideoldgica precisa, sendo mais o resultado da unido ocasional
contra uma forc¢a inimiga comum. Dessa forma, ndo surpreende que um arranjo politico
costurado a partir dessa maneira de construir aliangas, que se fez hegemonica a medida
que outros partidos e forcas representativas foram aderindo a ela, assimile sua face, sua
falta de projeto de f6lego e compromisso. A referida forca de veto no interior de gabinetes
manteria reprimidas as demandas de diferentes extratos da sociedade que emergiram com
a abertura politica, em uma distensdo de conflitos arbitréaria.

Em Brasil: uma biografia, a Nova Republica ¢é referida como “um projeto de
transicdo ambiguo, que incluia uma solucéo politica conservadora e uma alternativa de
mudanga conciliatoria” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 486-487). Assim, a
combinacéo do crescimento econémico propiciado por um Estado autoritario (o chamado
"milagre econémico brasileiro™)® com o acimulo de décadas de modernidade seletiva,
passando pelo gargalo estreito forjado pelo processo de criacdo do arranjo politico da
Nova Republica, contribuiu em muito para o agravamento da desigualdade e da exclusao
dentro do projeto politico implicito, com maior concentracdo de renda e nimero de
pessoas pobres vivendo em condicdes precarias nas periferias urbanas, como comenta o

cientista politico André Singer:

8 Resultado da politica econdmica da ditadura militar, foi um periodo (entre 1967 e 1973) que aliou
crescimento econémico e aumento da concentracdo de renda significativos, achatamento dos salarios da
populacdo trabalhadora mais pobre, resultando em posterior explosdo da divida externa e descontrole
inflacionario (PRADO; EARP, 2007).
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O fim do 'milagre’, a crise da divida externa e a introducdo do receitudrio
neoliberal de 1980 e 1990, repuseram com vigor o problema da
sobrepopulacdo trabalhadora superempobrecida permanente. Primeiro, a
estagnacdo da economia e, depois, o combate & inflagdo por meio das
importaces produziram explosdo de desemprego, jogando parcela do
proletariado formado na época do milagre de volta a precariedade do
subproletariado [...], 0 que favoreceu a constituicdo do crime organizado nas
zonas metropolitanas. (SINGER, 2010, p. 20).

As décadas de 1980 e 1990 ficaram conhecidas como as décadas perdidas. Em um
primeiro sentido, pelo que acabo de descrever, um periodo marcado por baixo ou nenhum
crescimento econdmico, pela faléncia do desenvolvimentismo autoritario da ditadura,
pelas turbuléncias da mudanca de forma de governo, somado ao descompasso entre as
politicas neoliberais e a globalizacdo que apareciam no horizonte (externo) como
panaceia e a aplicacdo delas em um pais como o Brasil, onde as condi¢des minimas de
vida ainda eram (séo) privilégio. Em um outro sentido, o simbolico, as décadas de 1980
e 1990 podem ser chamadas de perdidas porque foram o cenéario para uma geracao que
chegou a vida adulta, em sua maioria, com poucas ferramentas de expressao, recém-saida
de um tempo de repressdo e siléncios, vinda de um ensino precario ou inacessivel,
despolitizada, desinformada, com poucos horizontes de desenvolvimento pessoal, mas
ainda assim bombardeada pela publicidade, pelo incentivo ao consumo e a sensacéo de
atraso. Nesse quadro, torna-se plausivel o controverso argumento de adesdo ao crime

organizado como uma saida possivel para muitos jovens.

4.2. O movimento hip-hop

A criminalidade é tratada de maneira ambivalente pelo Racionais MC's, tanto nos
versos de seus raps quanto em entrevistas. E 0 que comenta o antropdlogo Ricardo
Teperman em Se liga no som: as transformacdes do rap no Brasil (2015), enumerando
alguns momentos dessa relagdo, como os elogios de Mano Brown a um membro do
Primeiro Comando da Capital (PCC), versos que dizem "muitas vezes ndo tem jeito, a
solucdo é roubar" ("Hey boy") e "Hoje eu sou ladrdo, Artigo 157, as cachorra me amam,
os playboys se derretem” ("Eu sou 157"), além dos varios embates com a policia nas
apresentacdes no decorrer dos anos. Em outros momentos, o Racionais apontou para
direcGes diferentes, como o "diga ndo a violéncia e as drogas”, mensagem escrita na capa

de Escolha seu caminho (1992), o lema "descanse seu gatilno™ ("Férmula magica da
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paz"), ou as longas falas de palco de Mano Brown. A contradi¢do surge como método e
motor. O Racionais faz uso de diferentes vozes narrativas em um mesmo rap, 0 que
algumas vezes provoca confusdo entre endosso e critica, mas certamente nunca ha
recriminacdo. Em grande medida, trata-se de escolha pela alteridade, por evitar o
julgamento moral de alguém visto como igual, vitima de um mesmo processo excludente,
que pode ser um amigo, um parente. Mas também, trata-se de usar o estereétipo da
criminalidade a favor, como um elemento intimidador. Na origem do hip-hop paulista,
nos anos 1980, houve uma disputa de narrativas envolvendo a postura dos participantes
frente a criminalidade.

No livro Acorda hip-hop!, uma histdria do movimento ricamente tensionada por
depoimentos que se contradizem, Sergio José de Machado Leal, o0 DJ TR, relata o
surgimento da chamada "Geragdo Malcolm-X", na qual ele inclui o Racionais, que
promoveu um racha em 1988, deslocando os rappers do entdo tradicional ponto de
encontro da estacdo de metr6 Sdo Bento® para a Praca Franklin Roosevelt (ambas na
regido central da cidade). Essa geracdo levaria 0 movimento em direcdo a acéo politica
pelo enfrentamento, dando énfase ao discurso, voltando o olhar para as bases do
movimento negro. Mas nem todos os participantes aprovavam a mudanga, como 0

grafiteiro Bad em depoimento ao livro:

Tinha um programa chamado Documento Especial, que sé tinha matérias
polémicas falando das desgracas do submundo [...] Dai esse programa foi fazer
uma entrevista com a gente, s6 que a gente se ofendeu: 'pd, 14 sO aparece
bandidagem, trafico de drogas, entéo, estdo associando a gente com esse lado!"
[...] todo mundo, influenciado pelo rap, achou que seria uma maravilha,
porque seria bandidagem [...] Todo mundo se fantasiou de bandido e fez a
entrevista. (LEAL, 2007, p. 158, grifos meus).
Ao dizer que alguém agia "influenciado pelo rap", Bad passa a ideia de que havia tensdes
entre os frequentadores da S&o Bento, pessoas identificadas com os diferentes elementos
da cultura hip-hop: danca (b-boy), som (DJ), desenho (grafite) e verso (MC).
Diferente do que aconteceu nos EUA, onde o movimento se desenvolveu de
maneira razoavelmente conjunta, inclusive com um elemento promovendo a existéncia

do outro, no Brasil sua origem ocorreu de maneira fragmentada, tendo suas raizes nos

% Se 0 movimento hip-hop brasileiro ndo nasceu em Sao Paulo, ao menos sdo suas articulages nessa cidade
as mais documentadas. A estacdo Sdo Bento, por oferecer estrutura necesséria e seguranca, se estabeleceu
como o principal lugar de confluéncia, especialmente, de b-boys, mas também de grafiteiros e rappers nos
primordios do movimento, em 1985, onde conviviam, ap6s negociagfes, com jovens de outras culturas
urbanas, como o0s punks e os skatistas (LEAL, 2007).
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lendarios bailes black de meados da década de 1970. Nesse periodo, equipes de som como
a Zimbabwe e a Chic Show promoviam festas gigantes para até 20 mil pessoas ao som de
samba-rock, funk e soul, e apresentagcdes de nomes como Jorge Ben, Gilberto Gil e Tim
Maia (TEPERMAN, 2015). Foi a partir da enorme popularidade dessas festas e do
surgimento de figuras como Nelson Triunfo, precursor pernambucano que fundou o grupo
de danca Funk & Cia., que floresceu a febre pelo break; depois, os primeiros b-boys, que
formavam grupos e se reuniam no centro da cidade para batalhas de danca por volta de
1983 (LEAL, 2007). Edi Rock e KL Jay formaram uma dessas duplas de b-boys. Mano
Brown e Ice Blue chegaram a frequentar a Sdo Bento, mas rapidamente aderiram ao racha

geracional, como relata Mano Brown:

Eu comecei a achar que deveria ter mais preto no movimento [...] e ndo havia
muitos. Eu e o Blue, a gente sempre teve essa visdo: nds temos que ter um
lugar que s6 vai colar quem é mesmo, e ai na Roosevelt comegou a favela em
peso a colar, porque ai ja ndo era tanto o hip-hop, mas o rap! Tinha o break [...]
O rap passou a ter mais destaque, eu acho, pela prépria forma de se expressar.
O rap, ele tem a voz! Tem a musica a servico dele! Ele entra na sua casa sem
pedir licenga, coisa que as outras praticas do hip-hop ndo tem. S&o artes
caladas! A danca, o muro pintado, sdo de igual valor, mas ndo tem como vocé
negar que rap é masica [...] o pessoal do hip-hop ja ndo entendia e criou até
uma rivalidade. (LEAL, 2007, p. 156).
O depoimento mostra que, mesmo antes da formacdo do Racionais, delimitava-se ja uma
postura de principios inegociaveis, pois 0s encontros na Sdo Bento podem ser vistos como
mais festivos e receptivos e, em alguma medida, até conciliatérios. O sucesso do break
na TV e a efervescéncia estética e sonora cosmopolita do movimento na Sdo Bento
atrairam pessoas de outras realidades e geraram inusitadas parcerias musicais, como Nasi
e André Jung, do grupo Iral, produzindo as primeiras musicas de Thaide e DJ Hum
(TEPERMAN, 2015).

Esse segundo momento do hip-hop paulista, mais politizado, coincide justamente
com arealizacdo da Constituinte de 1987-1988. Veja a situagdo: enquanto a classe politica
profissional negociava nos gabinetes o impedimento das demandas que ela mesma
organizava em leis, a periferia se reunia para se informar e agir sem mais esperar algo do
Estado — de onde menos se espera, dai é que ndo sai nada.’® Ou seja, é do interior do
processo de exclusdo politica e material gerada pelo esfacelamento do projeto moderno e

urbano de Brasil — das aspiracdes ilustradas dos anos 1920 ate os radicalmente desiguais

10 Frase atribuida a Apparicio Fernando de Brinkerhoff Torelly, o humorista gaticho conhecido como Baréo
de Itararé (1895-1971).
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anos 1990 — que surge a dicgéo singular do Racionais MC's. Assim entende o professor,
poeta e cancionista Guto Leite. Como parte de um projeto de analisar as relacGes entre
processo social, Estado, mercado, formas politicas e estéticas, o autor se pergunta, em
Dos tropicais aos racionais: premeditando o brete, como desse contexto de faléncia do

projeto modernista

[...] nasce uma diccdo sem interesse algum na cordialidade, para quem a
ruina é o pressuposto do canto e cujo horizonte foi antes o da manutencdo da
sobrevivéncia do que o da distribui¢do enganosamente equalitaria das riquezas
nacionais das quais ja se considera apartada. (LEITE, 2018, p. 159, grifos
meus).
E uma questéo de fundo cuja formulac&o de resposta esta em construcéo. Porém, além do
aspecto de ruptura e negacdo indicado no proprio questionamento, podemos pensar a
respeito da penetracdo social e da eficicia dessa dic¢do. Ainda segundo Guto Leite
(2018), ela é convite a acdo, dos seus e, indiretamente, dos sensiveis & opresséo
denunciada, funcionando como negacao de proposi¢des ideoldgicas como a meritocracia,
o empreendedorismo, a democracia racial e a propria democracia em um sentido geral,
pela descrenca na possibilidade de resolver as assimetrias sociais por meio dela.

Na contramdo da relacdo dificil entre o hip-hop e o Estado, a gestdo de Luiza
Erundina (1989-1992) na prefeitura de Sdo Paulo, pelo PT, teria grande relevancia
positiva para 0 movimento. Como relata Ricardo Teperman, a partir das conversas e
articulacbes que aconteciam na Praca Roosevelt surgiram as primeiras posses
brasileiras,** o Sindicato Negro e a Alianca Negra — a segunda delas realizava seus
encontros nas dependéncias de uma escola da rede municipal (até o fim da gestdo
Erundina, quando foram proibidos). Ainda mais significativa foi a criagédo do projeto
RAPensando a Educacdo, em que a Secretaria da Educacdo de Sdo Paulo convidava
representantes do movimento hip-hop para dar palestras sobre drogas, racismo e violéncia

policial em vérias escolas da cidade — o Racionais MC's participou (TEPERMAN, 2015).

11 As posses "[...] sdo coletivos que relinem DJs, breakers, grafiteiros ou simplesmente pessoas interessadas
em rap e hip-hop para a¢6es como shows, festas, campanhas de solidariedade, oficinas sobre os elementos
do hip-hop, discussdes e debates” (TEPERMEN, 2015, p. 39).
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5. Pretos no topo: discurso coletivo e genuinamente nacional?

Efeito colateral que o seu sistema fez

"Capitulo 4, versiculo 3"

' A
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de no |

Lo P eonfronto

entrega dos prémios da MTV, Racionais MC’'s viram
assunto nacional, mas seguem avessos a midia

Imagem 2 — Matéria da revista ShowBizz.
Fonte: arquivo do autor, 1998.

O ano de 1997 marca a chegada em definitivo do Racionais MC's ao topo do
mercado cultural e ao imaginério brasileiro. Eles chegaram rompendo com préticas
estabelecidas do meio, gerando polémicas, incompreensdes e causando desconfortos,
intitulando-se "o0s quatro pretos mais perigosos do Brasil*. Com o langamento de
Sobrevivendo no inferno, de estimadas 1,5 milhdes de coOpias vendidas por meio de
distribuicdo independente, tornou-se impossivel ignora-los. Das préticas estabelecidas, o
grupo continuava se negando a aparecer na televisdo (em especial, na Rede Globo) e a
conceder entrevistas. Mesmo recebendo os acenos de praxe, também ndo confraternizava
nem trocava confetes com a ala mais prestigiada da MPB. Diante das aten¢des do sucesso
e da fama, mantinham cenho franzido e posicdo de ataque. Tratava-se de uma agéo de
ruptura inédita com a estrutura cultural do Brasil. Um momento exemplar que mostra a

forca dessa ruptura foi a apresentacéo e o embate publico com Carlinhos Brown no Video
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Music Brasil (VMB),? premiacdo da MTV Brasil, em agosto de 1998. Na ocasido, dois
entendimentos politicos sobre a posicdo das pessoas negras na cultura e na sociedade
brasileira foram tensionados espontaneamente, o elogio da miscigenacdo e o confronto
identitario, gerando cobertura e debates na imprensa em geral, ndo apenas em publicacfes
dedicadas a musica.

Guto Leite comenta a fissura provocada pela diccéo e a postura do Racionais na
costura produzida, centralmente, pelos movimentos da Bossa Nova (a "contradicdo sem
conflito”, na formulacdo de Walter Garcia) e do Tropicalismo (a "conciliagdo com

conflito", na formulacéo de Leite):

[...] cada indicio de sofisticacdo [do grupo] surge para nds como indice de
fracasso social e, complementarmente, cada sinal de precariedade, em chave
trocada, nos soa como avanco, ‘dispensando o auxilio dos poderosos', nédo

2.0 artista baiano Carlinhos Brown, em ascensdo pela sua bem recebida estreia na carreira solo, com
Alfagamabetizado (1996), era o apresentador da premiagéo naquele ano. Nao poderia haver maior contraste
entre os dois Browns: Carlinhos vestia um conjunto de vinil vermelho ornado com plumas pretas, enquanto
Mano e seus companheiros vestiam sébrias roupas pretas e brancas com bonés. O Racionais recebeu o
prémio pela votacdo dos telespectadores, considerado o mais importante, porém, no momento dos
agradecimentos, enquanto KL Jay proferia um combativo discurso de agradecimento, foi interrompido pelo
baiano recitando os versos de um canto do bloco afro 11é Ayé, "Sou personificado pelo fenébmeno da
natureza”, que festeja a transformacéo do Pelourinho em ponto turistico da cidade de Salvador (BA).
Carlinhos, exaltado, performava de forma provocativa, como se langando o canto sobre eles. Se houve
provocacdes prévias no palco ou nos bastidores, as versdes sao controversas. KL Jay ignorou a intervencao
e com um curto "como eu ia dizendo" completou sua fala. Ali estava posto, pela apari¢cdo do Racionais, um
embate ideoldgico complexo em uma emissora de entretenimento jovem. Carlinhos Brown, oriundo do
movimento que gerou a axé music — um rétulo pejorativo criado pela imprensa do eixo Rio-S&o Paulo para
designar esse género musical, também de inclinagdo politica —, representava a defesa da integragdo racial
e, a0 mesmo tempo, a exaltacdo do orgulho negro: uma espécie de revolugdo social festiva e utdpica
proposta pelo carnaval baiano. Enquanto o Racionais representava o oposto, a critica inegociavel contra
essa conciliagdo, contra a miscigenacao gentil de interpretagdo gilbertofreyriana. De acordo com a revista
ShowBizz, KL Jay teria dito em entrevista: "Ele defende a miscigenacdo porque tem dinheiro e vende disco,
mas os irmaos dele vivem na miséria". Carlinhos Brown reiterou sua visdo, segundo a mesma publicacao:
"Penso que se alguém se olha como negro, vira um estrangeiro na sociedade. Se olhar como miscigenado,
vira parte do todo e pode brigar pela melhoria de um jeito mais leve. Ndo podemos perder a dogura." A
matéria da revista faz questdo de comentar, ainda, que cinco dias ap6s o incidente, o Racionais MC's
participou de um comicio do PT na cidade de Jandira, em S&o Paulo (SCARAMUZZO, 1998).
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pagando pedagio para 0 sucesso, retirando o véu de que nos valemos para
justificar a emancipacdo individual desligada da emancipagdo coletiva.

(LEITE, 2018, p. 162-163).
Por caminho paralelo, a psicanalista Maria Rita Kehl busca enfatizar o carater
coletivo do movimento hip-hop brasileiro em seu ensaio Radicais, raciais, racionais, de
1999, e o quanto de novidade representava o Racionais como fenbmeno de massas

operando fora da I6gica do mercado cultural.

Para eles, a questéo do reconhecimento e da inclusdo ndo se resolve através da
ascensdo oferecida pela ldgica do mercado, segundo a qual dois ou trés
individuos excepcionais sdo tolerados por seu talento e podem mesmo se
destacar de sua origem miseravel, ser investidos narcisicamente pelo star
system e se oferecer como objetos de adoragéo, de identificagdo e de consolo
para a grande massa de fas, que sonham individualmente com a sorte de um
dia também virarem excecdo. [...] A forca dos grupos de rap ndo vem de sua
capacidade de excluir, de colocar-se acima da massa e produzir fascinio,
inveja. Vem de seu poder de inclusdo, da insisténcia na igualdade entre artistas
e publico, todos negros, todos de origem pobre, todos vitimas da mesma
discriminacdo e da mesma escassez de oportunidades. (KEHL, 1999, p. 96).
A autora escreveu 0 texto depois de participar de um comicio do PT no Dia do
Trabalhador, motivada por entender um novo publico que se juntava a militancia
tradicional do partido naguele evento: os jovens da periferia de S&o Paulo. Eles estavam
14, especialmente, para assistir a0 show do Racionais MC's e de outros grupos de rap.
Para Maria Rita Kehl, o mais intrigante é seu funcionamento igualitario, sendo o
tratamento de "mano" a chave para definir o sentimento percebido entre o publico e os
artistas, de pertencimento a uma fratria de relagbes horizontais. O Racionais fala da vida
concreta porque € a Unica opcao politicamente produtiva. O grupo nao confunde, ainda
segundo a psicanalista, autonomia critica com arbitrariedade de referéncias, por isso nao
h& espaco para delirios de autossuficiéncia. Os integrantes pensam a partir de uma
reflexdo sobre a propria historia e "do pertencimento a um lugar e uma coletividade que
[...] recorta um campo a partir de onde o sujeito pode falar, dificultando o escape na
direcdo de fantasias de adesdo a formulas imaginarias de aliciamento ou de consolac¢éo™
(KEHL, 1999, p. 98). O trabalho de simbolizar o real depende da criacdo de uma
linguagem coletiva, a possibilidade de escape narcisico existe apenas na opcdo pelo
crime, completa a autora. Em chave aproximada, Walter Garcia comenta, no ensaio
Elementos para a critica da estética dos Racionais MC's: "[...] o rap mobiliza de tal forma
0 publico que nao é dificil sentir uma acéo coletiva, em poténcia, que visa a subversdo da

heranca de desigualdade econémica e de segregacéo social" (GARCIA, 2013, p. 101).
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Comentei anteriormente sobre uma diferenca entre as origens do movimento hip-
hop nos EUA, com os elementos da cultura razoavelmente unidos apoiando-se, e no
Brasil, de fragmentacdo e desencontros. Mas além dessa, existem outras diferencas, de
alcance comercial, de postura e relacionadas a forma estética. Afinal, em que lugar esta o
Racionais na musica brasileira?

A determinacéo de originalidade de uma manifestagéo cultural ou intelectual no
Brasil envolve delicadas questdes de fundo. As diferencas em relacdo ao que se produz
fora do pais, no caso do hip-hop, ndo vém de acdo deliberada ou proposicéo consciente e
organizada, como, por exemplo, no projeto modernista do manifesto antropofagico, que
percebia e pensava a nossa precariedade invertendo o protagonismo na degluti¢do do que
é estrangeiro (ANDRADE, 2017). Muito menos resulta da recorrente busca pelo que €
genuinamente nacional subtraindo elementos exteriores, gesto dissecado por aquele que
muito dedica esforcos no entendimento desse tema, o critico literario Roberto Schwarz.
Para ele, a inconveniéncia de insistir na dicotomia originalidade (nacional) e imitagcdo
(estrangeira) — sendo a segunda inevitavel e a hierarquia entre as duas um problema falso
—, e na resolugédo do impasse por meio da autocorrecéo pelas classes dominantes esconde
o0 problema real, "pois concentra a critica na relacdo entre elite e modelo, quando o ponto
decisivo esta na segregacao dos pobres, excluidos do universo da cultura contemporéanea”
(SCHWARZ, 1987, p. 47). Na propria discussao sobre a producdo artistica do pais, a
populacdo pobre, predominantemente negra, também é segregada, e essa segregacao
interdita o avango do debate sobre a constitui¢do da cultura brasileira.

No inicio de sua trajetdria, o Racionais MC's tinham como duas das principais
matrizes para suas posi¢des politicas e artisticas o ativista Malcolm X e o grupo de rap
nova-iorquino Public Enemy, para quem chegaram a abrir uma apresentacdo em 1988.
Interessa em especial a relagdo com o segundo, por ser também um coletivo proveniente
do movimento hip-hop. Como em muitas esferas brasileiras, a cartilha do rap vem do
exterior. Pode-se, entdo, perguntar: por que o resultado estético é sempre tdo distinto?

Em um primeiro momento, ha o mais 6bvio: as disparidades materiais objetivas
entre os paises e as localidades. Afinal, é preciso dizer o 6bvio, o Long Island e o Capéo
Redondo sdo mundos dispares. Quando Edi Rock defende as aproximacdes em "Periferia
é periferia (em qualquer lugar)", em Sobrevivendo no inferno, pensando nos tracos que
unem, como o racismo e a excluséo social, precisa contornar o fato de que as condicdes

brasileiras, em geral, sdo sensivelmente mais precérias e os horizontes mais estreitos. Na
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producdo musical, essa diferenga material podia ser percebida, até meados dos anos 1990,
pela sensacdo de descompasso, quando tendéncias culturais e comportamentais,
inovacdes técnicas e tecnoldgicas chegavam no Brasil anos depois de surgir nos centros
econdmicos.

A soma desses dois dilemas, a sombra da dicotomia nacional/estrangeiro e a
exclusdo e a escassez material objetiva, gera ainda dois caminhos distintos para o "ser
brasileiro™. Primeiro, o da fuga. O desejo alienado de ser e estar outro, tentando usar um
rosto alheio como espelho. Dizendo de outra forma, o desejo de estar no mesmo tempo
dos ditos centros econdmicos e culturais sem as condices ao redor para isso,
aconchegando-se, assim, na negacdo. Resultando, na vida civil, em frustragdo; na
producdo intelectual, em paralisia; na cultura, em decalque: o Pestana de Machado de
Assis lido por José Miguel Wisnik.3

O critico de arte Rodrigo Naves, em seu importante ensaio A forma dificil, de
1996, formula uma hipdtese produtiva, que pode ser entendida como descri¢cdo de um
segundo caminho. A texto nasceu de uma tentativa de interpretacdo das artes plasticas
brasileiras. Contudo, na impossibilidade de estabelecer caracteristicas e entendimentos
partindo de alinhamentos com escolas e linhas tedricas, o autor buscou identificar tracos
comuns na atenta observacéo de artistas dispares no tempo e nas intencoes,'# destacados
ndo por harmonizarem com o todo, mas por dividirem um procedimento particular e,
presumivelmente, inconsciente. Segundo Naves, ao contrario da grande maioria da
producdo de arte internacional, de carater prospectivo, definido e forte, uma caracteristica
da producéo brasileira em geral residiria em suspender a defini¢cdo da "forma™ usando
tragos inseguros, figuras disformes, sutilezas, cores infantis, todos esses elementos
tematizando rememorac¢des, um anticapitalismo doce, a convivéncia sem confronto ou
descontinuidade, numa espécie de espelhamento da organizacdo social aparente. Nessa

descricdo, € possivel identificar relacdo com uma significativa parcela do nosso universo

13 Partindo de uma leitura do conto "Um homem célebre”, de Machado de Assis, José Miguel Wisnik
escreveu 0 ensaio "Machado maxixe", em que reflete sobre a formacdo da cultura brasileira. Pestana, a
personagem principal do conto, é um masico que vive uma aflicdo: "[...] célebre nos saraus, saldes, bailes
e ruas do Rio de Janeiro por suas composicdes irresistivelmente dancantes, esconde-se dos rumores a sua
volta num quarto povoado de icones da grande musica européia, mergulha nas sonatas do classicismo
vienense, prepara-se para o supremo salto criativo, e, quando da por si, é o autor de mais uma inelutavel e
saltitante polca" (WISNIK, 2008, p. 7).

14 Os artistas analisados por Rodrigo Naves em A forma dificil sdo: Jean-Baptiste Debret (1768-1848),
Almeida Janior (1850-1899), Alberto da Veiga Guignard (1896-1962), Lasar Segall (1889-1957), Amilcar
de Castro (1920-2002), Mira Schendel (1919-1988).
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cancional, especialmente aquela produzida pelo estrato social letrado. O autor segue

assim:

No entanto, de maneira menos marcante mas persistente, a indecisao social que
alimenta essas formas timidas tem proporcionado também uma tendéncia
contraria, do maior interesse. O travo que caracteriza essa dindmica social
descompassada é incorporado formalmente em algumas obras, que revelam em
sua estrutura 0 movimento dubio e arrastado de uma sociedade atravessada por
descompassos e ambiguidades. (NAVES, 1996, p. 29).

O resultado estético dessa tendéncia contraria que incorpora o descompasso social é o que
o0 autor chama de "forma dificil". Um procedimento aplicado as obras que, mesmo de
maneira instavel, insiste no traco forte, deixa sobressair na forma o desejo de ciséo,
realizando-o0 em terreno hostil. Referindo-se as obras analisadas, Naves explica que ndo
foi "[...] por peticdo de principio que se tentou evitar [...] a sobreposi¢do de um esquema
tedrico aos trabalhos individuais" (NAVES, 1996, p. 15). Ou seja, ndo € um simples
desejo de buscar na analise de mindcias uma singularidade, mas porque ndo ha como
sustentar por muito tempo a associa¢do direta de escolas e teorias exteriores com 0
conjunto do que se produz no pais. Na tentativa de acompanhar as emissdes exteriores, 0
gesto artistico pode, entéo, se realizar pela diluicdo amena ou pela for¢a um tanto intuitiva
e convicta dessa forma dificil. De certo modo, a forma estética do Racionais MC's é da
insisténcia, contra a precariedade material, contra a posicdo periférica, a forca criativa é
contra a auséncia.

Voltando ao modelo de inspiragdo inicial do Racionais, o Public Enemy é notorio
por ser uma usina sonora ruidosa, as musicas sao resultado de bricolagens e sobreposicoes
conduzidas por sujeitos de aparéncia extravagante, multicolorida, com elementos
paramilitares. Nada mais distante do Racionais MC's dos 1990, que apresentava uma
austeridade radical, enfatizando o discurso, sem cores, sem festa. Na aparéncia,
sobriedade: preto, branco, bonés. Walter Garcia comenta em seu ensaio de 2004, Ouvindo
Racionais MC's, que "enquanto as letras [do grupo] sdo complexas, longas e detalhadas,
0 acompanhamento musical é concentrado e reiterativo, alterando-se mais pela supresséo
que pelo acréscimo de elementos (GARCIA, 2004, p. 176). Ainda assim, comenta o autor
no mesmo texto, para quem ouve a musica sem compartilhar diretamente da experiéncia
h& a possibilidade da danca. Isso porque, embora haja nas composi¢des do grupo a
concordancia entre os acentos da voz e os tempos do compasso na maior parte do tempo,

ndo é incomum "a voz acentuar entre dois tempos, contra a métrica do compasso, [...] um
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aparente contra-senso habitual na musica brasileira e, portanto, facil de ser aceito pelo
nosso corpo [...]" (GARCIA, 2004, p. 170).

Por seu vez, o site AllMusic, em rara resenha de Sobrevivendo no inferno em
inglés, reclama da impossibilidade de se refugiar nos grooves do album, que séo descritos
como minimalistas e letargicos e, também, da longa duracdo das musicas. Ao fim, destaca
a faixa "Em qual mentira vou acreditar”, que pela natureza dancante poderia bancar a
penetracdo internacional do Racionais contra as limitacbes da lingua. Fora o
supremacismo cultural no trato, a resenha ajuda a ver a paisagem sonora do grupo a partir
de um corpo de fora, que ndo "aceita" a musica facilmente.*

Insistindo um pouco mais na comparagdo entre os dois coletivos, ha ainda a
importante questdo do discurso. O critico inglés Simon Reynolds descreveu assim o
conjunto dos versos do Public Enemy em uma resenha do &lbum Fear of a black planet,
em 1990:

Nos ultimos trés anos, o Public Enemy produziu a tentativa mais esforcada de
pegar a furia incipiente e a rebeldia sonica do rap e usa-la para fins politicos.
[...] O Public Enemy teve éxito ao substituir o 'eu’ ditatorial do rap pelo 'nés'
do discurso politico, mas ao fazé-lo acabou coletivizando a paranoia intrinseca
do rap. O resultado é conhecido por todos: ilusdes de grandeza e um
desagradavel surto de teorias conspiratorias. (REYNOLDS, 2006, p. 61).
Embora tenha as colagens sonoras do grupo em alta conta, o critico segue esmiu¢ando o
conteudo discursivo das faixas, comentando suas emissdes misoginas e homofobicas. A
misoginia é elemento presente no trabalho do Racionais — logo adiante nos deteremos
nesse aspecto. Ja a homofobia, salvo engano, ndo é elemento explicito do discurso,
embora o reforgo insistente em certa ideia normativa de masculinidade frequentemente a
contemple. Todavia, para além do aspecto sonoro, rebeldia sdnica contra forma dificil, o
contraste mais significativo entre eles estd em outro ponto. Embora o esforco de
direcionar o discurso do rap para a politica de emancipacdo coletiva seja inspiracdo
declarada e os aproxime, o Racionais em sua musica jamais lida com paranoia, ilusdes de
grandeza ou teorias conspiratorias. As narrativas do grupo paulista tém os pés fincados

no chéo, vém da vivéncia real, compartilhada e verificavel.

15> SNOWDEN, Don. Racionais MC's: sobrevivendo no inferno. AllMusic, 12 dez. 2000. Disponivel em:
https://www.allmusic.com/album/sobrevivendo-no-inferno-mw0000439760. Acesso em: 10 out. 2021.


https://www.allmusic.com/album/sobrevivendo-no-inferno-mw0000439760
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O Public Enemy parece até ingénuo em comparagdo com o que Vviria no decorrer
da década de 1990 no rap norte-americano. Com o subgénero gangsta a frente, iria se
tornar gigantesco e predominante dentro da indudstria cultural global, movimentando
cifras bilionarias, com tematica narcisista, discurso de emancipacdo individual, de
ostentacdo material, postura arrogante dos artistas. Ao mesmo tempo, uma corrente
alternativa do género firmaria lagos com o jazz e com a vanguarda experimental. Enfim,
tantos e variados passos em direcdes contrarias.

Em 2002, o Racionais MC's langaria um album duplo intitulado Nada como um
dia ap6s o outro dia. A obra, mesmo um tanto irregular, traria cangdes importantes que
ampliariam o alcance do discurso e aumentariam o fascinio do publico, como "Negro
drama” e "Vida loka I1". Nos versos, uma nova visao do grupo em relacdo ao dinheiro e
a ideia de ascenséo social. A sonoridade mais abrangente, massuda, dancante, apontava
um caminho diferente daquele que eles mesmos haviam percorrido nos anos 1990 para a
geracdo que chegava ao século XXI no Brasil. O fato de eles terem chegado ao topo sem
qualquer concessao, mantendo um compromisso retilineo com seus principios e com seu

publico, aumentou em muito a credibilidade do discurso.
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6. O temperamento do tempo: ascensdo da classe C e reacao

conservadora

Se 0 que todos almejam é patriménio e riqueza
Pro favela é proeza ostentar a nobreza

“Eu compro”

Nova era, 0s preto tém que chegar
Tem que ser assim, tém que chegar, porque ndo?

Vida loka original, dos barracos de pau
Percebeu que o vil metal sé ndo quer quem morreu, morou meu?
“Vocé me deve”

O fendmeno conhecido como ascenséo da classe C engloba um quadro amplo de
mudancas econdmicas, politicas e sociais que ocorreram, principalmente, entre 2003 e
2010 durante os dois mandatos de Luis Indcio Lula da Silva (PT) na presidéncia da
republica. A sua face mais notével é a inclusdo pelo consumo, porém, fazem parte do
fendmeno gestos significativos que miravam um resultado de médio prazo, tanto os
objetivos, como o estimulo a implementacdo das acdes afirmativas nas universidades,
cotas sociais e raciais, quanto subjetivos, como as campanhas publicitarias e discursos do
entdo presidente que colocavam as camadas populares e suas marcas identitarias como
protagonistas. De certo modo, o préprio fato de um ex-metallrgico com pouco ensino
formal, da linhagem "Silva", estar no centro do poder ja era um importante ingrediente
nesse contexto.

Para ilustrar, a ascensdo da classe C em nimeros: de acordo com pesquisa da
Fundacédo Getulio Vargas (FVG), 29 milhdes de pessoas entraram na classe média,*®
elevando sua proporc¢éo para 50,5% da populacdo; o crescimento anual da renda dos mais
pobres foi de 6,79% (NERI, 2010); a economista Mdnica de Bolle assinala que os salarios
das familias de classe média e dos mais pobres subiram mais de 50% em termos reais,
descontando a inflacdo (BOLLE, 2016); segundo pesquisa do instituto Data Popular

citado em matéria da BBC News Brasil, houve crescimento de sete vezes no consumo da

16 pelos critérios utilizados na pesquisa da FVG para a divisdo de classes, a classe C abarcaria renda entre
R$ 1.064 e R$ 4.561, nos valores da época (FGV, 2010).
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classe C, fazendo-a representar 41,35% do gastos totais da populacdo, isoladamente a
classe que mais consumia no periodo (FELLET, 2010).

Como visto anteriormente, o Racionais, assim como o rap de Sao Paulo em geral,
tém uma ligacdo histdrica com o PT e seu trabalho de base nas periferias, que se ndo é de
militancia partidaria propriamente dita € ao menos de compartilhamento de trincheira, de
busca por fins semelhantes. O "povo™ ou "publico” de ambos é idealmente parecido,!’
embora a periferia cantada pelo grupo nos anos 1990 ainda estivesse em busca da
condicdo de dignidade minima que os trabalhadores bracais assalariados que ajudaram
afundar o partido conquistaram no final dos 1970. Nos dois casos, trata-se de experiéncias
urbanas em centros de producgdo de riqueza e desigualdade, dentro do capitalismo
periférico brasileiro, a partir da perspectiva da margem.

Portanto, se em relagéo as levantes de junho de 2013 o Racionais pareceu um tanto
reticente e indeciso, a ascensdo da classe C € um fendmeno que lhe diz respeito
diretamente: as melhorias materiais e subjetivas contemplaram pessoas a sua volta, muitas
dessas melhorias eram demandas expressas em seus versos e vinham associadas ainda a
uma politica de reparacdo historica antirracista. Cores & Valores estd olhando
diretamente para esse fenébmeno. Tomaz Amorim Izabel, pesquisador em teoria literaria
e literatura comparada, analisando o album em artigo para a revista Forum, o considera
de fato "a encarnacéo artistica do projeto politico do PT desde 2002. E o representante
das contradi¢Oes produzidas pelo projeto de incluséo social via consumo™ (IZABEL,
2017).

Além disso, o disco, ao mesmo tempo que encarna e celebra a ascensdo da classe
C, mantém a posicdo de guerra permanente e a desconfianca, talvez intuindo, pela

experiéncia, que essa vitoria nao ficaria sem revide.

17 "A explicagdo para que a inclusdo de 29 milhGes de brasileiros no governo Lula tenha se dado
principalmente pela via do consumo é complexa. Pelo menos uma parte dela, contudo, pode ser localizada
no desejo Lula. No que significa para um operario ascender na escala social. Lula ndo é o sertanejo de
relacdo intima com o sertdo, entendido aqui como natureza e cultura. Mas, sim, 0 movimento de transi¢cédo
de um mundo que é passado para um outro que é futuro. Lula é filho de uma familia de retirantes da seca
que queria primeiro fugir da fome, depois subir na vida pelo ingresso na fabrica, pela via do "progresso” e
da industrializa¢do. Vencer na vida no mundo do outro, apropriando-se dele e tornando-o seu pelo acesso
aos seus signos. E esse universo de sentidos que Lula compreende e com o qual dialoga, como nenhum
outro politico da histéria do pais. E é principalmente para estes pobres que seu governo significou inclusdo
ou ascensdo social” (BRUM, 2019, p. 20).
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6.1. Da ponte pra la

Todos os grandes centros urbanos brasileiros apresentam dentro de sua estrutura
espacos de simulacro de formas de vida. A partir de modelos assimilados de paises
desenvolvidos, especialmente via dominacdo cultural, pode-se vivenciar experiéncias
estéticas e comportamentais, como se a pessoa estivesse em uma cidade europeia ou
norte-americana ideal, permitidas por uma condicdo de classe e pelas "placas
transparentes” ou materiais, pela organizagdo social referenciada por forgas civis e
estatais. Uma variante radical dessa concepcao esta no modelo brasileiro de condominio.

Para o psicanalista Christian Dunker, no entendimento do que ele chama de
"l6gica do condominio", como uma forma de vida e uma aspiragdo, estdo os limites de
uma topologia da segregacdo brasileira. O autor investiga, em Mal-estar, sofrimento e
sintoma (2015), a administragdo da tensdo social brasileira de um lado e do outro dos
muros, enquanto busca revisar e posicionar em chave propositiva a historia da psicanalise
no Brasil em relagdo com as teses sobre a identidade nacional. Como ndo poderia deixar
de ser, nos conta o autor, a retorica publicitaria dos primeiros condominios brasileiros,
nos anos 1970, trazia elementos importados de equivalentes norte-americanos, mas
enquanto nestes havia, nos primordios, a promessa de "uma comunidade racialmente
integrada”, aqui prometia-se a resolugdo dos problemas cruciais da classe média:
seguranca e acesso a servicos (DUNKER, 2015, p. 49). A légica do condominio é a da
protecdo contra o inimigo, simulacro onde as diferencas de classe sdo "resolvidas” pela
demarcacdo de espacos (elevadores, banheiros, entradas e saidas "sociais" e de "servigo™).

Em uma cena do DVD 1000 trutas 1000 tretas, langado pelo Racionais em 2006,
Mano Brown caminha a noite com amigos por um bairro nobre de S&o Paulo engquanto
fala sobre as cdmeras de seguranca no alto dos muros, que acompanham os movimentos
deles, e sobre as "placas transparentes” que estéo ali para impedi-los de entrar objetiva e
simbolicamente naquele espaco. "Mas imagina se vém mil?", questiona ele.

Mais do que um exemplo da nossa tendéncia a imitacao e ao decalque, a légica do
condominio parece melhor representar a ojeriza que pessoas de melhor condicdo social
sentem pelas mais pobres no pais. Uma ojeriza em partilhar com elas, mesmo que
parcialmente, os simbolos estéticos e comportamentais que caracterizam o0 que
genericamente se entende por "ser brasileiro”. Se a l6gica do condominio de Dunker pode

ser entendida como uma forma de vida e uma aspiracédo, o que alguém que olha o mundo
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por essa lente deve ter sentido ao ver uma razoavel quantidade de pessoas de "outros
lugares” ocupando ostensivamente seus espacos antes privativos, como aeroportos,
shoppings e universidades? Foi um show de horrores a reacéo a ascensao da classe C.
Na imprensa escrita, poucos relatos foram tdo desarmados e exemplares em
demonstrar esse desconforto quanto o da jornalista Danuza Ledo. Em sua coluna na Folha
de S. Paulo, ela descreveu a si e aos seus como verdadeiras criangas que se satisfazem
somente com a posse de objetos ou com a fruicdo de experiéncias que sejam exclusivas.

Sem qualquer sinal de constrangimento, ela descreve seu sentimento de classe:

As viagens, por exemplo: j& se foi 0 tempo em que ir a Paris era s6 para alguns;
hoje, ninguém quer ouvir o relato da subida do Nilo, do passeio de baldo pelo
deserto ou ver as fotos da viagem — e se for o video, pior ainda — de quem foi
as muralhas da China. Ir a Nova York ver os musicais da Broadway ja teve sua
graca, mas, por R$ 50 mensais, o porteiro do prédio também pode ir, entdo
qual a graca? Enfrentar 12 horas de avido para chegar a Paris, entrar nas
perfumarias que dao 40% de desconto, com vendedoras falando portugués e
onde vocé s encontra brasileiros — ndo é melhor ficar por aqui mesmo?
(LEAO, 2012).

Danuza ainda produziria outra coluna de igual tom e inten¢do ao comentar a PEC das
domeésticas. Nela, argumentava que a proposta era falha e que a garantia de direitos
trabalhistas para as empregadas domésticas geraria desemprego: seria bem melhor ficar
como estava (LEAO, 2013).

Mesmo em ambientes insuspeitos, como setores da esquerda intelectualizada,
predomina ares negativos quando o assunto € a ascensao da classe C e seu aspecto de
inclusédo pelo consumo. De certa forma, é compreensivel que, mesmo bem-intencionadas,
pessoas do estrato social médio e alto ndo se sensibilizem com o valor simbolico, de
autoestima e de bem-estar que possa ter a aquisicdo, pela primeira vez na vida, em um
pais tdo desigual, de um aparelho de televisdo menos defasado, uma geladeira nova ou
um carro popular — um bem que até pouco tempo era retratado na publicidade como parte

da identidade do pais. Tomaz Amorim lzabel nos traz um comentéario sobre o tema:

A esquerda, branca e negra, tenta disfarcar o mal-estar ou a discordancia com
esta crenca de que o dinheiro, por si sO, possa corrigir esta versao da luta de
classes em que raga e classe se igualam. [...] Mas o Racionais ndo se comove
por este mal-estar, pelo nojo de dinheiro de uma certa esquerda pequeno
burguesa. (Falar abertamente de valores sempre foi interditado, como
deselegancia, pelos valores tradicionais...). Nojo que ¢ privilégio de quem o
tem e pode viver, na convicgdo de uma inocéncia ou pureza, sem pensar muito
nele. (IZABEL, 2017).
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A partir de um outro ponto de observacdo, André Singer, em Os sentidos do
Lulismo, de 2012, procura posicionar a ascensdo da classe C como parte de um projeto
politico e social mais amplo e sélido, resultado da combinacdo de transferéncia de renda
direta aos muito pobres via programa Bolsa Familia, de um plano organizado de aumento
real do salario minimo e do incentivo ao consumo pela isencdo de impostos e crédito
facilitado. O sucesso dessa combinacdo, segundo Singer, operou uma importante
mudanca na configuracdo da polarizacdo politica brasileira a partir da elei¢do presidencial
de 2006. No lugar do choque entre esquerda e direita, Lula teria modificado os polos
dessa disputa para o choque entre pobres e ricos, trocando, ele mesmo, sua base de apoio:
antes a classe média letrada, especialmente do Sul e Sudeste, agora o subproletariado,
especialmente do Norte e Nordeste (antes base historica de politicos conservadores de
direita). A sintese dessa forma de manejar o jogo politico e ideoldgico € o que o autor

chamou de Lulismo.

A singularidade das classes no Brasil consiste no peso do subproletariado, cuja
origem se deve procurar na escraviddo, que ao longo do século XX ndo
consegue incorporar-se a condicdo proletaria, reproduzindo massa miseravel
permanente e regionalmente concentrada. (SINGER, 2010, p. 21).

6.2. Cotas raciais

Na introducdo a "Capitulo 4, Versiculo 3", de Sobrevivendo no inferno, o produtor
cultural Primo Preto cita uma série de estatisticas desoladoras resultantes do racismo
estrutural brasileiro, entre elas, que apenas 2% dos alunos das universidades brasileiras
eram negros. * Ao final do periodo que que trato aqui por ascensdo da classe C, essa
porcentagem havia crescido para pouco menos de 9% (PASSARINHO, 2012), um
percentual de crescimento grande, mas de um ponto de partida muito pequeno. Ambos os
dados estdo no Censo do Ensino Superior, realizado pelo Instituto Nacional de Estudos e
Pesquisas Educacionais (Inep) considerando jovens entre 18 e 24 anos. Esse crescimento
advem do incremento das politicas publicas de acdo afirmativa, segundo concluséo do

estudo de Amélia Artes e Arlene Martinez Ricoldi (2015). As autoras, porém, centraram

18 Em artigo para o Literatura RS, Guto Leite afirma que as demais estatisticas, sobre violéncia policial e
morte violenta sofridas por jovens negros, permanecem inalteradas: "as praticas de exterminio da
populacio negra de periferia no Brasil seguem inaceitavelmente no mesmo patamar — negros
representam 71% das vitimas de homicidio no pais; um jovem negro morre a cada 23 minutos"
(LEITE, 2019).
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sua analise em dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) — no
entendimento do 6rgdo, a categoria social negro seria a somatdria de pessoas que se
declaram pretas ou pardas.’® Além da maior abrangéncia, tanto na classificacdo racial
quanto na etariedade, pois sem restricdo de idade, Artes e Ricoldi justificam a escolha por
verificarem uma alta taxa de ndo resposta para 0 quesito cor/raca na pesquisa do Inep.
Assim, teriamos, seguindo os critérios do IBGE, uma expansédo de 19,5% para 35,3% da
porcentagem de alunos negros nas universidades do ano de 2000 para o de 2010 (ARTES;
RICOLDI, 2015). Qual seja o critério, a curva é ascendente.

As cotas sociais e raciais também foram tema de debate agressivo na arena publica
brasileira. Principalmente a partir da Lei n° 12.711, de agosto de 2012,%° que tornou a
oferta de vagas para cotistas nas universidades publicas, antes espontanea, obrigatéria.
Parecia ser preciso, naquele momento, aderir a um dos lados convictamente, contra ou a
favor, quem optou por ponderacGes de qualquer natureza acabou alvo de ambos. A
presenca e acdo da juventude negra que ingressou na universidade publica ja provocou
mudangas no panorama académico, sensivelmente mais diverso em temaética e
abordagem. Potencialmente provocard mudancgas ainda mais profundas quando acessar
posicdes de decisdo e docéncia, podendo assim influir nas escolhas bibliograficas e nos
planos dos cursos, bem como na constru¢do continua dos canones. Segundo o IBGE,
pretos e pardos se tornaram a maioria dos alunos na universidade publica em 2018

(50,3%), porém, no corpo docente a participacéo ainda é timida (16,4%).2*
6.3. Raiz e Nutella
Em paralelo, uma mudancga ideoldgica acontecia no mundo, no temperamento do

tempo. Conceitos como o individualismo, a crenga na ordenagéo de classes sociais pela

meritocracia e pelo impulso empreendedor e o0 embate entre geragcdes ndo sdo novos, mas

19 Comparando os censos do IBGE de 2000 e 2010, nota-se um grande aumento na proporgéo de pessoas
que se declaram negras, alterando a participacdo de 44,6% para 50,9% da populacéo total do Brasil, o que
pode ser explicado pela maior conscientizacdo e orgulho em assumir a identidade (ARTES; RICOLDI,
2015).

2 Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/112711.htm. Acesso em:
10 out. 2021.

2L BERMUDEZ, Ana Carla. N° de alunos negros na universidade explode; entre docentes ainda ¢ timida.
UoL, Séo Paulo, 5 out. 2020. Educacéo. Disponivel em:
https://educacao.uol.com.br/noticias/2020/10/05/n-de-alunos-negros-na-universidade-explode-entre-
docentes-alta-e-timida.htm. Acesso em: 10 out. 2021.


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm

46

é novidade a releitura deles em chave radical que ganhou for¢a nos anos 2010, um tipo
de liberalismo ut6pico, em uma unidade sélida norteando diferentes campos da vida com
adesdo em massa, incluindo mesmo fatias sociais a esquerda, tocadas por um discurso
centrado na forca do "eu" nesse tempo em que nem se especula opg¢des revolucionarias
fora dos valores e possibilidades do capitalismo. Esse fenbmeno, por demais amplo,
precisaria de um universo proprio de referéncias para ser discutido de maneira razoavel,
0 que ndo € possivel fazer neste trabalho. Tentarei, entdo, comentar alguns dos efeitos
dessa mudanca que possam ajudar no entendimento de Cores & Valores.

Quando se admite a existéncia de uma "nova escola”, em qualquer area, se aceita
por consequéncia a existéncia de uma "velha escola". E nesses termos dicotdmicos que
Ricardo Teperman discute os novos dilemas que o rap brasileiro precisou enfrentar no
comego do século XXI. Como aponta o autor, 0 maior acesso a educagdo e a bens de
consumo (computador, celular, internet), resultado das transformacGes que ocorreram no
pais, sdo aspectos que diferenciam as duas escolas, além de uma maior "desenvoltura no
trato com a midia e o desembaraco com as nocdes de 'carreira’ e 'mercado’ [...]"
(TEPERMAN, 2015, p. 124).

Seguindo por essa linha, a sociologa Daniela Vieira dos Santos discute, em artigo
de 2018, o0 novo lugar social do rap no Brasil a partir de 2000 analisando a trajetdria do
artista e ativista Emicida. A autora ndo se furta de caracteriza-lo no texto como um
empresario-artista, citando como exemplos dessa condi¢cdo o proprio planejamento e
conducdo de sua carreira, a participacdo em campanhas publicitarias vinculadas a
conglomerados econdmicos, a fundagdo de uma marca multimidia que participou da S&o
Paulo Fashion Week, a inclusdo de seu nome em uma lista da revista Forbes de
empresarios influentes e as entrevistas e manifestos em que ele recorre sem embaragos ao
discurso de buscar sonhos e ascenséo pelo esforco individual, independente da condigéo
social (SANTOS, 2018).

No mesmo periodo, outro importante integrante dessa nova escola, o cantor e MC
Criolo, despontava no mercado descumprindo mais um padrdo comportamental da velha
escola em dois gestos: produzir um video em que faz uma versdo de "Calice", de Chico
Buarque e Gilberto Gil; subir ao palco do VMB de 2011 ao lado de Caetano Veloso. Sua
performance, de gestual contido e voz doce, destoavam do estere6tipo dos antigos MC's
(TEPERMAN, 2015). Chico Buargue acolheu a homenagem cantando parte dos versos

de Criolo em suas apresentacdes de 2011. Além de empreendedorismo, das boas relagdes
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com o mercado e com o meio artistico, ndo ha na obra desses dois MC's e da nova escola
do rap em geral marcas importantes da paisagem sonora do Racionais: rajadas de tiros,
armas engatilhando, ruidos, sirenes e a aspereza constante nas vozes — elementos
ameacadores que em Cores & Valores ganharam ainda maior relevo.

Volto ao artigo de Daniela Vieira dos Santos, pois hd dois outros pontos
produtivos para este ensaio. No primeiro deles, a autora assinala que parte da mudanga
de percepcdo sobre o rap no Brasil, antes sinal de mau gosto e ligado a violéncia, deve-
se em muito aos resultados das politicas de acdo afirmativa nas universidades, que
propiciaram o surgimento de um novo publico e de uma nova sensibilidade sobre a
negritude no pais. No segundo, ela defende que um fator decisivo para a realizacdo das
ambicbes de gerenciamento de carreira da nova escola foi 0 uso do computador e da
internet para producdo e divulgacéo inicial dos trabalhos, sem intermédio de gravadoras
e do aparato de comunicacdo tradicional (SANTQOS, 2018).

O que nos leva até uma outra manifestacdo cultural relevante para entendermos
Cores & Valores, criada e desenvolvida por artistas ainda mais jovens, também por meio
da internet, totalmente fora da trilha do mercado cultural convencional, o funk ostentagéo.
Em pesquisa sobre a configuracdo dessa vertente, publicada em 2014, o soci6logo
Alexandre Barbosa Pereira compartilhou suas impressdes ao frequentar os espagos onde
tocava a musica, analisando suas letras e o quanto refletiam do comportamento desses
jovens. Segundo o autor, o funk ostentacdo é uma manifestacdo da periferia da cidade de
Sdo Paulo, seu viés centralmente consumista vem de uma releitura do funk carioca,
especialmente da vertente chamada proibiddo. A proximidade geogréafica, acredito,
influenciou na assimilacéo de alguns de seus procedimentos pelo Racionais em Cores &
Valores. Bem, mas qual seria a diferenca entre o funk ostentacdo paulista e o funk
proibiddo carioca? Para o soci6logo, havia no funk ostentacéo "a diminuicdo radical das
referéncias diretas a criminalidade, por um lado, e, por outro, a adoc¢ao constante e intensa
da temética do consumo e das marcas" (PEREIRA, 2014). Assim, segue o autor, ele foi
melhor acolhido, mesmo em alguns programas de televisdo, como um tipo de "funk do
bem" e seus videos para 0 YouTube como modelos de realizagdo, assistidos por milhdes
de pessoas, com destaque para duas produtoras: TV Funk e Kondzilla.

Como se Vé, a internet € personagem importante na determinagdo desse
temperamento do tempo, na emergéncia de um individualismo totalitario, no aumento da

sensacdo de velocidade dos acontecimentos e da rivalidade geracional, na inversdo de
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polos de poder da informacéo e no abalo do modelo predominante do mercado da cultura.
Na relacdo entre ideologia e internet, parece que foi ha séculos que Gilberto Gil, entdo
ministro da Cultura (2003-2008), pautava os debates sobre acesso livre a rede ou que
intelectuais independentes atuavam na "blogosfera” (espaco de interconexdo de blogs),
dando a entender que o futuro guardava um mundo mais plural no campo das ideias.
Contrariando esse momento de otimismo, nos anos seguintes, quando as chamadas redes
sociais popularizaram-se a ponto de serem vistas como sindnimos de internet, foram
setores da extrema-direita que souberam instrumentalizar esses canais de comunicacéo,
trazendo a tona embates sem sentido contra conspira¢ées comunistas, revisdes historicas
esdrixulas e a exaltagdo de valores de fundo do Brasil escravocrata, dando ao
conservadorismo mais violento renovados lemas de orgulho.

O Racionais MC's estava atento a essas movimentagdes. Em 2015, por exemplo,
na ja referida entrevista de KL Jay para a revista Noize, ele justificou a demora de 12 anos
para lancar um &lbum de inéditas assim: "Estavamos nos atualizando com o mundo, que
deu uma mudada, musicalmente falando, mas ndo s6 na musica. O comportamento do
mundo deu uma mudada. Entdo, estivamos esperando, analisando essa mudanca geral
que teve" (JAY, 2015). Enfatizando, logo adiante, que a luta do grupo continuava, porém

aperfeicoada de acordo com esses novos tempos:

A luta é por ter dinheiro porque o dinheiro faz as coisas acontecerem, com o
dinheiro vocé pode fazer muitas coisas boas acontecerem com muitas pessoas,
vocé pode ajudar sua cultura, sua musica, vocé pode ajudar a estruturar sua
familia. A luta € por estar no topo, sim. Ter um prédio alto no meio dos demais
e que esse prédio ndo caia, tenha uma estrutura forte. E muita coisa, se eu for
responder sobre luta, ndo é 'uma' luta, é um contexto, entendeu? E lutar por
vocé, pela sua familia, por um mundo melhor, mais justo, mais honesto. E uma
luta pela afronta ao Sistema que sempre quis controlar vocé e os demais,
entendeu? (JAY, 2015).

Como poderia operar o discurso coletivo do Racionais MC's nesse novo contexto?
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7. O siléncio que precede a explosédo

Ela manda, ela pode, ela é quem faz
Ela é funk, ela é samba, ela é mais, mais, mais

"Mulher elétrica"

O Racionais MC's passou 12 anos em siléncio fonografico, ao menos no que diz
respeito a um trabalho completo de cangdes inéditas. Com o mundo politico e social
sempre entrelacado, foi esse 0 mesmo periodo da relativa calmaria do PT no governo
federal. Desse periodo, destacarei alguns eventos.

O disco Nada como um dia apds o outro dia (2002) havia solidificado a reputacdo
do grupo, deixando-os em um lugar especial na cena hip-hop brasileira. Em seus versos
abria-se espaco para também falar em dinheiro e consumo: de um lado, mantendo a
dimenséo coletiva, a festividade com os seus na fartura, como em "1 por amor, 2 por
dinheiro™ (Se o dinheiro constar eu ndo gasto sozinho [...]J/Dinheiro no bolso e Deus no
coracdo/Familia unida, champanhe pros irméo); de outro, "Vida loka 11", debatendo suas
contradic@es, trazendo o desejo de consumo (Imagina néis de Audi ou de Citroen/Indo
aqui, indo ali/Sé pam, de vai e vem), a satisfacdo de sua realizacdo (Na loja de ténis o
olhar do parceiro feliz/De poder comprar o azul, o vermelho/O balcdo, o espelho/O
estogque, a modelo, ndo importa), e o confronto entre a busca por simplicidade, em espaco
idilico, e os valores da realidade objetiva (As vezes eu acho que todo preto como eu/Sé
quer um terreno no mato, sé seu/Sem luxo, descalgo, nadar num riacho/Sem fome,
pegando as frutas no cacho/Ai truta, € o que eu acho/Quero também/Mas em Séo
Paulo/Deus € uma nota de cem). Os procedimentos, tanto discursivos quanto sonoros, de
Sobrevivendo no inferno sdo tdo radicais que pode-se dizer que a influéncia, tanto
discursiva quanto sonora, de Nada como um dia ap6s o outro dia no rap brasileiro dos
anos seguintes € mais facilmente perceptivel. O album apresentava inflexdes que a "nova
escola" tomaria por afirmacdes. Talvez o auge, ou a0 menos sua representacéo palpavel,
darelacdo simbiotica artista-publico no caso do Racionais esteja em Mil tretas, mil trutas,
registro dos shows desse periodo, disponibilizado em audio e video em 2006.

No ano seguinte, o Racionais seria novamente noticia nacional por conta de um
violento tumulto provocado pelo embate entre a policia e seu publico durante a

apresentacao no evento Virada Cultural, em S&o Paulo, na Praca da Sé. Embate entendido
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como um eufemismo midiatico para a desigualdade de forgas entre 0 armamento, protecéo
e permissao do Estado dos policiais e as pedras disponiveis na rua de jovens, em meio a
correria de familiares e criangas. O fato teria contribuido para o recolhimento do grupo,
ja que muitos espacgos fecharam suas portas a eles devido a repercussdo negativa. Em
contraponto, a inusitada amizade com o politico Eduardo Suplicy (PT) rendeu ao
Racionais um novo tipo de visibilidade, quando o entdo senador interpretou versos de "O
homem na estrada" (cancdo de Raio-X Brasil) no plenario, em sessdo que discutia a
questdo da maioridade penal.??

Em 2009, Mano Brown concederia uma entrevista divisora de aguas, ja
mencionada aqui, para a revista Rolling Stone, em que aparece na capa sozinho. Nela, o
rapper se mostrava incomodado com a imagem construida sobre o grupo, sobre sua

conduta, sobre musica, e prometia rupturas radicais:

O Racionais parece ter uma cartilha a seguir e ndo fomos nés que a escrevemos.
Foi a opinido publica. Somos reféns das palavras, mas ndo posso ser refém de
nada, nem do rap. Vamos quebrar. Aquele Mano Brown virou sistema viciado,
uma estatua Obvia demais. Pergunta tal coisa que ele vai responder tal coisa.
Eu estava mapeado e rastreado. [...] N&o vou mais tracar retrato de lugar
nenhum para ninguém. Muito menos para os ricos. Eu ndo vou mais mapear
minha quebrada para os caras. Ndo vou lavar roupa suja para eles ouvirem.
(BROWN, 2009).

Entre os temas, a matéria tratava da intensa atuagdo na promocao, producédo e
fortalecimento de lacos com as diversas cenas de rap no Brasil realizada pelo grupo,
especialmente, por meio de seu selo Cosa Nostra. Comentava, também, as crescentes
polémicas envolvendo a nova postura dos integrantes, como na compilacdo de novos
nomes da cena organizada por Mano Brown e Ice Blue sob encomenda para a empresa
Nike, cujo caché foi reinvestido em mais producdes.

Durante a escrita da reportagem, Cores e Valores estava em plena construcao, e
até mesmo Roberto Carlos era citado como inspiragdo para o que viria a ser "Quanto vale
o show". A faixa titulo estava sendo composta pela colagem de colaboracdes de parceiros
da cena hip-hop, porque cores e valores, explicava Brown, € a no¢do de cada um.
Comentando o trecho escrito por Edgar Vida Loka (que aparentemente ndo chegou a

versdo final), ele refletia sobre uma mudanca que estaria acontecendo na comunicacdo

22 SUPLICY late, atira e arranca gargalhadas na CCJ. Congresso em Foco, 26 abr. 2007. Disponivel em:
https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/suplicy-late-atira-e-arranca-gargalhadas-na-ccj/.
Acesso em: 10 out. 2021.


https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/suplicy-late-atira-e-arranca-gargalhadas-na-ccj/
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lirica do género: "Ele fala de preto no piloto, mas ndo precisou falar do racismo, ja deu
para entender. [...] E aqui que o rap mudou. As vezes, o subentendido é mais forte do que
a letraem si, direta” (BROWN, 2009).

No palco do VMB de 2012, 14 anos depois do incidente com Carlinhos Brown, o
Racionais apresentou partes da suite de abertura de Cores & Valores ao vivo, com
arranjos ja bem préximos do que se escutaria no aloum, mas em ordem diferente e com
umas poucas alteracGes nos versos. No mesmo evento, tocaram duas can¢des do bom
trabalho solo de Edi Rock, Contra nés ninguém sera, langado em 2013. Embora orientado
para o rap, o album repleto de refrdos aposta na mistura de géneros musicais dancantes e
muitas participaces, como Seu Jorge, Marcelo Falcdo, Flora Matos, Emicida, entre
outras. Cancdes avulsas que iam aparecendo ndo escapavam de polémicas, como a
panfletaria “Mil faces de um homem leal (Marighella)” e "Mulher elétrica", um charme
hiperfestivo para a pista de danca, exaltando o protagonismo de uma mulher (que acabaria
compondo o primeiro trabalho solo de Mano Brown, Boogie Naipe, em 2016).

Eliane Dias, companheira de Mano Brown e prima de Ice Blue, construiu uma
sélida carreira como advogada e ativista politica, na assessoria do mandato da sambista
Leci Branddao como deputada estadual pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e na
coordenacdo do SOS Racismo, grupo que trata de assuntos relacionados aos negros na
Assembleia Legislativa de Sdo Paulo. Com essas credenciais, ela se tornou a empreséria
do Racionais em 2012. Como fica entendido em matéria da jornalista Lia Hama para a
revista TPM, foi Eliane Dias quem profissionalizou a estrutura do grupo, acelerou o
langamento de Cores & Valores, criou um canal oficial no YouTube, além de organizar
uma turné de celebracéo de 25 anos, agendar apresentacdes em casas de shows mais caras

e colocar mulheres cantoras e DJs na abertura (HAMA, 2015).
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8. Cdadigos de conduta, ostentacdo, nostalgia, antirracismo e, ainda, luta

coletiva

Imagem 3 — Capa de Cores & Valores.
Fonte: Rui Mendes, 2014.

A representacdo por quais cores e o relevo a quais valores norteiam essa obra do
Racionais MC's? Como vimos até aqui, 0 novo album foi maturado por um longo tempo,
buscando representar as mudancas pessoais dos integrantes e as politicas e sociais a volta,
mas langado em um periodo instavel, de sensiveis mudancas no Brasil € no mundo. As
musicas foram gravadas no Maraca Estudio, no bairro do Capao Redondo, e mixadas no
Brewery Recording Studios, em Nova York, com a producéo diluida em varias méaos.?®
Cores & Valores saiu em 25 de novembro de 2014, surpreendentemente, com
exclusividade na plataforma de streaming Globoplay. Mais do que um trabalho coeso,
trata-se de um album conceitual, a moda das pomposas realiza¢des do tipo nos anos 1970,
por isso, boa parte de sua forca esta na audi¢do do conjunto na ordem proposta. De todo
modo, o grupo ndo abriu mdo do "nds" e "eles", da conviccdo pelo coletivo e da
consciéncia racial. E a partir desses eixos estruturais que abriram espacos tematicos para

a ostentacdo e a nostalgia, e para constituicdo de uma nova dicgdo. A construcdo sonora

2 No encarte do album, a producdo esta creditada aos seguintes nomes: Mano Brown, DJ Cia, Ice Blue,
Blood, Rick Dub, Juliano Kurban, Lino Krizz, William Pinto Magalh&es e DJ Skrit.
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também traz elementos novos, as batidas mais graves, com influéncia do trap, um género
musical derivado do rap que espalhou-se pelas periferias do mundo, mas que, por conta
da globalizacéo tecnoldgica e da internet, apresenta producéo horizontal, sem a sensagdo
de descompasso que se via no rap dos anos 1990. Em certos momentos de Cores &
Valores, 0 espaco para experimentacdo sonora se sobrepdem ao discurso.

Edi Rock, quando questionado por Luciana Rabassallo para a Rolling Stone sobre
a nova fase e 0 novo som do Racionais, saiu-se assim: "Hoje, 0 n0sso momento s&o cores
e valores. Isso quer dizer que é um momento de reflexdo. E um momento de questionar

valores"; complementando, em seguida, com a vontade de ampliacdo do alcance:

Eu acho que o nosso som € acessivel para qualquer pablico. Nao é necessario
viver a realidade que esta nas nossas letras, basta apenas sentir e entender.
Acredito que a nossa mensagem esta chegando até as pessoas. Talvez alguns
demorem um pouco mais para entender essa nossa nova fase e digerir o disco.
Isso é uma coisa normal. (ROCK, 2014).
Antes de comentar cada uma das faixas do album e a materializacdo dessas
proposicdes, elenco elementos-guia em forma de recortes, um procedimento espelho da

propria obra, alias, e fagco um balango das recep¢des da critica e do publico.

8.1. Apresentacéo visual

O projeto gréfico, bem cuidado, ja explicita inten¢des: na capa, Mano Brown, Ice
Blue, Edi Rock e KL Jay estdo armados, fugindo de um provéavel assalto (ao banco, ao
sistema), e vestidos com uniforme semelhante ao de garis, que haviam promovido uma
paralizacdo historica e vitoriosa no Rio de Janeiro meses antes, singularmente
desvinculada do sindicalismo;?* na contracapa, futebol na televisdo (outra paixdo do
grupo), Mano Brown reproduzindo a iconica foto de Malcolm X armado na janela,

enguanto os demais comemoram e dividem o dinheiro.

2 GARCIA, Raphael Tsavkko. Greve de garis no Rio de Janeiro: da luta a vitéria. Global Voices, 11 mar.
2014. Américas. Disponivel em: https://pt.globalvoices.org/2014/03/11/greve-de-garis-no-rio-de-janeiro-
da-luta-a-vitoria/. Acesso em: 10 out. 2021.


https://pt.globalvoices.org/2014/03/11/greve-de-garis-no-rio-de-janeiro-da-luta-a-vitoria/
https://pt.globalvoices.org/2014/03/11/greve-de-garis-no-rio-de-janeiro-da-luta-a-vitoria/

Imagem 4 — Contracapa de Cores & Valores.
Fonte: Rui Mendes, 2014.

Imagem 5 — Contraste de producéo: a capa do EP Escolha o seu caminho.
Fonte: Zimbabwe Records, 1992.
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8.2. Cores

Dinheiro, ambic&o e viagem pela imaginacéo, pela maconha: verde (trouxe um do
"verdim"), verde (da flor), notas verde azul-piscina, viajo no verde (no dégradé do céu).
Luxo: ouro (amarelo). Céu: azul, cor de prata. Ch&o: cinza chumbo. Confronto: preto e
branco. Amor: rosa. Desejo e ambicdo: escuro da pele, vermelho (sedugédo), vermelho
(moto Fireblade), vermelho-sangue (carro). Honra: branco (marfim) e vinho (tinto,
carmin). Paz: branco. Duas escolhas arbitrarias: preto e amarelo (uniforme, indicacéo de

identidade), laranja e preto (como determinou o0 amigo Emerson Neguin).

8.3. Valores

A identidade é tanto um destino social e geografico inescapavel quanto uma
conviccdo que impulsiona, a bussola para o desenvolvimento temético ("Somos o que
somos"). Cores & Valores segue negando a conciliacdo. Néo é porque surgiu uma nova
perspectiva de ascensdo material e social que as fronteiras raciais e de classe serdo abertas
ou desativadas, muito pelo contrario (Do Capdo pro mundo € nés por nés, vagabundo",
"Viva la raca, progresso pros nossos", "Sem axé, sem massagem pros cu do plim-plim",
"Me degradar pra agradar vocés? Nunca!™). Estar vivo e no caminho certo depende de
escolhas e da observancia de uma série de cddigos de conduta, expressos de maneira
imperativa, espalhados por todo o album em pequenas pilulas (O certo é certo”, "Cada
qual com o que merece", "Uma bala, € escolha sua!", "Ficaram cego e a meta é tomar seu
lugar”, "Falsos ndo conseguem, quem tem juizo segue”, "Se vocé ndo deve, firmao, fica
leve!", "Urubus ao meu redor esperam a noite chegar”, "As ruas tém as suas leis, ndo sdo
minhas, nem as inventei, eu me adaptei”, "Inocenta os parceiros no banco dos réus", "Olho
por olho era lei, cegava todos sem ver", "Sem trauma, malandragem é viver"). Um dado
novo: o dinheiro agora também determina o temperamento ("Nada vai bem se 0s negdcios
vao mal"). O espago da fé (mesmo reduzido), esteredtipos da masculinidade e do lugar da
mulher aparecem por vezes entrelacados ("Na medida do possivel vou louvando o
senhor", "Cultuar ao seu senhor aos dias de domingo, jamais olhar pra outra mulher", "Os
valores vao além do sexo", "Mulher alheia é sagrada”, "Tem que ser homem, ladrao,
mesmo sendo massacrado no chdo, né ndo?"). Reafirmacdo de uma missdo inata que

move e justifica o Racionais ("E até hoje convivendo com o perigo andando em faccdes,
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roubando os coracfes feridos/ Contra o racismo, contra a desigualdade/A méaquina, a
fabrica que exporta criminalidade™). Algum aceno a conquista por merito pessoal

("Pessoa determinada demostrando valor", "Conquiste sua condi¢ao").

8.4. Narrativa linear

Se ha um coisa que 0 Racionais MC's fizeram com exceléncia e refino em Raio-X
Brasil (1993), Sobrevivendo no inferno (1997) e Nada como um dia apds o outro dia
(2002) foi contar historias. Contar histdrias no sentido mais elementar, com narrativa de
progressao linear, com inicio meio e fim. E o fizeram em primeira e terceira pessoa, ou
alternando a voz narrativa na mesma histdria, usando recursos de retornos de memoria
para enriquece-la com detalhes. Nessas historias, podemos perceber caracteristicas de
géneros de escrita, como da cronica, do conto, do relato de experiéncia, da autoajuda. Em
alguns momentos, conversam diretamente com o ouvinte. Como projeto de intervencgéo
politica, as narrativas lineares e claras estdo ali para permitirem reflexdes sobre a
realidade e indica¢fes de conduta e posicionamento. Pode-se dizer que nesses textos

predomina um acento de prosa.

8.5. Concisédo poética

Diz-se que na era digital ninguém mais tem tempo e concentracdo para ler textos
longos. Assim, as noticias e informacdes sdo assimiladas por meio de manchetes, tuites,
memes e outras formas curtas. Como essa formulacéo vem do senso comum, nao havendo,
salvo engano, um estudo comparativo aprofundado indicando que em algum momento
anterior as pessoas em geral liam textos longos com intuito de buscar informacéo e
formular opinido, ela pode ser usada aqui como um indicativo do temperamento do tempo,
ndo como dado bibliografico. Como vimos anteriormente, o Racionais estava analisando
as mudancas do mundo e, embora essa mengéo seja muito vaga, os versos de Cores &
Valores ddo a entender que estava incluso nessa analise o campo do discurso, da
comunicacdo. As histdrias de narrativa linear quase ndo aparecem. Quando aparecem, sua
funcéo € outra. O que predomina no &lbum s&o formulagdes concisas e concentradas.
Algo que se diria por meio do desenvolvimento de dezenas de versos em Sobrevivendo

no inferno, em Cores & Valores se diz em um. O aparato de intervencgdo politica, as
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reflexdes, os cadigos de conduta continuam presentes, repensados, e agora expressos de
forma mais cifrada e porosa, permitindo entendimentos distintos, reflexao,
questionamento. No geral, nem a progressdo do tempo nem a temaética Unica sdo
determinantes principais do discurso. Pode-se dizer que nesses textos predomina um

acento de poesia.

8.6. Recepcao do publico

De largada, a reclamagéo mais recorrente na recepcdo de Cores & Valores por
parte do publico foi a duragdo das faixas. Opinides desse tipo estdo registradas no espaco
de comentarios das plataformas de streaming e no canal do grupo no YouTube. O tom
vai da completa desaprovacado até a defesa de que as can¢des eram amostras do album
verdadeiro, que seria langcado logo adiante. Nos trabalhos anteriores, salvo algumas
vinhetas incidentais, os raps tém duragdo entre quatro e doze minutos. Contribuiu para
essa reclamacdo a nova forma de se ouvir musica pela internet, de forma aleatéria, sem a
progressao propiciada pelo formato album, o que prejudica em muito o poder de
comunicagdo de uma obra conceitual como essa. Em entrevista, Mano Brown procurou

explicar esse desencontro:

[...] Cores & Valores foi montado para ser um album continuo, que segue uma
ordem cronoldgica. Entdo, quem pegou o audio na internet ndo entendeu
absolutamente nada. As pessoas acharam as faixas curtas demais, mas elas tém
um propdsito. Sdo transi¢des. Alguns ouviram as musicas em ordem aleatoria.
Isso fez com que a mensagem ficasse um pouco confusa. O disco, para mim,
como ouvinte e consumidor de musica, ndo € tdo curto quanto parece. Ele
acaba no momento exato para haver uma continuidade. [...] A questdo da
transitoriedade das faixas foi completamente proposital. [...] Para mim o que
vale é ser contemporaneo. E viver um momento e fazer uma musica que
represente aquele determinado momento. (BROWN, 2015).

Além da duracdo das faixas, nos mesmos espagos de comentarios, encontra-se
também descontentamento com o discurso, com suas novas formas e tematicas. A
dindmica do debate é a mesma: uma parte se dizendo frustrada, fazendo comparacGes
desvantajosas com trabalhos anteriores, 0s “classicos", e cobrando determinadas posturas;
uma outra em defesa, tanto pelo respeito a historia do grupo, portanto, aos mesmos
"classicos”, quanto pelo entendimento de que Cores & Valores era 0 som que

representava o novo tempo. Sobre a cobranca do pablico, KL Jay deu sua versao:
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[...] Embora os problemas ainda existam e ainda acontecam, muita coisa foi
melhorada, muita coisa mudou, e a gente ndao pode ignorar isso. Essa cobranga
é uma cobrancga conservadora de quem ficou preso no passado. [...] Entdo, se
vocé ouvir com mais atencdo, [vera que] o disco estd mais agressivo porque
ele estd mais sutil. Ele tem mais experiéncia, entendeu? Eu ndo vou dizer que
é um disco melhor do que os demais. [...] Mas é um disco tdo perigoso quanto
0 Nada como um dia ap6s o outro dia, se vocé analisar a fundo. A gente nao
tem mais 30 anos, a gente td na faixa dos 40... E quando vocé tem a
experiéncia, vocé é mais perigoso, € mais agressivo. E nem se mostra tanto
assim. [...] Pega um outro caminho pra ir no ponto. D& pra fazer vérias
avaliagdes, fica muito no ar. [...] E muito ameacador pro Sistema! (JAY, 2015).
Passados sete anos, esse ainda é o tom predominante nos comentarios dos ouvintes: a

aceitacdo ou ndo das mudancas apresentadas pelo Racionais no album.

8.7. Recepcdao da critica

A critica especializada, entendida como aquela publicada nos cadernos de cultura
dos jornais de grande circulacdo ou em revistas tematicas, sempre foi muito acolhedora e
reverencial com o Racionais MC'’s, antes ainda da consolidacao de seu sucesso comercial
mais amplo.

A supracitada revista Rolling Stone, além de matéria de capa no lancamento e de
uma resenha retilineamente positiva (LAURO, 2014), corou o trabalho como o melhor
disco de 2014 em sua premiacdo anual.?® No Estaddo, a resenha explorou algumas
nuances, vendo no apelo a nostalgia um sinal de cansacgo da idade, mas exaltando no novo
discurso do grupo a possibilidade de reflexGes até mais profundas que anteriormente
(MARIA, 2014). Em O Globo, chama-se a aten¢do para a pouco notada aproximacéo do
Racionais de referéncias brasileiras, destacando a exaltacdo ao pandeiro, trechos e
parafrases de letras de Assis Valente, Djavan e Gilberto Gil, além de sinais em direcéo ao
romantismo derramado que caracteriza o gosto e a alma brasileira (MEMORIAS..., 2014).
A matéria mais inusitada sobre o album saiu no portal UOL, relacionando todos o0s
modelos de carros e motos citados em Cores & Valores.?

Como tratado anteriormente, o0 novo temperamento do mundo tem relagcdo com a

massificacdo da internet, em especial das redes sociais, e a consequente alteracdo dos

% OS MELHORES discos nacionais de 2014. Rolling Stone, n. 101, jan. 2015.

%6 RACIONAIS MC's: veja todos os carros e motos citados no novo album. UOL Carros, 26 nov. 2021.
Disponivel em: https://www.uol.com.br/carros/noticias/redacao/2014/11/26/racionais-mcs-veja-todos-0s-
carros-e-motos-citados-no-novo-album.htm. Acesso em: 10 out. 2021.


https://www.uol.com.br/carros/noticias/redacao/2014/11/26/racionais-mcs-veja-todos-os-carros-e-motos-citados-no-novo-album.htm
https://www.uol.com.br/carros/noticias/redacao/2014/11/26/racionais-mcs-veja-todos-os-carros-e-motos-citados-no-novo-album.htm
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polos de poder da informagdo. Assim como parte substancial da recep¢do ao novo
trabalho do Racionais foi facilmente percebida nos espacos de comentérios, a critica
especializada hoje convive e compete com uma gama de paginas e blogs, em que circulam
opinides, digamos, de forma mais livre. E esses espagos também repercutiram o album
positivamente, mas com uma crueza mais direta e reveladora.

O site Monkeybuzz chamou a atencdo para dois pontos: 1) a influéncia do hip-hop
norte-americano contemporaneo, com batidas pesadas e a producdo mais cheia de
elementos, afastou 0 som do rap cru que consagrou o grupo (pensado aqui anteriormente
a partir da forma dificil); 2) resolvia-se a inflexdo no trato com dinheiro e ambicédo de
Nada como um dia ap6s o outro dia em Cores & Valores, pois agora, com a ascensdo da
classe C, "a ostentacdo é possivel ndo sé aos membros do grupo, devido ao seu sucesso,
mas também a grande parte da populacdo” (ROLIM, 2014).

Em Na Mira do Groove, embora o centro do argumento seja que o Racionais havia
mudado pouco, a resenha destaca a influéncia do trap no som e coloca a mudanca

ideologica do publico como um impasse a ser resolvido pelo movimento hip-hop:

Um rapido exame desse novo cenario sugere que temas de conscientizacdo
social sdo bem menos interessantes hoje em dia no outrora considerado habitat
natural do rap. O poder de compra das classes mais baixas é mais favoravel
nos dias de hoje, assim, 0s jovens se sentem mais representados por quem
compartilha os mesmos desejos de ascensdo, que por discursos revoltosos.
Quando se fala em musica diante desse novo cenério, a curticdo é mais
desejavel que a reflexdo. E assim que se vira o pobre de ontem/consumidor de
hoje: sabendo que tem poder aquisitivo, usa o dinheiro para adquirir aquilo que
0s mais abastados regozijam desde sempre (roupas e ténis de marca).
(FERREIRA, 2014).

Por sua vez, 0 Musica Instanténea fala da estranheza inicial que o 4lbum provoca,
fazendo coro a percepcdo da presenca do trap e dos experimentos eletronicos
influenciados por Yeezus (2013), obra do rapper Kenye West. Porém, € no novo

temperamento do mundo que a resenha se debruca mais atentamente para explicar Cores

& Valores:

Ha 12 anos os quase nove minutos de Vida Loka Il talvez fizessem sentido
para o ouvinte limitado ao alcance fisico de um Micro System. Entretanto, para
uma massa de espectadores imersos em smartphones e rapidas mudancas de
tela, a curta duracdo dos temas e o dialogo rdpido com os meios digitas nasce
como uma coesa transformacao por parte do grupo. (FACCHI, 2014).
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No Oganpazan, uma analise que trata da rejei¢do do publico ao &4lbum na internet
como esperada e semelhante a do album anterior. Bem, é possivel imaginar, em 2002,
Nada como um dia apds o outro dia sendo bombardeado por ouvintes descontentes com
as mudancas em relacdo a Sobrevivendo no inferno, porém, ¢ dificil comprovar, pois o
mundo era outro nesse aspecto antes da massificacdo da internet. O descontentamento ou
aprovacao das pessoas hoje tem maior relevancia justo porque é facilmente detectado e,
principalmente, estimulado. A resenha encerra com uma imagética e divertida descricdo

da experiéncia de audicéo:

Com isso, sO posso considerar a experiéncia de ouvir Cores e
Valores semelhante a experiéncia de alguém viciado em crack quando esta
doiddo. A viagem tem altos, baixos, é curta e quando passa te deixa noiado.
Nessas condicOes € possivel ser levado a revolta e indignagdo quando nao se
consegue repetir a experiéncia. Porém, a diferenca é que para repetir a
experiéncia de Cores e Valores basta colocar o &lbum pra tocar
novamente. (CARLIM, 2014).
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9. Cores & Valores: faixa a faixa

9.1. Cores & Valores

No aspero inicio da suite de abertura, ouve-se uma rajada de metralhadora, a
primeira das varias repeticdes do lema "somos o que somos™ e o0 sample de "Royals"” da
cantora inglesa Lorde, indicando intengdes. A escolha dessa cancéo para compor a batida
ja é inusitada por ser bastante recente (2013) e estar um tanto longe do universo de
referéncias habitual do grupo. Contudo, observando melhor, muitos elementos tematicos
convergem. Nos versos de "Royals" aparecem marcas de consumo desejadas (Grey
Goose, Crystal, Maybach, Cadillac), mas ao alcance apenas pelo artificio da imaginacéo,
como ocorre com 0s MC's do funk ostentacdo (PEREIRA, 2014). Mas diferente desses,
em Lorde ha desgosto na constatacdo de que por toda parte, nas musicas, nas conversas,
0 assunto é dinheiro, consumo e hedonismo. Thomaz Amorim lzabel vé na can¢do uma
mesma contradicdo presente no album do Racionais: "sendo parte de um modo de vida,
expressam um desejo frustrado de alcanca-lo" (IZABEL, 2017). Parece correto pensar
que o grupo tensiona as relagcdes entre ascensao social e consumo, por isso a referéncia
constante a celebracdo critica, porém, o tom de frustracdo ndo me parece elemento
marcante do album. Nessa faixa, por exemplo, temos um Mano Brown convicto em tom
ameacador. Em pouco mais de um minuto ele reafirma a visdo de "Periferia é periferia
(em qualquer lugar)" por meio de uma formulacdo sem flex&o verbal ou argumento, s
pela rima (Jamaica, Queens/Funddo, Sabin),?” condena o exterminio dos povos
originarios, busca no "nos" a identificacdo racial e a indicacdo de conduta (Pelas
marginais os pretos agem como reis/Gostar de nos, tanto faz, tanto fez/Me degradar pra
agradar voceés, nunca!), avista 0 muro da desigualdade paulista e num crescendo enfileira
modelos de carro (CrossFox, Tucson, X-5), cores representativas (preto e amarelo) e tudo
acaba bruscamente num estrondo, antes do primeiro respiro j& estamos na proxima

parada.

27 Referéncia a Avenida Sabin, no Capao Redondo, endereco da Fundéo Roupas, marca da comunidade que
foi usada pelo grupo nas apresentacdes desse periodo.
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9.2. Somos 0 que somos

Ice Blue assume o microfone e o tom sai da ameaca para a malicia. Mas uma
malicia que se serve de batida mais comedida, coberta por uma sonoridade a moda das
trilhas sonoras de filmes policiais, suspense e tensdo a espera da acdo estrondosa, para
deixar escapar alguma melancolia. Os versos comecam falando dos irmédos sem a fé (em
qualquer coisa, no Estado, na politica, no divino) mas ambicionando o que o dinheiro,
elemento impessoal, promete. Essa combinagdo, somada a indignacéo, a tristeza e ao
acumulo de mégoa teria estourado nas ruas no junho de 2013?

Um tema que ndo saiu da pauta do mundo ocidental durante os 12 anos sem album
do Racionais foram as ofensivas militares dos EUA e aliados europeus contra paises do
Oriente-Médio, Afeganistdo e Iraque, em especial, ora tratadas como guerra ao
terrorismo, ora como uma acao civilizatoria para levar a democracia liberal até "eles", ou
ainda, resgatando a velha ideia de choque de civilizagdes. Ice Blue menciona o tema a
partir da quest&o racial, como um confronto (mais um) entre o preto e o branco em torno
de uma ideia de poder e dominacao. Mas bruscamente somos puxados para o lado oposto,
onde o valor material (o dinheiro) pouco importa, 1a onde esté o desejo carnal (pele escura,
vermelho), o amor (rosa) e até um certo escapismo de ficar olhando para o alto, vendo o

ceu em degradé.

9.3. C & V Preto e amarelo

Canta o rapper Negreta, do grupo Rosana Bronks, que teve a carreira apadrinhada
pelo Racionais, trazendo novamente a combinacdo de preto e amarelo. S&o trinta e seis
segundos de voz carregada de efeito e uma inusitada guitarra com distor¢cao rosnando
logo atras. Aqui aparece uma nuance em um valor importante no passado do Racionais:
a fé (no sentido especifico de fé no divino, a fé cristd), antes incontornavel para garantir
um caminho correto, agora € acionada na medida do possivel, pois no momento a forca

que congrega é o dinheiro ("libra, euro e o dolar").
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9.4. Trilha

Como o titulo entrega, estamos de volta ao terreno da mdsica cinematogréfica,
com a mesma abordagem de "Somos 0 que Somos", mas agora como passagem, o ruido
como ameaca, pois rapidamente tudo é coberto pelo som de sirenes e do estouro de

estilhacos de vidro.

9.5. Eu te disse, eu te disse

Em "Eu te disse”, Mano Brown relata, de maneira truncada e em forma de
adverténcia, a histéria de um homem que assedia uma mulher comprometida e é morto
(Um velho ditado 14 de onde eu vim, mulher alheia é sagrada e é isso ai, arrombado!). E
um eletro-funk dancante, com bom trabalho das vozes, encerrado com o som de um tiro
insinuando a execucao.

O movimento hip-hop brasileiro, nas primeiras duas décadas ao menos, era
formado majoritariamente por homens, com a assimetria entre géneros bastante clara.
Eram de homens as principais vozes que discursam. Eram os dramas e venturas do
cotidiano masculino na periferia que preenchiam os versos dos raps do Racionais. Eram
0s manos que formam o relevo mais visivel na plateia das apresentacdes e festivais. Ndo
a toa, a representacdo da mulher nos versos € um significativo ponto fraco do grupo.

No decorrer dos anos 1990, versos misdginos apareciam nos raps do grupo, como
em "Fim de semana no parque”, de 1993 (A mesma vaca loura circulando como
sempre/[...] Afoga essa vaca dentro da piscina), ou em "Formula magica da paz", de 1997
(Sendo assim, sem chance, sem mulher/\VVocé sabe muito bem o que ela quer/Encontre
uma de carater se vocé puder/ E embacado ou ndo é?). A representacio da mulher chegou
a ser o tema central em "Mulheres vulgares”, de 1990 (Derivada de uma sociedade
feminista/Que consideram e dizem que somos todos machistas), "Parte 11", de 1993
(Mulher de aliado meu, eu considero homem) e "Estilo Cachorro™, de 2002 (Mulher finge
bem, casar é negdcio/Cé vé quem é quem s6 depois do divércio). Nelas, é até dificil
destacar um trecho exemplar, pois ha equivocos de ponta a ponta. Em geral, a mulher tem
condenadas libido e corpo, que aparecem como armas para dissimuladamente buscar
dinheiro e facilidades, e mesmo quando ndo héa esse objetivo, esta a espreita tentando os

amigos para a traicao.
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Um contraponto aparece quando olhamos para o funk ostentagdo. Alexandre
Barbosa Pereira encontrou na participacdo da mulher uma das razfes da migracdo do
publico do hip-hop para o funk nas periferias de Sdo Paulo. No funk, a mulher é
protagonista na danca e na plateia, diferente do que acontecia com o break nos anos 1980,

e exaltada nos versos, embora de forma sexista.

Curiosamente, uma percepcdo de um suposto apego das mulheres ao consumo
e uma maior admiragdo por homens que detenham certo poder econdmico,
criticado pelos rappers, é o item mais valorizado e exaltado como
comportamento ideal de uma mulher por esse estilo ostentacdo no funk.
(PEREIRA, 2014).

Mas mostrando que a relagdo tem duas vias, certamente o MC Bola curtiu "Mulher
elétrica" para compor sua "Ela € top", em 2016 (Ela ndo anda, ela desfila/Ela é top, capa
de revista/E a mais mais, ela arrasa no look/Tira foto no espelho pra postar no Facebook).

A chegada de Eliane Dias, como vimos, foi fundamental para mudar esse quadro.
Em entrevista a Débora Mirando para o portal UOL, ela pondera sobre o conteddo

machista das letras do companheiro:

Quanto as musicas machistas, eles que cairam em si [e pararam de tocar]. Vocé
ter uma ativista morando dentro de casa é dificil né? Sé se a pessoa for muito...
Para ndo aprender. [...] O Brown é muito inteligente, ele sabe, ele acompanha,
ele estd no seu tempo. Aquelas musicas que eles cantavam 'Ruth, Carolina’, sei
14, com um monte de nome de mulher, dentro desse contexto ndo cabe mais.
Ha 28 anos era totalmente natural, hoje ndo é mais. Entdo, eu ndo tenho raiva
dessas musicas, porque eu entendo a historia, eu sei 0 que se passava, eu estava
ali, acompanhando. (DIAS, 2020).

9.6. Um preto zica

Mais uma faixa dancante, com balanco de soul e um bom refréo. Talvez por conta
desse potencial, o grupo encomendou, quase dois anos depois do langamento, um video
do Kondzilla, o mesmo produtor oriundo do funk ostentacdo, que naquele momento estava
em plena ascenséo e em breve teria o canal do YouTube com maior nimero de pessoas
inscritas no pais.?® O video confirma as inten¢Ges cinematogréficas da suite de aberta de
Cores & Valores, porém, seu clima soturno destoa do colorido festivo habitual do canal.

As imagens realcam e explicam o que os versos insinuam: uma tentativa de traicdo, de

28 KONDZILLA supera Whindersson Nunes e se torna maior canal do Brasil no YouTube. G1, 5 fev. 2018.
Mdsica. Disponivel em: https://gl.globo.com/pop-arte/musica/noticia/kondzilla-supera-whindersson-
nunes-e-se-torna-maior-canal-do-brasil-no-youtube.ghtml. Acesso em: 10 out. 2021.
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tomar um lugar de comando e a consequente punic¢do. De certa forma, assim como "Eu te
disse", é uma histéria de adverténcia, enfatizando os valores da lealdade, da confianca,

da parceria.

9.7. C & V finado Neguin

A historia de Emerson Neguin e sua amizade com Mano Brown séo importantes
para entender as mudancas no Racionais tratadas neste ensaio. Emerson era um
articulador importante na comunidade Vila Fundéo, no Capao Redondo, onde ajudou a
fundar uma pequena empresa em 2001, a Funddo Roupas.?® Foi para essa marca que ele
escolheu as cores laranja e preto, que passaram a caracterizar uma espécie de uniforme
para todo mundo envolvido, dentro e fora dos palcos, com o Racionais no periodo,
substituindo o branco e vinho como sinal de pertencimento. De acordo com a matéria da
Rolling Stone com Mano Brown, os dois eram muitos proximos, em uma relacdo que

envolvia contestacao e respeito:

Neguinho Emerson era envolvido com o crime e, como Brown acreditava fazer
musicas para pessoas como 0 amigo, essa relagdo de amizade o fez questionar
0 alcance de sua musica. Decidiu, entdo, remodelar os Racionais.
Principalmente depois de ndo ter conseguido resgatar Emerson, que foi
inspiragdo para algumas mdsicas € morreu num acidente de moto, do mundo
do crime. (CARAMANTE, 2009).

O quanto a perda do amigo influenciou nessa remodelacdo dos Racionais é
impossivel medir, mas € certo que em Cores & Valores sairam de cena as conversas e 0S
toques de igual para igual com interlocutores do mundo do crime que marcaram,
principalmente, Sobrevivendo no inferno.

Nos versos de "C & V finado Neguin", cheios de arestas, reafirmam-se
contradic@es (crime € o rap, rap é o crime), um interlocutor diz que as escolhas submetem
as coincidéncias. Estamos no passado, quando "olho por olho eraa lei", a bandeira branca,
falsa, ndo engana a quem tem juizo. Por fim, quem néo deve (de acordo com os c6digos
e valores do lugar) pode ficar em paz.

Entéo, acontece novamente uma mudanca brusca de tema. No meio da cangédo, em

primeira pessoa, Mano Brown descreve o que parece ser uma transacdo de tréafico

% No site da Funddo Roupas, encontra-se um video que conta essa historia. Disponivel em:
https://www.fundaoroupas.com.br/nossa-historia/. Acesso em: 10 out. 2021.
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internacional de drogas e armas, outra vez com um certo senso cinematografico na criagdo
de tensdo em direcdo ao desfecho, com uma rajada vocal e explosdo: uma novela de
espionagem no coracdo da periferia do capitalismo comprimida em um minuto. Um

retrato da dominacdo do PCC em Séo Paulo. E com isso, encerra-se a suite de abertura.

9.8. Eu compro

Chegamos a uma peca central em Cores & Valores, que conjuga a exaltagdo da
possibilidade de consumo (de luxo), sem excluir o embate racial, em seu celebrado
templo, o shopping center. A ambiguidade acidental da frase é verdadeira: é o templo do
consumo e do embate racial ao mesmo tempo.

Em dezembro de 2013, ganhou relevo no debate nacional os chamados rolezinhos,
a prética de encontro de grupos de jovens periféricos das grandes cidades em shoppings
em busca de laser, para ostentar o uso de marcas caras e buscar a inclusdo no modelo de
consumo da publicidade e do novo capitalismo global, A antropéloga Rosana Pinheiro-
Machado e a sociologa Lucia Mury Scalco realizavam um estudo etnografico sobre
consumo na periferia de Porto Alegre iniciado em 2009, e, portanto, puderam analisar o
tema a partir de momentos distintos, antes e depois da politizacdo e midiatizacdo. Para as
autoras, a transformacao de um evento de socializagéo cotidiano em um evento que gerou
debates profundos tem origem nos levantes de junho de 2013, quando o poder da
politizagcdo de acgdes coletivas e individuais ganhou evidéncia. O fato de os shoppings
terem conseguido na justica o direito de coibir os rolezinhos, impedindo a entrada dos
jovens, e a maior parte da populacdo de Sdo Paulo, onde o fendmeno ganhou proporgao
e relevo, ser favoravel a acdo da policia para reprimi-los, evidencia a forca que os

rolezinhos tiveram de mostrar e problematizar

[...] as estruturas da desigualdade profundamente enraizadas na sociedade
brasileira, as quais foram sendo sedimentadas ao longo da histdria de um pais
colonizado e segregado cuja mitologia e ideologia versam sobre a democracia
racial, mas seus ritos cotidianos e mundanos apontam para a sua negacao.
(PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2014).

Para abordar o tema, o Racionais voltaram a dois momentos do passado em versos,
indicando uma percepcdo de mudanca estrutural apenas aparente: primeiro,

transformando em mantra o "Na mao de favelado é mo guela™, que aparece em "Vida loka
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I1", de 2002; depois, reformulando "Fim de semana no parque”, de 1993 — "Olha sé aquele
clube, que da hora [...]/Olha o pretinho vendo tudo do lado de fora" em "Olha s6 aquele
shopping, que da hora/ Com uns moleques na frente pedindo esmola”.

Na primeira metade da cancédo, o procedimento de nominar marcas e bens de
consumo é levado ao maximo. Se antes a propaganda, o carro e a "puta de olhos azuis" ja
ndo seduziam ("Capitulo 4, Versiculo 3"), agora, a enumeracéo de desejos chega a tontear.
Na segunda parte, ha o dominio do discurso de acento meritocratico, embora em ambos
0s casos, 0 ter ou o desejar ter, a voz de Ice Blue nos lembre que o racismo estara presente
o tempo todo (Mesmo podendo pagar/Tenha certeza que vao desconfiar/Pois o racismo €é
disfargado h& muitos séculos/N&o aceita seu status, nem sua cor) e que nesse jogo poucos
"vencem". Ainda assim, é nesta can¢do que o Racionais chega o mais préximo possivel
do funk ostentagéo.

Pinheiro-Machado e Scalco (2014) enxergam o funk ostentagdo como
intimamente ligado aos rolezinhos, pois fenbmeno em que o0s extratos mais pobres da
sociedade se apropriam de simbolos que caracterizam a prépria condicdo dos extratos
abastados. Estes, ao se depararem com isso, "sentem um desconforto perturbador, como
no caso do encontro colonial. Ele olha o Outro vestido como ele e ndo se reconhece. E 0
jogo de espelhos desconcertante do encontro de classes da sociedade brasileira"
(PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2014). E interessante contrapor essa insurreico
estruturalmente conservadora dos rolezinhos com uma reflexdo do psicanalista Contardo
Calligaris alguns anos antes. Em 2006, ele escreveu uma pequena série de artigos sobre a
vergonha para a Folha de S. Paulo, chegando, ao final desses, ao tema da ostentagéo dos
que ele chama de neoprivilegiados. O autor falava, claro, de uma nova elite financeira no
Brasil que, insegura diante da falta de mecanismos para legitimar o lugar onde estava,
apelava para a vulgaridade da propria condic¢do, exibindo-a, por exemplo, dando rasantes
com helicopteros nas praias do Rio de Janeiro. Calligaris argumenta que a combinacao
da instabilidade econémica dessa condicdo de "elite" somada a modernizacdo
conservadora do pais resultou em uma solucdo paradoxal para essa inseguranca; subir,

manter-se pela ostentagdo, mas garantindo que a porta atras de si feche.

Seu estratagema é duplo. Econémico: consiste em fazer o necessario para que
os menos favorecidos permanecam longe da escada que permitiria sua
ascensdo social. Psicoldgico: trata-se de envergonhar o povo, de transformar
sua pobreza em motivo de vergonha. Para isso, basta que a ostentag&o e o abuso
se tornem costumes da comunidade inteira, de forma que, para todos, a Unica
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vergonha que importa seja a de ndo conseguir impressionar 0s outros. Nasce
assim a vergonha de ser pobre. (CALLIGARIS, 2006).
Trata-se, entdo, no caso do funk ostentacdo, dos rolezinhos e de "Eu compro”, do efeito
colateral da realizac&o do objetivo de transformar em vergonha a condicéo de pobreza e
rotinizar o desejo por simbolos do consumo privilegiado. Sem porta e sem escada, entra-

se pelas frestas, mas o lugar por dentro é oco.

9.9. A escolha que eu fiz

Uma canc¢do tematicamente mais proxima dos trabalhos anteriores. A descrigcéo
de um roubo malsucedido seguido de um linchamento narrado em primeira pessoa. No
desfecho, uma versdo nova de valores da vida no crime. Lembremos de “Td ouvindo
alguém me chamar”, cang¢do de Sobrevivendo no inferno, em que o narrador sem nome
conta as histdrias de ascensao e queda, sua e de seu amigo Guina, na criminalidade. Havia,
naquele longo rap, a exposicao de razdes (pobreza, familia desestruturada, falta de afeto,
de perspectiva, exclusdo) e o relevo a valores positivos cultivados naquele contexto
(respeito, admiracdo, lealdade). Estes, comumente aprovados, teoricamente, por qualquer
grupo social, embora no crime, suas quebras resultem em consequéncias explicitamente
violentas. Ainda assim, esta presente nesses valores a ascendéncia imediata do outro, do
coletivo. Essa perspectiva sai de vista em "A escolha que eu fiz”. No tempo de
exacerbacdo do individualismo e da exposicdo de uma imagem gloriosa de si a qualquer
custo, o narrador descreve a propria morte assim: “Cuspe na cara, chute, algema/Pior que
bicho, lixo, arrastado, mé cena/Se o Datena filmar e a minha estrela brilhar/Eu morro
feliz, vildo, vagabundo, foda-se o que esse porco diz”.

Sempre conectados com o agora, a histéria na voz de Edi Rock remete a um caso
emblemaético do ano de 2014 e de nossa vida publica recente. Olhando agora, me parece
que viviamos um periodo de teste de limites para o retorno do discurso reacionario no
Brasil e a jornalista Raquel Sheherazade empurrou-os bastante para frente. Em fevereiro
daquele ano, ela defendeu, no jornal ao vivo que apresentava em rede nacional, um grupo
de jovens da classe média alta carioca que amarraram em uma barra de ferro, despiram e
espancaram um jovem negro acusado de furtos na Zona Sul da cidade. “Aos defensores
dos direitos humanos, que se apiedaram do marginalzinho preso ao poste, eu lan¢co uma

campanha: faga um favor ao Brasil, adote um bandido”, arrematou ela. Poucos meses



69

depois, para surpresa de ninguém, participantes do ato violento foram presos por

formagcao de quadrilha, roubos, estupros e associacdo ao trafico de drogas.3°

9.10. A praca

Nesse ponto do disco, comegam a aparecer as cangdes retrospectivas, o segundo
pilar temético de Cores & Valores. Ainda ndo se trata do campo biografico, mas um recuo
no tempo para a narrativa vitoriosa de um evento especifico: os tumultos durante show na
Virada Cultural de 2007, em S&o Paulo. Na tentativa de reproduzir a provavel sensacao
claustrofébica de estar no meio da multiddo e das agressdes policiais, a musica €
construida por uma macaroca de sons ambientais, sirenes, gritos, vozes do noticiario
descrevendo o ocorrido, trechos da fala de Mano Brown tentando acalmar a situacdo. O
tom é documental e um pouco burocrético, com Edi Rock impondo um texto correto, de
reafirmacdo de territorio, apontando o despreparo e a demasiada violéncia das forcas
policiais como responsaveis pelo tumulto. As vozes do noticiario nos permitem uma
leitura do modo de operacdo da midia, estrategicamente tendenciosa, como foi nos

levantes de junho de 2013.

9.11. O mal e 0 bem

No meu mundo ideal, "O mal e 0 bem" teria obtido um robusto sucesso comercial
de massa, na radio e na internet. A cangdo tem uma levada entre charme e trap e um
refrdio melodico de mensagem positiva. O mdsico e linguista Luiz Tatit, no artigo
Elementos para a analise da cancdo popular (2013), argumenta que a identificacdo dos
estribilhos e dos mecanismos de reiteracao faz parte da apreensdo empirica do ouvinte e
pode ser retida por meio de apuro musical minimo. Pode-se dizer, a partir disso, que a
identificacdo de um refrdo ou de um tema familiar, gesto acessivel a quem goste de
masica, cria um espago de conforto e facilita a assimilagdo afetiva de uma cancgdo. Tatit
desenvolveu um método de analise de uma cancdo pela observacdo da interdependéncia

entre melodia e letra, em que a compreensao "do gesto entoativo da fala no ‘fundo’ da

30"JUSTICEIROS" que torturaram jovem séo presos por trafico de drogas. Portal Geledés, Sao Paulo, 31
out. 2014. Disponivel em: https://www.geledes.org.br/justiceiros-que-torturaram-jovem-sao-presos-por-
trafico-de-drogas/. Acesso em: 10 out. 2021.


https://www.geledes.org.br/justiceiros-que-torturaram-jovem-sao-presos-por-trafico-de-drogas/
https://www.geledes.org.br/justiceiros-que-torturaram-jovem-sao-presos-por-trafico-de-drogas/
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melodia produzida pela voz" estd no centro da compreensdo (TATIT, 2003, p. 8-9).
Segundo esse método, ha trés processos envolvidos em uma composicdo: a tematizacdo
(reiteracdo da letra e da melodia), a passionalizagdo (prolongamento de vogais,
introspeccao, caracteristicas comuns de cances romanticas) e a figurativizagdo (vinculo
entre a fala e o canto, que estabelece as relacdes eu/tu e aqui/agora). A combinacdo deles
constroi o que autor chama de diccao do artista. Em "O mal e 0 bem" opera a tematizacéo,
diferindo da insisténcia na comunicacdo da letra, comum ao Racionais, apontada por
Walter Garcia. Partindo do método analitico indicado por Tatit, Garcia argumenta que a
figurativizacdo € o recurso mais adequado para a intencéo de transmitir uma mensagem
pela letra e, portanto, o mais utilizado e essencial ao rap (GARCIA, 2004). Cores &
Valores ndo € propriamente um album dancante, de pista, porém, "O mal e o bem" faz
dangar despreocupadamente. O mais impressionante de pensar na apreensao empirica e
despreocupada dessa cancéo, € que a letra tem muita forca, sustentando o segundo pilar
temético do album. Trata-se da enunciacdo nostalgica e vitoriosa da trajetoria de vida.
Nela, Edi Rock nos conta, com sua habitual retiddo convicta, episodios da formacao do
grupo, como o inicio da dupla com KL Jay e a chegada de Mano Brown e Ice Blue, unindo
as Zonas Sul e Norte de Sao Paulo. O cenario de fundo séo as décadas perdidas de 1980
e 1990: as tentagBes da vida criminosa e os limites entre ela e as delinquéncias juvenis,
as perspectivas inexistentes, a redencdo pelo rap e o sentimento de compromisso
cumprido com suas diretrizes politicas. Edi Rock faz ainda uma homenagem ao pai (Na
adolescéncia meu velho falava um montéo sobre a vida sobre o mal sobre as tentagdo/
Fechou negréo, tudo sempre seréd lembrado, foi meu chefe, meu parceiro, foi meu aliado),
uma singularidade que também merece ser mencionada, visto que no rap a figura de
exemplo e orgulho familiar geralmente é a méae, resultado de uma série de fatores

lamentaveis: abandono paternal, alcoolismo e morte na guerra do trafico de drogas.

9.12. Vocé me deve

A letra se apropria astutamente de "Camisa listrada", de Assis Valente, gravada
em 1938. Mas enquanto nesta, presumivelmente, uma mulher narra a saida do
companheiro, deixando os habitos cotidianos para curtir 0 momento permissivo do
carnaval (Vestiu uma camisa listrada e saiu por ai), em "Vocé me deve", em primeira

pessoa, Mano Brown narra a saida pelo ambiente hostil, mas com a impertinéncia que
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sabe onde vai e o que quer (Vesti minha camisa e sai por af). E a busca por dinheiro e ndo
por curticdo. Uma reafirmacdo do orgulho negro pela ascensdao material, conclamando
pelo coletivo, pelo "nds por nds", sem qualquer concessdo. O fato curioso é que esses
versos ndo sdo inéditos, foram compostos originalmente para a cancao "Nova funcdo", de
Johnny MC, na qual também participaram Rappin' Hood e Dom Pixote. Por isso, todos
sdo referenciados nessa reformulacéo, que recebeu novas batidas, do soul para o trap,
incluindo um arranjo de violino no final. Pensar em 2013, na indignagéo popular acusativa
nas ruas, permite refletir sobre quem € o interlocutor oculto dos versos. Quem deve? O
sistema politico profissional e as elites financeiras, que estdo entre os principais fiadores

do racismo estrutural brasileiro.

9.13. Quanto vale o show

Uma das caracteristicas discursivas do hip-hop brasileiro da década de 2010 é a
cornucopia de referéncias para amarrar as narrativas e prender a atencdo, sendo a
formulagdo mais corrente aquela que usa o "tipo".3! Pode-se intuir que a imensa e
indigerivel quantidade de informagdes da internet que passou a ser constitutiva do
imaginario de uma geragéo que ja nasceu dentro dela, parte do temperamento do tempo,
seja a principal razdo do uso constante dessa formulagio. E preciso demostrar conhecer
muita coisa, ancorar o discurso em um conjunto diversificado de simbolos que podem
ndo sé dar credibilidade a voz como trazer identificacdo ao ouvido. A experiéncia de vida
comum e concreta ndo é mais o elemento principal, ou melhor, ndo é o Unico. De certa
forma, isso ajuda a entender a distenséo da relacéo entre o publico de classe média alta e
0s novos nomes do rap brasileiro. Ao contrario do que presumivelmente ocorria antes,

agora pode-se ouvir sem culpa.

3L para exemplificar, cito aqui versos de "Ponta de lanca (verso livre)" de Rincon Sapiéncia, importante
nome dessa geracdo: "Meu verso € livre, ninguém me cancela/Tipo Mandela saindo da cela/[...] Raiz
africana, fiz alianca, ponta de lanca/Umbabarauma/[...] Eu ndo fa¢o o tipo de herdi, nem uso méscara estilo
Zorro/[...] Nesse filme eu sou o vildo, 300, Rodrigo Santoro/[...] T burlando lei, picadilha rock/ Quando
falo rei, ndo € Presley/ Olha 0 meu naipe, eu t6 bem Snipes/T6 safaddo, t6 Wesley/[...] O meu som é um
produto pra embelezar/Tipo Jequiti, tipo Mary Kay/[...] Vou cantar autoestima que nem Leci/As vezes eu
acerto, as vezes eu falho/Aqui é trabalho, igual Muricy/[...] A noite é preta e maravilhosa, Lupita
Nyong’o/[...] Nesse sufoco, t6 dando soco que nem Lango-lango/Se a vida é um filme, meu deus € que nem
Tarantino, eu t6 tipo Django".
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"Quanto vale o show" utiliza essa ideia, embora sem a formulagcdo modelo, para
construir um panorama da vida nas favelas de Sdo Paulo no inicio dos anos 1980.
Novamente uma das décadas perdidas, e novamente a nostalgia vitoriosa, dessa vez
centrada na trajetdria de Mano Brown. A mdsica inicia ao som de um pandeiro, a
exaltacdo da malandragem de berco e uma referéncia a cancdo "Esquinas”, do Djavan,
lancada em 1984 (SO eu sei os desertos que atravessei). Os versos passeiam com
desenvoltura pela enumeracdo de bens de consumo desejados (ténis Faroait, Cristian
Dior, Samira, Le Coq Sportif, rel6gio G-Shock, Pierre Cardin, Gucci, Fiorucci) os artistas
(Michael Jackson, Bezerra da Silva, Kurtis Blow, Sandra Sa, Whodini) e os bailes e
programas que embalavam os sonhos e a diversdo (Chic Show, Som Pop), a crescente
tentacdo de saida pelo mundo do crime e a sombra da violéncia, todos esses elementos
mudando e aumentando de intensidade cronologicamente — nos primeiros versos temos
“83 era legal, sétima série, eu tinha 13 e pa e tal”, nos ultimos, “Nuvens e valas, chuvas
de balas em 87”. A batida é construida em torno da excéntrica combinacao do sample do
tema do filme Rocky (1976) e da voz de Silvio Santos.

9.14. Coracéao Barrabaz

Um interladio para “Eu te proponho”. O amor esti separado por uma prisdo
verdadeira ou imaginaria. Culpado por amar demais? Tom sombrio e um tanto macante
pelo efeito grave na voz. Porém, aparecem aqui duas interessantes referéncias: a parafrase
de versos da cancdo "Pobres mocgos”, composta por Lupicinio Rodrigues em 1948,
substituindo mogos por monstros, e 0 sample de “Deixa” do obscuro conjunto vocal

feminino de soul brasileiro, o Bandits of Love.

9.15. Eu te proponho

Em temaética, a can¢do mais surpreendente do disco. Depois do Boogie Naipe de
Mano Brown, ficou mais facil contextualizar no universo do Racionais seus versos de
amor e sexo, que convidam para um escape em dire¢do a um lugar idilico, onde tudo que
se disse até aqui sai do campo de preocupacdes (dinheiro, ambicao, ostentacdo, o passado,
a politica), com excec¢do da opressdo policial, a espreita, dando ao conjunto flashes de

banditismo que atravessam o bucolismo erético da masica. Em artigo que analisa Cores
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& Valores, o professor e pesquisador em cancdo popular brasileira, Acauam Oliveira,

apresenta outro aspecto interessante de "Eu te proponho™:

A associagdo entre amor e fuga € estabelecida desde o inicio, e pela primeira
vez em um disco dos Racionais 0 amor entre homem e mulher aparece como
lugar de confianca, e ndo de traicdo. A ambiguidade e a incerteza do corpo
feminino, antes representado como o lugar de perigo extremo a ser controlado
— 0 espago inominavel do desejo — aparece enquanto aposta positiva (pela
primeira vez surgem versos como “Eu acredito em ti”, referindo-se a uma
mulher). Pode-se dizer que esse estado de fruicdo que libera o sujeito do estado
de vigilancia constante € um dado novo no conjunto da obra dos Racionais.
(OLIVEIRA, 2017).
A associacdo entre amor e fuga contraria de uma sO tacada uma série marcas que
caracterizam o imaginario sobre grupo, a fatria horizontal dos manos, o pertencimento
identitario territorial, a acdo politica coletiva incansavel. A cancdo estabelece um
contraste radical com a declaracdo de principios enfatica que abre "Formula mégica da
paz", de 1997 (Mas, ai, minha area é tudo o que tenho/A minha vida é aqui e eu ndo
preciso sair/ E muito facil fugir, mas eu ndo vou/N&o vou trair quem eu fui, quem eu sou).
Novamente entra em campo a tentativa de fazer politica com os elementos de seu tempo.
Representar a mulher em termos respeitosos, falar em amor devotado e cotidiano, hoje,
também é politica.

Para finalizar, outra surpresa nas referéncias musicais e poéticas. O arranjo traz o
mais bem resolvido enlace com o soul malemolente setentista, mas na poética, Mano
Brown homenageia Roberto Carlos (Eu te proponho), Gilberto Gil (Vamos fugir desse
lugar, baby), Cazuza (E harmonia o dia nascer feliz, baby [...]Essa é a vida que eu quis,
eu abracei com as 10/ Exagerando a 180 ou jogado aos seus pés, baby) e Marina Lima
(Abre os seus bracos, a gente faz um pais, baby). E o enlace do Racionais com a misica
popular brasileira, mesmo que em uma linha paralela muito prépria, que precisa ainda ser
desenhada. Encerrando o album, um sample da cancdo "Castical”, de Cassiano, deixa as
intencOes e contradi¢bes no ar: "Algo me diz que amanha a coisa ird mudar/ S6 mesmo

um grande amor nos faz ter cap...".
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10. E o depois?

Neste ensaio, enumerei hipoteses buscando entender as raz6es para um trabalho
por tanto tempo esperado, de um grupo que t&o bem consegue captar os sentimentos que
movem 0 tempo, 0 espago e as pessoas, ndo ter sido bem recebido e compreendido. Nos
12 anos de siléncio fonogréafico tivemos: as mudancas politicas e sociais produzidas pelo
PT, em especial, a ascensdo da classe C; o procedimento anticonciliatorio, caracteristico
do Racionais, posto na rua em forma de revolta generalizada no junho de 2013; as
rachaduras no arranjo politico da Nova Republica, ao mesmo tempo que 0 movimento
hip-hop reformulou discurso e postura em direcdo ao mercado cultural, ou a um nicho
criado por meio do seu fracionamento direcionado; as alteracdes no temperamento do
tempo, na maneira como as pessoas olham para si mesmas e para 0 mundo, O
individualismo totalitario, o falso ajuste global do reldgio capitalista, as trocas de polos
de poder da informacdo e de constituicdo de uma verdade, propiciadas, ampliadas e
ventiladas pela massificacdo da internet; a chegada de outros géneros musicais
instintivamente identificados com o novo tempo, como o funk ostentacdo. Dois aspectos
a serem considerados: a estratégia de langar uma obra conceitual, um conjunto coeso e
amarrado, mas que acabou sendo ouvido aos pedacos, sem ordem ou indicacdo prévia; a
inversdo da férmula estética, da concisdo da musica e expansdo do discurso para a
concisao do discurso e expansédo das possibilidades musicais.

Em longa e desarmada entrevista, com 0s quatro integrantes comentando os
principais momentos da trajetoria de 30 anos do Racionais MC's, novamente concedida a
André Caramante, no evento Red Bull Music Academy S&do Paulo (RBMASP), em 2017,
Ice Blue e Mano Brown arriscaram uma interpretacdo um tanto abstrata para o relativo

desvio de comunicacdo de Cores & Valores a partir da ideia de "sensibilizar" as pessoas:*?

Hoje, eu costumo dizer, que a missdo musical é sensibilizar, antes era
conscientizar, porque essa sensibilidade se perdeu, no mundo digital, o mundo
das pessoas se conhecer, se conquistar, ta artificial. (BLUE, 2017).

Eu ndo sei se eu sensibilizo, cara, com o Racionais, eu sei que eu acabei de
lancar um disco romantico para tentar sensibilizar. [..] As vezes eu acho o
discurso e a ideia toda muito periculosa, t& ligado? Empedrado, né. Aquela
pedrada na cara do cliente logo de manhd, velho. O cara precisando de fé e
vem aquela [simulando o gestual de MC]: 'p6, o bagulho té loco, [...] o chicote
estrala’. [Simulando a resposta mental de um ouvinte] 'Caraio, véi, vou pra

32 Transcri¢Ges minhas.
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onde?' Entendeu? 'Essa porra € o qué, Bagda, mano?' [...] Foi demais, né, velho,
0 carro ndo sai do lugar, o que que adiantou? [...] Comega esse lance de diluir,
pra ver se a ideia chega, pra ver se sensibiliza. A gente acabou de langar um
disco, Cores e Valores: ndo sensibilizou ninguém. Os cara ndo entendeu.
'Disco de boy', 'modinha’, 'essas batidonas, tipo americano', 'os cara virou boy',
'ndo t6 entendendo'. Porra, gravei um disco dentro da favela, a foto foi feita
dentro da favela, usando uma grife da favela, s6 favelado original [...]. Os cara
ndo entendeu. Cé vé como ta complexo! O critério ta altissimo, mor6 [riso]. Os
cara ndo ta aceitando quase nada. 'Nao entendi, porra. Nao entendi'. (BROWN,
2017).

E interessante notar que o Racionais MC's seguiu em movimento, que a recepgao
a Cores & Valores ndo abalou a conviccdo do grupo em estar conectado ao tempo, de ser
contemporaneo e ndo uma entidade estatica e previsivel. Como ja mencionado, Mano
Brown langou um disco solo, orientado para o charme, dancante, falando de amor,
espiritualidade e diversdo. Em 2018, ele concedeu uma nova entrevista divisora de aguas
para Rafael Balsemao de Zero Hora. Comentando o0 momento de radicalismo politico, de

forma dura, o artista mostrava consciéncia da mudanca de perfil ideoldgica da periferia e

de seu proprio publico:

Passaram-se 30 anos. E alguns fds da banda se tornaram conservadores.
Muitos, hoje, sdo de direita. Nossos pensamentos ja nao batem mais. [...] Hoje,
a luta que as pessoas dizem ter é individual. N&o vejo mais luta de classes. A
luta é por conforto. A periferia esta pedindo seguranca, votando em policia, se
escondendo dentro de igreja e atras de pastor, ndo assumindo a parte que lhe
cabe. Entdo, qual seria a importancia dos Racionais hoje? Falar de Deus, de
familia? Né&o. Isso é o que fala o discurso da direita no Congresso. Que é
homofadbica, racista, um monte de coisas. (BROWN, 2018).

Ao invés de comemorar, para ele, nos 30 anos de Racionais, predominava o sentimento

de luto, de momento pessimista. Queria com isso provocar reflexdo, pois afirmava ser

perseguido e xingado por antigos fas por conta de posi¢des politicas.

Muita coisa mudou, e hoje eu questiono a importancia dos Racionais num
mundo desses. Aqueles ideais que o povo defendia, 0 povo esqueceu. Com
aquele discurso que tinhamos em 1990, hoje, os Racionais seriam engolidos
pela periferia. Seriam rejeitados. Porque, depois de dois governos Lula e de
um governo Dilma, mudou a mentalidade da periferia. Nd&o tem como
desvincular os Racionais da politica, a banda sempre foi atrelada ao momento
politico do pais. E qual ¢ o momento politico do pais agora? A periferia passou
a ser de direita. (BROWN, 2018).

Naquele mesmo ano, na reta final das eleicdes presidenciais, ele fez uma
intervencdo polémica no palanque do PT, que buscava reverter o resultado quando a

derrota e suas terriveis consequéncias ja eram sentidas no ar. Na ocasido, Brown chamou
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a atencdo para que o partido voltasse as bases, em busca da comunicagdo com 0 povo,
que havia perdido, porque somente assim teria chance de voltar ao poder novamente: "se
ndo esta falando a lingua do povo, vai perder".33

A expressao de antagonismos pelo discurso se tornou o centro da vida brasileira:
os rompimentos familiares e afetivos, a enunciacdo de odio gratuito, os cancelamentos e
um moralismo incansavel vigiando o comportamento das pessoas nas redes sociais. O
professor de literatura e cronista politico Idelbler Avelar apresenta uma investigacdo
desse fendmeno pelo campo anélise do discurso, em Eles em nos: retdrica e antagonismo
politico no Brasil do século XXI, publicado em 2021. O autor se guia pela pergunta: como
teve lugar isso que nos aconteceu? E na proposicao de resposta, a linguagem ocupa papel
central. Nesse universo, ocorreram grandes mudancas também, a ponto de Avelar brincar
com a hipotese de que se alguém hibernasse, por exemplo, em 1995 e acordasse em 2010,
poderia ler e entende os jornais e as conversas do dia a dia, mas que se essa hibernacao
se estendesse por mais seis ou sete anos, isso seria impossivel. Houve a substitui¢cdo ou
desaparecimento de itens lexicais importantes (latifundiario por ruralista, reforma agraria)
0 uso de conceitos em contextos diferentes dos tradicionalmente usados (golpe,
fascismo), o gerenciamento de antagonismos feito por Lula através de oximoros (polos
antagdnicos no mesmo lugar semantico) na condugdo do discurso/pratica (insuflar a
militdncia contra a Globo e nomear alguém da emissora no Ministério das
Comunicacg0es), a transformacdo de substantivos em nomes proprios para o discurso
midiatico e politico (Mensal&o, Pré-Sal), os tautoldgicos procedimentos da operacao Lava
Jato (em que a coalizdo que a formou produzia noticias direcionadas para 0s jornais que
depois, no momento das prisdes, eram usadas como principal comprovagcdo dos mesmos
crimes), e ainda a simples transformacédo do sentido de muitas palavras. Ndo ha area do
pensamento que consiga mapear completamente o que se passou no Brasil de 2013 até
aqui, mas esse, o da linguagem, € um dos bons lugares de investigacdo privilegiados para
tentar entender como parte do publico que cantava "Negro drama™ em coro e congregacao
pode ser hoje defender os valores do Bolsonarismo.

Por um outro lado, quando se fala na representacdo simbdlica, nas artes em geral,

a mudanca do quadro é ampla e positiva, embora, se saiba, com interesses comerciais. Na

33 SALGADO, Daniel. Mano Brown acaba com clima festivo em ato do PT. O Globo, 25 out. 2018. Politica.
Disponivel em: https://oglobo.globo.com/epoca/mano-brown-acaba-com-clima-festivo-em-ato-do-pt-
23183740. Acesso em: 10 out. 2021.
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musica, um exemplo marcante: a Rolling Stone norte-americana, depois de décadas
decantando seu canone em torno do rock, majoritariamente branco, reformulou
profundamente sua lista de 500 maiores albuns de todos os tempos, redimensionando o
prestigio de géneros musicais, abrindo farto espaco para o rap e o r&b, para artistas
negros e mulheres.

Muitas das questfes levantadas aqui estdo em aberto. O arranjo politico da Nova
Republica teria se esgotado apds a derrubada de Dilma Rousseff e sido substituido por
uma confusa composicdo descontinua em torno de uma minoria de extrema-direita?
Superado esse momento, o que viria no lugar? Lula e o PT estariam aptos a reforma-lo?
E o Racionais MC's, estaria buscando estabelecer uma surpreendente voz de moderac¢ao?
Mano Brown inaugurou seu préprio canal de podcast, em que abre didlogo com vozes
diferentes (ele j& recebeu um politico de extrema-direita e um pastor evangélico, ambos
negros periféricos), mostrando que a vontade de participacdo politica segue intacta,
porém, até o momento, ndo ha previsao de um novo album do grupo.

A relacdo com o tempo histérico é delicada, dela € fruto tanto uma precisa
comunicagdo geracional quanto aquela que se perde ou que reverbera 1& adiante. Em

muito, 0 "somos 0 que somos™ esta também fora de nos.
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