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(Tradução: Jenny Klabin Segall)



Resumo
Esta pesquisa investiga a linguagem pictórica desenvolvida por Gustave Moreau

(1826-1898) em sua produção tardia, que carrega uma experimentalidade intensa e

marcada sobretudo pela dissociação entre a linha e a cor. Através da análise e

articulação teórica em torno das obras e escritos do artista, buscou-se entender

como a adoção dessa linguagem dissociada relaciona-se com o projeto artístico de

Moreau, que coloca a pintura como um veículo do pensamento, e com sua

perspectiva existencial, que se estrutura em um dualismo de espírito e matéria.

Palavras-chave: Gustave Moreau; pintura oitocentista; linguagem da pintura;

simbolismo; dualismo.



Abstract
This research investigates the pictorial language developed by Gustave Moreau

(1826-1898) in his late works, which presents an intense experimentalism and is

notable for its dissociation of line and color. Through analysis and theoretical

articulation, we sought to understand in what ways the adoption of such dissociated

language relates to Moreau’s artistic project, which sees painting as a vehicle for

thought, and to his existential perspective, which structures itself as a dualism of

spirit and matter.

Key-words: Gustave Moreau; nineteenth-century painting; pictorial language;

symbolism; dualism.

Résumé
Cette recherche interroge le langage pictural développé par Gustave Moreau (1826-

1898) dans ses œuvres tardives, qui présente un intense expérimentalisme et se

distingue par sa dissociation du trait et de la couleur. Par l'analyse et l'articulation

théorique, nous avons cherché à comprendre en quoi l'adoption d'un tel langage

dissocié se rattache au projet artistique de Moreau, qui voit la peinture comme un

véhicule de la pensée, et à sa perspective existentielle, qui se structure comme un

dualisme de l'esprit et de la matière.

Mots-clés: Gustave Moreau; peinture du dix-neuvième siècle; langage pictural;

symbolisme; dualisme.
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Prefácio

Escrever sobre arte é uma atividade intensamente pessoal. A objetividade

acadêmica que tentei manter, na medida do possível, me parece não dar conta de

ocultar de todo (e talvez nem devesse) o envolvimento profundo e intenso que tenho

com as questões que estou discutindo. Antes de passar à dissertação propriamente

dita, gostaria de dizer algumas palavras sobre isso.

Esta pesquisa vem sendo gestada desde agosto de 2018, quando deparei-

me pela primeira vez com as pinturas da fase tardia de Gustave Moreau em sua

casa-museu, em Paris. Preciso dizer que fui pega de surpresa pelo ambiente e

pelas obras; já não recordo o que pensava ou sabia do artista antes dessa visita,

mas não poderia ter esperado seu impacto. O universo construído por ele naquela

casa é tão íntimo e particular, e as obras expostas são tão estranhas, que convidam

o visitante a dialogar com o artista, a fazer-lhe perguntas. Reencenar aqui meus

questionamentos, que extrapolam em muito o âmbito da arte, é o melhor que posso

fazer para dar conta de minha experiência e meus pensamentos iniciais; responder

a algumas dessas questões, mesmo sabendo que as respostas são minhas e não

de Moreau, é talvez a motivação, bastante pessoal, desta dissertação.

Musée Gustave Moreau, em Paris. Vista externa e interna (estúdio do segundo andar).

O Musée National Gustave Moreau é um prédio pequeno e discreto da

Nouvelle Athènes, no nono arrondissement; visto de fora, não se adivinha a

amplidão dos estúdios que o artista mandou construir para abrigar sua produção
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nos dois andares superiores, onde dezenas de pinturas de todos os tamanhos

cobrem as paredes de pé-direito duplo. A impressão inicial é de grandeza, mas ao

aproximar-me de uma ou outra obra – Le triomphe d’Alexandre, digamos – vejo-me

sufocada por uma minúcia de detalhamento estonteante, feita de linhas finas

sobrepostas a manchas de cor quase sem sentido.

Um abismo parece abrir-se à minha frente, no espaço entre o desenho

figurativo e a cor abstrata. A contradição ou a dialética entre eles me chama a

atenção, com um toque de ironia perversa, para a irrealidade dessas belas formas e

para o substrato desconhecido, incognoscível, de onde elas brotam. Vislumbres

metafísicos inquietantes misturam-se indissociavelmente à apreciação estética da

pintura. Em silêncio, buscando perplexa alguma forma de compreensão, pergunto a

Moreau algo assim: “que imagens são essas? Que desfiles são esses, de

minúsculos seres, de flores e jóias e construções de renda tão delicada que mal

chegam a disfarçar esse constrangedor apocalipse de dissolução das formas que eu

vejo logo ali atrás? Queres tapar o sol com uma peneira, Gustave?

MOREAU, Gustave. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhes), 1875-90s. Óleo sobre tela, 155 x
155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau

Tua arte é, de alguma forma, indecente; aos poucos curiosos que

frequentaram teu ateliê, exibiste o cadáver desnudo e decomposto da pintura

tradicional. Tua obra é a de um homem idoso e cansado em um século idoso e
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cansado; por que te darias o trabalho de promover o circo ilusionista das formas,

quando sabes que o fim da tua finitude se aproxima dia a dia? Tens medo do infinito?

É um último apego, uma última angústia que te faz lançar essa rede de segurança

da figuração sobre o não-formado que invade o espaço dos teus sonhos com a

violência muda de que só a cor é capaz? É por medo do ilimitado (informe, inefável,

sublime) que te dedicas a produzir as belas formas, limitadas e visíveis, da pintura?

Será por isso que o ser humano faz arte, ciência, filosofia?

Podes maldizer a matéria o quanto quiseres, Gustave, mas sabes que um

artista só pode ser um platonista ambivalente. Não tens, confessa, vocação para a

ascese da Idéia. Amas demais a beleza do múltiplo para te contentares, em vida,

com o Uno; e, no entanto, amas demais o Uno para suportares ir ao parque pintar

os burgueses. A tua contradição é uma admissão de fracasso ou é a própria riqueza

da vida?” – e, com um sobressalto, o tempo avança em mais de um ano e vejo-me

de volta a Paris, parada em frente ao túmulo de Moreau no cemitério de Montmartre

e fazendo perguntas indiscretas aos mortos.

Túmulo de Gustave Moreau e de seus pais, no cemitério de Montmartre, em Paris

No que diz respeito às pinturas, tocou-me sobretudo a enormidade de sua

ambição e a radicalidade de seu mergulho nas profundezas da representação, não

como um fim em si mesmo e sim como um meio de expressar algo que está,

justamente, além da expressão. Penso que deve haver muita coragem e muita

angústia envolvidas quando alguém lança-se na busca pelo fundo das coisas, pois é

grande o risco de que mesmo esse fundo se desfaça sob seus pés – assim, o artista
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que precisa tanto manter a figuração como transcendê-la encontra-se em um

terreno perigoso mas extremamente fértil.

Mas havia aí algo mais que representação. Essas telas lembraram-me, não

sei se na hora ou mais tarde, dos princípios apolíneo e dionisíaco apresentados por

Friedrich Nietzsche2 em O nascimento da tragédia:
A claríssima nitidez da imagem não nos bastava: pois esta parecia tanto
revelar algo como encobri-lo; e enquanto, com a sua revelação similiforme,
ela parecia convidar a rasgar o véu, ao desvelamento do fundo misterioso,
precisamente aquela transluminosa onivisibilidade mantinha outra vez o olho
enfeitiçado e o impedia de penetrar mais fundo. Quem não tenha vivenciado
isso, ou seja, ter de olhar e ao mesmo tempo ir além do olhar, dificilmente
imaginará quão nítidos e claros subsistem, lado a lado, esses dois processos
e são, lado a lado, sentidos na consideração do mito trágico: ao passo que
os espectadores verdadeiramente estéticos hão de me confirmar que, entre
os efeitos peculiares da tragédia, o que há de mais notável é essa co-
presença. Basta transferir esse fenômeno, do espectador estético a um
processo análogo no artista trágico, e ter-se-á entendido a gênese do mito
trágico. Ele compartilha com a esfera da arte apolínea o inteiro prazer na
aparência e na visão e simultaneamente nega tal prazer e sente um prazer
ainda mais alto no aniquilamento [dionisíaco] do mundo da aparência visível
(NIETZSCHE, 1992, p. 139)

Como a tragédia grega para Nietzsche, as obras e o pensamento de Moreau

surgiram para mim como respostas possíveis a um problema que não é somente

artístico, mas também existencial. Sua tentativa de abordá-lo passava por produzir

pinturas; a minha passa, entre outras coisas, pela escrita deste texto sobre suas

pinturas. Por si só, isso me coloca sob suspeita de parcialidade em relação a meu

objeto de pesquisa. Tendo consciência disso, esforcei-me por manter uma posição

crítica tanto a respeito de suas ideias como da concepção que faço delas; de

nossas convergências e de nossas divergências também.

Cautelas à parte, aprendi muito com Moreau. Aprendi que, em tudo que é

humano, não há unidade digna do nome que não seja fruto da consciência aguda da

cisão, bem como da confiança em algo que a transcende. Sem essa consciência, a

unidade é estéril – fascista, mesmo. Sem confiança, a cisão é um igualmente estéril

niilismo. A vida está nessa dança, que não é a bem dizer entre dois opostos, mas

entre a visão dos opostos e a de sua síntese. Nem sempre somos capazes –

Moreau, eu, você – de nos lembrar disso. Nos desesperamos (e como não?), ou

então buscamos abafar o desespero com certezas cegas. É nesses momentos que

a arte nos resgata; foi a pintura que ensinou Moreau a superar as dualidades que

2 Agradeço à profª Daniela Kern por ter me remetido novamente a Nietzsche através de seus
comentários na qualificação. Eu não soube explorar a referência, mas sua sombra talvez possa ser
vislumbrada aqui e ali ao longo do texto.
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eram, para ele, tão marcadas. Eu, de minha parte, comecei esta investigação com

os primeiros choques da consciência: ao primeiro contato, sua arte me pareceu

cruel, perversa. Termino, no entanto, com o aprofundamento gradual da confiança.

E, por isso, te sou infinitamente grata, Gustave.

Então, um aviso geral: sob sua forma acadêmica, esta pesquisa é um dos

modos que encontrei de tatear o substrato informe da existência em busca de

sentido. A relação entre esses dois níveis do texto, externo e interno, objetivo e

subjetivo, finito e infinito, intelectual e existencial, é tão desconfortável, inadequada

e tensa como a relação entre a linha e a cor de Moreau, e por motivos semelhantes.

Convido o leitor a envolver-se também nessa investigação; mas, ainda que

(compreensivelmente) não se disponha a fazê-lo, espero que tenha uma boa leitura.
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Introdução

Gustave Moreau (1826-1898), pintor francês conhecido por suas

representações de cenas mitológicas heterodoxas, é o tipo de artista que convida e

rejeita classificações em igual medida. Ora guiado por um espírito de conservação,

ora de mudança radical, é fácil atribuir a ele tanto o reacionarismo preso a um

passado já morto como o pioneirismo de formas de arte sequer concebíveis em sua

época. Ambos são verdadeiros em algum sentido; também são, ambos, falsos. Mais

preciso seria dizer que Moreau pertence com perfeição a seu próprio tempo,

encarnando o espírito contraditório da modernidade oitocentista, dilacerada entre

passado e futuro. Moreau, de fato, é um pintor de oposições: além de passado e

futuro, tradição e modernidade, sua pintura estrutura-se em torno de dualidades

como a forma e o informe, o fragmento e a totalidade, a ideia e a execução pictórica,

a riqueza exterior e a profundidade interior, o significante e o significado, o desenho

e o colorido e, finalmente, o espírito e a matéria. Atribuir-lhe uma posição clara junto

a apenas um dos polos de quaisquer desses pares é arriscar-se a perder a

complexidade dialética que torna sua obra tão significativa.

Nesta dissertação, procuro investigar e compreender, em seus fundamentos

e desdobramentos estéticos, artísticos e filosóficos, uma questão formal

característica da obra tardia de Gustave Moreau: a decomposição da linguagem

pictórica nos elementos de desenho e colorido, que ficam à mostra nos grandes

projetos inacabados de 1880 a 1898. Pretendo mostrar, com base nos escritos do

artista, que a possibilidade de comunicar ideias através da forma da pintura era uma

de suas preocupações centrais; analisar os usos e possíveis associações

simbólicas do desenho e do colorido nas telas de sua fase tardia; investigar as

consequências dessa linguagem pictórica fragmentada para a unidade da obra de

arte; e, por fim, discutir os pontos de conexão dessas questões de sua obra com as

teorias da pintura tradicionais e modernas.

* * *

A partir da década de 1880, Gustave Moreau cessou de expor suas obras

publicamente, passando a dedicar-se a investigações pictóricas que o levaram para

bastante longe da pintura de sua época, tanto acadêmica como moderna. Suas
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experimentações consistem, de modo geral, no desenvolvimento de duas

abordagens paralelas, uma partindo da cor, a outra da linha. Se inicialmente elas

eram pensadas em separado, através de esboços e desenhos, o passo seguinte de

Moreau foi reuni-las em telas únicas sem, no entanto, efetuar sua integração. O

resultado é uma série de pinturas, geralmente de grande formato, em que uma rede

bastante elaborada de desenhos em linha fina é sobreposta a um fundo de cor que

às vezes aproximam-se da não-figuração. Esse grupo heterogêneo conta com

pouco mais de uma dúzia de pinturas, as mais importantes das quais são: Les filles

de Thespius (1853–83) Les prétendants (1859–82), Les rois mages (1860–82), Les

muses quittent Apollon (1868–82) L’Apparition (c. 1876-1890s), Salomé dansant

(dita “tatouée”, 1876-1890s), Galatée (1880) Les Chimères (1884), Le Triomphe

d’Alexandre le Grand (1875-90s) Les licornes (1885–88), Femmes poètes indiennes

(c. 1885), La vie de l’humanité (1886), Le poète persan (s.d.) e Jupiter et Sémélé

(1895)3.

Algumas são novos projetos, outros esboços antigos retomados; algumas

são mais, outras menos acabadas; em algumas a “cor” forma figuras bem definidas,

em outras é quase ininteligível; em algumas a linha é puramente ornamental, em

outras constitui a única salvaguarda da figuração. No entanto, apesar de diferenças

de processo e resultado, todas apresentam essa sobreposição curiosa e que

dificilmente pode ser ignorada. Além disso, resta o fato de que esse conjunto reúne

os grandes projetos da obra tardia de Moreau, a que ele dedicou quase duas

décadas de vida e que considerava constituir seu testamento artístico, a ser

preservado para a posteridade em uma ambiciosa casa-museu. Dada a importância

dessa produção para o próprio artista, como compreender a estranha dissociação

entre linha e cor que ela apresenta?

Embora notada pelos comentadores de Moreau há bastante tempo, a

peculiaridade formal sobre a qual debruça-se esta pesquisa costuma ser objeto de

não mais que um ou dois parágrafos (KAPLAN, 1974, p. 50; MATHIEU, 1977, p. 203;

ROSENBERG, 2007, p. 202). O elemento da cor é o que sempre ganhou maior

atenção crítica, possivelmente por seu afastamento da figuração que levou Moreau

3 Não será incluído nesse grupo o grande número de telas em que o elemento sobreposto é uma
linha grosseira que delimita as figuras e formas principais à maneira de um esboço; esses casos são
em verdade etapas intermediárias em um processo de composição bastante tradicional e, portanto,
não serão aqui considerados como partilhando das mesmas questões poéticas e pictóricas do uso da
linha fina, “ornamental”.
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a ser considerado por vezes como um precursor do abstracionismo moderno. Ainda

assim, essas análises geralmente tomam como foco os chamados “esboços

abstratos” em que não há linha alguma, separando, portanto, a produção mais

puramente “colorista” do restante de suas obras, mesmo de seus projetos maiores

dos anos finais de sua carreira. Uma explicação plausível para a ausência de

investigações mais aprofundadas sobre essa produção é que o fato de ela ter

permanecido em grande medida inacabada seja considerado um empecilho para

abordá-la sob o estatuto de “obra de arte”; no entanto, a importância que tinha para

o artista parece justificar que se analise o inacabamento como um fator poético de

direito próprio (fig. 1).

Figura 1 – Gustave MOREAU. Femmes poètes indiennes, c. 1885. Óleo sobre tela, 98 x 97 cm. Paris,
Musée Gustave Moreau (cat.4 nº 200)5

4 Salvo as exceções, devidamente marcadas, a numeração será sempre referente ao catálogo do
Musée Gustave Moreau.
5 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/fr/library/artworks/gustave-moreau_femmes-poetes-
indiennes_huile-sur-toile>. Acesso em 09/07/21.
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Da mesma forma, seus escritos frequentemente são ou ignorados, ou

utilizados com a parcimônia de citações curtas; dos autores acessados, apenas

Peter Cooke (2003) – que foi também responsável pela organização e publicação de

parte desse material6 – fez uma verdadeira análise das notas de Moreau. Mesmo

um estudo fundamental como o catalogue raisonné elaborado por Pierre-Louis

Mathieu (1977) tende a uma desvalorização do pensamento do artista,

argumentando que ele é excessivamente abstrato e não seria expresso com

sucesso através da pintura; mas a intenção de Moreau acaba sendo, dessa forma,

afastada da compreensão da obra.

Em verdade, em que pese a celebridade do artista, são poucos os estudos

que propõem abordagens teóricas aprofundadas de sua obra, como Cooke aponta

(2003, pp. 16–17). Dentre os pontos de vista possíveis sobre a obra de Moreau, um

dos mais difundidos – sobretudo em artigos acadêmicos – consiste em uma mescla

de iconologia e história cultural, que costuma interpretar sua representação de

determinadas cenas ou figuras – como a de Salomé, por exemplo – em função da

cultura e mentalidade do fin-de-siècle e em aproximação com outras obras,

sobretudo literárias. A despeito de todas as contribuições que essa abordagem

possa trazer, sua maior desvantagem é que tende a ignorar os aspectos

propriamente pictóricos da obra de Moreau, na pior das hipóteses chegando a

utilizar-se dela como mera ilustração. Suas ideias, por outro lado, são tomadas mais

como sintoma de um zeitgeist do que em sua relação com a pintura, sendo, portanto,

com frequência dispensadas como ultrapassadas.

Nas últimas duas décadas, essa lacuna teórica vem sendo preenchida e o

debate torna-se, pouco a pouco, mais denso; vale a pena mencionar os esforços de

pensar a questão da não-figuração feitos pelo historiador Raphael Rosenberg e pela

atual diretora do Musée Moreau, Marie-Cécile Forest – responsável pela exposição

Vers le songe et l’abstrait (2018), cujo catálogo traz textos bastante estimulantes –,

além do próprio Peter Cooke. Sendo essas publicações recentes e, em sua maioria,

de difícil acesso no Brasil e inexistentes em português, verifica-se que o modesto

6 Pierre-Louis Mathieu havia editado algumas das anotações de Moreau sob o nome de L'assembleur
de rêves: écrits complets de Gustave Moreau (Paris: Fata Morgana, 1984), mas – a despeito do título
ambicioso – sua seleção é menos abrangente do que a de Cooke. O departamento de documentação
do Musée National Gustave Moreau possui ao menos três pastas volumosas com cópias das notas
manuscritas do artista, a maior parte das quais permanece inédita.
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debate nacional sobre Moreau permanece ligado a fontes e sobretudo pontos de

vista desatualizados sobre sua obra.

A abordagem que, a meu ver, faz-se necessária, particularmente em relação

a meu problema de pesquisa, implica em uma certa suspensão de julgamento tanto

do mérito das ideias de Moreau em si como de seu sucesso em expressá-las

através da pintura. A obra de Moreau constitui-se em uma incessante busca de

respostas, sobretudo para si mesmo, ao “será possível? e como?” que concerne à

expressão visual de ideias. Havendo essa centralidade, parece-me que a maneira

mais rica de encarar seu trabalho é confiar no artista e jogar seu jogo, aproximar-se

dele “como se” o que diz e o que pretende fossem reais, e tentar enxergar sua

palpabilidade onde quer que ela se apresente visualmente.

Minha abordagem aqui pretende compreender a obra de Moreau como um

modelo particularmente crítico e autoconsciente da oscilação – de resto natural às

artes figurativas – entre representante e representado, um movimento que se dá na

profundidade da pintura e de sua relação com o espectador. Nesse sentido, torna-se

imperativo equilibrar os pesos dados à forma e ao conteúdo7 na análise das obras.

Considero, portanto, que o ponto de vista que esta pesquisa pretende adotar

constitui uma contraposição necessária à tendência geral da pesquisa acadêmica

contemporânea e local, não apenas sobre Moreau como sobre outros artistas de

sua época, a dar maior destaque a questões de conteúdo e a seus desdobramentos

sócio-culturais.

Para isso, foram tomados como eixos centrais da pesquisa as próprias

pinturas e também os escritos pessoais de Moreau, em sua versão editada

(MOREAU, 2002). As telas e o vasto acervo de desenhos e aquarelas foram

investigados presencialmente ao longo de alguns dias de visita ao Musée Moreau,

em fevereiro de 2020; nessa ocasião, foi possível construir um arquivo fotográfico

de detalhes das obras que teve papel importante na elaboração das questões desta

pesquisa. As notas de Moreau também são substrato fundamental para

compreender seu pensamento artístico, suas intenções poéticas e sua perspectiva

sobre a arte do passado e do presente; visto que elas são fontes primárias

7 Apesar de teorias da arte mais recentes recusarem a ideia de uma oposição entre forma e conteúdo como
estrutura básica da obra de arte, essa terminologia e esse quadro conceitual foram adotados aqui por serem
mais próximos da maneira como essa questão era pensada pelo artista e por sua época. Agradeço à profª Icleia
Cattani por ter apontado, na banca de defesa, a necessidade deste esclarecimento.
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importantes e de acesso relativamente limitado, ofereço, nas notas de rodapé, a

versão original dos trechos citados em tradução minha no corpo do texto.

No entanto, não seria possível compreender a obra de Moreau se a

tomássemos apenas isoladamente. Por conta de sua posição histórica e pessoal,

seu pensamento e procedimentos artísticos situam-se a meio caminho entre a arte

do passado e os caminhos presentes de uma “nova evolução”8 projetada no futuro.

Faz-se necessário, portanto, identificar os pontos de convergência e de divergência

do projeto pictórico de Moreau, tanto em relação à tradição teórica clássica à qual

constantemente afirma filiar-se, como à modernidade artística e seus problemas

inescapáveis. Essas referências foram tomadas de maneira mais teórica do que

histórica, mas espera-se que auxiliem na contextualização de sua obra como

inteiramente pertencente a seu próprio tempo – mesmo quando tenta desviar-se

dele.

Antes de apresentar a estrutura do texto, é necessário dar alguns

esclarecimentos sobre o uso de certos termos. Ao fazer referência aos dois

elementos básicos da linguagem pictórica que encontram-se dissociados na obra

tardia de Moreau, utilizo ora o par desenho-colorido, ora linha-cor. O significado dos

termos é próximo o suficiente para que a desconsideração da diferença entre eles

não cause grande prejuízo no contexto desta dissertação, mas, idealmente, deve-se

levar em conta que por desenho e colorido refiro-me ao aspecto abstrato desses

elementos enquanto linguagens visuais, ou à sua aplicação global dentro de um

quadro. Linha e cor, por outro lado, são concebidos como as manifestações mais

concretas e imediatas dessas duas linguagens; são, por isso, mais usadas para

remeter aos detalhes das pinturas específicas. De modo geral, essa distinção parte

daquela feita por teóricos acadêmicos, como Roger de Piles (1635–1709), entre

couleur e coloris:
A cor é aquilo que torna os objetos sensíveis à vista. E o colorido é uma das
partes essenciais da pintura, pela qual a pintura faz imitar as aparências das
cores de todos os objetos naturais, e distribuir aos objetos artificiais a cor
que lhes é a mais vantajosa para enganar a vista. (DE PILES, 1708, p. 303)

8 No fim de sua vida, Moreau escreveu uma longa e curiosa nota sobre “O artista que deve vir
trazendo a fórmula desejada para essa nova evolução na arte” (MOREAU, 2002, pp. 165-175);
depreende-se que, embora escreva na terceira pessoa, esteja falando de si mesmo e do impacto
dentro da história da arte que esperava alcançar com as experimentações de sua fase tardia. O texto
completo foi reproduzido no Anexo A.
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Nessa perspectiva, o colorido seria a maneira de aplicar a cor dentro de uma pintura,

uma forma de pensamento visual que se manifesta nas (e através das) cores.

Analogamente, tomo o desenho como o modo de pensar visual que costuma

concretizar-se, sobretudo na pintura tardia de Moreau, em um conjunto de linhas.

Portanto, o desenho e o colorido também compreendem, respectivamente, as

relações entre as linhas e entre as cores do quadro. A dualidade de desenho e

colorido é uma questão teórica e, inclusive, historicamente situada; a dissociação de

linha e cor é uma questão mais propriamente visual. Esta última, argumento, é uma

manifestação concreta da primeira (e de toda a carga simbólica que lhe foi

associada) dentro da pintura tardia de Moreau.

Também utilizo com frequência palavras provenientes da semiótica, como

representante e representado ou significante e significado. Não pretendo, no entanto,

usar esses termos senão como instrumentos para apontar para uma distinção que é

essencial para esta dissertação: de um lado, a pintura vista opacamente enquanto

pintura – dotada de materialidade, textura etc. (o que Moreau chama de “pura

plástica” [MOREAU, 2002, p. 249]) – e, de outro, vista de modo transparente

enquanto imagem9. Optei por não aprofundar a bagagem teórica semiótica para

além desses termos, que me pareceram suficientes para os fins do texto; no fundo,

eles são apenas maneiras mais claras de referir-se a questões que já vinham sendo

colocadas pela teoria da arte romântica e simbolista, como veremos no terceiro

capítulo. Uma aplicação mais sistemática da semiótica à pintura de Moreau seria

bem-vinda, mas terá que aguardar outra oportunidade.

* * *

Este texto está dividido em três capítulos. Em linhas gerais, o primeiro

capítulo apresenta o pensamento estético e artístico de Moreau e mostra sua

preocupação com a criação de uma linguagem pictórica capaz de expressar ideias.

O segundo analisa o uso do desenho e do colorido em sua pintura e nos estudos

preparatórios, olhando também para os aspectos simbólicos relacionados a sua

dissociação. O terceiro, por fim, assume uma perspectiva mais abrangente para

discutir as consequências dessa linguagem pictórica experimental para a unidade

9 As noções de opacidade e transparência são tomadas de Louis Marin (1991b).
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da obra de arte, e busca no símbolo um modelo estrutural para entender a relação

entre forma e conteúdo na pintura tardia de Moreau. A seguir, estão esboçados os

assuntos centrais de que trataremos ao longo dos capítulos, de modo geral na

ordem discursiva em que são apresentados.

Nas anotações que o artista escrevia para si mesmo, torna-se evidente que a

renovação da pintura histórica que ele pretendia empreender – uma pintura cujo

objetivo é a representação do ideal através do tratamento alegórico de cenas

mitológicas – passava necessariamente pela reforma de seus meios de expressão.

Moreau recusa, assim, a teatralidade da pintura de história acadêmica e parte em

busca de uma expressividade da forma contida na própria linguagem pictórica: “A

evocação do pensamento pela linha, o arabesco e os meios plásticos, aí está meu

objetivo” (MOREAU, 2002, p. 57).

O uso do desenho e do colorido como elementos expressivos privilegiados

pode estar relacionado tanto às características intrínsecas de cada um como meios

de construção da imagem, quanto à relação antitética que estabelecem entre si.

Nessas pinturas, o desenho torna-se responsável por manter ou estruturar a

figuração, ao mesmo tempo em que cria uma rede decorativa por vezes tão

carregada que interfere com a legibilidade do quadro. O colorido livre e informe

assume um marcado anti-realismo, servindo em vez disso à expressividade da

pintura ao buscar adequar-se ao “modo” pictórico exigido pelo tema.

A esses aspectos formais, soma-se a bagagem simbólica atribuída ao

desenho e ao colorido ao longo de séculos de debates teóricos. No contexto da

querela acadêmica sobre qual seria o elemento mais importante da pintura, a cor

acabou sendo associada à materialidade e aos sentidos, enquanto o desenho foi

visto como uma linguagem própria do espírito e da razão. Embora a pintura de

Moreau não se filie especificamente a nenhum dos dois lados, em algumas de suas

telas podemos identificar pontos em que o uso de ambas as linguagens parece

querer expressar o contraste de espírito e matéria, da razão e dos sentidos, talvez

aproveitando-se dessa carga simbólica prévia.

O contraste – dispositivo poético e retórico que Moreau valorizava muito –

criado por tal sobreposição de linha e cor tem o efeito de eliminar qualquer

ilusionismo da pintura (fig. 2), chamando atenção para a própria linguagem pictórica

e atraindo o espectador para uma postura de contemplação estética possivelmente

mais propícia à reflexão filosófica que Moreau gostaria de provocar. Ao que tudo
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indica, é essa a estratégia que o artista considerava tão revolucionária e que

dedicou seus últimos anos a desenvolver.

Figura 2 – Gustave MOREAU. Salomé dansant (dita Salomé tatouée; detalhe), 1874. Óleo sobre tela,
92 x 60 cm. Paris, Musée Gustave Moreau10 (cat. Nº 211)

Mas o abandono dos meios expressivos tradicionais em uma obra que

mantém o propósito final da pintura histórica deve necessariamente acarretar

consequências, tanto no resultado como no próprio estatuto das imagens. Em

primeiro lugar, alguns fatores apontam para uma mudança relativa à unidade da

obra, considerada desde a Antiguidade como um dos valores artísticos

fundamentais. Em um primeiro sentido, Moreau interfere com essa unidade através

de uma superabundância de figuração, que excede aquilo que pode ser apreendido

pelo espectador em um olhar único. Por outro lado, a unidade formal que o

acabamento deveria dar à pintura é também abandonada, na medida em que o

artista mantém à mostra o desenho e o colorido em um estado anterior a sua

integração em uma imagem coesa. Por fim, Moreau expressa uma desconfiança

quanto à autonomia da obra individual, deslocando a ideia de unidade para o

conjunto de sua produção e de seu processo criativo.

O avesso desses diferentes tipos de fragmentação e distorção da unidade da

obra de arte – cuja coesão, acabamento e autonomia ficam comprometidas na fase

10 Disponível em:
<https://en.muzeo.com/sites/default/files/styles/image_moyenne_def/public/oeuvres/peinture/moderne
/salomee_dansant_dite_salomee_ta91742_3.jpg?itok=N7m5eMXb>. Acesso em 20/07/20.
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tardia de Moreau – é uma evidente aspiração do artista à síntese e à unificação dos

opostos. Para compreender esse aspecto de seu projeto artístico, faz-se útil a

concepção romântica da obra de arte, que a torna estruturalmente análoga ao

símbolo – uma síntese de significante e significado, de finito e infinito. Assim,

podemos, por fim, chegar a alguma compreensão sobre a estranha dinâmica

dualista da obra de Moreau, totalizante e fragmentária, ideal e material.
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Figura 3 – Gustave MOREAU. Jupiter et Sémélé, 1895. Óleo sobre tela, 213 x 118 cm. Paris, Musée
Gustave Moreau11 (cat. nº 91)

11 Disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jupiter_and_Semele_by_Gustave_Moreau.jpg>. Acesso em
14/07/20.
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Capítulo I: Gustave Moreau, sua obra e suas ideias
1.1 Breve nota biográfica de Gustave Moreau

É certo que a vida não explica a obra, mas é
certo também que elas se comunicam. A
verdade é que essa obra por fazer exigia
essa vida.
Maurice Merleau-Ponty, A dúvida de
Cézanne

Antes de iniciar uma aproximação mais direta da obra de Moreau, é

necessário introduzir o artista através de uma breve notícia biográfica, buscando

evitar no entanto a enumeração de fatos crus. Com esse intuito, foram privilegiados

aqueles dados que possam contribuir adiante com o problema desta pesquisa, na

tentativa de evidenciar a complexa rede de conexões e influências que,

aparentemente inócuas a princípio, podemos ouvir reverberar em sua obra ao longo

das décadas. O caso de Moreau, cuja obra lida diretamente com símbolos e

interioridade, exige um esforço concentrado para não ceder à tentação de uma falsa

aplicação da psicanálise12; reduzir a complexidade da obra à expressão de traços

psicológicos do artista seria recusar-lhe a ingerência consciente sobre sua prática,

em detrimento dos aspectos mais propriamente poéticos ou artísticos que são, afinal,

a justificativa primeira da história da arte.

Que sua vida pessoal fosse mantida em segundo plano em relação a sua

obra era um desejo do próprio Moreau, que insistiu na destruição de parte de sua

correspondência e escritos após sua morte – tarefa que não foi cumprida à risca por

Henri Rupp, responsável pela organização do espólio do artista (MATHIEU, 1977, p.

185). No entanto, como tampouco é possível ignorar de todo sua biografia, buscar-

se-á o delicado ponto de equilíbrio entre vida, obra e interpretação, partindo do

pressuposto, como sugerido por Maurice Merleau-Ponty, de que “o nascimento e o

passado definem para cada vida categorias ou dimensões fundamentais que não

impõem nenhum ato em particular, mas que se leem ou se reconhecem em todos”

(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 148).

Pode-se dizer que dois dos elementos mais fundamentais e estruturantes

para o caminho artístico particular tomado por Moreau estão dados já desde seu

12 Uma tal aplicação, que nem por isso deixa de ser interessante, pode ser encontrada no capítulo
opiniático de José Pierre sobre Moreau through the eyes of succeeding generations (PALADILHE,
PIERRE, 1972).
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nascimento, em função de seu contexto familiar. Um deles consiste em sua herança

de ideais humanistas, sobretudo a respeito da prática artística; seus pais pertenciam

a uma burguesia parisiense cultivada e relativamente progressista13, o arquiteto

Louis Moreau (1790–1862) tendo inclusive escrito em defesa de uma formação mais

completa para os artistas, aos moldes do doctus pictor14 clássico (MATHIEU, 1977,

pp. 24–26). O segundo fator definitivo foi, certamente, o conforto material que

permitiu-lhe trilhar desde cedo um caminho artístico em alguma medida afastado

das preferências e até mesmo do olhar do público.

A formação artística oficial de Moreau foi relativamente breve e incompleta;

iniciou sua prática no ateliê do neoclássico François-Édouard Picot (1786–1868) em

1844 e foi admitido à École des Beaux-Arts dois anos mais tarde, onde permaneceu

apenas até 1849. Seu propósito, como teria afirmado a seu pai – segundo a anedota

relatada nas biografias – era “fazer uma arte épica que não seja uma arte de

escola”15 (MATHIEU, 1977, p. 31); nesse sentido, as obras de Eugène Delacroix

(1798–1863) e a afinidade estética e pessoal desenvolvida com Théodore

Chassériau (1819–1856) eram influências mais potentes do que o ensino acadêmico.

Este último, em particular, é tido como representante de uma espécie de resolução

da dicotomia formal entre Delacroix e Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780–1867),

entre o colorismo romântico e um classicismo idealizante que tiveram, ambos, sua

parcela de impacto também sobre Moreau. Como sugere Julius Kaplan, o contato

com Chassériau foi “a primeira exposição próxima de Moreau a um artista ativo e

talentoso, capaz de introduzi-lo a um meio de fazer de sua arte uma síntese de

tendências díspares – um processo que ocupou-o ao longo de toda sua carreira”16

(KAPLAN, 1974, p. 11).

Em 1857, Moreau empreendeu uma viagem de estudos à Itália para

completar sua formação de maneira independente. Os dois anos de duração da

13 Em 1830, durante o reinado de Carlos X, o pai de Gustave Moreau chegou a ser destituído de seu
posto de arquiteto-chefe do departamento da Haute Saône em função de suas “visões liberais”
(MATHIEU, 1977, p. 25).
14 Figura ideal do “pintor erudito” descrita por teóricos da pintura, sobretudo entre os séculos XV e
XVIII. Rensselaer Lee aponta que, segundo as exigências ampliadas dos teóricos seiscentistas, o
doctus pictor deveria ter amplo conhecimento não apenas da literatura e da história, mas também da
“[...] geografia, climatologia, geologia, teologia, e das maneiras e costumes dos vários países, pois
somente com um fundo de conhecimento preciso o pintor pode mostrar o respeito adequado aos
textos históricos e poéticos [...] que lhe fornecem seus temas”; nesse ponto, o autor observa que “[...]
o pedantismo intrometeu-se no bom-senso” (LEE, 1967, p. 42).
15 Tradução minha.
16 Tradução minha.
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viagem foram utilizados sobretudo copiando pinturas renascentistas: em seu retorno,

trouxe mais de mil cópias, alguns estudos de paisagem e apenas dois projetos de

obras originais (MATHIEU, 1977, pp. 54 e 62). Apesar de estudar obras de diversas

escolas regionais, nesse momento inicial a pintura veneziana, sobretudo de Ticiano

(1490–1576) e Carpaccio (1465–1520) (fig. 4), é a que o atrai mais (MATHIEU 1977,

p. 77). Através da realização de cópias o mais fiel e cuidadosamente observadas

possível, Moreau pretendia adquirir sobretudo o conhecimento das técnicas da

pintura Renascentista, o que lhe permitiria adaptá-la para seus propósitos. Pode-se

dizer que sua experiência de copista exigente trouxe-lhe uma consciência da

multiplicidade de estratégias que a pintura comporta, o que, sobretudo mais adiante

em sua carreira, acabou por ter grande impacto sobre sua produção.

Figura 4 – Gustave MOREAU. Saint George terrassant le Dragon (a partir de Carpaccio), 1858. Óleo
sobre tela, 140 x 358 cm. Paris, Musée Gustave Moreau17 (cat. nº 195)

A participação de Moreau nos Salons parisienses é, em comparação com a

de seus contemporâneos mais proeminentes, baixa e intermitente; os primeiros são

os de 185218 e 5319, quando ainda estava sob forte influência de Chassériau, além

de uma participação na Exposition Universelle de 1855; na década de 60, expõe em

quatro Salons (186420, 6521, 6622 e 6923), momento em que passa a ser realmente

17 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Moreau_-
_Saint_Georges_terrassant_le_dragon,_d%27apr%C3%A8s_Carpaccio,_Cat._195.jpg>. Acesso em
20/08/21.
18 Expõe uma Pietà, hoje perdida.
19 Expõe Darius, fuyant après la bataille d'Arbelles, s'arrête, épuisé de fatigue, pour boire dans une
mare (c. 1853) e Le Cantique des Cantiques (1853).
20 Oedipe et le Sphinx.
21 Jason et Médée e Jeune homme et la mort.
22 Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée e Diomèdes devoré par ses chevaux.
23 Prométhée e Jupiter et Europe.
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notado pela crítica; na década seguinte, participa apenas do de 187624 e novamente

da Exposition Universelle de 187825; seu último Salon será o de 188026, a partir do

qual cessa quase completamente de expor em público27. Embora as pinturas

expostas e mesmo compradas sejam uma minoria dentro de sua produção28, é

interessante acompanhar seu desenvolvimento porque, ao menos até 1880, são

indícios das pesquisas e dos objetivos de Moreau em cada momento de sua carreira.

Após o retorno da Itália – quando pode-se considerar que Moreau tenha, por

fim, encontrado um estilo pessoal (KAPLAN, 1974, p. 22; SELZ, 1978, p. 27) – suas

composições principais são caracterizadas pelo formato vertical e pela presença de

uma ou duas figuras grandes, que ocupam boa parte do espaço da tela. Esse

esquema repete-se, com surpreendentemente poucas variações, em Oedipe et le

sphinx (1864; fig. 14) – que foi seu primeiro grande sucesso de Salon –, Jeune

homme et la mort (1865; fig. 5), Jason et Médée (1865; fig. 14), Jeune fille thrace

portant la tête d’Orphée (1865; fig. 27), Prométhée (1868; cat. Nº 196), Jupiter et

Europe (1868; cat nº 191). Sua técnica, relativamente próxima ao que era esperado

no contexto salonnier, era recebida de maneira positiva ou neutra pela crítica; o

ponto de polêmica, neste momento e para o restante de sua carreira, localizava-se

sobretudo na dificuldade de interpretação dos quadros e no uso de acessórios

emblemáticos (COOKE, 2003).

24 Salomé, L’Apparition (aquarela) e Hércule et l’Hydre de Lerne.
25 As mesmas telas do Salon de 76, além de Le sphinx deviné, Jacob et l’Ange, Moïse exposé, David
e cinco aquarelas.
26 Galatée e Hélène.
27 À exceção de duas exposições, em galerias particulares, de sua série de aquarelas sobre as
Fábulas de La Fontaine, como mencionado adiante.
28 O catalogue raisonné de Mathieu (1977, p. 290) lista 430 obras acabadas, das quais 159 são
pinturas a óleo. O catálogo do Musée Gustave Moreau (1974) conta 1170 pinturas, cuja parcela
maior encontra-se inacabada e nunca foi vendida; o número total de itens no museu, segundo
Mathieu (1977), chega a 13.000.
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Figura 5 – Gustave MOREAU. Le jeune homme et la mort, 1865. Óleo sobre tela, 215,9 x 123,2 cm.
Cambridge (EUA), Fogg Museum29 (cat. Mathieu30 nº 64)

Na década seguinte, Moreau passa a dar preferência a formatos e figuras

menores e a uma execução cada vez menos acadêmica e transparente. Nesse

período, Moreau executa as Salomés (c. 1876; figs. 65 e 68) e a Galatée (1880; fig.

6) que fazem enorme sucesso entre os jovens simbolistas e alguns colecionadores.

A pintura adquire um detalhamento linear luxuoso que consiste em um

desdobramento e extrapolação de características já presentes em sua obra anterior,

por exemplo em Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée. As cores tornam-se

progressivamente menos realistas e mais “expressivas”.

29 Disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Young_Man_and_Death_by_Gustave_Moreau.jpg>.
Acesso em 14/07/20.
30 Numeração referente ao catalogue raisonné de Pierre Louis Mathieu (1977). Essa numeração é
usada nos casos em que a obra em questão não pertence ao acervo do Musée Moreau.
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Figura 6 – Gustave MOREAU. Galatée, 1880. Óleo sobre painel, 85,5 x 66 cm. Paris, Musée
d’Orsay31 (cat. MATHIEU nº 195)

O sucesso de Moreau entre um público da alta burguesia parisiense – Robert

de Montesquiou (1855–1921) e a condessa Greffulhe (1860–1952) estavam entre

seus admiradores mais entusiásticos – lhe permitiu dispensar o recurso a

marchands e assegurou que sua situação financeira, já antes confortável, ficasse

inteiramente solucionada até o final de sua vida. Pierre-Louis Mathieu nos fornece

uma referência sobre os valores da pintura de Moreau: “[...] uma tela valia, conforme

as dimensões, entre 5.000 e 10.000 francos, e até 40.000 ao fim de sua vida, uma

aquarela, entre 1.000 e 3.000 francos, enquanto o salário anual de um operário ou

empregado situava-se entre 1.000 e 1.500 francos [...]” (1991, p. 6; tradução minha).

31 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau_-_Galat%C3%A9e.jpg>.
Acesso em 14/07/21.
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Esse dado material, como observado anteriormente, tem um impacto fundamental

sobre sua obra tardia ao permitir-lhe tomar uma maior liberdade criativa em relação

ao gosto do público. De fato, como observou Montesquiou, a obra de Moreau
[...] oferece um curioso exemplo de esoterismo que fez sucesso. Por muito
tempo uma clientela especial com gostos especiais competiu por seus
trabalhos, que eram vendidos antecipadamente por preços altos. Em seus
anos posteriores, esses colecionadores não podiam obter mais nada dele,
nem aqueles amantes da arte ansiosos por adornar suas casas com suas
telas. (MONTESQUIOU, apud MATHIEU, 1977, p. 289–290; tradução minha)

A partir de 1880, Moreau abandona as exposições públicas – à exceção de

duas exposições em galerias privadas de uma série de aquarelas sobre as Fábulas

de La Fontaine, em 1881 e 1886 – e passa a dedicar-se, de um lado, às muitas

encomendas de pequeno formato, que “assim que acabadas [...] deixam o ateliê”

(LACAMBRE, 1997, p. 62; tradução minha) e, de outro, a projetos mais pessoais,

geralmente em grandes formatos e que permaneceram inacabados. Em 1882,

começa uma série de expansões e retomadas de antigas telas de grande formato

que haviam sido deixadas “em via de execução” décadas antes; é o caso de Les

Prétendants (iniciada em 1852; fig. 10), Les filles de Thespius (iniciada em 1853; fig.

7); Les Rois Mages (fig. 75), Hésiode et les Muses (cat. Nº 28) e Tyrtée (cat. Nº 18;

estas três últimas iniciadas em 1860) e Les Muses quittent Apollon leur père pour

aller éclairer le monde (iniciada em 1868; fig. 66). Essas intervenções, que

tampouco foram levadas até o final, consistiram principalmente em aumentar a

superfície da tela ou modificar seu formato, acrescentando-lhe uma espécie de

moldura interna, retrabalhar as figuras com um desenho linear ornamental32,

adicionar acessórios ou, às vezes, apenas manchas de cor que permaneceram

indistintas.

32 Há alguns pontos em que a alteração é mais estrutural ou relacionada à posição da figura, mas, de
modo geral, trata-se de acrescentar uma malha decorativa.



37

Figura 7 – Gustave MOREAU. Les filles de Thespius (inteira e detalhe), 1853–1882. Óleo sobre tela,
258 x 255 cm. Paris, Musée Gustave Moreau33 (cat. nº 25). A linha da expansão de 1882, em torno

de uma área central mais escura, permanece visível (imagem da esquerda).

A fase tardia que é objeto desta pesquisa pode ser datada a partir de meados

da década de 1870, tomando força no momento em que, tendo abandonado

quaisquer preocupações com a incompreensão do espectador contemporâneo,

Moreau dedica-se a pintar para si mesmo e para um público ideal projetado nos

séculos futuros. Sua pintura sofre modificações importantes em diferentes áreas,

que acabam por ser integradas naquilo que podemos caracterizar como seu

“simbolismo” particular. Do ponto de vista formal, verifica-se uma experimentalidade

intensa que se desdobra sobretudo na autonomização dos elementos pictóricos da

linha e da cor, por vezes explorados em estudos separados – centenas de

desenhos e aquarelas, além dos chamados “esboços abstratos” a óleo –, mas

também reunidos nas obras que são o objeto central desta pesquisa.

No que diz respeito à temática, nesse momento Moreau afasta-se ainda mais

das convenções narrativas da pintura histórica, seja no enfoque hierático e reflexivo

que dá a cenas e personagens tradicionais (Leda, Salomé, Helena de Tróia etc.),

seja na elaboração de alegorias pessoais complexas a partir do acúmulo de

referências iconográficas. Em pinturas como Les chimères (1884), La vie de

33 Disponível em:
<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/Moreaudaughtersofthespius.jpg>. Acesso em
20/07/20.
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l’humanité (1886), La fleur mystique (1890; fig. 57), Jupiter et Sémélé (1895; fig. 3) e

Les lyres mortes (1896-97; fig. 18), por exemplo, as imagens são menos

representações de narrativas específicas do que “cosmologias” simbólicas,

proposições descritivas sobre a organização de realidades espirituais. Assim, as

figuras multiplicam-se às dezenas e as composições assumem estruturas

geralmente piramidais; ou então, como em Les chimères (fig. 8), aproximam-se de

um efeito all-over34; ou, ainda, tomam a forma de um retábulo em La vie de

l’humanité (fig. 9).

Figura 8 – Gustave MOREAU. Les chimères (inteira e detalhe), 1884. Óleo sobre tela, 236 x 204 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau35 (cat. nº 39)

34 No The Thames and Hudson dictionary of art terms: “pinturas all-over: pinturas, geralmente
abstratas, e datando dos anos desde a Segunda Guerra Mundial, que não tem um foco central ou
área de interesse dominante” (LUCIE-SMITH, 1984, p. 13; tradução minha).
35 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Chim%C3%A8res_-
_The_Chimaeras_-_Gustave_Moreau.jpg>. Acesso em 14/07/20.
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Figura 9 – Gustave MOREAU. La vie de l’humanité, 1886. Óleo sobre painel e moldura dourada, 9
painéis retangulares de 33,5 x 25,5 cm e painel superior semi-circular de 37 x 94 cm. Paris, Musée

Gustave Moreau36 (cat. nº 216)

Por fim, a própria perspectiva filosófica de Moreau modifica-se a partir dessa

época, com grande impacto sobre sua obra como um todo. Como afirma Mathieu,

“embora educado como agnóstico, Moreau a partir desse momento inclinou-se mais

e mais a um tipo de misticismo que, sem de fato aderir aos dogmas do Catolicismo,

era ainda assim essencial e profundamente cristão” (1977, p. 130; tradução minha).

Mesmo partindo de temas oriundos da mitologia greco-romana, a postura sincrética

de Moreau busca a partir desse momento uma interpretação de viés cristão. A

dicotomia de matéria e espírito, que antes permeava sua obra na forma de uma luta

de princípios opostos, passa a ser apresentada de maneira mais integrada,

frequentemente sugerindo uma possibilidade de ascensão ou refinamento da

36 Disponível em: <https://www.akg-
images.com/Docs/AKG/Media/TR3_WATERMARKED/9/7/6/9/AKG137563.jpg>. Acesso em 16/08/21.
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existência material para a pura espiritualidade. Portanto, os grandes projetos da

fase tardia de Moreau são palco para esses novos desdobramentos nos aspectos

formal, temático e filosófico, confrontando-nos com a questão de como eles se

relacionam e afetam uns aos outros.

Um motor adicional para o desenvolvimento das concepções artísticas de

Moreau pode ter sido a experiência do ensino. Em 1888, Moreau foi aceito como

membro da Académie des Beaux-Arts, ocupando a posição deixada vaga pelo

recém-falecido Gustave Boulanger (1824–1888). Alguns anos mais tarde,

inicialmente a contragosto, também assumiu um ateliê de ensino na École des

Beaux-Arts; o aluno mais célebre de Moreau foi Henri Matisse (1869–1954), embora

este logo tenha se afastado para seguir outros caminhos (como os outros fauves do

ateliê de Moreau, Albert Marquet e Henri Manguin). Um pupilo mais próximo e

dedicado foi Georges Rouault (1871–1958), que de alguma maneira deu

continuidade ao projeto de Moreau de renovação da pintura histórica (em seu caso,

sobretudo religiosa). Sua reputação era a de um professor simultaneamente

exigente e liberal, que de um lado incentivava os alunos a desenvolver seu estilo

pessoal e, de outro, promovia o estudo dos mestres antigos através da realização

de cópias – procedimento excepcional dentro da École da época, como afirmou

Matisse: “era um passo quase revolucionário ele mostrar-nos o caminho para o

Museu, em um período em que a arte oficial, devotada a imitações do pior tipo, e a

arte viva, atraída pela pintura ao ar livre, pareciam unir-se para nos afastar de lá”37

(MATISSE, apud MATHIEU, 1977, p. 222).

Em sua maturidade, Moreau desenvolveu uma preocupação crescente com o

destino que teriam suas obras após sua morte, questão que já era tema de suas

especulações desde a década de 1860 (MOREAU, 2002, p. 159). Após ter

considerado algumas outras possibilidades, como realizar uma exposição individual

ou construir um espaço em Neuilly, o artista decidiu-se pelo projeto de transformar

sua casa em um museu para abrigar a quase totalidade de sua obra (LACAMBRE,

1997, p. 90). Em 1895 Moreau iniciou uma série de expansões, convertendo o

segundo e terceiro andares do edifício em amplos ateliês de modo a acomodar suas

grandes obras nas paredes.

37 Tradução minha.
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Em 1897, a saúde do artista começou a decair e ele recebeu o diagnóstico de

câncer de estômago. Em seus últimos meses de vida, organizou e datou muitos de

seus desenhos e escreveu comentários para algumas de suas obras, cuja função

não é de todo clara; Peter Cooke especula, no entanto, que elas pudessem

complementar as pinturas através dos efeitos caracteristicamente literários, além de

assegurar-lhes a interpretação correta (COOKE, 2003). Moreau faleceu em 18 de

abril de 1898 e foi enterrado quatro dias depois no cemitério de Montmartre, após

uma cerimônia na igreja de La Trinité, a poucas quadras de sua casa. Por vontade

do artista, não houve flores ou discursos, e seu túmulo – compartilhado com seus

pais – é marcado por uma urna simples desenhada por ele mesmo.

Seu testamento estabelecia que a casa e seu conteúdo deveriam ser doados

à nação francesa para a constituição de um museu, e que as obras deveriam, na

medida do possível, ser mantidas juntas para “mostrar para sempre a soma total do

trabalho e esforços do artista ao longo de sua vida” (MOREAU, apud MATHIEU,

1977, p. 185). A execução desse pedido não deixou de encontrar entraves, o

governo francês temendo abrir o precedente de aceitar e administrar uma obra

individual inteira composta quase exclusivamente por esboços e telas inacabadas;

em 1903, no entanto, o Musée National Gustave Moreau foi inaugurado tendo

Georges Rouault como primeiro curador (MATHIEU, 1977, p. 185).

Se, mesmo após lançar os olhos sobre sua biografia, não podemos ainda

responder “quem foi Gustave Moreau?”, é porque a narrativa dos fatos e

acontecimentos é, na melhor das hipóteses, apenas a metade de uma vida. Sobre

sua personalidade, temos perspectivas contraditórias; a mais facilmente descartável,

embora seja a mais conhecida, é aquela propagada pela crítica da época e por seus

admiradores literatos. Joris Karl Huysmans (1848-1907), que julgando a partir das

obras havia inventado um “místico enclausurado em plena Paris” e “comedor de

ópio”38 (HUYSMANS, 1903, p. 155; tradução minha), originou o culto a uma persona

fictícia mais relacionada a seu personagem Des Esseintes39 do que ao próprio

Moreau; este, ligeiramente contrariado pela atenção equívoca dos jovens poetas

simbolistas, teria dito: “há escritores que me enviam regularmente suas obras com

38 Esses excertos fazem parte de sua crítica do Salon de 1880, quando Moreau expôs Galatée e
Hélène.
39 Aristocrata decadente, protagonista do excelente romance Às Avessas, de 1884.
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dedicatórias elogiosas e me emprestam, ao falar de mim, um monte de sentimentos

que não tenho e ideias que espero jamais ter40” (apud COOKE, 2003, p. 191;

tradução minha).

Embora partilhasse do interesse de sua época pela religião e mitologia

comparadas, Gustave Moreau não era próximo, a bem da verdade, nem do

ocultismo nem do decadentismo; sua biblioteca não continha nenhuma espécie de

tratado esotérico, ele fez questão de recusar as atenções do “Sâr” Péladan (1858–

1918)41 e também escreveu com desdém a respeito de “uma juventude de instintos,

de gostos, de modos dos mais positivos42” e, ao mesmo tempo, de grandes

“entusiasmos pelo invisível, de anseios [...] exclusivos de sonho, de mistério, de

misticismo, de simbolismo e do não-definido. Que esnobismo! Que horrível

cabotinismo, charlatanismo e cretinismo!”43 (MOREAU, 2002, p. 326, tradução

minha). Agrupá-lo junto aos simbolistas em função do caráter simbólico de sua obra

é, portanto, arriscar uma interpretação equívoca de suas intenções e preocupações

centrais44.

Uma segunda visão sobre Moreau é a de seu aluno favorito, Georges

Rouault:
‘Ele me traz à mente’, escreveu Rouault sobre Moreau, ‘aqueles franceses
dos séculos dezessete e dezoito, com cérebros sadios e bem-equipados,
homens realistas com nada de pedante em sua cultura, propensos a serem
um pouco céticos, com uma mente inquiridora que nunca se cansa,
interessados em tudo, não imprudentes o suficiente para prestar sua
devoção exclusivamente à deusa chamada Razão e decididos a ir fundo nas
antigas correntes humanas, apesar de toda a religião e mesmo superstição

40 No original: “Il y a des écrivains qui m’envoient régulièrement leurs oeuvres avec des dédicaces
flatteuses et me prêtent, en parlant de moi, un tas de sentiments que je n’ai pas, et des idées, que
j’espère ne jamais avoir”. Essa frase foi relatada por seu aluno Henri Evenepoel em correspondência
ao pai.
41 Péladan, grande admirador de Moreau, jamais conseguiu convencê-lo a participar dos salões de
arte da Rose + Croix e conta de uma visita em que o artista “pareceu-me exclusivamente ocupado
com a preocupação de mandar-me embora de maneira respeitosa” (PÉLADAN, 1895, p. 30; tradução
minha).
42 Isto é, no sentido de “positivismo” e não de “positividade”.
43 No original: “une jeunesse aux instincts, aux goûts, aux moeurs plus positifs” e “enthousiasmes
pour l'invisible, des besoins [...] exclusifs de rêve, de mystère, de mysticisme, de symbolisme et de
non défini. Quel snobisme! Quelle pose, quel horrible cabotinisme, charlatanisme et crétinisme!”.
44 Embora suas ideias estejam de modo geral de acordo com a estética simbolista conforme descrita
por Albert Aurier (1892), que aponta Moreau como um dos predecessores do simbolismo que “[...]
não buscaram as belas formas pela simples fruição das belas formas, as belas cores pela simples
fruição das belas cores, eles se esforçaram por compreender a misterioso significado das linhas, das
luzes e das sombras, a fim de empregar esses elementos, por assim dizer alfabéticos, para escrever
o belo poema de seus sonhos e de suas ideias; eles foram simbolistas, não, creio, sem sabê-lo, mas
sem nos dizê-lo, do mesmo modo como foram os Angelico, os Mantegna, os Memling, os Dürer, os
Rembrandt, os Vinci. (AURIER, 1892, p. 475; tradução minha).
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que possa haver nelas, porque elas às vezes escondem uma verdade em
seu estado embriônico. (apud MATHIEU, 1977, p. 174; tradução minha)

Essa imagem quase “iluminista”, um pouco mais nuançada, fornece um contraponto

válido ao estereótipo anterior, mas tampouco dá conta dos múltiplos aspectos de

sua personalidade. A uma distância de mais de um século, o documento mais

completo sobre a vida interior de Gustave Moreau são seus próprios escritos, que

consistem em notas para si mesmo ou para pessoas próximas, geralmente sem

intenção de publicação; através deles, emerge uma figura complexa, misto de

inteligência crítica e entusiasmo imaginativo, arrogância frente a seus

contemporâneos e humildade em relação ao passado, profundos preconceitos de

época e uma intuição admirável para o novo, de grande sensibilidade e grandes

idiossincrasias, um homem que, em suas próprias palavras, “[...] adorava a vida e

dela tinha horror”45 (MOREAU, 2002, p. 165; tradução minha).

O escopo temporal desta pesquisa abrange a vida de Moreau dos cinquenta

aos 72 anos, quando faleceu; acompanha portanto sua crescente tomada de

consciência sobre a morte, possivelmente a partir do momento em que perdeu as

duas pessoas que lhe eram mais caras46, mas de maneira ainda mais aguda

quando tomou conhecimento da própria doença. Muitos dos desenvolvimentos de

sua pintura e de seu pensamento nesse período são necessariamente coloridos por

essa consciência, como o é a imensa preocupação com a posteridade de sua obra e

sua dedicação à atividade de formar novas gerações de artistas. Ainda que não se

pretenda insistir sobre o dado biográfico – por assim dizer – de sua morte, é preciso

manter em mente sua importância e a possível influência que teve sobre a produção

tardia de Moreau. Por ora, e para terminar este relato, reproduzo aqui uma nota

pessoal de grande pungência, escrita pelo artista pouco antes de falecer; nesse ato

45 No original: “adorait la vie et l’avait en horreur”.
46 Sua mãe, Pauline Moreau, em 1884; e sua companheira Adelaide-Alexandrine Dureux, em 1890.
Mathieu reproduz um testemunho de Henri Rupp que relata o efeito dessas perdas sobre o artista:
“Gustave Moreau experienciou duas grandes tristezas. A perda de sua mãe foi a primeira… A
segunda… Se posso fazê-lo sem nenhuma ofensa a sua memória, gostaria de indicar o que foi essa
experiência dolorosa, e que efeito teve sobre o desenvolvimento de sua arte e de sua sensibilidade.
Falarei com cuidado dessas questões, que eram conhecidas apenas pelos amigos mais próximos do
pintor… Ele foi, então, dentro do espaço de poucos anos, atingido por uma dupla perda. Ele viu uma
alma próxima à sua falecer, uma mulher excepcional, a quem ele havia sido ligado por uma
intimidade indissolúvel por vinte e cinco anos. Ela lhe havia dado tudo. A ela, ele correspondeu em
tudo. Ela levou metade dele consigo. Ele a cuidou dela febrilmente; junto a seu leito [de morte] ele
sofreu as mais violentas agonias do desespero. O último suspiro dela foi por ele. Ele caiu no
desalento que segue-se a uma catástrofe irreparável. Tudo o que era melhor nele cedeu. Mas sua
energia intelectual não o desertou. Mais que nunca, ele fechou-se em seu trabalho, e essa era sua
consolação” (RUPP apud MATHIEU, 1977, p. 163; tradução minha.
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de olhar para trás de alguém que já se vê do outro lado, talvez possamos

compreender um pouco melhor quem foi Gustave Moreau:
O que lamentarei [perder]…
O trabalho, a investigação incessante, o desenvolvimento de meu ser pelo
esforço, essa busca do melhor, do raro, do invisível na arte; as descobertas
do instrumento, o ofício do artífice, engrandecendo-se, abrandando-se,
idealizando-se cada dia um pouco mais; as visões do cérebro, seus sonhos,
suas concepções, trabalhadas, combinadas ao infinito, a ideia primeira uma
vez encontrada; os espetáculos interiores, as combinações infinitas dessa
plástica, língua sagrada, ideal entre todas sob sua aparente materialidade.
[...] Os Louvres [sic], os velhos mestres, suas conversas silenciosas nessas
telas sublimes, as viagens do espírito às épocas extintas, as visitas às
civilizações mortas, os retornos imaginários às eras fabulosas, as excursões
a países desconhecidos, inexplorados e inacessíveis; o sonho dessas floras
virgens de todo olhar humano, esses devaneios vagos, sem objetivo, sem
fim, sem motivo, incessantemente renascentes; as alegrias do pensamento
dos outros, o que encontramos nos livros, esse curioso estudo do ser
humano em todas as suas manifestações psicológicas, filosóficas, críticas,
morais, religiosas.
[...] Após as fadigas abençoadas do trabalho, meu leito! A vida, quer dizer,
esta chama que está em mim, este ardor jamais saciado, essa paixão por
tudo o que é belo e raro; esta coisa que mudará de essência, que perderá
suas fraquezas que no entanto me são caras porque me fazem sofrer e amar;
meu ser agitado, meu eu, enfim.
Mas tudo isso não é nada a não ser pela lembrança, pois tudo é manchado,
escurecido, apagado pela ausência dos seres amados. Não são então mais
do que sonhos aquilo que lamentaremos: tal terá sido a vida, um sonho, mas
tão profundamente interessante e de uma tão potente intensidade!47
(MOREAU, 2002, p. 174–175; tradução minha)

47 No original: “Ce que je regretterai… Le travail, la recherche incessante, le développement de mon
être par l’effort, cette poursuite du mieux, du rare, de l’invisible dans l’art; les trouvailles de l’outil, le
métier de l’ouvrier, s’agrandissant, s’assouplissant, s’idéalisant chaque jour un peu plus; les visées du
cerveau, ses rêves, ses conceptions, travaillées, combinées à l’infini, l’idée première une fois trouvée;
les spectacles intérieurs, les combinaisons infinies de cette plastique, langue sacrée, idéale entre
toutes sous son apparente matérialité. [...] Les Louvres, les vieux maîtres, leurs causeries
silencieuses dans ces toiles sublimes, les voyages de l’esprit aux époques disparues, les visites aux
civilisations mortes, les restitutions imaginaires aux âges fabuleux, les courses aux pays ignorés,
inexplorés et inaccessibles; le rêve de ces flores vierges de tout regard humain, ces rêveries vagues,
sans but, sans fin, sans motif, sans cesse renaissantes; les joies de la pensée des autres, celle qu’on
trouve dans les livres, cette curieuse étude de l’être humain dans toutes ses manifestations
psychologiques, philosophiques, critiques, morales, religieuses. [...] Après les fatigues bénies du
travail, mon lit! La vie, c’est à dire cette flamme qui est en moi, cette ardeur jamais assouvie, cette
passion pour tout ce qui est beau et rare; cette chose qui changera d’essence, qui perdra ces
faiblesses qui me sont chères pourtant parce qu’elles me font souffrir et aimer; mon être agité, mon
moi enfin. Mais tout cela n’est rien que par le souvenir puisque tout est terni, assombri, effacé par
l’absence des êtres aimés. Ce ne sont donc que des rêves qu’on regrettera: telle aura été la vie, un
rêve, mais si profondément intéressante et d’une si puissante intensité!”.
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1.2. A forma expressiva: o programa estético de Gustave Moreau e suas bases
teóricas

A seção a seguir apresentará em mais profundidade o pensamento artístico

de Moreau e os fundamentos teóricos de sua prática, partindo de suas anotações

pessoais e do diálogo que elas estabelecem com outras perspectivas teóricas.

Moreau nunca fez uma sistematização de suas concepções poéticas e estéticas,

mas expressou-as, de maneira bastante eloquente, em notas dispersas em que fala

de sua própria produção, dos artistas do passado e de seus contemporâneos.

Veremos, a seguir, as principais premissas que emergem desses textos e que

parecem guiar sua obra pictórica, como: a intenção de renovar a tradição da pintura,

a recusa da dramaticidade do representado como recurso expressivo e a confiança

na eloquência da linguagem pictórica e do dispositivo poético do “contraste” para

atingir seu objetivo de “evocação do pensamento” (MOREAU, 2002, p. 57).

1.2.1 “Un art épique qui ne soit pas un art d’école”: como renovar a tradição da
pintura?

Uma análise da obra de Gustave Moreau deve necessariamente levar em

consideração o debate que ela reiteradamente estabelece com a tradição humanista

da pintura; no que diz respeito às intenções conscientes do artista, essa questão é

inclusive mais importante do que qualquer relação com seus contemporâneos e

antepassados imediatos. Como afirma Peter Cooke, apesar de ter sido classificado

pela historiografia do século XX como simbolista, decadente, precursor do

surrealismo ou da abstração moderna, “[...] Gustave Moreau é um pintor histórico, e

é unicamente em relação às tradições e às ambições da pintura histórica que sua

obra, sua estética e sua recepção crítica podem ser compreendidas” (COOKE, 2003,

p. 28; tradução minha).

Não se trata de dizer que a pintura de Moreau não deve ser situada dentro de

seu contexto, mas que sua própria visão sobre a arte conjuga uma negação da

historicidade à defesa da arte do passado contra sua contemporaneidade. Nas

notas pessoais de Moreau, por exemplo, é flagrante sua incapacidade de apreciar,

sem o acréscimo de severas objeções, qualquer artista de seu próprio século48 (e, a

48 Pouquísimas exceções podem ser observadas entre os escritos selecionados: uma delas é seu
amigo Théodore Chassériau, que é louvado em uma carta a um jornal pedindo pela preservação de
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bem da verdade, também do anterior). Os “antigos mestres”, por outro lado,

recebem sua admiração plena, ao mesmo tempo em que suas obras são vistas

como independentes de qualquer contexto histórico, a partir do pressuposto de um

valor artístico absoluto:
Há, de fato, uma véspera, um hoje ou um dia seguinte para uma obra imortal
ou durável? [...] Que importa então ao verdadeiro artista que trabalha para a
humanidade [...] que sua obra seja julgada bela para um momento ou para
um outro, visto que ela é bela?49 (MOREAU, 2002, p. 223; tradução minha).

Em seguida, argumentando que a obra de Mozart (1756-1791) não seria inferior se

por acaso ele fosse posterior a Beethoven (1770-1827), identifica os valores

modernos de inovação e originalidade como “táticas hábeis” para enganar o público

ao oferecer-lhes obras de menor qualidade como “coisas de futuro” (MOREAU,

2002, p. 224; tradução minha). Sob a retórica um tanto histriônica há uma crítica

válida da lógica de legitimação cultural da modernidade, mas é igualmente evidente

que seu argumento tem o objetivo de autenticar sua própria produção, não entre

seus contemporâneos, mas dentro da esfera maior e mais nobre da história da arte:
Consenti então, verdadeiro artista – pintor, músico, escultor ou poeta – a
passar por fóssil aos olhos das pessoas cegadas por suas pretensões ou
junto a vossos confrades [...] Inclinai-vos, continuai a traçar vosso caminho
para parecer originais e novos, e esperai às vezes não 10, nem 20, nem 30,
mas 50, 100 anos que uma moda, um entusiasmo passageiro, que um
capricho ridículo de círculos concordantes, tenha passado. Então sereis o
futuro.50 (MOREAU, 2002, pp. 224-225; tradução minha)

É confiando no advento desse público ideal, projetado no futuro, que Moreau

permite-se cessar de expor em público e que elabora seu museu póstumo; mas tudo

isso, enfim, com a esperança de ser avaliado lado a lado com os grandes artistas do

passado, entendendo que só o tempo seria capaz de decidir sobre a legitimação de

sua obra.

seus murais na Cour des Comptes, então prestes a ser demolida (p. 333). Outra exceção é tanto
mais surpreendente por ser gratuita – aparece em uma observação escrita para si mesmo –, já que é
aparentemente oposta a suas preferências estéticas em geral; trata-se de um longo elogio à estátua
de Jeanne d’Arc (1874) de Emmanuel Frémiet (1824–1910), sobretudo por seu aspecto não-
idealizado (MOREAU, 2002, pp. 320-322).
49 No original: “En effet, y a-t-il une veille, un jour même ou un lendemain pour une oeuvre immortelle
ou durable? [...] Qu’importe donc au véritable artiste qui travaille pour l’humanité [...] que son oeuvre
soit jugée belle pour un moment ou pour un autre, du moment qu’elle est belle?”.
50 No original: “Consentez donc, véritable artiste - peintre, musicien, sculpteur ou poète - à passer
pour un fossile aux yeux des gens aveugles par leurs prétentions ou auprès de vos confrères [...].
lnclinez-vous, continuez à tracer votre sillon pour paraître originaux et neufs, et attendez quelquefois
non pas 10, ni 20, ni 30 mais 50, 100 ans qu, une mode, qu'un engouement passager, qu'un caprice
ridicule de coteries se donnant le mot, ait passé. Alors vous serez l'avenir”.
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Inscrever-se nessa tradição consiste, para Moreau, em retomar suas

questões centrais, reavivando uma pintura humanista que estava então em franco

declínio, dentro e fora das academias (COOKE, 2003). Essa intenção está

estabelecida desde os primeiros momentos de sua carreira, como indica a anedota

frequentemente citada na bibliografia, em que o jovem Moreau, tendo visto os

murais de Chassériau na Cour des Comptes, decide-se por abandonar a École des

Beaux-Arts e afirma a seu pai: “quero criar uma arte épica que não seja arte de

escola” (apud PALADILHE, 1974, p. 10). Em outras palavras, resgatar de seu

presente academicismo o paradigma tradicional da pintura histórica. Seu projeto é

delicado, porque implica não só em um diálogo constante com essa tradição como

na busca de novas soluções poéticas que escapem aos becos-sem-saída em que

seus supostos representantes contemporâneos incorreram por não saber responder

às questões postas pela modernidade artística.

Quer consideremos que Moreau tenha tido sucesso em sua empreitada ou

não, o objetivo de sua pintura e sua situação auto-imposta a meio caminho entre

presente, passado e futuro são fatores centrais que devem ser considerados.

Portanto, vale retomar quais são as questões principais da tradição humanista da

pintura com a qual Moreau debate-se. Segundo Rensselaer Lee (1967), essa

tradição surge de tentativas, da parte de artistas, críticos e teóricos do

Renascimento ao século XVIII, de adaptar para a pintura alguns elementos de

teorias poéticas da Antiguidade que eram originalmente destinadas à literatura.

Essa transposição posterior estava baseada em comparações esparsas entre as

duas artes encontradas nos textos antigos – daí, por exemplo, a ideia de ut pictura

poesis que, cunhada por Horácio como uma analogia casual com fins retóricos,

passa a constituir uma doutrina central da pintura humanista. Um dos elementos

essenciais dessa tradição, portanto, é a irmandade entre as artes da pintura e da

poesia, que é enfatizada pelos artistas também porque o estatuto de “arte liberal”

concedido a esta última seria capaz de emprestar seu valor – social, inclusive – à

primeira, ainda que à custa de seus aspectos artesanais e materiais.

A teoria que defende que, embora tenham meios diferentes, pintura e poesia

possuem natureza e objetivos iguais, é resumida por Lee da seguinte forma:
Em toda a teoria há a pressuposição fundamental [...] de que a boa pintura,
como a boa poesia, é a imitação ideal da ação humana. Daí segue-se que
pintores, como poetas, devem expressar verdades gerais, e não locais,
através de temas que a educação nas narrativas bíblicas e nos clássicos



48

greco-romanos tornou universalmente conhecidos e interessantes; deve
empregar uma rica variedade de emoção humana; e deve visar não apenas
a agradar, mas também a instruir a humanidade. (LEE, 1967, p. vii)

Mais do que uma teoria estruturada, essa tradição parece ser uma constelação de

questões consideradas importantes: os conceitos de imitação ideal, invenção,

expressão, decoro; os objetivos de instrução e deleite; a exigência de que o artista

seja um erudito, um conhecedor das diversas disciplinas necessárias para a

representação adequada das cenas da poesia e da história; a ideia de que a visão é

o mais elevado entre os sentidos; e também de que a pintura deve trabalhar com

uma unidade espacial e temporal da ação representada (LEE, 1967).

Em seus escritos, através de sua pintura e de suas atitudes gerais sobre sua

profissão, Moreau demonstra constante engajamento com essas ideias, ainda que

nem sempre de modo a concordar com elas. O ponto de maior conflito entre

Moreau e a teoria humanista, ou ao menos suas manifestações acadêmicas, é a

questão da expressão. É um pressuposto dessa teoria que, sendo a ação humana o

objeto central da pintura, o meio de que o pintor dispõe para dar-lhe vida e

eloquência é a representação dos movimentos corporais e das expressões faciais.

Alguns críticos, como Giovanni Paolo Lomazzo (1538–1592), foram além e

atribuíram a essa representação das “paixões humanas” o poder de evocar reações

semelhantes no espectador (LEE, 1967, pp. 23–24). Portanto, sob esse ponto de

vista, todo o potencial comunicativo da pintura estaria centrado no pathos51: do

artista que deve ter a sensibilidade emocional para expressá-lo adequadamente, da

própria pintura que o representa através de figuras e também do observador que,

por assim dizer, recria-o em si mesmo a partir do contato com a obra.

No entanto, como lembra Rensselaer Lee, se levada às últimas

consequências – como faz Lomazzo, por exemplo, ao afirmar que o espectador

chegaria a sentir sono ao ver na tela uma figura que dorme – essa teoria implica que

“certamente toda aparência daquele distanciamento essencial que em uma

experiência estética misteriosamente acompanha e qualifica a participação

emocional, perde-se por completo [...]” (LEE, 1967, p. 24). Mesmo descontando o

possível anacronismo dessa definição de experiência estética quando aplicada ao

século XVI, a observação de Lee toca em uma importante objeção à teoria

51 Termo de origem grega usado, desde Aristóteles, para referir-se ao apelo emocional de um
discurso retórico (ou de uma obra literária ou artística), usado como estratégia de convencimento ou
envolvimento do ouvinte.
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humanista: o fato de que ela tende a abordar a pintura do ponto de vista icônico,

como um meio transparente, e a ignorar a parte de seus aspectos plásticos no efeito

estético da imagem sobre o espectador.

De fato, até o século XIX a discussão sobre a “expressão” em pintura – sua

capacidade comunicativa – parece ter-se limitado à retórica das expressões faciais

representadas. O desenvolvimento dessa perspectiva no contexto da Academia

francesa aparece, por exemplo, na analogia de Nicolas Poussin (1594–1665) entre

as letras do alfabeto para a expressão do pensamento pela escrita e os traços do

corpo para a expressão das paixões na pintura; e também na tentativa, de

inspiração cartesiana, feita por Charles Le Brun (1619–1690) de sistematizar as

emoções e suas expressões correspondentes em seu Méthode pour apprendre à

dessiner les passions (publicado em 1698). A resultante teatralidade da pintura

histórica acadêmica, junto a um certo descaso com seus elementos mais

propriamente pictóricos, ocasionaram críticas cada vez mais contundentes à

doutrina de ut pictura poesis; um opositor inicial foi Roger de Piles, mas a

contestação mais relevante é, possivelmente, aquela apresentada por Gotthold

Ephraim Lessing (1729–1781).

A distinção feita em seu famoso Laocoonte (1766) entre o caráter temporal

da poesia e espacial da pintura aponta para a intraduzibilidade de uma linguagem

artística em outra, e introduz uma das questões centrais da arte moderna, a da

especificidade das artes. Entre os argumentos apresentados, Lessing observa que,

caso o pintor escolha representar o momento de uma cena em que a intensidade

emocional atinge seu ápice, o espectador ficará preso a esse instante congelado e

não poderá ultrapassá-lo com sua imaginação52 – o que, especialmente em uma

forma de arte cujo único desdobramento temporal possível é o olhar criativo de

quem a contempla, torna-se um problema artístico sério.

Como José Pierre (1972, p. 80) observa, Moreau expressa opiniões muito

semelhantes53 em relação à dramaticidade das expressões e gestos, em anotações

como esta:

52 O problema do poeta seria o inverso: ele não poderia parar o tempo de sua narrativa para fornecer
uma imagem descritiva da cena. No entanto, o impacto dessa objeção sobre a literatura oitocentista –
fortemente marcada pela descrição – parece não ter sido tão relevante quanto aquele relativo à
pintura.
53 Segundo o mesmo autor, não se pode afirmar com certeza que Moreau tenha lido Lessing, apesar
da semelhança de suas concepções (PIERRE, 1972, p. 80).
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Ao afirmar demasiadamente a expressão fisionômica, força-se o espectador
a permanecer aquém do ideal e no domínio puro da realidade.
Não ocorre o mesmo quando a expressão vivamente sentida pelo artista foi
transformada. O espectador é tocado e vivamente movido tanto quanto, mas
sua liberdade é maior para encontrar na expressão do sentimento
apresentado todas as nuances e todas as variedades de sua própria maneira
de sentir e de sonhar. Isso não é uma lisonja ao espectador, é uma
concessão necessária e muito razoável que mostra no artista uma potência
[...] incomparável e um tato requintado.
Nada é tão fácil como o exagero do sentimento, nada é tão difícil na arte
como a manifestação interna e ainda assim contida.
É mais do que a verdade no sentimento, é a verdade livre de tudo o que ela
tem de limitado e de puramente humano.54 (MOREAU, 2002, p. 244;
tradução minha)

O ideal pictórico humanista da “verdade” universal e despida das

particularidades, quando levado às suas últimas consequências por Moreau, torna-

se incompatível com a representação de expressões específicas; ele exige que o

sentimento fundamental da cena seja antes “transformado”, manifestando-se de

maneira “contida”. A dramaticidade, além de limitar as possibilidades de reflexão

aprofundada sobre o sentido da cena, igualmente desvia a atenção dos aspectos

plásticos da pintura: “o dramático, aniquilamento da plástica”55 (MOREAU, 2002, p.

249; tradução minha).

Para Moreau, portanto, o drama deve ser evitado a todo custo, por ser tanto

anti-ideal como antiplástico – justamente os dois aspectos da pintura que mais

valoriza. Moreau admite o uso das poses das figuras como um recurso expressivo,

desde que não sejam excessivamente dramáticas, mas de todo modo transfere a

ênfase do caráter narrativo para o formal: “por gesto, deve-se entender a linha que

afeta o corpo em tal ou tal posição imóvel ou em ação”56 (MOREAU, 2002, p. 253); e,

em outro trecho: “da expressão no conjunto da figura, na atitude, e da discrição que

deve-se proporcionar na expressão do rosto”57 (MOREAU, 2002, p. 245).

54 No original: “En affirmant trop l'expression physionomique, on force le spectateur à rester en-deçà
de l'idéal et dans le domaine pur de la réalité. Il n'en est pas de même quand l'expression vivement
ressentie par l'artiste a été transformée. Le spectateur est aussi remué et aussi vivement ému, mais
sa liberté est plus grande pour retrouver dans l'expression du sentiment rendu toutes les
nuances et toutes les variétés de sa propre manière de sentir et de rêver. Cela n' est pas une
flatterie à l'adresse du spectateur, c'est une concession nécessaire et très raisonnée qui montre
chez l'artiste une puissance <et un tact> incomparable et un tact exquis. Rien n'est facile comme
l'exagération du sentiment, rien n'est aussi difficile dans l'art que la manifestation interne et pourtant
contenue. C'est plus que la vérité dans le sentiment, c'est la vérité dégagée de tout ce qu'elle a de
borné et de purement humain.”
55 No original: “Le dramatique, l'anéantissement de la plastique”.
56 No original: “Il faut entendre par le geste, la ligne qu'affecte le corps dans telle ou telle position
immobile ou en action”.
57 No original: “De l'expression dans l'ensemble de la figure, dans l'attitude et de la discrétion qu'il faut
apporter dans l'expression du visage”.
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Comentando um texto do crítico Ernest Chesneau (1833–1890), Moreau

novamente distingue a abordagem mais comum da pintura daquela que considera

correta:
Constantemente e sempre essa preocupação do espírito francês: ser
comovido pelo tema, pela paixão, pelo coração. Mas o arabesco, a fórmula
imaginativa de uma natureza plástica, a transformação e a transposição das
formas, dos contornos, das linhas, da cor; de tudo isso, nada.58 (MOREAU,
202, p. 284; tradução minha)

E, comparando a pintura teatralizada e emotiva que era elogiada pelos críticos a um

exemplo de uma obra que corresponde a seu ideal de contenção – Léonidas aux

Thermopyles (1814) de Jacques-Louis David (1748–1825) –, Moreau descreve esta

última como uma “alegoria”, ou seja: “a Ideia apoiando-se sobre um fato material

fornecido pelo próprio tema e radiante da infância própria aos sentimentos

eternos”59 (MOREAU, 2002, p. 284; tradução minha). Como observa Peter Cooke

(2003, pp. 106–107), nessa obra David abre mão da ação teatral e filia-se

justamente à mesma estética neo-clássica do belo ideal e imóvel defendida por

Lessing e por Johann Joachim Winckelmann (1717–1768).

Em verdade, ao ambicionar ser um pintor histórico, é a esse tipo de trabalho

“alegórico” que Moreau refere-se, como pode-se depreender de sua distinção entre

pintura “de história” e “histórica ou épica”:
Da pintura dita de História e da pintura dita histórica ou épica
A primeira: a Anedota, o fato.
A segunda: a Síntese, a Fórmula.
1. A encenação dramática e possível.
2. A inspiração ideal e simbolizada.
1. A Realidade real, não vislumbrada ou transformada.
2. O Sonho de uma inspiração sã.
1. Combinação teatral e vulgar.
2. A Arte.
O ápice da arte, segundo as doutrinas modernas, seria vestir os melhores
atores, agrupá-los segundo as exigências de tal ou tal situação, exigir deles,
ademais, a expressão de fisionomia e de gesto que comporta o momento
escolhido pelo artista e, enfim, imobilizá-los por um momento. Quadros vivos
[Tableaux vivants].60 (MOREAU,2002, p. 251–252; tradução minha)

58 No original: “Sans cesse et toujours cette préoccupation de l'esprit français : être ému par le sujet,
par la passion, par le coeur. Mais l'arabesque, la formule imaginative d'une nature plastique, la
transformation et la transposition des formes, des contours, des lignes, de la couleur; de tout cela,
rien”.
59 No original: “l'idée s'appuyant sur un fait matériel fourni par le sujet même et rayonnant de
l'enfãnce propre aux sentiments éternels”.
60 No original: “De la peinture dite d'Histoire et de la peinture dite historique ou épique
La première : l'Anecdote, le fait.
La seconde : la Synthese, la Formule.
1.la mise en scene dramatique et possible.
2.l'inspiration idéale et symbolisée.
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Interessantemente, nesse trecho os impulsos realistas ou naturalistas da

pintura acadêmica, que vinham sendo tomados de correntes artísticas mais

modernas, parecem ser associados à ênfase dramática que, em sua opinião,

tornava a pintura de história “anedótica” excessivamente concreta e distante de seu

ideal. Dada sua recusa desse modelo dramático – ou melodramático –, torna-se-lhe

necessário buscar outra maneira de, por assim dizer, colocar em cena seus temas

mitológicos.

1.2.2. Absorção, contemplação: a recusa do pathos
Na concepção de Moreau, um dos maiores representantes do “espírito

francês” afeito à teatralidade teria sido Denis Diderot (1713–1784), que “falava como

verdadeiro francês que era; ele não compreendera, e jamais poderia ter

compreendido o que há de paixão em uma obra de pura plástica, profunda, sublime

em sua imobilidade aparente, e no pouco de pretensão ao dramático ou ao

apaixonado”61 (MOREAU, 2002, p. 285–286; tradução minha). No entanto, ainda

que Diderot de fato tivesse a dramaticidade como um valor maior da pintura, seu

pensamento é, segundo Michael Fried (1988), exemplar no desenvolvimento de

uma moderna estética da absorção antiteatral cuja continuidade pode ser vista na

obra do próprio Moreau.

Como argumenta Fried, para que o efeito dramático seja atingido, Diderot – e,

implicitamente, também seus contemporâneos – exige que a pintura negue a

presença do espectador, mostrando as figuras absortas em suas ações como se

não estivessem sendo observadas. Nesse sentido, a cegueira ou o sono, além da

simples absorção em uma atividade ou situação, são estados de não-

reconhecimento de quaisquer testemunhas externas e, em sendo representados,

propiciariam essa ilusão de um universo fechado em si mesmo. O modelo teatral,

que pressupõe uma plateia para quem a ação é exibida, é substituído pela

1.la Réalité réelle, non entrevue ou transformée.
2.le Rêve d'une inspiration saine.
1.combinaison théâtrale et vulgaire.
2.l'Art.
Le comble de l'art, selon les doctrines modernes, serait d'habiller les meilleurs acteurs, de les grouper
selon les exigences de telle ou telle situation, exiger d'eux, en outre, l'expression de physionomie et
de geste que comporte le moment choisi par l'artiste, et, enfin, de les immobiliser pour un moment.
Tableaux vivants.”
61 No original: “parlait en véritable Français qu'il était; il n'avait et n'aurait jamais pu comprendre ce
qu'il y a de pas-sion dans une oeuvre de pure plastique, profonde, sublime dans son immobilité
apparente, et dans son peu de prétention au dramatique ou au passionné”.
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concepção do quadro como sistema fechado, quase como uma subjetividade à

parte.

A pintura de Moreau reflete, em parte, essa anti-teatralidade radical ou seus

desdobramentos. Se sua maneira de compor continua, no mais das vezes,

pressupondo e mesmo exigindo a presença de um espectador – por sua

frontalidade, artificialidade e mesmo, em obras como Les filles de Thespius (fig. 7),

pela conformação da tela como palco –, o pendor para a absorção expressa-se pela

predominância de figuras inativas, imóveis e frequentemente alheias a seu entorno.

A inacessibilidade de suas expressões, como que imersas em sonhos, quer estejam

de olhos fechados ou nos mirem frontalmente, cria uma subjetividade

estranhamente solipsista para figuras que, de resto, são dispostas à maneira de

emblemas para o olhar de quem as observa.

A partir da monografia (1900) de Ary Renan (1857–1900), escrita com base

em conversas com o artista durante os anos finais de sua vida, essa particularidade

de sua pintura ficou conhecida como “belle inertie”, um dos “princípios diretores”62

da estética de Moreau: “Ele pinta não ações, mas estados, não personagens em

cena, mas figuras de Beleza. ‘O que eles fazem?’ pergunta o espectador; na

verdade, eles não fazem nada; eles são desocupados, eles pensam” (RENAN, 1900,

p. 39–40; tradução minha). Seu modelo para essa imobilidade contemplativa é,

novamente, a pintura dos “antigos mestres” renascentistas, e particularmente

Leonardo e Michelangelo. Em algum momento após 1870, possivelmente com a

Capela Sistina em mente, Moreau escreveu a seguinte nota:
Todas as figuras de Michelangelo parecem estar fixadas em um gesto de
sonambulismo ideal.
É de fato quase inconscientes do movimento que elas executam no conjunto
da composição, que as vemos mover-se e agir.
Descobrir a explicação dessa repetição quase geral em todas essas figuras
do caráter do sono. Fornecer as razões desse devaneio absorvido a ponto
de fazer que pareçam todas adormecidas ou levadas a outros mundos que
não este que habitamos.
Sublimidade dessa combinação plástica. Meios potentes de expressão
nessa combinação única: o sono na postura. Absorção do indivíduo pelo
sonho.
É apenas o sentimento de devaneio profundo que salva essas figuras da
monotonia, pondo à parte, bem entendido, as sutilezas do estilo na forma e a
ciência difundida nessas figuras.
Que atos elas realizam? O que elas pensam? Onde elas vão? Sob o império
de que sentimentos elas estão?

62 O segundo princípio diretor, chamado de richesse nécessaire, é apresentado adiante e descrito
com mais detalhe no segundo capítulo.



54

A ideia divina, imaterial, a ideia de uma outra esfera à qual elas parecem
pertencer ou aspirar, pois tudo, nelas, é para nós mistério.63 (2002, pp. 305–
306)

No que diz respeito a sua própria obra, a teorização mais completa de seu

uso de figuras inertes e absortas encontra-se nas anotações de Moreau sobre a tela

Les Prétendants (c. 1852–1890; fig. 10), que representa a cena em que Odisseu

extermina, com a ajuda da deusa, os “pretendentes” de sua esposa que haviam

ocupado o palácio em sua ausência. Em meio a esse massacre, uma das figuras

centrais do quadro é um jovem com uma lira, aparentemente alheio ao entorno, que

para Moreau é a personificação da beleza serena da arte clássica: “essa figura

inquieta mas não desviada de seu sonho poético, a bela, a jovem Grécia, mãe das

artes e do pensamento, apoiada sobre sua lira, desprezando a morte e desafiando a

fatalidade”64 (MOREAU, 2002, p. 52; tradução minha). Na Odisseia (HOMERO, Livro

XXII), curiosamente, o aedo do palácio é um dos dois únicos sobreviventes do

massacre, tendo sido poupado pelo protagonista; é provável que a inspiração de

Moreau para sua figura de músico-poeta agonizante tenha sido tirada, na verdade,

de Ovídio, que descreve uma cena muito semelhante em que um músico é morto

por um aliado do herói Perseu: “Tombou e, com os dedos moribundos, tange ainda

as cordas da lira. / E, na queda, foi comovente o canto”65 (OVÍDIO, Metamorfoses,

Livro V, versos 117–118).

63 No original: “Toutes les figures de Michel-Ange semblent être fixées dans un geste de
somnambulisme idéal. C'est en effet presque inconscientes du mouvement qu'elles exécutent dans
l'ensemble de la composition, qu'on les voit se mouvoir et agir. Trouver l'explication de cette répétition
presque générale dans toutes ces figures du caractère du sommeil. Donner les raisons de cette
rêverie absorbée au point de les faire paraître toutes endõrmies ou emportées vers d'autres mondes
que celui que nous habitons. Sublimité de cette combinaison plastique. Moyens puissants
d'expression dans cette combinaison unique: le sommeil dans l'attitude. Absorption de l'individu par le
rêve. C'est ce seul sentiment de rêverie profonde qui sauve ces figures de la monotonie, mettant à
part, bien entendu, les subtilités du style dans la forme et la science répandue dans ces figures.
Quels actes accomplissent-elles ? Que pensent-elles? Ou vont-elles? Sous l'empire de quels
sentiments sont- elles? L'idée divine, immatérielle, l'idée d'une autre sphère à laquelle elles ont l'air
d'appartenir ou d'aspirer, car tout, chez elles, est pour nous mystere”
64 No original: “cette figure inquiète mais non détournée de son rêve poétique, la belle, ja jeune Grèce,
mère des arts et de la pensée, appuyée sur sa lyre, méprisant la mort et défiant la fatalité”.
65 No original: “concidit et digitis morientibus ille retemptat / fila lyrae, casuque ferit miserabile carmen”.
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Figura 10 – Gustave MOREAU. Les Prétendants (inteira e detalhe), c. 1852–1890. Óleo sobre tela,
3,43 x 3,85 cm. Paris, Musée Gustave Moreau66 (cat. nº 19)

Dentro de parâmetros tradicionais, a estranha presença dessa figura67

consiste mesmo em uma quebra de decoro, ou seja, dos limites do que é apropriado

e coerente dentro de determinada cena ou gênero pictórico (LEE, 1867, p. 34), e

não é surpreendente que Moreau tenha enfrentado a necessidade de elaborar uma

justificativa teórica para ela, frente ao questionamento dos amigos e parentes que

viram o quadro. Mas sua intenção parece ser justamente a de captar a atenção do

espectador através dessa estranheza poética. Afirma: “[...] semelhante a

Shakespeare”, que no Rei Lear faz com que o protagonista pare em meio a uma

tempestade para filosofar com um tolo, “eu quero, no meio dessa cena toda material

de matadouro, trazer de volta o pensamento do espectador para o único sonho que

me anima: é a poesia e sua superioridade potente e eterna sobre todas as coisas”68

(MOREAU, 2002, p. 52; tradução minha).

O desvio da ação direta para uma sugestão inerte tinha a intenção (nem

sempre alcançada) de provocar um curto-circuito reflexivo sobre o espectador,

levando-o a ultrapassar a reação passional e aproximar-se da contemplação

66 Disponível em: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/img/obras/1402_original.jpg>. Acesso em
14/07/20.
67 E também de pelo menos outras duas, na extremidade esquerda do quadro, uma segurando uma
flor e outra acariciando um animal; ainda assim, a figura com a lira é a mais relevante por ser o foco
das elaborações teóricas de Moreau.
68 No original: “semblable à Shakespeare [...] je veux, au milieu de cette scène toute matérielle de
boucherie, ramener la pensé du spectateur vers le seul rêve qui m’anime: c’est la poésie et sa
supériorité puissante et éternelle sur toutes choses”.
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estética e moral: “a insignificância de sentimento aparente dessas figuras guardando

toda sua força e toda sua importância para a plástica e para seus meios de

expressão me parece o ápice da arte”69 (MOREAU, 2002, p. 55). Se essa

abordagem parece divergir de modo fundamental da teoria pictórica humanista ao

tentar evitar a expressão dramática e o impacto emocional sobre o espectador,

ainda assim permanece uma certa crença no poder das figuras representadas de

provocar efeitos diretos sobre quem as vê; não mais o efeito do pathos intenso, mas

justamente o da ausência de pathos. Além disso, é pela arte da antiguidade que

Moreau justifica essa estratégia, quando observa a seu interlocutor
que os antigos tinham com frequência em suas composições mais
dramáticas essas figuras calmas servindo de repouso ao espírito e aos olhos
(ao menos minha imaginação acreditou vê-lo nas composições dos antigos).
Parece-me que essas figuras chamam de volta o espectador à beleza
puramente plástica, calma para ser mais bela.70 (MOREAU, 2002, p. 54)

Moreau assume que a contemplação calma, impassiva, é mais propícia à

reflexão elevada do que a perturbação causada pela dramaticidade excessiva.

Nessa pressuposição, é interessante observar que há uma conexão direta entre

estético e moral (ou espiritual, se quisermos) que confere à pintura uma dignidade

que ultrapassa mesmo a equivalência, antes almejada, com a poesia; trata-se, se é

que podemos colocar a questão deste modo, de ut pictura philosophia. Mas não a

filosofia do discurso racional, e sim a compreensão intuitiva que não pode ser de

todo transformada em palavras; neste sentido, a pintura é uma linguagem ainda

mais adequada, desde que isolada do drama e mantida como “plástica pura”:
Uma só coisa domina em mim, o arrebatamento e o ardor maior rumo à
abstração. A expressão dos sentimentos humanos, das paixões do homem
talvez interesse-me vivamente, mas sou menos levado a exprimir esses
movimentos da alma e do espírito do que a tornar por assim dizer visíveis os
relâmpagos interiores que não sabemos a que atribuir, que têm qualquer
coisa de divino em sua aparente insignificância e que, traduzidos pelos
maravilhosos efeitos da pura plástica, abrem horizontes verdadeiramente
mágicos e eu diria mesmo sublimes.71 (MOREAU, 2002, p. 53)

69 No original: “l'insignifiance de sentiment apparente de ces figures sauvant [?] toute sa force et toute
son impor-tance à la plastique et à ses moyens d'expression me paraît le comble de l'art”.
70 No original: “que les anciens avaient souvent dans leurs compositions les plus dramatiques de ces
figures calmes servant de repos à l’esprit et aux yeux (du moins mon imagination a cru voir cela dans
les compositions des anciens). Il me semble que ces figures rappellent le spectateur à la beauté
purement plastique, calme pour être plus belle”.
71 No original: “Une seule chose domine chez moi, l'entraînement et l’ardeur la plus grande vers
l’abstraction. L’expression des sentiments humains, des passions de l’homme m’intéresse sans doute
vivement, mais je suis moins porté à exprimer ces mouvements de l’âme et de l’esprit qu’à rendre
pour ainsi dire visibles les éclairs intérieurs qu’on ne sait à quoi rattacher, qui ont quelque chose de
divin dans leur apparente insignifiance et qui, traduits par les merveilleux effets de la pure plastique,
ouvrent des horizons vraiment magiques et je dirai même sublimes”.
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Nesse sentido, seu projeto artístico permanece guiado pelos ideais da

tradição teórica humanista, que defende como objetivos da pintura a instrução e o

deleite (LEE, 1967, pp. 32-34) – embora, como de costume, os meios de que se

utiliza para alcançá-los não sejam os tradicionais. Mais do que em um moralismo

mais ou menos implícito na narrativa, Moreau diz confiar na eficácia educativa da

beleza artística; é o que o artista relata ter respondido ao crítico católico (e

fourierista) Désiré Laverdant (1810-1884), que teria objetado a aparente ausência

de significado moral na tela Jupiter et Europe:
Não quereis ver um ensinamento em uma obra de arte pura que não visa a
moralizar ou catequizar os espíritos. Bom, quanto a mim, eu encontro um
significado bem moral em um bloco antigo mutilado, representando um
sublime fragmento do corpo humano.
Isso eleva o espírito e já o conduz para mais perto das ideias de religião e de
moral. Além disso, eu vos diria que, em termos de arte, eu tenho as minhas
diplomacias. Eu quero, quando me dirijo a uma juventude materialista e
antiespiritualista sem respeito pela arte como pela religião, eu quero, digo,
levá-la pelo espetáculo dos olhos a compreender o belo que a conduzirá a
compreender o bem: isso me parece um ensinamento suficiente. Somos nós
os artistas-poetas e de imaginação que conduziremos para vós, madura para
as coisas da religião e da moral, essa juventude sobre a qual não tendes
nenhuma ação. Eles têm bem mais confiança no poeta que varia suas obras
e que lhes prova que sabe tudo compreender do que se vissem um homem
perseguindo uma tese, seja ela muito elevada, mas limitada e restringida em
suas manifestações.72 (MOREAU, 2002, pp. 78-79)

Para termos a dimensão da centralidade que esse atalho da pintura concreta

para a elevação moral abstrata tem dentro do ideal artístico de Moreau, observemos

sua afirmação de que é apenas na “pura plástica” – e através dessas figuras de uma

inércia desconcertante – que “o artista torna-se sublime; ele esquece a natureza em

suas manifestações físicas e vulgares para entregar-se por inteiro à manifestação

do sonho e do imaterial”73 (MOREAU, 2002, p. 55). A belle inertie tem a intenção de

despir a cena de seus aspectos excessivamente particulares e fugazes, restritos ao

espaço e tempo narrativos, e elevá-la à esfera do símbolo ou da alegoria. Moreau o

72 Tradução minha. No original: “Vous ne voulez pas voir un enseignement dans une oeuvre d'art pur
qui ne vise pas à moraliser ou à catéchiser les esprits. Eh bien, moi, je trouve une portée très morale
à un bloc mutilé antique, me représentant un sublime fragment du corps humain. Cela élève l'esprit et
déjà l'amène plus près des idées de religion et de morale. En outre, je vous dirai qu'en fait d'art, j'ai
mes diplomaties. Je veux, quand je m'adresse à une jeunesse matérialiste et anti-spiritualiste sans
respect pour l'art comme pour la religion, je veux, dis-je, l'amener par le spectacle des yeux à
comprendre le beau qui l'amènera à comprendre le bien : ceci me paraît un enseignement suffisant.
C'est nous les artistes-poètes et d'imagination qui vous conduirons, mûre pour les choses de la
religion et la morale, cette jeunesse sur laquelle vous n'avez aucune action. Ils ont bien plus de
confiance dans le poète qui varie ses oeuvres et qui leur prouve qu'il sait tout comprendre que s'ils
voyaient un homme poursuivant une thèse, fût-elle très élevée, mais bornée et restreinte dans ses
manifestations.”
73 No original: “l’artiste devient sublime; il oublie la nature dans ses manifestations physiques et
vulgaires pour se livrer tout entier à la manifestation du rêve et de l'immatériel”.
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faz complementando essa inércia com o segundo princípio diretor apontado por

Renan, a richesse nécessaire dos detalhes decorativos e da fatura74 que serve de

“atrativo sensual” (RENAN, 1900, p. 42), talvez para compensar a ausência de

pathos.

Assim, em suas Salomés das décadas de 1870 e 80, Moreau transforma a

dançarina sensual em figura rígida e hierática, vestida como um “relicário” (châsse;

MOREAU, 2002, p. 99), para melhor apresentá-la como um emblema da fatalidade

ou da destruição75 (fig. 11). Como sugere Cooke (2003, p. 108), é através desse uso

da imobilidade anti-teatral e da riqueza pictórica que Moreau consegue criar uma

arte que visa ao espiritual evitando a insipidez e o sentimentalismo da pintura neo-

católica, representante mais popular de uma perspectiva idealista sobre a pintura na

época.

Figura 11 – Gustave MOREAU. Salomé dansant devant Hérode (detalhe), 1876. Óleo sobre tela,
143,5 x 104,3 cm. Los Angeles, Hammer Museum76 (cat. MATHIEU nº 157)

Mas, no final de sua carreira, Moreau parece compreender a “pura plástica”

de maneira mais e mais literal, ou seja, cada vez menos dependente do

representado que ela veicula – ou deveria veicular. Embora nunca tenha

74 No The Thames and Hudson dictionary of art terms, “facture (Fr.), fattura (It.) ('handling') A maneira
característica com que o meio [medium] é utilizado por um artista ou artesão particular” (LUCIE-
SMITH, 1984, p. 79; tradução minha).
75 Atribuída, com típica misoginia, à “mulher eterna” (MOREAU, 2002, p. 97), ou ao feminino em geral.
76 Disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau%E2%80%99s_Salome9.jpg>. Acesso em
21/07/20.
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abandonado de todo a figuração, Moreau passa a interessar-se sobretudo no

potencial sugestivo dos meios pictóricos por si mesmos, e podemos argumentar que

sua maneira de chamar a atenção para a forma e para a própria materialidade da

pintura tenha em parte o papel de ativar no espectador o modo reflexivo a que nos

referimos anteriormente. Assim, Moreau insistentemente frustra o hábito de “ler” a

pintura como um meio transparente e, obrigando o olhar a oscilar entre imagem e

superfície, compele-nos a tomar distância da esfera patético-narrativa e permanecer

numa contemplação mais calma, simultaneamente sensorial e intelectual, mas de

modo algum passional. O uso estratégico da inércia expressiva das figuras seria

estendido, nesse caso, para a própria pintura como objeto do olhar.

Ainda aqui estamos próximos da teoria subjacente que Michael Fried (1988),

como vimos, identifica nos primórdios da pintura e crítica modernas. O autor aponta

que, para Diderot, caso o artista abstenha-se da representação de ações

significativas e dramáticas – como ocorre com o praticante de qualquer outro gênero

que não o histórico, e sobretudo com a natureza-morta –, só lhe resta a virtuosidade

formal para captar o olhar: “é preciso uma técnica e naturalidade assombrosas para

prender a atenção, para interessar com tão pouco” (DIDEROT, apud FRIED, 1988, p.

103). Tornam-se mais difíceis, portanto – mas não impossíveis –, a obtenção de um

impacto dramático e da negação do espectador frente ao quadro; a hierarquia de

gêneros seria, neste caso, mais uma questão de eficiência do que de valor absoluto.

Se quisermos transpor essa intuição crítica para a pintura de Moreau, veremos que

ele trabalha dentro de uma mesma lógica ao reconhecer a necessidade de

compensar a ausência de um arrebatamento dramático através do uso expressivo

dos meios pictóricos. Já em 1900 Ary Renan podia identificar um nexo causal entre

a ênfase material e pictórica da obra de Moreau e a ideia – à época, incomum77 – de

que ela “abomina a literatura” e seus recursos narrativos:
[...] para substituir esses elementos de emoção, esses agentes de ilusão
consagrados, ele fez residir o valor de suas obras em sua perfeição
intrínseca, em sua extrema riqueza material, no acompanhamento, por assim
dizer, que os artifícios materiais do pincel podem trazer ao tema mais
vulgarizado. (RENAN, 1900, p. 36; tradução minha)

Em última instância, o problema central da pintura de Moreau trata de como

produzir uma pintura “épica” e idealista, alinhada com a tradição humanista, a partir

77 Porque Moreau era geralmente tido pela crítica como um “pintor literário”, em função da erudição
de sua iconografia.
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de uma perspectiva moderna. Como questiona Peter Cooke, em consonância com o

que vem sendo discutido:
Como então “traduzir o pensamento e os sonhos da alma” sem reduzir a
pintura, essa arte material, ao que Lessing chama “uma escrita arbitrária”? A
esse problema incômodo colocado pelo encontro da pintura de história
idealista e neo-romântica com a preocupação moderna da especificidade
das artes, uma das soluções teóricas reside, para Moreau, no emprego dos
“meios plásticos”. (COOKE, 2003, p. 94; tradução minha)

Antes de passarmos à análise direta desses “meios” na própria pintura – que será o

objeto do segundo capítulo –, convém ainda discutir a elaboração de Moreau sobre

essa estratégia poética de tornar a forma expressiva; inicialmente a partir de uma

base teórica, a teoria dos modos, e mais adiante através do dispositivo simbólico

dos “contrastes”.

1.2.3. “Un grand clavier” – a teoria dos modos e os estilos
Em seu discurso de entrada na Academia em 1888, ao criticar a tendência

contemporânea a uma mistura dos gêneros pictóricos78 que teria por consequência

a desaparição do “modo aplicável a cada gênero”, Moreau providencia uma breve

definição de “modo”: “modo, no sentido que lhe davam os antigos, e a partir deles

Poussin; quer dizer essa tonalidade, esse diapasão intelectual, que faz escolher e

adequar os meios de colorido, de forma, de caráter e de estilo aos temas a tratar”79

(MOREAU, 2002, p. 342; tradução minha).

A teoria dos modos pictóricos tem sua origem em uma carta de Nicolas

Poussin (1594–1665) destinada a convencer seu amigo e cliente Paul Fréart de

Chantelou (1609–1694) de que aquilo que este havia interpretado como uma

diferença de qualidade entre dois quadros era, na verdade, uma diferença dos

“modos” exigidos pelos temas de cada um. Ao elaborar essa ideia, Poussin baseia-

se nos modos oriundos da música grega80 para argumentar que diferentes maneiras

78 Moreau refere-se sobretudo à mescla entre pintura histórica e de gênero ou anedótica que era
então popular e praticada por diversos artistas acadêmicos, entre os quais o recém-falecido Gustave
Boulanger (1824–1888), seu antecessor na vaga da Academia. Sua dificuldade em disfarçar a pouca
estima que tinha pela obra de Boulanger em um discurso que tradicionalmente teria a função de
prestar-lhe homenagem beira a comicidade; pode-se imaginar também que a fala de Moreau tenha
causado desconforto a uma platéia que era justamente o objeto de sua crítica.
79 No original: “mode, dans le sens que lui donnaient les anciens, et après eux Poussin; c'est-à -dire
cette tonalité, ce diapason intellectuel, qui fait choisir et approprier les moyens de coloris, de forme,
de caractère et de style aux sujets à traiter”.
80 Anthony Blunt (1967, p. 226) observa que a exposição de Poussin sobre os modos gregos é
copiada quase textualmente do tratado de 1558 do teórico da música Gioseffo Zarlino (1517–1590); a
aplicação dessa teoria à pintura, no entanto, é original.



61

de organizar as partes componentes provocam diferentes efeitos sobre o

espectador, sendo portanto apropriados a funções ou temáticas distintas:
Nossos bravos gregos antigos, inventores de todas as coisas belas,
encontraram diversos modos por meio dos quais produziram maravilhosos
efeitos. Aqui, essa palavra, Modo, significa propriamente a razão, ou a
medida e a forma de que nos servimos para fazer qualquer coisa; razão essa
que nos obriga a não passar além de certos limites, e a observar com
inteligência e moderação, em cada uma de nossas obras, a ordem
determinada pela qual cada coisa conserva-se em sua essência.
Os Modos dos antigos sendo uma composição de variadas coisas postas em
conjunto, da variedade e diferença que se encontram na reunião dessas
coisas, nasceu a variedade e diferença dos modos; enquanto da constância
na proporção e arranjo das coisas próprias a cada modo, procedeu seu
caráter particular, ou seja, sua potência de induzir a alma a certas paixões.
Daí que os sábios antigos atribuíram a cada modo uma propriedade especial,
análoga aos efeitos que eles a tinham visto produzir. (POUSSIN, 1824, pp.
277–278; tradução minha)

A partir desse ponto, segue-se uma enumeração dos diferentes modos

gregos e suas aplicações. Nesse primeiro momento – como é pertinente a uma

analogia com a música – o efeito do modo sobre o espectador está diretamente

relacionado a uma determinada proporção matemática na disposição das partes,

cuja tradução em pintura se daria presumivelmente através da composição

(BARKER, 2000). Mais adiante, a comparação é estendida à poesia:
Os bons poetas igualmente usaram de uma grande diligência e de um
maravilhoso artifício, não somente para acomodar seu estilo aos temas a
tratar, mas ainda para regular a escolha das palavras e o ritmo dos versos
em conformidade com os objetos a pintar. Virgílio sobretudo mostrou-se, em
todos os seus poemas, grande observador desta parte, e ele é tão ilustre,
que frequentemente parece, apenas pelo som das palavras, pôr frente aos
olhos as coisas que ele descreve. Se ele fala de amor, é com palavras
escolhidas tão artificiosamente que obtém como resultado uma harmonia
doce, agradável e graciosa, ao passo que quando canta um feito de armas
ou descreve uma tempestade, o ritmo precipitado, os sons retumbantes de
seus versos, pintam admiravelmente uma cena de furor, de tumulto e de
terror. (POUSSIN, 1824, pp. 278–279; tradução minha)

Note-se que, neste trecho, Poussin não fala em modo e na organização das

partes, mas em “estilo” e nas propriedades formais de cada parte em si mesma, na

medida em que são consonantes ao tema tratado. Ainda assim, parece tratar os

dois conceitos como um conjunto, como diferentes aspectos de uma mesma

ferramenta à disposição do artista. Nessa estética avant la lettre, a obra – quer se

trate de música, poesia ou pintura – deve seu efeito sobre o espectador a uma

articulação adequada entre forma e conteúdo81; trata-se, em alguma medida, de

uma expansão das noções de decoro e de expressão, que já faziam parte da

81 No caso da música, depreende-se do texto que o pólo do conteúdo poderia ser ocupado pela letra
da canção, ou então pelo contexto em que esperava-se executá-la: marcial, religioso, festivo etc.
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tradição humanista da pintura, para o campo da forma. Como observa Anthony

Blunt, essa aplicação dos modos à pintura é original em relação aos teóricos

anteriores para quem “o meio de transmitir um estado de espírito [mood] ou uma

emoção havia sido pelo gesto, enquanto Poussin mantém que isso pode ser feito

pelo próprio estilo da pintura, isto é, por meios quase abstratos” (BLUNT, 1967, p.

226; tradução minha). A contribuição maior da carta de Poussin, portanto, é a de

colocar o aspecto formal da obra em primeiro plano, analisando sua articulação

tanto com o representado como com seu impacto sobre o receptor; em outras

palavras, identificar a função do “signo plástico” dentro de uma pintura concebida

como linguagem. No entanto, o reflexo dessa teoria sobre a prática pictórica

permanece um tanto vago; trata-se – talvez necessariamente – mais da análise de

um fenômeno do que da prescrição de regras específicas que possam ser aplicadas.

Moreau desdobra a teoria de Poussin no sentido de um ecletismo que é

característico do século XIX; equipara as noções de “modo” e de “estilo” (em uma

acepção mais historiográfica deste último termo), fazendo com que a história da arte

torne-se disponível para o artista como um repositório de modos que podem ser

adotados conforme a demanda do tema, do efeito pretendido ou – de acordo com

uma poética mais moderna – do “sentimento” e da “imaginação”. Observações

semelhantes foram feitas em relação a seu uso de fontes iconográficas histórica e

culturalmente diversas (LACAMBRE et al, 1999), mas a ênfase geralmente recai

sobre o “signo icônico”; sua disposição a um ecletismo formal, no entanto, é mais

importante dentro de seu pensamento e mais peculiar em relação a outras

abordagens contemporâneas.

Seu ponto de vista sobre a questão está mais claramente exposto em uma

espécie de verbete escrito por ele, intitulado “Dos estilos e dos modos”82, em que

compara as características estilísticas específicas dos “antigos”, “flamengos” e

“italianos” e comenta a riqueza de possibilidades artísticas dessa abordagem:
Determinar os temas que podem ser tratados com os meios empregados por
esses mestres. Bem definir as diferenças que serão estabelecidas se os
temas são tratados em um modo ou em outro. (antigo, italiano, flamengo).
[...] Misturas pungentes de diferentes modos, de diferentes estilos das
escolas mais opostas, conforme as necessidades do sentimento e da
imaginação.
Grande teclado [clavier] – a conhecer a fundo, a manejar.
Fontes inesgotáveis, eternas, às quais o novo gênio acrescenta e que
modifica ao nelas se envolver.

82 No original: “Des styles et des modes”.
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Explicar um dia essa eloquência maravilhosa dessa arte muda.83 (MOREAU,
2002, p. 256–257; tradução minha)

A identificação de tais particularidades estilísticas de uma e outra escola ou

artista implica, como bem notou Raphael Rosenberg (2004), em um olhar “abstrato”

sobre as obras, voltado para características como estruturas de composição ou

harmonias de cor, ao invés de reconhecer-lhes as diferenças temáticas ou

iconográficas. Esse olhar, segundo o autor, está inserido em uma corrente de

pensamento sobre arte que inclui – mais celebremente, e em um momento mais

próximo ao de Moreau – as recomendações dadas por Charles Baudelaire (1821–

1867) em seu salon de 1846: “A maneira correta de saber se um quadro é

melodioso é de observá-lo a uma distância suficiente para não compreender nem

seu tema, nem suas linhas. Se for melodioso, já tem um sentido, e já tomou seu

lugar no repertório das lembranças” (BAUDELAIRE, apud ROSENBERG, 2004, p.

64; tradução minha).

Para Baudelaire e outros críticos que seguem o mesmo princípio

(ROSENBERG, 2004), a função de tal análise “abstrata” seria a de fundamentar

uma avaliação crítica da obra em questão. Moreau, como artista, utiliza-se desse

expediente como uma maneira de compreender diferentes estratégias de

construção da pintura, mas, ao contrário de colegas como Joshua Reynolds (1723–

1792) que realizaram o mesmo tipo de estudo sobre alguma obra específica, a

abordagem de Moreau encaminha-se para uma generalização de determinado

grupo de obras para compreender-lhe o substrato estrutural comum. Com alguma

frequência, aparecem em seus escritos tentativas de caracterizar verbalmente os

traços peculiares a diferentes artistas ou estilos, reduzindo-os a princípios básicos

que são geralmente estruturados em pares de opostos – que não deixam de

remeter-nos aos posteriores “conceitos fundamentais” de Heinrich Wölfflin (1864-

1945). Essa visão generalizante encontra-se expressa em anotações como esta, em

que observa que, em relação aos “procedimentos, há duas escolas somente: a

83 No original: “Déterminer les sujets qui peuvent être traités avec les moyens employés par ces
maîtres. Bien définir les diffé-rences qui s'établiront si les sujets sont traités dans un mode ou dans un
autre (antique, italien, flamand). [...] Mélanges piquants des différents modes, des différents styles
des écoles -les plus opposées, selon les besoins du sentiment et de l'imagination. Grand clavier - à
connaître à fond, à manier. Sources intarissables, éternelles, auxquelles le génie nouveau ajoute et
qu'il modifie en s'y mêlant. Expliquer un jour cette éloquence merveilleuse de cet art muet”.
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italiana e a flamenga. A primeira sólida, a segunda fluida”84 (MOREAU, 2002, p.

243); destas “escolas-mãe” proviriam todas as outras. Nesse sentido, também é

representativo o estudo visual, apontado por Rosenberg (2004 e 2007), em que

Ticiano, Poussin, Claude Lorrain, Rembrandt e os pintores flamengos em geral têm

suas estruturas de composição características esquematizadas em um quadro

comparativo (fig. 12).

Figura 12 – Gustave MOREAU. Esquemas de composição de diferentes mestres, s.d. Lápis sobre
papel, 21,8 x 22,8 cm. Paris, Musée Gustave Moreau85. Legendas: “Titian”, “Poussin”, “Claude

Lorrain – paysagistes”, “Rembrandt” e “flamands”

Essas preocupações parecem ter tido suas bases lançadas na viagem à Itália

empreendida por Moreau entre 1857 e 1859. Entre suas anotações após uma visita

ao Palazzo Pitti e à Galleria degli Uffizi, encontra-se o seguinte trecho:
Lembrar-se da impressão bem clara que dá o espírito dessas galerias
contendo tantos talentos e execuções diferentes. Saber guardar em si essa
razão que faz compreender por que e reunir pelo pensamento todas as
qualidades que parecem tão variadas e que emergem todas das mesmas
leis, pouco numerosas. O ideal da forma, do estilo, o pensamento à parte.
Força plena. Ciência dos valores, execução de cada parte na maneira que
lhe é própria. Guardar o mais possível e desenvolver essa sensibilidade para
tudo o que é verdadeiramente bom e belo como qualidade de execução. Em
uma palavra, permanecer pintor e verdadeiramente pintor, qualquer que seja
a busca pelo ideal e o amor pelo pensamento.86 (MOREAU, 2002, p. 271)

84 No original: “Pour les procédés, deux écoles seulement: l'italienne et la flamande. La première
solide, la seconde fluide, les écoles française, anglaise, espagnole et allemande se rattachant de
près ou de loin à ces deux écoles mères”.
85 Fonte: ROSENBERG, 2007, p. 223.
86 No original: “Se souvenir de l'impression bien nette que donne l'esprit de ces galeries renfermant
tant de talents et d'exécutions différentes. Savoir garder en soi cette raison qui fait comprendre
pourquoi et réunir par la pensée toutes les qualités qui paraissent si variées et qui relèvent toutes des
mêmes lois peu nombreuses. L'idéal de la forme, du style, la pensée à part. Force pleine. Science
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Ao longo dos dois anos de sua permanência na Itália, Moreau produziu

pouquíssimos projetos próprios; ao invés disso, dedicou-se a estudar os “mestres”

através da execução de cópias notáveis por sua fidelidade aos originais (MATHIEU,

1977). Sua intenção parecia ser a de adquirir, na prática, o conhecimento das

técnicas de seus antecessores e de suas soluções formais, de modo a poder aplicá-

los em sua própria produção. Essa abordagem implica, evidentemente, em ser

capaz de adequar-se a modos distintos de construção da pintura; Geneviève

Lacambre observa que, após ter estudado a pintura veneziana, Moreau segue para

Florença e copia Botticelli (1445-1510) (fig. 13):
Após a cor, a linha. Assim, na pequena cópia do Nascimento de Vênus,
deixada inacabada, o traço que delimita as figuras permanece visível,
anunciando já essa dissociação de desenho/cor que vai caracterizar suas
obras dos anos 1875–1890. (LACAMBRE, 1997, p. 34; tradução minha).

Figura 13 – Gustave MOREAU. Naissance de Vénus (a partir de Botticelli), c. 1859. Óleo sobre tela,
31 x 46,4 cm. Paris, Musée Gustave Moreau87 (inv.88 nº 13622)

A importância da formação do artista a partir do estudo da tradição é

reiterada com frequência em seus escritos, além de representar boa parte de seu

des valeurs. exécution de chaque morceau dans la manière qui lui est propre. Garder le plus
possible et développer cette sensibilité pour tout ce qui est vraiment bien et beau comme qualité
d'exécution. En un mot, rester pein-tre et vraiment peintre, quelle que soit la recherche de l'idéal et
l'amour de <pour> la pensée”.
87 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau-Naissance_de_Venus-
Inv._13622.jpg>. Acesso em 20/08/21.
88 Numeração referente ao inventário geral do Musée Moreau, para obras mantidas na reserva
técnica (fora de exposição).
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programa didático no momento em que assumiu a docência na École. O depoimento

de Henri Matisse sobre o tipo de estudo realizado no Louvre pelos alunos de

Moreau é revelador:
tentávamos de todos os jeitos [...] identificar as tintas certas, sentíamos o
grão da tela com o dedo, entrávamos em cada detalhe da maneira como
havia sido pintada: os objetos, a velatura, as transições da luz para a sombra.
Estudávamo-la com uma lente de aumento” (MATISSE, apud MATHIEU,
1977, p. 222; tradução minha).

Há uma ênfase, também, na “humildade” que deveria permear a relação do

artista com os “mestres” do passado e que talvez esteja refletida em sua valorização

da cópia precisa; Moreau critica acidamente, embora de passagem, o procedimento

de Théodore Géricault (1791–1824) frente aos “Holandeses, os Michelangelos e os

Corregios (que sob seu pincel ardente transformavam-se em Géricault, hélas!!!)”89

(MOREAU, 2002, p. 285). Note-se que a atitude de Géricault, como descrita aqui,

consiste em abordar a pintura antiga reproduzindo seu aspecto icônico e

reinterpretando-o com uma linguagem pictórica própria; para Moreau, pelo contrário,

o essencial seria adquirir a linguagem antiga para poder adequá-la a novas

exigências iconográficas.

O aprofundamento na tradição da pintura – ou naquilo que atualmente seria

classificado como uma história estilística da arte – é, para Moreau, uma pedra

fundamental na construção de uma arte que se quer moderna. Em um texto auto-

engrandecedor (ainda que em terceira pessoa) escrito ao fim de sua vida (Anexo A),

o “gosto”, formado por esse conhecimento tradicional e definido como a

sensibilidade necessária para o emprego adequado dos modos, é elevado ao nível

de uma virtude máxima do artista:
Mais tarde poderemos falar do artífice <do que ele deve ser>, tão raro como
o pensador, artífice bem plástico, conhecendo a fundo todos os recursos do
passado e tendo aí acrescentado toda sua parte de descobertas
maravilhosas, de meios excelentes e variados conforme o modo, conforme
as necessidades da expressão renovada e pelos sentimentos e os meios de
eloquência. Sua ciência será enorme em todas as partes da arte, não ciência
pedante e escolástica, mas a ciência dos transfundos da arte, de seus
recursos, de suas necessidades, de suas variações, de seus mistérios.
[...] Trata-se dessa ciência, fruto da comparação, de um gosto impecável
formado pela contemplação analisada, arrazoada, incessantemente
penetrada do fundo das obras-primas da arte. Essa ciência sendo, nele,
enorme, completa, tudo lhe será conhecido dos modos, dos procedimentos,
dos belos recursos dos antigos, e também dos modernos, entre eles os raros
<os tão raros> que tenham pensado em subir a corrente para encontrar a
verdadeira, a bela tradição. As descobertas novas, os estilos, os modos

89 No original: “Hollandais, les Michel-Ange et les Corrège (qui sous sa brosse ardente devenaient du
Géricault, hélas!!!)”.
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alheios ou de tradição, o caráter próprio a cada estilo, a cada gênero, tudo
isso será para ele textos admiravelmente claros e penetrados. [...] Que
medida, que tato, que nuances sutis da alma e do espírito são necessárias
para dar ao gosto o que lhe é indispensável para bem escolher, dosar,
ponderar as diversas partes da obra e, sobretudo de início, para determinar
o modo, a escolha do instrumento, a qualidade da matéria, as proporções de
natureza, de verdade real ou transformada a encontrar conforme o caráter
essencial da coisa a exprimir: um pouco mais alto, um pouco mais baixo,
tudo muda, o instrumento, a expressão e o sentimento e a impressão dada
àquele que observará (do épico se cai no familiar). Quantas vezes essas
belas leis tão sutis e tão misteriosas terão sido verificadas, quantas vezes
um motivo posicionado, uma ideia implementada, aquém ou além dos limites
justos e perfeitos, mudaram por inteiro a impressão e o caráter da obra.90
(MOREAU, 2002, p. 170–172)

Reafirma-se, aqui, a conexão estabelecida por Poussin entre o modo ou

estilo e a impressão provocada sobre o espectador; no entanto, se para este a

ênfase recaía sobre o acordo entre o tema e a maneira de pintá-lo, Moreau chama

atenção para a capacidade da forma de alterar por completo o conteúdo, mudando-

o de “épico” para “familiar”, por exemplo. O modo ou estilo ganha autonomia e

constitui-se em uma escolha consciente que deve ser efetuada a cada nova obra –

não é, portanto, a marca da originalidade ou autenticidade do artista, como na

abordagem modernista, mas de seu domínio absoluto da pintura como uma

linguagem. Tampouco haveria motivo para dar preferência a uma ou outra maneira

de pintar senão na medida em que atende a necessidades ulteriores, que são

variáveis; com efeito, verifica-se na obra tardia de Moreau uma amplitude estilística

notável, sobretudo em suas abordagens ora coloristas, ora lineares.

90 Tradução minha. No original: “Plus tard on pourra parler de l'ouvrier <de ce qu'il doit être>, aussi
rare que le penseur, ouvrier bien plastique, connaissant à fond toutes les ressources du passé et y
ayant ajouté toute sa part de trouvailles superbes, de moyens excellents et variés selon le mode,
selon les besoins de l'expression renouvelée et par les sentiments et les moyens d'éloquence. Sa
science sera énorme dans toutes les parties de l'art, non science pédantesque et scholastique, mais
la science des tréfonds de l'art, de ses ressources, de ses besoins, de ses variations, de ses
mystères. [...] Il s'agit de cette science, fruit de la comparaison, d'un goût impeccable formé par la
contemplation analysée, raisonnée, incessamment pénétrée du fond des chefs-d'oeuvre de l'art.
Cette science, chez lui, étant énorme, complète, tout lui sera connu des modes, des procédés, des
belles ressources des anciens, et aussi des modernes, parmi eux les rares <les si rares> qui avaient
pensé à remonter les courants pour retrouver la vraie, la belle tradition. Les découvertes nouvelles,
les styles, les modes étrangers ou de tradition, le caractère propre à chaque style, à chaque genre,
tout cela sera pour lui textes admirablement clairs et pénétrés. [...] Quelle mesure, quel tact, quelles
nuances subtiles de l'âme et de l'esprit sont nécessaires pour donner au goût ce qui lui est
indispensable pour bien choisir, doser, pondérer les diverses parties de l'oeuvre et, surtout au départ,
pour déterminer le mode, le choix de l'outil, la qualité de la matière, les proportions de nature, de
vérité réelle ou transformée à trouver selon le caractère essentiel de la chose à exprimer : un peu
plus haut, un peu plus bas, tout change, et l'outil, et l'expression et le sentiment et l'impression
donnée à celui qui regardera (de l'épique on tombe au familier). Que de fois ces belles lois si subtiles
et si mystérieuses auront été vérifiées, que de fois un motif placé, une idée mise en oeuvre, en deçà
ou au-delà des bornes justes et parfaites, ont changé du tout au tout l'impression et le caractère de
l'oeuvre”.
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Peter Cooke (2003, p. 97) observa que, já na década de 1860, algumas de

suas pinturas de Salon mostram sua aplicação de diferentes modos; se em 1864

Oedipe et le Sphinx chegou a incomodar alguns críticos por sua austeridade e suas

formas angulosas, no ano seguinte Jason et Médée foi criticada pelo motivo oposto,

uma “moleza” na execução que foi vista como decadência do artista (fig. 14). Para

Cooke, no entanto, a diferença deve ter sido proposital: “[...] não se deveria buscar a

razão dessa ‘moleza’, ou antes morbidezza, em um pretenso declínio técnico, mas

antes na aplicação de um ‘modo’ diferente a um tema que não demandava ser

tratado da mesma maneira” (2003, pp. 97–98; tradução minha).

Figura 14 – Esq.: Gustave MOREAU. Oedipe et le sphinx, 1864. Óleo sobre tela, 206,4 x
104,8 cm. Nova York, Metropolitan Museum of Art91 (cat. Mathieu nº 64). Dir.: Gustave MOREAU.

Jason, 1865. Óleo sobre tela, 204 x 121,5 cm. Paris, Musée D’Orsay92 (cat. Mathieu nº 69)

Uma aplicação da teoria dos modos também pode ser presumida nas

representações de cenas da vida de Cristo (fig. 15). Diferentes autores notam o fato

91 Disponível em:
<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/85/Oedipus_and_the_Sphinx_MET_DP-14201-
023.jpg>. Acesso em 14/07/20.
92 Disponível em: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/91/Moreau_-
_Jason_et_M%C3%A9d%C3%A9e.jpg>. Acesso em 14/07/20
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de que essas pinturas religiosas93 de Moreau possuem características que as

colocam à parte do restante de sua produção: “simplicidade de tratamento, adesão

estreita ao espírito da história bíblica e – ainda mais notável em vista de sua

inveterada afeição por uma riqueza de detalhe – uma fina economia em tudo”

(MATHIEU, 1977, p. 89; tradução minha). Julius Kaplan acrescenta que essas

pinturas, geralmente pequenas e executadas sobre painéis, “ocorrem ao longo de

toda a carreira de Moreau, nunca passando por nenhum desenvolvimento estilístico

ou cronológico” (KAPLAN, 1974, p. 43; tradução minha), embora esta última

observação seja discutível. Jean Paladilhe vai um pouco adiante:
Quando ele pintava temas da Bíblia, não é exagero dizer que os abordava
com devoção. Não há nenhuma retórica, nenhum esboço do precioso, do
raro, nenhuma decoração supérflua em sua apresentação. Sua imaginação
ardente parecia contida quando tocava a história cristã. [...] Não havia traço
de fantasia neles; por exemplo, nas cenas do Calvário, há alguns toques de
romantismo, mas esses apenas acentuam a imensa desolação. A figura de
Cristo não é modificada de maneira nenhuma e cada matiz do simbolismo
cristão é respeitado. (PALADILHE, 1974, p. 65; tradução minha)

Figura 15 – Esq.: Gustave MOREAU. Pietà, c. 1854. Óleo sobre tela, 75 x 96 cm. Gifu
(Japão), Museum of Fine Arts94 (cat. Mathieu nº 39). Dir.: Gustave MOREAU. Le Christ au jardin des
oliviers, c. 1880. Óleo sobre tela, 80 x 75 cm. Paris, Musée National Gustave Moreau95 (cat. nº 596)

93 O termo “pintura religiosa” usado pelos três comentadores para esse conjunto é insuficiente; de
fato, muitas das imagens de tema religioso e mesmo bíblico de Moreau – David, Jacob et l’Ange, as
Salomés etc. – compartilham do mesmo excesso de detalhes do restante de sua obra. As pinturas
sóbrias em questão aqui seriam mais precisamente classificadas como aquelas relativas a cenas da
vida de Cristo e particularmente da Paixão.
94 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau_-_Piet%C3%A0.jpg>.
Acesso em 14/07/20.
95 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau_-
_Le_Christ_au_jardin_des_Oliviers.jpg>. Acesso em 14/07/20.
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Em Paladilhe, como nos outros autores, a correlação de forma e conteúdo é

explicada através de argumentos que remetem à noção de decoro religioso;

nenhum deles dá o passo adicional de relacionar essa escolha formal à teoria dos

modos. Como vimos, um certo decoro está contido nessa teoria na medida em que

prevê a adequação do modo ou estilo ao tema, mas sua ênfase – sobretudo no caso

de Moreau – parece ser menos no respeito religioso do que na eficácia sobre o

espectador. Por exemplo, como nota o próprio Paladilhe, no uso de uma linguagem

pictórica romântica que “acentua a imensa desolação”.

Como veículos das ideias contidas no Novo Testamento e sobretudo na

história de Cristo, é simbolicamente conveniente para essas pinturas rejeitar a

opulência de detalhes que aparece em outras obras na forma da filigrana linear

peculiar a Moreau. É preciso notar, portanto, que essa “sobriedade” é anti-linear e

está ligada a um colorismo acentuado, “romântico”, mas que em muitos casos pode-

se quase considerar expressionista. Nos esboços e mesmo em quadros maiores de

sua última fase96 como La tentation (c. 1890; fig. 16), em que também as figuras

principais recebem um tratamento bastante sumário, o drama da narrativa é

enfatizado pelo uso contrastante e não-ilusionista das cores.

96 Contradizendo, portanto, a indicação de Kaplan (1974, p. 43) de que não haveria desenvolvimento
cronológico de suas pinturas religiosas.
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Figura 16 – Gustave MOREAU. La tentation, c. 1890. Óleo sobre tela, 140 x 98 cm. Paris,
Musée Gustave Moreau97 (cat. nº 204)

Os modos ou estilos estão diretamente ligados àquilo que é, na concepção

de Moreau, o objetivo mais elevado da pintura, conforme visto anteriormente: a

“evocação do pensamento pela linha, o arabesco e os meios plásticos”. Na nota

supracitada sobre os modos, que está entre suas mais entusiásticas profissões de

fé pictóricas, imediatamente após falar da “eloquência dessa arte muda”, Moreau

ressalta que o conteúdo que o artista deseja expressar é inteiramente dependente

da forma escolhida para fazê-lo:
Demonstrar de uma maneira sensível e absolutamente irrefutável como toda
as formas do pensamento humano, em seus anseios até aqui conhecidos,
encontram-se todas nas obras dos mestres mudos. Fazer compreender,
através de exemplos, como tal sentimento, tal ideia, tal pensamento, tal
imaginação, encontram-se modificados pelo emprego de um estilo, de um
modo diferente; a quais casos do espírito, da alma, do coração, endereçam-
se tais ou tais estilos, tais ou tais modos. Provar que os efeitos produzidos
pelo instrumento do artista-poeta são instantaneamente modificados pelo
emprego de um outro modo ou de um outro estilo que o que ele escolheu.
Essas nuances ao infinito, tão delicadas, são, não obstante, para o
verdadeiro sábio, o grande pensador, o homem de alta meditação, o grande
poeta, essas nuances são no entanto absolutamente distintas e sensíveis.
Que admirável descoberta essa do artista pintor que primeiro terá
encontrado a Eloquência eterna dessa linguagem muda, que terá podido
provar, o sublime inventor, o sábio, o divino artista, que todo o homem pode
exprimir-se nessa língua do símbolo, do mito e do signo.
Ó nobre poesia do silêncio vivo e apaixonado, bela arte esta que, sob um
envelope material, espelho das belezas físicas, reflete igualmente os
grandes impulsos da alma, do espírito, do coração e da imaginação, e
responde aos anseios divinos do ser humano de todos os tempos. É a língua
de Deus. (MOREAU, 2002, p. 257–258; tradução minha)98

Neste trecho estão expostos alguns dos princípios básicos do que podemos

considerar que seja a teoria poética de Moreau; são apresentadas, aqui, as

seguintes pressuposições: a pintura é capaz de veicular “todas as formas do

97 Disponível em: <https://api.art.rmngp.fr/v1/images/17/218519?t=teaAeIsIeKMgKrodkjrv8A>.
Acesso em 14/07/20.
98 No original: “Démontrer d'une façon sensible et absolument irréfutable comment toutes les formes
de la pensée humaine, dans ses besoins jusqu'ici connus, se trouvent toutes dans des oeuvres des
maîtres muets. Faire comprendre, par des exemples, comment tel sentiment, telle idée, telle pensée,
telle imagination, se trouvent modifiés par l'emploi d'un style-' d' n mode différent; à quelles cases de
l'esprit, de l'âme, du coeur, s'adressent tels ou tels styles, tels ou tels modes. Prouver que les effets
produits par l'instrument de l'artiste-poet sont à l'instant modifiés par l'emploi d'un autre mode ou d'un
autre style que celui qu'il a choisi. Ces nuances à l'infini, si délicates, sont néanmoins pour le vrai
savant, le grand penseur, l'homme de haute méditation, le grand poète, ces nuances sont pourtant
absolument distinctes et sensibles. Quelle admirable trouvaille que celle de l'artiste peintre qui le
premier aura rencontré l’Éloquence éternelle de ce langage muet, qui aura pu prouver, le sublime
inventeur, le savant, le divin artiste, que tout l'homme peut s'exprimer dans cette langue du symbole,
du mythe et du signe. O noble poésie du silence vivant et passionné, bel art que celui qui, sous une
enveloppe matérielle, miroir des beautés physiques, réfléchit également les grands élans de l'âme,
de l'esprit, du coeur et de l'imagination, et répond à ces besoins divins de l'être humain de tous les
temps. C’est la langue de Dieu.”
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pensamento humano” (de fato, tê-lo-ia feito nas obras dos “mestres)”; o modo de

expressão não é neutro, chegando a modificar a própria mensagem; o repertório de

modos e estilos pode ser dominado pelo artista, e a riqueza da pintura está

justamente nessas “nuances infinitas”; por fim, todos esses aspectos dão à pintura

esse caráter de “linguagem” que lhe confere uma dignidade metafísica como “língua

de Deus”. Compreende-se, portanto, que os modos e estilos, ou de maneira mais

geral todos os “meios plásticos”, assumem uma importância fundamental na pintura

de Moreau, e são investigados com uma notável experimentalidade ao longo de sua

carreira, mas sobretudo em seus últimos anos.

Essas pesquisas levam-no, paradoxalmente, a dedicar-se ao estudo de

diferentes estilos e tradições artísticas – incluindo a produção oriental99, em voga na

época – e a desenvolver uma visualidade que escapa a todos esses modelos. De

fato, Moreau parece lidar com essas fontes mais como idiomas que podem ser

adquiridos do que como exemplos a emular. No trecho a seguir, ele identifica um

caráter semelhante na arte japonesa e na renascentista e pergunta-se como esses

“princípios” podem ser usados na pintura moderna:
Traços de semelhança dos mais notáveis entre as pinturas japonesas e as
pinturas de 14 e 1500 pelo tom e pela delineação. Deve-se absolutamente
reconhecer: a arte verdadeiramente imaginativa não existe a não ser nessas
obras totalmente impressionadas pela natureza, mas desviando-se
totalmente dela do ponto de vista da imitação real da realidade por assim
dizer descolada.
O caráter da natureza no tom e na linha, aí está o importante. Agora, se
queremos aplicar esses princípios sofisticados, imutáveis em sua perfeição
pressuposta, a uma arte verdadeiramente avançada e produzindo em plena
civilização, não é preciso nada mais do que levar um pouco adiante; mas
permanecendo sempre dentro do mesmo espírito.
Além disso, há mais de um modo para exprimir os sentimentos, as ideias e
os pensamentos múltiplos e de toda natureza.
É bem certo que há quantidades de nuances que podemos enxertar sobre
esses princípios tão resistentes e tão potentes que uma civilização das mais
refinadas em arte é obrigada a recorrer a eles para reconfortar-se e
reencontrar seu caminho.100 (MOREAU, 2002, p. 260–261; tradução minha)

99 Como acontece com frequência entre artistas da primeira modernidade, Moreau apropria-se de
aspectos da visualidade da produção oriental sem necessariamente dedicar-se a compreender-lhe o
significado cultural, o que faz com que julgue-a – embora favoravelmente – nos termos da arte
europeia. Essa abordagem casual explica, em parte, o fato de incorporar referências visuais bastante
variadas e ainda assim ater-se às questões teóricas particulares da tradição pictórica ocidental.
100 No original: “Traits de ressemblance les plus frappants entre les peintures japonaises et les
peintures de 14 et 1500 et pour le ton et pour la délinéation. Il faut absolument le reconnaître: l'art
vraiment imaginatif n'existe que dans ces oeuvres toutes impressionnées par la nature, mais toutes
s'en détournant au point de vue de l'imitation réelle de la réalité pour ainsi dire décalquée. Le
caractère de la nature dans le ton et dans la ligne, voilà l'important. Maintenant, si l'on veut appliquer
ces principes exquis, immuables dans leur perfection de parti pris, à un art vraiment avancé et
produisant en pleine civilisation, il ne faut que pousser un peu en avant; mais en restant toujours
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Qual seria o significado de “levar um pouco adiante”? No texto, citado acima, em

que imagina a si mesmo como “o artista que deve vir trazendo a fórmula desejada

para essa nova evolução da arte”, Moreau localiza sua inovação no emprego de

“meios de expressão desconhecidos até então”101 (MOREAU, 2002, p. 166). Embora

seja geralmente vago a respeito, podemos supor que seja esse uso expressivo da

própria forma da pintura que ele considera revolucionário; mas, se essa teoria geral

parece já estabelecida, resta-nos investigar quais são suas aplicações concretas.

Os exemplos apresentados até agora mostram o uso do modo como uma espécie

de atmosfera ou tonalidade geral da pintura, mantendo proximidade da teoria que

relaciona-os às harmonias musicais. Mas, levando adiante a ideia de correlação

entre forma e conteúdo, talvez seja possível identificá-la em um aspecto ainda mais

elementar de sua pintura.

1.2.4. “Contraste, moyen puissant” – mais um dispositivo poético
A adequação de forma e conteúdo proposta pela teoria dos modos, portanto,

pode fornecer um ponto de partida para abordarmos uma segunda questão que, à

primeira vista, parece relativa apenas ao pólo icônico de sua pintura: o uso de

“contrastes” como estratégia simbólica. Esse é um termo que aparece com grande

frequência em suas anotações, embora geralmente o faça como um juízo estético

breve, como que auto-explicativo. Ao comentar obras de outros artistas ou,

sobretudo, ao planejar suas próprias pinturas, a presença de contrastes geralmente

é identificada com uma exclamação: “beau contraste” (MOREAU, 2002, p. 66),

“(contraste frappant)” (p. 102), “quel contraste!” (p. 104). Se analisarmos os pares de

elementos que são classificados como contrastantes, notamos que o uso do termo

divide-se, grosso modo, em dois tipos; o primeiro é simplesmente o contraste entre

dois princípios opostos, quer sejam eles personificados ou abstratos. O segundo, no

entanto, talvez seja melhor descrito como uma incongruência, que pode ser entre o

sujeito e seu entorno, uma ação e sua reação etc.

O “contraste” de Moreau consiste, portanto, em um conector que articula

diferentes elementos – e mais, diferentes tipos e níveis de elementos – em uma

dans le même esprit. Au surplus, il est plus d'un mode pour exprimer des sentiments, des idées et
des pensées multiples et de toute nature. Il est très certain qu'il est nombre de nuances que l'on peut
greffer sur ces principes si résistants et si puissants qu'une civilisation la plus raffinée d'art est obligée
d'y recourir pour se réconforter et retrouver sa voie.”
101 Tradução minha.
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estrutura antitética. Essa estrutura é reconhecida por Moreau como uma base

fundamental, seja da própria realidade, seja da relação poética ou mesmo

epistêmica que temos com ela: “a antítese, a vida e a essência da ideia e da

manifestação poética; o mundo inteiro não vive, não se explica, não se afirma senão

pela antítese”102, diz ele em uma anotação avulsa (MOREAU, 2002, p. 262; tradução

minha).

Como figura de linguagem, a antítese leva a uma correlação próxima entre

significante e significado; embora a atenção normalmente volte-se para o conteúdo

simbólico dos termos que, no mais das vezes, são intuitivamente concebidos como

opostos103 – como bem e mal, luz e escuridão etc. –, a estrutura mesma da

oposição (dialética, binária) é também fundamental, na medida em que a presença

de um dos pólos tende a convidar o outro como sua negação e complemento na

formação de um “par” ou todo mais abrangente. Essa estrutura funciona não apenas

como efeito retórico mas também na própria construção do pensamento, na medida

em que fornece ao sujeito e à cultura uma chave formal para dar sentido ao mundo

– acarretando, dessa forma, tanto ganhos como limitações consideráveis.

Desde o início de sua carreira, Moreau apresenta em suas obras uma visão

de mundo poética e espiritualmente dualista, baseada em pares de opostos e

complementares tradicionais dentro da cultura ocidental, clássica e cristã. Se é

possível argumentar que seu tema principal seria a tensão entre espírito e matéria

(KAPLAN, 1974), ou seja, a dualidade fundamental da condição humana, essa

questão desdobra-se em sua pintura, com tons mais marcadamente moralistas,

também nos pares ideal-sensual, masculino-feminino, bem-mal, sagrado-profano,

poesia-violência/sexualidade, cujos respectivos pólos são, ademais, previsível e

consistentemente associados.

A perspectiva filosófico-espiritual que transparece tanto nas obras como nos

escritos de Moreau propõe algumas dificuldades de classificação sobretudo pela

ausência de informações concretas sobre suas fontes. Sabe-se que Moreau não

tinha nenhum interesse particular pelas correntes ocultistas e esotéricas que

absorveram muitos de seus contemporâneos e particularmente os simbolistas

(MATHIEU, 1977, pp. 173–174). Kaplan (1974, p. 52) aponta que muitos dos termos

102 No original: “l'antithèse, la vie et l'essence de l'idée et de la manifestation poétique; le monde
entier ne vit, ne s'explique, ne s'affirme que par l'antithèse”.
103 Ou, ao menos, dentro de determinada mentalidade cultural; tratamos neste caso da cultura
ocidental.
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usados por Moreau são de caráter gnóstico-maniqueísta, mas que o fundamento de

sua visão é sobretudo neoplatônico; e que teorias com esse viés circulavam na

França oitocentista104, particularmente nas palestras de Théodore Jouffroy (1796–

1842), que Moreau poderia ter lido quando adolescente (KAPLAN, 1974, p. 32). No

entanto, dada a amplitude da educação clássica de Moreau e as tendências

católicas que intensificaram-se em sua maturidade (sem que ele chegasse a ser de

fato um praticante sistemático), suas ideias podem mais provavelmente ser um

compósito pessoal de referências variadas dentro dessas duas vertentes. Quando

jovem, em meados da década de 1850105, seus livros favoritos eram De imitatione

Christi de Tomás de Kempis (c. 1380–1471) e os Pensées de Blaise Pascal106

(1623–1662) (PALADILHE, 1972, p. 13), de onde pode ter tomado seu foco na

interioridade espiritual e sua posição pessimista a respeito da natureza humana –

dilacerada pelo “contraste tão penetrante e tão tenaz entre o chamado para o ideal e

o divino e a natureza física que resiste”107 (MOREAU, 2002, p. 118; tradução minha).

Uma das maneiras de abordar essa tensão em sua pintura é através dos

contrastes, que foram divididos acima em dois tipos; o primeiro consiste na

articulação de “princípios” opostos através do uso alegórico108 de cenas oriundas

sobretudo da mitologia. Assim, particularmente em suas pinturas de salon, são

recorrentes as representações de um enfrentamento tenso e imóvel entre duas

figuras mitológicas que personificam conjuntos de ideias antagônicas; essa estrutura

repete-se em Oedipe et le Sphinx (1864), em Hercule et l’Hydre de Lerne (1876;

“Nada é mais belo do que esse homem e essa fera contemplando-se antes do

combate”, diz ele: “É bem distintamente terrível”109. MOREAU, 2002, p. 100) e nas

variantes de L’apparition (1876), por exemplo. A composição desses quadros – em

que as figuras são dispostas lado a lado e absortas em um jogo de olhares que cria

104 Kaplan menciona também os escritos de Victor Cousin, Madame de Staël e Charles Blanc, este
último sendo o único representado dentro da biblioteca de Moreau.
105 Segundo Paladilhe (1972, p. 13), a partir do impacto causado pela morte precoce de seu amigo
Théodore Chassériau.
106 Pascal, de fato, mostrou-se útil para compreender a visão de Moreau e será retomado
periodicamente ao longo deste texto.
107 No original: “ce contraste si pénétrant et si tenace entre l'appel vers l'idéal et le divin et la nature
physique qui résiste”; esse trecho é parte do comentário de Moreau sobre Les Chimères.
108 Tomando a concepção de alegoria descrita pelo próprio Moreau como “a Ideia apoiando-se sobre
um fato material fornecido pelo próprio tema [...]” (MOREAU, 2002, p. 284; tradução minha).
109 No original: “Rien n'est plus beau que cet homme et cette bête se contemplant avant le combat.
C'est bien autrement terrible”.
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um forte eixo visual paralelo à superfície da tela – enfatiza a igualdade entre os dois

pólos e a dificuldade de uma resolução para o embate (fig. 17).

Figura 17 – Esq.: Gustave MOREAU. Hercule et l’Hydre de Lerne, 1876. Óleo sobre tela, 179,3 x 154
cm. Chicago, Art Institute of Chicago110 (cat. Mathieu nº 152). Dir: Gustave MOREAU. L’apparition, c.

1876. Aquarela sobre papel, 106 x 72 cm. Paris, Musée D’Orsay111 (cat. Mathieu nº 159)

No entanto, outra abordagem desse mesmo contraste pode ser vista nos

quadros de seus últimos anos, o que de alguma forma implica uma mudança de

perspectiva que comporta ao menos duas possibilidades (não de todo

contraditórias): ou a elevação do pólo material rumo ao espiritual, ou sua completa

extinção sob este. Nessas imagens a figura principal, representada em escala em

muito superior às demais, é colocada acima de uma miríade de figuras menores que

ela, por assim dizer, domina; este é o caso, por exemplo, de Jupiter et Sémélé

(1895) e de Les lyres mortes (1896-97; último grande projeto de Moreau, apenas

esboçado), para citar apenas dois casos relevantes. Aqui, ao contrário dos

exemplos anteriores, o desfecho já está dado, sendo além disso ressaltado por

contrastes visuais entre um-muitos, grande-pequenos, cima-baixo. Les Lyres mortes

110 Disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hercules_and_the_Lernaean_Hydra,_1875-
1876,_by_Gustave_Moreau_-_Art_Institute_of_Chicago_-_DSC09590.JPG>. Acesso em 14/07/20.
111 Disponível em: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/23/Gustave_Moreau_-
_The_Apparition_-_Google_Art_Project.jpg/694px-Gustave_Moreau_-_The_Apparition_-
_Google_Art_Project.jpg>. Acesso em 29/07/20.
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(fig. 18), por exemplo, mostra como “[...] a grande lira da alma, a grande voz de

cordas vibrantes do ideal verdadeiramente divino”, portada, junto com a cruz cristã,

por um serafim, “vem extinguir, abolir todas essas vozes dos sentidos, essas vozes

da matéria glorificada”112 (MOREAU, 2002, p. 154) – representadas, estas, pelos

poetas da Antiguidade pagã que agonizam na parte inferior da pintura. Esse uso

não-realista de elementos visuais como a escala das figuras e sua disposição na

superfície da tela aponta para o caráter fortemente “conceitual”113 de sua pintura,

tributário, nesse sentido, de tradições imagéticas como a medieval.

Figura 18 – Esq.: Gustave MOREAU. Les lyres mortes, 1896–97. Óleo sobre tela, 230 x 120 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau114 (cat. nº 106). Dir: DELOBRE, Émile. Cartão para Les lyres mortes
(de acordo com os desenhos de Moreau), c. 1898. Óleo sobre papel, 227 x 117 cm. Paris: Musée

Gustave Moreau115

Essa abordagem antitética de seus conteúdos representados, como vemos,

está intimamente ligada a aspectos análogos na forma da representação, que são

112 No original: “la grande lyre de l'âme, la grande voix aux cordes vibrantes de l’idéal vraiment divin
vient éteindre, abolir toutes ces voix des sens, ces voix de la matière glorifiée”.
113 No sentido usado, por exemplo, por Ernst Gombrich em “O uso da arte no estudo dos símbolos”
(GOMBRICH, 2012, pp. 437–456); isto é, em oposição ao paradigma mimético-ilusionista da pintura.
114 Disponível em: <https://api.art.rmngp.fr/v1/images/17/218530/l?t=f6Hp9q53yuGUd58TOQNe8A>.
Acesso em 29/07/20.
115 Disponível em: <https://i.pinimg.com/474x/ba/6a/86/ba6a86e4ae0d64e2891f0ea886b30a04--
victor.jpg>. Acesso em 29/07/20.
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tanto sugeridos pela antítese conceitual como ajudam a reforçá-la. Como ressalta

José Pierre, após duas tentativas grandiosas de trabalhar com o eixo narrativo

principal disposto perpendicularmente à superfície do quadro, ou seja, em

profundidade – em Les prétendants (1852-90s; fig. 10) e Les filles de Thespius

(1853-90s; fig. 7), que Pierre chama de “grutas arquitetônicas” –, Moreau passa a

utilizar-se de esquemas compositivos mais planos:
Depois disso, os conflitos e ocasiões celebradas, de Édipo e a Esfinge a
Júpiter e Sêmele, foram pintados por Moreau em conformidade com a tela
bidimensional, isto é, de acordo com uma lógica plástica que foi às vezes
considerada uma conquista decisiva da revolução pictórica. Uma vez que o
ponto de fuga havia sido eliminado, Moreau tinha a escolha de dois métodos
principais de composição pictórica: ou os antagonistas em combate
confrontando-se de perfil [...] ou, quando o tema era uma ocasião celebrada,
erigir uma espécie de estela triangular frente a um céu completamente
abstrato, onde as figuras eram geralmente apresentadas em visão frontal.
(PIERRE, 1972, pp. 156–157; tradução minha)

Pierre continua, observando que essas duas formas de composição abrem caminho

para uma pintura plana116 (flat), cujo desenvolvimento acabou por ser a expressão

pictórica principal do simbolismo. De todo modo, torna-se evidente que essa

primeira espécie de contraste identificada – entre dois princípios opostos ou

complementares, personificados pelas figuras da mitologia – acaba por produzir

reflexos bidimensionalizantes e “conceitualizantes” na forma de sua pintura, que,

liberada de preocupações mimético-ilusionistas, pode ser dedicada ao reforço

expressivo da Ideia.

O segundo tipo de contraste mencionado deve ser discutido a partir da

retomada da questão da “imobilidade contemplativa do corpo”, que anteriormente foi

abordada do ponto de vista da expressão; essa imobilidade, quando denota uma

absorção da figura em sua vida interior a despeito das circunstâncias exteriores, é

vista por Moreau como um “contraste” ou “contradição”, o que é por sua vez

identificado como um recurso expressivo ou simbólico potente. Os trechos a seguir

vem imediatamente após as passagens sobre a imobilidade em Michelangelo e em

Les Prétendants que foram citadas acima:
Não se descansa, não se age, não se caminha, não se medita, não se chora,
não se pensa dessa maneira sobre nosso planeta. Em nosso mundo, o gesto
é sempre explicável em toda obra plástica; em Michelangelo, o gesto, a

116 Uma possível contribuição de Moreau para o desenvolvimento da “planaridade” pictórica no
século XIX, que é tida por autores como Clement Greenberg como marca formal fundamental da
modernidade “crítica” na pintura, não parece ter sido amplamente reconhecida ou explorada – menos
ainda pelo próprio Greenberg, que tinha Moreau em sua lista de artistas “acadêmicos” responsáveis
pelo nível historicamente baixo atingido pela arte oitocentista.
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atitude exterior do corpo, está sempre em contradição com a expressão a
apresentar e vice-versa (admirável recurso plástico).
O artista se desdobra e escreve para a terra e para o céu.117 (MOREAU,
2002, p. 306; tradução minha)

E:
Parece-me que essas figuras chamam o espectador de volta à beleza
puramente plástica, calma para ser mais bela. Essas partes, tirânicas por
seu ar de inoportunidade, chamam os olhos e a atenção sem partilha, e
forçam o espírito a preferir a imobilidade contemplativa do corpo humano à
ação e ao movimento desse corpo. Portanto tempo de repouso para o
espírito, maior disposição a meditar e a imaginar e a reportar-se a
pensamentos mais elevados e mais misteriosos, superiores ao próprio fato.
Ademais, contraste, meio potente. Essas figuras confundem de início, depois
atraem de preferência, logo encantam e vos conduzem aonde eu já disse, ao
sonho e ao abstrato. São essas [figuras] que eu preferiria sempre em toda
composição.118 (MOREAU, 2002, p. 54; tradução minha)

Para Moreau, portanto, a potência simbólica dessas imagens de absorção

está em uma espécie de contraste que se estrutura de maneira diferente da anterior:

se antes tínhamos uma justaposição de elementos opostos, um contraste que se dá

na superfície da tela, neste segundo caso o eixo sofre um giro de noventa graus, por

assim dizer. Aqui, os pólos estão dispostos em profundidade119 ou em sobreposição:

o contraste é entre interior e exterior, entre o mundo material e o mundo espiritual

ou psíquico, entre violência e poesia, que já não são mais personificados em figuras

alegóricas mas apresentados como a própria estrutura da realidade pintada. Ao

realizar esse rompimento com a unidade de ação do quadro em Les Prétendants,

Moreau provoca o espectador a refletir sobre a estranha convivência desses modos

de existência opostos:
Não achais a ideia bem épica, essa que vos faz compreender que, com os
antigos, a graça do canto e da lira, do pensamento, em uma palavra, toca e
acotovela-se frequentemente com o ato sanguinário e brutal? Essa

117 No original: “On ne se repose pas, on n'agit pas, on ne marche pas, on ne médite pas, on ne
pleure pas, on ne pense pas de cette façon sur notre planète. Dans notre monde, le geste est
toujours explicable dans toute oeuvre plastique ; dans Michel-Ange, le geste, l'attitude extérieure du
corps, est toujours en contradiction avec l'expression à rendre et vice-versa (admirable ressource
plastique). L'artiste se dédouble et il écrit pour la terre et pour le ciel.”
118 No original: “Il me semble que ces figures rappellent le spectateur à la beauté purement plastique,
calme pour être plus belle. Ces morceaux, tyranniques par leur air d'inopportunité, appellent les yeux
et l'attention sans partage, et forcent l'esprit à préférer l'immobilité contemplative du corps humain à
l'action et au mouvement de ce corps. Donc temps de repos pour l'esprit, disposition plus grande à
méditer et à songer et à se reporter vers des pensées plus élevées et plus mystérieuses, supérieures
au fait lui-même. En outre, contraste, moyen puissant. Ces figures déroutent d'abord, puis attirent de
préférence, charment bientôt et vous entraînent où j’ai déjà dit, vers le songe et l'abstrait.. Ce sont
celles que je préférerai toujours dans toute composition.”
119 A “profundidade”, aqui, toma um sentido figurado, já que a ilusão de espacialidade tridimensional,
na obra de Moreau, vai sendo gradativamente substituída pela planaridade, enquanto a perspectiva
mantém-se apenas como um esquema constituído pela linha.
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aproximação, esse choque de dois mundos, a ação e a ideia, não vos parece
picante, senão sublime?120 (MOREAU, 2002, p. 56)

Uma possível base para a noção de Moreau de que a contradição possui um

alto potencial simbólico pode ser encontrada em Blaise Pascal (1623–1662), um dos

autores favoritos do artista. Nos Pensées (1670, art. VIII), ao argumentar que o

Velho Testamento deveria ser lido figurativa e não literalmente, Pascal aponta as

muitas contradições internas do texto e também em relação ao Novo Testamento;

partindo do pressuposto de que o conteúdo não poderia ser simplesmente falso, a

única maneira de restaurar o verdadeiro sentido das palavras é interpretá-las como

“figuras”, e não “realidades”. Segundo Tzvetan Todorov (2013, pp. 40–42), esse é

um procedimento comum da exegese religiosa, e consiste na verdade no uso de

critérios – contradição, descontinuidade, inconveniência, inverossimilhança etc. –

para justificar a atividade interpretativa, de buscar um sentido além do literal.

Todorov afirma que o processo interpretativo segue uma função comum ao

psiquismo humano, quando confrontado com um elemento estranho:
Primeiramente, deve-se distinguir a sequência verbal para a qual é
necessária uma interpretação; essa percepção da diferença é condicionada
pelo fato de que a sequência não se deixa absorver pelos esquemas
disponíveis; reconhece-se, então, o fato novo, adaptando-se a ele
(acomodação). Em seguida, absorvem-se essa novidade e essa não
integrabilidade, submetendo-as à interpretação, isto é, fazendo-se
associações, até que a sequência verbal se torne conforme aos esquemas já
construídos (assimilação). É exatamente isso que sabiam os analistas
sânscritos da poesia [...]: é preciso, em primeiro ligar, que se manifeste uma
incompatibilidade entre o sentido primeiro da palavra e o contexto. Em
seguida, é preciso que exista uma relação de associação entre o sentido
primeiro e o sentido segundo. (TODOROV, 2013, pp. 29–30)

No caso de Moreau, essa incongruência narrativa serve como um choque

para o espectador que eventualmente o leva a abordar a pintura não como uma

cena real representada, mas como uma alegoria apontando para um sentido não

imediatamente acessível, que deve ser buscado através da reflexão. A própria

sequencialidade desse processo interpretativo, como descrito por Todorov, é

sugerida na nota supracitada de Moreau sobre as figuras incongruentes Les

Prétendants: “Essas figuras confundem de início, depois atraem de preferência, logo

encantam e vos conduzem [...] ao sonho e ao abstrato” (2002, p. 54; tradução

minha).

120 No original: “Ne trouvez-vous pas l’idée bien épique, celle qui vous fait comprendre que, chez les
anciens, la grâce du chant et de la lyre, de la pensée en un mot, touche et coudoie souvent l’acte
sanguinaire et brutal? Ce rapprochement, ce choc de deux mondes, l’action et l’idée, ne vous paraît-il
pas piquant, sinon sublime?”.
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Julius Kaplan identifica a presença atuante dessa mesma lógica da

incongruência como chamariz simbólico em Oedipe et le Sphinx (1864):
É precisamente o “ilógico” da afirmação, a contradição implícita nela, que
assegura seu poderoso caráter evocativo e a liberta das limitações do
imaginário [imagery] compreendido demasiado instantaneamente. Pois,
embora a esfinge e Édipo tenham expressões faciais fixas, controladas e
mesmo um pouco vazias, a postura da esfinge sobre Édipo insinua uma
ação violenta. Essa contradição torna a imagem sugestiva para além do
nível alegórico no qual os símbolos específicos são totalmente
compreensíveis e portanto capazes de mover o espectador emocionalmente.
Assim Moreau resolveu o problema de criar uma afirmação que é em um
nível compreensível e, ainda assim, em outro permanece suficientemente
misteriosa e incompreensível para ser também evocativa. (KAPLAN, 1974, p.
23)

Nesse quadro, portanto, temos um exemplo de conjunção de ambos os tipos de

contraste, uma vez que, se a simples justaposição dessas duas figuras aponta

“alegoricamente” para uma dualidade de natureza material ou sensual e espírito

humano, a questão da estranheza de sua interação – suave e violenta ao mesmo

tempo – leva o espectador a refletir sobre o caráter “simbólico” mais profundo da

cena121. No entanto, em 1864 – e até bem mais tarde em sua carreira – Moreau

ainda direciona seus esforços simbólicos sobretudo para o tratamento peculiar da

iconografia. É apenas nos cerca de 15 anos finais de sua vida que poder-se-ia

argumentar – como é o objetivo desta dissertação – que a instrumentalização

simbólica transborda para a própria linguagem da pintura.

Embora intencionais, essas incoerências não deixam de obstruir a

compreensão narrativa do quadro; para Pierre-Louis Mathieu (1977, p. 46) como

para Peter Cooke (2014, p. 47), é sobretudo a dificuldade de resolver o paradoxo de

uma pintura de massacre voltada para a beleza serena que impede Moreau de

terminar Les Prétendants e chegar a expô-lo publicamente, mesmo após décadas

de novas retomadas e expansões. Como aponta Cooke, essa obra combina “dois

paradigmas pictóricos antitéticos”, o da pintura histórica épica, repleto de ação

heroica masculina, e
o paradigma contemplativo dos nus (femininos) passivos e impassivos da
arte-pela-arte da metade do século XIX [...] No espaço narrativo de uma
cena épica de vingança, as figuras imóveis são intrusos de outro mundo, o
mundo Kantiano da beleza independente. (COOKE, 2014, p. 47; tradução
minha)

121 Embora Moreau utilize os termos “alegoria”, “símbolo” e seus derivados de maneira
intercambiável, é útil aqui acompanhar a distinção tradicional entre a alegoria de significado
convencional, fechado, e o símbolo relativamente aberto.
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Moreau depara-se, aqui, com um dos diversos limites que atinge ao dedicar sua

obra à síntese de opostos; seguindo simultaneamente duas tendências internas de

uma mesma tradição e buscando levá-las a suas máximas expressões, o resultado

é, dentro dos termos dessa tradição, o fracasso. Por outro lado, pode-se argumentar

que, se Les Prétendants – e tantas outras – falha igualmente como pintura épica e

como pura estética, também constitui um importante adendo crítico a ambas as

vertentes. Uma estrutura semelhante repete-se em sua produção, nos mais diversos

níveis: “paradigmas pictóricos antitéticos”, elementos de construção da imagem

divergentes, como linha e cor, dualidades de interior e exterior, bem e mal, espírito e

matéria etc., estabelecem tensões insolúveis e geram uma obra cuja necessária

ausência de acabamento, unidade, realização completa, talvez diga mais sobre o

ideal impossível da coincidentia oppositorum do que uma pintura “bem-sucedida”

sob o ponto de vista tradicional.

Ao longo deste capítulo, foi estabelecida a dependência da pintura de Moreau

dos “meios plásticos” para alcançar seu objetivo geral de “evocar o pensamento”,

visto que as formas de expressão tradicionais – teatralidade de gestos e rostos –

são recusadas por ele. Em paralelo, também foram analisadas as diferentes

manifestações do “contraste”, que Moreau considerava um “admirável recurso

plástico”. Torna-se lícito perguntar, agora, em que esses dados contribuem para

uma análise da dissociação entre linha e cor, o traço formal mais marcante de sua

produção tardia.

A primeira parte desta investigação permite assumir que essa decomposição

da linguagem pictórica tenha, para Moreau, valor simbólico; não como signo

passível de ser decifrado, mas como convite aberto à reflexão. Além disso, partindo

dos dois tipos de contraste identificados, podemos sugerir que essa “contradição

formal” entre linha e cor estruture-se de maneira análoga.

Em um primeiro nível, a justaposição não-integrada de linha e cor na

superfície da pintura evoca a perspectiva dualista de Moreau, que tende a

estabelecer pares de elementos opostos. Nesse sentido, vale a pena recordar que o

desenho e o colorido possuem uma história de oposição teórica dentro da tradição

humanista e da Academia francesa, debates que justamente enquadraram essa

dicotomia como análoga à de corpo e alma e fizeram dela uma questão mais moral

do que estética (LICHTENSTEIN, 1989). Embora Moreau não tenha, em nenhum de
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seus escritos disponíveis, abordado os elementos básicos da pintura sob esse ponto

de vista, é possível que, em se tratando de duas maneiras quase opostas de

construir a imagem, a intuição de uma tensão insolúvel o tenha atraído para essa

dissociação.

Mas podemos nos perguntar se Moreau não vai além em sua exploração do

“contraste”; afinal, se a figura representada é dotada por ele de existência material e

imaterial – de corpo e de consciência, ou mente, ou alma –, também à própria

pintura podem ser atribuídas dimensões análogas na dualidade de forma e

conteúdo. Moreau enfatiza esses dois pólos quando fala – conforme citado

anteriormente – na “bela arte esta que, sob um envelope material, espelho das

belezas físicas, reflete igualmente os grandes impulsos da alma, do espírito, do

coração e da imaginação” (MOREAU, 2002, p. 258; tradução minha), ou “[n]essa

plástica, língua sagrada, ideal entre todas sob sua aparente materialidade”

(MOREAU, 2002, p. 174; tradução minha). De fato, uma tal consciência do aspecto

dual da pintura apresenta-se como conclusão lógica de sua compreensão da arte

como linguagem simbólica.

Nesse segundo nível de contraste que, como vimos, é caracterizado por sua

“profundidade” e por uma relação entre interior e exterior, linha e cor não mais

aparecem como pólos separados, mas unidos dentro do que seria o pólo formal da

pintura. Uma vez que, em sua visão, são os “meios plásticos” que conduzem à

contemplação simbólica, chamar a atenção do espectador para a parcela formal e

mesmo material da pintura seria uma maneira de evitar que ele se concentrasse

exclusivamente sobre o representado. O fato de que, em sua última fase, Moreau

tenha se afastado progressivamente de qualquer espécie de realismo, da fatura

bem acabada da arte acadêmica, da ilusão de tridimensionalidade e mesmo da

própria figuração, sugere que esses aspectos possam ter sido considerados

desnecessários ou até contraproducentes na busca da “evocação do pensamento

pela linha, o arabesco e os meios plásticos”.

Para investigar quaisquer possíveis implicações simbólicas dessa

dissociação de linha e cor, faz-se necessário voltar um olhar mais atento para as

próprias pinturas da fase tardia de Moreau. No próximo capítulo, os múltiplos usos

expressivos de elementos da linguagem pictórica dentro dessa obra serão, portanto,

o objeto de nossa análise.
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Capítulo II - Aspectos da dissociação de linha e cor na pintura de Moreau

Neste segundo capítulo, lançaremos um olhar mais próximo sobre a

dissociação de desenho e colorido manifesta nas pinturas tardias de Gustave

Moreau. Será estabelecido um histórico geral do desenvolvimento dessa

peculiaridade formal, mostrando suas raízes na produção anterior do artista e em

suas referências na arte do passado. Na primeira seção, serão analisados os usos

que Moreau dá ao desenho e colorido dentro do processo de construção da imagem

e também como elementos poéticos de sua pintura, ligados à ornamentação e à

expressividade. A segunda seção será dedicada aos aspectos simbólicos

associados ao par desenho-colorido; o histórico dessa oposição nas teorias da

pintura será brevemente retomado, para então voltarmo-nos para interpretar suas

possíveis participações nas obras de Moreau.

2.1 Desenho e colorido no processo criativo: construção da imagem e
aspectos poéticos

Dentro da metodologia tradicional de execução da pintura, à qual Moreau

permanece ligado a despeito de sua verve experimental (MATHIEU, 1977), o

desenho e o colorido correspondem a diferentes etapas do processo de construção

da imagem, tanto nos estudos preparatórios como na criação da tela final. Como

testemunha o enorme acervo de esboços e desenhos do artista, Moreau costumava

elaborar suas pinturas cuidadosamente, desdobrando esse planejamento em

estudos de linguagens variadas conforme os diferentes aspectos da pintura que se

fazia necessário aprimorar (MATHIEU, 1977, p. 200).

Ao fim dessa etapa de estudos prévios, também a maneira como Moreau

compunha a imagem na tela era caracterizada por uma alternância de desenho e

colorido. Sobre a tela preparada, Moreau executava o desenho preliminar,

registrando somente os contornos das figuras principais. Como informa Mathieu

(1977, p. 203), certas radiografias revelam que uma ossatura de desenho estava

presente mesmo em pinturas de execução aparentemente muito livre, como Orphée

sur la tombe d’Eurydice (1890-91; fig. 19). Esse desenho subjacente deveria depois

desaparecer sob um esboço de cores bastante solto, inclusive em pinturas cuja

finura de acabamento não trai essa espontaneidade: em Jason et Médée (1865), “[...]
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a fotografia de raio-x mostra sob a velatura um esboço executado com um pincel

largo em pinceladas amplas e abrangentes, em uma técnica muito parecida com a

de Delacroix”122 (MATHIEU, 1977, p. 203).

Figura 19 – Esq.: Gustave MOREAU. Orphée sur la tombe d’Eurydice, (1890-91). Óleo sobre tela,
173 x 128 cm. Paris, Musée Gustave Moreau123 (cat. nº 194). Dir.: Gustave MOREAU. Jason et

Médée, 1865. Óleo sobre tela, 204 x 121,5 cm. Paris, Musée Gustave Moreau124 (cat. Mathieu nº 69)

Essas duas técnicas preliminares de desenho e colorido, que se sucediam de

forma independente desde o início do processo, eram por fim integradas e a tela era

progressivamente trabalhada rumo ao acabamento. Assim, apesar das grandes

variações de fatura na superfície de sua pintura – ora minuciosa, ora despojada –

verifica-se que seus métodos eram quase sempre os mesmos. Pode-se atribuir a

esse processo criativo fragmentado o desenvolvimento das duas linguagens, do

desenho e do colorido, em paralelo e de modo autônomo. Por volta de 1880,

quando deixa de expor nos salões, essa construção dúplice da imagem passa a

ficar à mostra na tela final, onde linha e cor são sobrepostas sem que haja uma real

integração, e o processo criativo é então tornado aparente.

122 Tradução minha.
123 Disponível em: <https://musee-moreau.fr/collection/objet/orphee-sur-la-tombe-deurydice>. Acesso
em 09/07/21.
124 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Moreau_-
_Jason_et_M%C3%A9d%C3%A9e.jpg>. Acesso em 09/07/21.
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Começaremos o capítulo com um breve histórico do uso do desenho e do

colorido por Moreau como processos de construção da imagem diferentes,

inicialmente em esboços separados e, mais adiante, sobrepostos em uma mesma

tela.

2.1.1 Desenho
Seguindo os procedimentos tradicionais que havia aprendido no ateliê de seu

primeiro mestre, François-Édouard Picot, Moreau utilizava o desenho como

ferramenta para planejar suas telas em diversos aspectos: a composição podia ser

trabalhada em pequenos esboços gerais; estudos de modelo vivo ou de objetos, ou

cópias a partir de fotografias, eram utilizados para definir detalhes da ornamentação

e das figuras; cartões125 serviam para transferir esses esboços para a escala final do

quadro (MATHIEU, 1977). No Musée Moreau, são conservados e expostos alguns

dos cartões utilizados na execução de obras iniciais como Oedipe et le Sphinx (fig.

20).

125 O cartão ou carton é um desenho preliminar na escala final do quadro, por vezes perfurado para
permitir que os traços sejam transferidos diretamente para a tela (CHILVERS e OSBORNE, 1994, p.
95).
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Figura 20 – Esq.: Gustave MOREAU. Cartão para Oedipe et le Sphinx, s.d. (anterior a 1865).
Carvão e giz branco sobre papel, 202 x 104 cm. Paris, Musée Gustave Moreau126. Dir.:

Gustave MOREAU. Cartão para Poète persan, c. 1890. Carvão e pierre noire sobre papel-
decalque, 207 x 98 cm. Paris, Musée Gustave Moreau127

Apesar de ainda utilizá-los em algumas obras tardias – como Le poète persan

(fig. 20) –, os projetos mais característicos dessa fase de Moreau não requerem

cartões tradicionais, visto que as figuras são bastante pequenas em relação à

escala do quadro. Esse é o caso de Les Chimères (1884; fig. 8), em que as figuras

foram trabalhadas individualmente e depois transpostas para a tela. Escrevendo a

respeito do processo de construção dessa pintura, que apresenta a típica

dissociação de linha e cor e o inacabamento de seus projetos tardios, Moreau relata

que
Este quadro foi composto e desenhado sem pausa durante o espaço de
quatro meses. Sem pausa, sem rasuras e como uma escrita corrente,

126 Disponível em: <https://musee-moreau.fr/collection/objet/oedipe-et-le-sphinx>. Acesso em
14/07/21.
127 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/fr/library/artworks/gustave-moreau_poete-persan_papier-
calque_pierre-noire_fusain>. Acesso em 14/07/21.
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longamente meditada e concebida, com todos os esboços de observação
feitos com bastante antecedência.128 (MOREAU, 2002, p. 122, v. I)

Também em relação a outras pinturas dessa época, particularmente aquelas

caracterizadas por uma profusão figurativa – como Le triomphe d’Alexandre le

Grand (1875-90s), Jupiter et Sémélé (1895), Les Lyres Mortes (1896-97), entre

outras – havia um extenso e intenso trabalho prévio de definição dos detalhes

iconográficos e ornamentais, preservados no acervo de desenhos do Musée Moreau.

Pensadas em separado, essas figuras minuciosamente planejadas eram depois

transferidas para a tela, muitas vezes através de decalques (Fig 21). Esse processo,

como observa Veronique Sorano Stedman (2018, p. 32), produz uma linha mais

uniforme e reduz a presença de falhas e hesitações que seriam naturais caso o

desenho fosse feito com pincel diretamente sobre a tela; em suma, o decalque

apaga em grande medida a “mão do artista”.

128 Tradução minha. No original: “Ce tableau a été composé et dessiné sans arrêt dans l’espace de
quatre mois. Sans arrêt, sans ratures et comme une écriture courante, longtemps médité et conçu,
avec tous les croquis d’après nature faits depuis longtemps à l’avance”.
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Figura 21 – Gustave MOREAU. Grupo de personagens à esquerda do trono de Júpiter
(estudo para Jupiter et Sémélé), 1895. Tinta e grafite sobre papel-decalque colado, 23,6 x

14,8 cm. Paris, Musée Gustave Moreau129 (cat. des.130 nº 3396)

A linearidade simples é um dos traços mais marcantes do desenho de

Moreau, tanto enquanto ferramenta de construção da imagem como nos casos

tardios em que é sobreposto às massas de cor e permanece evidente na superfície

da tela. No entanto, essa simplicidade não é espontânea, emergindo sempre como

fruto de um processo de depuração. Como bem observa Pierre-Louis Mathieu,

Moreau “[...] não era um desenhista nato. Sua linha tendia a ser convencional, a

carecer de força e amplitude” (1977, p. 192), e a maioria de seus esboços mais

improvisados surpreendem “[...] por sua deselegância, seus erros de proporção,

suas formas hesitantes” (p. 194)131. Nesse sentido, apenas através do esforço

constante o artista era capaz de aproximar-se do ideal clássico de beleza132.

No caso dos desenhos de observação – de modelos, de objetos ou de

imagens reproduzidas –, a depuração da linha é, também, um processo de

abstração. Em seus desenhos de modelo, nota-se o pouco interesse de Moreau em

registrar as particularidades físicas ou de expressão dos indivíduos. Sua atenção

voltava-se mais para as formas gerais do corpo, costumeiramente colocado em

poses clássicas ou artificiais (fig. 22). Essa valorização do “sentimento profundo que

se traduz por todas as linhas, o arabesco do corpo”133 (MOREAU, 2002, p. 253)

reflete-se na presença de contornos claros e fortes, e em uma relativa ausência de

detalhes internos e de representação de volumes.

129 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=R&myPos=16&NoticeId=1956>. Acesso em 09/07/21.
130 Numeração referente ao catálogo de desenhos do Musée Gustave Moreau.
131 Mathieu refere-se sobretudo a esboços de desenho muito iniciais, impromptu; em relação aos
esboços rápidos de cor, particularmente de aquarela, a literatura em geral concorda que Moreau
tinha maior facilidade. Sobre isso, o próprio artista escreveu que “Cette aquarelle d'aujourd'hui m'a
montré d'une façon admirable que je ne fais bien que quand je travaille sur des choses faites à la
diable” (MOREAU, 2002, p. 116).
132 Mathieu compara esse método de Moreau ao de Ingres, que igualmente produzia uma vasta
quantidade de esboços progressivamente trabalhados no sentido da idealização.
133 Tradução minha. No original: “sentiment profond qui se traduit par toutes les lignes, l'arabesque
du corps”. A concepção de “arabesco” utilizada por Moreau, comum aos artistas de sua época, vai
além do ornamento linear sobreposto nas pinturas tardias, incluindo também as linhas de
composição que ligam as formas, o “arabesco da figura ou do grupo” (MOREAU, 2002, p. 245). Na
definição de Peter Cooke: “O arabesco, quer dizer a forma plástica criada pelos motivos, as figuras
ou o todo da composição [...]” (2003, p. 96).
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Figura 22 – Esq.: Gustave MOREAU. Modelo masculino nu (estudo para Noli me tangere) c.
1889. Grafite sobre papel, 26 x 17,4 cm. Paris, Musée Gustave Moreau134 (cat. des. nº 2743).
Dir.: Gustave MOREAU. Modelo feminino sentado (estudo para Les filles de Thespius), s.d..
Grafite sobre papel, 34,3 x 20,2 cm. Paris, Musée Gustave Moreau135 (cat. des. nº 2188)

Após esses primeiros estudos de forma e posição, feitos na presença do

modelo, Moreau parece buscar uma redução progressiva da especificidade da figura

(Fig. 23), aproximando-se de um tipo ideal, abstraído, cujas proporções são

alteradas para adaptar-se ao cânone clássico de Praxíteles (MATHIEU, 1977, p.

197). Suas figuras carecem, em grande medida, de individualidade; abordagem que

está inteiramente de acordo com as teorias clássicas de idealização, como

expressas, por exemplo, na anedota136 em que o pintor Zêuxis abstrai belos traços

de uma variedade de indivíduos para reuní-los em um retrato da beleza ideal de

Helena. Assim, Moreau contrapõe-se, novamente, à tendência de sua época de

tornar as figuras da mitologia e da religião mais realistas, específicas e

historicamente situadas137. Considera, pelo contrário – e em consonância com a

posição tradicional –, que seu caráter fundamental é o de símbolos universais, de

134 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=I&myPos=208&NoticeId=2746>. Acesso em 09/07/21.
135 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=I&myPos=87&NoticeId=2191>. Acesso em 09/07/21.
136 Apresentada por Cícero em De inventione' (livro II, 1).
137 Como na pintura dos néo-grecs Jean-Léon Gérôme e Gustave Boulanger – este último, como
mencionado anteriormente, foi alvo de um discurso de “homenagem” particularmente ácido escrito
por Moreau.
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alegorias138, portanto, dependente de um grau mais ou menos alto de idealização

representacional para garantir seu funcionamento simbólico pleno.

Figura 23 – Esq.: Gustave MOREAU. Modelo feminino nu (estudo para Salomé dansant
devant Hérode) c. 1889. Pierre noire sobre papel, 37,4 x 22,1 cm. Los Angeles, The Armand
Hammer Museum of Art139 (cat. des. nº 2298). Dir.: Gustave MOREAU. Estudo para Salomé
dansant devant Hérode, s.d.. Tinta e grafite sobre papel, 23,7 x 16 cm. Los Angeles, The

Armand Hammer Museum of Art140 (cat. des. nº 2346)

Uma referência mais imediata para o tratamento linear e classicizante de

suas figuras pode ser encontrada no trabalho de John Flaxman (1755-1826), com

cuja obra Moreau teve contato muito cedo. Aos dez anos de idade, recebeu como

presente as edições ilustradas por Flaxman da Divina Comédia141 e das obras de

Homero, Hesíodo e dos tragediógrafos gregos – edições que, como relata

138 Moreau não faz a distinção romântica entre símbolo e alegoria, usando os dois termos como
intercambiáveis. A questão do símbolo será discutida em maior profundidade no próximo capítulo.
139 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=R&myPos=36&NoticeId=2301>. Acesso em 09/07/21.
140 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=I&myPos=57&NoticeId=2349>. Acesso em 09/07/21.
141 A familiaridade afetiva com a versão de Flaxman da Comédia talvez explique a virulência da
crítica de Moreau às ilustrações de Gustave Doré para a mesma obra: “Qu'est-ce que ce
développement atrabilaire [?] et ridicule et menteur d'une science qu'on n'a pas, pourquoi ces
muscles dont pas un n'occupe sa place et qui vous fatiguent atrocement la vue comme pourra le faire
un paquet de tripes jetés au hasard.” (MOREAU, 2002, p. 318).
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Geneviève Lacambre (1997, p. 14), “devem ter sido tão usadas que a encadernação

se rompeu”142. Nas ilustrações de Flaxman, encontramos não apenas a linha

simples, sem representação de volumes, que Moreau utilizará mais adiante como,

também – particularmente nas imagens dos épicos homéricos – a concepção da

figura humana como arabesco, quase como padrão ornamental, seguindo a lógica

dos frisos ou dos vasos pintados gregos (fig. 24).

Figura 24 – John FLAXMAN. Nausicaa ayant rencontré Ulysse sur le bord du fleuve, elle le
mène dans la palais du roi Alcinous son père (Ilustração da Odisséia), 1810. Impressão sobre

papel143

A concepção ornamental que Moreau demonstra a respeito da disposição de

suas figuras – do “arabesco do corpo” – remete-nos, novamente, às ideias do artista

sobre a importância da contemplação estética acima do envolvimento emocional

com a imagem. Sobretudo nos projetos tardios em que há muitas figuras de

pequena escala, dispostas muito próximas umas das outras – Jupiter et Sémélé (fig.

3), Les Chimères (fig. 8), Le triomphe d’Alexandre (fig. 38) –, seu papel individual é

relativizado à participação dentro do conjunto da tela. Um dos efeitos desse

tratamento é o de transformar a composição em um padrão rítmico, decorativo (Fig.

25), como defende Pierre Pinchon:

142 Tradução minha.
143 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:OdysseyAlcinoos.png>. Acesso em
09/07/21.
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[...] a organização espacial e a concepção plástica da figura feminina em Les
Chimères remetem diretamente à definição de ornamento, um motivo –
abstrato ou figurado – que se desenvolve segundo os princípios de
serialidade, de repetição, de acumulação e de variações no espaço e no
tempo. Em uma persectiva mais ampla, é preciso considerar também as
proposições de Odile Nouveol quando ela declara: “um ornamento não pode
ser tomado isoladamente, ele faz parte de um todo sistêmico que deve ser
analisado na transversalidade dos territórios dos quais toma seu sustento”.
Moreau considerava cada um de seus quadros como uma peça fazendo
parte de um todo, segundo uma concepção sistêmica que está também na
origem de seu museu.144 (PINCHON, 2018, p. 121),

Figura 25 – Gustave MOREAU. Les chimères (detalhe), 1884. Óleo sobre tela, 236 x 204 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau145 (cat. nº 39)

O ornamento, portanto, surge como uma questão fundamental na pintura de

Moreau, especialmente ligada aos usos que o artista dá ao desenho – isto é, tanto

no que diz respeito à estrutura composicional do arabesco das figuras como à

decoração linear sobreposta a elas. De fato, mesmo a relação entre esses dois tipos

de desenho – estrutural e superficial – segue uma lógica ornamental, na medida em

que as formas maiores são decoradas com formas menores, que por sua vez

também são preenchidas com formas ainda menores. Comparemos o efeito obtido

por Moreau em uma dessas imagens (fig. 26) com um dos célebres preceitos de

144 Tradução minha.
145 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Owen Jones (1856) para “[...] o arranjo da forma e da cor, na arquitetura e nas artes

decorativas”:
Proposição 7, Tendo-se antes tomado conta das formas gerais, estas devem
ser subdivididas e ornamentadas por linhas gerais; os interstícios podem
então ser preenchidos com ornamento, que pode ser novamente subdividido
e enriquecido para a inspeção mais detalhada.146 (JONES, 1856, p. 4)

Muitas das obras tardias de Moreau – Les muses quittent Apollon (1868-80s; fig. 66),

Jupiter et Sémélé (fig. 3), a própria Les Chimères (fig. 26) – mostram uma aplicação

(consciente ou não) desse princípio, que ele pode ter intuído nos objetos

decorativos medievais e de diversas culturas orientais, através do ornamento linear

com que ele preenche suas formas e mesmo suas figuras.

Figura 26 – Gustave MOREAU. Les chimères (detalhe), 1884. Óleo sobre tela, 236 x 204 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau147 (cat. nº 39)

146 Tradução minha.
147 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Essa linearidade que, quando dissociada da cor, caracteriza as pinturas

tardias de Moreau, já estava presente de forma incipiente em sua produção nas

décadas anteriores. Nas pinturas de salon de meados da década de 1860, após seu

retorno da Itália, começam a aparecer alguns trechos decorados por grafismos

bastante destacados e não inteiramente ilusionistas em termos de sua integração ao

representado. Esse desenvolvimento, prontamente notado pela crítica, não teve

uma aprovação universal. Quando a Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée (Fig.

27) foi exposta no salon de 1866, uma parcela dos críticos objetou ao que foi então

visto como um refinamento excessivo da ornamentação (recherche de parure) –

embora autores menos conservadores, como Théophile Gautier, tenham se disposto

a defender a pintura (PINCHON, 2018, p. 112).

Figura 27 – Gustave MOREAU. Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée (inteira e detalhe),
1865. Óleo sobre painel, 154 x 99,5 cm. Paris, Musée d’Orsay148 (cat. Mathieu nº 71)

O problema identificado pela crítica era, sobretudo, o excesso de decoração

e a consequente quebra de decoro com a necessária seriedade da cena. Augustin-

Joseph Du Pays, crítico de viés mais conservador, descreveu a ornamentação do

vestido da figura como um “luxo estéril, que entretém o olhar e distrai o pensamento

148 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau_-_Orpheus_-
_Google_Art_Project.jpg>. Acesso em 09/07/21.
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da pureza religiosa da cena149” (apud COOKE, 2014, p. 65). Mas o incômodo da

crítica também pode ser explicado pela correspondente “quebra de decoro” formal,

ocasionada por essa rede decorativa de linhas finas que não se integram à imagem

e que atrapalham a leitura visual da cena tanto quanto o ornamento atrapalha a

leitura moral. Entre esses exemplos iniciais e uma pintura quase inteiramente

desenhada como Les Chimères (1884; fig. 8), a diferença está, sobretudo, no grau

de expansão e autonomia da linha.

Diversas fontes e referências podem ser apontadas em relação a esse uso

ornamental da linha (Fig. 28). Interessado nas artes decorativas de diversas

tradições, Moreau frequentava particularmente as salas das coleções indianas,

japonesas, persas, árabes e medievais150 no Louvre e em exposições temporárias

ou de coleções privadas. Além disso, sua biblioteca inclui um grande acervo de

revistas ilustradas sobre curiosidades exóticas (Le Magasin Pittoresque) e

decoração (L’art pour tous: encyclopédie de l’art industriel et décorative, de Émile

Reiber), volumes históricos sobre monumentos e artes aplicadas (Monuments

français inédits, de Xavier Willemin, e Le costume historique, de Auguste Racinet)

(PINCHON, 2018; LACAMBRE, 1999; CONTENSON, 1999) e algumas das

principais gramáticas de ornamento da época (The grammar of ornament de Owen

Jones e L’ornement polychrome de Racinet) (PINCHON, 2018)151. Essas fontes

visuais foram frequentemente apropriadas por Moreau em sua pintura, por vezes

através de citações bastante literais, ou de adaptações de determinado padrão

decorativo para um novo objeto (CONTENSON, 1999).

149 Tradução minha.
150 Uma detalhada identificação de fontes visuais específicas em algumas de suas obras pode ser
encontrada nos capítulos de Geneviève Lacambre (1999) e Marie-Laure de Contenson (1999) no
livro Gustave Moreau – Between epic and dream. Lacambre (1999, p. 16) também aponta que o
Rococó era um dos estilos desprezados pelo artista, apesar de ter estado em voga em sua época.
151 A presença desse material também foi pessoalmente verificada através do acesso à lista de
títulos de sua biblioteca, concedida pelo centro de documentação do Musée Gustave Moreau em
Paris, em fevereiro de 2020.
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Figura 28 – Esq.: Folha de estudos: quatro cabeças de mulher, Methonica superba, flor,
amarílis (cópias de ilustrações de revistas152). Tinta sobre papel-decalque colado, 28,9 x 20
cm. Paris: Musée Gustave Moreau153 (cat. des. nº 1317). Dir.: Gustave MOREAU. Vitrail de

l’abbaye de Bonport représentant Gilles Malet et sa femme (Cópia de ilustração do Le
Magasin pittoresque, 1861, p. 236), 1876. Óleo sobre tela, 16,1 x 14 cm. Paris, Musée

Gustave Moreau154 (cat. des. nº 4600)

A ornamentação linear está, também, associada à ideia de richesse

nécessaire155 que deveria compensar, como vimos, a ausência de pathos narrativo

em suas pinturas (RENAN, 1900, p. 42). Mais tarde, Ary Renan registrará uma

paráfrase das explanações dadas pelo artista em suas conversas pessoais:
Consulte os mestres. Eles dão todos o conselho de não fazer arte pobre.
Desde sempre, eles introduziram em seus quadros tudo o que conheciam de
mais rico, de mais brilhante, de mais raro, de mais estranho por vezes, tudo
o que, a seu redor, passava por precioso e magnífico. Em seu sentimento, é
enobrecer o tema ao enquadrá-lo em uma profusão de fórmulas decorativas,
e seu respeito, sua devoção lembram a dos Reis Magos levando à soleira da

152 Na referência do arquivo de desenhos, consta: “Cópias de cabeças de mulher de ‘Signare dame
de couleur, et négresse de Saint-Louis au bain de mer’, detalhe, Le Tour du Monde, 1º semestre
1861, p. 24. Cópia de cabeça de mulher de ‘Types et costumes de femmes du Fouta-Djalon’, detalhe,
Le Tour du monde, 1º semestre 1861, p. 397. Cópia de Methonica superba de ‘Methonica superba’,
Le Tour du monde, 2º semestre 1865, p. 232. Cópia de amarílis de ‘Amaryllis vittata’, Le Tour du
monde, 2º semestre 1865, p. 259”. Tradução minha.
153 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=I&myPos=18&NoticeId=1320>. Acesso em 09/07/21.
154 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=I&myPos=11&NoticeId=4603>. Acesso em 09/07/21.
155 Apresentada no primeiro capítulo, p. 57.
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manjedoura o tributo das terras distantes. Veja suas Madonas, encarnação
de seu sonho de beleza mais alto: que ajustamentos, que coroas, que joias,
que bordados sobre as bordas dos mantos, que tronos cinzelados! [...]
Diríamos que o fausto real das Virgens de van Eyck contraria a unção ou o
recolhimento dessas graves figuras? Ao contrário, o mobiliário suntuoso e os
acessórios mesmo, que combinam-se em uma disposição de um preço
incalculável nas obras dos mestres do passado, reforçam a linha do tema
abstrato [...]156. (apud RENAN, 1900, p. 43)

Sendo os mestres flamengos especificamente apontados como modelos de riqueza

ornamental da pintura, é interessante observar que as obras dessa escola por vezes

contêm trechos de uma decoração linear que é bastante semelhante àquela

utilizada por Moreau. Na tela de Gerard David (1460-1523) representando as Bodas

de Canaã, que faz parte da coleção do Louvre a que o artista poderia ter acesso, o

vestido de uma das figuras serve como um exemplo notável (fig. 29).

156 Tradução minha. No original: “Consultez les maîtres. Ils nous donnent tous le conseil de ne pas
faire d'art pauvre. De tout temps, ils ont introduit dans leurs tableaux tout ce qu'ils connurent de plus
riche, de plus brillant, de plus rare, de plus étrange parfois, tout ce qui, autour d'eux, passait pour
précieux et magnifique. Dans leur sentiment, c'est ennoblir le sujet que de l'encadrer dans une
profusion de formules décoratives, et leur respect, leur piété ressemblent à ceux des Rois Mages
apportant sur le seuil de la crèche le tribut des contrées lointaines. Voyez leurs Madones, incarnation
de leur rêve de beauté le plus haut: quels ajustements, quelles couronnes, quels bijoux, que de
broderies sur le bord des manteaux, que de trônes ciselés! Et quelle mise-bas que celle des saints
personnages! Dira-t-on, cependant, que les pesants orfrois dont il les accable fassent des grands-
prêtres de Rembrandt des images de réalisme? Dira-t-on que le faste royal des Vierges de van Eyck
contrarie l'onction ou le recueillement de ces graves figures? Au contraire, le mobilier somptuaire et
les accessoires même, qui se combinent en un étalage d'un prix incalculable dans les œuvres des
maîtres du passé, renforcent la ligne du thème abstrait, et l'on voit parfois ces grands génies naïfs
jeter dans leurs compositions je ne sais quelle délicieuse végétation, je ne sais quelle faune absurde
et ravissante, des moissons de fleurs, des guirlandes de fruits inconnus, des animaux nobles et
gracieux.”
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Figura 29 – DAVID, Gérard. Les noces de Cana, avec Jean de Sedano, son fils et son
épouse (detalhe), 1500-1510. Óleo sobre painel, 100 x 128 cm. Paris: Musée du Louvre157

O aspecto ornamental da pintura de Moreau não se resume, no entanto, a

seu uso de referências visuais das artes decorativas e a reprodução de padrões

preexistentes; o artista adota, também, uma linguagem pictórica e uma forma de

utilizar linha e cor que remetem à lógica visual do ornamento. Joris Karl Huysmans

reconhece essa relação em sua crítica do Salon de 1880, no qual Moreau participou

com sua Galatée (fig. 6) e uma Hélène, hoje perdida. Buscando elucidar a

originalidade de Moreau, Huysmans escreve:
É que de fato suas telas não parecem mais pertencer à pintura propriamente
dita. Acima da extrema importância que o Sr. Gustave Moreau dá à
arqueologia em sua obra, os métodos que ele emprega para tornar seus
sonhos visíveis parecem tomados de empréstimo aos procedimentos da
velha gravura alemã, à cerâmica e à joalheria; há de tudo lá dentro, do
mosaico, da nigelagem158, da renda de Alençon, do bordado paciente das
eras antigas e também da iluminura dos velhos missais e das aquarelas
bárbaras do Oriente antigo159. (HUYSMANS, 1883, p. 153)

157 Disponível em: <https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061836#fullscreen>. Acesso em
07/05/2021.
158 Do francês niellage. Técnica decorativa na qual incisões feitas sobre uma placa metálica polida
são preenchidas com uma liga metálica negra (OSBORNE, 1992, p. 778).
159 Tradução minha.
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Como observa Veronique Sorano Stedman (2018), essa sobreposição da

linha, que é uma peculiaridade da pintura de Moreau desde pinturas de salão como

a Jeune fille thrace e que intensifica-se a partir da década de 1870, ocasiona uma

desconexão entre a representação dos objetos e a dos motivos decorativos

aplicados sobre eles, comprometendo em algum sentido a ilusão e a legibilidade da

imagem:
Esse uso inventivo do desenho reduzido a um modo puramente decorativo
confere uma função de preenchimento ao motivo, que assume o lugar da
própria matéria pintada. O motivo, em vez de integrar-se à forma e de
modular-se em função do volume e da luminosidade, é reproduzido com uma
neutralidade perfeita, quase como uma citação, colado sobre as superfícies
subjacentes. A presença desse grafismo, de leitura frustrante, embaralhado
pela cor, cria uma distância poética que une a evocação a uma forma de
citação. De uma legibilidade incerta, ele contribui a carregar de mistério a
atmosfera do quadro.160 (STEDMAN, 2018, pp. 29-30)

As implicações mais profundas desse uso da linha ornamental sobre a

integridade da imagem serão exploradas no próximo capítulo. Antes, faz-se

necessário tratar de um segundo elemento responsável por essa quebra da unidade

da pintura: o colorido.

2.1.2 Colorido
Assim como o desenho, o colorido tinha seu papel a cumprir na construção

da pintura que Moreau, seguindo uma metodologia bastante tradicional, desdobrava

em múltiplas etapas. Da mesma forma que o desenho, foi nesses esboços

preliminares que o colorido do artista ganhou a independência em relação à unidade

da imagem e o anti-realismo que caracterizam sua obra tardia. No entanto, se o uso

que Moreau dá ao desenho mostra uma disposição ornamental, no caso da cor ele

dará atenção à expressividade e à adequação ao “modo” exigido pelo tema.

Esses dois aspectos, prático e poético, estão reunidos no grupo de cerca de

50 trabalhos conhecidos como “esboços abstratos” (Fig. 30). Essas pequenas telas

receberam grande parte da atenção da crítica e da historiografia sobre o artista ao

longo do século XX, embora não haja certeza a respeito da opinião de Moreau em

relação a elas161. Sobretudo na década de 1960, estabeleceu-se um debate em

160 Tradução minha.
161 Raphael Rosenberg (2004a, p.60) informa que, ainda que poucos desses esboços tenham sido
assinados, a maioria havia sido emoldurada ainda antes da morte de Moreau, dado que suas
molduras mostram resquícios das etiquetas de seu inventário de 1898.
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torno das possíveis conexões entre essa produção experimental de Moreau e a

abstração modernista posterior (ASHTON, 1961). Como retoma Marie-Cécile Forest

(2018), autores do período propuseram ou recusaram conexões históricas diretas,

influências oblíquas ou analogias formais entre Moreau e o fauvismo, a primeira

geração de abstracionistas, o tachismo, o expressionismo abstrato, o surrealismo.

Figura 30 – Esq.: Gustave MOREAU. Esboço sem título emoldurado, s.d.. Óleo sobre tela, 27
x 21 cm. Paris, Musée Gustave Moreau162. Dir: Gustave MOREAU. Esboço sem título, s.d..

Óleo sobre tela, 27 x 22 cm. Paris, Musée Gustave Moreau163 (cat. nº 1152)

A historiografia recente tem sido mais cautelosa a respeito dessa produção,

evitando ligá-la a desenvolvimentos posteriores e buscando compreendê-la dentro

do contexto artístico de sua própria época. Forest (2018, p. 12) observa que sequer

se sabe ao certo se o armário onde estão expostos– conhecido como “placard aux

abstraits” – foi instalado quando da inauguração do museu ou mais tarde164; os

esboços contidos nele só aparecem no catálogo da instituição em 1966. Moreau,

por certo, não entendia o termo “abstração” no mesmo sentido que ele adquiriu mais

tarde; em suas diversas menções ao “abstrait”, o artista parece referir-se antes às

162 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_ebauche_huile-sur-
bois_huile-sur-toile-43be4f56-d34a-461f-80be-d1680d5567bb>. Acesso em 09/07/21.
163 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_ebauche_huile-sur-toile-
9071ba74-979d-4181-a401-47816137bca6>. Acesso em 09/07/21.
164 Raphael Rosenberg (2004b, p. 135) sugere que teriam sido pendurados para exposição no
placard por Henri Rupp, legatário do artista, quando da primeira organização do museu.
Permanecemos, no entanto, com a informação mais recente de Forest, atual diretora do Musée
Moreau.
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intuições pessoais do espiritual e do ideal. Como afirma Forest, “Moreau não tem a

intenção de criar uma arte não-objetiva; o objeto é a interioridade”165 (2018, p. 18).

Raphael Rosenberg (2007), um dos autores recentes que debruçaram-se

mais atentamente sobre o tema, afirma que os “esboços abstratos” de Moreau

serviam, em sua maioria, a propósitos bastante específicos dentro de seu processo

criativo. Seu caráter “abstrato” seria antes uma maneira de concentrar-se sobre as

questões compositivas que deveriam servir de base à figuração do que uma forma

de não-figuração propriamente dita (fig. 31). Nesse sentido, como vimos, ele liga-se

a uma tradição anterior de artistas e teóricos – como Joshua Reynolds (1723-1792)

e Charles Baudelaire (1821-1867) – interessados em tratar diretamente da

composição, abstraindo, para isso, do tema e do representado (ROSENBERG, 2007,

pp. 31-35).

Figura 31 – Esq.: Gustave MOREAU. Esboço para Sapho, s.d. Óleo sobre tela, 28 x 20 cm.
Paris, Musée National Gustave Moreau166. Dir.: Gustave MOREAU. Esboço para Femmes

poètes indiennes, s.d. Óleo sobre tela, 22 x 21 cm. Paris, Musée National Gustave Moreau167

Rosenberg identifica ao menos três tipos de funções cumpridas por alguns

desses esboços dentro do planejamento de pinturas específicas. A primeira seria a

165 Tradução minha.
166 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_ebauche-pour-
sapho_huile-sur-toile>. Acesso em 09/07/21.
167 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_femmes-poetes-
indiennes_huile-sur-toile-d3b535db-d727-4a12-b920-96630ca44792>. Acesso em 09/07/21.
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de servir à composição das massas pictóricas e dos valores tonais168 e a segunda,

de definir a harmonia cromática do quadro; uma terceira função, menos comum, era

a de planejar a relação da imagem com a moldura. (ROSENBERG, 2007, pp. 208-

219). Nesses estudos, portanto, o representado é quase inteiramente ignorado – ou,

antes, pressuposto –, de modo a concentrar a atenção nas questões formais que

estão sendo definidas. O esboço para Hercule et l’Hydre de Lerne (fig. 32), no qual

o artista indica a relação de valores tonais pretendida e experimenta com a

composição (que terminará sendo modificada na tela final), também ilustra bem a

seguinte nota de Moreau sobre o processo de definição da cor do quadro:
Estabelecer bem, antes de começar uma tela, o modo de valores e de
colorações. Reduzir as colorações de um quadro cada vez mais, de modo a
não ter mais que duas ou três colorações, no máximo; determinar bem a
dominante. Reduzir todas as harmonias do quadro a camaïeux169 (vigorosos
e de valores muito variados): quadros-camaïeux verdes, azuis, amarelos,
vermelhos, laranjas, violetas, negros, cinzas.170 (MOREAU, 2002, pp. 272-
273)

168 No Thames and Hudson dictionary of art terms: “valores tonais: A relativa claridade ou
obscuridade das várias partes de uma pintura, independentemente da cor” (LUCIE-SMITH, 1984, p.
187; tradução minha).
169 O camaïeu é um tipo de pintura monocromática, em que varia apenas a escala de valores.
170 Tradução minha. No original: “Bien établir avant de commencer une toile le mode de valeurs et
de colorations. Réduire les colorations d'un tableau de plus en plus, de façon à n'avoir-que deux ou
trois colorations au maximum; bien déterminer la dominante. Réduire toutes les harmonies des
tableaux à des camaïeux (vigoureux et très variés de valeurs): tableaux camaïeux verts, bleus, jaunes,
rouges, oranges, violets, noirs, gris”.
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Figura 32 – Gustave MOREAU. Esboço para Hercule et l’Hydre de Lerne, c. 1875. Óleo
sobre tela, 80 x 65 cm. Paris, Musée National Gustave Moreau171

Além desses estudos de composição que complementavam o processo de

obras já em andamento, outros experimentos não-figurativos seriam motivados,

como também explorou Rosenberg (2003 e 2007), pelo interesse de Moreau no

acaso como fator criativo. O exame de alguns desses esboços a óleo que resistem

à associação com o processo de construção de alguma obra específica (fig. 33),

bem como de seus experimentos com paletas de aquarela (fig. 63), sugere que o

artista também explorava a liberdade criativa desses meios para deixar-se inspirar

pelas cores, sem um objetivo pré-definido. O historiador da arte Léonce Bénédite

afirma, em seu estudo de 1899, que o acaso e as experimentações fortuitas de cor e

forma são fontes do processo criativo de Moreau tanto quanto a reflexão inspirada

em narrativas mitológicas:
[...] ele super-excita sua imaginação pelo apelo de tons cujas conjunções
sugestivas despertam, em seu cérebro eminentemente impressionável de
criador, sensações que se revelam imediatamente sob os aspectos

171 Disponível em: <https://www.akg-images.fr/archive/Hercules-and-the-Hydra-of-Lerna-
2UMDHUJSR0QT.html>. Acesso em 17’/07/21.
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concretos de um rico símbolo. Aqui, então, é a magia da arte que opera, o
mistério da cor que age. [...] Ele recolhe cuidadosamente essas notações
voluntárias ou imprevistas, completando-as no sentimento que elas
evocam172. (BÉNÉDITE, 1899, p. 32)

Permanecendo como instrumentos de trabalho – pois são raros os casos em que

um deles de fato originou uma obra mais desenvolvida173 – esses exercícios seriam,

assim, uma espécie de espaço de gênese criativa anterior à conceitualização

(ROSENBERG, 2003, pp. 70-71). Em todo caso, a maioria deles ainda oferece,

através da composição de massas e valores tonais, indícios de representação

espacial que permitem vê-los como paisagens, interiores, cenas com figuras etc.

(Fig. 33) (ROSENBERG, 2004a, p. 60).

Figura 33 – Esq.: Gustave MOREAU. Esboço sem título, s.d. Óleo sobre tela, 32,5 x 24,5 cm.
Paris, Musée National Gustave Moreau174. Dir.: Gustave MOREAU. Interior (esboço), s.d.

Óleo sobre tela, 45 x 38 cm. Paris, Musée National Gustave Moreau175

Os exercícios de cor que Moreau desenvolve nesses esboços e também em

alguns de seus projetos tardios devem ser diferenciados de outras formas de

experimentação pictórica de sua contemporaneidade. De fato, a carreira de Moreau

172 Tradução minha
173 Mais adiante, serão discutidos dois exemplos em que, partindo de manchas casuais, Moreau
chegou à representação de uma cena; no entanto, eles permanecem como esboços, não sendo
transferidos para uma tela maior ou mais acabada.
174 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_ebauche_huile-sur-toile-
0ebf3a13-de79-4511-aa3a-ee947ec7ecde>. Acesso em 09/07/21.
175 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_interieur-ebauche_huile-
sur-toile>. Acesso em 09/07/21.
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desenrola-se em paralelo com uma profusão de estudos ópticos sobre a cor, que

tiveram grande influência sobre a pintura de seu período. Vale mencionar, sobretudo,

a “lei dos contrastes simultâneos de cor” apresentada pelo químico Michel-Eugène

Chevreul (1839) e difundida entre os artistas através da Grammaire de Charles

Blanc (1867) (ROQUE, 2011, p. 12). A teoria de Chevreul, que sugeria que a

justaposição de áreas de cores complementares teria o efeito de acentuar a

intensidade cromática e a luminosidade na pintura176, teve grande impacto sobre os

artistas do período, de Delacroix a, em especial, os neo-impressionistas (ROQUE,

2011). Como de costume, Moreau desconfiava desses novos métodos. A aplicação

dessas teorias científicas era vista por ele como uma receita artificial, e não

poupava termos para criticá-la:
A idiotice, a estupidez afetada são tais que eles chegam a falar da ciência
moderna como de um adjuvante artístico. Um compromisso entre as coisas
da alma, do sonho, e a ciência, é uma maravilha de imbecilidade. Este aqui
se apoia sobre Chevreul (a teoria das cores), e é um pintor, ele se diz pintor,
ele se crê pintor, ele que é capaz de confundir a cor com a tonalidade, a
harmonia com a combinação fixa dada pelo procedimento científico. Ir-se-á
mais longe no horrendo e no absurdo? E por cúmulo de desastrosa ironia,
eles aplicam essa descoberta à paisagem, a esta coisa sem cor própria, à
atmosfera colorida. Pobre pintura, quanto tu viveste!177 (MOREAU, 2002, pp.
334-335)

Contra essas novas abordagens, Moreau defendia uma vez mais o estudo

dos “velhos mestres”:
Responder, às objeções que apontam os pretensos progressos da técnica e
da experiência, usando exemplos tomados entre os mestres mais
reconhecidos e mais apreciados pelas escolas modernas: Van Dyck,
Rembrandt, Velásquez, etc., etc., etc.
Mostrar que esses mesmos mestres, de certo modo, pela força de seu gênio
e de seus dons naturais, entraram na senda dessa arte antiga, sempre do
ponto de vista do relevo e das condições do tratamento material do quadro.
Valores suaves, coloração transformada, anti-reais e verdadeiramente ainda
abstratas em seu realismo aparente.178 (MOREAU, 2002, p. 247)

176 Como observa Roque (2011), o uso dado pelos artistas a essa teoria distorceu um pouco as
intenções do autor; trabalho aqui com a compreensão de Blanc e dos pintores das ideias de Chevreul.
177 Tradução minha. No original: “La bêtise, la niaiserie infatuée sont telles qu'ils en arrivent à parler
de la science moderne comme d'un adjuvant artistique. Un compromis entre les choses de l'âme, du
rêve, et la science, c'est merveilleux d'imbécillité. Celui-ci s'appuie sur Chevreul (la théorie des
couleurs), et c'est un peintre, il se dit peintre, il se croit peintre, celui qui peut confondre la couleur
avec le ton, l'harmonie avec la combinaison cliché donnée par le procédé scientifique. Va-t-on plus
loin dans l'effroyable et l'absurde? Et pour comble de désastreuse ironie, ils appliquent cette trouvaille
au paysage, à cette chose sans couleur propre, à l'atmosphère colorée. Pauvre peinture, tu as vécu!”.
178 Tradução minha. No original: “Répondre à des objections sur les prétendus progrès de métier et
d'expérience par des exemples pris parmi les maîtres les plus accrédités et les plus appréciés des
écoles modernes: Van Dyck, Rembrandt, Velasquez, etc, etc, etc.
Montrer que ces maîtres mêmes, d'une façon, sont, par la force de leur génie et de leurs dons
naturels, rentrés dans la donnée de cet art ancien, toujours au point de vue du relief et des conditions
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O “anti-realismo” é talvez o princípio central de Moreau para o colorido, tanto

nas obras do passado como em sua própria produção. No entanto, ele mesmo leva-

o muito mais longe do que os artistas que tomava como referência. De um ponto de

vista mais técnico, segundo Veronique Sorano Stedman (2018, p. 28), a diferença

entre a abordagem da pintura tradicional e a de Moreau está na independência que

este dá às cores em relação aos valores de claro-escuro, o que cria uma

desconexão entre a cor e o modelado das formas e volumes e a torna, nesse

sentido, “abstrata”. O uso de cores simples e puras, mais voltado para a composição

de uma harmonia de cores adequada ao tema e à ideia do quadro do que para a

conformidade do colorido à representação mimética, reafirma sua recusa do

realismo e do ilusionismo da imagem.

Apesar de suas restrições quanto à abordagem de seus contemporâneos,

nessa busca da expressividade dos meios pictóricos Moreau situa-se, como já

vimos, em uma corrente artística moderna. Georges Roque (2010) observa que, ao

longo do século XIX, uma sequência de artistas e críticos buscou contradizer a

posição tradicional das teorias acadêmicas sobre a cor que, como retomaremos

mais adiante, a colocava como simplesmente material, um encanto ou engano dos

olhos, mas não do espírito. Nos termos semióticos em que Roque coloca a questão,

a cor seria então tida como puro significante destituído de significado.

Em um primeiro momento, o caminho tomado para esse resgate do colorido

esteve ligado à ideia (baseada na teoria dos modos discutida anteriormente) de uma

adequação das harmonias cromáticas ao significado moral da obra. Charles Blanc

fundamenta e difunde essa nova abordagem da cor ao escrever sobre Delacroix; ao

contrário dos antigos mestres coloristas, o artista moderno iria além de um mero

ilusionismo agradável, conformando seu colorido às exigências morais do tema

representado. Roque aponta que a argumentação de Blanc sobre a moralidade da

cor alinha-se com uma ideia já recorrente desde a primeira metade do século:
Mas de que se trata esse caráter moral da cor? Ele repousa sobre a relação
que Delacroix estabeleceu entre a cor e o tema da tela. A ideia é, de resto,
conforme ao que o próprio Delacroix afirmava: “A cor não é nada, se não for
adequada ao tema”, uma ideia igualmente presente em Baudelaire, que
notava que existe uma “harmonia (preestabelecida no cérebro do pintor)
entre a cor e o tema”179. (ROQUE, 2010, p. 8)

du rendu matériel du tableau. Valeurs douces, coloration transformée, anti-réelles, et véritablement
encore abstraites dans leur réalisme apparent”.
179 Tradução minha.
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Essa harmonia ou adequação entre a cor e o tema é uma maneira de atribuir-

lhe significado, de fazer com que a obra tenha um impacto expressivo, além de

estético. Moreau faz um uso semelhante da cor, e mesmo mais radical, em seus

últimos anos de vida. Seu colorismo expressivo, associado a uma fatura bastante

livre, é aparente em pinturas tardias como Les anges de Sodome (c. 1885; fig. 34),

La tentation (1890; fig. 16) ou Orphée sur la tombe d’Eurydice (1890-91; fig. 19). De

figuração escassa e composição simples, essas telas dependem sobretudo da cor

para seu efeito. Na próxima subseção, no entanto, serão discutidos casos em que o

aspecto formal mais marcante é o contraste entre esse colorismo, transformado em

plano de fundo, e a rede linear ornamental que é sobreposta a ele.

Figura 34 – Gustave MOREAU. Les anges de Sodome, c. 1885. Óleo sobre tela, 93 x 62 cm.
Paris, Musée National Gustave Moreau180 (cat. nº 81)

180 Disponível em: <https://www.wikiart.org/en/gustave-moreau/the-angels-of-sodom>. Acesso em
16/08/21.
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2.1.3 A sobreposição de linha e cor
Até agora foram discutidas, entre outras questões, a função do desenho e do

colorido dentro do processo criativo de Moreau. Não há nada excepcional no uso

separado dessas linguagens em esboços, enquanto meios de visualizar os

diferentes aspectos de uma pintura. Tradicionalmente, no entanto, essas formas

preliminares desapareceriam na medida em que a pintura acabada chegasse a uma

integração mais ou menos completa de desenho e cor, ainda que pendendo para

um ou outro lado. O que há de peculiar na produção tardia de Moreau é, justamente,

que essa síntese não ocorre e a imagem permanece em um estado de

inacabamento permanente.

Essa dissociação mais radical da linha e da cor aparece pela primeira vez na

década de 1880, quando Moreau abandona quase inteiramente as exposições

públicas e passa a permitir-se uma experimentalidade cada vez mais ampla. Nesse

momento, o desenho ornamental de linha pura e os esboços coloristas quase sem

figuração – que, em separado, já estavam presentes em sua produção anterior –

são encontrados reunidos em uma mesma tela, sem que sejam integrados. Um dos

exemplos em que Moreau trabalha com essa linguagem pictórica decomposta é Les

licornes (1885-88; fig. 35); quase sem intenção narrativa, a cena pretendia ser

simplesmente “[...] o mais precioso pretexto para todos os motivos plásticos”181

(MOREAU, 2002, p. 125). De fato, nesta pintura a atenção do artista parece estar

voltada muito mais para o representante do que para o representado; como observa

Raphael Rosenberg, “[...] ao invés de representar moças com jóias, Moreau decora

a cor com o lineamento”182 (ROSENBERG, 2007, p. 203) (Fig. 36).

181 Tradução minha. No original: “le plus précieux prétexte à tous les motifs de plastique”.
182 Tradução minha.
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Figura 35 – Gustave MOREAU. Les licornes, 1885-88. Óleo sobre tela, 115 x 90 cm. Paris,
Musée National Gustave Moreau183 (cat. nº 213)

183 Disponível em: <https://musee-moreau.fr/collection/objet/les-licornes>. Acesso em 14/07/20.
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Figura 36– Gustave MOREAU. Les licornes (detalhe), 1885-88. Óleo sobre tela, 115 x 90 cm.
Paris, Musée National Gustave Moreau184 (cat. nº 213)

Dario Gamboni (2018, p. 65) propõe que uma inspiração para esse

tratamento dissociado tenha sido encontrada na pintura do holandês Gabriel Metsu

(1629-1667) que o artista observou no Louvre185 em 1876, sobre a qual fez a

seguinte anotação:
Vi o Metzu [sic]. Fundos muito manchados: grande erro quanto à ideia que
se faz do esmalte desses quadros – simples e quase que de primeira
tentativa. Medida muito delicada, nuance muito sutil a estudar a esse
respeito, para saber em que proporção de empâtement e de espessura de
camadas os campos foram preparados antes de pintar.
Pâtes oleosas muito espessas, em grandes camadas; detalhes de execução
muito fina por cima, extremamente enganosas sobre a qualidade geral da
matéria. Extrema simplicidade dos campos coloridos.186 (MOREAU, 2002, p.

184 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
185 O Louvre tem nove pinturas atribuídas a Metsu; não é possível saber exatamente a qual delas
Moreau se referia.
186 Tradução minha. No original: “Vu le Metzu [sic]. Fonds très tachés: grande erreur quant à l'idée
qu'on se fait de l'email de ces tableaux - simples et presque de premier coup. Mesure très délicate,
nuance très subtile à étudier à ce propos, pour savoir dans quelle proportion d'empâtement et
d'épaisseur de couches les champs ont été préparés avant de peindre.
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276)

No caso de Metsu, o contraste entre a simplicidade “manchada” do plano de fundo e

a finura de detalhes na superfície é tão sutil que chega a ser enganador, produzindo

a impressão de acabamento liso e minucioso característica dessa parcela da escola

holandesa. Moreau exacerba esse contraste, obrigando o espectador a atentar para

a construção da pintura que, em sua concepção, era habitada até o menor detalhe

tanto pelo aspecto ideal como material da criação artística:
[...] isso que os grandes artistas sempre tiveram: essa inquietude frente a
esse ideal vislumbrado, mas flutuante, que eles perseguem e que os
preocupa mesmo em sua execução do detalhe. Todos os cantos de um
quadro de verdadeiro mestre são interessantes no mais alto grau como
carícias de instrumento.187 (MOREAU, 2002, p. 314)

Talvez seja esse profundo interesse pela fatura que leve Moreau a recusar o

acabamento, buscando um ponto de equilíbrio no qual a mão do artista e os

aspectos materiais da tela sejam tão (ou mais) evidentes quanto o representado. No

entanto, essa distribuição de pesos atrapalha a integração convencional de uma

pintura histórica, que deveria, afinal de contas, priorizar a apresentação de alguma

espécie de narrativa visual; em vez disso, aproxima-se do efeito de outros tipos de

objeto artístico, como os das artes decorativas.

Na visão de Pierre-Louis Mathieu, as redes de linha decorativa que recobrem

pinturas como Les Chimères e Le triomphe d’Alexandre “eram efetivamente os

engastes projetados para receber – se a pintura tivesse sido terminada – as joias de

cor que o artista pretendia embutir neles” (1977, p. 178). O efeito final de uma

pintura desse tipo levada a um estado de acabamento mais convencional pode ser

observado em Jupiter et Sémélé (único projeto tardio a ser terminado e vendido por

Moreau; fig. 37).

Pâtes huileuses très épaisses, par grandes couches; détails d'exécution très fine en dessus, trompant
extrê-mement sur la qualité générale de la matière. Extrême simplicité des champs colorés.”
187 Tradução minha. O comentário referia-se às qualidades que o artista pensava estarem ausentes
da pintura de Ingres, que não teria “Nada disso que os grandes artistas sempre tiveram” etc. No
original: “Rien de ce que les grands artistes ont toujours eu: cette inquiétude devant cet idéal entrevu,
mais flottant, qu'ils poursuivent et qui les préoccupe même dans leur exécution de détail. Tous les
coins d'un tableau de vrai maître sont intéressants au plus haut degré comme caresse d'outil.”
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Figura 37 – Gustave MOREAU. Jupiter et Sémélé (detalhe), 1895. Óleo sobre tela, 213 x 118
cm. Paris, Musée Gustave Moreau188 (cat. nº 91)

De fato, a tela remete à linguagem da ourivesaria e das artes decorativas,

através do uso de cores puras e brilhantes e da ornamentação interna que recobre

mesmo as menores áreas da pintura; como observa Mathieu,
Essa obra é única na história da arte; ela também marca um beco-sem-saída.
As cores empastadas são tão espessamente lavradas e coaguladas que
beiram o trabalho em mosaico e pedrarias, como se o pintor estivesse
determinado a dar a seus pigmentos a realidade daquelas pedras preciosas
com as quais os ícones são incrustados. Isso é algo mais do que pintura no
sentido convencional – um experimento um tanto selvagem em busca da
coloração rica e vívida, excedendo os recursos técnicos desse meio de
expressão.189 (MATHIEU, 1977, p. 182)

O autor acerta ao classificar Jupiter et Sémélé como um beco sem saída pictórico. É

possível que este fosse o resultado inicialmente pretendido para os outros projetos

tardios de Moreau. Ainda assim, talvez possamos atribuir a essa única pintura

acabada o caráter de um esboço, um teste dos limites da linguagem que o artista

vinha desenvolvendo. Esse teste parece ter falhado; penso que o inacabamento das

188 Disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jupiter_and_Semele_by_Gustave_Moreau.jpg>. Acesso em
14/07/20.
189 Tradução minha.
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outras pinturas é inteiramente intencional e mesmo simbólico, já que o acabamento

havia se provado inútil em termos de unificação da pintura. Jupiter et Sémélé mostra

que, dado o tipo de representação com a qual Moreau desejava trabalhar, a

integração de linha e cor seria insuficiente para resolver a decomposição da imagem

em um nível mais fundamental.

2.2 Desenho e colorido enquanto elementos simbólicos: o espírito e a matéria
Os problemas que as escolhas formais abordadas na última seção

ocasionam em relação à unidade da obra serão discutidos no terceiro capítulo.

Antes disso, resta-nos investigar os aspectos simbólicos do uso que Moreau faz do

desenho e do colorido; recorreremos, para isso, às próprias pinturas e aos debates

teóricos que estruturaram uma oposição entre esses dois elementos.

2.2.1 Um histórico de associações simbólicas
Enquanto elementos de construção da pintura, o desenho e a cor possuem

um longo histórico de debates e projetos visando atribuir-lhes significados, seja com

o objetivo de aumentar seu potencial de expressividade, seja como estratégias

retóricas de valorização de um ou de outro. Essas leituras simbólicas dos dois

elementos, que perduram ao longo do século XIX no pensamento de artistas e

autores – como Charles Blanc, por exemplo – encontram-se no pano de fundo

cultural junto ao qual Moreau desenvolvia sua produção. Portanto, devemos

apresentá-las brevemente para buscar identificar as convergências ou divergências

em relação a essas teorias preexistentes no uso dado pelo artista aos elementos do

desenho e do colorido.

Como relata Jacqueline Lichtenstein (1994), no século XVII os debates

teóricos da recém-criada Academia190 levaram a uma polarização entre partidários

do desenho e da cor, que retomavam, de maneira mais veemente e política,

posicionamentos sobre o tema oriundos tanto da Antiguidade clássica como do

Renascimento italiano. A chamada Querelle du coloris tinha como ponto de maior

polêmica o estatuto da cor, visto que a defesa de sua autonomia entre os teóricos

190 A Académie Royale de Peinture et Sculpture foi fundada em 1648 e transformada na Académie
des Beaux-Arts em 1816.
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de posição mais progressista contrariava a ideia de uma superioridade do desenho

e, portanto, do caráter racional e ideal que a pintura esforçava-se em apresentar.

Lichtenstein mostra que o estabelecimento e manutenção da dignidade da

pintura como arte liberal havia dependido historicamente de uma negação dos

aspectos mais materiais da atividade artística, como aqueles relativos à moagem e

disposição dos pigmentos. O desenho, pelo contrário, havia sido tradicionalmente

encarado como um produto abstrato da mente do artista, como o projeto – dessein

ou disegno – que organiza a matéria pictórica crua em uma forma bela e inteligível

(LICHTENSTEIN, 1994, p. 151). É nessa condição de instrumento mental, de fato,

que o desenho pode ser tomado como fundamento comum para as diferentes artes

(Charles Blanc, por exemplo, o faz em sua Grammaire des arts du dessin que, como

diz o subtítulo, pretende atender aos praticantes da “architecture, sculpture,

peinture”). Esse desenho “intelectual ou teórico” é concretizado em um desenho

“prático” que, seguindo as palavras de Charles Le Brun, “[...] com um lápis, dá a

forma e a proporção, e que imita todas as coisas visíveis, até a expressão das

paixões da alma, sem que para isso necessite da cor, a não ser para representar o

rubor e a palidez” (LE BRUN, apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 42).

O debate sobre os papéis do colorido e do desenho estrutura-se desde seus

princípios como uma dicotomia que, sem ater-se aos aspectos formais ou visuais

dos dois elementos, transborda para o campo simbólico através de associações

com oposições prévias. O colorido da pintura, por exemplo, possui desde a

Antiguidade um histórico de associação com a “carne” e a maquiagem feminina e, a

partir disso, com a sedução e o engano; seria o aspecto da imagem que atrai por

sua aparência e que escapa ao domínio do discurso racional e filosófico. O dualismo

pervasivo do pensamento ocidental encontra, assim, seu reflexo dentro das teorias

da pintura, na medida em que o par desenho-cor junta-se a outros como razão-

emoção, instrução-deleite, espírito-matéria, alma (ou mente)-corpo, masculino-

feminino, bem-mal, ordem-caos191, cultura-natureza, ideal-real, abstrato-concreto e

assim por diante. Se geralmente ambos são reconhecidos como componentes da

realidade ou da condição humana, o primeiro costuma ser recomendado como o

191 O caráter “ordeiro” do desenho não deixa de ter conotações políticas no contexto da Querelle, na
medida em que seus partidários dentro da Academia tendiam a posicionar-se a favor do absolutismo
de Luís XIV; como observa Lichtenstein, “Na França, onde a primazia do desenho é defendida por
uma instituição a serviço da glória da monarquia, tal desvio estético [da defesa do colorido] é também,
para retomar a expressão de Guillet de Saint George, um ‘atentado’ político” (LICHTENSTEIN, 1994,
p. 151)
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mais nobre e elevado. Ademais, a similaridade estrutural fez com que esses pares

fossem vistos quase como intercambiáveis; mesmo para os próprios coloristas, que

opunham-se à ordem então instituída, defender a cor acarretava uma defesa

também da matéria, do real, do deleite etc.

Essas analogias simbólicas entre diferentes pares de opostos estiveram

profundamente enraizadas na cultura ocidental. Ainda no século XIX, encontramos

discursos como este de Charles Blanc, em sua então célebre Grammaire des arts

du dessin (1867):
O desenho é o sexo masculino da arte; a cor é seu sexo feminino. [...] A cor
é essencial [à pintura], ainda que ela ocupe a segunda posição. A união do
desenho e da cor é necessária para engendrar a pintura, como a união do
homem e da mulher para engendrar a humanidade; mas é preciso que o
desenho conserve sua preponderância sobre a cor. Se não for assim, a
pintura corre para sua ruína; ela será perdida pela cor como a humanidade
foi perdida por Eva (BLANC, 1867, pp. 22–23; tradução minha).

Em uma carta enviada a Moreau, o crítico Ernest Chesneau aplica a sua

pintura essa mesma leitura tradicional dos dois elementos:
Vós triunfais magistralmente sobre as dificuldades mais perigosas: vós
tendes o grande sentimento poético correspondente à forma plástica e
pitoresca. Vós escreveis vosso pensamento pela precisão nervosa do
desenho e exprimis vossa emoção, vós a comunicais desde o princípio, vós
a tornais vívida, palpitante, vós a impondes pela magia da coloração. É a
arte completa.192 (CHESNEAU, apud COOKE, 2003, p. 60)

Embora a obra e o pensamento de Moreau igualmente estejam estruturados

em torno de dualidades – como vimos a respeito dos contrastes –, seu tratamento

simbólico da cor e do desenho ultrapassa em complexidade essa espécie de

analogia de cunho retórico. Ao contrário de autores como Blanc e artistas como

Ingres e Delacroix, Moreau não assume um partido, nem em sua teoria, nem em

sua prática. Em sua concepção, a questão não é posicionar-se a favor ou contra

quaisquer elementos internos à pintura, mas de afirmar a independência desta em

relação à realidade: “No caso do colorista como do desenhista, a imitação da

natureza é singularmente transformada. Da aparente superioridade dos imitadores

da natureza sobre aqueles que a transformam: inferioridade, no fundo”193 (MOREAU,

192 Tradução minha. A carta, de 29 de outubro de 1867, consta no arquivo do Musée Gustave
Moreau. No original: “Vous triomphez magistralement des difficultés les plus périlleuses: vous avez le
grand sentiment poétique correspondant à la forme plastique et pittoresque. Vous écrivez votre
pensée par la précision nerveuse du dessin et vous exprimez votre émotion, vous la communiquez
dès l’abord, vous la rendez vivante, frémissante, vous l’imposez par la magie de la coloration. C’est
l’art complet.”
193 Tradução minha. Nesta nota, Peter Cooke data da década de 1860, Moreau parece querer dizer
que, independentemente da ênfase na cor ou no desenho, a marca de um bom artista é a
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2002, p. 302).

De suas anotações, pode-se inferir também que desenho e colorido seriam

para ele duas lógicas distintas de construção da pintura, igualmente válidas em si

mesmas. Moreau assim fala das diferenças de “execução” entre os artistas:
Uma boa execução segundo uns é muito defeituosa segundo outros. Os
pontos de vista, as doutrinas, os temperamentos são muito diferentes.
Michelangelo, vendo os retratos e quadros do Ticiano no Vaticano, quando
da estadia do grande pintor veneziano em Roma, dizia: Que pena que ele
não saiba desenhar! E ele tinha razão, de seu ponto de vista. É assim em
um número infinito de casos.
Que deixemos então essa definição [de execução] um pouco vaga quanto à
análise dos procedimentos, dos meios e das tendências <preferências> de
cada artista, e que nos contentemos, é o ponto principal, em exigir que a
Execução, qualquer que seja, tenha sempre essa elevação moral, essa
marca divina e misteriosa que vem do pensamento e da alma194. (MOREAU,
2002, p. 265)

Sua preocupação de encontrar uma expressividade da linguagem pictórica

faz com que, ao invés de buscar subjugar um elemento a outro, exacerbe a

autonomia de ambos de modo a criar uma situação de tensão irresoluta. No entanto,

de fato podemos encontrar em sua pintura tardia usos tanto do desenho como da

cor que remetem à carga de significados tradicionalmente atribuídos. Não é possível

afirmar que isso ocorra de forma consciente e diretamente relacionada às

teorizações acadêmicas; mas ecos dessas questões certamente chegaram a ele

através de figuras de referência em seu período formativo, como os

supramencionados Blanc e Delacroix.

Sua abordagem da questão aproxima-se daquela identificada por Georges

Roque (1991) como característica dos artistas do final do século XIX e início do XX

que buscaram revalorizar o colorido na pintura. Ao contrário da posição dos

“coloristas” anteriores, esses artistas buscaram romper com a concepção da cor

como puramente sensorial. Assim, seu resgate passava não tanto por uma

transformação do modelo natural em uma obra de arte pela sensibilidade particular do artista, e não
sua reprodução fiel. No original: “Chez le coloriste comme chez le dessinateur l'imitation de la
nature est singulièrement transformée. De l'apparente supériorité des imitateurs de la nature sur ceux
qui la transforment : infériorité au fond”.
194 Tradução minha. No original: “Une bonne exécution selon les uns est très défectueuse selon les
autres. Les points de vue, les doctrines, les tempéraments sont si différents. Michel-Ange, voyant des
portraits et des tableaux du Titien au Vatican, lors du séjour du grand peintre vénitien à Rome, disait :
Quel dommage qu'il ne sache pas dessiner! Et il avait raison à son point de vue. Il en est ainsi dans
un nombre infini de cas. Qu'on laisse donc cette définition un peu vague quant à l'analyse des
procédés, des moyens et des tendances <préférences> de chaque artiste, et qu'on se contente,
c'est le point capital, d'exiger que l'Exécution, quelle qu'elle soit, ait toujours cette hauteur morale,
cette marque divine et mystérieuse qui vient de la pensée et de l'âme”



118

celebração dos sentidos195, como pela tentativa de tornar a cor capaz de veicular

significado. A partir desse ponto de vista, como destaca Roque, a dualidade da

estrutura pictórica poderia ser mais bem descrita como sendo de significado e

significante, e não de desenho e colorido196. A nova perspectiva dos artistas a

respeito desse debate busca resolver a disparidade anterior, que limitava a cor a

seu aspecto significante e “plástico”, enquanto o desenho era associado diretamente

a um significado ideal ou conceitual, sua “dimensão icônica”:
No clássico debate desenho/colorido, no entanto, os dois elementos não
estão em pé de igualdade: o desenho não é o traço ou risco elementar que
constitui seu “plano de expressão”, como diriam os semióticos, mas é quase
sempre concebido como desenho representacional, enquanto a cor é
corretamente concebida somente em termos de seu “plano de expressão”.
Partindo desse ponto, não é difícil mostrar que a cor, privada de seu “plano
de conteúdo”, é incapaz de expressar um significado – uma tarefa que o
desenho cumpre com ainda mais facilidade dado que já foi presumido como
um veículo de conteúdo.197 (ROQUE, 1994, p. 59)

A solução proposta para essa disparidade, pelos artistas do entresséculos,

seria dupla: conferir significado à cor, de um lado, e enfatizar o aspecto formal e

não-figurativo do desenho, de outro. Em todo caso, tratar-se-ia de privilegiar uma

certa expressividade da linguagem visual em abstrato, isto é, independentemente da

representação. A ideia de uma comunicação visual baseada nos elementos mais

básicos da imagem – linhas, formas, cores – foi retomada com entusiasmo nesse

período. Tentativas de estabelecer as “gramáticas” para uma linguagem universal e

direta, porque não mediada pelo representado, foram realizadas por diversos

autores; Roque (2003) menciona, por exemplo, o “Ensaio sobre os signos

incondicionais na arte” (1827-32) de Humbert de Superville e a “Introdução a uma

estética científica” (1885) de Charles Henry198. Essas propostas, juntamente com as

gramáticas do ornamento da mesma época – de Owen Jones (1856), de Jules

195 Posição que segue sendo defendida por Lichtenstein, por exemplo; Roque questiona a
caracterização da cor que faz a autora, sugerindo que ela permanece ligada à estrutura binária que
propõe-se a criticar, embora invertendo o juízo de valor. Manter essa posição equivaleria, diz ele, a
ignorar os esforços dos artistas de fazer da cor também um modo do pensar pictórico (ROQUE, 1991,
p. 7).
196 “Formular o problema em termos linguísticos apresenta várias vantagens. Por seu nível de
abstração, nos permite ver o que tem em comum a problemática da cor através dos séculos: sua
redução a um puro significante e a difícil busca de um significado. Ademais, na medida em que
significante e significado são os dois lados de um mesmo signo, podemos relativizar os juízos que
tendem a reduzi-los a um só aspecto” (ROQUE, 2008, p. 60. Tradução minha).
197 Tradução minha.
198 De resto, ambos já haviam sido mencionados também por Albert Aurier (1892, p. 481) em seu
artigo sobre as bases teóricas do simbolismo.
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Bourgoin (1880) –, podem ser identificadas como a base teórica do posterior

desenvolvimento de uma pintura não-figurativa (ROQUE, 2003).

O caso de Moreau não corresponde exatamente a esses projetos. Ele, de

fato, buscava dar à linguagem da pintura e à dimensão plástica como um todo a

capacidade de remeter à ideia e ao significado. Sua maneira de fazê-lo, no entanto,

não é a de dar a cada matiz ou tipo de linha um significado específico, “semântico”,

no termo de Georges Roque. Moreau trabalha, antes, com as relações entre os

elementos pictóricos, embora estas tampouco possam ser sistematizadas em uma

“sintaxe” estável como propunham as gramáticas. Em sua abordagem mais retórica

do que gramatical, a linha e a cor oscilam entre manter sua autonomia estética ou

participar frouxa e intuitivamente dos significados atribuídos pelo debate acadêmico.

Ou antes, um meio termo entre ambos, já que, segundo o artista, “seria preciso crer

que sobre esse amor da pura plástica e do arabesco podem-se imprimir as mais

nobres aspirações da alma e as formas mais variadas do pensamento”199

(MOREAU, 2002, p. 249).

Moreau assim utiliza-se do contraste entre dois princípios distintos de

construção da pintura e coloca-os em tensão a ponto de desintegrar a unidade

tradicional da imagem – no nível visual em primeiro lugar, mas também em outros

níveis, como veremos. A seguir, serão discutidas algumas maneiras de interpretar

essa estratégia pictórica peculiar, e os ecos ou dissonâncias que ela estabelece

com a dinâmica dualista que constitui a perspectiva existencial do artista.

2.2.2 Ordem e caos
Em alguns sentidos, podemos encontrar correspondências na pintura de

Moreau entre os usos do desenho e do colorido e os significados que lhes foram

atribuídos pela tradição teórica. Em uma pintura como Le triomphe d’Alexandre le

Grand (1875-90s; fig. 38), em que a dissociação de linha e cor é bastante

exacerbada, podemos observar aspectos que o desenho aproxima-se dessa

bagagem simbólica no mesmo passo em que cumpre seu papel como mantenedor

da figuração.

199 Tradução minha. No original: “Il faudrait croire que sur cet amour de la pure plastique et de
l'arabesque peuvent se greffer les plus nobles aspirations de l'âme et les formes les plus variées de la
pensée”.
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Figura 38 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand, 1875-90s. Óleo sobre tela, 155 x
155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau200 (cat. nº 70)

Nessa tela, cuja temática é o triunfo da racionalidade do “espírito e a alma da

Grécia” sobre um oriente imaginário associado às “regiões inexploradas do mistério

e do sonho”201 (MOREAU, 2002, p. 133), também a forma da pintura apresenta uma

dicotomia semelhante: neste caso, entre o domínio humano e o natural. A paisagem

rochosa surge a partir de manchas bastante indistintas, cujo efeito é sobretudo de

sugestão (fig. 39). Esse uso quase casual da cor para a criação de seus cenários

naturais é recorrente dentro da pintura de Moreau e pode ser remetido às paisagens

de mestres renascentistas que o artista admirava, como Leonardo e Carpaccio

(LACAMBRE, 1997, pp. 32-33; FEINBERG, 1999, p. 8). Os elementos humanos, ou

seja, tanto as próprias figuras como os animais domesticados, construções e

decoração, são representados através de sua peculiar linha sobreposta (fig. 40).

200 Disponível em: <musee-moreau.fr/sites/musee-
moreau.fr/files/styles/object_slider/public/o_cat.70.jpg?itok=PJdgkXUx>. Acesso em 14/07/20.
201 Tradução minha. No original: “Et la Grèce et l'esprit et l’âme de la Grèce triomphent au loin.
Et l’âme de la Grèce triomphe, rayonnante et superbe, au loin, dans ces régions inexplorées du
mystère et du rêve”.
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Figura 39 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhe), 1875-90s. Óleo sobre
tela, 155 x 155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau202 (cat. nº 70)

Figura 40 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhe), 1875-90s. Óleo sobre
tela, 155 x 155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau203 (cat. nº 70)

202 Imagem de arquivo pessoal, fev.2020.
203 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Algo semelhante ocorre em Femmes poètes indiennes (fig. 41), outro projeto

tardio no qual uma paisagem predominantemente mineral (neste caso, também

aquática) é representada através de manchas bastante livres, enquanto o desenho

linear se restringe às figuras humanas. O efeito produzido por esse tratamento

diverso é uma acentuação da diferença fundamental entre o mundo humano ou

espiritual e o inanimado ou puramente material.

Figura 41 – Gustave MOREAU. Femmes poètes indiennes (detalhe), c. 1885. Óleo sobre tela, 98 x
97 cm. Paris, Musée Gustave Moreau204 (cat. nº 200)

A própria escolha de uma paisagem rochosa e, em um certo sentido, morta, é

recorrente em sua pintura, aparecendo desde Oedipe et le Sphinx (1864; fig. 14) no

início de sua carreira até obras tardias como a Fleur mystique (c. 1890; fig. 57). Ela

pode ser remetida a sua perspectiva pascaliana sobre o confronto da humanidade

com o “universo mudo”, e o terror de ver-se “[...] como um homem que terá sido

levado adormecido a uma ilha deserta e aterrorizante, e que se despertaria sem a

conhecer e sem meio de sair dela”205. (PASCAL, 1887, p. 175). De fato, a própria

ideia da “ilha” metafórica em que a humanidade encontra-se presa é específica e

reiteradamente referida nos comentários de Moreau sobre Les Chimères, que

204 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
205 Tradução minha.
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também apresenta uma paisagem de rocha bruta (como fica ainda mais evidente no

esboço colorido; fig 42):
O artesão montador de sonhos supõe uma ilha encantada habitada – por um
tempo, hélas, como é a vida humana – por seres fantasmagóricos, somente
mulheres, que se entregam a todas as atrações da matéria e da paixão
física.206 (MOREAU, 2002, p. 118)

Figura 42 – Gustave MOREAU. Esboço para Les Chimères, c. 1884. Óleo sobre tela, 17,8 x 13,5 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau207

Essa maneira de representar o mundo natural é notavelmente diferente

daquela usada em pinturas como Galatée ou os painéis de Adão e Eva em La vie de

l’humanité, em que a abundância de vida vegetal e animal que preenche o espaço

206 Tradução minha. No original: “L'ouvrier assembleur de rêves suppose une île enchantée habitée
— pour un temps, hélas, comme est la vie de l'homme — par des êtres fantomatiques, des femmes
uniquement, qui se livrent à tous les entraînements de la matière et de la passion physique.”
207 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_les-chimeres_huile-sur-
toile>. Acesso em 09/07/21.
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recebe um tratamento fortemente linear (fig. 43). Através dessa diferença de fatura,

Moreau parece distinguir entre o aspecto benigno e edênico da natureza e seu

aspecto hostil, inumano.

Figura 43 – Esq.: Gustave MOREAU. Galatée (detalhe), 1880. Óleo sobre painel, 85,5 x 66 cm. Paris,
Musée Gustave Moreau208 (cat. Mathieu nº 195). Gustave MOREAU. La vie de l’humanité (painel

Adam: le midi: l’extase), 1886. Óleo sobre painel, 33 x 25 cm. Paris, Musée Gustave Moreau209 (cat.
nº 216)

Podemos comparar esses modos de utilizar a cor ou o desenho para

representar a paisagem com mais um trecho da Grammaire de Charles Blanc:
[...] a natureza inorgânica tem por única linguagem aquela das cores. É
unicamente por sua cor que tal pedra nos diz: eu sou uma safira, eu sou uma
esmeralda. Se o pintor pode por meio de alguns traços nos dar uma ideia
clara dos animais e dos vegetais, fazer-nos reconhecer instantaneamente
um leão, um cavalo, um choupo, uma rosa, lhe é absolutamente impossível,
sem a ajuda das cores, mostrar-nos uma esmeralda ou uma safira. A cor é,
então, o que caracteriza muito particularmente a natureza inferior, enquanto
o desenho torna-se o meio de expressão mais e mais dominante à medida
que ascendemos a escada dos seres. Aí está porque a pintura pode, às
vezes e por exceção, abrir mão das cores, se por exemplo a natureza
inorgânica e a paisagem são insignificantes na cena representada, ou
inúteis210. (BLANC, 1867, p. 511)

Não é preciso muito para associar essa “[ascensão da] escada dos seres” a

uma atitude demiúrgica do artista que dá forma à matéria colorida bruta através do

desenho racional. Em Le triomphe d’Alexandre (fig. 38), talvez mais do que em

208 Imagem de arquivo pessoal fev. 2020.
209 Imagem de arquivo pessoal fev. 2020.
210 Tradução minha.
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qualquer outra pintura, o desenho linear apresenta-se como uma tentativa de

ordenar o caos, seja da cor quase descontrolada, seja, simbolicamente, da natureza

indômita. De todo modo, trata-se de uma operação sequencial, como um esforço de

organização, definição e refinamento daquilo que está dado pela cor – que, no

entanto, permanece visível em um segundo plano da tela, como que para evidenciar

a constituição dupla desse “microcosmo” artístico (fig. 44).

Figura 44 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhe), 1875-90s. Óleo sobre
tela, 155 x 155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau211 (cat. nº 70)

O processo pictórico aqui empregado é bastante heterodoxo, apresentando

as duas etapas de sua construção – o esboço a óleo e a aplicação dos desenhos

com decalques – como dois níveis da imagem quase inteiramente desconectados.

O estado de indefinição das massas de cor no fundo, seu frequente desacordo com

as figuras desenhadas, a inadequação entre a escala geral do quadro e a minúcia

dos detalhes lineares; todas essas características formais fazem com que a tensão

entre os dois elementos seja o aspecto mais aparente da pintura como um todo, em

detrimento do representado – cuja narrativa, de fato, é facilmente perdida de vista.

Essa tensão formal parece contribuir de algum modo para a expressão das

ideias centrais da pintura. Em seu comentário sobre Le triomphe, Moreau descreve

211 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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“[...] ao longe, esses grandes fundos de montanha de azul-celeste tingido de rosa,

essas rochas com formas de arquitetura (talhadas)”212 (MOREAU, 2002, p. 133);

algumas de suas referências visuais foram os templos indianos de fato escavados

na rocha, como os de Ajanta e Gharapuri213 (MATHIEU, 1977, p. 176). Na pintura, o

desenho que delineia o espaço arquitetônico equivale simbolicamente ao ato

mesmo de sua construção – ou antes, neste caso, de sua escavação; ambos de

algum modo extraem a forma inteligível, humana, da matéria até então informe (fig.

45).

212 Tradução minha. No original: “[...] au loin, ces grands fonds de montagne d’azur teinté de rose,
ces roches aux formes d'architecture (taillées)”.
213 Mathieu (1977, p. 276, nota 621) aponta que Moreau tinha em sua biblioteca o livro Les
civilisations de l’Inde (1887) de Gustave Le Bon, e que teria consultado o livro The rock temples of
Elephanta or Gharapuri, de James Burgess (1871). Geneviève Lacambre (1999, p. 246) também
afirma que Moreau utilizou na tela motivos arquitetônicos indianos copiados de um álbum de
fotografias pertencente a Henri Cernuschi e exposto no Palais de l’Industrie em 1873-74.
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Figura 45 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhe), 1875-90s. Óleo sobre
tela, 155 x 155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau214 (cat. nº 70)

Os templos representados em Le triomphe convidam a comparação com

outro complexo arquitetônico delineado em uma pintura de Moreau: a cidade

medieval de Les Chimères (fig. 46). O conjunto de prédios é formado por uma série

de referências visuais a construções medievais de diversos lugares da Europa,

copiadas a partir de reproduções encontradas em fontes como os Monuments

français inédits de Nicolas Xavier Willemin (1839) e a Magasin Pittoresque215. Como

sugere José Pierre (1972, p. 153), a incongruência da espacialidade e da

perspectiva dos edifícios em relação ao restante do quadro convida-nos a interpretá-

los como projeções interiores de uma cidade imaginária entrevista pela personagem

que escuta a voz do anjo em meio ao “decamerão satânico” (MOREAU, 2002, p.

119) à sua volta (fig. 47). Em contraste com o restante da “pradaria ilimitada”216

(MOREAU, 2002, p. 116), dominada pelas interações sonâmbulas entre cada figura

e a quimera pessoal que corporifica seus desejos, a cidade é caracterizada como a

realidade sóbria e desperta:
E essa cidade, é a vida real, a vida verdadeira, a vida das cidades, que é
escondida, fechada dentro dessas muralhas sombrias, sob tetos baixos. É a
vida sem ar, sem luz, mas também talvez com suas poucas doçuras
escondidas, discretas, tímidas e ternas. Os simples estão lá, os seres de
inocência e de verdade. Os que não se perdem para além dos limites de um
dever estrito onde à imaginação, a fantasia, o sonho não vêm jamais se
mesclar, não têm nenhuma parte. Essas são as virtudes da terra humilde, os
sentimentos sérios e verdadeiros da família, as alegrias reduzidas mas
fiáveis da vida contida pequenamente dentro de seus verdadeiros limites.217
(MOREAU, 2002, p. 124)

214 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
215 Uma lista bastante completa das referências visuais em Les Chimères é fornecida por Marie-
Laure Contenson. In: LACAMBRE et al., 1999, p. 26.
216 Tradução minha. No original: “prairie sans bornes”
217 Tradução minha. No original: “Et cette ville, c’est la vie réelle, la vie vraie, la vie des villes, ce qui
est caché, renfermé dans des murailles sombres, sous des toits surbaissés. C’est la vie sans air,
sans lumière, mais aussi peut-être avec ses quelques douceurs cachées, discrètes, timides et
attendries. Les simples sont là, les êtres de naïveté et de vérité. Ceux qui ne s’égarent pas au-delà
des limites d’un devoir strict où l'imagination, la fantaisie, le rêve ne viennent point se mêler, n’ont
aucune part. Ce sont les vertus de la terre humble, les sentiments sérieux et vrais de la famille, les
joies réduites mais sûres de la vie comprise petitement dans ses vraies limites.”



128

Figura 46 – Gustave MOREAU. Les chimères (detalhe), 1884. Óleo sobre tela, 236 x 204 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau218 (cat. nº 39)

218 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Figura 47 – Gustave MOREAU. Les chimères (detalhe), 1884. Óleo sobre tela, 236 x 204 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau219 (cat. nº 39)

Também neste caso, embora com um sentido ligeiramente diferente, a

arquitetura volta a servir como um marcador civilizatório da racionalidade ou da

espiritualidade humanas em meio às obscuras forças naturais – seja da natureza

inumana, externa, ou dos impulsos irracionais e primitivos dentro do ser humano.

Isto é, um monumento de resistência, mas não necessariamente de vitória:
De ponto em ponto uma construção feita pela mão do homem, edículas
religiosas, marcos colocados por consciências conturbadas e temerosas.
Isso estabelece, aqui e ali, esse contraste tão penetrante e tão tenaz entre o
chamado do ideal e do divino e a natureza física que resiste. Esses
monumentos marcam um suspiro da alma que acorda e se revolta; mas a
ronda satânica continua, o ser material retoma sua queda, e o corpo e os
sentidos e a paixão do animal gira e gira incessantemente sobre ela
mesma.220 (MOREAU, 2002, p. 118)

219 Disponível em: <https://musee-moreau.fr/sites/moreau/files/o_cat.39-b.jpg>. Acesso em
0308/2021.
220 Tradução minha. No original: “De place en place une construction faite de main d'homme, edicule
religieux, jalons plantés par des consciences troublées et craintives. Cela établit, de çà de là, ce
contraste si pénétrant et si tenace entre l'appel vers l'idéal et le divin et la nature physique qui résiste.
des monuments marquent un soupir de l'âme qui se réveille et se révolte; mais la ronde satanique
continue, l'être matériel reprend sa pente, et le corps et les sens et la passion de la bête tourne et
tourne incessamment sur elle-même”.
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Pequenas construções semelhantes marcam a paisagem costeira de Les

Licornes; sem função narrativa aparente, essas follies221 ou pequenos templos

parecem servir simplesmente para equilibrar a composição e preencher o espaço de

maneira decorativa (fig. 48). Aqui, novamente, o desenho vem delinear a forma das

construções sobrepondo-se às manchas, vermelha e azul, que marcam sua posição

no espaço.

Figura 48 – Gustave MOREAU. Les licornes (detalhe), s.d. Óleo sobre tela, 115 x 90 cm.
Paris, Musée National Gustave Moreau222 (cat. nº 213)

As teorias tradicionais da arte insistiram sobre a relação entre a arquitetura e

o desenho; no sentido de projeto (dessein, design), este seria a primeira tradução

da ideia do edifício na mente do arquiteto (bem como do pintor ou do escultor),

antes da construção material. O desenho, assim, aproximaria a pintura e a escultura

de uma arte mais valorizada como a arquitetura, na medida em que constitui a etapa

ideal do processo criativo, ainda não materializado em uma ou outra linguagem

artística. Além disso, a representação correta das construções – enquanto formas

regulares, geométricas – foi um dos pontos centrais do desenvolvimento da

perspectiva linear no Renascimento.

221 No Thames and Hudson dictionary of art terms: “folly: Um edifício sem função ou aparentemente
estapafúrdio. Follies em pequena escala eram frequentemente construídas por proprietários de terra
abastados e excêntricos no século XVIII para ornamentar seus parques e jardins” (LUCIE-SMITH,
1984, p. 84; tradução minha).
222 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Esse papel da arquitetura na estruturação do espaço tridimensional projetado

dentro da pintura sofre algo como uma paráfrase irônica nos quadros de Moreau.

Embora, em uma tela como Le triomphe d’Alexandre, o templo seja de fato o único

elemento a organizar a profundidade, a ilusão visual é impossibilitada pela

afirmação – logo por detrás do desenho linear – de um plano pictórico inteiramente

alheio a esse espaço virtual e que traz o espectador de volta à superfície da tela. A

dissociação de linha e cor, portanto, é aqui responsável por criar o efeito peculiar de

uma profundidade ideal sobreposta à superficialidade material; uma é incapaz de

penetrar a outra, terminando por criar um efeito visual duplo que Rue Beth Gordon

(1985) denominou o “trompe-l’oeil” de Moreau (análogo, segundo a autora, ao uso

que o poeta Stéphane Mallarmé [1842-1898] faz das palavras):
[...] o fenômeno que estou chamando de trompe l’oeil em Moreau combina a
ilusão de tridimensionalidade em partes do quadro com a destruição desta
iluysão em outras partes. Ele nos faz interpretar o padrão visual a nossa
frente de maneiras contraditórias. Nós ‘alternamos’ entre uma leitura e outra
(no termo de Gombrich), ou percebemos ambas simultaneamente? A
posição de Gombrich é a de que não podemos de fato ‘ver’ a ambiguidade
(não podemos ver ‘tanto a superfície plana como o cavalo de batalha ao
mesmo tempo’) Mas, claramente, essa é a direção na qual Moreau – e
Mallarmé – nos empurram. Obtemos uma visão ‘compósita’, como na
cintilação das imagens duplas produzida pelas palavras que Mallarmé faz
funcionar de duas ou mais maneiras. A partir da destruição da estabilidade
de nosso mundo, tanto Mallarmé como Moreau criam um vislumbre efêmero
– uma cintilação – de uma completude além do alcance da percepção
comum.223 (GORDON, 1985, p. 108)

Nesses casos, o uso dos elementos da linguagem pictórica é tal que o

representante desestabiliza a relação normal que o espectador teria com o

representado, impedindo que se fique limitado à temática e à narrativa do quadro.

Obrigar-nos a prestar atenção à pintura material e aos índices do processo artístico

é reafirmar a condição da obra de arte como objeto feito, por alguém e para alguém,

com alguma intenção; é lembrar-nos da presença invisível do artista e convidar-nos

a recebê-la como uma comunicação. A ênfase sobre a linguagem da pintura

pretende transformar a pintura em linguagem. Nas próximas subseções, serão

discutidas outras estratégias semelhantes de “evocação do pensamento” pelos

meios plásticos.

223 Tradução minha.
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2.2.3 A matéria pictórica e a existência material
O uso que Moreau dá ao impasto224 em muitos de seus projetos tardios,

particularmente nos esboços, talvez possa ser compreendido como uma forma de

símbolo visual: através da ênfase na materialidade da tinta, refere-se à própria ideia

de matéria, tanto em suas manifestações mais banais como na carga filosófica e

moral associada ao termo. Ao final do próximo capítulo, a questão do símbolo será

aprofundada; observaremos, por ora, alguns exemplos de trechos específicos de

pintura em que significante e significado apresentam-se como um só, criando,

portanto, um símbolo225.

Como vimos, a matéria é considerada por Moreau como o par complementar

e oposto ao espírito, e portanto em geral avaliado negativamente. Esse ponto de

vista transparece em suas anotações, onde as palavras “material” e “materialismo”

descrevem as tendências humanas de voltar-se para o prazer sensorial ou sexual, a

cobiça e a violência e morte, todas vistas como obstáculos ao progresso espiritual.

Há uma “sensualidade material dos frutos de ouro” (MOREAU, 2002, p. 72)

representada pelas jovens do jardim das Hespérides, mas também uma “cena toda

material de matadouro” (MOREAU, 2002, p. 52) que caracteriza o massacre dos

pretendentes na Odisseia – personagens que são, eles mesmos, descritos logo

após como “Gregos degenerados ou materiais, plenos de força bruta ou de langor,

fugindo como um rebanho frente a Minerva, a sabedoria imutável, a moral eterna226”

(MOREAU, 2002, p. 52). Também aspectos culturais de sua própria época são

descritas em termos correlatos; por exemplo, quando Moreau fala na “juventude

materialista e anti-espiritualista, sem respeito pela arte como pela religião227”

(MOREAU, 2002, p. 79).

Em suas pinturas, Moreau buscou muitas vezes manifestar sua oposição a

essas tendências através da representação de heróis mitológicos, como no Édipo

224 Termo técnico italiano que refere-se ao efeito da textura da tinta sobre a tela. No Oxford dictionary
of art: “Tinta opaca espessamente aplicada, conservando as marcas do pincel ou outro instrumento
de aplicação” (CHILVERS, OSBORNE, 1994, p. 249; tradução minha). No Thames and Hudson
dictionary of art terms: “A textura produzida pela espessura do pigmento em uma pintura” (LUCIE-
SMITH, 1984, p. 102; tradução minha).
225 O tema desta subseção foi objeto de um artigo apresentado no 30º Encontro da Associação
Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas (VASCONCELLOS, 2021c).
226 Tradução minha. No original: “cette scène toute matérielle de boucherie” e “Grecs abâtardis ou
matériels, pleins de force brutale ou de langueur, fuyant comme un vil troupeau devant Minerve, la
sagesse immuable, la morale éternelle”.
227 Tradução minha. No original: “jeunesse matérialiste et anti-spiritualiste sans respect pour l'art
comme pour la religion”.
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(fig. 14) que enfrenta calmamente a Esfinge, em uma alegoria da “alma (forte) e

firme [que] desafia os ataques embriagantes e brutais da matéria e, pisando sobre

ela, o homem caminha confiante, o olho voltado para o ideal [...]228” (MOREAU, 2002,

p. 73). Do mesmo modo, apresenta Prometeu como “[...] o homem de sacrifício e de

pensamento em luta, na vida, contra as torturas e os ataques da brutalidade da

medíocre matéria vil [...]229” (MOREAU, 2002, p. 79). Ainda assim, sua maneira de

encenar essas narrativas mostra igualmente que o embate não é fácil, na medida

em que constitui uma tensão interna do indivíduo; trata-se do já citado “contraste tão

penetrante e tão tenaz entre o chamado para o ideal e o divino e a natureza física

que resiste230”. Em sua pintura tardia, esse contraste deixa gradativamente de ser

simbolizado através de um conflito entre duas figuras, e transfere-se mais e mais

para a própria linguagem da pintura.

De fato, é em relação a sua prática pictórica que encontramos um significado

alternativo da palavra “matéria”, que de alguma maneira redime o anterior: trata-se

da fatura, do processo ou resultado da pintura. Como mostrado ao longo do primeiro

capítulo, Moreau dava grande importância aos aspectos formais e mesmo técnicos

de sua pintura; assim, fala positivamente na “riqueza da matéria” pictural, da

“matéria colorante”, da “execução material” (MOREAU, 2002, pp. 168, 222 e 314). A

falta de atenção a esses aspectos, pelo contrário, é duramente criticada por ele:

Ingres, por exemplo, é acusado de ter um “desprezo profundo da matéria, defeito

essencialmente francês”231 (MOREAU, 2002, p. 314).

Esse duplo significado da matéria talvez possa ajudar a compreender alguns

trechos específicos de suas pinturas que parecem associar o representante ao

representado. Em muitos de seus esboços a óleo, verifica-se que detalhes de

ornamentação ou da vestimenta das figuras – que normalmente receberiam seu

característico tratamento minucioso e linear – têm sua representação abreviada, por

assim dizer, através do uso do impasto. Ao compararmos estudos de desenho e a

óleo para uma mesma obra – como os de Jupiter et Sémélé (fig. 49) –, parece claro

228 Tradução minha. No original: “l’âme (forte) et ferme défie les atteintes enivrantes et brutales de la
matière et, la foulant au pied, l’homme marche confiant, l’œil sur l’idéal [...]”.
229 Tradução minha. No original: “[...] l'homme de sacrifice et de pensée aux prises, dans la vie, avec
les tortures et les attaques de la brutalité de la médiocre matière vile [...]”.
230 Tradução minha. No original: “contraste si pénétrant et si tenace entre l'appel vers l'idéal et le divin
et la nature physique qui résiste”.
231 Tradução minha. No original: “Mépris profond de la matière, défaut essentiellement français".
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que essa redução do detalhe ao acúmulo matérico na pintura seja uma forma de

tradução de uma linguagem pictórica em outra.

Figura 49 – Esq.: Gustave MOREAU. Esboço em desenho para Jupiter et Sémélé, c. 1895.
Tinta e grafite sobre papel-decalque colado, 24 x 31,3 cm. Paris, Musée Gustave Moreau232
(cat. des. nº 3375). Dir.: Gustave MOREAU. Esboço a óleo para Jupiter et Sémélé, c. 1895.

Óleo sobre tela. Paris, Musée Gustave Moreau233

O que é peculiar, no entanto, é que esses detalhes sejam com frequência

referentes a objetos acessórios, materiais, que adornam o corpo das figuras

humanas; como se ato de depositar a tinta em excesso sobre a tela fosse análogo

ao de vestir e decorar uma personagem. Essa relação entre as camadas da pintura

e entre os objetos representados – entre o fundamental e o superficial – aparece,

por exemplo, nas vestes da Fée des eaux (s.d., fig. 50). Além desse caráter de

acréscimo material, de uma densidade que difere daquela do corpo humano, esses

pontos de impasto também aproximam-se dos objetos que pretendem representar

em função de sua interação com a luminosidade real, externa ao quadro; o relevo e

a textura da tinta refletem a luz e respondem ao deslocamento do espectador da

mesma forma que joias reais fariam.

232 Disponível em: <https://www.dessins-musee-moreau.fr/selection/page_notice-
ok.php?Ident=R&myPos=56&NoticeId=3378>. Acesso em 09/07/21.
233 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Figura 50 – Gustave MOREAU. Esboço para Fée des eaux (detalhe), s.d. Óleo sobre tela, 80
x 65 cm. Paris, Musée Gustave Moreau234

Neste caso, a relação entre o representante e o representado dá-se por vias

que não são, estritamente falando, as da mimese tradicional. Mais do que por uma

semelhança formal, essa referência é construída através da aquisição, nesses

trechos específicos da pintura, de qualidades mais abrangentes do objeto real e de

sua inserção em um contexto representacional que inclui não apenas o espaço

projetado da imagem, mas também o espaço real do espectador. Separados de seu

entorno, esses pequenos pontos de acúmulo de tinta são incapazes de representar;

por outro lado, quando contextualizados, conferem à própria superfície da pintura

uma textura mais rica, complementando o princípio da richesse nécessaire atribuído

por Renan à obra de Moreau.

Essa situação pode ser vista no esboço para uma Dalila (c. 1885), cujo rosto

é circundado pelo impasto que representa seu cabelo adornado com flores – como

se pode ver na versão acabada do quadro, bastante posterior (fig. 51). No óleo

preparatório, é sobretudo a textura da tinta que permite distinguir os cabelos do

plano de fundo, de cor semelhante; constitui, assim, uma verdadeira moldura para a

face. O efeito visual não é dessemelhante daquele de alguns ícones bizantinos em

que um riza235 metálico protege a superfície da imagem, deixando ver apenas os

234 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
235 Termo russo para o revestimento metálico que é por vezes sobreposto aos ícones religiosos, com
recortes que deixam à mostra o rosto e as mãos da figura pintada.
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detalhes delicadamente pintados do rosto e das mãos. A materialidade acentuada

do revestimento, paradoxalmente, acaba por realçar a força do olhar que a imagem

nos dirige. A negação da transparência e do ilusionismo da pintura, que afirma-se

claramente como objeto, ao mesmo tempo a torna ainda mais propícia para

estabelecer uma ligação com um representado que transcende a própria

representação.

Figura 51 – Esq.: Gustave MOREAU. Esboço para Dalila (detalhe), c. 1885. Óleo sobre tela, 80 x
65cm. Musée Gustave Moreau, Paris236 (cat. nº 193). Dir.: Dalila (detalhe), c. 1896. Óleo sobre tela,

85,5 x 66 cm. Ponce (Porto Rico), Museo de Arte de Ponce237 (cat. Mathieu nº 424)

Na versão a óleo de L’apparition, tela provavelmente iniciada na década de

1870 e retomada na de 1890, o uso do impasto está limitado às figuras principais,

de Salomé e São João Batista. A presença matérica da tinta parece ser usada como

uma ênfase sobre determinados elementos da imagem, como as joias de Salomé

236 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020. A imagem não é boa, dadas as condições de luz do local
e a reflexividade da superfície do quadro; espera-se que ela seja, ao menos, funcional.
237 Disponível em: <https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Gustave_Moreau_-_Dalila.jpg>. Acesso
em 09/07/21.
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(fig. 52) – que, como nos casos supracitados, parece ser adornada e vestida pelo

impasto –, os raios de luz que emanam da aparição do santo e o sangue que

escorre de sua cabeça cortada (fig. 53).

Figura 52 – Gustave MOREAU. L’apparition (detalhe), c. 1876. Óleo sobre tela, 142 x 103 cm. Musée
Gustave Moreau, Paris238 (cat. nº 222)

238 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Figura 53 – Gustave MOREAU. L’apparition (detalhe), c. 1876. Óleo sobre tela, 142 x 103 cm. Musée
Gustave Moreau, Paris239 (cat. nº 222)

Quer se trate de destacar os traços que caracterizam fundamentalmente os

dois personagens ou não, essa fatura carregada tem o efeito de apartá-los do

restante da tela, em que a textura rarefeita e a sobreposição de uma estrutura de

desenho linear provocam uma sensação de irrealidade (fig. 54). Novamente, aqui,

os aspectos visuais e mesmo físicos da tela – através da composição e da presença

material do impasto – ampliam o efeito simbólico e concentram o foco do quadro

sobre os dois protagonistas e o eixo criado por seus olhares.

239 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Figura 54 – Gustave MOREAU. L’apparition (detalhe), c. 1876. Óleo sobre tela, 142 x 103 cm. Musée
Gustave Moreau, Paris240 (cat. nº 222)

Nesta tela como em outras de sua produção tardia, a maneira de representar

o sangue novamente constitui um uso metonímico do impasto, em que a matéria

pictural é associada a vicissitudes da existência material como a violência e a morte.

Vale observar que, embora a escolha de cenas violentas seja uma constante desde

o início de sua carreira, Moreau costumava evitar representações explícitas ou

descritivas. Mesmo em seus últimos anos, nos quais o sangue torna-se mais e mais

presente, sua maneira de representá-lo atém-se a um registro não-realista que

desvia a atenção do pathos da narrativa imediata para a forma da pintura e para seu

significado enquanto símbolo, corroborando o projeto estético do artista discutido no

primeiro capítulo.

Esse é o caso do esboço de Hélène à la porte Scée (1880-85), em que o

resultado do massacre de Troia é sugerido sem qualquer recurso à figuração,

apenas através da materialidade da tinta (fig. 55). A fatura é ainda mais significante

porque o vestido da protagonista recebe precisamente o mesmo tratamento, de um

impasto colorido e desordenado, que é utilizado para aludir à pilha de cadáveres ao

fundo (Fig. 56). Essa analogia entre o vestido e a carnificina é mais do que formal,

está inscrita na matéria mesma que constitui a ambos; sugere assim, em um âmbito

simbólico, as ligações sinistras entre a vaidade e a morte, cobrindo Helena com o

240 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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sangue dos troianos de uma maneira que não seria possível em um registro de

figuração mais definida. Nesse esboço, aspectos formais e de conteúdo

apresentam-se em uma ligação tão íntima que dificilmente seria possível preservá-la

em uma versão mais acabada da pintura; trata-se de um caso, como outros dentro

da produção de Moreau, no qual o inacabamento parece ter sido explorado como

uma estratégia simbólica.

Figura 55 – Gustave MOREAU. Hélène à la Porte Scée, c. 1880-85. Óleo sobre tela, 72 x 100 cm.
Musée Gustave Moreau, Paris241 (cat. nº 42)

241 Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Helene_a_la_porte_scee_-
_gustave_moreau_-_2.jpg>. Acesso em 09/07/21
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Figura 56 – Gustave MOREAU. Hélène à la Porte Scée (detalhes), c. 1880-85. Óleo sobre tela, 72 x
100 cm. Musée Gustave Moreau, Paris242 (cat. nº 42)

Em La Fleur Mystique, que deveria ser uma alegoria da Igreja brotando,

como uma flor, do solo regado pelo sangue dos mártires243 (MATHIEU, 1991, 108),

Moreau acaba por inverter a ordem: o sangue corre a partir do caule da flor e banha

as figuras a seus pés (fig. 57). Do mesmo modo como o impasto “vestia” suas

personagens femininas com adornos, aqui também o sangue recobre o santo na

posição mais alta como um manto. O registro representacional adotado permanece

entre o icônico e o pictural, ambivalência que, de fato, o sangue tende a propiciar

dentro da pintura: enquanto substância, sua semelhança direta com a tinta vermelha

cria uma costura entre representante e representado ainda mais íntima do que

outros objetos da representação.

242 Imagens de arquivo pessoal, fev. 2020.
243 Ideia cristã difundida a partir de uma expressão de Tertuliano (Apologeticus, c. 50, l.13): “semen
est sanguis Christianorum”.
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Figura 57 – Gustave MOREAU. La fleur mystique (inteira e detalhe), c. 1890. Óleo sobre tela, 253 x
137 cm. Musée Gustave Moreau, Paris244 (cat. nº 37)

A tensão entre esses dois pólos aparece com clareza ainda maior em Les

Prétendants (fig. 10); na expansão de 1882, Moreau esboçou uma moldura pictórica

que tem o efeito de afastar o foco da ação para o plano de fundo, criando no

primeiro plano uma espécie de natureza morta que justapõe cadáveres a objetos

decorativos. Do ponto de vista icônico, essa vanitas245 em meio ao massacre

reafirma a associação entre a morte e a matéria; a analogia é levada ao ponto da

indistinção, mesmo, no que diz respeito às diversas cabeças animais que ocupam a

parte inferior da tela, sendo algumas “reais” e outras representadas – isto é, objetos

zoomórficos (fig. 58).

244 Imagem da tela inteira disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Mystic_Flower_by_Gustave_Moreau.jpg>. Acesso em
09/07/21. O contraste da imagem foi reduzido por mim para aproximá-lo da aparência da tela original.
Detalhe: imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
245 No Thames and Hudson dictionary of art terms: “vanitas (Lat. 'vaidade') Uma natureza-morta
alegórica, frequentemente figurando um crânio, na qual todos os objetos representados pretendem
ser lembretes da efemeridade da vida humana” (LUCIE-SMITH, 1984, p. 194; tradução minha).
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Figura 58 – Gustave MOREAU. Les Prétendants (detalhe), c. 1852–1890. Óleo sobre tela,
3,43 x 3,85 cm. Paris, Musée Gustave Moreau246 (cat. nº 19)

Mas essa mesma associação se dá também no nível pictural, novamente

através do uso do impasto para representar o sangue (fig. 59). Bastante mais

presente nessa nova porção da pintura do que na original, sua integração com a

imagem frequentemente deixa de ocorrer. Sem adaptar-se ao representado, o

“sangue” insiste em remeter o olhar à superfície do quadro, dissolvendo a ilusão

mimética; quase como se ele viesse de fora da tela, do espaço que ocupamos como

espectadores (fig. 60). No entanto, essa ostensividade da matéria pictórica não

anula o conteúdo, justamente por ser – enquanto tinta vermelha – visualmente

idêntica ao sangue representado. Para o espectador, parece haver, antes, uma

oscilação entre esses dois pólos; instabilidade que caracteriza, de modo geral, a

pintura tardia de Moreau, mas que se faz mais evidente nesses trechos de

representação do sangue.

246 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Figura 59 – Gustave MOREAU. Les Prétendants (detalhe), c. 1852–1890. Óleo sobre tela, 3,43 x
3,85 cm. Paris, Musée Gustave Moreau247 (cat. nº 19)

247 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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Figura 60 – Gustave MOREAU. Les Prétendants (detalhe), c. 1852–1890. Óleo sobre tela,
3,43 x 3,85 cm. Paris, Musée Gustave Moreau248 (cat. nº 19)

Nestes casos, a analogia entre matéria pictórica e a Matéria enquanto

princípio oposto ao Espírito – concebida como origem dos impulsos sensuais e

violentos da humanidade, terminando enfim na morte – constitui uma espécie de

figura de linguagem visual, um símbolo em que a ideia universal é apresentada

através de uma de suas instâncias específicas.

2.2.4 Não-figuração e transcendência
Há ainda outro uso simbólico que Moreau dá ao colorido que é digno de nota,

apesar de ser restrito a apenas alguns de seus esboços e experimentações menos

ambiciosas; trata-se da utilização de manchas não-figurativas para “representar”,

por assim dizer, fenômenos transcendentes ou inefáveis249. Essas imagens

geralmente tomam como ponto de partida ensaios de cor mais livre, ou mesmo

documentos de trabalho tão banais como folhas de teste de aquarela, e são

trabalhadas segundo o mesmo processo de interferência do artista sobre formas

casuais sugestivas250 que é encontrado em esboços simples como um rosto

feminino (fig. 61) ou a mancha que Moreau chamou de Jehovah (fig. 62), ambos

enquadrados a lápis (ROSENBERG, 2003). No entanto, exemplares mais

complexos, como La tentation de Saint Antoine (fig. 63), não apenas apresentam

uma cena ou temática mais estruturada como integram o próprio processo de

construção da figuração ao simbolismo da imagem.

248 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
249 Sobre este tema, ver o artigo de minha autoria: VASCONCELLOS, 2021b.
250 Sobre o uso de manchas como estímulo à imaginação, ver GOMBRICH, 1884, pp. 181-191..
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Figura 61 – Gustave MOREAU. Paleta de aquarela com rosto feminino, s.d. Aquarela e
lápis sobre papel, 23 x 36 cm. Paris, Musée Gustave Moreau251

Figura 62 – Gustave MOREAU. Paleta de aquarela “Jéhovah” (detalhe), s.d. Aquarela e
lápis sobre papel, 23 x 36 cm. Paris, Musée Gustave Moreau252

251 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_palette-d-aquarelle-
6b153a71-174d-4e83-a033-1bb3d8d1a608>. Acesso em 11/07/21.
252 Disponível em: <https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/gustave-moreau_palette-d-aquarelle-
jehovah_aquarelle>. Acesso em 11/07/21.
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Figura 63 – Gustave MOREAU. La tentation de Saint Antoine, s.d. Aquarela e lápis
sobre papel, 13,5 x 24 cm. Paris, Musée Gustave Moreau253

Nesse caso, Moreau utiliza o caos de manchas de cor inteiramente casuais

como uma base da qual faz emergir as figuras terríveis que aparecem para o santo.

Uma mulher com os braços abertos em cruz, um demônio com chifres, animais e

outros seres difíceis de identificar surgem, todos (assim como o próprio Santo

Antão), de sugestões das manchas que já estavam presentes na folha. Nesse

sentido, a versão de Moreau seria, como sugere Peter Cooke, “uma metáfora para a

luta com a matéria a partir da qual emerge a arte, e o terror de fracassar em impor

forma às forças do caos material254” (COOKE, 2014, p. 189).O processo criativo do

artista emula, nesse caso, a experiência visionária da personagem, especialmente

como descrita por Gustave Flaubert (1821-1880), autor que Moreau admirava:
O vento que passa nos intervalos das rochas faz modulações; e em suas
sonoridades confusas, ele distingue VOZES como se o ar falasse. Elas são
baixas, e insinuantes, sibilantes. [...] Ao mesmo tempo, os objetos se
transformam. Na borda do penhasco, a velha palmeira, com seu tufo de
folhas amarelas, torna-se o torso de uma mulher pendurada sobre o abismo,
cujos volumosos cabelos balançam255. (FLAUBERT, 1874, pp. 21-22)

Nessa versão da narrativa como no caso do esboço de Moreau, os dados da

realidade sensível sugerem o conteúdo das visões; mas na imagem, particularmente,

o conjunto ainda é mais sugestivo do que explícito em relação a esse conteúdo, na

253 Disponível em: <https://photo.rmn.fr/ark:/36255/17-625238>. Acesso em 11/07/21.
254 Tradução minha.
255 Tradução minha.
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medida em que todas as manchas que permanecem aquém da figuração também

permanecem passíveis de metamorfosear-se em algo terrível. Essa inespecificidade

da representação ecoa o princípio (posteriormente retomado pelos simbolistas) de

que a sugestão é mais eficaz do que a caracterização explícita, sobretudo em se

tratando de temas que situam-se, por qualquer motivo, além da experiência

cotidiana. Edmund Burke (1885) comenta essa pertinência da “obscuridade” da

representação para o efeito do sublime, referindo-se especificamente à cena da

tentação de Santo Antão:
[...] mas quando essa grandiosa causa de terror faz sua aparição, o que ela
é? Não é ela, encoberta pelas sombras de sua própria escuridão
incompreensível, mais tremenda, mais impressionante, mais terrível, do que
a descrição mais vívida, do que a pintura mais nítida, poderia possivelmente
representá-la? Quando os pintores tentaram dar-nos representações claras
dessas ideias fantásticas e terríveis, eles quase sempre, penso eu, falharam;
de modo que fiquei em dúvida, em todas as imagens que vi do inferno, se o
pintor não havia planejado algo ridículo. Muitos pintores trabalharam um
tema desse tipo com a intenção de reunir tantos fantasmas horríveis quanto
suas imaginações pudessem sugerir; mas todas as versões que por acaso
encontrei das tentações de Santo Antão eram antes uma espécie de
estranho e selvagem grotesco do que qualquer coisa capaz de produzir uma
paixão séria256. (BURKE, 1885, p. 57)

Está longe de ser certo que o pequeno esboço de Moreau seja capaz de provocar

uma “paixão séria”, mas ele de fato prima por essa obscuridade da representação.

De maneira mais “expressionista” do que realista, ele parece simular a obscuridade

da experiência da personagem, cujo entorno físico é engolfado pelo fenômeno

psíquico (ou espiritual) excepcional. Espectador, artista e figura representada

compartilham assim a radical desestabilização da realidade provocada por um

estado de consciência alterado, a ponto de não haver mais espacialidade projetada.

As distinções entre sujeito e objeto que são abaladas nesse tipo de experiência são

igualmente borradas no caso do espectador e do artista, que são levados a

interpretar e mesmo superinterpretar, em uma espécie de proto-alucinação, o “dado

sensível” das manchas coloridas.

O esboço a óleo sugestivamente intitulado La vision (fig. 64) nos apresenta

um caso semelhante. Aqui, o conteúdo dessa visão já não é mais determinado pela

linha; a única figuração remanescente é a figura humana ajoelhada à esquerda

(além de indicações sumárias de uma paisagem rochosa).

256 Tradução minha.
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Figura 64 – Gustave MOREAU. La vision, s.d. Óleo sobre painel, 32 x 25 cm. Paris,
Musée Gustave Moreau257

A personagem desconhecida olha para algo que não se pode identificar258, e

mesmo sua reação é indistinta: algo entre o terror e a admiração. Ela funciona de

maneira análoga a uma Rückenfigur, a “figura vista de costas” característica de

pintores românticos como Caspar David Friedrich (1774-1840), que serve como um

convite à autoidentificação do espectador. Sua presença indica que há um sujeito na

imagem e que, portanto, ela deve ser lida de algum modo como figurativa, e não

simplesmente como um experimento de cor não-figurativo. Cooke reafirma a

questão da figuratividade como central para o simbolismo dessa pintura, que ele vê

como novamente relacionado à dinâmica de matéria e espírito:

257 Disponível em: <https://photo.rmn.fr/ark:/36255/06-500550>. Acesso em 11/07/21.
258 Peter Cooke (2014, p. 189) identifica uma criatura em forma de serpente em frente à figura; não
me parece que seja o caso.
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A matéria exercia um poder sombrio e perturbador sobre a imaginação de
Moreau. Aqui, fica-se impactado, não pelo problema da proto-abstração, mas,
antes, pela ambiguidade das fronteiras entre a forma e o informe
[formlessness], entre a figuração e a não-figuração. Como The Temptation of
St. Anthony, The Vision parece sugerir a possibilidade aterrorizante de que o
ideal – simbolizado pela frágil cruz de varetas – possa ser submergido pela
matéria triunfante259. (COOKE, 2014, p. 190)

Quanto ao simbolismo da imagem e à associação da não-figuração com a

“matéria”, proponho uma interpretação alternativa. Neste caso, me parece que as

manchas informes podem ter sido utilizadas de modo a efetivamente representar o

que não pode ser representado, isto é, a experiência espiritual do sujeito dessa

“visão”. Não se trata do conteúdo da visão, que talvez pudesse ser traduzido de

maneira simbólica por determinada imagem religiosa ou mítica do tipo que era

comumente trabalhado por Moreau. Trata-se, neste caso, da experiência mística

mesma, que tem como um de seus atributos essenciais – segundo a definição

seminal de William James (1903, pp. 380-382) – justamente a inefabilidade260.

Representá-la através de uma imagem qualquer seria reduzi-la a uma forma

compreensível, definida, distorcendo assim seu caráter fundamental; seria sair da

experiência imediata e subjetiva do transcendente para uma das figuras que são

criadas posteriormente para mediá-lo.

Segundo minha interpretação, o uso dado à cor nesses exemplos seria, do

ponto de vista simbólico, inteiramente oposto àqueles que associam-na à Matéria.

Em ambos os casos, o desenho figurativo permanece como o elemento humano,

racionalizante, organizador; a cor, no entanto, pode referir-se ora à natureza ctônica

pré-racional, por assim dizer, ora a uma realidade espiritual que justamente

transcende a razão humana. Nesses últimos casos Moreau afasta-se, portanto, da

perspectiva teórica tradicional para ligar-se a uma corrente relativamente mais

recente de revalorização do potencial moral ou espiritual do colorido (ROQUE,

2010).

Embora sejam exemplos minoritários dentro de sua produção, é interessante

observar que a atitude assumida pelo artista nessas pequenas obras é uma forma

de explicitação simbólica de concepções subjacentes que vêm sendo comentadas

desde o início deste texto, como a intenção de transformar a linguagem da pintura

em um veículo do pensamento e de certas intuições espirituais. Eles demonstram

259 Tradução minha.
260 James lista também a passividade do sujeito e o caráter noético e a transitoriedade da
experiência.
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uma insatisfação geral com os limites da imagem e com as iconografias

convencionadas, chegando a aproximar-se da não-figuração. Com o cuidado de não

situá-lo impossivelmente além de seu próprio tempo, podemos observar que essa

insuficiência iconográfica já vinha sendo colocada como um problema desde o início

do Romantismo (ROSENBLUM, 1988), e que pode ter sido um motor tanto para

esse tipo de experimentação com o colorido não-(ou semi-)figurativo como para seu

avesso, o excesso de figuração visto em pinturas como Jupiter et Sémélé (fig. 3).

Esses problemas visuais e as soluções tentativas de Moreau tiveram implicações

importantes sobre suas imagens e sobre o estatuto delas enquanto obras de arte;

este será o tema do próximo capítulo.
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Capítulo III: Fragmentações e sínteses

Nos dois capítulos anteriores, analisamos o pensamento artístico de Moreau

e suas tentativas de concretizá-lo através de experimentações com a linguagem

pictórica, particularmente através da dissociação da linha e da cor. Nesta nova

etapa, cumpre investigar certas consequências artísticas e simbólicas dessas

escolhas. Em primeiro lugar, serão examinados os diversos aspectos em que o

tradicional princípio da unidade da obra de arte é posto em questão ou mesmo

rompido em função das escolhas artísticas de Moreau. Mais adiante, no entanto,

essa poética da fragmentação será contrastada com os fortes impulsos de síntese

demonstrados pelo artista. O conceito de símbolo servirá de suporte para

buscarmos compreender se e como a pintura de Moreau é capaz, apesar de tudo,

de efetuar alguma “união de opostos”.

3.1 O problema da unidade da obra
O ideal de unidade da obra de arte, isto é, a noção de que a qualidade

estética e artística de uma obra depende essencialmente de que suas partes sejam

reunidas em um todo unificado, surge na Antiguidade e caracteriza a estética

clássica que perdura (com maior ou menor preponderância) até pelo menos o

século XIX. Aparentada à definição da beleza como proporção entre as partes – o

que Wladyslaw Tatarkiewicz (1980, p. 125) chama de “Grande Teoria” da beleza –,

a ideia de “unidade orgânica” confere centralidade sobretudo à relação das partes

com o todo, à variedade dentro da unidade e vice-versa, e a um certo caráter

“emergente” do todo que não se resume à soma das partes (OSBORNE, 1976).

Em sua Poética, Aristóteles desdobra uma concepção semelhante de “todo

orgânico” em diferentes aspectos da ideia de unidade. Sua definição da tragédia –

posteriormente estendida a outras formas de arte – consiste na “imitação de uma

ação completa que forma um todo e tem uma certa extensão. Ser um todo é ter

princípio, meio e fim” (ARISTÓTELES, 2008, p. 51). Qualquer parte que pudesse ser

adicionada ou subtraída a esse todo sem que ele seja de alguma forma prejudicado

não pertenceria, em verdade, a ele (ARISTÓTELES, 2008, p. 53); a relação das

partes entre si e com o todo deve ser, portanto, necessária e “orgânica”, isto é,
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comparável à conformação de um organismo vivo. Com base nisso que, na tragédia

grega, traduz-se como a unidade de ação, foram sugeridos261 também os princípios

de unidade de tempo e espaço nos quais ocorre a narrativa, isto é, uma certa

economia e limite do escopo do representado. O “representante”, por sua vez,

deveria ter a dimensão adequada para que pudesse ser abarcado pela percepção

como uma totalidade; novamente segundo Aristóteles,
Além disso, uma coisa bela — seja um animal seja toda uma acção — sendo
composta de algumas partes, precisará não somente de as ter ordenadas,
mas também de ter uma dimensão que não seja ao acaso: a beleza reside
na dimensão e na ordem e, por isso, um animal belo não poderá ser nem
demasiado pequeno (pois a visão confunde-se quando dura um espaço
imperceptível de tempo), nem demasiado grande (a vista não abrange tudo e,
assim, escapa à observação de quem vê a unidade e a totalidade), como no
caso de um animal que tivesse milhares de estádios de comprimento. E
assim, tal como em relação aos corpos e aos animais é necessário que
tenham uma dimensão que possa ser abrangida por um só olhar, também
em relação aos enredos será necessária uma duração determinada, fácil de
recordar. (ARISTÓTELES, 2008, p. 51-52)

Retomada no pensamento medieval e Renascentista sob os termos

concinnitas ou congruidade, o princípio estético da unidade orgânica “[...] ou, menos

rigorosamente, de ‘unidade na variedade’” (OSBORNE, 1970, p. 256) foi

amplamente influente sobre as teorias da arte e estéticas posteriores.

Como ocorreu com outros artistas modernos, essa noção tradicional de

unidade foi posta em questão, em diversas frentes, pela obra tardia de Moreau. Em

seu caso, embora a unidade tenha permanecido como um dos princípios que

guiavam sua produção, deparamo-nos frontalmente com as tensões e dificuldades

de sua realização de fato dentro das obras. Em um primeiro nível, as peculiaridades

iconográficas e a antiteatralidade de sua pintura distanciam-na da unidade de ação;

outra recomendação aristotélica é quebrada com sua recusa de limitar a

representação a uma escala que possa ser abarcada de uma vez só pela percepção;

a unidade formal da pintura tradicional é também questionada pela dissociação de

linha e cor e pela ausência de acabamento; por fim, o próprio conceito de obra de

arte como um todo auto-contido é quebrado, e a unidade é deslocada para a obra

enquanto conjunto da produção e do pensamento do artista. A seguir, cada um

261 Por dramaturgos e teóricos a partir do Renascimento; embora as três “unidades” não estivessem
explicitamente presentes na Poética, as unidades de tempo e espaço seguem-se, sem grandes
dificuldades, da unidade de ação e dos demais comentários de Aristóteles. Além disso, as tragédias
gregas mais conhecidas costumam adequar-se também a essas duas outras unidades.
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desses níveis será discutido de modo a traçarmos um panorama da quebra de

unidade na pintura tardia de Moreau262.

3.1.1 A unidade narrativa e o excesso de figuração
Ao longo do século XIX, a “imitação ideal da ação humana” (LEE, 1967, p vii),

que era um dos pressupostos definidores da arte na teoria clássica, foi alvo de

questionamentos de múltiplos lados. Além da mudança generalizada que removeu a

mimese de seu status paradigmático, diferentes correntes artísticas dedicaram-se a

testar os limites ora do aspecto “ideal”, ora do componente de “ação humana”.

Moreau, como vimos, decide dar prioridade ao primeiro, à custa tanto da referência

à realidade externa, contemporânea (o que não é excepcional), como da própria

ideia de narratividade da pintura (o que é, sim, bastante peculiar), através de suas

figuras ideais e imóveis.

A unidade de ação prevista pela poética aristotélica é comprometida, na obra

de Moreau, pela substituição da narrativa – isto é, da temporalidade – pela

apresentação de figuras imóveis e pela ornamentação carregada que as transforma

em “relicários”263 (fig. 11) A aplicação enfática desse segundo princípio da richesse

nécessaire tem implicações artísticas importantes; como observa Rémi Labrusse,
[...] os usos do ornamento são, em Moreau, a chave mais incisiva dessa
poética da qual a singular potência criativa vem paradoxalmente de uma
atração dolorosa pelo caos: os motivos em princípio secundários
transformam-se em rede invasiva; derivando na superfície dos quadros como
fragmentos de um naufrágio, eles obscurecem o sentido das composições e
emblematizam, por consequência, a renúncia do artista a levantar o véu de
Isis e a elucidar o mundo pela imagem264 (LABRUSSE, 2018, p. 83)

O paradoxo apresentado pela pintura de Moreau, entre a descritividade

acentuada dos detalhes e seu efeito geral de ilegibilidade, pode então ser vistos em

sua relação com uma questão artística e cultural mais ampla. Jacques Rancière

descreve a transição, nesse período, de um “regime representativo” das artes para o

“regime estético” moderno (RANCIÈRE, 2007). Para o autor, essa passagem é

marcada pela desconstrução das regras de hierarquização – que priorizava o

inteligível sobre o sensível, por exemplo, e dava valor à narratividade – que haviam

estruturado a representação clássica ou pré-moderna. Assim, a arte paradigmática

262 Algumas das questões tratadas neste capítulo foram primeiro exploradas em um artigo sobre
Modernidade e desmaterialização na pintura tardia de Gustave Moreau (VASCONCELLOS, 2021a)
263 Como no caso da Salomé, que Moreau (2002, p. 99) adorna como um relicário.
264 Tradução minha.
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dessa nova fase seria menos a pintura não-figurativa que simplesmente elimina a

mimese do que o romance descritivo em que esta deixa de ser subordinada à lógica

da narrativa:
[...] o que é o realismo literário [novelistic]? É a emancipação da semelhança
em relação à representação. É a perda das proporções e propriedades
representativas. Essa é a disrupção que os críticos de Flaubert denunciaram
à época sob o título de realismo: tudo está agora no mesmo nível, o grande
e o pequeno, eventos importantes e episódios insignificantes, seres
humanos e coisas. Tudo é equivalente, igualmente representável. E esse
“igualmente representável” anuncia a ruína do sistema representativo.265
(RANCIÈRE, 2007, p. 120)

Independentemente do fato de as imagens de Moreau não terem origem em

um registro “realista” do mundo exterior, essa mesma insubordinação do detalhe ao

todo pode ser encontrada em suas pinturas tardias, como vimos. Em seu caso, esse

desequilíbrio hierárquico diz respeito não ao representado, mas ao representante,

na medida em que enfatiza os elementos da representação que não estão ligados

ao conteúdo narrativo da imagem, como, por exemplo, a decoração. Ainda assim, o

grau de detalhamento e especificação, e o contraste peculiar entre a escala do

quadro e a dos menores elementos dentro dele, eleva o caráter descritivo de sua

pintura para além do que pode ser apreendido como uma unidade inteligível – a

estrutura exigida da obra de arte desde as teorias poéticas da Antiguidade.

Novamente, Rancière esclarece a questão:
A primazia da descrição é na verdade a de uma forma do visível que não
torna visível, que priva a ação de seus poderes de inteligibilidade – isto é, de
seus poderes de distribuição ordenada de efeitos de conhecimento e efeitos
de pathos. Esse poder é absorvido pelo pathos apático da descrição que
funde vontades e significados em uma sucessão de pequenas percepções
nas quais atividade e passividade não podem mais ser distinguidas.
Aristóteles contrastou o kath’olon – a totalidade orgânica – do enredo poético
com o kath’ekaston do historiador, que segue a sucessão empírica dos
eventos. No uso “realista” da semelhança, essa hierarquia é revertida. O
kath’olon é absorvido pelo kath’ekaston, absorvido pelas pequenas
percepções, cada uma das quais é afetada pelo poder do todo, tanto mais
que em cada uma o poder do pensamento inventivo, significativo, é igual à
passividade da sensação. Assim, o realismo literário considerado por alguns
como o ápice da arte representativa é bem o seu oposto. É a revogação das
mediações e hierarquias representativas. Em seu lugar, um regime da
imediata identidade entre a decisão absoluta do pensamento e a pura
factualidade é estabelecido.266 (RANCIÈRE, 2007, p. 121)

Rancière argumenta que este desenvolvimento do realismo está ligado ao

fato de, dentro do regime estético da arte, a totalidade do mundo, em cada uma de

suas partes, apresentar-se como potencialmente significativa; não haveria, portanto,

265 Tradução minha.
266 Tradução minha.
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sentido em priorizar determinado gênero narrativo sobre outro qualquer. Ainda que

Moreau fosse, nominalmente, um opositor da mistura de gêneros pictóricos e um

defensor da superioridade da pintura “épica”, seus projetos tardios mostram esse

mesmo tensionamento da unidade da obra de arte através da ausência de uma

estruturação hierárquica da imagem em conformidade com o pathos narrativo.

Os princípios da belle inertie e da richesse nécéssaire267 desestabilizam – de

maneira notavelmente semelhante à descrição no realismo literário – a unidade de

ação clássica definida, como vimos, na poética de Aristóteles. A inércia

contemplativa das figuras de Moreau remove a temporalidade narrativa interna ao

representado, fazendo com que este se transforme em uma espécie de imagem

emblemática, como que apresentada toda de uma vez. Por outro lado, a profusão

decorativa impossibilita essa apreensão imediata, exigindo que o espectador

dedique seu tempo de apreciação da obra ao exame dos detalhes ornamentais e

não-narrativos do quadro (fig. 65).

267 Ver pp. 52-57.



157

Figura 65 – Gustave MOREAU. Salomé dansant (ou Salomé tatouée), 1874-90. Óleo sobre tela, 92 x
60 cm. Paris, Musée Gustave Moreau268 (cat. nº 211)

A dilatação temporal da experiência da obra que é exigida pelo excesso de

detalhes traduz-se, ao mesmo tempo, em uma fragmentação espacial da percepção.

Não basta um só ponto de vista para apreendê-la; a diferença de escala entre as

grandes massas da composição e os detalhes ornamentais faz com que o

espectador precise deslocar-se tanto no eixo perpendicular à tela (para alternar

entre a visão do todo e das partes) como no paralelo (para passar por todas as

partes dessa superfície carregada) (fig. 66).

268 Disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau%E2%80%99s_Salome7.jpg>. Acesso em
14/07/21.
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Figura 66 – Gustave MOREAU. Les muses quittent Apollon, leur père, pour aller éclairer le monde
(inteira e detalhe), iniciada em 1868 e ampliada em 1882. Óleo sobre tela, 292 x 152 cm. Paris,

Musée Gustave Moreau269 (cat. nº 23)

Como já mencionado anteriormente, essa estrutura visual é comum às artes

decorativas. Vemos que, ao elogiar a aplicação de seu sétimo princípio270 na

decoração da Alhambra (fig. 67), Owen Jones explicita o movimento do espectador

como parte importante do sucesso de seu efeito:
Eles cumpriram esse princípio com o maior refinamento, e a harmonia e
beleza de toda a sua ornamentação deve seu sucesso a essa observância.
Suas divisões principais se contrastam e equilibram admiravelmente; a maior
nitidez é obtida; o detalhe nunca interfere sobre a forma geral. Quando vistas
à distância, as linhas principais impressionam o olho; à medida que nos
aproximamos, o detalhe entra na composição; em uma inspeção mais
próxima, vemos ainda mais detalhes na superfície dos próprios
ornamentos.271 (JONES, 1856, cap. X, p. 3)

269 Imagem da tela inteira disponível em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Muses_Leaving_their_Father_Apollo_to_Go_Out_and
_Light_the_World_by_Gustave_Moreau.jpg>. Acesso em 14/07/21. A imagem do detalhe é de
arquivo pessoal, fev. 2020.
270 Supracitada; ver p. 93.
271 Tradução minha.
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Figura 67 – Owen JONES; Jules GOURY. Ilustrações de detalhes decorativos da Alhambra para o
livro Plans, Elevations, Sections & Details of The Alhambra, 1833-37. Impressão sobre papel272

No entanto, as telas de Moreau não costumam lograr essa integração

harmônica, talvez justamente pelo fato de ele apropriar-se de uma estrutura visual

alheia à lógica da pintura histórica. Ao contrário dos elementos decorativos na

arquitetura, que pressupõem uma multiplicidade de pontos de vista em movimento,

o paradigma da pintura desde o Renascimento trabalha com um olhar único, central.

É desse ponto de vista específico, cuja posição apropriada em relação ao quadro

garante o funcionamento da perspectiva linear, que depende, em parte, a unidade

da pintura como um todo auto-contido; isto é, a autonomia que a decoração não tem,

por ser subordinada ao todo maior da arquitetura.

Ernst Gombrich (1984, pp. 191-197) aponta que, de Horácio a Vasari, foram

concebidos tradicionalmente duas “maneiras” de pintura: aquela de acabamento

mais grosseiro, feita para ser vista à distância, e a mais delicada, pensada para ser

vista de perto. Qualquer inversão correria o risco de estragar o efeito da pintura

272 Disponível em: <https://www.vam.ac.uk/articles/owen-jones-and-the-grammar-of-
ornament#slideshow=7716019588&slide=0>. Acesso em 14/07/21.
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sobre o espectador, seja mostrando com demasiada clareza a falta de refinamento

da execução ou, então, obscurecendo a imagem com um excesso de detalhes

indistinguíveis. Moreau elimina a escolha entre um ou outro efeito, uma ou outra

técnica, ao apresentá-las simultaneamente: as grandes massas de cor podem ser

registradas pelo olhar distante, enquanto os detalhes podem ser percorridos de

perto. De fato, Moreau obtém algum sucesso com isso, na medida em que a

minuciosa rede de desenho é tão fina que não obstrui a camada colorida subjacente

e quase desaparece quando vista à distância. No entanto, essa escolha implica em

que a pintura nunca seja vista completa, isto é, nenhum ponto de vista é adequado

para essas duas maneiras sobrepostas, minuciosa e grosseira, simultaneamente.

Esse problema de escalas e pontos de vista causado pela sobreposição da

rede linear de detalhes na pintura de Moreau pode ser descrito como o que Louis

Marin chamou de “ruptura de enunciação”273 (MARIN, 1991a). Marin apresenta-a

através de dois pensamentos de Pascal que tratam da infinita variedade do real,

amplificada pela mudança de escala da visão: o que, à distância, mostra-se

simplesmente como “paisagem”, metamorfoseia-se em entidades cada vez menores

e mais numerosas conforme o observador aproxima-se: edifícios, pedras, formigas,

patas de formiga, nenhuma das quais idêntica a outra. Apresenta-se então um

paradoxo relativo ao olhar discriminador das singularidades: “[...] o pensamento que

tende à discernibilidade perfeita dos elementos últimos da Natureza, tende por isso

mesmo ao não-discernimento, ao embaralhamento e à confusão das articulações da

taxonomia” (MARIN, 1991a, p. 229).

Nesse caso, a ideia de um ponto de vista correto – a perspectiva ideal,

antropocêntrica – perde-se por completo, não havendo um “lugar verdadeiro do

olho” (MARIN, 1991a, p. 231) a partir do qual o real possa ser apreendido de

maneira privilegiada; sempre se está longe demais e perto demais. Em outro

pensée274, Pascal – que, devemos lembrar, era um dos autores favoritos de Moreau

(MATHIEU, 1977, p. 173) – refere-se a essa descentralização da medida humana

de modo ainda mais radical:
Pois enfim, que é o homem na natureza? Um nada em relação ao infinito,
um tudo em relação ao nada, um meio entre nada e tudo, infinitamente

273 Marin descreve a ruptura da enunciação como o efeito “da interferência entre opacidade e
transparência na representação pictórica” (MARIN, 1991a, p. 221; tradução minha). Mais
precisamente, a pintura de Moreau parece mostrar o tipo de ruptura que o autor relaciona ao
“sublime” e que ele aborda a partir dos excertos de Pascal mencionados a seguir.
274 Que não aparece no ensaio de Marin.
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distante de compreender os extremos. O fim das coisas e seus princípios
são para ele invencivelmente ocultos em um segredo impenetrável,
igualmente incapaz de ver o nada de onde é retirado e o infinito pelo qual é
engolido. [...] À falta de ter contemplado esses infinitos, os homens são
levados temerariamente à investigação da natureza, como se eles tivessem
qualquer proporção com ela. (PASCAL, Fragment Transition n° 4 / 8)

Essa perspectiva sobre a situação da humanidade em relação ao universo,

que é em grande medida fruto do impacto das descobertas científicas modernas

macro e microscópicas, desdobra-se naturalmente em consequências para a

representação pictórica – embora elas não tenham produzido efeitos imediatos.

Duas dessas consequências são mencionadas por Marin:
O que descobrimos, é não somente a coexistência dos dois movimentos de
aproximação e distanciamento, mas também que “o ponto indivisível”, o
“verdadeiro lugar” do ponto de vista construtor do espetáculo é todo o
espaço representado, indeterminável dentro desse espaço no qual o olho cai
e perde-se ao olhar com a mais extrema acuidade. Compreenderemos
igualmente que a única figura possível dessa indeterminabilidade, dessa
indecidibilidade que não é senão a tradução conceitual da oscilação
interminável do “perto demais” e do “longe demais”, a única representação
conveniente é a apresentação do próprio irrepresentável, aquela em que
toda paisagem anula-se e apaga-se em uma mistura sem sentido dos
elementos [...] (MARIN, 1991a, p. 231)

A experiência desestabilizante de Pascal com a paisagem campestre

também é uma antecessora da típica experiência urbana na modernidade275, que

posteriormente se revela em novas formas, fragmentárias, de representação do

espaço na pintura – algo como a anulação da paisagem em “uma mistura sem

sentido dos elementos”. De Baudelaire ao Impressionismo, observa-se a reiterada

tematização de uma espécie de fluxo urbano que oscila entre a multiplicidade de

indivíduos e a unidade da multidão. Algo semelhante parece ocorrer com a

experiência sensorial, sujeita a novas velocidades: muitos estímulos distintos se

condensam em uma massa única de experiência. A título de comparação, podemos

observar o comentário de Moreau a respeito de uma dessas vivências do

movimento na cidade:
Entrando, após longos anos, em um ônibus de 2 cavalos, eu pensei estar em
um carrinho infantil. Que lição para a ótica moral! Todas as coisas não
existiriam então para nossos sentidos, para nossos espíritos, senão até o
momento em que um novo ponto de comparação aparece? É bem a
confirmação da minha opinião sobre as glórias terrestres.276 (MOREAU, 2002,
p, 162)

275 Sobre o tema, cf. BERMAN, 1987.
276 Tradução minha. No original: “Entrant, après de longues années, dans un omnibus à 2 chevaux
j'ai cru me trouver dans un chariot d'enfant. Quelle leçon pour l'optique morale! Toutes choses
n'existeraient-elles donc pour nos sens, pour nos esprits, que jusqu'au moment où un nouveau point
de comparaison apparaît? C’est bien la confirmation de mon opinion sur les gloires terrestres.”
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A despeito de seu desprezo reacionário pela contemporaneidade, não se

pode deixar de identificar infiltrações dos aspectos mais característicos da

existência moderna dentro de sua produção. Alguns dos elementos apontados por

Linda Nochlin (1995) como metafóricos da fragmentação moderna dentro da pintura

oitocentista – a representação de corpos desmembrados (fig. 53) e das massas

fluidas das multidões de figuras (fig. 25), por exemplo – são encontrados também

nas telas de Moreau, embora geralmente transpostas para o universo temático da

pintura histórica. A iconografia do fragmento corporal, herdada das imagens da

Revolução Francesa e dotada de variados significados, traduz, nas palavras da

autora, uma
[...] sensação de fragmentação social, psicológica, mesmo metafísica que
tanto parece marcar a experiência moderna – uma perda da plenitude, um
estilhaçamento da conexão, uma destruição ou desintegração do valor
permanente que é tão universalmente sentida no século XIX que é com
frequência identificada com a própria modernidade [...].277 (NOCHLIN, 1995,
p. 23-24)

E, no entanto, igualmente característica da modernidade artística é o desejo

de contrapor-se a essa fragmentação através de um impulso totalizador, manifesto

no ideal da Gesamtkunstwerk278, a obra de arte total (NOCHLIN, 1995, p. 53). Os

artistas modernos, cada um a seu modo, dedicam-se a “[...] superar os efeitos

desintegradores – sociais, psíquicos, políticos – inscritos na experiência moderna,

particularmente moderna e urbana, ao hipostasiá-los dentro de uma unidade maior”

(NOCHLIN, 1995, p. 53).

Nesse sentido, a perda de unidade e a desestabilização do olhar que

caracterizam a pintura tardia de Moreau, bem como seu evidente desejo de síntese,

podem ser vistas como manifestações inescapáveis da própria modernidade que o

artista pretendia negar. Lorenzo Mammì (2012) oferece uma perspicaz comparação

entre a pintura de Moreau e a lógica organizadora do étalage279 nas lojas de

departamento então em ascensão. Caracterizadas pelo que ele chama de “furor

277 Tradução minha.
278 No Thames and Hudson dictionary of art terms: “Gesamtkunstwerk (Ale. 'obra de arte total'): A
ideia da completa integração de diversas formas de arte – pintura, palavras, ação dramática, poesia,
música – de modo que nenhuma é dominante. O conceito foi originalmente associado com [o
compositor alemão Richard] Wagner e seus dramas musicais” (LUCIE-SMITH, 1984, p. 88; tradução
minha). Essa integração das artes implica que o espectador tem todos os seus sentidos envolvidos
na/pela obra; daí dizer-se que ela seria totalizante.
279 Como observa o próprio Mammì, é difícil apresentar uma tradução precisa da palavra para o
português; semelhante ao display, o étalage é a “arte” da disposição e/ou exposição de mercadorias
em um balcão ou vitrine.



163

classificador” (MAMMÌ, 2012, p. 72) dos muitos objetos individuais, elas apresentam,

ao mesmo tempo, uma concepção totalizante do ambiente aparentada à da

Gesamtkunstwerk wagneriana. Aproximando a descrição da Salomé (fig. 68) de

Moreau por Huysmans (1884) e a da loja de departamentos do personagem Octave

Mouret280 por Émile Zola (1840-1902), Mammì sugere que ambas são guiadas por
[...] uma polaridade nítida: de um lado, a obra de arte total, o envolvimento
do espectador em uma revoada de sensações que pretende levá-lo a um
estado de espanto quase catatônico; de outro, a necessidade de que cada
elemento desse bombardeio perceptivo seja isolado, nomeado e quantificado
com exatidão, nem que seja por brasões e cartuchos dourados, como num
catálogo. [...] Os mesmos espectadores que decifravam os nomes das
mercadorias nas placas de mármore da loja de Mouret e distinguiam pedra
por pedra as joias sobre o corpo diáfano da Salomé de Moreau, viajavam
para Bayreuth para assistir à Tetralogia segurando na mão uma planilha que
indicava a ordem de aparição dos leitmotifs. (MAMMÌ, 2012, p. 66-67)

280 Personagem do romance Au Bonheur des Dames, de 1883. Mesmo sem atribuir essa intenção a
Zola, Mammì chama a atenção para a curiosa proximidade entre os nomes de Octave Mouret e
Gustave Moreau.
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Figura 68 – Gustave MOREAU. Salomé dansant devant Hérode, 1876. Óleo sobre tela, 143,5 x 104,3
cm. Los Angeles, Hammer Museum281 (cat. Mathieu nº 157)

A analogia de Mammì é interessante porque destaca a relação contraditória

entre o todo e as partes que caracteriza a pintura de Moreau e sugere, ademais,

que essa estrutura só é adequadamente integrada em algo como uma loja de

departamentos, isto é, não através da pintura. O autor toma a abordagem de

Moreau como um exemplo negativo da sujeição da arte às estruturas de

pensamento da nova cultura do consumo. Sob essa perspectiva, o erro de Moreau

parece estar em não aceitar de todo o aspecto fragmentário da existência moderna:

ao invés de apresentar recortes dessa realidade, como fazem os Impressionistas ou

Edgar Degas282 (1834-1917), por exemplo, Moreau mantém ainda a perspectiva

romântica da obra de arte como um símbolo da totalidade da existência em

microcosmo. E isso, paradoxalmente, acabaria por associar sua arte à esfera

enganosa e acrítica do comércio e da publicidade, ainda que na superfície ele

pareça evitá-la ao máximo.

Penso que é possível ser mais generosa com o projeto de Moreau. O desejo

de criar uma totalidade plenamente visível em todas as suas partes, uma estrutura

em que a unidade e a multiplicidade sejam integradas sem que uma se subordine

ou desapareça na outra, estabelece um ideal artístico inatingível. Como uma

espécie de “escudo de Aquiles”283 pictórico, uma imagem ideal que rivaliza com o

real em complexidade e nível de detalhe, esse projeto só poderia ser o trabalho de

um deus – e Moreau sabe disso. O aspecto de suas pinturas tardias que, quando

medidas contra a convencional unidade da obra de arte, obriga-nos a considerá-las

fracassadas, pode também ser visto como a admissão mais fundamental do

281 Disponível em:
<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/Gustave_Moreau%E2%80%99s_Salome9.jpg>.
Acesso em 14/07/20.
282 Por volta das décadas de 1850 e 1860, Moreau foi amigo e uma espécie de mentor de Degas,
alguns anos mais jovem, como mostra uma vasta correspondência trocada entre eles durante suas
respectivas viagens pela Itália (MATHIEU, 1977, pp. 62-78). Mais tarde, no entanto, seu afastamento
parece ter sido um tanto amargo. Sobre a relação posterior entre os dois artistas, Mathieu reporta-se
ao relato de Paul Valéry em Degas. Danse. Dessin: “Moreau questionou-o um dia: ‘então esperas
restaurar a arte com tuas bailarinas?’ ‘E tu?’ respondeu Degas. ‘Esperas renová-la com tuas
bijuterias?’ Degas também disse de Moreau: ‘Ele quer nos fazer crer que os deuses usavam
correntes de relógio’.” (VALÉRY apud MATHIEU, 1977, p. 144).
283 O escudo que o deus Hefesto forjou para Aquiles é objeto de uma extensa descrição na Ilíada
(HOMERO, 2011). Sua decoração representaria desde os astros, passando por cidades e paisagens,
até os menores detalhes da interação humana, como guerras, festividades, trabalho etc., incluindo
cenas que se desdobram temporalmente. Diversos artistas, entre eles John Flaxman, propuseram
suas versões do design do escudo; no entanto, a descrição tal como é dada no texto original parece
ser impossível de transpor para uma imagem única.
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fracasso da perspectiva humana, já não apenas em relação à cidade moderna, mas

ao universo. Por isso mesmo, seus projetos ficam quase que necessariamente

inacabados, como veremos na próxima seção.

3.1.2 A unidade formal e a falta de acabamento
A perspectiva de Moreau a respeito do acabamento – e da ausência deste –

era marcada por contradições e conflitos internos que só podem ser explicados

tendo em mente sua posição intermediária entre a tradição e a modernidade

artística. De modo geral, Moreau valorizava a finura de acabamento e de detalhes

na pintura dos mestres antigos, e chegou a indignar-se com a própria mãe por ter

considerado uma de suas pinturas “fatigante”284 em sua minúcia:
Diga o que quiseres exceto bobagens. Queres, sim ou não, que este quadro
não seja desonroso? Há quantidade de nuances de desenho a determinar.
Sem isso, para um olho de pintor é muito defeituoso. Tu falas sem saber.
Que há de fatigante? Tu nunca viste então nem um flamengo nem um pintor
primitivo? Mas está apenas esboçado! Tu és como todo o mundo, habituada
a toda essa pintura apenas começada. Vá então ao Louvre ver um Van Eyck;
tu verás o que é o acabamento.285 (MOREAU, 2002, p. 232.)

Ao mesmo tempo, é evidente que via grande valor artístico e estético em

seus projetos tardios, mesmo no estado em que estavam: Moreau assinou e

emoldurou muitas dessas telas para a criação de seu museu póstumo. Além disso,

enquanto professor da École, recomendava a seus alunos uma relativização do

acabamento tradicional:
Trabalhe simplesmente e mantenha-se longe de uma execução homogênea,
lisa. [...] Pois a arte que está por vir, que já condenou os métodos de
Bouguereau e outros, não pedirá de nós mais que indicações e esboços,
mas também a infinita variedade de muitas impressões diferentes. Ainda
será possível terminar o quadro, mas sem parecer fazê-lo”286 (MOREAU
apud MATHIEU, 1977, p. 224)

Peter Cooke (2014, p. 181) sugere que Moreau acabou por desenvolver, em

seus anos finais, uma concepção nova a respeito do acabamento, aceitando

(embora não para fins de exposição nos salões) estágios intermediários do

processo criativo como esteticamente mais interessantes do que o acabamento

284 Possivelmente, uma pintura no estilo carregado das Salomés ou de Jupiter et Sémélé.
285 Tradução minha. No original: “Dis tout ce que tu voudras excepté des niaiseries. Veux-tu, oui ou
non, que ce tableau ne soit pas déshonorant ? Il y a des quantités de nuances de dessin à
déterminer. Sans cela, pour un oeil de peintre c'est très défectueux. Tu parles sans savoir. Qu'y a-t-il
de fatigant? Tu n'as donc jamais vu ni un Flamand ni un peintre primitif? Mais c'est à peine ébauché!
Tu es comme tout le monde, habituée à toute cette peinture à peine commencée. Va donc au Louvre
voir un Van Eyck, tu verras ce que c'est que le fini”.
286 Tradução minha. A citação é indireta, a partir de um registro feito por seu aluno Arthur Guéniot.
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completo, tradicional. O fato mesmo de que algumas dessas pinturas tardias foram

legendadas por ele como “em vias de execução” – como Les Muses quittent Apollon

(fig. 66) e Les filles de Thespius (fig. 7) – sugere que, em relação a outras pinturas

de “acabamento” igualmente heterodoxo, Moreau não necessariamente tinha a

mesma ressalva.

Como ocorre em relação a muitos dos aspectos da pintura de Moreau, ao

colocar em questão o acabamento em sua obra tardia, o artista situa-se

simultaneamente em um debate de longa data e no centro dos desenvolvimentos

artísticos modernos. Embora a valorização mais generalizada de uma estética do

inacabado seja costumeiramente datada por volta do Renascimento e relacionada à

apreciação do esboço e do processo artístico, a atração peculiar exercida pelas

obras fragmentárias e inacabadas já havia sido notada na Antiguidade; em seu livro

da História Natural dedicado às artes, Plínio, o Velho comenta:
É também um fato muito incomum e memorável que os últimos trabalhos dos
artistas e suas pinturas inacabadas [...] são mais admiradas que aquelas que
eles acabaram, porque nelas os desenhos preliminares são deixados à
mostra com os próprios pensamentos dos artistas, e em meio a um interesse
apreciador lamentamos que a mão do artista tenha sido afastada pela morte
enquanto estava envolvida no trabalho.287(PLÍNIO, livro 35-XL, 1938)

A discussão sobre o inacabado enfatiza, desde seus primórdios, a passagem

do representado para o representante e do produto final para o processo criativo do

artista. Acentua, além disso, a necessidade de uma participação criativa do

espectador, que deve completar a imagem em sua mente; o prazer estético do

inacabado deve-se, em grande medida, àquilo que é percebido como um desafio e

um estímulo à imaginação (PLATT, 2018). É provável que todos esses aspectos

tenham motivado, em maior ou menor grau, a adoção consciente (ou semi-

consciente) de uma poética do inacabado na pintura de Moreau, dado o valor que o

artista conferia às questões de fatura e à sugestividade que deixa o espectador livre

frente à obra.

No entanto, a morte e a ausência física do pintor – que era, para Plínio, a

única explicação concebível para o trabalho interrompido – permanecem como

questões simbólicas que permeiam o inacabamento, mesmo quando ele se torna

uma escolha. Paradoxalmente, a interrupção do processo criativo é o elemento que

dá ao espectador a impressão de que ele poderia ser retomado a qualquer

287 Tradução minha.
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momento (fig. 69), conferindo uma certa perenidade ao artista, ainda que morto. Há,

portanto, uma analogia entre o término da obra e o da vida, e, inversamente, entre o

estado de inacabamento e a possibilidade de escapar à finitude. Como escreve

Verity Platt (2018), o inacabado mantém a obra em um estado de criação suspensa,

é verdade, mas perpétua:
Ao destacar a ausência do pintor ao mesmo tempo em que exibe os traços
gestuais de seu corpo, a tabula imperfecta chama a atenção para o
momento de separação inevitável para toda obra, entre o artista e sua
criação – isto é, sua passagem da fluidez à fixidez, da parte ao todo, do ativo
ao passivo e do privado ao público. Em contraste com obras formalmente
completas, o objeto incompleto situa a linha de fratura entre a agência
artística e a recepção do espectador em um ponto indeterminado no vir-a-ser
do objeto. Embora as “linhas remanescentes” da pintura possam oferecer
pistas visuais sobre os planos do pintor, a forma final da obra permanece
aberta, forçada a um estado radical de adiamento eterno como resultado de
um encerramento biográfico imposto pela morte.288 (PLATT, 2018, p. 496)

Figura 69 – Gustave MOREAU. La parque et l’ange de la mort, c. 1890. Óleo sobre tela, 110 x 67 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau289 (cat. nº 84)

288 Tradução minha.
289 Disponível em: <https://musee-moreau.fr/collection/objet/la-parque-et-lange-de-la-mort>. Acesso
em 16/08/21.
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A consciência da própria mortalidade pode ser vista como um dos motores

centrais da produção tardia de Moreau, aparente também em sua preocupação com

a posteridade de sua obra, como veremos adiante. O inacabamento, adotado como

estratégia consciente, serve então como uma maneira de suspender o tempo e de

preservar na superfície das telas a presença do artista através de seus gestos.

Esconder-se por trás de uma execução fina, “envernizada”, seria separar as obras

de si mesmo e sujeitar-se a desaparecer sem deixar rastros, por assim dizer.

De um modo mais geral, David Bomford (2016) lembra que determinadas

características pictóricas, como uma fatura mais matérica, menos precisa e acabada,

são frequentemente encontradas no trabalho de artistas já idosos. O fenômeno do

“old age style” foi explicado por autores de diferentes maneiras, indo desde a

mudança das condições físicas do artista até a “gradual abstenção das aparências”

descrita por Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) (apud BOMFORD, 2016, p.

48). No caso de Moreau, ambas as explicações parecem pertinentes; podemos

especular que o processo de elaboração do desenho em partes pequenas e sua

transferência para a tela com decalques e com o auxílio de seus assistentes pode

ter sido, ao menos parcialmente, uma forma de evitar o desgaste físico de trabalhar

em grandes formatos. Ou então, como pergunta-se Bomford a respeito de uma

pintura de Jacopo Bassano290 (1510-1592),
[...] seria esta a criação de um artista velho que finalmente chegou a uma
técnica despreocupada com o detalhe ou o acabamento convencionais, uma
expressão de intenção artística que (em termos Neoplatônicos) pode ser
inteiramente formada na mente mas que só precisa ser delineada na tela
grosseiramente, de forma abreviada, para ser completada na imaginação do
pintor ou do espectador? O non finito deliberado, consciente, e um estilo da
velhice cru, bruto, mesclam-se aqui em um único e poderoso todo.291
(BOMFORD, 2016, p. 51)

De fato, para além da carga simbólica relativa à morte individual, o inacabado

foi teoricamente relacionado à perspectiva neoplatônica segundo a qual a matéria

não seria jamais capaz de atingir a perfeição pretendida pelo espírito que a informa;

deixar o trabalho incompleto equivaleria, assim, a reconhecer as limitações do

aspecto material da existência em corresponder à ideia na mente do artista

(BARASCH, 1992, p. 75). Como aponta Erwin Panofsky, a concepção “heurística”

da arte desenvolvida dentro do neoplatonismo de Plotino estabelece uma oposição

290 O Batismo de Cristo, 1590, do Metropolitan Museum of Art em Nova York.
291 Tradução minha.
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duradoura à teoria artística mimética da Antiguidade clássica (presente, por exemplo,

em Platão) ao afirmar que a arte reporta-se não ao visível, mas à realidade espiritual

inteligível. Embora essa valorização espiritual da arte a resgate das críticas

platônicas, condena-a, por outro lado, a correr atrás de um propósito

intrinsecamente impossível:
[...] a concepção “heurística”, segundo a qual a arte detém a nobre missão
de fazer penetrar uma “forma” na matéria rebelde, contesta a própria
possibilidade de seu sucesso na medida em que seu próprio objetivo é dado
como impossível de atingir. Decerto a beleza surge quando o escultor, de
uma pedra bruta, “retira e raspa certas partes, pule e depura o resto até
conferir à obra um belo aspecto”; mas uma beleza superior reside
precisamente em que a Ideia seja inicialmente poupada da queda no mundo
da matéria. Decerto é belo que a forma triunfe sobre a matéria, porém mais
belo ainda é que esse triunfo (que jamais pode ser total) não seja em
absoluto necessário [...]. Nessas condições (“pois quanto mais a beleza
penetra e se manifesta na matéria, tanto mais ela se extenua em relação à
Beleza em si”292), os pensamentos de um “Rafael privado de mãos” têm
afinal mais valor do que as pinturas do Rafael de carne e osso; e, se as
obras de arte, para a teoria da “mimesis”, não passavam de simples
imitações das aparências sensíveis, do ponto de vista da “heurésis” não são
mais do que simples alusões a uma “beleza inteligível que não é nem
realizada nem realizável nelas, e que em última instância se identifica com o
“Bem supremo”. (PANOFSKY, 2013, pp. 31-32)

A noção de que a obra concreta seria de alguma maneira incapaz de conter

em si mesma o aspecto ideal pretendido pelo artista afasta-se, no século XIX, de

suas bases espirituais neoplatônicas para tornar-se um problema comum aos

artistas modernos. Hans Belting observa que essa desconexão entre ideia e obra

ocorre em paralelo com a transição de uma concepção mimética de arte para outra,

autônoma, na qual “[...] uma nova obra era por definição uma espécie de programa

que era julgado como um argumento para uma teoria geral da arte” (BELTING, 2001,

p. 13). Ao invés de simplesmente fornecer uma representação “artística” da

realidade, a obra deveria encarnar a própria ideia, absoluta, de arte; apresentar o

universal no particular, o infinito no finito, segundo a filosofia romântica (BELTING,

2001, p. 19). A obra-prima capaz de fazê-lo torna-se um ideal inatingível,

geralmente perseguido com a consciência do fracasso necessário; como escreveu

Théophile Gautier (apud BELTING, 2001, p. 120-121), “se não estivesse além do

alcance de qualquer realização, deixaria de ser um ideal”.

Para Belting, a alegoria literária dessa nova concepção artística é a “obra

prima desconhecida” apresentada no conto de Honoré de Balzac (1799-1850) de

1831, no qual o pintor Frenhofer crê ter transcendido o real com uma pintura

292 Esta frase entre aspas, assim como a anterior, são paráfrases de Plotino (Enéadas, I, 6).
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trabalhada incessantemente ao longo de anos e longe dos olhos do público. Quando

por fim concorda em mostrá-la a outros artistas, descobre não ter feito mais do que

um acúmulo de tinta sem sentido ou figuração – exceto por um pé feminino,

excepcionalmente bem pintado. Bruscamente despertado de sua ilusão, Frenhofer

destrói suas telas e morre. A observação feita pela personagem Poussin sobre a

“obra-prima” é estranhamente reminiscente dos projetos tardios de Moreau293: “Não

vejo lá mais do que cores confusamente amontoadas e contidas por uma multidão

de linhas bizarras que formam uma muralha de pintura”294 (BALZAC, 1994, p. 66).

Belting afirma que o ideal artístico – que, para Frenhofer, era ainda o de rivalizar

com a natureza – só pode parecer alcançável na medida em que o processo de

criação da obra concreta nunca se dá por terminado:
A ideia da perfeição foi transformada em uma ideia de arte completamente
divorciada da prática. A contradição entre ideia e Obra não poderia ser
resolvida, pois somente a ideia poderia ser absoluta: no momento em que se
tornasse uma obra, ela seria perdida. Paradoxalmente, a pintura de
Frenhofer contém o ideal da perfeição apenas enquanto permanece
inacabada. Nesse estado ela ainda promete entregar o impossível. Enquanto
essa promessa não é cumprida, permanece a esperança de que o
impossível seja realizado em uma obra.295 (BELTING, 2001, p. 126)

Outros artistas do final do século XIX depararam-se com o mesmo problema.

Em um capítulo dedicado ao “inferno da perfeição”, Belting (2001, pp. 202-224)

explora as estratégias de Paul Cézanne (1839-1906) e Auguste Rodin (1840-1917)

para abordar a impossibilidade de um ideal artístico absoluto. Para os dois artistas –

assim como, sugiro, Moreau – a Ideia acaba sendo dissociada de sua concretização

em uma obra específica, gerando uma multiplicidade de obras provisórias que

apontam para a ideia de arte sem conseguir encarná-la:
As obras transformaram-se em nada mais que dispositivos preliminares sem
intenção de alcançar uma forma final – dispositivos não para uma obra mas
para uma visão da arte por trás da obra. [...] A ideia podia carregar convicção
apenas na ausência de realização; a obra individual simplesmente ocupava
o lugar de uma perfeição que já era impossível. Com um medo quase
patológico da perfeição, tanto Cézanne como Rodin perseguiram uma
“forma” inacessível que, pensavam eles, continha o mistério da arte. O
objetivo era não mais a obra aperfeiçoada, mas a perfeição incessante de
uma visão artística que transcendia a simples visibilidade. Esse conflito levou
a um dualismo em sua abordagem da figuração e da abstração: ou o tema
figurativo era perdido ou, pelo contrário, era sobrecarregado. [...] O non-finito
tornou-se a maneira mais convincente de lidar com a arte absoluta. O artista

293 Incidentalmente, o verdadeiro Nicolas Poussin era o grande modelo artístico de Moreau; cabe a
pergunta de o que aquele teria dito de suas obras tardias.
294 Tradução minha.
295 Tradução minha.
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não apenas recusava-se a completar uma obra, ele pretendia que cada obra
deveria ser sempre ultrapassada por sua ideia.296 (BELTING, 2001, p. 202)

As analogias com a obra de Moreau são relevantes: a relação dupla com a

figuração (já discutida anteriormente), a multiplicação de versões incompletas e

inacabadas, uma concepção artística ideal que transcende as obras individuais e

aproxima-se (como veremos adiante) do conjunto da produção do artista. Rodolphe

Rapetti aponta essas mesmas características como desdobramentos da “primazia

do olhar subjetivo” que fundamenta a concepção simbolista da arte: o

“inacabamento perpétuo” de Moreau e Rodin e a declinação da obra principal em

trabalhos menores, como faz Paul Gauguin (1848-1903) com D’où venon-nous?

[...]297, seriam aspectos de uma “recusa do definitivo [que] sugere a possibilidade

mental de uma extensão da obra para além de seus limites físicos”298 (RAPETTI,

2016, p. 174).

Cria-se, assim, uma situação paradoxal: o inacabamento torna evidente a

materialidade da pintura ao afastá-la do ilusionismo transparente, mas, ao mesmo

tempo, efetua sua desmaterialização ao localizar a obra verdadeira, completa, em

um plano ideal desconectado da pintura concreta. Ambos os passos servem ao

projeto artístico de Moreau, na medida em que minam o envolvimento emocional do

espectador com o representado e conduzem-no simultaneamente à contemplação

estética do representante e à reflexão sobre o aspecto ideal que o transcende.

Frente ao problema moderno da relação entre a ideia e a obra concreta, o

inacabamento é tanto uma estratégia poética intencional como uma consequência

inescapável da nova concepção de arte “absoluta” apontada por Belting. Talvez a

pergunta a fazer seja menos sobre o porquê de Moreau não ter concluído seus

projetos mais importantes e mais sobre se seria sequer possível que ele o tivesse

feito. Considerando a tensão interna de suas pinturas – entre figuração e não-

figuração, entre desenho e colorido, entre minúcia e monumentalidade –, é difícil

vislumbrar uma possibilidade de integrar todos esses contrastes de modo a

aproximar-se de algo como o acabamento tradicional e, ao mesmo tempo, preservar

o valor individual de cada um desses elementos.

296 Tradução minha.
297 “[...] Gauguin escolheu apresentar em 1898 D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-
nous? em um ambiente onde figurava também o conjunto dos quadros de menor formato que lhe
estavam associados, criando assim uma situação na qual a obra principal se multiplicava, se
declinava sob aspectos diversos” (RAPETTI, 2016, pp. 174-175; tradução minha).
298 Traduções minhas.
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A unidade formal de uma pintura acabada sacrifica as partes pelo todo, isto é,

restringe a autonomia dos elementos que a compõem para que eles trabalhem

juntos em prol do representado. Moreau escolhe fazer o oposto, sacrificando a

coesão do todo e mesmo, em alguns casos, a representação, para poder explorar

livremente a expressividade da “[...] linha, o arabesco e os meios plásticos”. Mas

não se trata, necessariamente, de uma recusa iconoclasta da unidade; a atitude de

Moreau parece, antes, a de uma profunda confiança na capacidade da arte de

resistir a essas provas de sua integridade. Como ele escreve em seu texto

autobiográfico sobre “o artista que deve vir trazendo a fórmula desejada para essa

nova evolução na arte”299, qualquer que seja a recepção futura dessa produção,
[...] felizmente não haverá nada a lamentar, pois <providencialmente, por
uma força oculta e misteriosa> tudo terá tomado vôo, tudo será trazido à luz
por uma realização suficiente, não aquela do acabamento completo, mas a
que, desde o início, expressa tudo o que é o necessário e o desejado para a
alma.300 (MOREAU, 2002, p. 169)

3.1.3 A perda de autonomia da obra e a unidade do conjunto

Os dois aspectos da quebra de unidade discutidos nas seções anteriores

levam a pintura de Moreau a um impasse em relação à autonomia da obra de arte

individual. Pela falibilidade da pintura em conter dentro de si o ideal ao qual se

refere, a melhor maneira de acessá-lo parece ser, para Moreau, o conjunto de sua

produção, de seu pensamento e de seus esforços artísticos. A insuficiência da obra

individual em alcançar e representar adequadamente seus propósitos artísticos

parece ter sido uma preocupação de Moreau desde o início de sua carreira. Aos 36

anos de idade, em uma véspera de natal, o artista escreveu para si mesmo uma

nota solene a esse respeito:
Nesta noite de 24 de dezembro de 1862, penso em minha morte e no
destino de meus pobres pequenos trabalhos, de todas as minhas
composições que faço o esforço de reunir. Separadas, elas perecem,
tomadas juntas, elas dão um pouco a ideia daquilo que eu era como artista e
do meio no qual eu me comprazia em sonhar.
Gustave Moreau – 1862301 (MOREAU, 2002, p. 159)

299 Mencionado no capítulo I.
300 Tradução minha. No original: “heureusement rien ne sera à regretter, car <providentiellement, par
une force cachée et mystérieuse> tout aura pris son vol, tout sera arrivé à la lumière par une
réalisation suffisante, non celle de l'achèvement complet, mais celle qui, dès le début, exprime tout ce
qui est le nécessaire et le désiré pour l'âme”.
301 Tradução minha. No original: “Ce soir le 24 Xbre 1862, je pense à ma mort et au sort de mes
pauvres petits travaux, de toutes mes compositions que je prends la peine de réunir. Séparées, elles
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Mais adiante, essa mesma preocupação traduziu-se na dedicação com que

planejou e executou os preparativos para seu museu póstumo (fig. 70), no qual

estão preservadas não apenas suas obras mas também esboços de todos os tipos

e mesmo sua residência, mobiliada e decorada (fig. 71). Em setembro de 1897,

Moreau esclareceu a disposição desejada desse conjunto em seu testamento:
Eu deixo minha casa, situada na Rua de la Rochefoucauld, número 14, com
tudo o que ela contém, pinturas, desenhos, cartões, etc., o trabalho de
cinquenta anos… com o entendimento expresso, e este é meu desejo mais
caro, que esta coleção será sempre mantida junta, ou mantida pelo maior
tempo possível, mostrando para sempre a soma total dos trabalhos do artista
e seus esforços ao longo de sua vida. (MOREAU, apud MATHIEU, 1977, p.
185302)

Dado o conteúdo do espólio, isto é, estudos e obras em sua maioria

inacabadas303, o Estado francês hesitou em aceitá-lo, temendo incentivar uma onda

de iniciativas semelhantes por parte de outros artistas (MATHIEU, 1977, p. 185). De

todo modo, o Musée Gustave Moreau foi inaugurado em 1903 a partir desse legado

artístico304, foi uma das primeiras casas-museus individuais de um artista a serem

criadas na França.

périssent, prises ensemble, elles donnent un peu l’idée de ce que j'étais comme artiste et du milieu
dans lequel je me plaisais à rêver. Gustave Moreau – 1862.”
302 Tradução minha.
303 Mathieu (1977, p. 18) cita 1.200 pinturas, entre óleos e aquarelas, a maioria das quais inacabada,
e cerca de 10.000 desenhos; além do restante dos conteúdos de sua casa, isto é, decoração,
mobiliário, biblioteca, documentos pessoais etc..
304 E, também, financeiro, já que uma das condições do Estado para aceitar o espólio foi que os
custos iniciais de manutenção e administração do museu fossem cobertos pela herança do artista
(MATHIEU, 1977, p. 185).
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Figura 70 – Vista do ateliê do segundo andar no Musée Gustave Moreau305

Figura 71 – Vista do quarto de Moreau no primeiro andar do Musée Gustave Moreau306

305 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
306 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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De fato, Moreau tinha justificativas razoáveis para desejar conservar esses

trabalhos em seu conjunto. Mesmo suas pinturas acabadas terminavam, em sua

maioria, em coleções privadas; a única de suas obras permanentemente acessível

ao público durante sua vida foi a Jeune fille thrace (fig. 27), parte da coleção do

Musée du Luxembourg (atual Musée D’Orsay) desde 1866. Tampouco havia

possibilidade de reuni-las em um “museu imaginário”, dado que as condições de

reprodução das obras na época eram limitadas em termos de fidelidade ao original e

de difusão (fig. 72). Em suma, caso o acervo em seu ateliê fosse dispersado, os

grandes projetos inacabados de sua maturidade tenderiam a desaparecer

completamente do olhar público e, como Moreau temia, da história da arte.

Figura 72 – Émile Jean SULPIS (gravador); Gustave MOREAU (imagem original). Reprodução
gravada a partir da aquarela L’apparition, s.d. Impressão de água-forte e buril sobre papel, 47,6 x

32,6 cm (matriz). Paris, Musée du Louvre (Atelier de la chalcographie)307

307 Disponível em:
<https://ateliersartmuseesnationaux.fr/fr/estampes/KM006295?guid=60ef4ea26f1aa>. Acesso em
14/07/21.
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No entanto, para além dessas motivações bastante pragmáticas, a

preocupação de Moreau com a posteridade do conjunto de sua obra – e não

somente com a preservação de todas as obras individualmente – é, no fundo, uma

questão existencial. Para ele, a ideia que – conforme vimos com Belting – a obra

referencia mas é incapaz de conter em si consiste, ao menos em parte, na própria

pessoa do artista. Sua singularidade, presente de modo implícito em todas as obras

sem poder ser reduzida a nenhuma obra específica, só poderia ser propriamente

intuída através do contato com o conjunto de suas obras. E essa intuição, da parte

do espectador, seria para ele tão fundamental para a experiência da arte que

conhecer uma obra isolada seria quase que irrelevante:
E a prova de que é preciso todo um conjunto de obras e toda uma vida de
trabalhos para vos fazer amar, conhecer uma alma artista, viver com ela,
para que ela tenha para vossos olhos e vosso espírito um sentido, uma
razão de ser, que ela seja como uma necessidade e uma ânsia para vós, é
que a vista de uma só obra, ainda que sublime, de uma perfeição, de uma
arte e de uma ciência consumadas, não vos ensina nada sobre o artista
<não vos diz nada à alma> e vos deixa absolutamente indiferentes quanto
ao que toca o nome, a vida, as ideias de seu autor, que não é e não torna-se
para vós mais do que um ser abstrato que não viveu, por assim dizer, e ao
admirar-lhe a obra, vós não sentis diante dela, por assim dizer, mais que
uma admiração abstrata. A Vênus de Milo, o Aquiles, Scopas.308309
(MOREAU, 2002, pp. 230–231)

Como no caso do acabamento, discutido acima, também aqui podemos ver

algumas conexões mais ou menos explícitas com o problema da mortalidade e das

possibilidades terrenas de imortalidade. Em seus últimos anos de produção,

deparando-se frontalmente com a questão da finitude310, Moreau parecia estar

dividido entre os aspectos públicos e privados de sua obra. Sem expor e produzindo

como que somente para si mesmo311, o artista limitava o acesso ao ateliê e a suas

308 Scopas de Paros, escultor grego do século IV AEC.
309 Tradução minha. No original: “Et la preuve qu'il faut tout un ensemble d'oeuvres et toute une vie
d'ouvrages pour vous faire aimer, connaitre une âme artiste, vivre avec lui, pour qu'il ait à vos yeux et
à votre esprit un sens, une raison d'être, qu'il soit comme une nécessité et un besoin pour vous, c'est
que la vue d'une seule oeuvre, même sublime, d'une perfection, d'un art et d'une science achevés, ne
vous apprend rien de l'artiste <ne vous dit rien à l'âme> et vous laisse absolument indifférent quant à
ce qui touche le nom, la vie, les idées de son auteur qui n'est et ne devient pour vous qu'un être
abstrait qui n'a pas vécu pour ainsi dire, et en admirant l'oeuvre, vous n'éprouvez devant elle, pour
ainsi dire, qu'une admiration abstraite, sans émotion. La Vénus de Milo, l'Achille, Scopas.”
310 Inicialmente através do falecimento de sua mãe, em 1884, e de sua companheira, Adelaide-
Alexandrine Dureux, em 1890.
311 Nessa fase, Moreau seguiu produzindo obras de pequeno formato, relativamente tradicionais e
bem acabadas, para alguns poucos colecionadores próximos. Peter Cooke nota que há um “[...]
contraste entre o estilo acabado elaborado para os colecionadores e o estilo sugestivo cultivado
privadamente [...]” (2014, p. 181; tradução minha). Acompanho a opinião do autor de que a parcela
mais importante da produção do artista nessa época é a dos experimentos pictóricos que
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obras às pessoas mais próximas. Ao mesmo tempo, a organização do Museu – que

exigiu extensas reformas em sua própria casa – e a redação de notas

complementares aos quadros e endereçadas a um futuro público ideal (COOKE,

2003) traem a importância que tinha para ele a recepção póstuma de sua obra.

Sua perspectiva espiritual pessimista em relação à vaidade humana fazia

com que desconfiasse do legado das “grandes obras”; em vez disso, Moreau apega-

se à noção do “esforço”, uma espécie de indício imaterial da vida e da dedicação

que permeia tudo o que o indivíduo produziu – sem, novamente, estar contido nessa

produção:
Entre os esforços dos homens no âmbito intelectual, tudo tem sua razão de
ser, de outro modo poderíamos dizer, e é uma verdade banal, que tudo
então é vaidade, uma vez que tudo sem exceção deve desaparecer e
reduzir-se ao pó ou desvanecer-se em fumaça no curso das eras. Mas o que
providencialmente pareceria não dever desaparecer, é a essência do esforço
(não seu resultado), essa parte invisível e misteriosa do esforço, de qualquer
natureza que ele seja, intelectual ou moral.312 (MOREAU, 2002, p. 363)

Sob esse ponto de vista, é inteiramente apropriado que Moreau tenha

desejado conservar sobretudo seus projetos inacabados, seus milhares de esboços

e documentos de trabalho e mesmo seus ambientes domésticos e de criação. As

obras acabadas são autônomas e falam de si mesmas; o conteúdo de seu ateliê (fig.

73), no entanto, fala do “esforço” de Moreau enquanto artista e indivíduo, e sua

preservação é em certo sentido uma promessa de imortalidade.

permaneceram no museu, nos quais Moreau não faz compromissos com o gosto de seu público
presente.
312 Tradução minha. No original: “Dans les tentatives des hommes dans l'ordre intellectuel, tout a sa
raison d'être, sinon l'on peut dire, et c'est une vérité banale, que tout alors est vanité, puisque tous
sans exception doit disparaître et se réduire en poussière ou s'évanouir en fumée dans la suite des
âges. Mais ce qui providentiellement semblerait ne pas devoir disparaître, c'est l'essence de l'effort
(non son résultat), cette partie invisible et mystérieuse de l'effort, de quelque nature qu'il soit,
intellectuel ou moral.”
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Figura 73 – Esq.: paleta de Moreau. Dir.: armários de aquarelas no ateliê do segundo andar do
Musée Gustave Moreau313

Pode-se sugerir, portanto, que a unidade fundamental não é a da obra, nem

mesmo do conjunto de obras em si mesmo, mas a da própria vida do artista em sua

totalidade. E essa, naturalmente, é uma unidade que não pode ser atingida a não

ser no momento em que essa vida se completa ao ser encerrada pela morte. Como

um Frenhofer314 às avessas, para Moreau a morte não é decorrência da

impossibilidade de terminar a obra, e sim condição de possibilidade para que ela

seja terminada. Antes desse momento, mesmo assinada, emoldurada e envernizada,

sua pintura não poderia atingir um estado de “acabamento” digno de ser exibido em

público.

A necessidade desse último ato para a unidade da obra é expressa por

Moreau no curioso texto em que ele descreve a si mesmo, na terceira pessoa, como

a figura mítica do “artista que deve vir” (anexo A). Em determinado trecho, a longa

enumeração das “provas em apoio da grandeza, da verdade dessa arte” é

interrompida por esta afirmação:
Mas não poderemos fazê-lo a não ser quando esse artista de início tão
ignorado, apesar de algumas carícias aparentes, tiver desaparecido, não
deixando atrás de si mais que essas testemunhas tão nobres de sua
passagem sobre esta terra. Então julgaremos, então avaliaremos, então
compreenderemos e veremos, como sempre foi, e o que perdemos e o que
possuíamos, o que terá sido acrescentado a essa bela herança dos
mestres.315 (MOREAU, 2002., p. 170)

Em suas anotações e ações, como vimos, Moreau demonstra ter em mente

uma concepção da obra de arte que é estendida à vida e à pessoa do artista e a

todos os espaços e objetos relacionados a seu trabalho. Como salienta Nicolas

Bourriaud (2011), essa descentralização conceitual da obra, que a transfere do

objeto criado para o sujeito que cria e para a própria atividade de criar, é uma

característica particular da arte moderna. Bourriaud aponta uma genealogia tripla

para essa nova figura do artista que entra em cena na modernidade: a primeira316

delas é a “síndrome de Dorian Gray” que aparece com frequência na literatura da

313 Imagens de arquivo pessoal, fev. 2020.
314 O personagem de Le chef d’oeuvre inconnu de Balzac, mencionado anteriormente.
315 Tradução minha. No original: “Mais nous ne le pourrons que lorsque cet artiste tant méconnu
d'abord. malgré quelques caresses apparentes, aura disparu, ne laissant après lui que ces
témoignages si nobles de son passage sur cette terre. Alors on jugera, alors on jaugera, alors on
comprendra et on verra, comme ce fut de tous temps, et ce que l'on a perdu et ce qu'on possédait, ce
qui aura été ajouté à ce bel héritage des maîtres.”
316 Na verdade, Bourriaud apresenta os três modelos na ordem inversa.
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época, isto é, o tropo literário de uma vida transformada em obra de arte (cuja

extensão para a criação do espaço doméstico encontra ecos no Musée Moreau).

Em segundo lugar, há o fenômeno do dandismo, que, com sua ênfase no efêmero e

na aparência, não parece tão próximo da perspectiva de Moreau. Por fim, Bourriaud

aponta o arquétipo do alquimista, cuja presença cultural não é tão explícita quanto a

dos outros dois modelos, mas que é o mais apto a descrever a posição de Moreau.

Para o autor,
O artista moderno, tal como o alquimista, centra a sua prática em si mesmo:
contrariamente ao pintor clássico ou científico, cuja atuação está sujeita a
um resultado concreto (a semelhança, a prova), o moderno tateia, engana-se
e acumula experiências. Para ele, o objeto não passa de um elemento
acessório e transitório diante do dispositivo de vida que a prática artística
representa. A modernidade começa com essa relativização do objeto de arte
no processo criativo, que corresponde ao surgimento do oratório317 ao lado
do laboratório pictórico. (BOURRIAUD, 2011, p. 43)

Se a metáfora do processo alquímico serve para boa parte dos artistas

modernos – pela repetição infinita dos métodos visando à maior purificação do

material, por sua incorporação do acaso e também da atitude do “pesquisador”, pela

terminologia mesmo da “grande obra” –, para Moreau, ela é pertinente também em

outros níveis. Com efeito, a figura do alquimista é recorrentemente associada a ele

na literatura crítica ou acadêmica, seja como uma forma genérica de referir-se a seu

aparente esoterismo, seja pela identificação de motivos iconográficos ou simbólicos

ligados à alquimia em suas pinturas (ELLEM, 1995; KRELL, 2010).

No entanto, penso que as analogias importantes são mais estruturais do que

diretamente iconográficas. Além da correlação dos métodos apontada por Bourriaud,

Moreau compartilha com o alquimista o projeto maior da unificação de opostos – a

matéria e o espírito personificados em suas telas mitológicas, sim, mas também e

sobretudo na linguagem pictórica dissociada, nas relações ambíguas entre obra e

ideia, entre sujeito-criador e objeto-criado. Na próxima seção, portanto,

investigaremos de que forma Moreau tenta, como o metafórico alquimista (isto é,

sem precisar sê-lo de fato), superar essas tensões e fragmentações em uma

verdadeira coincidentia oppositorum.

317 Como explica Bourriaud (2011, p. 42) alguns parágrafos acima, para o alquimista o oratório era o
“lugar da elaboração teórica”, que complementa o “espaço da experimentação material” no
laboratório.
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3.2 O símbolo como modelo de integração
Na última seção, investigamos os modos pelos quais Moreau fragmenta a

unidade tradicional da obra de arte nos níveis da narrativa, da visualidade e da

autonomia da pintura individual, rompendo assim as expectativas de experiência do

espectador e pondo em questão o estatuto mesmo dessas telas. Essa

desintegração da pintura nos remete à perspectiva espiritual dualista que é

constantemente tematizada pelo artista, desde o início de sua carreira, como uma

tensão insolúvel entre espírito e matéria. No entanto, paralelamente à dicotomia,

sente-se em sua obra tardia um impulso igualmente potente para a síntese ideal –

talvez impossível – entre esses opostos. Cumpre agora observar, também, as

tentativas de Moreau de solucionar esse conflito, e em que medida seria possível

dizer que ele tem sucesso.

Nesse sentido, faz-se útil retomar a perspectiva teórica que associa a obra de

arte ao símbolo, originada no Romantismo e difundida (embora nem sempre de

modo rigoroso) ao longo do século XIX até desembocar nas teorias simbolistas.

Essa abordagem pretende servir para elucidar a relação entre os aspectos materiais

e imateriais das obras de Moreau ou, ao menos de suas intenções para elas.

Deixaremos de lado os símbolos representados nas telas para prestar atenção,

portanto, ao que quer que se possa dizer da própria obra de arte enquanto símbolo.

Começaremos introduzindo brevemente a teoria romântica do símbolo a partir de

comentaristas.

Para compreender a definição romântica do símbolo, mais forte do que o uso

do termo por autores anteriores, faz-se útil contrapô-la à de alegoria. A distinção é

baseada na etimologia dos termos: na alegoria (ἄλλος, outro + ἀγορεύω, falar), o

significante é usado como mero pretexto para falar de outra coisa; é transitiva,

convencional e transparente, isto é, não seria preciso prestar-lhe atenção por si

mesma e sim pela ideia a que se refere. No símbolo (do verbo συμβάλλω, “colocar

junto”, reunir), pelo contrário, significante e significado são inseparáveis e a relação

entre eles é, idealmente, imediata e intuitiva; o primeiro não desaparece por trás do

segundo, permanecendo presente e opaco. Como explica Umberto Eco,
Originalmente, um símbolo era produzido pela relação mútua de duas partes
de uma moeda destinadas a adquirir seu significado completo através de sua
reunião efetiva ou potencial. Em outros tipos de signos, o signans torna-se
irrelevante no momento em que seu signatum é apreendido (o signans é
descartado, por assim dizer); em vez disso, nos signos que os filósofos e
poetas românticos chamaram de símbolos, o signatum adquire seu
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significado completo somente na medida em que é continuamente
comparado com a presença física de seu signans.318 (ECO, 1986, p. 141)

Na perspectiva romântica, o símbolo compartilha muitas de suas

características com a obra de arte: a indissociabilidade de forma e conteúdo

apontada por Eco, mas também o caráter inesgotável e indefinível de seu

significado, sua unidade, totalidade e coerência interna, sua autorreferencialidade.

No entanto, não há consenso entre os autores românticos se essas são

características universalmente aplicáveis à arte ou critérios de valoração artística,

ou ainda traços distintivos de um certo tipo, “simbolista”, de obra. Pode-se propor ao

menos uma distinção entre a acepção mais básica, estrutural do símbolo – síntese

de significante e significado – que valeria para as obras de arte em geral; e, de outro

lado, uma concepção idealista de obra de arte na qual “[...] encontramo-nos em

presença de um Infinito representado de uma forma finita. Mas o Infinito

representado é Beleza” (SCHELLING apud TODOROV, 1977, p. 191).

A confusão entre a teoria da arte e uma forma de quase-misticismo do

símbolo é criticada por Eco ao apontar as definições contraditórias de um romântico

como Georg Friedrich Creuzer (1771-1858), que caracteriza o símbolo como uma

“epifania do sagrado”, mas também descreve a escultura grega como um “símbolo

plástico”. Eco vê nessa atitude
uma oscilação entre a ideia de símbolos como revelações inalcançáveis e
transcendentes e símbolos como a presença autoevidente do valor artístico
corporificado em uma forma física. O símbolo romântico é a instância de
uma imanência ou de uma transcendência?319 (ECO, 1986, p. 143)

Embora essa “oscilação” seja um inconveniente para a explicação semiótica

do símbolo, do ponto de vista do artista romântico ela é, talvez, inevitável. Pois a

esperança romântica é a de que a criação artística tenha o poder – que falta às

outras atividades humanas – de revelar (ou provocar) a identidade paradoxal entre

transcendência e imanência, no mesmo passo conferindo valor e autonomia à

existência finita. Como afirma Friedrich W. J. von Schelling (1775-1834):
Somente na imaginação320 (Einbildung) aperfeiçoada do infinito no finito é
que este último torna-se algo que existe e perdura por sua própria força
(etwas für sich Bestehendes), um ser em si mesmo (an sich selbst) que não

318 Tradução minha.
319 Tradução minha.
320 A tradução de Einbildung apresentada por Cook é informing, no sentido de “dar forma a”; na
ausência de uma palavra adequada em português, optei pela tradução corrente de Einbildung por
“imaginação”, no sentido de “transformar em imagem”.
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simplesmente indica ou significa outra coisa.321 (SCHELLING apud COOK,
2016, p. 33)

Essa perspectiva explica, em parte, a valorização do processo artístico e da

pessoa do artista que, já dissemos, caracteriza as teorias da arte moderna. A

relação entre artista e obra torna-se análoga à relação entre a força criativa natural

ou divina e suas “criaturas” particulares322323. Como explica Tzvetan Todorov,
[...] na estética romântica, se dará a primazia, já não à relação de
representação (entre a obra e o mundo), mas à relação de expressão:
aquela que une a obra e o artista. Neste novo quadro, a obra e a natureza
têm em comum o serem totalidades fechadas, universos inteiros – pois a
criação das obras em nada é diferente da do mundo, acontecendo o mesmo
com os produtos criados. A semelhança já não se situa no aparecimento de
formas similares, mas na posse de uma estrutura interna idêntica; a relação
das partes constitutivas é a mesma, só varia o coeficiente de grandeza; a
obra não é a imagem mas o diagrama do mundo. (TODOROV, 1977, p. 163

A noção de que a obra não precisa manter uma relação de semelhança com

o mundo exterior, dado que a correspondência necessária com a natureza é feita

através do poder criador do artista, é uma das pressuposições teóricas que abrem

caminho ao simbolismo na pintura. O crítico Albert Aurier (1892, p. 481), explicando

a concepção simbolista de arte, escreve que “a obra de arte completa é portanto um

novo ser, podemos dizer absolutamente vivo, já que tem uma alma a lhe animar,

que é mesmo a síntese de duas almas, a alma do artista e a alma da natureza [...]”.

Qualquer obra, segundo essa perspectiva, é certamente uma “criatura” do

artista; mas algumas das obras de Moreau324 parecem aspirar a ser, mais do que

isso, um modelo da “criação” em geral, ou, nas palavras de Todorov, um “diagrama

do mundo”. Em mais uma estranha virada do conceito de imitação, pinturas como

Les Chimères, Jupiter et Sémélé e Les lyres mortes propõem uma descrição da

realidade – em seus aspectos espirituais, psicológicos e/ou simbólicos – que

pretende ser total, tentando incorporar todas as facetas da existência humana. Em

um de seus comentários sobre Les Chimères (os outros são de teor semelhante),

Moreau escreve:
Todas as nuances do capricho, do sonho feminino em seus aspectos
satânicos com caráter de pecados capitais encontram-se reunidas, como
também todos os temperamentos de cada era e de cada época: os sonhos
antigos, os sonhos da idade média e os sonhos místicos da catolicidade da

321 Tradução minha.
322 Incidentalmente, a distinção entre natura naturans e natura naturata faz-se útil neste ponto.
323 Todorov (1977, pp. 162-163) credita esse deslocamento do “imitar”, da obra para o artista, a
autores românticos iniciais, como Moritz, Shaftesbury e Herder.
324 E de outros artistas, é claro; vem à mente a Porte de l’Enfer de Auguste Rodin, discutida por
Belting (2001) como um exemplo de tentativa impossível de uma obra absoluta.
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idade média, misturadas às imaginações plásticas do Renascimento.325
(MOREAU, 2002, p. 120)

Nos textos que discorrem sobre o simbolismo de suas pinturas, a

representação de totalidades é um tema recorrente: em Le triomphe d’Alexandre (fig.

38), “o pequeno vale indiano onde ergue-se o trono imenso e magnífico contém a

Índia inteira, [...] e toda essa civilização desconhecida e perturbadora, [...]: toda essa

riqueza misteriosa e inquietante”326 (MOREAU, 2002, p. 133); em Le retour des

argonautes (fig. 74), “O navio carrega todas as esperanças, todos os sonhos, todas

as ilusões, todas as quimeras da juventude. As poses lânguidas, as posturas da

força, as inquietudes do temperamento, como também os ardores, tudo aí se

mostra”327 (MOREAU, 2002, p. 152); em Jupiter et Sémélé (fig. 3), uma espécie de

pintura soteriológica, “[...] tudo se transforma, se purifica, se idealiza. A imortalidade

começa, o Divino se alastra por tudo, e todos os Seres ainda informes adoram a

verdadeira luz”328 (MOREAU, 2002, p. 147).

325 Tradução minha. No original: “Toutes les nuances du caprice, du rêve féminin par ses côtés
sataniques à caractère de péchés capitaux s'y trouvent réunies, comme aussi tous les tempéraments
de chaque âge et de chaque époque: les rêves antiques, les rêves du moyen âge et les rêves
mystiques de la catholicité du moyen âge, mêlés aux plastiques imaginations de la Renaissance.”
326 Tradução minha. No original, completo: “La petite vallée indienne où se dresse le trône immense
et superbe contient l’Inde entière, les temples aux faîtes splendides, les idoles terribles, les
fantastiques lacs sacrés, les souterrains pleins de mystère et de terreurs, et toute cette civilisation
inconnue et troublante, les grands éléphants surmontés des (pagodes?) où se cachent les bayadères
sacrées: toute cette richesse mystérieuse et inquiétante”
327 Tradução minha. No original: “Le navire porte tous les espoirs, tous les rêves, toutes les illusions,
toutes les chimères de la jeunesse. Les poses alanguies, les attitudes de la force, les insouciances du
tempérament, comme aussi les ardeurs, tout s'y montre” ”
328 Tradução minha. No original: “tout se transforme, s'épure, s'idéalise. L'Immortalité commence, le
Divin se répand en tout, et tous les Êtres encore informes adorent la vraie lumière”
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Figura 74 – Gustave MOREAU. Le retour des Argonautes, 1897. Óleo sobre tela, 434 x 215 cm. Paris,
Musée Gustave Moreau329 (cat. nº 20)

Mesmo em obras formalmente mais comuns do que essas quatro anteriores,

a intenção expressa de Moreau era a de apresentar a variedade do real, de maneira

reduzida, em uma imagem única – uma espécie de sinédoque visual. Observe-se o

comentário do artista sobre as figuras representadas em sua versão do tema

tradicional dos “Reis magos”330 (fig. 75):

329 Disponível em: <https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Retour_des_Argonautes.jpg>. Acesso em
14/07/21.
330 Um dos projetos de Moreau para esse tema, datado da década de 1860, era de um painel
retangular “panorâmico” (43 x 162 cm) em que as variadas personagens seguiriam em procissão
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Assim, para resumir: a estrela, os anjos cantando, os Reis, o poeta, a
esposa e mãe, o soldado, o portador, a virgem, os pobres e sofredores. É
simplesmente a procissão da humanidade rumo ao ideal divino, a caminhada
simbólica dos povos na direção de Deus.331 (MOREAU, 2002, p. 61).

Figura 75 – Gustave MOREAU. Les Rois Mages, 1862 (ampliada em 1882). Óleo sobre tela, 292 x
282 cm. Paris, Musée Gustave Moreau332 (cat. nº 32)

Mas pode-se especular que essa intenção de totalidade seja, justamente, um

dos fatores que o levaram à adoção de esquemas compositivos tão particulares.

Geneviève Lacambre (1997, p. 77) sugere que a escolha de formatos de tela pouco

usuais ajuda a expressar a ideia central dessas obras tardias – a “plenitude”, por

exemplo, no caso de telas quadradas como Le triomphe d’Alexandre, Les Chimères

(que é quase quadrada; fig. 8) e as ampliações posteriores de Les filles de Thespius

(fig. 7) e Les Prétendants (fig. 10). Também o excesso de figuração nessas telas

atrás dos Reis magos; a inspiração para essa abordagem teria vindo da capella dei Magi de Benozzo
Gozzoli (c. 1421-1497) que o artista viu durante sua estadia em Florença (MATHIEU, 1991, p. 85).
331 Tradução minha. No original: “Ainsi, pour résumer: l'étoile, les anges chantant, les Rois, le poète,
l'épouse et mère, le soldat, le porteur, la vierge, les pauvres et souffrants. C'est tout bonnement la
procession de l'humanité vers l'idéal divin, la promenade symbolique des peuples vers Dieu.”
332 Disponível em: <https://musee-moreau.fr/sites/moreau/files/o_cat.32.jpg>. Acesso em 14/07/21.
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remete à infinita variedade do mundo, como se fosse possível dar conta deste

simplesmente pelo acúmulo de elementos singulares.

Desde o início de sua carreira, Moreau demonstra a intenção de fazer a

imagem específica referir-se a uma ideia universal, seguindo a concepção alegórica

que seria o ápice da pintura histórica tradicional – como exposta, por exemplo, pelo

teórico da arte André Félibien (1619-1695):
Deve-se representar grandes ações como os historiadores, ou temas
agradáveis como os poetas; e subindo ainda mais alto, deve-se, por
composições alegóricas, saber cobrir sob o véu da fábula as virtudes dos
grandes homens, e os mistérios mais elevados333. (FÉLIBIEN, 1705, fl. 10/v)

O próprio Moreau concebe a alegoria como “[...] a Ideia apoiando-se sobre

um fato material fornecido pelo próprio tema e radiante da infância própria aos

sentimentos eternos”334 (MOREAU, 2002, p. 284). Nesse sentido, a leitura alegórica

dada a Les rois mages (entre tantos outros exemplos) é inteiramente adequada à

tradição da pintura histórica. A relação entre a ideia universal e a obra específica se

dá pela mediação da narrativa convencional que está representada.

No entanto, um passo adicional é dado nas pinturas tardias, na medida em

que o que quer que possa ser chamado de “narrativo” nelas já não é convencional,

e que a representação perde seu poder de convencimento pelo ilusionismo. Nessas

obras, são as qualidades imediatas da pintura – a composição, a textura, os

elementos pictóricos de linha e cor – que podem ser relacionados de maneira mais

direta à ideia. De fato, a expectativa de Moreau não era a de que seus espectadores

soubessem decifrar sua iconografia, e sim que se abrissem à contemplação estética

da obra. Como escreveu a Léopold Goldschmidt (1830-1904), comprador de Jupiter

et Sémélé que havia solicitado ao artista uma explanação do simbolismo da tela,
Eu já aguentei durante toda a minha vida como artista essa opinião imbecil e
injusta de que sou literário demais para um pintor. Tudo o que eu vos
escrevo ali <essa descrição de meu quadro que eu vos envio> para vos ser
agradável, não demanda que seja expresso nem explicado por palavras.
Essa pintura <as intenções, o sentido íntimo>, para quem sabe ler um pouco
em uma criação plástica, é extremamente clara e límpida: é preciso somente
amar um pouco sonhar e não contentar-se em uma obra de imaginação, sob
pretexto de simplicidade e de clareza, com a ingenuidade e com um simples
ba be bi bo bu revoltante.335 (MOREAU, 2002, p. 142)

333 Tradução minha.
334 Tradução minha. No original: “l'idée s'appuyant sur un fait matériel fourni par le sujet même et
rayonnant de l'enfance propre aux sentiments éternels”.
335 Tradução minha. No original: “J'ai déjà souffert dans toute ma vie d'artiste de cette opinion
imbécile et injuste que je suis trop littéraire pour un peintre. Tout ce que je vous écris là <cette
description de mon tableau que je vous envoie> pour vous être agréable, ne demande pas à être
exprimé ni expliqué par des paroles. Cette peinture <les intentions, le sens intime> pour qui sait un
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Nesse sentido, as pinturas tardias de Moreau afastam-se do modelo

alegórico anterior e rumam em direção a uma estrutura simbólica. O essencial não é

apresentarem ou não símbolos ou alegorias dentro da imagem (o que sempre

fizeram), mas o fato de as próprias obras serem estruturadas como símbolos: como

sínteses de significante e significado nas quais um remete ao outro de maneira

direta e sem necessidade de convenção.

Não seria necessário, para isso, que Moreau adotasse explicitamente os

conceitos românticos de símbolo ou de alegoria; de fato, o uso indistinto que faz dos

dois termos sugere que ele não tinha essa definição tão clara336. No entanto, sua

concepção da pintura como veículo visual do pensamento já assume a estrutura

simbólica a que nos referimos aqui. Como discutimos no segundo capítulo, pode-se

argumentar que em alguns casos o uso do desenho e do colorido e, em especial, a

dissociação estabelecida entre eles, ecoa a perspectiva dualista e conflituosa sobre

a existência que Moreau busca tematizar em suas pinturas (fig. 76). Nesse sentido,

essa decomposição da linguagem pictórica funciona de acordo com a teoria dos

modos discutida no primeiro capítulo, fazendo com que o representante se adeque

ao representado e mesmo àquilo que não é precisamente representado, mas

aludido através e além da representação particular.

peu lire dans une création plastique est extrêmement claire et limpide : il faut seulement aimer un peu
rêver et ne pas se contenter dans une oeuvre d'imagination, sous prétexte de simplicité et de clarté,
de naïveté et d'un simple ba be bi bo bu écoeurant.”
336 Peter Cooke (2003, p. 119) faz referência a um artigo em que Henri Dorra sugere que Moreau
talvez conhecesse as ideias de Friedrich Creuzer, filólogo romântico alemão que apresenta a
distinção entre alegoria e símbolo. Não obtive acesso a esse artigo; no entanto, a julgar pelas
anotações de Moreau, essa distinção é ou desconhecida ou desimportante para ele. cf. DORRA,
Henri. The guesser guessed: Gustave Moreau’s Oedipus and the Sphinx. In: Gazette des beaux-arts.
n. 81, 1973, pp. 129–140.
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Figura 76 – Gustave MOREAU. L’apparition (detalhe), c. 1876-1890s. Óleo sobre tela, 142 x 103 cm.
Musée Gustave Moreau, Paris337 (cat. nº 222)

Esse é um dos sentidos em que a pintura de Moreau é propriamente

simbólica. Moshe Barasch (1990, p. 229) ressalta que uma das mudanças que os

autores dos séculos XVIII e XIX trazem para a noção anterior de símbolo é que, a

partir desse momento, o aspecto intuitivo e imediato da leitura simbólica se torna

preponderante em relação à exigência de um conhecimento prévio das convenções

iconográficas para a compreensão da imagem. O desdobramento mais imediato

dessa nova perspectiva sobre o símbolo foi uma mudança temática, que permitiu

aos artistas buscarem esses “símbolos intuitivos” fora da pintura histórica, por

exemplo, na pintura de paisagem (BARASCH, 1990, p. 246). Mais adiante, essa

preocupação foi aliada à questão da expressividade da forma e da linguagem

337 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
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pictórica, tomadas em abstrato; como escreve Albert Aurier em sua explanação da

estética simbolista:
[...] os objetos, quer dizer, abstratamente, as diversas combinações de linhas,
de planos, de sombras, de cores, constituem o vocabulário de uma língua
misteriosa, mas miraculosamente expressiva, que se deve conhecer para ser
artista. Essa língua, como todas as línguas têm sua escrita, sua ortografia,
sua gramática, sua sintaxe, sua retórica mesmo, que é o estilo. Na arte
assim compreendida, a finalidade não sendo mais a reprodução direta e
imediata do objeto, todos os elementos da língua pictural, linhas, planos,
sombras, luzes, cores, tornam-se, compreenderemos, elementos abstratos
que podem ser combinados, atenuados, exagerados, deformados segundo
seu modo expressivo próprio para chegar ao objetivo geral da obra: a
expressão de tal ideia, de tal sonho, de tal pensamento. (AURIER, 1892, p.
481)

A formulação de Aurier é notavelmente semelhante às ideias de Moreau.

Para ambos, como para os simbolistas em geral338, tornar a linguagem pictórica

expressiva é fazer com que seus elementos sejam capazes, por si mesmos, de

significar, de modo independente (ou quase) do representado. Retomando as duas

possíveis definições românticas, nesse sentido o símbolo estaria sendo considerado

em seu aspecto mais propriamente semiótico.

No entanto, o “misticismo” romântico do símbolo também participa da teoria

simbolista (compartilhada por Moreau) na medida em que a ideia que a pintura torna

visível remete, mais especificamente, ao “substrato ideísta” do universo que o artista

seria capaz de perceber, em maior ou menor grau (AURIER, 1892, p. 480). Aurier

deduz, mesmo, a possibilidade ou necessidade de uma arte simbolista a partir da

metafísica idealista segundo a qual “na natureza, todo objeto não é mais, em suma,

do que uma Ideia significada”339 (AURIER, 1892, p. 479).

No primeiro capítulo, vimos que Moreau identifica uma ligação entre a

experiência estética e a contemplação filosófica; podemos agora traduzir esta ideia

nos termos do símbolo, como apresentação do universal e infinito no particular e

finito. Ao abrir mão do ilusionismo, da narratividade, de todos os aspectos que

transformam a pintura em um meio transparente para uma imagem que pode ser

“lida”, Moreau enfatiza justamente os aspectos mais opacos, concretos e materiais

da obra. Infinitamente singular, intraduzível em termos de outra coisa ou ideia que

338 Além de artistas de outras correntes próximas, como o pós-(ou neo-) impressionismo, sintetismo,
fauvismo...
339 Traduções minhas.
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não a própria presença da tela, essa faceta da pintura340 não está sujeita à perda de

sua “aura” de unicidade porque não é, em si, reprodutível341. Ao mesmo tempo,

também o aspecto ideal da obra é localizado para além da imagem, para além da

própria obra material, como vimos (uma vez mais, com BELTING, 2001), porque

reporta-se a um absoluto que não é concebível em termos concretos. O fio que une

esses dois extremos de pintura particular e ideia universal é dos mais tênues; e, no

entanto, ao explicitar essas polaridades Moreau nos lembra da estrutura sintética de

toda obra de maneira mais clara do que uma representação convencional é capaz

de fazer.

Paradoxalmente, talvez seja a própria concretude de sua pintura o que lhe

permite remeter mais diretamente ao ideal. Porque são, ambos, elementos

fundamentais da linguagem pictórica, o desenho e o colorido podem parecer mais

aptos a remeter a princípios universais como o espírito e a matéria do que sua

personificação em figuras mitológicas. Essas personificações alegóricas, que

dependeriam da mediação de convenções culturais cada vez menos difundidas,

corriam o risco de não terem sua leitura simbólica levada às últimas consequências,

isto é, de ficarem restritas à narrativa específica e não serem transpostas para o

significado filosófico ou espiritual pretendido pelo artista.

Ao chamar a atenção para os elementos formais mais básicos da pintura,

Moreau faz com que o espectador reflita sobre os princípios por trás da

representação, enfraquecendo o realismo da imagem (fig. 77). Sua abordagem

parece dizer que essas figuras simbólicas universais são apenas máscaras, elas

mesmas produtos de princípios ainda mais fundamentais. Dentro de uma

perspectiva teórica que vê a obra de arte como um microcosmo, faz sentido sugerir

que sua linguagem pictórica dissociada seja, de alguma forma, uma encenação do

conflito perpétuo entre princípios opostos que constituem a realidade, de acordo

com sua metafísica dualista. Nesse caso, a relação entre a pintura e a realidade e

entre seus respectivos elementos fundamentais não é mimética nem convencional,

e sim de uma analogia estrutural mais direta.

340 Isto é, esta que é uma faceta de toda e qualquer pintura, e não somente da de Moreau, embora
ele lhe dê maior destaque do que boa parte de seus contemporâneos (sobretudo acadêmicos).
341 cf. BENJAMIN, 2014.
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Figura 77 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhe), 1875-90s. Óleo sobre
tela, 155 x 155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau342 (cat. nº 70)

Essa abordagem trouxe consequências formais para sua pintura. Enquanto o

aspecto simbólico de sua obra resumiu-se ao representado, o pensamento dualista

de Moreau o levou a personificar os opostos em figuras claramente distintas,

dispostas uma ao lado da outra em um eixo paralelo à superfície da tela (fig. 17). No

entanto, se tomarmos o símbolo como um modelo estrutural para sua pintura como

um todo – isto é, se concebermos a própria pintura como uma apresentação única e

indissociável de significante e significado –, observaremos que, em sua pintura

tardia, os pares de opostos passam a incluir a forma e o conteúdo, a matéria

pictórica e a ideia, a tela e a imagem. Esse eixo imaginário entre os dois pólos então

passa a ser perpendicular à tela, unindo a profundidade projetada da imagem à

superfície do quadro e mesmo ao espaço em frente ao espectador343.

342 Imagem de arquivo pessoal, fev.2020.
343 Isto é, através do tratamento de texturas que ressalta o acúmulo de matéria pictórica e responde
à luminosidade externa, como vimos no capítulo anterior; e da dinâmica entre escalas visuais que
exige o deslocamento do espectador, como discutido no início deste capítulo.
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Do ponto de vista formal, a sobreposição substitui a justaposição como

princípio composicional mais importante344; linha sobre cor, representação sobre

pintura pura (fig. 78). Os opostos não se integram com perfeição, mas tampouco

são claramente separáveis como antes; o olhar oscila entre eles, tentando perceber

ambos os registros ao mesmo tempo. Essa mudança implicaria também em um

afastamento ou uma relativização do dualismo do artista, na medida em que a

unidade da pintura permite ver esses opostos como, antes, partes ou aspectos

complementares de um todo único.

Figura 78 – Gustave MOREAU. Le triomphe d’Alexandre le Grand (detalhe), 1875-90s. Óleo sobre
tela, 155 x 155 cm. Paris, Musée Gustave Moreau345 (cat. nº 70)

Talvez possamos dizer que a obra tardia de Moreau afasta-se de certos

princípios estéticos clássicos para melhor os provar verdadeiros. A noção de

unidade como princípio fundamental da beleza e da arte retorna fortalecida à obra

de Moreau apesar de toda a sua evidente fragmentação. A impossibilidade de

344 É certo que a justaposição e as personificações de elementos opostos não desaparecem de sua
pintura, mesmo na fase tardia; sugiro apenas que elas convivem com a sobreposição e acabam
sendo relativizadas por esta. Um exemplo pertinente é a versão a óleo de L’apparition, em que o
entorno do par de opostos Salomé-João Batista decompõe-se em uma sobreposição de desenho e
colorido, desmanchando o realismo da cena.
345 Imagem de arquivo pessoal, fev.2020.
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separar a ideia universal e sua manifestação na pintura particular cria uma unidade

mais importante do que a mera coesão formal que Moreau sacrifica. Em uma

espécie de versão pictórica das meditações cartesianas, ele efetua essa

desintegração de desenho e colorido, como já sugerimos, menos pela destrutividade

pura e simples do que pela confiança de que, para além dessa destruição, a pintura

ainda será capaz de fundamentar sua própria reconstrução. Nesse sentido, partindo

de uma perspectiva voltada à experiência, tanto criativa como estética, a beleza é

vista por ele como um processo relacional ao invés de um produto. Participamos

desse processo enquanto espectadores, e a capacidade de finalmente integrar as

disparidades de sua pintura em um todo que, no fim das contas, se apresenta a nós

na tela individual e na unidade maior do museu, produz uma satisfação estética

tanto maior quanto mais heterodoxa e desafiadora.

Apesar de toda a sua admiração pela tradição da pintura, os experimentos de

Moreau não podem deixar de indicar a insuficiência de uma abordagem artística

convencional em realmente alcançar o ideal de “unidade na variedade”, dado que

essa “variedade” geralmente não inclui os violentos contrastes da existência. Foi-lhe

necessário, portanto, explicitar essas cisões que caracterizam a experiência

humana e seus produtos mentais, espirituais e artísticos. Ele o fez através das

figuras da mitologia e, também, dos elementos da linguagem pictórica, de modo a

desacomodar pela via do olhar o espectador habituado a uma leitura rasa da

iconografia tradicional. Assim, a fragmentação da pintura nos elementos de desenho

e colorido faz ecoar na forma o contraste estabelecido pela ideia (fig. 79).
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Figura 79 – Gustave MOREAU. L’apparition (detalhe), c. 1876-1890s. Óleo sobre tela, 142 x 103 cm.
Musée Gustave Moreau, Paris346 (cat. nº 222)

Mas a lógica estrutural da pintura ensina a Moreau a reconhecer esses

contrastes como internos. O desenho e o colorido, a obra e a ideia – como a matéria

e o espírito –, não são oponentes alheios um ao outro, e sim elementos constitutivos

de um mesmo ente cuja tensão resolve-se em uma síntese maior. Nesse sentido, a

pintura de Moreau encarna uma sabedoria que o próprio artista não parecia ser

capaz de alcançar conceitualmente, e uma integração que transcende a conflituosa

dualidade que o angustiava. Frente ao mistério da pintura, realmente, só lhe restava

exclamar:
Ó nobre poesia do silêncio vivo e apaixonado, bela arte esta que, sob um
envelope material, espelho das belezas físicas, reflete igualmente os
grandes impulsos da alma, do espírito, do coração e da imaginação, e
responde aos anseios divinos do ser humano de todos os tempos. É a língua
de Deus. (MOREAU, 2002, p. 257–258; tradução minha)347

346 Imagem de arquivo pessoal, fev. 2020.
347 No original: “O noble poésie du silence vivant et passionné, bel art que celui qui, sous une
enveloppe matérielle, miroir des beautés physiques, réfléchit également les grands élans de l'âme,
de l'esprit, du coeur et de l'imagination, et répond à ces besoins divins de l'être humain de tous les
temps. C’est la langue de Dieu.”
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Conclusão

Esta pesquisa teve por intenção investigar, em seus diversos aspectos, a

dissociação de desenho e colorido que caracteriza os projetos da fase tardia de

Gustave Moreau. Esses elementos, dotados de autonomia e sobrepostos sem

integração, foram analisados em suas peculiaridades formais, seus usos técnicos,

suas implicações simbólicas, suas consequências sobre a unidade da obra. O

problema mostrou ser maior do que apenas uma questão de linha e cor.

Ao longo do texto, procurei demonstrar que Moreau concebia a pintura como

uma linguagem capaz de expressar ideias. Essa concepção foi herdada, por um

lado, da teoria humanista da pintura desenvolvida na Academia francesa; em

particular, Moreau retoma a teoria dos modos proposta por Poussin, expandindo-a

para incorporar os diferentes estilos da história da pintura como modos a serem

usados para diferentes propósitos poéticos. Por outro lado, também a teoria

romântica da arte fornece uma base para essa noção da expressividade da

linguagem pictórica por si mesma, tanto através de uma visão simbólica da obra de

arte como de um interesse cada vez maior pela significação dos elementos de

construção da pintura tomados “em abstrato”, independentemente do representado.

Essas perspectivas teóricas atravessam o século XIX e chegam até a

contemporaneidade de Moreau em formulações diversas, através de autores como

Charles Blanc e também da prática e da reflexão das novas correntes artísticas

simbolistas. Vemos, assim, que o pensamento e a obra de Moreau estão inseridos

em um contexto artístico e teórico maior, que inclui seu passado e seu presente, e

que está voltado para as possibilidades da arte no futuro. Apesar de suas

idiossincrasias pessoais e da peculiaridade de seus projetos tardios, Moreau era,

muito claramente, um artista de seu tempo e compartilhava muitas de suas

preocupações com seus contemporâneos, mesmo com aqueles de quem

discordava mais intensamente.

Para compreender os efeitos práticos dessa concepção da pintura como

linguagem, que Moreau leva bastante longe, analisamos de perto algumas de suas

obras. A dissociação de desenho e colorido, que parece surgir a partir do uso

independente dessas duas linguagens em seus esboços preliminares, é deixada

evidente em suas telas tardias de uma maneira que só pode ser entendida como

intencional. Tomando como base os debates acadêmicos sobre o desenho e o
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colorido, os escritos de Moreau e as próprias obras, investigamos as possíveis

associações simbólicas dessa dissociação dos elementos da pintura. Vimos que,

embora eles não sejam sempre traduzíveis nos termos da Querelle du coloris

seiscentista, que associa o desenho ao espírito racional e a cor à matéria sensível,

o uso que o artista lhes dá acentua o contraste entre opostos que era um de seus

dispositivos poéticos favoritos.

As consequências mais profundas da adoção de uma linguagem pictórica

dissociada relacionam-se à quebra da unidade da obra, colocando em xeque um

dos valores artísticos tradicionalmente tidos como mais importantes. A

fragmentação da pintura de Moreau se dá em vários níveis: a figuração e a

ornamentação excessivas rompem com a unidade visual da pintura, dificultando sua

apreensão em um só olhar; ao mesmo tempo, desestabilizam a ordem hierárquica

da representação que dá unidade narrativa à obra. A falta de acabamento e de

integração entre desenho e colorido rompe a coesão formal da pintura, mantendo-a

em um estado de criação perpétuo. Por fim, a autonomia da obra de arte individual

também é reduzida pela insistência de Moreau em uma visão de conjunto sobre

seus esforços artísticos que incluiria os esboços, os documentos de trabalho, os

espaços de criação e a própria vida do artista.

Mas esse vasto trabalho de fragmentação é contraposto por uma intensa

aspiração à unidade. Para buscar entender essa dinâmica dentro do projeto artístico

de Moreau, usamos a compreensão romântica e simbolista da obra de arte como

símbolo, isto é, como síntese de significante e significado e – em uma acepção mais

idealista – de finito e infinito. Sugerimos que Moreau concebeu algumas de suas

pinturas como microcosmos, versões reduzidas da realidade, dentro das quais os

conflitos entre princípios constitutivos fundamentais como o desenho e o colorido

(ou o espírito e a matéria) são englobados pela unidade maior da obra. Com essa

analogia entre a estrutura da obra e a do mundo, Moreau encontra um meio de

alcançar (na medida do possível) seu objetivo de transformar a contemplação

estética em reflexão filosófica, isto é: “a evocação do pensamento pela linha, o

arabesco e os meios pictóricos [...]” (MOREAU, 2002, p. 57).

Nesta dissertação, as intenções do artista e sua perspectiva sobre a arte e

sobre a existência tomaram dimensões consideráveis. Em parte, justifico essa

abordagem pela impossibilidade de compreender a pintura de Moreau sem ter em

mente o substrato teórico e idealista que lhe servia de motivação. No entanto, resta
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a questão: em que medida é possível dizer que ele tem sucesso? Reconheço ser

mais do que provável que a mera solidez teórica da concatenação de ideias que

baseia sua obra não seja capaz de suscitar no espectador a experiência real e

subjetiva de sua “manifestação” na pintura. Seria a obra de Moreau, portanto, um

fracasso?

As respostas são, por necessidade, paradoxais. Sim, ela é um fracasso, mas

nem por isso deixa de ser artisticamente relevante – por uma qualidade estética que,

pessoalmente, tomo como dada, mas também e sobretudo por expor a profundidade

das cisões e dos dilemas sobre os quais assenta-se, precariamente, a arte moderna.

Acredito que o projeto artístico de Moreau reflete, novamente em microcosmo, uma

série de problemas incontornáveis que a modernidade trouxe: a passagem do

paradigma mimético ao expressivo; o debate em torno da representação do real,

seja da realidade interna ou externa; a tensão entre conservação e progresso em

relação à arte do passado; a crise da pintura e das teorias acadêmicas, da

hierarquia dos gêneros, da distinção entre as artes menores e maiores; a ampliação

exponencial das referências visuais disponíveis aos artistas, incluindo agora outras

matrizes culturais; a relação entre o artista e um público cambiante e em expansão;

a incorporação da experiência moderna e urbana à representação pictórica; a arte

como um meio ou como um fim em si mesma – etc. Sobre muitas dessas questões,

em relação às quais Moreau era marcadamente ambivalente, não há possibilidade

de sucesso, ou, em outro sentido, o sucesso seria também uma forma de fracasso.

Por outro lado: não, sua obra não fracassa. Pois decretar o fracasso da

pintura individual em conter e expressar suas ideias equivale a trabalhar com um

modelo de “obra” que já não serve para Moreau nem para muitos de seus

contemporâneos. Olhar para sua produção em seus próprios termos significa

assumir que a unidade ideal da obra transcende a pintura concreta; passada mais

de meia década dos experimentos da arte conceitual, acredito que já não podemos

mais recusar a Moreau essa perspectiva abrangente. De todo modo, se é possível

escrever livros, artigos e dissertações sobre sua pintura, parece-me que mesmo a

dúvida sobre seu fracasso vem se mostrando digna de interesse crítico.

No entanto, uma intenção maior deste texto foi de expandir as chances de

sucesso da pintura de Moreau com meu leitor individual, por assim dizer. Como toda

obra de arte, ela pode ser defrontada em vários níveis; como ele mesmo disse,
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É como gostais348, de início um charme para os olhos, se possível for, em
seguida um prazer para o espírito, mas inicialmente, nada mais. Deixemos
aos mais pensativos, aos mais curiosos o prazer de aí encontrar sua vida,
como se diz vulgarmente.349 (MOREAU, 2002, p. 121)

Espero ter feito algo para auxiliar esse processo. A quem não conhecia ou não

apreciava sua pintura, espero ter mostrado parte de seu valor estético; a quem não

lhe compreendia o sentido, espero ter dado substrato para reflexão; e quem

desconfia que aí há algo mais profundo do que o que poderia ser dito em uma

dissertação – com este, compartilho a aporia.

De modo mais geral, também espero ter contribuído com o debate acadêmico

sobre a obra de Moreau em âmbito nacional, considerando que ele é relativamente

escasso e que o acesso aos escritos do artista e à bibliografia atualizada sobre ele é

limitado pela dependência de livros editados no exterior e ainda não disponíveis

digitalmente, e pela ausência quase absoluta de traduções para o português. Tenho,

também, a esperança de dar uma modestíssima contribuição para a discussão já

estabelecida sobre a pintura moderna em geral, adicionando uma peça mais à

compreensão dos problemas artísticos peculiares a esse período de transição no

final do século XIX.

Ao mesmo tempo, tenho consciência de ter aberto mais vias de investigação

do que seria possível percorrer no espaço de uma dissertação de mestrado. Se elas

servirem para instigar reflexão ou curiosidade a respeito do artista, talvez trazendo à

tona aspectos de sua obra que não são de amplo conhecimento mesmo dentro do

campo da história da arte – como seus projetos tardios e esboços, menos

conhecidos do que as pinturas de salon –, acredito que terá sido o suficiente. Se,

além disso, alguma dessas vias puder ser levada mais adiante, no futuro (por mim

mesma ou por outra pesquisadora), minha pesquisa terá alcançado o que eu

gostaria que fosse sua vocação, isto é: um ponto de partida.

348 Escolhi traduzir comme il vous plaira por “como gostais” porque este é o título, em francês e
português, da comédia de Shakespeare, As you like it – embora eu não saiba ao certo se Moreau
pretendia fazer a referência.
349 O comentário se refere a Les Chimères. Tradução minha. No original: “C’est comme il vous plaira,
un charme pour les yeux d’abord, si faire se peut, un agrément pour l’esprit ensuite, mais d’abord pas
plus Laissons aux plus penseurs, aux plus chercheurs le plaisir d’y trouver leur vie, comme on dit
vulgairement”.
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Anexo A – Nota pessoal de Moreau: “Ce qu'on pourra écrire sur l'artiste qui
doit venir apportant la formule désirée pour cette nouvelle évolution dans l'art”

A nota a seguir (MOREAU, 2002, pp.165-174) foi escrita por Moreau em seus

últimos anos de vida e esclarece muito sobre sua perspectiva a respeito de seu

próprio projeto artístico e suas expectativas quanto à posteridade de sua obra. A

primeira seção é uma versão aprimorada, passada a limpo, do trecho inicial da

segunda, que é um rascunho mais completo. Peter Cooke (2002, p. 194; tradução

minha), que descreve-a como “[...] esse texto estranho, no qual ele escreveu, de

certo modo, seu próprio obituário ideal”, sugere também que ela pode ser datada do

período entre 1890 e 1895350.

“O que poderá ser escrito sobre o artista que deve vir trazendo a fórmula desejada

para essa nova evolução na arte

Ele abriu horizontes esplêndidos, as vias mais variadas, as mais novas e

absolutamente desconhecidas.

Ele introduziu na arte francesa, e isso sem charlatanismo, sem meios

artificiais, sempre conservando seu caráter próprio de filosofia penetrante, de alta

razão e de lógica superior, ele introduziu elementos não somente de fantasia, de

capricho poético e suave, mas com meios de expressão ignorados até então.

Essa imaginação é verdadeiramente única por sua variedade, sua

profundidade e a sutileza de sua penetração psicológica. O instrumento351 é

adequado e os seus meios de eloquência plástica estão além do que era conhecido.

Mas o que também faz o belo valor de sua arte é que todas essas inovações

na expressão dos sentimentos da alma, dos sentimentos humanos heroicos, épicos

e familiares, tudo isso deriva diretamente da tradição admiravelmente compreendida,

penetrada e engrandecida. Nenhum sobressalto de má qualidade, nenhuma

surpresa de charlatanismo, nenhum meio artificial, seja de expressão, seja de

instrumento. Tudo é verdadeiro, natural, sincero, sensível, tudo é extraído do mais

profundo da alma humana, perseguido em seus últimos recantos mais escondidos,

350 Cooke observa que um rascunho de cabeçalho semelhante, Titre: l’artiste attendu de demain, é
encontrado na mesma folha de papel de uma nota tardia, de 1890-95, sobre Les prétendants.
351 A palavra usada por Moreau é outil; depreende-se que ele se refere ao “pincel” do artista e, via
metonímia, a sua execução ou fatura particular.
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tudo isso sem esforço e com uma simplicidade que espanta e deleita, e por recursos

de expansão da inteligência que nunca tiveram igual.

Também toda a gama das paixões, das fantasias tão variadas da alma

encontra-se nessa obra que não se pode declarar única e magnífica o suficiente.

E agora vede a que ponto essa arte é moderna no melhor, no único sentido

da palavra, vede como ela é bem do momento presente, ao mesmo tempo em que o

ultrapassa, por sua potência de adivinhação, de <sua> realização e de suas

perspectivas.

* * *

Ele abrirá horizontes esplêndidos, as vias [as] mais variadas, as mais novas e

absolutamente desconhecidas. Ele introduzirá na arte francesa, sempre

conservando seu caráter próprio de filosofia, de alta razão e de lógica superior, ele

introduzirá elementos não somente de fantasia, de capricho poético e suave, mas

também meios de expressão desconhecidos até então.

Essa imaginação será única no mundo por sua variedade, sua profundidade,

sua sutileza, sua penetração psicológica. O instrumento será forçosamente

adequado e os seus meios de eloquência plástica terão sido até esse dia

desconhecidos, mas o que fará o belo valor de sua arte é que todas essas

inovações na expressão da alma – dos sentimentos humanos heróicos e épicos ou

familiares – derivarão diretamente da tradição admiravelmente compreendida e

penetrada e engrandecida. Nenhum sobressalto de má qualidade, nenhuma

surpresa de charlatanismo, nenhum meio artificial de expressão. Tudo será

verdadeiro, natural, sincero, sensível, e tudo será extraído do mais profundo da

alma humana, em seus últimos recantos mais escondidos, tudo isso sem esforço e

por uma expansão da inteligência que não terá jamais tido igual.

Igualmente toda a gama das paixões, das fantasias múltiplas da alma se

encontrará nessa obra que não se poderá declarar suficientemente única e

magnífica em sua simplicidade grandiosa, sua verdade profunda e sua ciência anti-

escolástica, doutrinal e retórica.

E vede agora a que ponto essa arte será moderna no melhor, no único

verdadeiro sentido da palavra, vede como ela será bem do momento presente, ao

mesmo tempo em que o ultrapassa, como deve sempre ser, pela potência de sua

realização e de suas perspectivas, pode-se dizer por seu iluminismo profético,

comparai-a com todas essas tentativas igualmente saídas dessa renovação, dessa



209

evolução, como se diz, que terá sido, que seguirá no futuro – despótica, fatal,

tirânica e magnífica como todas as evoluções novas, necessárias, que não são mais

que o signo fatal dos anseios necessários da alma e do espírito em busca de

sensações novas se renovando sem cessar, essa marcha adiante, não progresso,

mas transformação de sentimento e de maneira de sentir e, portanto, de expressar.

Vede então como essa arte diferirá de todos esses ensaios informes ainda que

hábeis, cegos em suas investigações, de uma ignorância aterradora da tradição e

também de tudo o que faz a nobreza, a força, a virtualidade352, a própria vida da arte.

Vede tantos ensaios comparados às manifestações dessa arte maravilhosa e

admirável, embora frequentemente, ainda, duvidando de si mesma, cheia de

humildade e sempre investigando <é necessário>. Vede o contraste e sabereis

então o que tendes frente a vós.

De início se elevarão as acusações de insensatez, de maneirismo, de

singularidade, de excesso, as irritações. Os imbecis, os medíocres, os ardilosos e

os envolvidos se amotinarão contra essa tão nova e tão variada <orgulhosa>

maneira de sentir e de expressar que os incomoda, que vinha [sic] trazer uma

verdadeira luz.

Depois, após anos, algumas concessões em favor do instrumento, do

resplendor, do brilho, da riqueza da matéria, reduzindo essa arte de pensamento a

uma arte que parecerá puramente material e de artesão, porque eles não

compreenderão tudo o que esse instrumento terá de novo, de verdadeiramente

plástico e de eloquente. Depois – após longos anos passados no erro de crer que

tudo está encerrado para essa arte para além da imitação, e que imitação! – as

acusações de finalidades anti-plásticas, literárias, filosóficas, quiméricas, quem sabe

o que mais? Essas inépcias virão aos montes353.

Eles não encontrarão lá, dirão, essa bela simplicidade, esse grande bom

senso francês que em alguns momentos foi considerado uma velharia, quando se

tratava de fazer papel de moderno, de renovação. Será exigida a bela clareza, a

bela luz do espírito francês, essa que se quis abolir. Zombaria e comédia grotesca.

Jogo velho, segundo sua gíria. Hipocrisia nauseante. Eles não podiam, em sua

ignorância de asno, sua inépcia impotente, compreender uma palavra dessa

352 No original, virtualité. Confesso não saber o que Moreau quis dizer com esta palavra.
353 No original, seront à remuer à la pelle, literalmente “serão de mexer com uma pá”. A expressão
remuer l’argent (ou l’or) à la pelle quer dizer enriquecer, ter dinheiro o suficiente para “mexer com
uma pá”.
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eloquência plástica admirável enfim encontrada, deve-se sempre dizê-lo, até então

desconhecida.

Ausência de paráfrases das obras dos poetas, dos temas mais ou menos

expressos de modo retórico, de cenas apresentadas como quadros-vivos, como

haviam sido até então todas as obras, por mais belas que sejam, de nossa escola

francesa. Não se poderá parar se se quiser mostrar tudo o que essa arte terá trazido

de novo. Pois, ao destruir esse mau passado, eles não verão <não desejarão, não

saberão ver> que para além desses deliciosos e raros caprichos do cérebro, do

espírito, tudo terá sido explorado por esse artista incomparável. A alma encontrará

nessa obra todas as aspirações de sonho, de ternura, de amor, de entusiasmo e de

aspiração religiosa pelas esferas superiores, tudo aí sendo elevado, potente, moral,

benéfico e educativo, tudo aí sendo alegria de imaginação, de capricho e de vôos

longínquos aos países sagrados, desconhecidos, misteriosos. Ah! aí está, no

entanto, o que se deverá saber compreender o mais rápido possível a fim de poder

dar grande apoio a esse trabalhador intrépido, modesto e silencioso. Aí está a parte

de verdadeira simpatia encorajadora que lhe facilitará, permitirá de levar mais longe

tantas obras magníficas. Mas, ainda que não seja assim, que ele não encontre

senão desprezo, rejeições, felizmente não haverá nada a lamentar, porque

<providencialmente, por uma força oculta e misteriosa> tudo terá alçado vôo, tudo

será trazido à luz por uma realização suficiente, não aquela do acabamento

completo, mas a que, desde o princípio, expressa tudo o que é o necessário e o

desejado para a alma. Agora serão dadas as provas em apoio da grandeza, da

verdade dessa arte, de sua necessidade de ser e de vencer: nada será mais

agradável, mais doce e mais fácil de fazer. A viagem através de tantos países,

pensamentos e sonhos percorridos será adorável e reconfortante para a alma e o

espírito. Mas nós não poderemos fazê-lo senão quando esse artista de início tão

ignorado, apesar de algumas carícias aparentes, tiver desaparecido, não deixando

atrás de si mais que essas testemunhas tão nobres de sua passagem sobre esta

terra. Então julgaremos, então avaliaremos, então compreenderemos e veremos,

como sempre foi, e o que perdemos e o que possuíamos, o que terá sido

acrescentado a essa bela herança dos mestres. Não é menos verdadeiro que

haverá certamente um imenso estudo de análise e de detalhe a fazer mais tarde e

quando tudo estará apaziguado para bem penetrar, fazer compreender essa arte,

ainda que tão límpida, mas de uma tal variedade, de uma tal profundidade moral e
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de uma tal sutileza em sua grandeza e sua simplicidade que todos os caretas354,

todos os clichês355 se erguerão ainda por muito tempo para atingi-la e negá-la e

caluniá-la. Sem dúvida, mas ele sairá vitorioso, esplêndido e magnífico, tornar-se-á

no futuro o amigo, o companheiro dos ternos, dos nobres, dos delicados, dos

grandes apaixonados, enfim, dos únicos espíritos que é desejável satisfazer, de

penetrar tanto no presente como no futuro.

Mais tarde poderemos falar do artífice <do que ele deve ser>, tão raro como

o pensador, artífice bem plástico, conhecendo a fundo todos os recursos do

passado e tendo aí acrescentado toda sua parte de descobertas maravilhosas, de

meios excelentes e variados conforme o modo, conforme as necessidades da

expressão renovada e pelos sentimentos e os meios de eloquência.

Sua ciência será enorme em todas as partes da arte, não ciência pedante e

escolástica, mas a ciência dos transfundos da arte, de seus recursos, de suas

necessidades, de suas variações, de seus mistérios.

Não se trata aqui nem da ciência escolástica que se aplica à matemática da

arte (a anatomia, a perspectiva e a geometria hoje não têm mais, para o artista

plástico, a mesma importância, o caráter indispensável que elas tinham de início, já

que todas as investigações feitas pelos mestres primitivos iluminaram

<esclareceram> toda essa parte da arte primitivamente tão misteriosa.) O estudo da

perspectiva, tão necessário para os pintores primitivos, está hoje reduzido ao

sentimento profundo das linhas, de sua harmonia e de sua beleza decorativa e

plástica. Quanto à anatomia, ela será o objeto do estudo atento de toda a vida do

artista, não mais pelo lado científico, mas de modo semelhante pelo lado da beleza,

do estilo e do caráter. Trata-se dessa ciência, fruto da comparação, de um gosto

impecável formado pela contemplação analisada, arrazoada, incessantemente

penetrada do fundo das obras-primas da arte. Essa ciência sendo, nele, enorme,

completa, tudo lhe será conhecido dos modos, dos procedimentos, dos belos

recursos dos antigos, e também dos modernos, entre eles os raros <os tão raros>

que tenham pensado em subir a corrente para encontrar a verdadeira, a bela

tradição.

354 No original, prud-hommes, palavra que Moreau geralmente usa de maneira depreciativa.
355 No original, poncifs, que é literalmente um clichê de impressão, e que Moreau também usa como
termo depreciativo para descrever pessoas.
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As descobertas novas, os estilos, os modos alheios ou de tradição, o caráter

próprio a cada estilo, a cada gênero, tudo isso será para ele textos admiravelmente

claros e penetrados. Nunca, nele, essas apreciações, esses julgamentos correntes,

vagos, com muita frequência vazios de sentido, arengas passadas de mão em mão

sem verdadeira inteligência. Essas admirações todas prontas, essas classificações

tão nulas e tão fáceis que permitem o sono, mesmo a morte do espírito, tudo isso

lhe era odioso, e os combates incessantes que ele terá lutado contra esses clichês

perigosos eram para ele um dever sagrado. Ele bem o provava quando se tratava

de julgar essa pretensa grande arte decorativa, toda de charlatanismo, de astúcias e

de impotência que, sob formas pontificantes, tinha acabado invadir e envenenar

tudo à sua frente.

Que buscas incessantes, que esforços, mas também que alegrias, que

embriaguezes! Que medida, que tato, que nuances sutis da alma e do espírito são

necessárias para dar ao gosto o que lhe é indispensável para bem escolher, dosar,

ponderar as diversas partes da obra e, sobretudo de início, para determinar o modo,

a escolha do instrumento, a qualidade da matéria, as proporções de natureza, de

verdade real ou transformada a encontrar conforme o caráter essencial da coisa a

exprimir: um pouco mais alto, um pouco mais baixo, tudo muda, o instrumento, a

expressão e o sentimento e a impressão dada àquele que observará (do épico se

cai no familiar). Quantas vezes essas belas leis tão sutis e tão misteriosas terão sido

verificadas, quantas vezes um motivo posicionado, uma ideia implementada, aquém

ou além dos limites justos e perfeitos, mudaram por inteiro a impressão e o caráter

da obra. Também que recursos nesse instrumento tão delicado, tão admirável e

mais precioso do que qualquer outro, o grande gosto, esse tato que faz escolher

exatamente <seguramente> o que se deve, vindo depois dessa primeira inspiração,

que ele deve controlar, subjugar e reter. Mas esse gosto assim formado, raro entre

todos, não é de modo algum essa simples delicadeza do espírito que distingue uma

natureza um pouco rara de uma natureza vulgar. <Este é o juízo do mundo>. Esse

grande gosto, é a ciência consumada, a ciência profunda da comparação, fruto de

um estudo incessante e ardente. Esse gosto observa tudo e é formado de tudo o

que há de melhor no artista: o entusiasmo, a imaginação, o espírito religioso e a

alma virgem de toda ambição, de toda vaidade baixa, de todo orgulho imbecil. Esse

Gosto é feito de amor, de humildade, de inspiração elevada rumo ao ápice e

também desse ardor pela própria essência da arte.
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É então uma fragilidade, é então uma força essa jurisdição interior ao artista

que o faz controlar sua obra em todos os momentos e nos menores detalhes? É

certo que o dom de Deus é tudo, mas nas épocas de civilizações artísticas

avançadas, e por isto entendemos as épocas envelhecidas que não podem mais

esperar essa virgindade das primeiras eras, é certo que a produção ingênua e

simples <espontâneas>, sem crítica, parece tornar-se impossível. A inspiração será,

sem dúvida, a grande alavanca, mas a vontade do artífice, essa vontade que dirige,

a sanção da obra em marcha pelo cérebro, tornar-se-á fatalmente da maior <mais

alta> importância, e mesmo absolutamente indispensável. De resto, é uma questão

de natureza, de temperamento e de gênio, e a questão é complexa demais para ser

tratada de passagem.

Se Deus tiver dado muito, sem dúvida, o artista será superior o artista que

tiver muito adquirido, ainda que seja sempre indispensável que o dom seja muito

seriamente cultivado, mas, no caso de dons iguais, o gênio terá todo seu esplendor

no artista que tiver vivido mais (nos tempos modernos, bem entendido, pois tudo

está mudado), no artista em quem a vontade, o grande gosto, a elevada inteligência

de crítica, a ciência profunda, vierem se somar ao dom de Deus. Então o gênio

estará em todo seu brilho, em toda sua glória. (Não há regra absoluta, nem

julgamentos dogmáticos sobre isso: os anseios da alma, de alegria, de espírito no

homem são demasiado diversos para que possamos determinar e estabelecer,

permitir-nos estabelecer uma regra fixa: a respeito disso, se fosse possível, mais

divergências de opinião entre os homens, portanto mais incertezas, fragilidades,

erros humanos, o que não [pode] fatalmente deve ser o caso, hélas).”356

356 Tradução minha. No original: Ce qu'on pourra écrire sur l'artiste qui doit venir apportant la formule
désirée pour cette nouvelle évolution dans l'art
Il a ouvert des horizons splendides, les voies les plus variées, les plus nouvelles et absolument
inconnues.
Il a introduit dans l'art français, et cela sans charlatanisme, sans moyens artificiels, tout en lui
conservant son caractère propre de philosophie pénétrante, de haute raison et de logique supérieure,
il y a introduit les éléments non seulement de fantaisie, de caprice poétique et souple, mais des
moyens d'expression ignorés jusqu'alors.
Cette imagination est vraiment unique par sa variété, sa profondeur et la subtilité de sa pénétration
psychologique. L'outil est adéquat et les moyens d'éloquence plastique chez lui ont été au-delà de ce
qu'on connaissait.
Mais ce qui fait aussi sa belle valeur d'art c'est que toutes ces innovations dans l'expression des
sentiments de l'âme, des sentiments humains héroïques, épiques et familiers, tout cela dérive
directement de la tradition admirablement comprise, pénétrée et agrandie. Aucun sursaut de mauvais
aloi, aucune surprise de charlatanisme. aucun moyen factice ou d'expression ou d'outil. Tout est vrai,
naturel, sincère, sensible, tout est puisé au plus profond de l'âme humaine, poursuivie dans ses
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derniers replis les plus cachés, tout cela sans effort et avec une simplicité qui étonne et ravit, et par
des ressources d'ex-pansion d'intelligence qui n'ont jamais eu d'égal.
Aussi toute la gamme des passions, des fantaisies si variées de l'âme se retrouvent dans cet oeuvre
qu'on ne peut assez déclarer unique et superbe.
Et maintenant voyez à quel point cet art est moderne dans le meilleur, dans le seul sens du mot,
voyez comme il est bien de l'heure présente, tout en la devançant, par sa puissance de divination, de
<sa> réalisation et de ses vues.

Il ouvrira des horizons splendides, les voies [les] plus variées, les plus nouvelles et absolument
inconnues. Il introduira dans l'art français, tout en lui conservant son caractère propre de philosophie,
de haute raison et de logique supérieure, il y introduira des éléments non seulement de fantaisie, de
caprice poétique et souple, mais des moyens d'expression inconnus jusqu'alors.
Cette imagination sera unique au monde par sa variété, sa profondeur, sa subtilité, sa pénétration
psychologique. L'outil sera forcément adéquat et les moyens d'éloquence plastique chez lui auront
été jusqu'à ce jour inconnus, mais ce qui fera sa belle valeur d'art c'est que toutes ces innovations
dans l'expression de l'âme — des sentiments humains héroïques et épiques ou familiers — dériveront
directement- de la tradition admirablement comprise et pénétrée et agrandie. Aucun sursaut de
mauvais aloi, aucune surprise de charlatanisme, aucun moyen factice d'expression. Tout sera vrai,
naturel, sincère, sensible, et tout sera puisé au plus profond de l'âme humaine, dans ses derniers
replis les plus cachés, tout cela sans effort et par une expansion d'intelligence qui n'aura jamais eu
d'égal.
Aussi toute la gamme des passions, des fantaisies multiples de l'âme se retrouvera dans cet oeuvre
qu'on ne pourra assez déclarer unique et superbe dans sa simplicité grandiose, sa vérité profonde et
sa science anti-scholastique, doctrinale et rhétoricienne.
Et voyez maintenant à quel point cet art sera moderne dans le meilleur, le seul vrai sens du mot,
voyez comme il sera bien de l'heure présente, tout en la devançant, comme cela doit toujours être,
par la puissance de sa réalisation et de ses vues, on pourrait dire par son illuminisme prophétique,
comparez-le avec toutes ces tentatives issues elles aussi de cette rénovation, de cette évolution,
comme on dit, qui aura été, qui suivra dans l'avenir — despotique, fatale, tyrannique et superbe
comme toutes les évolutions nouvelles, nécessaires, qui ne sont que le signe fatal des besoins
nécessaires de l'âme et de l'esprit en quête de sensations nouvelles se renouvelant sans cesse, cette
marche en avant, non progrès, mais transformation de sentiment et de manière de sentir et par là
d'exprimer. Voyez alors comme cet art différera de tous ces essais informes bien qu'habiles, aveugles
dans leurs recherches, d’une ignorance effroyable de la tradition et aussi de tout ce qui fait la
noblesse, la force, la virtualité de l'art .la vie même de l'art>. Voyez tant d'essais à côté des
manifestations de cet art merveilleux et admirable, bien que souvent, encore, doutant de lui-même,
plein d'humilité et toujours en recherche <il le faut>. Voyez le contraste et vous saurez alors ce que
vous avez devant vous.
D'abord s'élèveront les accusations d'absurdité, de maniérisme, de singularité, d'excès, les irritations.
Les imbéciles, les médiocres, les rusés et les intéressés s'ameuteront contre cette si nouvelle et si
variée <fière> façon de sentir et d'exprimer qui les gênera, qui venait [sic] apporter une vraie lumière.
Puis, après des années, quelques concessions en faveur de l'outil, de l'éclat, du brillant, de la
richesse de la matière, réduisant cet art de pensée à un art qui apparaîtra purement matériel et
d'ouvrier, car ils ne comprendront pas tout ce que cet outil même aura de neuf, de vraiment plastique
et d'éloquent. Puis - après ces longues années passées dans l'erreur de croire que tout est fermé
pour cet art en dehors de l'imitation, et quelle imitation ! - les accusations de visées anti-plas-tiques,
littéraires, philosophiques, chimériques que sait-on ? Ces inepties seront à remuer à la pelle.
Ils ne retrouveront pas là, diront-ils, cette belle simplicité, ce grand bon sens français qu'à certains
moments on regardait comme de la friperie quand il s'agissait de jouer au moderne, au renouveau.
On réclamera la belle clarté, la belle lumière de l'esprit français, celle qu'on voulait abolir. Dérision et
comédie grotesque. Du vieux jeu, selon leur mot d'argot. Hypocrisie écoeurante. Ils ne pouvaient pas,
dans leur ignorance d'âne, leur ineptie impuissante, comprendre un mot à cette éloquence plastique
admirable enfin trouvée, il faut toujours le redire, jusqu'alors inconnue.
Absence de paraphrases des oeuvres des poètes, de sujets plus ou moins exprimés en rhétoricien,
de scènes rendues en tableaux vivants, comme toutes les oeuvres, quelque belles qu'elles soient, de
notre école française l'avaient été jusqu'alors. On ne pourra s'arrêter si l'on voulait montrer tout ce
que cet art aura apporté de nouveau. Car, en détruisant ce mauvais passé, ils ne verront pas
<voudront, sauront pas voir> qu'en dehors de ces délicieux et rares caprices du cerveau, de l'esprit,
tout aura été recherché par cet artiste incomparable. L'âme retrouvera dans cet oeuvre toutes les
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aspirations de rêve, de tendresse, d'amour, d'enthousiasme et d'aspiration religieuse vers les sphères
supérieures, tout y étant haut, puissant, moral, bienfaisant et éducateur, tout y étant joie
d'imagination, de caprice et d'envolées lointaines aux pays sacrés, inconnus, mystérieux. Ah ! voilà
cependant ce qu'il faudra savoir comprendre au plus vite afin de pouvoir donner grand appui à ce
travailleur intrépide, modeste et silencieux. Voilà la part de vraie sympathie encourageante qui lui
facilitera,permettra de conduire plus au bout tant d'oeuvres superbes. Mais, qu'il en soit autrement,
qu'il ne trouve que du mépris, des rebuts, heureusement rien ne sera à regretter, car
<providentiellement, par une force cachée et mystérieuse> tout aura pris son vol, tout sera arrivé à la
lumière par une réalisation suffisante, non celle de l'achèvement complet, mais celle qui, dès le début,
exprime tout ce qui est le nécessaire et le désiré pour l'âme. Maintenant ira-t-on donner des preuves
à l'appui de la grandeur, de la vérité de cet art, de sa nécessité d'être et de vaincre : rien ne sera plus
aimable, plus doux et plus facile à faire. Le voyage à travers tant de pays. de pensées et de rêves
parcourus sera adorable et réconfortant pour l'âme et l'esprit. Mais nous ne le pourrons que lorsque
cet artiste tant méconnu d'abord. malgré quelques caresses apparentes, aura disparu, ne laissant
après lui que ces témoignages si nobles de son passage sur cette terre. Alors on jugera. alors on
jaugera, alors on comprendra et on verra. comme ce fut de tous temps, et ce que l'on a perdu et ce
qu'on possédait. ce qui aura été ajouté à ce bel héritage des maîtres. Il n'en est pas moins vrai qu'il y
aura certainement une immense étude d'analyse et de détail à faire plus tard et quand tout sera
apaisé pour bien pénétrer, faire comprendre cet art, pourtant si limpide, mais d'une telle variété, d'une
telle profondeur morale et d'une telle subtilité dans sa grandeur et sa simplicité que tous les prud-
hommes, tous les poncifs se dresseront encore longtemps pour l'atteindre et le nier et le calomnier.
Certes, mais il sortira victorieux, éclatant et superbe, deviendra dans l'avenir l'ami, le compagnon des
tendres, des nobles, des délicats, des grands amoureux, enfin, des seuls esprits qu'il est désirable de
satisfaire, de pénétrer et dans le présent et dans l'avenir.
Plus tard on pourra parler de l'ouvrier <de ce qu'il doit être>, aussi rare que le penseur, ouvrier bien
plastique, connaissant à fond toutes les ressources du passé et y ayant ajouté toute sa part de
trouvailles superbes, de moyens excellents et variés selon le mode, selon les besoins de l'expression
renouvelée et par les sentiments et les moyens d'éloquence. Sa science sera énorme dans toutes les
parties de l'art, non science pédantesque et scholastique, mais la science des tréfonds de l'art, de ses
ressources, de ses besoins, de ses variations, de ses mystères.
Il ne s'agit ici ni [sic] de la science scholastique qui s'applique à la mathématique de l'art (l'anatomie,
la perspective et la géométrie n'ont plus aujourd'hui chez l'artiste plastique la même importance, son
[sic] caractère indispensable qu'elles avaient au début, puisque toutes les recherches faites par les
maîtres primitifs ont illuminé <éclairé> toute cette partie de l'art primitivement si mystérieuse). L'étude
de la perspective, si nécessaire pour les peintres primitifs, est aujourd'hui réduite au sentiment
profond des li nes, de leur harmonie et de leur beauté décorative et plastique. Quant à l'anatomie, elle
sera l'étude- attentive de toute la vie de l'artiste, non plus par les côtés scientifiques, mais
pareillement par les côtés de beauté, de style et de caractère. Il s'agit de cette science, fruit de la
comparaison, d'un goût impeccable formé par la contemplation analysée, raisonnée, incessamment
pénétrée du fond des chefs-d'oeuvre de l'art. Cette science, chez lui, étant énorme, complète, tout lui
sera connu des modes, des procédés, des belles ressources des anciens, et aussi des modernes,
parmi eux les rares <les si rares> qui avaient pensé à remonter les courants pour retrouver la vraie, la
belle tradition.
Les découvertes nouvelles, les styles, les modes étrangers ou de tradition, le caractère propre à
chaque style, à chaque genre, tout cela sera pour lui textes admirablement clairs et pénétrés. Jamais
chez lui de ces appréciations, de ces jugements courants, vagues, trop souvent vides de sens,
rengaines passées de main en main sans intelligence véritable. Ces admirations toutes faites, ces
classements si niais et si faciles qui permettent le sommeil, même la mort de l'esprit, tout cela lui était
odieux, et les combats incessants qu'il avait livrés à ces poncifs dangereux étaient pour lui devoir
sacré. Il le prouvait bien quand il s'agissait de juger ce prétendu grand art décoratif, tout de
charlatanisme, de rouerie et d'impuissance qui, sous des formes pontifiantes, avait fini par tout
envahir et empoisonner avant lui.
Quelles recherches incessantes, que d'efforts, mais aussi que de joies, que d'ivresses ! Quelle
mesure, quel tact, quelles nuances subtiles de l'âme et de l'esprit sont nécessaires pour donner au
goût ce qui lui est indispensable pour bien choisir, doser, pondérer les diverses parties de l'oeuvre et,
surtout au départ, pour déterminer le mode, le choix de l'outil, la qualité de la matière, les proportions
de nature, de vérité réelle ou transformée à trouver selon le caractère essentiel de la chose à
exprimer : un peu plus haut, un peu plus bas, tout change, et l'outil, et l'expression et le sentiment et
l'impression donnée à celui qui regardera (de l'épique on tombe au familier). Que de fois ces belles
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lois si subtiles et si mystérieuses auront été vérifiées, que de fois un motif placé, une idée mise en
oeuvre, en deçà ou au-delà des bornes justes et parfaites, ont changé du tout au tout l'impression et
le caractère de l'oeuvre. Aussi que de ressources dans cet instrument si délicat, si admirable et plus
précieux que tout autre, le grand goût, ce tact qui fait choisir exactement <sûrement> ce qu'il faut,
venant après cette première inspiration, qu'il doit contrôler, assujettir et garder. Mais ce goût ainsi
formé, rare entre tous, n'est en aucune façon cette simple délicatesse d'esprit qui distingue une
nature un peu rare d'une nature vulgaire. <Ceci est le jugement du monde.> Ce grand goût, c'est la
science consommée, la science profonde de la comparaison, fruit d'une étude incessante et ardente.
Ce goût tient à tout et est formé de tout ce qu'il y a de meilleur dans l'artiste : l'enthousiasme,
l'imagination, l'esprit religieux et l'âme vierge de toute ambition, de toute vanité basse, de tout orgueil
imbécile. Ce Goût est fait d'amour, d'humilité, de haute aspiration vers les sommets et aussi de cette
ardeur pour l'essence même de l'art.
Est-ce donc une faiblesse, est-ce donc une force que cette juridiction intérieure chez l'artiste qui lui
fait contrôler son œuvre à toute heure et dans les moindres détails ? Il est certain que le don de Dieu
est tout, mais aux époques de civilisations artistiques avancées, et par là on entend les époques
vieilles qui ne peuvent plus espérer cette virginité des premiers âges, il est certain que la production
naïve et toute simple <de jet>, sans critique, paraît devenir impossible. L'inspiration sera certes
toujours le grand levier, mais la volonté de l'ouvrier, cette volonté qui dirige, la sanction de l'œuvre en
marche par le cerveau, sera devenue fatalement de toute <haute> importance, et même absolument
indispensable. Du reste, c'est une question de nature, de tempérament et de génie, et la question est
trop complexe pour être traitée en passant.
Si Dieu a beaucoup donné, certes, l'artiste sera supérieur à l'artiste qui aura beaucoup acquis, bien
qu'il soit toujours indispensable que le don soit bien sérieusement cultivé, mais, à don égal, le génie
sera dans toute sa splendeur chez l'artiste qui aura le plus vécu (dans les temps modernes, bien
entendu, car tout est changé), chez l'artiste dont la volonté, le grand goût, la haute intelligence de
critique, la science profonde, viendront s'ajouter à ce don de Dieu. Alors le génie sera dans tout son
éclat, dans toute sa gloire. (Pas de règle absolue, pas de jugements dogmatiques à cet égard : les
besoins d'âme, de joie, d'esprit chez l'homme sont trop divers pour qu'on puisse déterminer et établir,
se permettre de poser une règle fixe : à cet égard, si cela était possible, plus de divergences
d'opinions parmi les hommes, partant plus d'incertitudes, de faiblesses, d'erreurs humaines, ce qui ne
[se peut] fatalement doit pas être, hélas).'
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