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Um percurso por Bertolt Brecht: palavra, imagem 
e exílio

Márcio Fransen Pereira 

Edson Luiz André de Sousa 

Introdução

Em uma pesquisa de mestrado, realizada no Laboratório de Pes-
quisa em Psicanálise, Arte e Políica (PPGPSI/UFRGS), desenvolvemos um 
estudo sobre Bertolt Brecht, na especiicidade do seu exílio. Tínhamos 
como objeivo traçar relações entre sua posição de exilado e as camadas 
do pensamento brechiano veriicado por Fredric Jameson (2013), no li-
vro Brecht e a questão de método. A consituição do exílio de Brecht foi 
entendida como um deslocamento, dentro do estado de exceção, de uma 
situação de exílio para uma “posição de exílio” (Didi-Huberman, 2008) 
que, entre diferentes caracterísicas, evidencia a própria exceção (Agam-
ben, 2004). Na úlima parte do estudo, trabalhamos, a parir de autores 
da psicanálise e do pensamento utópico, algumas imagens fotográicas 
do livro Kriegsibel, de Brecht. Neste texto, optamos por trazer parte da 
pesquisa, especialmente no que diz respeito a fragmentos colhidos de 
um Brecht em movimento, bem como associações que nos levam a ex-
plorar, na perspeciva de sua vida e obra, questões acerca da imagem e 
da palavra.

Um percurso por Bertolt Brecht

Hannah Arendt (1987), em Homens em tempos sombrios, chama 
as gerações nascidas entre 1890 e 1920 de as “três gerações perdidas”, 
“cuja iniciação no mundo foram as trincheiras e os campos de batalha da 
Primeira Guerra Mundial”. Conforme escreve, foram eles mesmos, ho-
mens daquela época, que “inventaram ou adotaram essa expressão, pois 
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seniam que haviam se tornado incapazes de ter vidas normais; a norma-
lidade era uma traição a toda experiência do horror e à camaradagem 
em meio ao horror”. Sendo assim, soldados ou refugiados de guerra se 
encontravam em uma mesma condição, que era a de se “converterem em 
homens” e, em vez de recusarem o que “consituía os seus patrimônios”, 
iveram que se perder, neles mesmos, “para si e para o mundo” (Arendt, 
1987, pp. 186-187). Em Infância em Berlim por volta de 1900, Benjamin 
(1993) traz um conjunto de quarenta e um fragmentos literários. De for-
ma geral, é possível alinhar os fragmentos por um único e mesmo io que 
nos leva às memórias de sua infância. Benjamin escreve sobre a sua ori-
gem e o infanil; são devaneios/lembranças sobre/da infância que abri-
gavam a esperança de um novo presente. Encontramos uma sugestão, na 
ariculação destes dois livros, de como apresentar os dados biográicos 
de vidas tão intensas como puderam ser a de Brecht e a de muitos outros 
homens e mulheres que nasceram entre o inal do século XIX e início do 
século seguinte. Ambos os autores trazem uma sensibilidade que sugere 
o seguinte: experiências extremas como a guerra só podem ser narradas 
em seus vesígios.

Brecht, conforme se pode ler em seus Diários de trabalho (2002), 
evitava explicitamente falar de si. Segundo sugere, priorizava carregar 
consigo o material de trabalho – seus tópicos literários. No dia 21 de 
abril de 1941, Brecht, que estava exilado na Finlândia, aponta em seu 
diário:

Que estas notas contêm tão pouca coisa pessoal decorre não só do fato 
de que eu mesmo não me interesse muito por assuntos pessoais (e não 
disponho realmente de um modo saisfatório de apresentá-los), mas prin-
cipalmente do fato de que desde o começo previ ter de levá-las através de 
fronteiras cujo número e qualidade era impossível predizer. Este úlimo 
pensamento me impede de escolher quaisquer outros tópicos que não se-
jam literários. (Brecht, 2002, p. 183)

O dramaturgo expõe, nesse apontamento, que as constantes tra-
vessias impostas durante seu exílio não eram, para ele, sua família e co-
laboradores, apenas um exercício de perdas (possíveis de serem imagi-
nadas por nós com as frequentes mudanças de país que izeram), mas 
também um exercício de escolhas do que sempre lhe parecia mais essen-
cial carregar consigo. 
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É como se, para o exilado, especialmente Brecht, se impusesse o 
gosto do colecionador, que recolhe, aqui e ali, nada mais e nada menos 
daquilo que realmente precisa para ir adiante com seu trabalho e, por que 
não, com sua sobrevivência. Ruth Berlau (1985), atriz e colaboradora de 
Brecht, escreve suas memórias cerca de 25 anos após a morte do drama-
turgo e relembra, sob o ítulo Trocando de países como de sandálias, que: 
“quando Brecht abandonou a Alemanha, ele não esperava que o regime 
nazista durasse muito tempo. Por isto, tratará de se instalar bem perto 
da fronteira alemã, de modo que pudesse voltar rapidamente” (Berlau, 
1985, p. 74). Em 1933, com a ascensão do nazismo, Brecht percorre, como 
muitos de sua época, países da Europa em busca de refúgio, pois esteve 
quinze anos no exílio, até o retorno a Berlim, em 1955. Didi-Huberman 
(2008), no livro Quando as imagens tomam posição, cita os lugares por 
onde o dramaturgo passou durante o exílio. Segundo o autor,

o exílio de Brecht começa em 28 de fevereiro de 1933, o dia seguinte do 
incêndio do Reichstag. A parir desse momento, vaga de Praga a Paris, 
de Londres a Moscou, se estabelece em Svendborg (Dinamarca), passa 
por Estocolmo, chega à Finlândia, vai rapidamente de novo a Leningrado, 
Moscou e Vladivostok, se instala em Los Angeles, passa uma temporada 
em Nova York, deixa os Estados Unidos volta a Zurique antes de ixar-se, 
deiniivamente, em Berlim. (Didi-Huberman, 2008, p. 13)

Arendt reconhece, em um fragmento do poema A paisagem do exí-
lio, o que signiicava para o dramaturgo essas constantes travessias, sua 
condição de refugiado políico, ao “mudar mais vezes de país do que de 
sapatos” (Arendt, 1987, p. 193). Como um “mensageiro do infortúnio”, 
Brecht não é indiferente ao que vê, ele traz a importância de hesitarmos 
diante do que vemos. O dramaturgo se arrisca no tempo – no seu tempo 
próprio – no trabalho de registro, e, desse modo, sempre à procura do 
que nos sugere ser o seu papel como arista. E seu “mensageiro do infor-
túnio” alude, sobretudo, a um sujeito frio ou, ainda, um que leva em si 
uma frieza. É alguém que, certamente, já foi derrubado do barco ou se 
deixou cair dele, experimentando o balanço da água fria dos mares.

Mas também eu, no úlimo barco
Vi ainda a alegria da aurora no cordame
E os corpos cinza claro dos golinhos, emergindo
Do Mar do Japão
E os pequenos carros a cavalo com decoração em ouro
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E os véus cor-de-rosa sobre os braços das matronas
Nas ruelas da condenada Manila
Viu também o fugiivo com prazer.
As torres de petróleo e os jardins sedentos de Los Angeles
E os desiladeiros da Califórnia ao anoitecer, e os mercados de frutas
Também não deixaram indiferente
O mensageiro da infortúnio.
(Brecht, A paisagem do exílio)    

Retomando Benjamin (1993), em Infância em Berlim, temos a ima-
gem de uma cidade, vista em diferentes tempos de uma vida, que pode 
ser desvendada como uma selva para alguém instruído. Para o autor, “sa-
ber orientar-se numa cidade não signiica muito. No entanto, perder-se 
numa cidade, como alguém se perde numa loresta, requer instrução” 
(Benjamin, 1993, p. 73). O contexto a que nos propomos imaginar é o 
de Brecht, em Augsburg1, parindo para o mundo, bem como o contexto 
da Alemanha, por “volta dos anos 1900”. A Augsburg de Brecht era, no 
inal do século XIX, uma cidade de destaque comercial e industrial. Os pro-
gressos econômico, industrial e tecnológico faziam parte da herança que 
Guilherme II havia recebido do avô Guilherme I e do “Chanceler de Ferro”, 
Oto Von Bismarck; um país uniicado que “em breve iria conquistar uma 
supremacia na políica europeia e mundial” e que deinha “um dos mais 
eicientes exércitos do mundo”. A Alemanha, naquele período, assumia 
“posição da maior importância na vida econômica e políica do mundo” 
e “lugar entre os grandes poderes imperialistas” (Ewen, 1991, pp. 16-18).

Ao longo dos trinta anos de reinado, Guilherme II também estava 
desinado a ver a decadência desta Alemanha e do sistema monárquico 
(que se destruiu totalmente em 1918). Em contraponto a este progresso, 
até então nunca visto no país, surgiu uma classe trabalhadora, que culmi-
naria no socialismo alemão, em 1914. Brecht começou a escrever poemas 
em 1913 e, pouco tempo depois, buscou contato com um jornal de sua 
cidade, Neueste Nachrichten. Frederic Ewen (1991), citando um dos edito-
res que acolheu o jovem poeta, retoma um trecho que data 35 anos após 
as primeiras publicações de Brecht no jornal:

Nos primeiros anos da Primeira Guerra Mundial, provavelmente em torno 
de 1915, eu era editor de um jornal de Augsburg. Um jovem ginasiano me 

1  Cidade natal de Brecht.
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procurou – devia estar no quinto ano – e me trouxe seus primeiros poemas. 
Tinham algo a ver com a guerra. (Ewen, 1991, p. 46)

Em 1914, quando a Alemanha declarou guerra contra a Rússia, 
Brecht contava com dezesseis anos, e, como muitos daquela juventude, 
viu-se imerso em um patrioismo. Poemas como O voluntário, uma len-

da moderna e O campo belga são desta época. Durante esse mesmo pe-
ríodo, Brecht passou a mostrar suas dúvidas em relação aos propósitos 
da guerra e, por meio de novos arranjos poéicos, começou um ensaio 
de aproximação e afastamento de um primeiro período, que foi o de 
patrioismo. Ele passou a airmar “que apenas pessoas estúpidas con-
seguiam pensar levianamente na morte” (Ewen, 1991, p. 48). Em 1918, 
durante uma greve políica, Brecht trabalhou, por um curto período, em 
um hospital militar de sua cidade natal. Ele fora recrutado como enfer-
meiro – na época, cursava o primeiro ano de medicina em Munique – e, 
após seu serviço militar, nunca mais voltou ao curso. Para Ewen (1991), 
“se algum resquício do espírito guerreiro ainda sobrevivia nele, este foi 
esmagado para sempre com as horrendas experiências a que agora era 
submeido” (p. 48). Tais experiências são descritas por Brecht em uma 
entrevista:

Eu fazia curaivos, transfusões de sangue. Se o médico ordenava: Brecht, 
ampute aquela perna! Eu respondia “sim, excelência” e cortava a perna. Eu 
vi de que maneira os médicos remodelavam as pessoas, para expedir todos 
de volta para o front o mais rápido possível. (Peixoto, 1991, p. 28)

Os poemas do “Brecht patriota” sequer foram reimpressos. Em O 

voluntário, Brecht “conta a experiência vivida por um voluntário ao des-
cobrir que, agora que se tornou um soldado alemão, pessoas que antes 
mal lhe dirigiam a palavra porque seu ilho se portara mal lhe jogam uma 
rosa” (Ewen, 1991, p. 47). Indícios de mudanças dessa posição – para 
uma aniguerra – são associados à publicação do poema A árvore em 
fogo (Ewen, 1991, pp. 47-48). Segue a primeira estrofe do poema:

Na tênue névoa vermelha da noite
Víamos as chamas, rubras, oblíquas
Batendo em ondas contra o céu escuro.
No campo em morna quietude
Crepitando
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Queimava uma árvore.
(Brecht, Árvore em fogo). 

Árvore em fogo é um poema que foi escrito entre 1913 e 1915, e 
sugere uma estratégia de observação do arista que se formava no cam-
po de batalha. A uilização da palavra “árvore” também pode ser encon-
trada no seguinte trecho de Aos que vão nascer, escrito tempos mais 
tarde, entre os anos 1933 e 1935, durante o exílio dinamarquês (Arendt, 
1987).

Que tempos são esses, em que 
Falar de árvores é quase um crime
Pois implica silenciar sobre tantas barbaridades?
(Brecht, Aos que vão nascer)

A expressão “tempos sombrios”, de Arendt, surge da poéica de 
Brecht, que anunciava o espírito da época – a terrível noícia – para os 
possíveis desavisados ou, ainda, para aqueles que não estavam habitua-
dos a discuir as atrocidades que vinham ocorrendo no período. Pode-se 
perceber que tal anúncio pariu, algumas vezes, da construção da imagem 
de uma árvore que, no caso do poema, está por sucumbir às chamas. Mais 
especiicamente, a expressão, recolhida de Brecht por Arendt, foi extraída 
de um fragmento do poema Aos que vão nascer:

É verdade, eu vivo em tempos [sombrios] negros.
Palavra inocente é tolice. Uma testa sem rugas
Indica insensibilidade. Aquele que ri
Apenas não recebeu ainda
A terrível noícia.
(Brecht, Aos que vão nascer)

A imagem da “árvore em fogo” é possível de ser associada ao en-
quadramento de uma expressão pessoal de Brecht. No entanto, mais cla-
ramente, é no poema Do pobre B.B. que Brecht, em nove quadras, traz 
indícios mais precisos sobre si mesmo (Arendt, 1987). A primeira quadra 
é a seguinte:

Eu, Bertolt Brecht, venho da loresta negra.
Para a cidade minha mãe me carregou
Quando ainda vivia no seu ventre. O frio da loresta
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Estará em mim até o dia em que eu me for.
(Brecht, Do pobre B.B.)

No ano de 1922, as cidades já estavam marcadas pela Grande Guer-
ra. Brecht torna-se mais um transeunte à procura de algum abrigo; talvez 
seja mesmo a poesia que tenha lhe dado algum amparo, bem como a 
bebida e o charuto. Do Pobre B.B. não é uma expressão de um homem 
desventurado na “cidade de asfalto”, indecifrável para um desacostuma-
do com a selva, e sim de um homem que logo se vê consciente diante 
do mundo, mas também diante de senimentos inomináveis e, assim, um 
tanto pesados para carregar-se sem alguma ironia. Para Arendt, “Brecht 
também se senia perdido”, pois o mundo, além de feri-lo, outrossim lhe 
parecia demasiadamente excessivo (Arendt, 1987, p. 193).

Destas cidades icará: o vento que por elas passa!
A casa faz alegre o conviva: ele a esvazia.
Sabemos que somos fugazes
E depois nada virá, somente poesia.
(Brecht, Do pobre B.B.)

A bebida e o charuto, em Brecht, impregnavam-se tanto quanto a 
poesia. Ele escrevia:

Na cidade de asfalto estou em casa. Recebi
Desde o início todos os sacramentos inais:
Jornais, muito fumo e aguardente. Desconiado
Preguiçoso e contente – não posso querer mais!
(Brecht, Do pobre B.B.)

No entanto, não é sem esperança que os poemas foram sendo escul-
pidos no esilo de Brecht, neste contexto de pós-Grande Guerra. O “frio da 
loresta negra” persegue-o desde Augsburg, com a queda de um ideal de 
guerra, mas, talvez, especialmente, também com a queda de um ideal de 
nacionalidade. Evidenciava-se como resistência um passado recente, mais 
ainda presente e possível de transformações. Aquele frio, que mais tarde 
o marcará como “mensageiro do infortúnio”, talvez fosse antes um res-
quício de esperança, mesmo que não forte o bastante para proteger toda 
a loresta das chamas, mas suiciente para lembrar o quanto a guerra po-
deria ser passageira. “Destas cidades icará: o vento que por elas passa!”.
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Nos terremotos que virão tenho esperança
De não deixar meu “Virginia” apagar com amargura
Eu, Bertolt Brecht, chegando há tempos na selva de asfalto
No ventre de minha mãe, vinda da loresta escura.
(Brecht, Do pobre B.B.)

Aqui, encontramo-nos com uma noção de esperança que signiica 
uma arquitetura “realizada nas pessoas que até aquele momento apenas 
vislumbram como sonho e pré-aparência” as possibilidades de uma vida 
melhor (Bloch, 2005, p. 27). A utopia versa radicalmente sobre uma rela-
ção que se estabelece com o futuro. Nesse senido, é possível nos pergun-
tarmos: “O que é uma utopia senão um furo no futuro que nos permite 
sonhar e imaginar outros mundos?” (Sousa, 2008, p. 96).

Em 1955, um ano antes da morte de Brecht, a “árvore” reaparece, 
materializando-se, em Berlim Oriental, após os anos de exílio, logo em 
frente a uma das janelas da úlima morada de Brecht. Um texto escrito 
por Aderbal Freire-Filho, diretor teatral brasileiro, foi moivado pela nova 
reedição do livro Estudos sobre teatro (2005), de Brecht. A reedição saiu 
pela editora Nova Fronteira, em 2005, com a compilação dos textos teó-
ricos mais importantes de Brecht, escritos ao longo de toda sua vida. O 
texto de Freire-Filho tornou-se, a nosso ver, um belíssimo ensaio sobre a 
sobrevivência do trabalho de Brecht.

Freire (2005) renomeia seu texto para Comentários irreverentes e 
reverentes e dá-lhe, assim, certo tom “informal”. Inspirado por Leminski, 
o diretor brasileiro brinca da Metamorfose à morte-me-safo do arista. À 
escrivaninha de Brecht, em Berlim Oriental, por volta de 1955-56, é para 
onde somos transportados através do texto e passamos a imaginar Brecht 
na sala de trabalho a parir dos olhos de Freire. São os úlimos anos de 
vida do dramaturgo alemão. “Era uma sala grande, essa onde ele escrevia, 
e estavam espalhadas nela nada menos que oito mesas” (Freire, 2005, p. 
7). Freire descreve duas dessas mesas de trabalho de Brecht: a primeira, 
uma aparente mesa principal localizada “ao lado da janela que dava para 
o cemitério e onde Brecht inha sua máquina Royal DeLuxe” (Freire, 2005, 
p. 7). A segunda, também importante, “mais alta, encostada na parede, 
em que [Brecht] gostava de fazer correções, em pé” (p. 17). A mesa perto 
da janela dá para o que hoje é seu túmulo, mesmo que não fosse uma 



183

Coleção Práicas sociais, políicas públicas e direitos humanos

“pedra com seu nome” que via na época, mas sim o cemitério Dorotheen-
-Städischen Friedhof, onde já há tempos está o túmulo de Hegel (Freire, 
2005, p. 7).

Freire, assim, oferece-nos imagens da vizinhança que Brecht esco-
lheu para morar nos úlimos anos de vida e localiza o dramaturgo naquele 
apartamento ao lado do cemitério, no número 125 da Chausseestrasse. 
Nas proximidades – a poucas quadras – do apartamento de Brecht, ainda 
estava o seu local de trabalho – o Berliner Ensemble2. A viagem que Brecht 
tentou encurtar ao escolher tal apartamento, brinca Freire, não era para o 
cemitério e, sim, aquela que de uma distância de cinco a seis quadras po-
dia ser cumprida. Tal trajeto era o caminho que fazia para os seus ensaios 
no Berliner Ensemble, nos seus úlimos anos de vida. Freire faz questão 
de escrever que não aborda, com isso, uma metaísica; contudo, entende-
mos disso certa disposição do trabalho que levava Brecht a se organizar 
diante da morte. Essa disposição é algo muito material, conforme se pode 
perceber nas placas negras do Kriegsibel (2004). A escuta de Freire, se 
assim podemos dizer, sobre o trabalho de Brecht não retoma a imagem do 
arista diante de seu im, mas diante de sua sobrevivência.

O que faço andando nesse aposento, olhando para uma mesa e outra, re-
mexendo nos papéis em cima delas, procurando pistas, surpreendendo o 
Brecht dos cinquenta e poucos anos, aivo, de repente cansado, sentando 
e tomando um chá, é aproveitar o cenário, e a representação que armo 
sobre ele, para estender o tema da morte para além dessa vizinhança, para 
especular sobre um ipo de eternidade que – oba! – aqui talvez possa se 
revelar. (Freire 2005, p. 9)

“Brecht morreu?”, pergunta-se Freire. E, ainda, brinca: “se Nietzsche 
matou Deus, não vai faltar quem queira matar de volta um alemão” (p. 
9). A resposta para essa questão não é realmente sem alguma imagina-
ção, conforme se pode extrair da apresentação de Freire-Filho, ou seja, 
não se trata de ressuscitar Brecht: é lógico que Brecht está morto; mas 
podemos, sim, retomar o que do trabalho de Brecht, por sua vez, tem ui-
lidade (Jameson, 2013). O que de seu projeto ganha força na atualidade. 
A orientação de Freire é a de que estamos em um processo no qual Brecht 
vem sendo:

2 O Berliner Ensemble é uma companhia alemã de teatro fundada por Brecht e pela atriz He-
lene Weigel, em 1949.
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lido, catalogado, editado, reeditado, estudado, escarafunchado, e, inal-
mente: confundido, incompreendido, malbaratado. Para, aos poucos, ser 
inalmente bem medido e bem pesado, razoavelmente compreendido. 
(Freire-, 2005, p. 10)

No poema Tempos diíceis, temos uma perspeciva semelhante ao 
retrato da úlima estada de Brecht, forjado por Freire-Filho. A parir dele, 
passamos, novamente, a associar sobre a árvore em fogo. Segue o poema 
de Brecht: 

Parado na minha mesa 
Vejo pela janela a árvore mais velha no jardim
e reconheço nela coisas vermelhas e pretas 
e lembro, de repente, os sabugueiros
da minha infância em Augsburgo. 
Por alguns minutos ico a pensar muito sério,
se eu deveria ir à mesa 
para buscar meus óculos, assim como, para ver outra vez 
as bagas pretas nos raminhos vermelhos.
(Brecht, Tempos diíceis)

Temos aí um Brecht que inscreve uma hesitação no ato de ver, ao 
recolocar os seus óculos para ver outra vez. Como leitores de seus po-
emas, nos posicionamos ao seu lado, bem diante de sua escrivaninha 
de trabalho. Desta perspeciva, por vezes, ergueremos nosso olhar para 
a paisagem que agora sua janela enquadra. São agora novos ares, sem 
dúvida. Estes novos ares nos inquietam. Ficamos por algum tempo nesta 
sala, com alguma liberdade para recuperar elementos do pensamento de 
Brecht e notar o que ainda mais podemos ver ao folhar, pouco a pouco, 
as páginas do trabalho de Brecht, ali, bem em cima da mesa. Se assim pu-
dermos nos imaginar, temos diante de nós este projeto como inacabado, 
possível de releituras. 

Lembramos, ainda, que Benjamin (1993), em Infância em Berlim, 
conta que um médico, certa vez, não lhe prescreveu apenas óculos para a 
queixa de miopia, mas também uma escrivaninha. A mesa, em sua enge-
nhosidade, tornou-se seu recanto mais favorito. Também diante de uma 
janela, a mesa era o espaço que Benjamin festejava seu retorno para casa, 
após a escola. O moivo da comemoração não era outro a não ser o pró-
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prio reencontro com aquela mesa. Em um armário oculto, sob o assento, 
alguns livros eram cuidadosamente guardados, juntamente com alguns 
cartões-postais e um álbum de colecionar selos. Após a escola, Benjamin 
ocupava-se de uma brincadeira que tem tudo a ver com um jogo de ima-
gens; a esta arte, originalmente francesa, era dado o nome de “decalco-
mania” (Benjamin, 1993, pp. 118-119). Atualmente, o objeto deste pro-
cesso é chamado de “decalque” e as imagens obidas por ele são produto 
de uma sobreposição de superícies com as mãos; a superície resultante 
é estampada e, portanto, passa a preservar uma imagem precedente. 

Que imagem, aqui, estamos forjando de Brecht a parir de um per-
curso sobre seus poemas? Talvez, com paciência, o leitor deste arigo 
possa notar que nosso objeivo não é obter uma imagem nova ou inal, 
mas sim uma que seja produto de uma sobreposição de superícies, ca-
madas ou estratos do pensamento de Brecht. Dessa maneira, não dis-
pensamos a escrivaninha e ferramentas tão elementares – como podem 
ser uma tesoura e um tubo de cola para um escolar diante de uma longa 
tarde de artes. Obviamente, tais ferramentas metaforizam nosso desen-
volvimento não linear sobre o trabalho de Brecht que, por si mesmo, é 
desconinuo. Sendo assim, para poder abordar o pensamento de Bre-
cht, seguimos (da nossa parte) acomodando os óculos à procura de um 
entendimento sobre seu trabalho, no recorte de seu exílio e, mais de-
talhadamente, buscando destacar uma posição de exílio em Brecht que 
não é uma mera situação, mas uma postura brechiana diante da guerra, 
conforme aponta Didi-Huberman (2008).

Sobre uma posição de exílio de Brecht: palavra e imagem

Incluímos o exílio como uma noção, especialmente ao falarmos so-
bre uma “posição de exílio”, a parir de Didi-Huberman, em relação ao 
exílio que ocorreu a Brecht. Nossa intenção, aqui, é discuir uma espe-
ciicidade do exílio de Brecht. Para tanto, de que posição fala Brecht no 
exílio? Fundamentalmente, de uma posição de expor a guerra, de uma 
tomada de posição sobre a guerra, que é entendida como uma posição de 
saber, ao longo do livro Quando as imagens tomam posição (2008); para 
sabermos, é preciso tomar posição e não há nada de simples nesse gesto 
– na sequência teórica apresentada por Didi-Huberman durante o livro.
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Didi-Huberman escreve que tomar posição é se “situar duas vezes 
ao menos, sobre os dois fronts ao menos ... já que toda posição é, fatal-
mente, relaiva”. Conforme exempliica:

trata-se, por exemplo, de afrontar alguma coisa; mas, diante desta coisa, é 
preciso também contar com tudo isso de que nós nos desviamos, o “fora 
do campo” que existe atrás de nós, que nós recusamos talvez, mas que, 
em grande parte, condiciona nosso próprio movimento [nosso movimento 
mesmo], então nossa posição. Trata-se igualmente de se situar no tempo. 
Tomar posição, isso é desejar, isso é exigir alguma coisa, isso é se situar no 
presente e visar um futuro. (Didi-Huberman, 2008, p. 11)

Tomar posição, situar-se no presente e visar a um futuro, ainda 
que como um movimento que exige orientar-se por um “fundo de uma 
temporalidade que nos precede, nos engloba, chama à nossa memória 
até nas nossas tentaivas de esquecimento, de ruptura, de novidade 
absoluta” (p. 11). E, dessa maneira, para consituir-se uma posição de 
saber, “é necessário saber o que a gente quer, mas é necessário, tam-
bém, saber onde se situa nosso não-saber, nossos medos latentes, nos-
sos desejos inconscientes” (p. 11). Para Didi-Huberman, o saber conta, 
ao menos, com duas resistências, “duas signiicações da palavra resis-

tência”: 
a que diz de nossa vontade ilosóica ou políica de quebrar as barreiras da 
opinião (é a resistência que diz não a isso, sim àquilo), mas, igualmente, 
aquela que diz nossa propensão psíquica a erigir outras barreiras no acesso 
sempre perigoso ao senido profundo de nosso desejo de saber (é a resis-
tência que não sabe mais muito bem a que ela consente nem a que ela quer 
renunciar). (Didi-Huberman, 2008, pp. 11-12)

Saber é estar em, no mínimo, dois espaços; em duas temporalida-
des ao mesmo tempo. É quando alguém se implica, aceita movimentos 
de afronta, de entrada e viagens ao núcleo de um tema, sem demasiada-
mente bordejar. Especialmente, é preciso saber cortar, pois cortar impli-
ca “afastar-se, violentamente, do conlito, ou bem ligeiramente, como o 
pintor logo que ele se afasta de sua tela para saber onde ele está em seu 
trabalho” (p. 12). No caso do exílio, é preciso saber estar distante, “nada 
na imersão pura, no ‘em-si’, no terreno féril [terriço] do muito-perto” (p. 
12). No entanto, na abstração pura, ninguém saberá de algo, “na trans-
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cendência aliva, no céu do muito-longe” (p. 12). Notemos que, para Didi-
-Huberman, para saber-se é preciso supor-se movimento, especialmen-
te, assumir constantemente a responsabilidade sobre os movimentos. E 
esse movimento é o que desenha uma posição: 

tanto [de] aproximação quanto [de] afastamento: aproximação com re-
serva, afastamento com desejo. Ele [o exilado] supõe um contato, mas ele 
o supõe interrompido, se não é quebrado, perdido, impossível até o im. 
(Didi-Huberman, 2008, p. 12)

Nesta dança de metáforas, que caracteriza a abordagem de Didi-
-Huberman, o exílio também é metáfora; o exílio é como alguma parte 
daquilo que Adorno, segundo Didi-Huberman, denominava “‘vida mui-
lada’ (ali onde cruelmente nos falta o contato)”, como também “a possi-
bilidade mesma de uma vida do pensamento (ali onde, no olhar mesmo, 
nos requer a distância)” (p. 12). Estamos com Brecht, no exílio que lhe 
ocorreu. Com um arista que, como muitos outros, viveu o peso da con-
iguração histórica imposta desde o início dos anos trinta. No caso de 
Brecht, foram, no total, quinze anos de exílio, vivendo

sem teatro, geralmente sem dinheiro, vivendo em países cuja língua não 
era a sua, entre o acolhimento e a hosilidade, esta, notadamente, desde 
processos maccarthystas (caça às bruxas) que ele teve de enfrentar na 
América. (Didi-Huberman, 2008, p. 13)

Uma das perguntas que nos fazemos é a seguinte: como, dentro 
deste quadro de incertezas que marca o exílio, podemos falar de um 
trabalho de Brecht no exílio, ou, ainda, de uma posição de exílio, em 
Brecht, produtora de um trabalho? Ocorre que, “apesar das diiculdades, 
e mesmo dessas tragédias coidianas, [Brecht] chegou a fazer de sua 
situação de exílio uma posição, e desta aqui um trabalho de escrita, de 
pensamento apesar de tudo” (p. 14). Eis aí uma torção que subverte 
uma situação ao assumir-se e observar-se nela mesma. Repeimos, 
então, que Brecht fez de sua situação de exílio um “pensamento 
apesar de tudo”, e é nisso que podemos nos debruçar sobre os efeitos 
do arista em movimento que, na verdade, levou consigo sua própria 
situação até encarná-la e dá-la outro status, um status de trabalho 
(escrita do exílio). A posição de exílio de Brecht, nas palavras de Didi-
Huberman, foi:
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uma heurísica da história que ele atravessava, a guerra e sua incerteza 
quanto a todo o futuro. Exposto à guerra, mas nem muito perto (ele não foi 
mobilizado sobre os campos de batalha) nem muito longe (ele sofreu, essa 
foi uma das inúmeras consequências dessa situação) [ele teve a sofrer, foi 
de longe, inúmeras consequências dessa situação]. Brecht terá praicado 
uma aproximação da guerra, uma exposição da guerra que foi ao mesmo 
tempo um saber, uma tomada de posição e um conjunto de escolhas estéi-
cas absolutamente determinantes. (Didi-Huberman, 2008, p. 14)

Vejamos estas escolhas estéicas que nos servem para apontar o tra-
balho de Brecht na especiicidade de seu exílio. O Kriegsibel foi publicado 
por volta de um ano antes da morte de Brecht, em 1955, depois de um 
grande esforço de Ruth Berlau, pois algumas imagens sofreram censuras. 
Trata-se de um livro de fotograias recortadas da imprensa e colecionadas 
por Brecht durante o exílio escandinavo e estadunidense, o que compre-
ende grande parte do exílio. O livro traz, logo abaixo de cada fotograia e 
sua legenda original, um pequeno poema de quatro linhas no esilo epi-
gramáico – que signiica, literalmente, “sobre-escrever”. Os poemas, mui-
tas vezes irônicos, buscam causar um choque com a imagem fotográica. 
Cada conjunto fotograia-poema é chamado de placa ou fotoepigrama; ao 
total, na versão original, são 69 placas3.

A organização do Kriegsibel lembra os Diários de trabalho de Bre-
cht, que foram escritos entre os anos 1938 e 1955. Os “diários” são regis-
tros do seu trabalho no exílio e foram montados com breves textos, mas 
com bem menos imagens que o Kriegsibel. A edição do Kriegsibel da 
Ediciones del Caracol, publicada em 2004, é a que uilizamos. Ela se baseia 
na edição alemã da Eulenspiegel Verlag, de 1994, que é uma reprodução 
da primeira, de 1955. Para se trabalhar com a complexidade do Kriegsi-

bel, parece ser preciso ser tão marginal em sua leitura quanto este atlas 
da guerra está para o trabalho de Brecht. A placa 39 do Abc da Guerra traz 
uma fotograia de 08 de dezembro de 1941. Nela, uma mulher grita de 
dor diante do corpo de seu ilho morto entre os escombros causados pelo 
ataque da marinha japonesa à maior base militar dos EUA no Oceano Pa-
cíico. Trata-se de Pearl Harbor. Este ataque deu início à guerra declarada 
3 No dia 20.06.44, escreve Brecht, em seu Diário de trabalho: trabalho numa nova série de 

fotoepigramas, quando examino os anigos, que em parte datam do início da guerra, me 
convenço de que quase não há o que cortar (poliicamente nada), prova da validade de meu 
ponto de vista, dado o aspecto extremamente mutável da guerra (Brecht, 2005, p. 230).



189

Coleção Práicas sociais, políicas públicas e direitos humanos

entre Japão e EUA; foi a entrada oicial dos EUA na II Guerra Mundial. Ve-
mos, na imagem fotográica, um pouco mais acima da mulher em evidên-
cia, no campo esquerdo central, uma outra mulher agitando o braço como 
quem procura forças para se levantar. No centro da fotograia, um ípico 
transporte camponês tem o eixo rompido; ao fundo, algumas sombras se 
afastam para outro lugar. Abaixo da imagem fotográica, Brecht escreve:

Oh! Voz da tristeza de duplo coro
De homens armados e de víimas das armas
O ilho do céu precisava de Singapura
E ninguém além de você precisava do seu ilho.

As fotograias do Kriegsibel têm uma função documental: são regis-
tros de fatos históricos. Brecht as uiliza como extrato da guerra. Tais fo-
tograias, apesar disso, não deixam de trazer desdobramentos iccionais, 
que são provocados pelo poema escrito ou mesmo pelo próprio ato de 
recorte e colagem do dramaturgo que as reira da imprensa e as reapre-
senta dentro de um fundo preto. Algo nelas traz uma “potência visual”, 
uma estranheza obscura de suas experiências de exiliado (Didi-Huberman, 
2008, p. 35).

Traçando um diálogo com Foucault, lembramos das pinturas do ar-
ista belga René Fronçois Ghislain Magrite, que são certeiras. Magrite 
vincula imagem e palavra com humor e caiva quem por elas é tocado. A 
alma do trabalho do arista produz um incômodo aos realistas. Há um en-
volvimento intelectual de seu trabalho com o pensar, na medida em que 
pintar é um pensamento. Os comentários de Foucault (1988), em Isto 
não é um cachimbo, sobre as versões do quadro de Magrite, tecem rela-
ções com o trabalho de mais dois aristas: Klee e Kandinsky. Foucault nos 
situa através de dois princípios que acredita serem da pintura ocidental 
do século XV ao XX. Trata-se de dizer que “o essencial é que o signo verbal 
e a representação visual jamais são dados de imediato” (p. 256). Há um 
plano que sempre os hierarquiza, isto é, as associações entre as palavras 
e as imagens somos nós mesmos que fazemos, a parir das nossas expe-
riências ao ver as imagens. O primeiro princípio é, portanto, o seguinte: o 
do não imediaismo entre imagem e palavra. O segundo princípio é o que 
coloca uma “equivalência entre o fato da similitude e a airmação de um 
laço representaivo” (p. 256). Foucault está falando, nesse segundo prin-
cípio, sobre a experiência a parir de dois elementos da representação; o 
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autor mostra que Magrite subverte a representação, ou seja, não quer 
dizer que a imagem do quadro analisado não represente algo, mas que 
a imagem do quadro não é uma justaposição imediata da palavra, isto 
é, do que sustenta um signiicado. Portanto, o alvo que há pouco men-
cionamos, ou melhor, as pinturas certeiras de Magrite, são, na verdade, 
imagens que se deixam errar. Desse modo, poderíamos nos perguntar: as 
armadilhas são das imagens ou do olhar?

Estamos, em o Kriegsibel, mais próximos de Magrite do que de 
Kandinsky e Klee, pois a pintura que se dá, ou melhor, a poéica do ar-
ista, é mexer com a exaidão das semelhanças, buscando romper com a 
imagem, sem a reirar de seu lugar de representação. Lembramos: isto 
ocorre, no Kriegsibel, entre imagem e palavra. Sobretudo, ao romper 
até o ponto de conirmar a existência de uma representação e, assim, a 
urgência de um pensamento através da imagem. Em Magrite, confor-
me escreve Foucault (1988), “não basta que o cachimbo se pareça, no 
próprio desenho, com um outro cachimbo, que, por sua vez etc.”, pois 
a pintura está “determinada a separar, cuidadosamente, cruelmente, o 
elemento gráico e o elemento plásico”; e, ainda, “a parir de um sistema 
que lhe é comum, uma igura simultaneamente oposta e complementar” 
(pp. 256-257). Ainda ocorre que a legenda do quadro de Magrite não é 
uma legenda, é um pensar a imagem do cachimbo. Essa provocação não 
faz outra coisa a não ser produzir indagações. A imagem produz pen-
samentos. Poderíamos dizer que as fotograias de guerra colecionadas 
por Brecht funcionam como indagação do que representam por meio da 
escrita do poema, ou seja, não como informantes de uma realidade de 
guerra, mas como uma contestação desta realidade.

A fotograia da placa 39, por exemplo, foi feita há mais de 70 anos. 
No entanto, sabemos que algo foi calado na imagem, talvez algo que o 
poema busca resgatar de um grito inapreensível pelo registro fotográico, 
o “duplo coro” ali barrado – o gesto interrompido. Mas não se trata ape-
nas de um som perdido; ocorre-nos que seja a perda de mais uma vida. 
Aquele ato fotográico aconteceu e ele representa um instante, mas não 
qualquer instante – a placa 39 registra o instante de uma morte real. Em 
A pequena história da fotograia, escrito em 1931, Benjamin escreve: “na 
fotograia surge algo de estranho e de novo ... algo que não pode ser si-
lenciado, que reclama com insistência o nome daquela que viveu ali, que 
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também na foto é real, e que não quer exinguir-se na ‘arte’” (Benjamin, 
1985, p. 93).

Pensamos que essa proposição de Benjamin precisa, nesse trecho, 
a fotograia no âmbito do real que se dá como icção. Benjamin escreve 
algo “que não quer exinguir-se na ‘arte’” (p. 93). Quem é? Quem é este 
ser inominado que apenas tem um rosto, mas não diz seu nome? No caso, 
Benjamin estava abordando fotograias de David Hill, imagens de pessoas 
anônimas, que não se colocavam em um estúdio, por exemplo, e estavam 
olhando para o chão ou para qualquer outro lugar, e, assim, com um olhar 
fugidio – olhar distanciado – da captura. Trata-se da foto como uma “insis-
tência [que] reclama um nome” (p. 93). 

Na placa 39 de Brecht, a fotograia reairma o trauma incessante-
mente; somos provocados a olhar o passado, mas também podemos ne-
gá-lo parir da recepção, das afeividades do espectador ou do fotógrafo 
com o objeto fotografado – há nas imagens de guerra de Brecht muitos 
detalhes não vistos que compuseram o instante; talvez seja por isso que 
Brecht as recortava, para poder olhar outra vez em outra superície, torná-
-las mais próximas para, depois, poder, com o poema, distanciá-las. 

Barthes (1984), não muito distante do pensamento de Benjamin, foi 
explicitamente moivado por afeividades que lhe eram próprias. O argu-
mento central de seu livro – A câmara clara – é fruto da observação de 
suas fotos familiares. O autor faz ligações entre a imagem fotográica e o 
seu objeto fotografado. Sobretudo, a parir de uma emancipação deste 
objeto. Barthes é impulsionado a querer saber sobre o traço essencial da 
fotograia que a disingue da comunidade geral das imagens. Para Bar-
thes, a fotograia consiste na certeza de que algo estava lá, no passado. 
Contudo, ao invés do familiar, Brecht ocupava do elemento estranho e da 
composição de uma montagem entre imagem e palavra que distanciasse 
o espectador-leitor.

Faz-se preciso dizer que, para Berlau, o Kriegsibel “pretende ensinar 
a ler imagens” (1985, p. 7), mas, como ela indica, ler imagem do passado 
no presente. Logo na primeira frase do texto de apresentação do livro, ela 
se pergunta por que publicar “para trabalhadores, camponeses, intelec-
tuais e jovens que gozam das primeiras razões de felicidade as imagens 
sombrias do passado?” (p. 7). Lembramos que a primeira publicação do 
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Kriegsibel é de 1955, não mais que 10 anos após o inal da guerra. A res-
peito dessa questão, ela escreve:

a grande ignorância sobre relações sociais que o capitalismo cuidadosa-
mente e brutalmente mantêm converte as milhares de fotograias publica-
das nas revistas ilustradas em verdadeiros hieroglíicos, indecifráveis para o 
leitor ignorante. (Berlau, 1985, p. 7)

É de se perceber que a compreensão de uma imagem não é uma 
coisa óbvia para Berlau e Brecht. A produção de Brecht e Berlau com foto-
graias ocupa-se da legibilidade destas, um acesso à verdade na aborda-
gem histórica da tradição marxista; a ciência de Brecht é a ciência história 
e sua ilosoia aborda, por meio de um pensamento arísico, o processo 
histórico que viveu. Para Fredric Jameson (2013), o marxismo de Brecht 
poderia ser entendido  “como uma estrutura que explicitasse a necessi-
dade de elaborar uma ‘ilosoia paricular’ muito própria, e assim criar 
uma estrutura para uma problemaização estéica não problemaizada” 
(Jameson, 2013, p. 45). 

O marxismo de Brecht é, sem dúvida, não ortodoxo, por mais que 
haja uma ortodoxia em Brecht em relação a uma dualidade do sujeito, por 
exemplo. Brecht teve inluências de Korsch, que serviram de “uma simples 
moldura” que chamamos aqui deste vento frio que atravessa a obra de 
Brecht, ao passo que a sustentou muito mais como uma “aitude hosil ao 
sistema geral” do que uma radicalidade ao conteúdo ideaivo. Isso é de 
total importância, uma vez que Brecht, para Jameson, em seu didaismo, 
não ensina nada. Eis aí um elemento que entra em conluência com a po-
sição de exílio de Brecht. “Ao invés de esconder o ato de representar”, o 
trabalho de Brecht “tenta mostrar à plateia que somos todos atores, e que 
representar é uma dimensão inexorável da vida social e coidiana” (Jame-
son, 2013, p. 47). Queremos dizer que o trabalho de Brecht tem a especi-
icidade de mostrar um teatro da vida, mais do que isso, problemaizar a 
vida no teatro em seus ditos e engrenagens. Esse intuito, ao encontrar-se 
no exílio, foi por Brecht adequado para pequenos poemas, pequenas for-
mas líricas, pequenas armas escritas que se mostraram disponíveis para o 
arista na precariedade do exílio. 

Didi-Huberman retoma dos diários de Brecht o seguinte aponta-
mento de 19 de agosto de 1940: “Atualmente, tudo que posso escrever 
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são esses pequenos epigramas, a princípio estrofes de oito versos, e agora 
só de quatro versos” (Brecht, 2002, p. 109). Para Didi-Huberman (2008), 
esta é a uma posição obrigatória para um escritor em exílio, “sempre em 
instância de fazer as bagagens, de parir alhures”; por conseguinte, “não 
fazer nada que pese mais ou que imobilize muito, reduzir os formatos e 
os tempos de escrita, tornar mais leve os conjuntos, assumir a posição 
desterritorializada” (p. 15). Tal situação desdobra-se em uma poesia na 
guerra, em uma produção de poesia de guerra.

Didi-Huberman (2008) entende que a poesia do Brecht exiliado era 
uma poesia abundante, por um lado, e, por outro lado, exploradora e pris-
máica – “longe de se redobrar sobre o elogio, longe de se sacriicar a 
qualquer nostalgia que seja” (p. 15). Brecht refazia suas escolhas, formas 
e seus pontos de vista, bem como se movimentava, “convocando toda a 
memória lírica ... não cessando de experimentar novos gêneros que ele 
nomeará alternadamente ‘crônica’, ‘sáiras’, ‘estudos’, ‘baladas’ ou can-
ções de crianças’” (p. 15). 

Com Benjamin, Didi-Huberman remonta tal movimento, tais experi-
mentações imprecisas e passageiras como uma forma de tomar posição, 
sobretudo, de um saber sobre a situação ao redor, por assim dizer, sobre 
as transições políicas e históricas – o estado de exceção que assolava o 
período também o fez olhar para suas formas de trabalho, portanto. Um 
trecho do livro de Didi-Huberman é preciso ao indicar uma escrita bre-
chiana do exílio que se move em direção à situação de exceção.

Enquanto que as posições brechianas parecem hoje em dia, mais que nun-
ca, ‘passadas de moda’, convém remarcar a qual ponto elas foram concor-
dantes com as de Walter Benjamin, interlocutor privilegiado que reconhe-
cia em Brecht o exemplo caracterísico de uma escrita de exílio capaz de 
manter suas exigências formais ao mesmo tempo em que intervinha dire-
tamente sobre o terreno das análises e das tomadas de posição políicas. 
(Didi-Huberman, 2008, p. 15)

É interessante que Didi-Huberman não fala de uma posição de exi-
lado de Brecht antes de 1940. É só neste agosto de 1940, quando Brecht 
põe-se a escrever pequenos poemas, que ele encontra os indícios de uma 
posição de exilado na postura de Brecht frente aos periódicos que dis-
punha. Para Didi-Huberman, a escolha pelo esilo epigramáico coincide 
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com o momento em que Brecht assume “febrilmente” algo que podemos 
entender como sendo uma leitura de exílio. No trecho, Didi-Huberman 
airma que Brecht arruma-se, uilizando toda a imprensa europeia, para 
manter-se em dia com a situação. No diário de trabalho de Brecht, no re-
gistro de 22 de agosto de 1940, Didi-Huberman aponta para um mapa da 
Inglaterra que expressava, ao seu modo de ler, um “teatro da guerra”. São 
aviões, bases e instalações militares que compõem este teatro; no entan-
to, frente a toda a dinâmica da guerra, Didi-Huberman percebe que Brecht 
se senia como quem acaba de receber um sopro de poeira no rosto. Entre 
uma “solidão contemplaiva e a mulidão aiva nos campos de batalha, 
entre os momentos de triunfo de Hitler e a esperança de que a Inglaterra 
aguentará, fará frente” (Didi-Huberman, 2008, p. 17), consituía-se uma 
poesia moivada por imagens e escritas da imprensa que, energicamente, 
com tons irônicos, inha como base o recorte de periódicos, tal como já 
inham (de forma semelhante) intensamente explorado os dadaístas. Eis 
uma indicação de método de trabalho adquirida no exílio e que passa por 
caracterísicas modernas, justamente em uma época em que isso já havia 
sido feito – o trabalho de montagem. 

Em um tópico dedicado aos epigramas, Didi-Huberman (2008) ex-
põe que as imagens recortadas por Brecht solicitam um retorno aos hor-
rores da I Guerra Mundial, que é referida também como a grande guerra 
técnica. As atrocidades decorrentes do estado de barbárie já podiam, por 
meios técnicos, ser documentadas. O resgate de Brecht do esilo epigra-
máico remonta à aniguidade clássica. Os gregos gravavam, em seus tú-
mulos de mármore, o que pode ser entendido como uma oferta aos olhos 
daquele que se colocasse diante de sua tumba. A oferta era, justamente, 
o registro de algo de sua existência que, agora, grafava-se na pedra. Esse 
esilo de graia é denominado epigrama. Tal noção está, segundo Didi-Hu-
berman (2008), nas placas do Kriegsibel, no que corresponde a uma sim-
plicidade e precisão que passa a revigorar um valor éico, que supomos de 
revelia da vida através de imagens tão fortes, como podem ser as de uma 
guerra. A forte concentração que se dá no esilo epigramáico traz em si 
um caráter portáil que se converte em arma, “uma verdadeira poéica 
contra toda políica das armas”, segundo Didi-Huberman (2008, p. 53). 
Percebe-se, como valor éico, a escolha dialéica nos epigramas, em que 
operam “espera” e um determinado “esclarecimento” sobre a imagem 
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que é legendada, bem como de signiicados em suspenso que possam 
evidenciar a história individual e coleiva que se impõe em cada imagem. 
Cada placa, composta por imagem e poema, traz uma mensagem do exílio 
de forma deliberada à épica que era arranjada por Brecht nos palcos. É 
uma mescla de narração e interrupção da imagem que se estabelece pelo 
poema. É como se, em cada placa, Brecht nos perguntasse: consegues ler 
uma imagem?
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