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RESUMO 

 

Este estudo parte de experiências vividas no campo da saúde mental e aborda a 

dimensão subjetiva do trabalho nos agires militantes dos trabalhadores. Nestes 

agires, identificam-se imperativos ideais na produção de maus encontros e na 

intensidade da relação com o trabalho. Isso dificulta o cuidado de si e das relações 

entre os trabalhadores, podendo gerar a reprodução das lógicas as quais se 

pretende superar, na micropolítica dos encontros. Para tanto, experiências da autora 

são relatadas, articulando-se em conversas com autores da saúde coletiva e da 

filosofia da diferença. Trata-se de uma investigação cartográfica, que coloca em 

análise os vestígios do vivido a partir do corpo da pesquisadora, e busca nele, 

experimentações que abram caminhos para um outro mundo em devir. Algumas das 

vivências partilhadas mostram a necessidade de pausas analíticas no olho do 

furacão antimanicomial e da multiplicação de bons encontros entre os trabalhadores, 

que podem trazer maior sustentabilidade para esses agires frente aos seus desafios. 

O tema do cuidado é desdobrado em proposições que indicam que os princípios que 

compõem a relação dos trabalhadores com os usuários são importantes também, na 

relação entre os trabalhadores. Além disso, as necessidades de cuidado de si e do 

outro apontam para o cuidado com o encontro. Nesse percurso, como elaboração 

teórica, o antimanicomial em ato é apresentado como ética do agir na relação entre 

os trabalhadores da saúde mental. 

Palavras-chave: Micropolítica do encontro. Trabalhadores. Saúde mental. Agires 

militantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

This study is based on experiences on the mental health field, addressing the 

subjective dimension of work in the workers’ activism. In these activities, ideal 

imperatives are identified in the production of bad encounters and in the intensity of 

the relationship within their work. This makes it difficult to take care of oneself and of 

the relations between the workers, which can generate the reproduction of the logics 

that one intends to overcome, in the Encounters’ micropolitics. To that end, the 

author's experiences are reported, articulating in conversations with authors of 

collective health and of the philosophy of difference. It is a cartographic investigation, 

which puts into analysis the vestiges of lived experiences from the body of the 

researcher, and searches in it, experiments that open the way to another in-

becoming world. Some of the shared experiences show the need for analytical 

breaks in the eye of the antimanicomial hurricane and of the multiplication of good 

encounters among workers, which can bring greater sustainability to these actions in 

face of their challenges. The theme of care is unfolded in propositions that indicate 

that the principles that make up the workers' relationship with users are also 

important in the relationship between workers. In addition, the needs of caring for 

oneself and the other, point to the care of the encounter. In this course, as a 

theoretical elaboration, the antimanicomial act is presented as an ethics of acting in 

the relationship among mental health workers. 

 

Keywords: Micropolitics of encounters. Workers. Mental health, Militant acting. 
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1. APRESENTAÇÃO 

 

Durante as primeiras tentativas de escrita dessa dissertação, querendo 

construir um jeito de expressar os afetos constituídos a partir das experiências 

vividas e que impulsionavam o estudo que eu faria, tentei escrever cartas, e-mails, 

coisas do tipo que usam da escrita e do endereçamento à alguém para dizer algo. 

Fiz isso duas ou três vezes para encontrar palavras para dizer o que ainda não sabia 

o que era, mas sentia, e esse foi um dispositivo bom e útil para dar expressão ao 

desconhecido em mim.  

De repente lembrei que, quando criança, eu trocava cartas com um tio que 

morava longe e não tínhamos outra forma de contato na época. Escrever cartas 

parecia ser uma boa maneira de se expressar, pois através da escrita, pode ser 

mais fácil manifestar sentimentos que poderiam ser difíceis numa conversa, como 

dizer que sente saudade ou falar de amor. Eu demorei um tempo para conseguir 

falar de amor.  

Entretanto, diante da ideia de escrever essa dissertação no formato de cartas, 

algo não me caia bem, mesmo que eu tenha visto quem se utilizou deste modo e fez 

isso lindamente. Eu não entendia porque, mas não queria escrever cartas. Até que 

um dia, revoltada tanto com saber o que não queria, quanto com não saber o que 

queria, escrevi uma carta para dizer que eu não iria escrever cartas. A tal da carta 

não foi enviada a ninguém, no entanto, mais uma vez foi um dispositivo que me 

ajudou a entender o que eu mesma queria fazer. 

Compreendi assim que não queria escrever cartas que talvez nunca fossem 

lidas, ou que nunca tivessem retorno. Queria estabelecer conversas, porque as 

conversas acontecem no ato do encontro, podendo olhar no olho, sentir de certo 

modo o que o outro sentiu com o que se disse e até repensar o que, ou como disse, 

a partir do que se sente sobre o que o outro sentiu. 

Os encontros podem ser curtos ou longos, mas neles tenho vontade de me 

demorar um pouco para uma conversa cuidadosa, aberta ao pensamento, onde se 

pode ir e voltar, parar, respirar fundo, começar de novo ou dizer de um outro jeito. 

Uma conversa no encontro, uma experiência vivida em conjunto que nos permita 

elaborar os sentidos daquilo que nos acontece. Uma conversa que busca não por 

consensos, mas por dar espaço à diferença e ao comum em nós, um comum que 
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seja ao menos uma abertura ao acontecimento, àquilo que pode ou não nos 

transformar. Uma busca por construir a capacidade da troca de experiências, por 

criar uma linguagem na qual possamos nos falar e tornar o que nos acontece uma 

questão para o pensamento. Para além do automatismo do simples “dizer o que 

pensa”, um exercício de pensar o que se diz, pensa e faz (LARROSA, 2016). 

Concordo com Jorge Larrosa quando ele afirma que, por inúmeros motivos, 

muitas vezes os encontros não acontecem, que a experiência é cada vez mais rara 

por falta de tempo, pelo nosso estado permanente de excitação, pela nossa 

incapacidade de silêncio, de paradeiro. O excesso de certezas, o afã de mudar as 

coisas é, para ele, quase a antiexperiência (LARROSA, 2016). Então, lembrei 

também do que me deu motivos para buscar a experiência da escrita, da pesquisa, 

do mestrado. Depois de algum tempo trabalhando na saúde mental, incomodada 

com alguns dos nossos desencontros, sem tempo de conseguir pensar o quanto 

gostaria sobre o vivido, precisei parar o tempo, ou fui parada por ele. Senti que 

precisava tomar fôlego e ter tempo para conversar sobre o que vivemos. 

Gostaria de conversar sobre aquilo que não tivemos tempo, que não tivemos 

coragem de falar ou que dissemos mas não tivemos jeito para dizer. Falar do amor, 

da dor, das coisas boas que fizemos juntos, daquelas que não percebemos quão 

boas eram, daquelas que foram bem ruins, mas que nos ensinaram algo importante 

e daquelas que deixaram ruídos que não tivemos tempo de escutar com atenção. 

Sobre nós, humanos, inacabados, que vamos morrer um dia e não sabemos 

quando, e que podemos escolher onde colocar as nossas energias com mais 

sabedoria enquanto vivos. Não é uma conversa qualquer que vai nos tornar 

iluminados, mas pode ser uma boa conversa; o início de várias outras, e então, 

juntos nós vamos nos lembrando do que mais nos importa, dos nossos projetos 

comuns, das nossas buscas singulares.  

O que é importante para essa nossa conversa é a escuta qualificada e atenta, 

aquela que suspende por um momento suas verdades, afina o ouvido, se afeta, 

pensa, e só depois seleciona o que lhe serve ou não. Mas que não se fecha logo em 

seguida, que mantém uma abertura para as possíveis ressonâncias do encontro e 

do pensamento. Uma conversa sob a ética da palavra - a parresia - na qual a 

franqueza e a utilidade do que se diz nos interessa e que nos interessa, inclusive, 

que o outro possa entender o que estamos dizendo da melhor forma, assim como 
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nos interessa escutar sem converter em discurso o que se escuta antes que se 

possa apreender o que foi dito (FOUCAULT, 2014). 

Conversinhas, como diz a Rose Mayer1, nas quais as conversas são menores 

porque são despretensiosas, ou como diz Larrosa (2016), porque se ama a palavra 

insegura, as incertezas, a aventura do encontro e da conversação. Conversinhas 

nas quais possamos falar em tom baixo porque se está atento ao que é dito; e que 

possamos também subir o tom se a intimidade permitir ou mesmo se a conversa 

acalorar, porque nos reconhecemos no exercício da conversação, na aprendizagem 

conjunta e constante sobre o que fazemos com aquilo que desconhecemos.  

Eu sei que anda difícil ter tempo para isso, que pode até parecer impossível 

acharmos um tempo e um jeito de sentar e conversar, e acima de tudo, de estarmos 

presentes na conversa, já que muitas vezes estamos num lugar ou momento, 

pensando que temos que estar em outro logo em seguida, quando nem 

processamos o que nos passou onde estivemos antes disso tudo. Mas resolvi rimar 

parresia com teimosia, e tentar propor a vocês essa conversa, essa experimentação. 

Pode ser o tempo de um mate ou de um café: vamos tentar dentro do que for 

possível, e se der, a gente amplia.  

Nós podemos conversar sobre qualquer assunto, mas a conversa que vou 

iniciar aqui diz respeito às nossas experiências enquanto trabalhadores do campo da 

saúde mental. Experiências bonitas, intensas, difíceis, que requerem tempo e 

abertura para o encontro e o pensamento. Uma conversa a partir de autênticos 

incômodos presentes no mundo do trabalho em saúde, como propôs Ricardo 

Moebus (2014), para que eles possam talvez produzir saberes e se traduzirem em 

aumento de potência em nós. É de certo modo um convite ao ocupar-se de si 

mesmo, para que cada um possa pensar e sentir o que lhe acontece, construindo 

seus meios de cuidado de si (FOUCAULT, 2014), de buscar o que a sua 

subjetividade precisa. Vou compartilhar um pouco do que se passa comigo, de como 

                                                           
1 A Rose Mayer é uma trabalhadora da saúde de referência para mim, que coordena a equipe de 
educação em redução de danos com quem fiz parte do campo de práticas da residência e cuja 
experiência relato ao longo deste trabalho.  “Conversinhas” é um termo que ela sempre utilizava para 
se referir às atividades de apoio, de assessoria, de educação permante, assim como, as conversas 
informais em qualquer canto, no trabalho ou fora dele (sem hierarquia entre elas – tudo é conversa-
encontro-campo de possíveis) e que acabou sendo incorporado pela equipe constituindo algo como 
um dialeto próprio. 
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tem sido para mim, mas será apenas como dispositivo, como compartilhamento de 

um caso, o caso que eu me tornei para mim. 

Na primeira parte da nossa conversa, compartilho algo a partir do incômodo 

que acentua minha preocupação maior no campo da saúde mental e que foi 

perceber, ao longo das minhas experiências, o esgotamento, o cansaço e a tristeza 

que muitas vezes habitava o cotidiano de trabalhadores implicados com o fazer 

antimanicomial. Isso produziu em mim a necessidade de conversar sobre o trabalho 

em sua dimensão subjetiva, no olho do furacão antimanicomial (MERHY, 2013a). É 

uma conversa sobre os nossos encontros, a arte do encontro que nos transforma e 

produz nossos modos de cuidar e de agir no mundo do trabalho e da vida. Assim 

como, sobre os desencontros dessa mesma vida, ou os maus encontros (DELEUZE, 

2002) que diminuem nossa potência de agir.  

É sobre o que acontece nos nossos encontros, bons e maus, alegres ou 

tristes (DELEUZE, 2002), que proponho essa conversação inicial e para isso, 

percorro experiências vividas em mim, desde o encontro com a saúde mental e seus 

efeitos na minha subjetividade, nos meus agires, assim como experiências vividas 

no encontro com outros trabalhadores e suas práticas. Como dispositivos, nesse 

primeiro capítulo, algumas perguntas agem em mim: o que podemos recolher do que 

nos acontece para pensar a produção da vida em sua potência, com alegria, com 

cuidado? O que acontece em lugares tão potentes e necessários, nos quais tanto 

apostamos e acreditamos, que os torna impossíveis de sustentar, como espaço 

cotidiano de trabalho, nos nossos corpos? Como produzir uma virada nas paixões e 

ampliar os bons encontros, aumentando nossa potência de agir em direção às 

alegrias ativas? 

O método desta dissertação é a abertura ao encontro, à conversação, 

inspirado na perspectiva cartográfica (ROLNIK, 2006), para navegar por paisagens 

constituídas nas experiências vividas e transformadas no próprio navegar. 

Desdobram-se assim, novas perguntas-dispositivos: antimanicomial para quem? 

Esse antimanicomial de que falamos, serve também para os trabalhadores? 

Queremos construí-lo nas nossas relações no mundo da vida, para além do mundo 

do trabalho, ou mesmo, para além da nossa relação com os usuários? É possível 

que nossas práticas sejam antimanicomiais para uns e não para outros? A diferença 

de quem somos capazes de acolher e de ver como positividade? 
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Na segunda parte, o assunto da conversação é uma pista, um 

desdobramento, uma tentativa de situar a conversa no que acontece em nossos 

encontros quando os nossos modos de agir são constituídos de um imperativo ideal. 

Compartilho que, ao que me parece, muitas confusões se fabricam a partir desses 

imperativos, que expressam um certo niilismo, a negação da vida no presente em 

nome de um futuro ideal (DELEUZE, 2016; NIETZSCHE, 2013), que também vejo 

traduzirem-se nas dificuldades do cuidado de si (FOUCAULT 2014), na degradação 

das relações humanas (GUATTARI, 1990), e até mesmo, na reprodução dos 

mesmos modos de agir que criticamos, em microfascismos cotidianos (FOUCAULT, 

1993).  

Percorro outras experiências vividas em mim, nas quais ações ativas e 

reativas se confundem; agires imperativos reproduzem maus encontros (DELEUZE, 

2002) entre os trabalhadores, bem como, a intensidade na relação com o próprio 

trabalho produz seus descuidos. Ao revisitar experiências e sensações, novas 

perguntas surgem: como produzir outros modos de agir nas nossas práticas e lutas, 

nas nossas relações, na nossa vida? Como, nas nossas práticas e lutas sociais, 

diferenciar a ação ativa daquilo que é apenas força reativa diante da dominação? 

Por entre os agires imperativos do furacão antimanicomial, o encontro acontece? 

Enquanto lutamos para construir outro mundo, que mundo produzimos a cada 

encontro que nos acontece? 

A terceira parte é um convite para uma outra vista do furacão, na qual o 

desafio é sustentar-se no olho do furacão para não ser atingido por ele. Percorro em 

mim, práticas de construção de ambientes de trabalho mais coletivos e solidários, 

produzidos por novas energias que numa perspectiva sensível podem transformar o 

cotidiano da saúde mental desde seus encontros. Nesses lugares de conversação, 

as incertezas são vistas como positividade e cada trabalhador, formado por uma 

heterogeneidade de forças. Experimentações de pausa e respiro, de desaceleração 

quando a intensidade é demais. De cuidado com o limiar da desterritorialização para 

que os nossos agires sejam sustentáveis. 

Como acontecem as experiências vividas, quando vistas da perspectiva de 

um outro mundo em devir? Uma composição que percorre experiências na 

perspectiva de suas linhas de fuga antiniilistas, que produzem desvios nas situações 

em que os maus encontros predominam. Aqui, o antimanicomial é visto como um 
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campo de experimentação, de análise dos nossos agires, de desterritorialização e 

fabricação de novos territórios. Um antimanicomial em fabricação por toda a vida.  

Finalmente a proposta do terceiro capítulo é o antimanicomial em ato, como 

produção de uma ética do agir na relação com o outro, no encontro com a diferença. 

Uma ética que envolve o cuidado como modo de reconstruir as possibilidades 

humanas de fazer e transformar a vida juntos, de se relacionar com o que há de 

diferença e de comum em nós. Uma ética do cuidado de si, do cuidado com o outro, 

do cuidado com o encontro. Um agir antimanicomial em ato como necessidade ética 

para uma reforma psiquiátrica sustentável em sua micropolítica. 
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2. OS ENCONTROS ENTRE OS TRABALHADORES DA SAÚDE 

MENTAL NO OLHO DO FURACÃO ANTIMANICOMIAL 

 

2.1 A arte do encontro 

 

Não sei se é por acaso ou por qual outro motivo as coisas acontecem em 

nossas vidas, mas isso não tem muita importância; o interessante é como elas 

acontecem, como as vivemos, que movimentos produzem. O que nos acontece 

quando algo acontece? Uma experiência é algo que marca a nossa maneira de 

existir, algo que nos passa e nos forma, transforma, nos constitui, nos faz ser o que 

somos (LARROSA, 2016).  

Às vezes, tenho a impressão de que nenhum acontecimento modificou tão 

profundamente a minha vida como o encontro com a saúde mental. Essa é uma 

importante marca em mim que eu gostaria de compartilhar: como me tornei 

trabalhadora e militante antimanicomial; como isso me aconteceu. Para 

posteriormente, dizer do que esse encontro produziu no meu modo de agir. 

Havia pouco que eu tinha chegado do interior, onde os destinos estavam 

traçados antes mesmo da maternidade, e apesar disso, uma  inquietude ou coisa 

parecida habitava em mim e fazia com que meu interesse fosse meio do avesso, 

direcionado ao que eu desconhecia. Quando, logo nos primeiros semestres da 

graduação em psicologia, eu conheci a saúde mental, foi como encontrar algo que 

sempre procurei, embora, não soubesse. Conhecer a história brutal do que se fez 

com a loucura ao longo dos séculos e logo em seguida, ver e viver experimentações 

de cuidado em liberdade - e especialmente, a diferença como potencialidade - abria 

a perspectiva para outros caminhos, que por apontarem que a vida que eu conhecia 

não era a única possível, já não envolviam somente a libertação do louco, mas 

também a minha, afinal, ali via a possibilidade de ampliação infinita de modos de 

existência para todos nós.  

Esse acontecimento me transformou, pois eu encontrei na saúde mental, pela 

primeira vez, a possibilidade concreta da minha própria liberação. Pelo que tenho 

acompanhado, isso aconteceu de algum modo com muitos de nós, trabalhadores da 

saúde mental, que encontraram nesse campo algo valoroso para as suas vidas. Que 

escolheram esse caminho profissional porque se sentiram tocados em sua 

subjetividade; afetados, transformados e, por isso, ali quiseram permanecer. São 
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pessoas que se compõem com a loucura mais do que com a normalidade, que 

através dela afirmam a sua diferença no mundo.  

Como esse tema pôde nos afetar tanto? O que aconteceu em mim foi 

compreender que o manicômio a ser combatido não era um lugar destinado a 

alguns, mas uma lógica que sufoca a todos, de diferentes modos. Que a reforma a 

ser realizada não se limitava à substituição de lugares, mas a uma modificação do 

pensamento, do olhar para a diferença. Assim, o manicômio tornou-se para mim 

uma grande metáfora dos processos de subjetivação, tal como ilustra a fábula “O 

Homem e a Serpente”: 

 

Conta a história de um homem em cuja boca, enquanto ele dormia, 
entrou uma serpente. A serpente chegou ao seu estômago, onde se 
alojou e de onde passou a impor ao homem sua vontade, privando-o 
assim de sua liberdade. O homem estava à mercê da serpente: já não 
se pertencia. Até que uma manhã o homem sente que a serpente 
havia partido e que era livre de novo. Então dá-se conta de que não sabe 
o que fazer de sua liberdade (BASAGLIA, p. 132, 1985). 
 
 

 
Através desta fábula, Franco Basaglia sugere que todos nós somos escravos 

da serpente, e que esta é análoga não apenas ao manicômio, mas a todas as 

instituições que fazem parte de nossas vidas e a todo o social que constrói processos 

de subjetivação massificados, anulando a singularidade (BASAGLIA, 1985). Não foi 

difícil essas ideias produzirem sentido em mim, pois rapidamente viajei de volta às 

vivências da infância no interior e em como vivi isso na escola, na família, nas 

instituições todas que sustentavam um único e mesmo modo de viver. Voltei ao que 

me sufocava, à total ausência de questionamento sobre o porque das coisas serem 

da maneira que eram, à inexistência de referências para se viver de modo diferente. 

Nada poderia ser diferente. 

No encontro com o manicômio-metáfora, entendi que as estratégias de 

cerceamento da subjetividade estão em todos os lugares, são muitas e cada vez 

mais aprimoradas; portanto, para superá-lo, não basta a derrubada dos muros das 

instituições, ainda que isso seja necessário e urgente. É preciso liberar o 

pensamento do manicômio mental onde confinamos a loucura, e não esgotar a ideia 

de uma sociedade sem manicômios na sua primeira evidência, como refere Peter 

Pal Pelbart (PELBART, 2002). Se o manicômio é metáfora, o que necessita de 

liberação são os diferentes modos de viver neste mundo. Através da concepção de 
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desinstitucionalização (ROTELLI, 2001), segundo a qual a instituição a ser negada 

nunca foi o manicômio, mas a própria compreensão do que seja a loucura, 

compreendi que qualquer mudança nos modos de cuidar dependeria do que se 

produz em nós. A reforma psiquiátrica se tornou para mim questão da micropolítica, 

cuja mudança necessária envolve nossa maneira de olhar, de pensar, de fabricar 

nossos modos de viver e de se relacionar uns com os outros.   

Essas ideias me afetaram e fizeram de mim uma trabalhadora da saúde 

mental com pretensões de ser antimanicomial – se digo pretensão é para acentuar 

que esse é um exercício permanente. Cada um se torna quem é por caminhos 

singulares, essa é a minha experiência e não é igual a de mais ninguém. Mas o 

compartilhamento de experiências com outros trabalhadores, ao longo dos anos, me 

fez pensar que o que acontece com o que nos acontece e nos transforma e nos faz 

trabalhadores e militantes, em um determinado campo de práticas e lutas, tem a ver 

com o encontro e o que ele produz em nós de aumento de potência, com o que 

buscamos para nossa subjetividade e ali encontramos.  

Uma experiência é, para Michel Foucault, coisa da qual se sai transformado e 

que se dá solitariamente, mas que só alcança sua plenitude na medida em que 

escapa, que pode ser cruzada, atravessada pelos outros (REVEL, 2005). Assim, 

essa conversa não é sobre mim, e sim, a partir de mim, do que surge dos meus 

afetos, da perspectiva do meu olhar, inclusive do que se passou comigo nos meus 

agires. Mas, sobretudo, é sobre o que acontece nos nossos encontros, sobre o que 

produz os nossos agires - sobre nós e o que vivemos juntos.  

Nós, que nos reconhecemos de alguma forma implicados com a produção do 

mundo que vivemos, que mesmo que não saibamos por quais caminhos construí-

las, desejamos que as coisas possam ser diferentes, mais livres, mais verdadeiras, 

mais alegres. 

O convite para essa conversa é de voltar à experiência que não está apenas 

no passado, mas que é o nosso presente, que é aquilo que somos e que está 

sempre em vias de se transformar. A experiência para a qual retorno é onde 

reconheço uma afetação, um deslocamento, um movimento de produção intensiva 

da vida – uma marca muito bem marcada, às vezes ruídosa, confusa, triste e, outras 

vezes, profundamente alegre. Trata-se de uma viagem não retrospectiva, mas 

prospectiva, porque não volta no tempo, e sim, produz o presente com o que agora 

pede passagem, propondo caminhos, alguns deles experimentados. 
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Assim destaco essa primeira marca em mim, o encontro com a saúde mental: 

algo que, ao me marcar, me transformou. Transformou porque fez potência, sentido, 

porque encontrei ali a possibilidade de singularização, de produção da existência 

para além das formas dadas - algo que buscava sem saber onde encontraria. Com 

essa afetação fabriquei meu agir militante, segui em direção ao cotidiano dos 

serviços de saúde mental com ganas de produzir o cuidado em liberdade, desejante 

de uma prática desviante, que acolhesse e criasse na diferença. No entanto, esse 

percurso não foi e não é nem simples, nem linear: pelo contrário, ele exigiu e exige 

aprendizagem e desaprendizagem – acontecimentos que vou tentar aqui relatar. 

Ao partir de mim, colocando em análise minhas afetações, quero compartilhar 

alguns sufocos por nós vividos no cotidiano da saúde mental, assim como as 

experiências de reinvenção deles em nós,  entendendo que esse possa ser um 

dispositivo interessante para pensar o que nos acontece em potência, em devir. 

Conversação que navega nesse meu olhar/sentir pela produção intensiva de 

conhecimento sobre o vivido e pelas possibilidades que se abrem para mim e – 

talvez – para os outros, em implicações e agires. 

Essa é uma investigação a partir das impressões sensíveis daquilo que 

me/nos acontece, inspirada na perspectiva da cartografia como modo de conhecer 

os processos de subjetivação e mergulhar em suas intensidades, tal como propõe 

Suely Rolnik, para o acompanhamento de paisagens psicossociais no seu 

movimento de produção de sentidos, de construção e reconstrução de mundos 

afetivos. Um antimétodo, não universalizante (ROLNIK, 2006).  Um percurso singular 

por afetações e perguntas e experimentações, que pretende funcionar como 

dispositivo de abertura ao encontro, à arte do encontro.  

 

2.2 O olho do furacão antimanicomial 

 

Ao longo dos anos como trabalhadora, fiz parte de algumas equipes de 

atenção e gestão em saúde e saúde mental, assim como acompanhei outras 

equipes de trabalhadores e gestores de vários municípios das quais eu não fazia 

parte diretamente, porém, com as quais desenvolvia ações de assessoria, de apoio 

institucional ou de educação permanente2. 

                                                           
2 As experiências referidas neste estudo, aconteceram em pouco mais de uma década e envolveram: 

estágios nos serviços de saúde mental, no período de 2006, 2007 e 2008; formação em Residência 
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Através dessas experiências, conheci muitos trabalhadores intensamente 

dedicados à reinvenção das práticas de cuidado em liberdade, que, em meio às 

tantas dificuldades deste campo, produziam vida porque tinham em si vida para 

ofertar, o que para Emerson Merhy (2013a), é condição para que o agir seja 

antimanicomial.  

Sobre trabalhadoras cheias de vida, lembro do início do trabalho em algumas 

Coordenadorias Regionais de Saúde (CRS) quando passei a compor a equipe de 

Coordenação Estadual da Saúde Mental; de quando cheguei pela primeira vez em 

uma das sedes regionais e fui recebida por trabalhadoras, servidoras ali há muito 

tempo, e diante da recepção tão afetiva que tive, senti uma grande potência no 

nosso encontro: nelas e em mim. Eu ainda não sabia como seria aquele trabalho e 

tinha minhas preocupações prévias com o que seria demandado de mim como 

apoiadora, tendo em vista as forças que poderiam querer produzir ações com 

lógicas distintas das que eu estava disposta – ou partidárias, ou opostas ao cuidado 

em liberdade – forças muito presentes naquelas regiões do interior, em que nos 

deparamos com um tipo de coronelismo da loucura3. Mas foram outras as forças que 

se expressaram naquele encontro: para elas, um respiro depois de terem vivido oito 

anos de um governo que tinha como interesse lógicas privadas, o que na saúde 

mental, significou o amplo financiamento dos hospitais e das Comunidades 

Terapêuticas (CT). Eu nunca pensei ser tão bem quista por pessoas desconhecidas, 

mas aquele primeiro contato tão cheio de afeto manifestava um comum entre nós, 

que elas sabiam que tínhamos, mesmo antes de me conhecer: a expectativa de que 

pudéssemos fazer algo juntas, na direção de um cuidado mais livre; um possível 

fôlego em meio às dificuldades vividas. O que sentia naquele encontro era energia 

ativa, cheia de vida para ofertar na produção da vida de um outro jeito, no trabalho 

                                                                                                                                                                                     
Multiprofissional em Saúde, em 2009 e 2010 (na qual os campos de prática ocorreram em uma 
Unidade Básica de Saúde, em espaços formais de gestão municipal e estadual e em um centro de 
referência em educação em redução de danos); o trabalho em um ambulatório de saúde mental, em 
2011; a inserção na equipe de coordenação de saúde mental da Secretaria de Estado da Saúde nos 
anos de 2011 à 2014 (onde as práticas desenvolvidas eram, especialmente, o apoio às 
Coordenadorias Regionais de Saúde e aos municípios do Estado, assessorias, avaliações de 
serviços e educação permanente); e nos anos de 2015 e 2016, o trabalho em dois Centros de 
Atenção Psicossocial Álcool e outras Drogas (CAPSad), nos quais por um tempo ocupei o cargo de 
coordenação. Além disso, ao longo desses anos, acompanhei percursos formativos junto à 
trabalhadores da rede de saúde e intersetorial. 
3 Utilizo esse termo para designar forças que se fazem muito presentes em regiões do interior, que 
mantém relações de poder centralizadas nas elites locais para o comando dos espaços produtivos, 
políticos, sociais. Assim, os donos dos hospitais, das Comunidades Terapêuticas são os mesmos, ou 
tem conexão direta com os que ocupam cargos políticos, por exemplo. 
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que compartilharíamos pelos próximos anos através de um vínculo de afeto e 

parceria que nos possibilitaria viver coisas inéditas naquela região e em nós. 

Por outro lado, nessa e em qualquer outra região ou município que 

acompanhei, a partir de algum momento que não sei precisar exatamente, passou a 

me produzir um incômodo notar o esgotamento de outros trabalhadores que 

acompanhava através de processos de educação permanente, de momentos de 

apoio e assessoria, assim como em inúmeras conversas individuais, formais ou 

informais, nas quais eles expressavam suas dificuldades e seus sofrimentos no 

mundo do trabalho. Nas diversas situações, me chamava a atenção perceber tantos 

trabalhadores implicados com o fazer antimanicomial, permanentemente agitados, 

confusos, tristes e, principalmente, com muitas dificuldades de relação em suas 

redes.  

Muitas pessoas poderiam se identificar com essa condição de agitação e 

inquietude permanente, que não habita somente a realidade vivida pelos 

trabalhadores da saúde mental. A “perpétua agitação da alma” é citada por Foucault 

no seu estudo sobre o cuidado de si na filosofia antiga (FOUCAULT, 2014), o que 

nos sugere que isso não é nem algo próprio da nossa época, como muitas vezes 

podemos pensar. Embora não nos faltem elementos para encontrar nela a produção 

de modos de viver que nos distanciam de nós mesmos, do nosso próprio cuidado, 

que nos levam a essa agitação ou até mesmo à exaustão. 

Ainda sobre o que ocorre neste campo, Merhy diz que aqueles que tentam 

produzir novos sentidos para o viver, que propõem a desinterdição do desejo, a 

produção de redes de acolhimento, o tensionamento e a crítica das formas 

hegemônicas de produzir saúde só podem estar no olho do furacão antimanicomial 

(MERHY, 2013a). O olho do furacão é, para Merhy, essa encruzilhada de sistemas 

de referência que atuam na produção de subjetividade, em que os trabalhadores, 

para cuidar, buscam produzir desvios no sentido da singularização da existência. 

Mexer com o manicômio nos faz estar no olho do furacão (MERHY, 2013a) e, 

se o manicômio não se restringe à um lugar físico como dissemos, trata-se então de 

mexer com construções sociais e históricas que tentam aprisionar e mortificar as 

subjetividades dissonantes daquelas produzidas majoritariamente, em qualquer 

espaço em que elas possam se manifestar e atrapalhar os fluxos estabelecidos.  

Produzir desvios nas formas dadas para que outros modos de existência 

sejam possíveis, é um fazer de alta complexidade e de grande exigência para os 
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trabalhadores da saúde mental. Para Antônio Lancetti, a denominada baixa 

exigência4, hoje constituída como uma necessidade para os serviços que se 

aventuram por caminhos antimanicomiais, opera em alta exigência para os seus 

trabalhadores, que precisam se desterritorializar e construir novos territórios de 

existência, reinventar constantemente seu campo de atuação à medida que nele, 

também, se reinventam (LANCETTI, 2015). 

A reforma psiquiátrica é impensável sem os seus trabalhadores e o fazer 

antimanicomial, impossível, sem que eles topem esse grande desafio de se 

lançarem nesse campo de experimentação e transformação, de repensarem os 

confinamentos existentes no seu pensamento e no seu olhar para a loucura, e de 

envolverem-se com a singularidade da vida de cada pessoa, para ver e inventar 

saídas onde, muitas vezes, parece não haver nenhuma.  

Diante de tal necessidade, o trabalho em saúde mental geralmente ocorre em 

equipe e sua organização requer a convivência intensa entre os trabalhadores e o 

exercício de práticas conjuntas. Até porque, sozinho não há como lidar com a 

complexidade que envolve o sofrimento e o contexto social dos usuários, com o 

desafio de construir redes acolhedoras e lidar com a pressão decorrente de um 

imaginário social que ainda vê e busca por soluções no afastamento dos usuários do 

convívio social - porque ainda encontra a oferta da internação como única 

alternativa. O antimanicomial necessita de trabalho coletivo, de equipe, de 

articulação de redes, de diferentes e múltiplas conexões, para então cuidar do modo 

mais livre e respeitável possível o outro em sua diferença.  

Temos uma reforma psiquiátrica em andamento, embora ela seja 

permanentemente ameaçada pelos interesses que envolvem às práticas de cuidado 

em disputa no campo da saúde mental. Ainda que esse andamento não seja linear, 

e sim constituído de avanços e retrocessos, do que já podemos efetivamente 

perceber de seus efeitos, é visível que muitas de suas experiências fizeram 

diferença na vida de milhares de pessoas que acessaram o acolhimento, a escuta e 

o cuidado sob novos princípios e outras formas de relação (MERHY, 2013a).  

                                                           
4 O termo “baixa exigência” passou a ser utilizado a partir de 2012 para designar tecnologias de 

cuidado ou ofertas de serviços nos CAPSad de acordo com as necessidades dos usuários. (BRASIL, 

2012). 
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Essa reforma foi sendo possível por conta das pessoas e dos seus 

movimentos: desde a contestação da brutalidade das práticas manicomiais à criação 

da lei antimanicomial, até a invenção de outros modos de produção da saúde; e os 

trabalhadores da saúde mental implicados com as mudanças neste campo foram e 

são fundamentais para esse processo. No entanto, é especialmente na micropolítica 

dos processos de trabalho, no encontro entre trabalhadores e usuários, que se 

constroem efetivamente os atos de cuidado e que o antimanicomial pode ou não 

acontecer efetivamente na vida. 

Os trabalhadores não são meramente “recursos” humanos ou insumos. Ao 

contrário, na área da saúde, são eles protagonistas dos processos de trabalho, 

tendo em vista que a produção da saúde é dependente do trabalho vivo, aquele que 

acontece no ato do encontro entre o trabalhador e o usuário, a partir de como se faz 

uso das diferentes tecnologias de cuidado disponíveis em sua caixa de ferramentas 

(FRANCO, MERHY, 2013). 

A caixa de ferramentas de cada trabalhador é formulada a partir de uma 

heterogeneidade de elementos constituídos a partir de seus encontros, na sua 

formação, nas suas experimentações no mundo do trabalho e da vida. É a partir 

disso que o trabalhador produz significado para o trabalho e formula suas ações de 

cuidado (FRANCO, 2013). Assim, a produção da saúde não é alheia à dimensão 

subjetiva do trabalho e, por isso, o cuidado só acontece se ele for um projeto dos 

trabalhadores (FRANCO, MERHY, 2013).  

Saber disso foi despertando, ao longo do meu percurso como profissional da 

saúde, o interesse pela temática dos processos de subjetivação no contexto do 

trabalho, e pela importância de reconhecer a dimensão subjetiva do trabalho na 

produção da saúde como proposto por Túlio Franco e Merhy (FRANCO, MERHY, 

2013). Considerar tamanha importância dos trabalhadores na produção do cuidado 

na saúde mental e, do encontro como experiência subjetiva que nos forma e 

transforma, que nos faz ser o que somos, me fez pensar em como isso acontece 

nesse cotidiano de trabalho.  

Para mim, talvez quem mais tenha mudado nesses anos de construção do 

Sistema Único de Saúde (SUS) e da Reforma Psiquiátrica foram os trabalhadores, 

que diante de tamanha exigência, de tão intensa convivência, das condições de 

trabalho precárias, muitas vezes fazem grandes esforços para garantir o melhor 
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cuidado possível nas condições mais adversas. Grandes esforços para se 

sustentarem em pé dentro do furacão. 

Considerando a força necessária para esta sustentação do fazer no furacão, 

penso que o antimanicomial demonstra ser um lugar de produção de resistência, de 

inventividade, de vida: se assim não fosse, não seria a escolha de tantos de nós 

como lugar de trabalho e de aposta política. No entanto, não se pode esperar que os 

trabalhadores sejam heróis incansáveis, pois, como qualquer humano, eles cansam, 

adoecem, sofrem e se confundem. O antimanicomial é, também, um lugar de muitas 

confusões, lugar de alto nível de intensidade e onde, muitas vezes, vi a produção da 

vida se esgotando na tristeza e no cansaço dos trabalhadores.  

Lembro do meu primeiro dia no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) em 

que fui trabalhar exercendo a função de coordenadora, quando nem bem entrei na 

porta e me vi dentro de uma sala de atendimento para onde fui conduzida por uma 

das trabalhadoras que pedia transferência dali com urgência porque não aguentava 

mais. Logo fiquei sabendo que essa era uma das profissionais mais reconhecidas do 

serviço como boa cuidadora, como alguém incansável no cuidado dos usuários; 

entretanto, ela estava cansada.  

Foi então que os meus primeiros dias no serviço se direcionaram a escutar os 

trabalhadores, a conhecê-los e saber como se sentiam, no que apostavam: o que 

lhes acontecia. Foram vários cujas queixas se referiam aos outros trabalhadores, à 

dificuldade de atuar junto ou na mesma direção: o problema do serviço, para eles, 

eram os colegas pouco comprometidos, pouco qualificados ou com práticas 

manicomiais. Falavam do seu cansaço, do quanto trabalhar ali fazia sentido, mas já 

nem tanto. 

Já não era a primeira vez que eu escutava esses relatos, ao contrário, fazia 

algum tempo que me ocupava de escutar e pensar possibilidades junto aos 

trabalhadores como atividades centrais no meu trabalho. Ao acompanhá-los, percebi 

que muitos deles viviam relações permeadas pelo desentendimento, pela dificuldade 

de estabelecer uma comunicação possível em equipe. Não raramente, os ambientes 

de trabalho eram constituídos por relações desgastadas, improdutivas, paranoicas. 

Por mais que a saúde mental seja um campo de atuação difícil, me surpreendi 

percebendo que, às vezes, as maiores dificuldades expressas no cotidiano dos 

trabalhadores não diziam respeito ao cuidado em si, mas às relações de trabalho 

entre as equipes, entre os trabalhadores da rede, com os trabalhadores da gestão 
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formal. No que eu pude acompanhar, a maior queixa entre os trabalhadores da 

saúde mental envolviam a relação trabalhador-trabalhador .  

Não é que eu tenha despercebido das condições de precariedade dos 

vínculos de trabalho institucionais, salariais ou materiais, que logicamente produziam 

seus efeitos no cotidiano dos trabalhadores. Mas o que mais me despertou a 

atenção foram as condições afetivas do trabalho: a precariedade vista da 

perspectiva das existências individuais e coletivas, o vínculo de trabalho tomado 

como a relação entre os trabalhadores e suas práticas.  

Recordo de ter trabalhado em equipes precarizadas do ponto de vista material 

e institucional e que os trabalhadores manifestavam ter muito mais vontade de ir 

trabalhar, que voltavam para casa mais felizes no fim do dia do que em outros locais 

com melhores salários, maior estabilidade, melhores condições materiais. Entendo 

que as adversidades que correspondem às condições materiais de trabalho 

precarizadas também produzem o mal-estar dos encontros entre os trabalhadores, 

mas, a partir do que acompanhei, penso que há modos de relação com o trabalho e 

entre os trabalhadores que envolvem uma outra perspectiva das condições de 

trabalho. É a perspectiva das condições afetivas, na qual a precariedade se 

manifesta no âmbito das existências, nas quais a fragilidade de vínculos é relacional.   

Tatiana Ramminger (RAMMINGER, 2007) refere que os estudos sobre a 

relação entre saúde e trabalho tendem a estar ligados ao que é visível e que pode 

ser medido, tal como, as pesquisas que apontam o sofrimento dos trabalhadores 

através dos levantamentos de absenteísmo, de afastamentos, do uso de 

medicamentos etc. Entretanto, o que coloco em questão aqui não é tão visível ou 

mensurável, embora certamente encontre ressonâncias neste tipo de estudo. São 

efeitos produzidos no afeto, sensíveis por quem os vive, produtores de 

esgotamentos vistos de uma perspectiva micropolítica. Com esses efeitos, contextos 

de trabalho que já são difíceis em si são agravados por causas sutis e invisíveis, que 

ocorrem na subjetividade dos trabalhadores, na produção das energias, dos modos 

de ser e ver o que lhe ocorre, nas relações entre as pessoas e no que essas 

relações produzem da perspectiva do afeto. 

Isso acontece na micropolítica dos encontros, na qual nós podemos talvez, ter 

maior governo, mais possibilidades de encontrar saídas, à medida em que 

possamos compreender um pouco do que nos acontece. Esse estudo é sobre isso 

que é do âmbito microssocial, que é produzido por nós nas nossas relações, a partir 
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das nossas afetações. Tem como objeto o encontro entre os trabalhadores da saúde 

mental em sua micropolítica, nas pistas que encontro ao percorrer os planos de 

vivências que compõem meu corpo sensível de trabalhadora militante. Como 

acontecem esses encontros? O que podemos recolher do que nos acontece para 

pensar a produção da vida em sua potência, com alegria, com cuidado? 

 

Trazer o micropolítico é trazer os lugares onde as existências furam os 
muros institucionais, conectando relações com o fora, que é constitutivo dos 
processos; processos estes, intensamente produtores de novos sentidos no 
viver e no conhecimento. É trazer o lugar dos processos de encontros e 
suas atualizações das relações de poder. É trazer a micropolítica do 
encontro e a produção de redes de conexões existenciais, multiplicidades 
em agenciamento (MERHY, GOMES, SILVA, SANTOS, CRUZ, FRANCO, 
2016, p 34).  

 

Não penso que sejam todos os trabalhadores da saúde mental que são e se 

reconhecem implicados com a reforma psiquiátrica: há diversas maneiras de se 

relacionar com o trabalho neste ou em qualquer outro campo. Assim como não são 

todos eles que escolheram esse campo de atuação; é preciso trabalhar e o SUS 

tornou-se um robusto mercado de trabalho. No entanto, a minha escolha é falar 

destes trabalhadores que se pensam como antimanicomiais, ainda que cada um 

faça isso por caminhos singulares. Parto da ideia de que esses trabalhadores, diante 

deste tema, têm um lugar importante a ser problematizado e potencializado.  

Quando me refiro a esses trabalhadores também estou me delimitando ao 

universo da micropolítica do cotidiano do trabalho, não necessariamente ao 

trabalhador vinculado à espaços de luta política para além desse cotidiano. Há 

muitos desses mesmos trabalhadores que fazem parte de grupos organizados, 

coletivos, movimentos sociais, sindicatos, mas gostaria de me concentrar no que 

venho acompanhando mais de perto, que é o cotidiano do cuidado antimanicomial, 

na prática implicada que acontece nos equipamentos de cuidado constituídos a 

partir da reforma psiquiátrica, onde prática profissional e luta social se misturam.  

Ainda é importante dizer que, as experiências aqui trazidas, referem-se aos 

trabalhadores de serviços de atenção em saúde, de gestão formal destes serviços, 

de gestão municipal, regional e estadual. Todos eles são considerados e nomeados 

nessa dissertação como trabalhadores. Em alguns momentos, ao relatar situações 

que envolvem especificamente um trabalhador que ocupa o espaço formal da 

gestão, posso utilizar a expressão trabalhador-gestor para que fique mais claro que 
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é deste que estou falando naquele momento. No entanto, também considero todos 

gestores, a partir do entendimento de que, no trabalho em saúde, todos governam 

(MERHY, 2002). 

Como já se pode perceber pelas pistas aqui trazidas, essa construção será 

feita a partir de testemunhos, não tendo uma estrutura clássica de uma pergunta de 

pesquisa trabalhada através de um objeto e de um método bem definidos. Não 

temos aqui uma guia definitiva a ser seguida e tampouco a busca por um método de 

análise se reporta à necessidade de garantir qualquer neutralidade. Diante de 

relatos e memórias, sujeito e objeto não estarão apartados. 

Para trazer esses relatos e memórias enfrentei certa dificuldade, pois, trata-se 

de um estudo realizado após a experiência e quase sem os registros da época 

vivida. O arquivo é o meu corpo, afetado pelos encontros que lhe aconteceram, e 

não necessariamente a memória deles me traz imagens, o que ela traz são as 

sensações. Assim, não há uma forma única das experiências serem apresentadas. 

Às vezes, pode ser uma cena que não mostra muito, em relação à qual o que 

consigo é traduzir como me afetou, ou mesmo as sensações que agem em mim. 

Outras vezes, é uma conversa com trabalhadores, algo que alguém disse e 

reverberou, ou até minhas conversas comigo mesma, sobre como, para mim, 

aconteceu o encontro com os outros e as marcas que ele produziu. O que tem aqui 

é conversação.  

 

2.3 Desencontros pela vida 

 

Se me deparar com os trabalhadores da saúde mental em condições afetivas 

precárias em seus cotidianos, me produziu um incômodo tão grande, maior até que 

tantas outras questões, também difíceis, vividas nessas experiências, foi por pelo 

menos dois motivos. Certamente, um deles é desejar ver sustentabilidade nas 

práticas antimanicomiais, por acreditar que os equipamentos de cuidado, 

constituídos a partir da reforma psiquiátrica, possam ser lugares de convivência e de 

alegria, transformadores dos modos de viver e, também dos modos de trabalhar. 

Outro motivo para que isso tenha me afetado tanto, acredito ter sido que, em alguns 

momentos do meu percurso como trabalhadora, me vi em condições muito 

semelhantes a essas.  
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Uma marca sensível em mim nesse sentido, se remete aos meus primeiros 

anos de experiência no campo da saúde mental, como estagiária ou residente, 

quando ainda não conhecia mais profundamente o furacão antimanicomial do 

cotidiano dos outros trabalhadores. 

Lembro de um intenso mal-estar que se passava entre eu e alguns 

trabalhadores dessas equipes, por sermos diferentes no mundo do trabalho e da 

vida ou por não concordarmos uns com os outros no modo de produzir o cuidado. 

Em uma dessas situações, lembro de acompanhar um jovem, que quando criança 

presenciou e sofreu muita violência em casa, residiu em abrigos por vários anos, e 

agora estava num residencial por um tempo, ainda sem outra perspectiva senão 

continuar institucionalizado. O corpo desse jovem adolescente manifestava um 

repertório restrito de movimentos, automáticos e endereçado à poucos interesses, 

como o café e o cigarro.  

Frequentemente, ele saia do residencial para caminhar na vizinhança e 

voltava sob efeito de maconha. Isso mobilizada a equipe, de modo que alguns 

trabalhadores acreditavam que era preciso fazê-lo parar de fumar, e colocavam a 

abstinência como condição para que ele pudesse ficar ali. Ao discordar dessas 

avaliações, eu utilizava da argumentação para tentar embasar outro cuidado, 

dizendo a eles que, enquanto estávamos preocupados com seu uso de maconha, 

não olhávamos para sua história, para a criação de possibilidades terapêuticas, ou 

mesmo, de moradia. Que o incômodo com seu uso de maconha e a imposição de 

abstinência para que ele permanecesse no serviço não tinha senão uma 

preocupação moral, não sendo nem terapêutica, nem cidadã, do ponto de vista da 

reforma psiquiátrica e da redução de danos. 

Perante esses diferentes olhares, parecia que a única alternativa era 

convencer o outro e assim, não encontrávamos possibilidade de composição de 

alguma ação conjunta. As consequências disso eram, além do mal-estar entre nós, 

práticas isoladas a partir do cuidado que cada um na equipe acreditava.   

Com aqueles colegas cuja diferença se instalava de modo tão expressivo, eu 

não conseguia trabalhar e isso gerou muita tristeza em mim naqueles primeiros anos 

de vivência no trabalho em saúde. Já na residência, por conta de situações como 

essa, cheguei a trocar o campo em que fazia formação, e concluí-la em um outro 

lugar, junto a um centro de referência, educação e assessoramento em redução de 

danos, cuja experiência relatarei mais adiante. 
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Nessa transição, carreguei comigo a tristeza dos maus encontros, o 

ressentimento e a inconformidade pelo que não deu certo, mas também, a 

curiosidade pelo que poderia ter sido diferente. Eu precisava entender o que 

acontecia comigo, pois não bastava o cuidado do usuário de modo isolado; o 

trabalho se dava em equipe e assim precisava ser para que se sustentasse, era 

necessário compor práticas coletivas ou o cuidado não seria efetivo. Algo no 

encontro com a diferença, que em mim não era a diferença dos usuários, produzia 

maus encontros entre nós.  

Já no campo de práticas seguinte, as experiências vividas foram 

fundamentais para isso e com elas, minha atenção foi sendo cada vez mais 

direcionada aos processos de trabalho em saúde e de subjetivação e singularização 

dos trabalhadores. Um tema em relação ao qual eu me sentia cada vez mais 

convocada a me dedicar e a buscar construir ferramentas. Isso foi desdobrando um 

percurso profissional em que meu trabalho passou a ter como principal prática a 

escuta dos trabalhadores. 

Nos meus trabalhos posteriores, foi o que fiz, e com o objetivo de 

acompanhar os trabalhadores em seus cotidianos e oferecer apoio, eu também 

tentava compreender o que acontecia em seus encontros. Procurava saber se era, 

ou não, o mesmo que eu tinha vivido; se o que acontecia com eles era o mesmo que 

aconteceu comigo. De modo geral, os conflitos que acompanhava nas relações de 

trabalho das equipes me eram conhecidos, e a minha preocupação com o que se 

passava com eles era também um retorno a mim. 

Algumas vezes, o que me era evidente era o esgotamento, como um efeito 

nos corpos dos trabalhadores, cujas causas eu desconhecia, e aparentemente eles 

também. Só depois é que passei a perceber que algo ali era produção de maus 

encontros, como foram as experiências que relatei antes e as quais voltarei mais 

adiante. 

Certa vez, trabalhando formalmente como gestora, fui até uma das CRS para 

planejar com os colegas trabalhadores da gestão regional o apoio à respectiva 

região no fortalecimento da Rede de Atenção Psicossocial - RAPS. Não demorou 

muito para que o assunto se tornasse a situação de saúde mental dos trabalhadores 

da coordenadoria, para que eles começassem a contar sobre seus sofrimentos, seus 

usos de medicação: sobre o insustentável do trabalho em seus corpos. Era de sua 

saúde mental que falavam. 
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Novamente, vejo algo parecido acontecer em mim: quando saí do CAPS em 

que trabalhei antes de iniciar o curso de mestrado, me surpreendi com o meu 

sentimento de alívio - eu não percebia a minha própria condição, mas estava 

esgotada. Semanas depois, no mesmo serviço, quatro trabalhadores optaram por 

sua demissão, e eram justamente trabalhadores em cujas práticas eu reconhecia 

enorme potência. Isso me gerou uma grande tristeza, por mais que eu soubesse que 

aquele afastamento era bom para a vida de cada um deles, assim como foi bom 

para mim. No entanto, eu lamentava pelo serviço. 

Isso reforçou a pergunta com que eu vinha me deparando há algum tempo: o 

que acontece nesses lugares, tão potentes e necessários, nos quais tanto 

apostamos e acreditamos, que os torna impossíveis de sustentá-los, como espaço 

cotidiano de trabalho, nos nossos corpos? 

No esgotamento das energias, o trabalho em saúde e saúde mental enfrenta 

suas consequências, e os desafios cotidianos do cuidado, que já são tantos, tornam-

se ainda mais pesados. São comuns os afastamentos temporários ou definitivos dos 

trabalhadores, que geram uma grande rotatividade nos serviços, produzem rupturas 

e descontinuidades das ações de cuidado, reduzem a capacidade resolutiva das 

práticas de saúde naquilo que elas têm de mais inventivas, que necessitam de 

vínculo e processualidade. 

Algumas vezes, vi colegas que se dedicaram à formação em saúde mental, 

porque isso fazia sentido em suas vidas e na sua luta, entrando em serviços 

comprometidos com uma proposta antimanicomial, felizes como se finalmente 

tivessem encontrado o seu lugar (ainda que na maioria dessas situações estivessem 

topando condições de trabalho muito precárias no sentido material), e depois de um 

tempo, às vezes muito pouco tempo, deixando seus locais de trabalho escolhidos, 

por conta do esgotamento que viveram. 

Também vi muitos trabalhadores implicados com a reforma psiquiátrica 

optando por locais de trabalho nos quais os processos de cuidado têm centralidade 

em tecnologias duras ou leve-duras (FEUERWERKER, MERHY, 2016), cuja 

abertura para a inventividade das práticas é menor, porque ali encontraram um 

cotidiano de trabalho com melhores condições materiais e afetivas para si. Muitas 

vezes, pensei: essa profissional tinha que estar em um dos “nossos” serviços! Mas 

fui descobrindo, aos poucos, que não era tão simples assim. 

Ao longo dos anos, escutando os trabalhadores e acompanhando seus 



31 
 

cotidianos, fui vendo que muitos não conseguiam exercer práticas compartilhadas, 

pensar sobre o seu fazer conjuntamente ou mesmo produzir, minimamente, um 

ambiente produtivo para o cuidado em saúde. Muitas vezes, se optava por práticas 

isoladas dentro das equipes, em que cada um pudesse governar seu processo de 

trabalho sem a interferência ou o julgamento do outro. As reuniões dos 

trabalhadores podiam ser sessões de tortura: burocráticas, tristes e improdutivas. 

Era assim que tinha sido para mim naquelas primeiras experiências que citei. Algo, 

no encontro, não ia bem. Essa era a pista que me parecia mais evidente para 

conhecer o que nos acontece.  

A subjetividade dos trabalhadores interessa ao cuidado, que não se sustenta 

por muito tempo com as energias exauridas sem reproduzir as mesmas formas de 

cuidado que se pretende superar. Ou que até se sustenta por um tempo, mas a um 

preço muito alto: quando os trabalhadores abrem mão, esquecem ou nem pensam 

no cuidado de si (FOUCAULT, 2014).  

Depois de quase quatro anos trabalhando na gestão estadual da saúde 

mental, confesso que, assim como aqueles trabalhadores da regional, eu já estava 

cansada. Corríamos por todo o Estado fazendo coisas que acreditávamos, que 

tinham a ver com a produção de encontro, com a multiplicação de ideias 

relacionadas ao cuidado em liberdade, à redução de danos. Ideias estas que, como 

sabíamos, não circulariam dessa forma em outro momento histórico e, por isso, 

queríamos aproveitar a conjuntura que julgávamos mais favorável e fazer o máximo 

que fosse possível. Ou o impossível?  

Quando se aproximou do final da gestão daquele governo e ocorria o período 

eleitoral, intimamente5, eu não desejava por aquela reeleição, por mais que 

soubesse que a troca de governo não seria o melhor para a realidade do Estado. É 

que eu imaginava que nós não sairíamos dali pela nossa própria vontade, se 

tivéssemos a oportunidade de continuar fazendo o que fazíamos por mais tempo; e 

eu não queria mais que nossas vidas tivessem aquela velocidade, aquele modo de 

funcionar e, ao mesmo tempo, não imaginava que pudéssemos continuar fazendo 

aquele trabalho com um outro nível de intensidade.                                   .  

           Nos CAPS em que trabalhei em seguida, não foi tão diferente, ainda que, 

                                                           
5 Quando digo intimamente, é porque eu não apoio nenhum governo ou partido, ainda que reconheça 

que eles não são todos iguais sob todos os pesos e medidas. Alguns são permeáveis às pautas da 
esquerda, como esse era, e por isso, nosso trabalho ali era possível. 
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cada lugar tenha sua peculiaridade, seus desafios e brechas próprias. Ali a 

concretude e as dificuldades das histórias, das misérias, das violências existentes na 

vida dos usuários tornava o furacão ainda maior em perspectiva. Enquanto trabalhei 

na gestão estadual, ainda conseguia encontrar formas de cuidado de mim mesma, 

seja ao selecionar sempre que possível as ações nas quais eu me envolveria, 

priorizando aquelas em que eu via mais potência (de mim nelas e delas em mim), ou 

porque os trabalhadores da equipe tinham uma relação de vínculo afetivo, que 

permitia relações de cuidado, ainda que também houvesse descuidos, e também 

porque na vida particular era possível eventualmente exercer práticas de cuidado de 

si. Mas, trabalhando nos CAPS, não consegui mais sustentar meu próprio cuidado: 

era a urgência da vida dos outros batendo na porta. Daí o sentimento de alívio 

quando saí. 

Só que, ao mesmo tempo, o cotidiano dos CAPS me produzia novas e 

interessantes questões, tendo em vista que estava ali todos os dias com a mesma 

equipe, o que me permitia entrar no miúdo das relações entre as pessoas, onde já 

pousava a minha curiosidade. Acompanhar suas relações e seus processos de 

trabalho no dia-a-dia do cuidado, o que me intrigava, me colocava a pensar e a 

experimentar alternativas.  

Ali foi se tornando mais explícito para mim que a impossibilidade do cuidado 

de si, em nome do cuidado do outro, produzia um outro tipo de descuido. Que o 

esforço na produção de práticas diferentes do manicômio na vida dos usuários co-

habitava com a produção de ambientes manicomiais para os trabalhadores, 

construídos por eles mesmos. Em ato, me vi diante de relações de falta de 

confiança, da construção de ambientes paranoicos e tristes, como aquelas que 

antes havia escutado os trabalhadores contarem sobre os seus cotidianos nesse tipo 

de serviço.  

Essas dificuldades também eram comuns nas relações estabelecidas entre os 

trabalhadores da atenção e os trabalhadores da gestão formal, mesmo quando este 

último era um lugar ocupado por um trabalhador que veio da atenção, também 

implicado, que naquele momento aceitou uma proposta de estar na gestão formal, 

com a intencionalidade de contribuir com um mesmo projeto. Da mesma forma, isso 

acontecia nas relações com as redes setoriais e intersetoriais, constituídas de 

julgamentos e acusações, muitas vezes, consideradas por nós da saúde mental, 

como o grande problema para a efetivação do cuidado que era necessário.  
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Eu me perguntava muito sobre isso que se produz no encontro entre as 

pessoas, inclusive entre aquelas que compartilham de desejos muito semelhantes. 

Os infernos que produzimos e vivemos juntos: 

 
O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está 
aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando 
juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a 
maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de 
deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e 
aprendizagem contínuas: procurar e reconhecer quem e o que, no meio do 
inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço (CALVINO,1990, p. 71). 

 

Há tempos penso sobre o inferno dos vivos na perspectiva de tentar entender 

o que vi ou vivi no campo da saúde mental e ao que me parece, nós, os 

trabalhadores, produzem/imos seus/nossos próprios infernos: mas eles/nós não 

são/somos só isso. Se por um lado, vejo nosso cotidiano muito bem retratado pelo 

exposto por Ítalo Calvino, por outro lado, ponderaria sobre o seguinte: não estamos 

falando de um trabalhador que aceita o inferno e se torna parte dele - este, ao meu 

ver, é parte de uma minoria. Penso que uma boa parte dos trabalhadores militantes 

são esses que entram num campo de batalha para reconhecer quem é ou não 

inferno, e que, muitas vezes, enxergam o inferno no outro e não percebem o 

existente em si.  

O que acredito que precisa ser ponderado nessa citação é, em primeiro lugar, 

que o inferno ou o não-inferno não está personalizado em uma ou outra pessoa, 

mas que cada pessoa é composta por uma heterogeneidade de forças. Se há sobre 

quem pesem as forças manicomiais, de tal forma que não seja possível acessar 

outra coisa, aqueles com quem talvez nenhuma composição seja possível, estes 

também são minoria. Em segundo lugar, penso que essa busca incessante por 

identificar quem é ou não inferno, quem é ou não manicomial e antimanicomial, é 

uma das maneiras mais efetivas de produção do próprio inferno.  

Ou seja, recriamos o inferno nessa produção paranoica de quem é quem, que 

elimina a possibilidade de conversa com a diferença dentro dessa construção 

determinada e identitária na qual re-produzimos muito mais problemas do que 

produzimos soluções. O inferno expresso através de uma energia de desconfiança e 

julgamento, que elimina a dúvida e o pensamento, que interdita os possíveis 

deslocamentos que o encontro com a diferença pode criar, ou mesmo a composição 
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que poderia se dar com o que temos em comum e que, às vezes, nem tivemos a 

oportunidade de descobrir.  

É a partir da emissão de signos produzidos nos encontros que nossos corpos 

se afetam e podem se transformar, que nos tornamos quem somos, que diferimos 

do que fomos. Dependendo de como são esses encontros, ocorrem variações de 

aumento ou de diminuição da nossa potência de agir. Na teoria das afecções, como 

explica Gilles Deleuze, os bons encontros geram paixões alegres e ocorrem quando 

há conveniência no encontro entre corpos, cuja relação é de composição, neste 

caso, adicionam-se as potências, favorecendo e ampliando as potências de agir. Já 

os maus encontros são aqueles que geram as paixões tristes, que ocorrem no 

encontro entre corpos que não se convém, que não se compõem, em que, pelo 

contrário, a potência de um se opõe ao outro, e neste caso, gera-se uma subtração, 

uma diminuição da potência de agir (DELEUZE, 2002).   

Acontece que, na minha experiência no campo da saúde mental, tive a 

impressão de haver uma predominância de maus encontros entre os trabalhadores, 

des-encontros geradores de paixões tristes, expressos nas situações de 

desentendimento, cansaço e esgotamento que relatei anteriormente. As paixões 

alegres ou tristes não foram suficientes para entender tudo o que se dá no cotidiano 

do trabalho, mas para mim ofereceram pistas importantes, fizeram sentido e 

permitiram novos movimentos ao que vivi. Contribuíram para o que eu, 

processualmente e insistentemente, vinha trabalhando em mim, uma atenção e um 

cuidado maior com os encontros pela vida. 

Há um outro tipo de afecção que são as ações ativas. Tanto as paixões 

quanto as ações preenchem a capacidade de um corpo ser afetado, mas as paixões 

são afetos passivos, de onde recolhemos apenas os efeitos dos afetos, sentindo a 

alegria quando nosso corpo se compõe no encontro com o outro, e tristeza quando 

se decompõe (DELEUZE, 2002). Como acontecia comigo, diante dos maus 

encontros que relatei, nos quais eu desconhecia as causas mas sentia os efeitos 

dos afetos tristes.  

Deleuze explica que as ações são afecções ativas, pois, através delas, 

conhecemos as causas do que nos passa, as relações constitutivas dos corpos e o 

que convém ou não na relação entre eles, as causas de porquê algo agrada ou 

desagrada e não somente os efeitos. Por isso, as ações seriam geradoras de ideias 

adequadas sobre nossa realidade e, a partir delas, seria possível gerar noções 
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comuns, ou seja, aquilo que expressa a composição - o comum - entre os sujeitos 

(DELEUZE, 2002). 

Em geral, desconhecemos o que nos acontece, sentimos os efeitos dos 

afetos, mas não compreendemos suas causas. Deleuze refere que temos ideias 

confusas sobre o que nos passa, centradas em nossa tentativa de compreensão 

consciente das coisas, que pouco se ocupa de conhecer o que acontece nos nossos 

corpos: não sabemos o que pode o corpo (DELEUZE, 2002). 

Por isso é necessário instituir o corpo como modelo, como proposta ética, 

para captar a potência do corpo e do espírito, em que, para além das condições 

dadas pelo já conhecido ou consciente, se possa conhecer aquilo que escapa: o 

inconsciente do pensamento e o desconhecido do corpo. Deleuze considera que 

recolher apenas os efeitos e ignorar as causas do que nos passa é pouco e nos leva 

à ilusão (DELEUZE, 2002). 

A liberdade passaria por essa racionalidade, que não temos, mas que 

podemos ter à medida que possuímos nossa potência de agir. Nossa razão se 

constrói quando conhecemos as causas do que nos acontece a partir das afecções 

que são ações ativas, quando sabemos o que precisamos, organizamos e 

selecionamos nossos encontros (DELEUZE, 2002). 

Se é melhor ser alegre que ser triste, ou seja, se são preferíveis as paixões 

alegres do que as paixões tristes, é porque elas de alguma forma, ao mostrar a 

conveniência entre dois corpos - a combinação entre eles - agem como um 

trampolim, pois nos mostram ao menos a potência das ações ativas. São meios 

favoráveis ao devir ativo, são caminhos para as ações ativas, ou dito de outro modo: 

a alegria é um caminho para a liberdade (DELEUZE, 2002). 

 Se a vida é a arte do encontro, é porque a partir deles nos construímos e 

transformamos. No âmbito da saúde coletiva, como proposta de transformação das 

práticas de cuidado, entendem-se os encontros como lugar de potência do agir em 

saúde. Se é mais ou menos potente de acordo com a produção de bons ou maus 

encontros e a ação no mundo se dá a partir dessa produção (FRANCO, 2013). Por 

isso, entende-se que os bons encontros são necessários entre os trabalhadores, 

assim como deles com os usuários, com a gestão formal, com a rede.  

Encontros demasiadamente produtores de afetos tristes, de relações que não 

se compõem entre si, de subtração de potência, não contribuem para a produção do 

fazer antimanicomial; ao contrário, contribuem para que o furacão que habitamos 
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gire ainda mais violentamente, nos deixe ainda mais confusos e cansados, aumente 

as nossas dificuldades, que já não são poucas. 

Diante das intensas dificuldades de se estar no olho do furacão, a prática de 

cuidado em saúde mental é ao mesmo tempo uma luta necessária à defesa da vida 

e do cuidado em liberdade. Acontece que, diante de tantos desafios, facilmente, nos 

vemos lutando uns contra os outros. 

 O cuidado centrado no usuário não implica no apagamento da subjetividade 

dos trabalhadores; pelo contrário, só é possível mudanças nas práticas a partir do 

que se dá no mundo subjetivo de cada um. Sofrer as consequências de mais 

encontros maus do que bons é uma tortura subjetiva à qual não precisamos nos 

submeter. Para Deleuze, viver ao acaso ou à mercê dos encontros e seus efeitos é 

como ser um escravo que, ao se deparar com a sua impotência, estará pronto para 

acusar, culpar ou se ressentir (DELEUZE, 2002). 

É a partir dos encontros que se produzem as ações de cuidado, por isso, os 

trabalhadores poderiam se posicionar para serem afetados pela presença do outro; 

para essa troca entre diferentes mundos existenciais, na qual os recursos que cada 

um possui aumentam nossas cartas na manga e contribuem para a invenção de 

novos modos de cuidar. Ao compor redes de conexão, nos encontros, se multiplicam 

as potências de nossas redes existenciais. Sem esses encontros, se empobrecem 

as possibilidades de ampliação das práticas, de mudança nos modos de produzir 

saúde (MERHY, GOMES, SILVA, SANTOS, CRUZ, FRANCO, 2016).  

Se estar num furacão é uma certa condição inerente ao fazer antimanicomial, 

diante de tão fortes intensidades, de ambientes que parecem prestes à combustão – 

às vezes de antiprodução –, os bons encontros entre os trabalhadores da saúde 

mental são necessários. Mas como produzir uma virada nas paixões? Como ampliar 

os bons encontros e aumentar nossa potência de agir em direção às alegrias ativas? 

 

2.4 A virada das paixões 

 

 O campo da saúde mental é heterogêneo; ao mesmo tempo que produzimos 

infernos nas relações uns com os outros, ambientes insuportáveis para nossas 

existências, também produzimos outras relacões, outros encontros. Conversarmos 

sobre aquilo que não tem dado certo não significa que tudo dá errado. Há inúmeras 

experimentações nas práticas sociais que apontam para a emergência de outras 
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formas de se relacionar entre os trabalhadores, e deles com suas práticas, que 

tornam a vida mais possível diante daquilo que nela, às vezes, possa parecer 

impossibilidade. 

 O que fundamenta a reforma psiquiátrica em sua micropolítica é a invenção 

de possibilidades de existência, de produção de outros modos de relação com a 

diferença, que não mais a exclusão ou a interdição, mas a alteridade, a 

potencialidade na constituição de novos sistemas de referência subjetiva, de 

singularização da vida individual e coletiva.  

 Quando penso nisso com vistas no que estou relatando sobre o cotidiano da 

saúde mental, algumas perguntas me surgem como fundamentais e serão mantidas 

por mais tempo neste estudo: antimanicomial para quem? Esse antimanicomial de 

que falamos, serve também para os trabalhadores? Queremos construí-lo nas 

nossas relações no mundo da vida, para além do mundo do trabalho, ou mesmo, 

para além da relação com os usuários? É possível que nossas práticas sejam 

antimanicomiais para uns e não para outros? O que estamos explicitando sobre o 

que ocorre nos nossos maus encontros seria consequência de um agir 

antimanicomial seletivo? 

 Se o antimanicomial é o que coloca a saúde mental no olho do furacão é 

justamente pela potência que tem, nas suas práticas, nas ferramentas de cuidado 

inventivas que propõe, em seus princípios que interrogam os modos de viver, que 

nos colocam à prova na relação com a diferença – porque a vida não precisa ser 

sempre a mesma. Pode ser diferente! 

 Mas quem pode ser diferente? A diferença de quem somos capazes de 

acolher e ver como positividade? Sem a pretensão de responder essas perguntas 

nesse momento, mas sabendo que vamos voltar a elas mais adiante, prossigo. 

 Às vezes, reencontro com os colegas trabalhadores e com suas alegrias ao 

relatarem o seu cotidiano de trabalho. Quando os vejo assim, penso que são todos 

loucos. E que bom que são! É que nem sempre os relatos dos trabalhadores são 

tristes. Nunca é fácil, mas nem sempre é triste. Mas como me incomodou percebê-

los predominantemente tristes em alguns momentos! Por isso, a preocupação com a 

virada das paixões, porque acredito que esse cotidiano possa ser mais alegre e mais 

sustentável. 

 Para entender o que se passa, tomando meu corpo como modelo como 

sugere Deleuze em referência à Espinosa (DELEUZE, 2002), compartilho uma outra 
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marca em mim. 

Acredito que um efeito adverso aconteceu quando me constituí como militante 

antimanicomial, o que se manifestou na produção de mais maus encontros do que 

bons, num determinado momento da minha experiência. Tão determinada em lutar 

pela produção de um outro mundo, não percebi que reproduzia o mesmo mundo que 

eu não queria mais na micropolítica de alguns dos meus encontros. Só que para que 

eu entendesse isso não foi tão simples, nem rápido.  

Logo depois de viver aquelas minhas primeiras experiências que, do ponto de 

vista do encontro com outros trabalhadores, muito me entristeceram, eu tive a 

possibilidade de cuidar disso em mim. Depois delas, através dos bons encontros que 

tive, o que me aconteceu e me fez produzir novos sentidos para o trabalho teve 

relação direta com o encontro com algumas ideias. Quando os maus encontros me 

ocorreram na residência e eu mudei de campo de práticas, fui trabalhar com a 

educação em redução de danos. Ali me deparei com o conceito de operação 

subjetiva: uma ideia construída na perspectiva de que todos nós passamos por 

transformações em nossa subjetividade para nos habilitar a trabalhar com a 

diferença de modo não prescritivo (MAYER, 2013).  

Parte-se do princípio de que as práticas prescritivas da saúde não resolvem 

os problemas, pois não basta a orientação de modos de viver “saudáveis” para que 

ocorram mudanças nos modos de viver, seja em relação ao consumo de açúcar, ao 

uso da camisinha, ao consumo de drogas, etc. Na redução de danos, aprendemos 

que é preciso se aproximar da vida do outro, produzir vínculo e construir 

possibilidades que façam sentido na singularidade da sua existência. A operação 

subjetiva é essa necessidade de que nós, trabalhadores da saúde, possamos nos 

despir daquilo que aprendemos como ideal de saúde para todos e que trazemos das 

nossas formações pessoais ou acadêmicas, para, assim, produzir um possível, entre 

o real e o ideal. 

Mas não foi somente a apropriação conceitual de uma ideia que produziu uma 

transformação em mim. É que, ali naquela equipe que se ocupava de processos de 

educação permanente de trabalhadores da rede, essas não eram ideias a serem 

somente transmitidas ou discutidas nos processos formativos; eram, principalmente, 

ideias tomadas para si no exercício de conduzir esses processos. Era a operação 

conceitual no cotidiano. Assim, em cada prática de educação permanente, o nosso 

fazer como facilitadores, proponentes desses processos, era objeto de reflexão: se 
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aquilo que fazíamos estava direcionado à produção de sentidos para os 

trabalhadores, ou ao mero convencimento do que acreditávamos. E mais: como nos 

sentíamos, ao perceber que os processos de operação subjetiva não aconteciam 

como gostaríamos, como lidávamos em nós com nossos imperativos ideais junto aos 

trabalhadores. 

Sabíamos que a operação subjetiva era um processo singular para cada 

trabalhador e que só a partir deles são possíveis as mudanças nas práticas de 

saúde; que essas mudanças não se efetivam por decreto, mas que passam pela 

produção de sentido construída nos seus universos existenciais. Para isso, 

precisávamos aprender a lidar com o nosso afã por mudanças, e compreender que 

nossas práticas de educação permanente não nos dão garantia de que elas 

aconteçam, e que não se pode esperar que isso seja garantido, porque esperar por 

isso é o contrário dos princípios que acreditamos. 

Era, portanto, um exercício de olhar para as nossas expectativas e resolvê-las 

em nós e, ao mesmo tempo, tentar aprimorar aquilo que fazíamos, sem nossos 

imperativos. Uma experimentação na produção da nossa própria coesão, ao buscar 

colocar em prática - nas nossas práticas - aquilo que dizíamos e que pensávamos 

ou, como referiu Foucault, ao destacar práticas de cuidado de si: de experimentar 

como verdadeiras as coisas que dizíamos (FOUCAULT, 2014).  

Quem emancipa não precisa se preocupar com a emancipação, diz Larrosa 

(LARROSA, 2016). Foi neste sentido que o conceito de operação subjetiva, 

exercitado várias vezes, vivido em parceria, experienciado e refletido nesta equipe, 

agiu na produção da minha operação subjetiva e, assim, vem produzindo mudanças 

processuais nos meus modos de ver e fazer as coisas e me oferecendo ferramentas 

que foram sendo preciosas no que eu vim a fazer depois. Não que isso tenha 

eliminado todas as minhas truculências e dificuldades de relação; sigo as tendo, 

mais ou menos, dependendo sempre de como a situação vivida me toca - mas, no 

mínimo, fez com que eu me ocupasse delas permanentemente dali por diante. 

Se a realidade dos trabalhadores da saúde mental é, muitas vezes, produtora 

e produzida por encontros e afetos tristes, de relações difíceis, assim como foram as 

minhas primeiras experiências em equipe, é necessária uma virada nas paixões, a 

partir do aumento dos bons encontros. O encontro com as ideias da redução de 

danos e a vivência nessa equipe é uma marca que localizo em mim, como 

produtora, talvez, da diferença mais sutil e mais profunda que vivi nesses anos de 
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experiência. Que me transformou substancialmente e que ainda me faz retornar às 

coisas vividas e olhá-las, muitas vezes, de várias vistas, de diferentes pontos, como 

potência que não se esgotou. 

A virada das paixões é necessária porque a alegria é fundamental: é ela que 

produz sentimentos mais livres, mais ativos, que nos aproximam da ação, que 

elevam nossa potência. E quanto maior a potência constituída através dos bons 

encontros, menos os maus encontros poderão nos comprometer. Assim, Deleuze diz 

que, mesmo que pareça que o nosso lugar na natureza nos condena aos maus 

encontros e a tristeza, deveríamos buscar ampliar ao máximo os bons encontros, as 

paixões alegres, e assim, as ações ativas (DELEUZE, 2002).  

Nessa experiência que relatei na redução de danos, penso que uma grande 

virada se produziu. Que isso foi possível por uma série de diferenças, sutis, nos 

nossos modos de experimentação das nossas práticas, nos nossos modos de 

relação uns com os outros. O que aconteceu ali que produziu essa virada? Que 

modos diferentes - e sutis - de encontro são esses, em que se reconhece a potência 

do encontro entre os trabalhadores da saúde mental?  

Essa experiência, que foi para mim uma desterritorialização do meu modo de 

agir constituído de imperativos militantes (assunto que pretendo aprofundar no 

próximo capítulo dessa dissertação), produziu mudanças em mim, no meu modo de 

agir no trabalho, no meu modo de me relacionar. Foi possível pelos bons encontros, 

pela alegria produzida a partir deles, pela potencialidade do corpo ativada, o que 

permitiu olhar para a tristeza que vinha sentindo. 

Para Deleuze, os modos de existência são entendidos como bons quando se 

esforçam para organizar seus encontros, quando buscam dinamicamente relações 

combináveis e convenientes ao aumento de sua potência em composição. 

Selecionar os afetos consiste na nossa capacidade de gerenciar permanentemente 

nossos agenciamentos, programar e reprogramar, produzir máquinas que promovam 

bons encontros, que ampliem paixões alegres (DELEUZE, 2002).  

Essa experiência de operação subjetiva chamou minha atenção para o 

esforço de conhecer e tomar o corpo como modelo, o que implica perguntar-se: o 

que o corpo pode? Questão singular, porque cada corpo pode coisas diferentes, e o 

mesmo corpo pode diferentes coisas em momentos diferentes: para a virada das 

paixões é necessário assumir o corpo como modelo. O que meu corpo precisa 

agora? Pergunta que não costumamos fazer, mas que quando feita 
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sistematicamente, muda nosso modo de viver, de sentir, de trabalhar, de se 

relacionar consigo e com o outro. 

É nesse sentido, de uma seleção baseada no que o corpo pode, que hoje vejo 

o meu afastamento desse campo e o ingresso no mestrado. A marca que trago em 

mim de quando percebi que precisava de um tempo do campo da saúde mental para 

cuidar da minha própria saúde mental e das experiências vividas; aprender com 

nossos processos aquilo que, enquanto eles aconteciam, não tivemos tempo; 

colocar em análise os meus/nossos modos de agir. Eu precisava de paragem, para 

estudar, investigar o vivido, ter tempo para conversar. Foi quando percebi que a 

intensidade era demais e que já não poderia ser suportada sem maiores danos. Se 

eu continuasse, não conseguiria mais cuidar dos encontros como eu achava que 

precisava, porque não há como cuidar do outro sem cuidar de si. 

Para ter bons encontros é preciso ter energia. O que não tornará 

necessariamente as coisas mais fáceis, os problemas continuarão e podem ficar até 

mais visíveis à medida que conseguimos olhar para eles. Mas a energia já é a 

experimentação da diferença, de uma aposta no encontro com o outro. 

Os bons encontros, que aumentam a nossa potência de agir, são capazes de 

nos aproximar das ações ativas, que é o lugar das noções comuns (DELEUZE, 

2002). Produzir um certo comum me parece necessário, especialmente, no momento 

em que vivemos, para que não nos apartemos tanto e não estejamos tão frágeis 

diante do furacão dos nossos dias. 

É preciso partilhar de um espaço comum onde possamos ter alívio produtivo e 

alegria (MERHY, 2013a). Não há dúvidas de que temos um projeto comum, ainda 

que tenhamos tantas diferenças dentro dele, e não são poucas as vezes em que 

bravejamos e nos desentendemos querendo afirmar coisas tão parecidas. Dar 

espaço para as nossas diferenças e para as nossas combinações são duas coisas 

que penso serem, igualmente, necessárias para o cuidado dos outros e o nosso. 

O cuidado é nossa tarefa, e se nossa função desde o lugar de cuidadores é 

produzir desvios nas situações dadas e criar outras formas de existência, quem sabe 

podemos tomar esse exercício para nós mesmos, trabalhadores, para interrogar 

além das nossas práticas, nossos corpos, e nossos modos de viver o mundo do 

trabalho e da vida na relação uns com os outros. A fim de qualificar não somente o 

cuidado dos usuários, mas o cuidado com nós mesmos. 

Vamos continuar conversando. 
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3. O IMPERATIVO DOS AGIRES MILITANTES 

 

 Neste capítulo, gostaria de propor um desdobramento do anterior e percorrer 

uma pista que me parece muito importante para compreender o que nos passa no 

campo da saúde mental, o que acontece nos encontros entre nós, trabalhadores, e 

que está relacionado aos nossos agires militantes. É, de certo modo, uma tentativa 

de conhecer as causas dos afetos, e não somente seus efeitos, ainda que não 

pretenda afirmar uma única causa que dê conta da complexidade do que vivemos e 

nem trazer à tona diversas delas. Vou apenas seguir o exercício que venho tentando 

fazer e que consiste em partir do que vivi, ou vi - sobretudo, do que senti - ao viver 

certas experiências, de bons ou maus encontros, que foram produtores de grandes 

incômodos, de significativas marcas e movimentos em mim, para, através disso, 

produzir conversações com aquilo que foi se transformando, produzindo novos 

sentidos nos meus modos de viver o mundo do trabalho e da vida. 

Como de algum modo já relatei, eu me tornei militante muito jovem, tão logo 

encontrei com a reforma psiquiátrica e descobri nela algo de potencialmente 

libertador para a vida. Havia chegado há pouco do interior e ingressado na 

universidade, vindo de uma trajetória de vida bastante limitada em termos de 

experiências relacionais, pelo contexto em que vivia, na área rural de um pequeno 

município no interior. Quando cheguei na cidade e na universidade, eu era uma 

dobra com uma grande abertura, uma imensa vontade de aprender e de me 

transformar e de produzir sentidos para o viver; e muitas coisas me interessavam 

naquele novo mundo que eu habitava. No entanto, algumas coisas foram mais 

significativas que outras e a reforma psiquiátrica, a saúde coletiva e a redução de 

danos foram descobertas que deram sentido para a vida. 

Basaglia disse que esse mundo só mata e que precisamos construir outro 

mundo se queremos viver (BASAGLIA, 1979). Pronto! Isso agiu em mim, me instigou 

a tentar produzir outro mundo para viver, me deu forças para apostar no trabalho e 

no mundo que acreditava. Assim, construí meu agir militante querendo ver a reforma 

psiquiátrica acontecer na vida dos usuários, que o cuidado acontecesse em 

liberdade, que as lógicas manicomiais que se reproduziam nos novos serviços de 

saúde mental pudessem ser superadas; e pensei que o conhecimento produziria as 

ferramentas que eu precisava para contribuir com isso.  

Mas nem a formação universitária e nem a formação política nos ensinam a 
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produzir bons encontros; e à medida que me deparei com a produção de mais maus 

encontros do que bons, no contexto do trabalho, percebi que havia algum problema 

no meu modo de me encontrar com o outro. Algo que, no meu modo de me 

relacionar, operava a produção de maus encontros, gerando tristeza, diminuindo 

potência. 

As forças que produziam meu agir militante eram múltiplas e, se algumas 

delas me potencializavam na produção de boas coisas, outras agiam na reprodução 

do mesmo mundo que eu não queria mais, na micropolítica dos meus encontros. Eu 

não conseguia entender o que se passava em mim, mas sentia um entristecimento, 

como se aquilo que me alimentava para produzir um outro mundo, era também o 

que vinha tornando cada vez mais impossível viver nesse mundo: o meu agir 

militante. 

Precisei colocá-lo em análise, pensar quais eram essas diferentes forças que 

se expressavam no meu modo de agir. Necessidade esta que não descobri sozinha, 

que só foi possível de ser conhecida e vivida pela oportunidade de compor uma 

equipe que tinha incorporada como sua proposta ética, colocar em análise seu fazer 

micropolítico. 

Em seu estudo, Kathleen Cruz (2016) faz esse percurso de investigar seu 

modo de agir como trabalhadora (e gestora) e militante: o que as palavras de ordem 

produzem em nós? Onde situamos o outro nos nossos modos de agir? Pergunta-se. 

Ela conta que percebeu seu agir militante submetido à uma percepção na qual era 

vítima do outro: o outro era o seu problema, o outro não fazia, não sabia – do 

mesmo modo que muitos trabalhadores me relatavam que lhes acontecia. Conta 

ainda que quando, como gestora, ia ao encontro dos trabalhadores, os via como 

fonte, como particularidades a serem utilizadas na produção da saúde; suas vidas 

não lhe interessavam como singularidades a serem conhecidas. O outro era um 

recurso, um meio.  

Esse desinteresse pelo outro, em nome do cuidado, também se deu em mim 

nos meus primeiros anos como trabalhadora e militante, assim como vi isso 

acontecendo no cotidiano dos serviços, nos modos dos trabalhadores se 

relacionarem uns com os outros ao longo das minhas experiências nas/com as 

equipes. O problema é o outro que não tem comprometimento: assim muitos 

trabalhadores falavam do que não ia bem no seu trabalho, na sua equipe, na sua 

rede. Nós estamos certos porque queremos o melhor para os usuários: assim narra 
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kathleen Cruz, assim aconteceu comigo e, ao meu ver, também nos agires militantes 

de muitos trabalhadores que acompanhei. 

Na incansável luta para produzir o antimanicomial, também podem se 

reproduzir ambientes onde há predominância de maus encontros: pouco 

acolhedores com a diferença, conflituosos e improdutivos. Por vezes, tentando ser 

antimanicomiais com os usuários, dependendo das forças que se manifestam em 

nossos agires, podemos ser manicomiais para nós mesmos. Essa é a cilada que vi 

acontecer entre nós trabalhadores, no campo da saúde mental.  

Nesse sentido, nossas palavras de ordem expressam o imperativo ideal que 

constitui nossos agires militantes: o modo ideal de produzir o cuidado, o mundo ideal 

que eu quero para mim e para os outros, e isso, agindo nos encontros, pode ser 

produtor de tristeza, de diminuição de potência, de esgotamento. 

A experiência com a redução de danos, para mim, foi algo que permitiu 

desterritorializar o meu agir militante, criar outros territórios através da  

experimentação de novos modos de agir na relação com os outros trabalhadores. 

Acredito que por isso pude continuar o meu percurso como trabalhadora na saúde 

mental produzindo bons encontros. Mas isso continuou sendo uma pulga atrás da 

minha orelha, pois a virada das paixões era um exercício permanente e não questão 

resolvida em definitivo. Era algo que exigia atenção e energia na produção dos 

encontros cotidianos.  

O caminho que percorria era o de tentar desaprender os imperativos ideais, e 

aprender a construir possíveis com os outros no trabalho em saúde mental. Foi 

nesse caminho que me encontrei com Friedrich Nietzsche, no Nascimento da 

Tragédia e em Deleuze, recolhendo aí outros elementos para pensar o que vinha 

vivendo e pensando. 

Com Nietzsche me encontrei com a ideia de desvalorização da vida no 

presente em nome de valores superiores: o niilismo. Um empreendimento de 

negação da vida formado a partir de um conjunto que integra o ressentimento, a má 

consciência e o ideal ascético. O ressentimento é a acusação projetiva da vida (é tua 

culpa!) contra tudo que é ativo; a má consciência é a introjeção da acusação (é 

minha culpa), uma reação contra si mesmo; o ideal ascético é a fraqueza, a 

mutilação, o julgamento da vida de acordo com valores superiores à própria vida. 

Estes, segundo Deleuze, seriam elementos do espírito de vingança que se apoderou 

da humanidade através da metafísica, da psicologia, da história e, sobretudo, da 
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moral. São fundamentos da humanidade que, há muito tempo, nos fazem pensar de 

forma a opor o conhecimento à vida, julgando-a, culpando-a, desvalorizando-a em 

nome de valores superiores à própria vida (DELEUZE, 2016).  

Na leitura de Deleuze (2016), haveria ao menos dois tipos de niilismo em 

Nietzsche: o primeiro, é o da desvalorização da vida no presente em nome do eterno 

prometido aos bons e virtuosos: o paraíso. Deleuze também aborda essa questão a 

partir de Espinosa, referindo o culto à morte em vida que se vive, postergando a 

plenitude do viver para a eternidade (DELEUZE, 2002).  

 Já o segundo sentido do niilismo se constitui na modernidade, a partir do que 

Nietzsche chama de ‘a morte de Deus’. É o antropocentrismo, em que não há mais a 

esperança em Deus e sim no progresso da própria humanidade. O efeito desse 

segundo momento do niilismo é, para Nietzsche, o mais preocupante, e se dá a 

partir do momento em que não se acredita mais nem em deus, nem no progresso da 

humanidade: um niilismo que não acredita em mais nada. Em que se lamenta com a 

tristeza, em que nada mais vale a pena (DELEUZE, 2016).  

Essa impossibilidade de viver o presente em nome de um futuro ideal, seja 

após a morte ou após a revolução (ou após a reforma psiquiátrica consolidada) me 

parece constituir o imperativo ideal das lutas sociais: o futuro ideal de uma 

sociedade sem manicômios. E a luta diária (in)cansável (e tanto!) em que não vemos 

esse futuro chegar, ou em que nos deparamos com a perda daquilo que 

pensávamos já ter conquistado, pode ser geradora de tristeza, de aniquilamento das 

forças, e até mesmo de ações reativas . 

Nesse momento histórico, há quem não acredite em mais nada, que já não 

vale a pena lutar. Há quem continue lutando do mesmo modo e, ao insistir na luta, 

ponha para funcionar forças reativas que agenciam maus encontros, produtores de 

esgotamento e tristeza. 

 Esses sentimentos não são restritos ao campo da saúde mental, mas estão 

presentes nos mais diversos coletivos ou indivíduos, onde forças ativas e reativas 

disputam por mais potência e no que se percebe, muitas vezes, o triunfo das forças 

reativas sobre os espíritos livres, como resultado do niilismo (DELEUZE, 2016).  

 Em minhas experiências, houve momentos nos quais tive a impressão de que 

não criávamos mais, só reagíamos contra as investidas do manicômio sobre nós. 

Para evitar mais uma internação, mais uma interdição, para responder ao Ministério 

Público (MP), para segurar a ansiedade da família enquanto tentávamos encontrar 
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outra alternativa de cuidado mais indicada do que aquela que por eles era solicitada 

– geralmente a internação de longa permanência.  

Por vezes isso era muito cansativo e me fazia sentir o triunfo das forças 

reativas, essas que disputam pela conservação e adaptação dos valores 

estabelecidos, criam um contexto de esgotamento no qual não se tem mais força 

para afirmar a diferença. As forças não agem mais, não criam, apenas reagem às 

forças que a dominam (DELEUZE, 2016).  

Hoje sinto que, nisso que fazíamos, muito era trabalho ativo – das coisas que 

eram alegres e que não sabíamos – por mais que não parecesse, pois, exigia muita 

criatividade e força virar o jogo do estabelecido para criar saídas em direção ao 

cuidado em liberdade. E nas tantas vezes em que isso acontecia, eram plena 

produção de vida! 

Mas num limite tênue, difícil de percebê-lo e de explicá-lo, penso que havia 

energia desperdiçada, quando uma boa parte do que fazíamos não ia ao encontro 

do outro, mas ao desencontro, ao mau encontro. Quando não era o possível, mas o 

ideal que nos orientava: o imperativo ideal dos agires militantes. Quando esse 

imperativo nos conduzia para além do limite dos nossos corpos, produzindo, em 

nome do cuidado, outros descuidos, com os outros ou com nós mesmos.  

Lembro dessa sensação muito forte em mim, em algumas reuniões de um dos 

colegiados de gestão de saúde mental que participei sistematicamente. Os 

problemas eram tantos, as pautas nunca eram vencidas, as informações se perdiam, 

assim como aquilo que combinávamos. Uns falavam muito e outros pouco se 

manifestavam. Nós nos ocupávamos com problemas que não tínhamos como 

solucionar, perdíamos tempo e energia que poderia ser usada para inventar saídas 

para aqueles em que poderíamos incidir. Minha sensação era de trabalho morto 

(MERHY, 2013b). 

Identifico que tinha momentos em que minhas forças ali eram reativas: eu co-

produzia aquelas discussões sem fundamento prático que nos esgotavam. Entrava 

no nosso sintoma. Outras vezes, me incomodava com aquela energia e pensava 

que tínhamos que movimentá-la, acionava em mim outras forças, pensando no 

nosso próprio cuidado, no cuidado com os outros, e sentia necessidade de mais 

amorosidade e menos julgamento nas nossas ações cotidianas; o que às vezes 

ressoava como ingenuidade. Assim, me sentia confusa com as minhas próprias 

forças. 
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Sinto, ao revisitar esses momentos com a oferta do pensamento de 

Nietzsche, a sensação de que, em nome do amanhã, perdíamos o agora, o 

acontecimento, a experiência do encontro com o outro em si e o que ela poderia ter 

de alegre e transformadora. Assim penso sobre aquelas primeiras e traumáticas 

experiências de encontro com outros trabalhadores, que relatei no início; que talvez 

houvesse ali composições possíveis que não tivemos abertura para descobrir. Que 

mútuas desterritorializações poderiam até ter acontecido nos nossos encontros; e 

vejo nas causas do que, na época, só sentia os efeitos, os imperativos ideiais do 

meu agir militante. 

 Em seu estudo, Cruz busca o significado do militar. O militar como verbo, no 

sentido do militante, daquele que milita, que está em atividade, em exercício, o 

militar enquanto ação; e o militar como substantivo, aquele que pertence às forças 

armadas, como membro da corporação: o militar como posição. Militares e militantes 

quando em ação atuam como combatentes, como guerreiros, como soldados, como 

tropa; lutam contra algo ou alguém, atuam num campo de forças em disputa com o 

objetivo de controle do campo e dos outros (CRUZ, 2016). A autora se choca com a 

semelhança desses significados.  

No campo da saúde mental, os trabalhadores, em seu agir militante, estão 

muitas vezes sem tempo ou energia para criar, vivem de apagar incêndio, exaustos, 

escravos das forças de dominação, ainda que tentando lutar contra elas. Reagem 

contra o manicômio, resistem ao fascismo, às vezes com as forças reduzidas, como 

quem precisa estar o tempo todo em alerta, em defesa de algo permanentemente 

atacado por forças externas: assim sinto parte do que vivi e vi acontecer. Há um 

estrangulamento da existência, em nome da resistência, das ações ativas pelas 

reativas. E como poderia ser diferente no olho do furacão? 

Não temos tempo, o usuário está na sala de espera aguardando. A família 

está aí e quer uma resposta. A gestão precisa do relatório. Não tem vaga no 

albergue, precisamos falar com a assistência social que não aceita esse usuário. O 

colega não veio; está doente, ou não avisou que não viria: não tem 

comprometimento. Falta equipe, não foram contratados novos profissionais para 

substituir os que foram demitidos ou que se demitiram. Todos querem que o usuário 

vá para uma Comunidade Terapêutica, ele está ameaçado de morte, não tem para 

onde ir. Não sabemos como agir, não temos rede suficiente, só temos o hospital e 

as Comunidades Terapêuticas: a ruim e velha indústria da loucura. Precisamos 
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discutir os casos graves, mas outros casos graves estão aí. Não temos tempo! O 

tempo do encontro, da conversa, das ideias, da criação. O tempo para a criação de 

possibilidades, em conjunto. 

Adicionam-se as dificuldades que são próprias desse campo, os maus 

encontros que produzimos diante desse contexto de desencontro, de não presença. 

Nos culpamos porque não conseguimos. Culpamos a gestão que não nos dá 

condições para trabalhar como poderíamos. Culpamos a rede que não acolhe como 

nós acolhemos. Culpamos uns aos outros. E assim nos afastamos ainda mais da 

ação. Se ampliam as forças reativas, que tentam conservar suas verdades e que 

nada produzem de comum: onde perdemos mais força e energia para o manicômio. 

Como, nas nossas práticas e lutas sociais, diferenciar a ação ativa daquilo que é 

apenas força reativa diante da dominação?  

Diante das certezas antimanicomiais dos agires militantes, do afã de mudar o 

mundo para que se possa viver, não vivemos o momento em que estamos, o 

encontro que temos, o outro mundo possível aqui e agora. Não paramos, não 

recuamos ou desaceleramos, vamos à luta, mas não somos incansáveis que tudo 

suportam. Nós cansamos. O que talvez possamos melhor observar é que nós, no 

meio dessa confusão, também produzimos aquilo que nos incomoda. 

Diante dessa corrida maluca, ao nos depararmos com as dúvidas do que é 

possível ou não, vale como ética a proposta de Espinosa: o que meu corpo pode?  

 Em “A hermenêutica do sujeito” Foucault (2014) refere que estamos sempre 

ocupados com tantas coisas e não nos ocupamos com nós mesmos, o que me 

remete mais uma vez às minhas experiências no campo da saúde mental, em que o 

cuidado do outro era tão fundamental, tão urgente, tão absoluto, que o próprio 

cuidado dos trabalhadores, muitas vezes, ficava para depois. Lembro das 

incontáveis vezes que iniciei outras práticas de cuidado que entendia serem 

importantes para mim e para meu corpo e que não dei continuidade porque o 

trabalho era prioridade; assim era para muitos de nós. 

 Os imperativos ideais não produziam efeitos somente na produção dos maus 

encontros entre os trabalhadores, que em seus agires militantes reproduziam 

práticas manicomiais em nome do antimanicomial. Produziam efeitos, também, no 

ritmo do cotidiano do nosso trabalho, na dificuldade de descanso e de pausa quando 

se voltava para casa, um sempre à espreita que se imprimia em nossos corpos, ao 

enfrentar o furacão antimanicomial. Por isso, era preciso mais do que produzir bons 
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encontros com o outro, era importante e necessário produzir cuidado de si, medindo 

o que para o corpo é potência.  

Cruz inventa um dispositivo para poder ter essa medida: uma bússola visceral 

(2016), o que tenho tentado utilizar ao perceber que alguns lugares acionam em mim 

modos de agir que eu não quero, que não me potencializavam; como quando abri 

mão de me considerar militante, até que percebi que existiam outros modos de ser 

uma; como quando passei a selecionar, sempre que possível, as frentes de trabalho 

em que eu me envolveria porque me permitiriam estar com os outros de um modo 

produtivo, de bons encontros.  

 Foucault (2014) também aponta para uma negligência com o presente, em 

que a preocupação é o porvir. É mudar o mundo. É construir outro mundo porque 

queremos viver e nesse não é possível. Mas que mundo produzimos a cada 

encontro que nos acontece? O encontro acontece? Que qualidade tem esse 

encontro? Aumenta ou reduz nossa potência de agir? Que mundo produzimos em 

nós no momento em que vivemos? 

É evidente que são tempos difíceis, que aumentam as atitudes segregativas 

mais diversas. O desemprego e a perda de direitos, por exemplo, aumentam 

imediatamente a miséria, a violência e a morte e os principais atingidos são as 

mulheres, os negros, os imigrantes, os loucos, os presos, os índios: os que instalam 

as diferenças mais efetivas nos modos de ser e de viver, o que inclui os usuários 

dos serviços de saúde mental, as comunidades em que trabalhamos. De todos os 

prejuízos, diz Felix Guattari, a degradação cada vez maior das relações humanas, 

como a intolerância com a diferença, são os efeitos mais devastadores (GUATTARI, 

1990). 

 No olho do furacão, em que tudo acontece ao mesmo tempo e pede 

respostas que não temos, nos deparamos com esse risco, com esse efeito nas 

relações: dos usuários em suas redes; nossas em nossas redes; de todos nós no 

mundo da vida. 

Guattari diz que o capitalismo sabe onde é o ponto em que as coisas se 

movimentam: na produção de modos de ser e de viver, na produção do desejo, 

sobretudo, e afirma que o capitalismo se incorporou no inconsciente e não é 

possível enfrentá-lo do seu exterior através de sindicatos ou agremiações 

partidárias. É preciso encarar seus efeitos de domínio mental, no seio da vida 
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cotidiana individual, coletiva, doméstica, conjugal, de vizinhança, de criação e de 

ética pessoal (GUATTARI, 1990). 

As relações que viemos falando, neste caso, são as que se dão entre os 

trabalhadores da saúde mental, mas poderíamos ampliá-las para as relações na 

vida de modo geral; são produções do social e sustentação desse sistema 

desagregador. A aparente impossibilidade de ver e atuar sobre os nossos problemas 

faz com que esperemos do fora, seja da ciência ou do Estado, as soluções. Quanto 

mais difícil o viver, mais aumenta a urgência que faz com que a humanidade deseje 

um novo líder que dê conta de tornar a vida possível (GUATTARI, 1990) – o ideal 

encarnado, o grande prescritor, os coronéis da vida. 

Para Guattari, mudar essa realidade não está somente nas forças visíveis de 

grande escala: ao contrário, depende muito mais do que acontece nos domínios 

moleculares da sensibilidade, da inteligência, do desejo. Por isso é preciso modificar 

nossos modos de agir enquanto militantes, pois não bastam as palavras de ordem 

estereotipadas, diz ele; é preciso ter como objetivo maior os modos de produção da 

subjetividade, constituir outros sistemas de valor em nós (GUATTARI, 1990). 

Os nossos agires militantes, quando constituídos pelos imperativos ideais, 

podem nos levar a reproduzir microfascismos em nossas práticas e lutas, mesmo 

sem percebermos. Para Foucault (1993), o fascismo está em todos nós, nos nossos 

espíritos e nas nossas práticas cotidianas e, quando se acredita ser um militante 

revolucionário, há uma demanda de cuidado redobrado para livrar nosso discurso, 

nossas ações e nossos corações de se tornarem fascistas. Para não nos 

encantarmos pelo poder, para não reproduzirmos as mesmas relações que 

criticamos, para não centrarmos a luta na conservação das verdades das nossas 

práticas políticas, do nosso modo de pensar, restringindo-as aos seus velhos modos, 

sem se abrir para conhecer diferentes formas e intensificar o pensamento 

(FOUCAULT, 1993). 

Para Foucault, a ação política pode ser fascista quando constituída da 

paranoia que se verifica no cotidiano dos ambientes mais diversos, de trabalho ou 

de luta social, em que se quer produzir uma unidade ou um todo e assim se 

reproduzem ações de controle, de acusação, que reduzem as possibilidades do 

fazer coletivo na medida que não permite relações de confiança. Ou quando se 

acredita que é possível fazer uma ação crescer, não por contágio, não por desejo, 

mas por hierarquias. Quando se acredita que normas e diretrizes irão garantir a 
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ação, ou o discurso mais convincente, ao invés do acolhimento e da compreensão, 

da ação conjunta, em que as caixas de ferramentas de cada um possam se 

multiplicar, em que o trabalho possa vir a produzir novos sentidos (FOUCAULT, 

1993). 

Também se reproduz o fascismo, ainda para Foucault, quando não é o 

positivo e o múltiplo (a diferença e o nomadismo) mas o negativo (a lei e a falta) que 

nos pauta (FOUCAULT, 1993). São precários os ambientes em que trabalhamos, 

nos faltam muitas coisas neles, e não se trata de nos resignarmos diante disso. Mas 

diante de tantas ausências, pode ser útil se perguntar: o que depende de nós ou 

não? O que temos afinal? O que se pode e o que se deseja fazer? Gastamos muita 

energia com o que não temos, com o que não podemos; na expectativa, deixando 

de inventar ou acolher modos diversos, e os possíveis que possamos criar. Exaustos 

e sem energia - já não são as condições do trabalho que se tornam precárias, mas 

as condições de nossas existências e relações. 

 Guatarri (1990) diz que, se não tentarmos virar esse jogo naquilo que temos 

em mãos, nossas sociabilidades, construindo espaço para a diferença nas nossas 

vidas, valorando a produção de singularidades, a alegria, o acolhimento, a arte, 

priorizando bons encontros, reproduziremos em nossas micropolíticas as mesmas 

violências do Estado. 

 

Uma imensa reconstrução das engrenagens sociais é necessária para fazer 
face aos destroços do Capitalismo Mundial Integrado. Só que essa 
reconstrução passa menos pelas reformas de cúpula, leis, decretos, 
programas burocráticos do que pela promoção de práticas inovadoras, pela 
disseminação de experiências alternativas, centradas no respeito à 
singularidade e no trabalho permanente de produção de subjetividade, que 
vai adquirindo autonomia e ao mesmo tempo se articulando ao resto da 
sociedade (GUATTARI, p 44, 1990) 

 

3.1 Para além dos imperativos 

 

A experiência que tive junto a equipe de educação em redução de danos foi 

uma marca em mim, de quando percebi os imperativos de mundo ideal que 

constituíam como força o meu agir militante; e que no agenciamento de maus 

encontros, eu poderia reproduzir os mesmos modos de relação que eu criticava. 

Desterritorializar meu agir militante desses imperativos foi necessário para a 

produção de possíveis, com pessoas reais; para em zona de fronteira produzir 

algum comum com a diferença no cotidiano do cuidado; fabricar outros modos de 
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agir na micropolítica do encontro, tendo em vista que, o cuidado não se sustenta na 

tentativa de convencimento do outro - pelo discurso; mas na experiência em si, na 

qual, como refere Foucault sobre o exercício da parresia, em vez de impressionar, 

se lançam sementes que possam ou não germinar, que possam ser úteis 

(FOUCAULT, 2014). 

Essa desterritorialização só foi possível pelos bons encontros que tive, pela 

possibilidade de, naquela equipe, colocar em análise os meus agires, num exercício 

de experimentação e de comum; num ambiente de trabalho em que era possível 

falar dos próprios erros; do que se sente nos bons e maus encontros produzidos: 

porque os processos de subjetivação e singularização dos trabalhadores interessam 

ao trabalho em saúde.  Por conta dessa experiência, somou-se ao meu interesse, 

que já vinha sendo a dimensão subjetiva do trabalho em saúde, a perspectiva dos 

encontros, enquanto modo de ser afetado, transformado: o agenciamento de bons 

encontros era necessário para a produção do cuidado em saúde mental.  

Um tempo depois, quando passei a compor a equipe de gestão estadual de 

saúde mental, tínhamos como desafio constituir modos de fazer a gestão que 

superassem os modos hierarquizados e centralizados que as CRS e os municípios 

diziam existir até então. Mas também tínhamos o desafio de incidir na lógica do 

cuidado, centrado na internação como principal ou única alternativa. Nós 

desejávamos ampliar a rede de saúde mental, qualificar o cuidado no território e 

tínhamos nossas ideias de como isso deveria ser feito: nosso princípio era o cuidado 

em liberdade, e isso era inegociável.  

Por isso, mais uma vez eu me sentia diante do desafio de encontrar modos 

não prescritivos de agir no trabalho, que, como a essas alturas eu já sabia, não 

resultariam em efetivas mudanças nas práticas, não produziriam bons encontros. O 

que precisávamos fazer era, justamente, produzir bons encontros, para que o 

encontro do cuidado também pudesse ser bom. Bom, no sentido de mais potente, 

mais alegre. 

Por isso, ir ao encontro dos trabalhadores nas suas regiões e municípios era 

um exercício de escutar e pensar junto, não mais para prescrever um jeito certo ou 

único de fazer o cuidado. Nossa intenção era abrir conversas, que partissem da 

realidade vivida, das práticas que ali já se operavam, e levar nossas experiências 

para se somar às deles; e isso se mostrava metodologia de trabalho necessária 

quando trabalhadores nos diziam que para nós era fácil falar, nós éramos da gestão, 
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não estávamos ali no dia-a-dia.  

Sem uma relação de aposta no encontro, de bom encontro, nossas práticas 

não alcançariam a efetividade que gostaríamos na micropolítica do cuidado, no 

encontro entre trabalhadores e usuários. Mas não bastava compreender que não 

mudaríamos o cuidado, se os trabalhadores não mudassem, porque isso poderia 

nos levar ainda à instrumentalização da relação, do outro como um recurso, como 

um meio, no qual a singularidade do trabalhador não nos interessa, cujo o foco das 

ações continua sendo o usuário.  

Nesse sentido, as ideias da redução de danos e do apoio institucional foram 

fundamentais para nossa equipe, pois funcionavam em nós ofertando uma ética de 

relação com o outro a partir dos princípios de vínculo, de acolhimento e de co-

responsabilidade. Assim, discutíamos que, no nosso trabalho de assessoria e apoio 

aos municípios e coordenadorias, era preciso tomar os trabalhadores como os 

usuários das nossas ações, e não como meio para o cuidado do usuário. Que esses 

princípios éticos que acreditávamos ser importantes nas práticas de cuidado, 

também eram importantes nas nossas ações desde a gestão estadual. Era uma 

mudança de lugar onde situávamos os outros e a nós mesmos em relação a eles. 

Em muitos momentos, não conseguimos fazer isso, nos deparávamos com 

situações que nos tocavam profundamente, como situações de privação de 

liberdade e de maus tratos, de hipermedicalização, rotinas e regras disciplinares, 

relações estabelecidas entre trabalhadores e usuários de modo estigmatizante e 

violento. Ao nos deparamos com a pulverização do manicômio por diferentes 

serviços, municípios e regiões do Estado, por mais que compreendêssemos aquela 

realidade do ponto de vista da fragilidade da formação, da ausência de apoio, do 

isolamento dos trabalhadores no interior do Estado, ainda assim, nossa reação 

muitas vezes era prescritiva. Produzíamos um conjunto de orientações para 

readequação do serviço, para mudanças nos processos de trabalho da equipe que 

avaliávamos como necessária, sem conseguir superar essa relação prescritiva. 

Esses não eram bons encontros dos quais saíamos potencializadas. 

Penso que o que produziu práticas realmente interessantes e sustentáveis 

naquilo que fizemos estava na produção que se diferenciava disso, nos bons 

encontros, naquilo que era operação subjetiva em cada uma de nós. No primeiro 

ano de trabalho de nossa equipe no governo estadual passamos a fazer vistorias 

nas Comunidades Terapêuticas (CT) que haviam passado a receber recurso 
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financeiro estadual no governo anterior. Em cada uma delas encontramos 

irregularidades e violações. Essas vistorias eram realizadas juntamente com as 

equipes de vigilância sanitária e saúde mental dos Municípios. As equipes de 

vigilância já eram responsáveis pela avaliação e emissão de alvará de 

funcionamento desses locais.  

O que vimos, ao iniciar esse trabalho, era que a atuação das equipes dos 

municípios se delimitava a verificar aspectos estruturais desses locais, enquanto a 

nossa equipe avaliava o modo de funcionamento e as possíveis violações de 

direitos, que encontrávamos frequentemente nestas instituições, através da 

conversa com os usuários, com as equipes, das atividades, dos registros, da 

estrutura. Em uma dessas regiões encontramos uma situação muito grave, em  uma 

clínica psiquiátrica com fachada de CT (o que foi se mostrando bem comum ao 

longo do tempo), na qual muitas violências aconteciam (SES/RS, 2013). 

O objetivo aqui não é relatar o que acontecia neste local, mas o que 

aconteceu na rede viva construída com as trabalhadoras do município e da região, 

quando dos nossos encontros. As equipes de vigilância e de saúde mental do 

Município, passaram a se mobilizar com o que viram na primeira vez que fomos 

juntas e que elas refletiam que não era percebido na forma com que trabalhavam até 

então. A partir daí elas iam frequentemente ao local e não mais verificavam somente 

a estrutura: elas ouviam os relatos dos residentes, recolhiam documentos que 

pudessem ser comprobatórios das violências verificadas. Isso acontecia através de 

intensa afetividade diante do que elas estavam descobrindo que existia naquela 

região, e que antes acreditavam ser um lugar de cuidado. Durante três anos 

realizamos as vistorias e emitimos relatórios ao MP, até quando a Justiça, 

finalmente, emitiu ordem de fechamento desta e das duas outras filiais que atuavam 

no Município.  

Em meio à afetabilidade da experiência de presenciar a crueldade, o medo, 

as ameaças, e o desejo de que aquela situação tivesse fim, penso que aquele fazer 

se tornou trabalho vivo em ato (MERHY, 2013b). Assim como, o fazer de duas das 

trabalhadoras da CRS que atuavam conosco nessa experiência. Elas recém haviam 

assumido seus cargos num contrato emergencial do Estado, quando as vistorias 

começaram a ser realizadas na região. Uma delas, pedagoga, assumiria a 

coordenação de saúde mental, o que seria uma experiência completamente nova 

em sua vida, a outra, era advogada, e estava estudando para o concurso da polícia: 
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não sabia ainda ao certo que função iria assumir na CRS. Ambas buscavam vida em 

seus trabalhos que ali se iniciavam com a perspectiva de trabalho morto (MERHY, 

2013b) e, nesta busca, a conexão se deu com o trabalho na saúde mental. O que vi 

durante os anos em que trabalhamos juntas, eram corpos em vibração e luta pelos 

direitos humanos, afetados constantemente por cada coisa que descobriam e que 

agia na fabricação de suas novas caixas de ferramentas e sentintes6 (CRUZ, 2016). 

Quando penso nas nossas práticas desde a gestão estadual, acredito que as 

ações mais combativas eram importantes em alguns momentos, como no 

enfrentamento dessa situação de produção de morte e violência. Ou quando era 

preciso brigar para garantir o acesso ao cuidado, ou mesmo utilizar o poder do lugar 

que ocupávamos para impedir violações. Eram ações de garantia de direitos dos 

usuários e ainda não vejo como poderiam acontecer sem enfrentamento. Mas não 

necessariamente eram ações potentes do ponto de vista da transformação dos 

modos de agir das práticas em saúde, que precisam de maior processualidade, para 

que possa efetivamente resultar em uma operação subjetiva, uma reterritorialização. 

O sustentável do que fizemos durante os quatro anos de governo foi o que 

produziu novos territórios de existência para os trabalhadores envolvidos. O que 

aconteceu na dimensão dos encontros em sua micropolítica é o que se sustenta até 

hoje do que fizemos, naquela época. Do que acompanho dessas reverberações, a 

partir de conversas com os trabalhadores que ainda estão na RAPS, há 

trabalhadores dos municípios e trabalhadores-gestores das CRS que se mantém 

implicados em ações iniciadas conosco. Como, por exemplo, o trabalho conjunto 

entre saúde mental e MP em um dos municípios do Estado, que atualizava a 

indústria da loucura em casas asilares clandestinas com toda a sorte de maus tratos, 

envolvendo mais de 600 pessoas oriundas de vários outros municípios (SES/RS, 

2015). 

Durante o período em que trabalhei na gestão estadual da saúde mental, 

escutei muitos trabalhadores de diferentes municípios e regiões falarem do furacão 

que viviam em seus cotidianos, do cansaço, da tristeza. Também senti tristeza e 

cansaço pela intensidade do vivido no desafio de enfrentar o manicômio concreto7 e 

                                                           
6 A caixa de sentintes é uma expressão utilizada por Kathleen Cruz para designar a tecnologia de 

reinvenção de si que ela cria, ao longo de sua investigação cartográfica para percorrer suas afecções, 
o que ela constrói a partir da leitura de Deleuze sobre Espinosa (CRUZ, 2016). 
7 Como manicômio concreto, me refiro as Comunidades Terapêuticas, as casas asilares, e até 
mesmo há alguns hospitais gerais: instituições nas quais nos deparamos com violações de direitos, e 
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o manicômio-metáfora e não reproduzir o manicômio mental diante disso; pela 

insuficiência das práticas prescritivas que ainda reproduzia e as dificuldades de 

construir outros agires quando a diferença nos toca e provoca justamente naquilo 

que consideramos mais valioso.  

Por outro lado, a partir de outros encontros, também vivemos a invenção de 

outros cotidianos. Hoje, revisitando certas experiências, as memórias, as sensações 

das coisas vividas naquele período, percebo que haviam situações que eram tão 

difíceis, que aparentemente não geravam alegria, mas que se forem vistas da 

perspectiva do encontro que se constituiu entre os trabalhadores, eram as coisas 

mais alegres que vivemos, pois eram bons encontros que aumentavam a potência 

dos nossos agires, que construíam rede viva capaz de desdobrar em mais vida onde 

não podemos dimensionar. 

Assim como, nos CAPS, se me preocupei ao ver tantos trabalhadores 

habilidosos deixarem o serviço a partir do esgotamento que viveram, também me 

afetou positivamente os tantos que continuaram e continuam, e compartilham as 

alegrias de trabalhar nesse campo, ainda que com todas as dificuldades que ele 

enfrenta.  

Multiplicar bons encontros parece ser uma boa coisa, o que não fará com que 

os maus encontros deixem de existir, mas tendo suficientemente bons encontros 

que nos acontecem e nos fortalecem, as tristezas dos maus encontros não poderão 

comprometer nossa potência. O posicionamento antiniilista é chave para fazer do 

sofrimento positividade na construção de novos modos de viver para além do 

negativo ou ressentido. 

Algo que foi possível para fazer sossegar em mim os imperativos ideais, no 

cotidiano do trabalho, foi olhar para os encontros enquanto eles aconteciam, a 

medida que fui percebendo que eles eram em si, força para que as energias entre 

nós nos fizessem mais potentes. Que em cada reunião de equipe, em cada 

discussão de caso ou atendimento conjunto, não fosse somente a resolução do caso 

do usuário nossa preocupação, mas que aquele encontro, aquela experimentação 

                                                                                                                                                                                     
que entendo serem os serviços substitutivos, de fato, dos antigos hospitais psiquiátricos na 
atualidade. No meu entender, trata-se do holocausto dos nossos tempos, tomando de empréstimo a 
expressão de Daniela Arbex (2014) no livro O holocausto brasileiro. Já o manicômio-metáfora, termo 
citado anteriormente e retomado agora, utilizo para definir a limitação das possibilidades de existência 
produzidas pelas mais diversas instituições que regulam a produção massificada da subjetividade e o 
impedimento dos processos de singularização. Neste sentido, o manicômio-metáfora pode ser 
substituto do manicômio concreto ou ambos podem coexistir como meios distintos para um mesmo 
fim, a anulação da vida e da diferença dos modos de existência.  



57 
 

conjunta, pudesse fazer fluir nossas ideias, nossas habilidades, que pudesse ser um 

bom encontro. Novas experimentações em nós mesmas. 

Que nossos modos de comunicar fossem mais hábeis, incluindo a 

necessidade subjetiva de cada um de nós de ser vistos como potência, como 

abertura, como alguém em transformação, e não mais como uma identidade 

fechada, seja ela manicomial ou antimanicomial. Que falar do que não dá certo, 

fosse tomado como o próprio exercício do trabalho em equipe, ao lidar com as 

situações difíceis que fazem parte do campo da saúde mental e que nos desafiam o 

tempo todo a pensar o impensável, e não tomado como um erro cometido por um ou 

por outro porque não tem implicação, porque não tem compromisso ou porque não 

sabe fazer. 

De certo modo, vejo que o exercício que fazíamos nas equipes de CAPS em 

que trabalhei, e que veremos logo adiante, era transformar os problemas no que 

eles realmente eram: problemas, mas agora como dispositivos; e abraçá-los como 

parte do trabalho. Posteriormente, ao encontrar-me com as ideias do pensamento 

trágico em Nietzsche, passei a considerar que elas podem aprimorar esse ponto de 

vista e essas experimentações: não há um aperfeiçoamento da humanidade no 

sentido de sua plena realização; as forças reativas sempre existirão, o que não quer 

dizer que nada vale a pena (NIETZSCHE, 2013). O trágico é uma postura ética-

estética diante da vida, um modo de abraçá-la integralmente em sua multiplicidade 

de ofertas de encontros, bons ou maus, alegres ou tristes. A vida vista da 

perspectiva de uma aventura (MOEBUS, 2016) não niilista. 

Outro dia, conversando com uma amiga e colega da época em que trabalhei 

na gestão estadual de saúde mental, eu dizia a ela da dificuldade que tenho de 

lembrar das situações, das cenas do trabalho. Do quanto em mim as coisas são 

sensações e reflexões, muito mais do que imagens. Então, ela me lembrou de uma 

imagem muito significativa para nossa experiência. Uma fotografia tirada no 

caminhão de bombeiros entre a equipe estadual e as coordenadoras regionais de 

saúde mental do Estado, no último encontro do nosso colegiado de gestão, realizado 

na sede do Corpo de Bombeiros de um município, semanas antes do governo 

terminar. 

Não foi só uma fotografia, mas uma imagem na qual nós nos reconhecemos e 

rimos. Ríamos de nos vermos numa situação de apagar incêndio nas nossas 

práticas, assumindo que aquele cotidiano era louco, que ele às vezes nos levava 
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aos nossos limites, mas que, ao mesmo tempo, nos dava potência. Tínhamos ali um 

coletivo que se alegrava em estar junto, que a cada encontro nos dava força no 

trabalho, na luta, na vida. Mesmo que fosse cansativo. Parcialmente, conseguíamos 

ver nossa condição, e o caminhão para mim era um analisador do nosso 

esgotamento, mas rir juntas naquele momento era como se estivéssemos 

assumindo que não tinha sido a melhor das condições, que havia precariedade 

naquele modo de agir e, que também tinha potência. O que acontecia ali era um 

grande e bom encontro e nos abraçarmos naquele dia foi abraçar a integralidade do 

nosso fazer. 

A ideia de trágico, como maneira de pensar que vê o negativo, mas afirma a 

vida no presente tal como ela é, expulsando o negativo ao afirmar a vontade 

incondicional da vida teve sentido naquela imagem; e nada disso tem a ver com 

resignar-se diante da vida. Ao contrário, em mim, sinto que é algo que me ajudou a 

inventar outros modos, outros ritmos para o viver. Ao afirmar a vida, diante do eterno 

retorno, desejá-la infinitas vezes, vivendo-a e afirmando-a por toda a eternidade faz 

pensar em que vida é essa que se quer levar. Eleva a potência da vida ao máximo, 

numa ideia de intensidade que nos faz estar presente no momento presente, ali 

onde muitas vezes não estamos (DELEUZE, 2016).  

 

E se um dia, ou uma noite, um demônio te seguisse em tua suprema solidão 
e te dissesse: “Esta vida, tal como a vives atualmente, tal como a viveste, 
vai ser necessário que a revivas mais uma vez e inumeráveis vezes; e não 
haverá nela nada de novo, pelo contrário! A menor dor e o menor prazer, o 
menor pensamento e o menor suspiro, o que há de infinitamente grande e 
de infinitamente pequeno em tua vida retornará e tudo retornará na mesma 
ordem – essa aranha também e esse luar entre as arvores e esse instante e 
eu mesmo! A eterna ampulheta da vida será invertida sem cessar – e tu 
com ela, poeira das poeiras!” – Não te jogarias no chão rangendo os dentes 
e amaldiçoando esse demônio que assim falasse? 
Ou talvez já viveste um instante bastante prodigioso para lhe responder: “tu 
és um deus e nunca ouvi coisa tão divina!” Se este pensamento te 
dominasse, tal como és, te transformaria talvez, mas talvez te aniquilaria; a 
pergunta “queres isso ainda uma vez e um número incontável de vezes?”, 
esta pergunta pesaria sobre todas as tuas ações com o peso mais pesado! 
E então, como te seria necessário amar a vida e amar a ti mesmo para não 
desejar mais outra coisa que essa suprema e eterna afirmação, esse eterno 
e supremo selo! (NIETZSCHE, 2013, P338) 

  

Nessa ficção, ao dizer sim à vida diante do eterno retorno, podemos nos 

alegrar, e a alegria é a finalidade do pensamento de Nietzsche, como forma de 

resistência ao sofrimento. A alegria é caminho, é potência positiva da vida. É ser 

ativo, ou seja, potência capaz de se transformar (DELEUZE, 2016).  
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Se lutar por outro mundo (im)possível nos faz produzir uma arena de maus 

encontros, sofrer de imperativos ideais e entristecer, o olhar trágico de Nietzsche 

nos propõe a positividade diante do real da vida, do acontecimento. Em vez do ideal 

imaginado, o possível, o instante vivido; e é pela felicidade que se deve começar: 

pela alegria de viver de modo incondicional com a realidade (DELEUZE, 2016).  

O eterno retorno é um pensamento para que afirmemos a vida no momento 

exato em que se está e isso talvez nos faça pensar que são necessárias algumas 

mudanças, seja no modo de olhar ou de viver a nossa vida, funcionando como um 

devir ativo. O eterno retorno é pensado como produto de uma seleção, quando a 

vontade se pergunta se o que ela quer, quer de tal modo que queira também por 

infinitas vezes (DELEUZE, 2016). Assim, o eterno retorno produz o devir ativo de 

uma outra sensibilidade, de uma outra intensidade no viver.  
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4. COMPOSIÇÃO POR UMA ÉTICA ANTIMANICOMIAL 

 

4.1 O olho do furacão visto de outra perspectiva 

 

No exercício de pensar os modos de viver e trabalhar no olho do furacão dos 

nossos cotidianos, como alguém que buscava tomar fôlego para pensar sobre o 

vivido nos seus encontros pela vida e não ser aleatoriamente arremessada pelos 

fortes ventos que insistem em nos manipular e confundir, fui convidada a reparar o 

olho do furacão da vista de um outro ponto. “Veja bem, o olho do furacão é um lugar 

tranquilo”, disseram-me. Então, percebi que eu não tinha dado a devida atenção 

para o olho, o centro, do furacão como lugar de diferença. O nosso desafio, seria 

então, justamente se sustentar no olho do furacão para não sermos atingidos por 

ele? O que acontece no olho do furacão? Pode haver um lugar mais tranquilo - ou 

um modo de sustentação de si - em meio aos desafios do campo da saúde mental? 

Como alcançá-lo? 

Os furacões são casos de ordem emergindo do caos, e seus efeitos podem 

ser vistos como destrutivos ou criativos, dependendo do ponto de vista (ALYS, 

2010). É neste sentido que, neste capítulo, pretendo fazer o exercício de outras 

vistas do que aqui conversamos, para elucidar o que é refúgio no próprio furacão; 

compreender o que - e não quem - no meio do inferno, não é inferno. Como 

acontecem as experiências vividas, quando vistas da perspectiva de um outro 

mundo em devir? Ou, como funcionam os encontros, produtores de paixões alegres, 

de ações ativas, de agires antimanicomiais? Como, no meio do caos, reinventar-se 

estrela dançarina? 
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                    Figura 01 - La dance 

 

      Fonte: ALYS, Francis (2010) 

 

No cotidiano dos CAPS, era preciso reinventar o encontro entre nós, 

trabalhadores, pois a paranoia, a falta de confiança e o excesso de certezas não 

permitiam um bom encontro. Nas equipes, era comum ver a fala circular entre os 

mesmos profissionais, enquanto outros não se manifestavam; como se suas ideias, 

suas experiências, não pudessem contribuir na criação de alternativas de cuidado 

quando coletivas. De fato, no ato de suas práticas de cuidado cada um governava 

seus processos de trabalho. 
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 Era interessante e desejável, publicizar, coletivizar esses fazeres, como 

sugere Merhy (2013b), para colocá-los em análise, para que a experiência de um 

multiplicasse os modos de fazer do outro, para a produção de algum comum, porque 

sem isso, instalava-se um furacão sem trégua.  

A circulação da palavra nos encontros dos trabalhadores era um dos 

mecanismos necessários, assim como, uma certa mudança de tom, que tornassem 

os espaços de encontro mais convidativos para que cada um pudesse expressar 

seus pensamentos e ações. Precisávamos de paradeiro, pensar sobre os nossos 

modos de agir juntos, e para isso era necessário mudar a energia do encontro. 

Começamos a estabelecer pequenas pausas, mesmo que não tivéssemos, 

era preciso criar tempo para isso; e assim, diante da dúvida de qual 

encaminhamento dar para um determinado caso, ou percebendo que a atitude 

prestes a ser tomada era, por exemplo, mais uma internação pouco fundamentada, 

passamos a estabelecer essas pausas: precisamos conversar!, Dizíamos, no meio 

do furacão.  

Diante da dúvida sobre o que fazer com as situações mais difíceis que nos 

chegavam no CAPS, era necessário suportar e sustentar a própria dúvida. Dar 

espaço para esse não saber, questionar nossas respostas automáticas diante do 

que não tinha uma resposta tão simples. O tempo desse trabalho não nos permitia 

muitas vezes fazer isso, que seria o mais interessante diante de qualquer situação. 

Mas ao menos diante dos casos mais difíceis fazíamos esse exercício: reunir a 

equipe – se não todos, quem pudesse – e sustentar até mesmo o silêncio e a 

ansiedade de fazer algo, para deixar surgir qualquer tipo de ideia, pensar sobre cada 

uma delas, até que alguma decisão fosse tomada que rumasse para aquilo que 

acreditávamos: o cuidado em liberdade.  

Foi assim, colocando em meio à nossa pressa, um ponto de interrogação e de 

paragem, que inventamos outros caminhos e reduzimos as internações hospitalares 

encaminhadas pelo CAPS, que, antes disso, fazia em torno de seis internações 

mensais no Hospital Universitário do Município, e passou a fazer uma ou nenhuma a 

cada mês que se seguiu – esse era um dado que acompanhávamos através do 

registro em um quadro na sala da equipe. 

Alys (2010), ao descrever sua percepção singular dos furacões, diz que eles 

lembram um grande ponto de interrogação. O que eu sentia, quando nos reuníamos 
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nesses momentos, era que entre nós, sustentávamos um desses gigantes, e que 

ele, de alguma forma, estabelecia uma ordem naquele cotidiano. Aquele passou a 

ser um momento de produção de comum entre nós num cotidiano sempre muito 

agitado. Em meio a inquietude provocada pelo caso, o que acontecia ali era uma 

energia concentrada numa aposta comum, de que daquele jeito tínhamos mais 

chance de alguma alternativa, que senão fosse certa, seria menos errada, porque foi 

submetida a diferentes olhares. Quando lembro desses momentos, da equipe 

reunida em sua pequena sala no meio de uma tarde de um CAPSfuracão, sinto em 

mim que aquela era uma energia de potência ativa.  

Diferente do que acontecia antes, não era mais uma saída individualizada 

num contexto de desconfiança; era uma alternativa concebida por várias 

singularidades, e finalmente, coletiva. Eu sentia que aquilo era uma mudança grande 

entre aqueles trabalhadores, que o encontro deles/nosso não era mais um peso que 

se queria evitar porque daria mais trabalho ou geraria incômodo, mas era algo que 

somava as potências, que melhorava suas/nossas práticas. O que não acontecia 

porque alcançamos a paz ou porque se eliminaram as diferenças entre nós, mas 

porque as diferenças eram investigadas do lugar de sua potência e não somente de 

sua negatividade; e essa era uma linha de fuga de um posicionamento niilista de 

antiprodução. 

O furacão continuava, mas não éramos mais os mesmos. Agora, ocupávamos 

o olho do furacão, e nele, mais do que encontrar soluções melhores para o cuidado 

dos usuários, produzíamos modos de agir e trabalhar que faziam com que os 

trabalhadores que nunca expressavam suas opiniões se pusessem a pensar e a 

falar de modo mais horizontal com os outros; fossem protagonistas frente aos 

problemas e na busca de soluções para eles. Evitávamos que as saídas fossem 

sempre as mesmas e as mais fáceis, criávamos outros modos de cuidado em 

conjunto, diante das situações mais complicadas. Sobretudo, inventávamos um 

outro modo de encontro entre os trabalhadores, em que todos ali eram bem-vindos, 

em que a dúvida e o erro eram parte do que fazíamos. Em que as certezas não 

eram condição para a legitimidade das práticas. 

Vejo ressonância do que fazíamos nessas experimentações com o que 

propôs Merhy: o antimanicomial como campo de experimentação. Para mim, 

aquelas pausas analíticas eram um aceite a sua proposta de usufruir das dúvidas e 
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das incertezas que habitam o nosso lugar – o olho do furacão – como positividade:  

   

Proponho entrar nessa aposta de modo crítico, solidário, experimental, 
impedindo que os inimigos sejam os que façam o nosso questionamento. 
Façamo-lo entre nós, ampliando, desta forma, nossa capacidade de 
inventar muitas maneiras de ser antimanicomial. Partamos do princípio de 
que já sabemos fazer um monte de coisas e que, também, não sabemos 
outras tantas, ou mesmo, fazemos coisas que não dão certo; e, com isso, 
vamos apostar que é interessante e produtivo construir “escutas” do nosso 
fazer cotidiano para captar esses ruídos, neste lugar onde se aposta no 
novo, mas se está diante da permanente tensão entre o novo e o velho 
fazer psiquiátrico. (MERHY, 2013a, p. 217) 
 

  
Para não ser arremessado de um lado para o outro na aceleração do furacão 

pode ser importante ocupar o olho do furacão com a nossa capacidade de 

autoanálise, de repensar nossas práticas, de nos colocar em dúvida, de 

experimentar coletivamente. Submeter a análise o conjunto de práticas produzidas 

por nós para mapear e inventar novos espaços para fora do circuito enlouquecedor 

que o furacão pode ser. Para que isso aconteça, é necessário que a dúvida seja um 

elemento possível, que seja acolhida e considerada em sua potencialidade pelos 

trabalhadores, além da produção coletiva que cria uma ambientação de 

solidariedade e confiança no outro. 

Colocar-se em análise é, numa perspectiva sensível, instituir o corpo como 

modelo, escutando as afecções em seus efeitos e para além deles, suas causas, 

como Deleuze ao falar de Espinosa apontou várias vezes (Deleuze, 2002). 

Selecionando encontros, multiplicando aqueles que aumentam a potência de 

produzir coletivo, ali onde sem isso, podemos ser arrastados com a poeira. 

Rotelli (2002) propunha colocar a doença entre parênteses para que 

pudéssemos ver o sujeito em sua subjetividade. Podemos propor, também, colocar o 

saber entre parênteses (MERHY, GOMES, SILVA, SANTOS, CRUZ, FRANCO, 

2016), para que seja possível explicitar nossas incertezas e abrir espaço para a 

inventividade frente ao ineditismo dos acontecimentos. O que não significa 

abandonar nossos saberes, pois eles também podem ser úteis, mas abrir 

possibilidades que ainda não conhecemos diante do desconhecido do desejo e do 

pensamento do outro.  

Merhy sugere tomar a dúvida como elemento positivo e a partir da 

experimentação compartilhada produzir um campo instigante de cooperação, reflexão, 

autoanálise e ressignificação das nossas práticas, já que nos propusemos a esse 
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desafio de produzir vidas desejantes e inclusividade social a partir de novos sentidos 

para a vida, ali onde antes só se realizava a exclusão e a interdição dos desejos 

(MERHY, 2013a). A partir da minha afetação diante daquilo que experimentávamos 

em uma dessas equipes de CAPS, penso que o que produzíamos ali, fabricava 

novos sentidos para nós, trabalhadores, em nossos agires. 

Os CAPSad nos quais trabalhei e dos quais recolho essas experimentações 

localizavam-se em cidades da região metropolitana de Porto Alegre e atendiam 

usuários em situação de rua, em sua maioria. Eram serviços nos quais as equipes 

assumiam os princípios do SUS e da Reforma Psiquiátrica como importantes para si, 

assim como a Redução de Danos como ética do cuidado. Deste modo, atuavam na 

perspectiva de baixa exigência, sem regras rígidas que, muitas vezes, dificultam o 

acesso dos usuários. 

Eram serviços que não se restringiam ao cuidado dos sintomas dos usos de 

drogas, e sim que buscavam produzir o cuidado a partir de um olhar voltado à 

integralidade, no qual se produziam Projetos Terapêuticos Singulares (PTS) que 

envolviam as diversas necessidades dos usuários e a construção de redes 

intersetoriais. No entanto, frente às dificuldades de acesso às diferentes políticas 

públicas, muitos usuários buscavam o CAPSad por necessidades de moradia e de 

alimentação, sem terem uma demanda de cuidado relacionada aos seus usos de 

drogas. Como o CAPS oferecia permanência noturna e alimentação para os casos 

indicados, como parte do acompanhamento ali realizado, muitos tensionavam o 

serviço para isso, recusando-se a buscar outros equipamentos da rede, os quais não 

reconheciam como possibilidade por conta das regras rígidas, da falta de vagas ou 

de conflitos existentes entre eles ou deles com esses serviços.  

Por mais que reconhecêssemos a legitimidade das necessidades dos 

usuários, não era possível que o CAPS atendesse todas as demandas, o que gerava 

conflitos entre os usuários e o serviço e, às vezes, até mesmo reações violentas 

contra os trabalhadores da equipe. Assim se formava muito do furacão dos nossos 

dias. Não era uma situação fácil de lidar para nós trabalhadores, que não tínhamos 

uma resposta definida para isso e que, a partir da singularidade de cada situação, 

avaliávamos as possibilidades existentes. Os conflitos surgiam, principalmente, 

quando cada trabalhador agia de um modo, permitindo assim que alguns tivessem 

acesso a algumas das ações ofertadas pelo CAPS e outros não, o que fazia com 

que o serviço fosse posto em cheque pelos usuários. 



66 
 

Assumir nossas incertezas diante dos nossos não saberes foi crucial para 

nós. Fomos descobrindo que era uma boa alternativa interromper o atendimento 

realizado e buscar ajuda com o outro da equipe; colocar o caso em discussão com 

vários outros trabalhadores. Não era possível esperar a reunião de equipe semanal, 

nem ela era suficiente para todas as discussões que ficavam pendentes durante a 

semana.  

Assim geravam-se os atendimentos conjuntos, as visitas ao território, as 

intervenções em rede, a reinvenção dos modos de trabalhar no CAPS. 

Fabricávamos práticas mais coesas entre nós, que mudavam o cotidiano do CAPS, 

no qual as reações dos usuários contra o serviço, às vezes, expressavam sintomas 

do próprio processo de trabalho e da dificuldade de comunicação e trabalho conjunto 

da equipe. Passamos a tomar decisões mais pensadas, em que cada um poderia 

contar do que conhecia, do que experimentava, do que supunha. 

O lugar das certezas absolutas, das coisas dadas, não pertence a nós, que 

precisamos e desejamos fazer essa complexa tarefa de acolher e cuidar de modo 

diferente a diferença, sem a exclusão e a tutela construída ao longo dos séculos. O 

lugar das certezas, das respostas simples e reducionistas, no qual a dúvida é vista 

como negatividade, é o manicômio. A nós, cabe a vida, suas mais loucas 

manifestações e a invenção do cuidado em ato o mais livre possível. Cabe a nós as 

experimentações em liberdade, as dúvidas e as inseguranças, pois as certezas 

antimanicomiais, essas que definem quem é manicomial ou não, sem abertura para o 

encontro com o outro em sua diferença, sem perceber as diferentes forças que nos 

compõem, parecem estar contribuindo mais com o furacão do que para a ampliação 

das nossas forças, tendo em vista a tristeza que habita tantos lugares de cuidado e 

de luta. 

Em um dos CAPS em que trabalhei, mudar a sala da equipe foi importante, 

mas a sala não era só uma sala: era um analisador. O desgaste do cotidiano nas 

relações era tão grande que os trabalhadores, por vezes, discutiam casos no 

corredor, na frente de outros usuários ou familiares, sem perceber que estavam 

rompendo com questões de sigilo, assim como a sala da equipe era um lugar de 

circulação do serviço. Enquanto isso, usuários se sentiam expostos e se impunham 

de forma violenta contra a equipe. Ou justificavam suas ações violentas queixando-

se dos modos de agir dos trabalhadores, que seriam mais loucos que eles, por 

estarem falando mal um dos outros para eles.  
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Nessas situações, tinha a sensação de que não havia diferenciação entre 

usuários e equipe, ou mesmo entre o CAPS e a rua. Que diante do empenho de se 

produzir um serviço flexível e acolhedor, que superasse os jargões segundo os quais 

usuário de drogas não tem limites, acabávamos por não produzir diferenciação 

alguma nas nossas funções ali; para que houvesse realmente uma função 

terapêutica, para que, além da comida ou da permanência noturna, os usuários 

apostassem naquele como um lugar terapêutico para si. 

Então, quando mudamos de sala, foi diante da necessidade de mudança no 

encontro dos trabalhadores, de encontrar um lugar, um refúgio no meio daquele 

furacão, para que pudéssemos conversar sobre o que fazíamos. Não importava 

exatamente qual era a estratégia ou ferramenta, mas como ela acontecia em cada 

um dos trabalhadores, que valor ela tinha; o quanto mobilizava de aposta na equipe 

de que aquilo contribuiria para melhoria do cotidiano. Experimentamos, assim, desde 

a mediação de conflitos, quando trabalhadores não se entendiam, até fechar o 

serviço e organizar os documentos, os prontuários, construir protocolos que dessem 

mais fluidez ao trabalho (e não o contrário) ou,  simplesmente, porque não se 

achava as coisas e isso nos enlouquecia. Eram exercícios de pausa no meio do 

caos, onde passamos a nos ver não só como funcionamento caótico, mas também 

como potência.   

Foi assim que se explicitou a heterogênese de forças que nos habitavam; que 

o antimanicomial não era algo personificado em um trabalhador e ausente em outro, 

sendo este último o manicomial. Nos deparamos com a situação de que, diante da 

dúvida do que fazer em um determinado caso, às vezes a ideia mais interessante 

vinha do trabalhador que menos se imaginava. Que a mesma trabalhadora que não 

tinha tanta disponibilidade para ações no território poderia se mostrar com grande 

sensibilidade no cuidado junto às mulheres transsexuais no CAPS; assim como 

vimos que o trabalhador que ia até os territórios, que acompanhava casos difíceis, 

que negociava com traficantes se fosse necessário, demonstrava preconceito com 

as mulheres que frequentavam o CAPS.  

Essa experiência demonstrou para mim que ninguém era totalmente isento de 

práticas manicomiais, dono da verdade antimanicomial, ou o contrário. Cada 

trabalhadora ou trabalhador tinha sua história, suas práticas, sua moralidade, e tudo 

isso formava sua caixa de ferramentas. Demonstrou, também, que as aparências às 
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vezes enganam e que era importante conhecer cada uma/um em sua singularidade. 

Que enquanto podemos apostar no novo, estamos num campo de tensão 

permanente em que velho e novo se confundem, como referiu Merhy (2013a). Por 

isso, a proposta de soltar o corpo de certas posições instituídas, para a escuta do 

outro e do que ele transforma em nós, na micropolítica dos encontros. 

Não posso afirmar que as experiências que estou relatando foram plenas, 

capazes de resolver nossos problemas cotidianos, que os trabalhadores passaram a 

ser mais felizes e que os conflitos nos CAPS acabaram a partir delas. Não posso 

nem mesmo afirmar que elas foram verdadeiras, tendo em vista que elas partem das 

minhas lentes e bússolas, do que eu particularmente vi e senti diante do vivido 

nesses coletivos – do que eu vejo de potência ali, apesar das tantas dificuldades já 

relatadas. Entretanto, nossas experiências não precisam se tornar receitas ou 

paradigmas (MERHY, 2013a), mas pistas daquilo que tem ou não dado certo que 

podem contribuir em outras situações, na medida em que se mantém abertas ao 

inédito, à retomada e à interrogação do que fazemos, tendo o usuário como 

referência de estarmos ou não agindo de modo inclusivo na desinterdição dos 

desejos, assim como também o nosso próprio corpo como trabalhadores precisa ser 

referência.  

Guattari propõe esse desvio dos saberes construídos para uma abertura 

criativa, ao dizer que, assim como um pintor que não tem por ideal repetir 

indefinidamente a mesma obra, os profissionais psi, ou todos aqueles que estão 

numa posição de intervir nas instâncias psíquicas individuais ou coletivas, poderiam 

convergir com o mundo da arte. Em vez de abrigar-se em pretensões científicas, 

desfazer-se de seus aventais brancos, principalmente os invisíveis que carregam em 

suas cabeças (GUATTARI, 1990). 

Não são somente as nossas práticas que precisam ser colocadas em análise, 

mas também nossos modos de agir no encontro com o outro, que é uma 

multiplicidade em si, produzindo maior abertura ao encontro e suas possíveis 

transformações. Perceber essas diferentes forças agindo em nós me ajudou a ver 

que as pessoas não são uma identidade em si mesmas, que uma vez definidas 

manicomiais ou antimanicomiais, assim permanecem. Conhecermos mais uns aos 

outros, compartilharmos mais de nossas práticas, ver que o colega que julgamos 

como manicomial também produzia práticas admiráveis, nos colocava diante da 
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heterogênese que temos, da humanidade que somos. Da nossa própria 

integralidade. 

Ainda dentro da proposta de Merhy (MERHY, 2013a), penso que o que 

fazíamos era abertura à experimentação diante do que desconhecíamos, o que pode 

agir como um campo de proteção para os trabalhadores que precisam inventar a 

todo momento o que não tinham pensado ainda e construir suas ferramentas em 

ato. Isso sugere que o trabalhador da saúde mental também precisa ser cuidado e 

que um dos modos de exercer esse cuidado é evitar as noções simplistas de certo e 

errado e situações de paranoia nas equipes, tomando a dúvida em sua perspectiva 

positiva, considerando que podem haver possibilidades desconhecidas.  

É interessante sustentar a interrogação e colocar na mesa as ideias, abrir 

conversações: isso nos leva a elaborar saídas coletivas e desta forma segurar a dor 

e delícia de ser o que é conjuntamente, porque todos erram e todos acertam, mas 

principalmente, porque já não se está sozinho, há ali uma rede viva e aliada para 

pensar junto. 

Penso que o que produzíamos nessas experiênicas era mais do que uma 

instrumentalização do trabalho, mais do que um agir antimanicomial voltado a mudar 

nossas ações, mas sim, a produção de uma ética de escuta, de acolhimento, de 

relação uns com os outros. Um coletivo de trabalhadores mais solidário, mais capaz 

de autoanálise, como propôs Merhy (MERHY, 2013a): críticos de si mesmo, mas 

sem se destruir, que de um modo produtivo fabricava sua rede viva e abria novos 

caminhos para a produção da vida. Um antimanicomial em construção, talvez 

processualmente mais autogestionário, mas já ali, muito mais aberto às 

dissonâncias, ao ineditismo dos acontecimentos, à inventividade das práticas diante 

dos desafios cotidianos; e isso nos diferenciava da natureza do manicômio. 

Não nos tornamos diferentes do manicômio apenas porque estávamos numa 

casa com sala e cozinha, porque tínhamos regras flexíveis de funcionamento, 

oficinas de músicas e ações no território. Não éramos um CAPS porque não 

trancávamos como o manicômio fazia. Nós nos tornávamos um CAPS na 

perspectiva da micropolítica, quando produzíamos outra relação com a diferença, 

quando a diferença era vista como potencialidade também entre nós trabalhadores, 

como expressão da multiplicidade dos modos de ser e viver, que poderiam se 

transformar, a partir do encontro em sua afetabilidade, como produto de uma 
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seleção.  

Deste modo, penso as experiências vividas como produção da reforma 

psiquiátrica em sua micropolítica. 

Cada vez que um trabalhador abria a sala da equipe no CAPS, entrava, 

fechava a porta e dizia: precisamos conversar! Esse acontecimento produzia uma 

pausa analítica naquele cotidiano, uma ocupação do olho do furacão com o 

pensamento, possibilitando a invenção de alternativas para além da ansiedade que 

a situação provocava. Era um refúgio em meio à poeira do redemoinho, e naquele 

instante o redemoinho desaparecia.  

Precisamos de desacelerações, de pausas. Escutar o que o corpo pode. 

Afastar-me do campo da saúde mental também agiu em mim como uma pausa 

necessária, como exercício de cuidado, de reflexão e de reinvenção para viver 

melhor os encontros pela vida. Se hoje penso que poderia ter reduzido a 

intensidade, poderia ter sido mais prudente em alguns momentos da minha vida no 

trabalho, é porque não soube bem entender o que meu corpo podia. Parecia que 

aquele ritmo intenso, aquele modo de agir, era o único possível diante do que 

precisava ser feito.  

Lembro de uma trabalhadora que saiu do CAPS porque não aguentava mais 

e que, de repente, me surpreende ao dizer do seu desejo de voltar para aquele 

mesmo serviço, porque nenhum lugar produz em seu corpo uma vibração como 

aquele. Então, penso na pausa como potência, na importância de tomar fôlego para 

pensar, e talvez na ressignificação do trabalho que possa ter acontecido nela, ao 

escutar suas próprias necessidades e parar. Assim como penso no trabalhador que, 

depois de um tempo de experimentações de novos agires no cotidiano do CAPS, me 

conta que recuperou a vontade de trabalhar ali - o que me faz refletir sobre o corpo, 

o que o corpo de cada um pode, e no cuidado de si, como ética da existência, 

agindo em nós.  

O cuidado de si que Foucault estuda profundamente na filosofia greco-

romana vai além do conhecer a si mesmo ou de uma preparação para a vida, mas 

para a produção de uma forma de vida, que constitui uma arte de viver, que 

estabelece uma ética da existência. O cuidado de si não se trata de um recolhimento 

em si mesmo ou de uma prática individual e desinteressada no outro; ao contrário, é 

uma prática social, é a maneira pela qual os sujeitos se relacionam consigo mesmos 

e tornam possível a relação com o outro (FOUCAULT, 2014). 
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Foucault percorre diversas práticas e exercícios de cuidado de si, que 

envolvem a busca pela felicidade, a soberania de si, a plenitude, num voltar-se a si 

mesmo, examinar a si próprio com atenção, analisar aquilo que convém ou não, que 

é útil ou não. Atitudes de vigilância, de presença, de atenção à infinidade de 

representações que nos são oferecidas, para que se possa impedir que tudo entre, 

para que se possa fazer escolhas, aceitar, recusar, constituir-se a si mesmo na vida 

como obra de arte. 

Pedro Mendes (2016) refere como uma ética da existência a atitude de 

positividade da vida diante de qualquer situação; nesse sentido, se as coisas não 

tem sido mais fáceis para nós, vivos, e ao que tudo indica, nossos desafios não 

serão menores amanhã, me parece ser interessante a pergunta de Nietzsche: seria 

tudo na vida passível de afirmação e alegria? Ele diz que é preciso encontrar, para 

cada coisa, os meios nos quais ela possa ser afirmada, deixando de ser negativa. 

Deste modo, propõe a superação da metafísica e nos leva a pensar as coisas em 

seu aspecto micropolítico, ali onde há um campo de possibilidades para jogar. À 

medida em que se libera o trágico do medo, a alegria é uma ética de 

experimentação, “um jogo, cuja fórmula consiste em tornar o caos em estrela 

dançarina” (DELEUZE, 2016, p. 16). 

 Lembro de uma dada ocasião em que vi uma equipe toda mudar a energia do 

seu cotidiano de trabalho, atualizar suas caixas de ferramentas, antes focada em 

programas e ações especializadas, depois da intervenção precisa de um novo 

trabalhador-gestor que, no seu primeiro encontro com a equipe, propôs que os 

trabalhadores contassem suas histórias de vida. Algo aconteceu ali, que aqueles 

trabalhadores que estavam na mesma equipe há vários anos, finalmente se 

conheceram, e se alegraram com isso, e isso impactou seus processos de trabalho, 

deu início a um outro modo de relação entre eles e suas práticas. 

Acredito que essa é uma experiência de virada das paixões. Que não 

depende de meios rebuscados ou mágicos para acontecer, o que não quer dizer que 

seja fácil virar as paixões num ambiente de trabalho em que predominam os 

encontros tristes. Entretanto, as ferramentas são bem simples: na experiência 

relatada, foi uma pergunta, mas uma pergunta acompanhada de uma ética, de uma 

sensibilidade capaz de produzir pausa, encontro, interesse pelo outro em sua 

singularidade.  

Assim, penso que a virada das paixões acontece quando mudam as energias 
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de um ambiente, a vibração dos corpos que ao se encontrarem, se alegram, que 

apostam em algo comum; o que muda o cotidiano, ao produzir bons encontros. São 

caminhos sutis e até mesmo invisíveis, difíceis para mim no exercício de relatar. Mas 

através deles vi grandes mudanças nas relações entre os trabalhadores.  

Portanto, estamos falando de um agir militante que opera como ética de 

relação, de encontro, mais do que no âmbito do conhecimento. Que é prática 

complexa, diversa. De ações que se efetivam no campo do sensível, no qual como 

nos sentimos, o que desejamos, a nossa história, tem valor: é a singularização da 

nossa existência. Assim, coletividade e singularidade não são categorias 

incompatíveis: para Foucault, há uma circularidade entre o cuidado de si e do outro. 

Como técnica da vida, o cuidado de si é cuidar do acontecimento (FOUCAULT, 

2014). 

E que alívio que é não estar preocupado em convencer o outro de algo! Que 

nossas ferramentas de trabalho possam estar a serviço de uma ética do agir, cujo 

objetivo é que sejamos mais felizes! Penso que isso é força que quer ser ampliada 

através do cuidado: o cuidado do outro, o cuidado de si, o cuidado do encontro. 

 

4.2 O antimanicomial em ato 

 

Os agires militantes imperativos operam o manicômio-metáfora na relação 

entre os trabalhadores, produzindo maus encontros, que diminuem a potência de 

agir. A partir do que já foi apresentado ao longo deste trabalho, como necessidade 

de virada das paixões para aumentar a potência dos trabalhadores através do 

aumento dos bons encontros, apresento a ideia do antimanicomial em ato como 

ética do agir no encontro entre os trabalhadores, no ato do encontro, no instante do 

acontecimento. 

Uma reflexão que fazíamos em equipe quando pensávamos sobre os nossos 

processos de trabalho, tanto na educação em redução de danos quanto na gestão 

estadual de saúde mental era que, tendo como nossa tarefa a escuta e o apoio aos 

trabalhadores em seus cotidianos nossa preocupação precisava ir além do usuário. 

Os trabalhadores tinham que nos interessar por eles mesmos, e se isso fosse 

reverter em cuidado para o usuário, era consequência, desdobramento; não o foco 

absoluto do que fazíamos. Essa ideia era fundamental para a virada das paixões nas 

nossas práticas como trabalhadores na relação com outros trabalhadores, no ato do 
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encontro: o antimanicomial em ato. 

O período das experiências que trago no decorrer desse trabalho é o mesmo 

no qual a rede de cuidados em saúde mental se ampliou expressivamente, e os 

quatro anos da gestão estadual em que trabalhei, mais ainda, pois, foram os anos 

de governo estadual e federal sob a gestão do Partido dos Trabalhadores, o que 

permitiu que trabalhadores militantes antimanicomiais estivessem em espaços 

estratégicos para essa ampliação. Mas sabíamos que a abertura de novos 

equipamentos de saúde mental não era suficiente para a produção do cuidado; era 

preciso produzir modos de agir antimanicomiais. Por isso, mais do que ampliar 

serviços era necessário a produção de uma rede viva, criativa, de compartilhamento 

das práticas: era necessária a produção de bons encontros.  

Através das práticas de apoio nas regiões, procurávamos construir espaços 

de encontros, rodas de conversa, fóruns de discussão; sobretudo, vínculo entre os 

trabalhadores da rede; e várias foram as estratégias neste sentido. Uma delas, já no 

último ano do governo, foi realizar encontros de redução de danos em cada uma das 

macrorregiões do Estado.  

Revisitando os registros que fiz destes encontros, encontrei duas falas de 

trabalhadores que me parecem interessantes para essa conversa. Numa dessas 

falas uma das trabalhadoras, após ouvir várias colocações sobre a redução de 

danos como ética do cuidado, diz o seguinte: 

 

Tô fazendo aqui praticamente uma terapia. Trabalho no hospital. A gente 
sabe que o hospital vai ter que se transformar, é muito complicado lidar com 
as ideias lá dentro. Comecei a fazer oficina de redução de danos e fizeram 
reuniões dizendo que eu não estou atendendo. A luta para mudar esse 
sistema tenho todo o dia. De que maneira chegar nas pessoas e mostrar 
outras formas de fazer? (trabalhadora da RAPS)8. 

 

 Outra fala, num encontro de redução de danos de uma outra macrorregião, foi 

a seguinte: 

 

Eu hoje saio daqui frustrado. Vi um monte de gente divagando sobre 
políticas públicas, sobre saúde, e não vejo nada de operativo, estou 
apavorado. Pra mim política não bate com saúde (trabalhador da RAPS)9 

 

Diante da fala deste segundo trabalhador, penso no efeito que nele se 

                                                           
8 Relatório de Ações de Redução de danos entre os anos de 2011 à 2014, SES/RS, 2014. 
9 Idem 
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produziu, de mal encontro, de paixão triste, ao menos como efeito mais aparente 

aos meus olhos; e a partir disso, no que Guattari (1990) sugere como necessidade 

de se ter cuidado no limiar da desterritorialização. 

Que nossos movimentos de desterritorialização precisariam ser mais suaves 

para evoluir em agenciamentos construtivos processuais, pois os movimentos de 

desterritorialização por vezes são brutos demais e se não levam ao fechamento em 

uma rigidez cada vez maior, levam ao desamparo, à produção de tristeza, a perda 

de potência, quando o cuidado requer justamente ativar a potência dos 

trabalhadores (GUATTARI, 1990). 

É preciso ter prudência no limiar da desterritorialização como modo de agir 

militante; tomar cuidado quando a militância exige, de nós ou do outro, mais do que 

o corpo pode. Nossos agires serão mais efetivos se tornarem possível a 

desterritorialização e a produção de novos territórios, o que implica na multiplicação 

dos bons encontros entre os trabalhadores, deles com as redes, com os gestores, 

com os usuários, com a cidade.  

Segundo Guattari, cada bom encontro desdobra em cadeia de intensidades e 

agem como linhas de força ilimitadas na produção de subjetividade ativa na 

afirmação da vida (GUATTARI, 1990). Já os maus encontros não produzem 

consequências positivas, porque são produtores de paixões tristes e elas não nos 

aproximam das ações ativas (DELEUZE, 2002). Assim, fomos aprendendo que, para 

além do cuidado direcionado aos usuários, era preciso produzir cuidado com os 

trabalhadores. 

No caso da fala da primeira trabalhadora, pode se pensar num aparente efeito 

de paixões alegres, em que o encontro gera uma combinação. Ao escutar outros 

trabalhadores que ali falavam da redução de danos como ética do cuidado ela se 

encontra com suas próprias ideias, talvez se sinta fortalecida, menos solitária no seu 

fazer, potencializada em seu agir. Mas o desdobramento de bons encontros dela 

com os seus colegas no hospital depende de quais modos de agir serão construídos 

a partir disso. Pode ser que esse encontro, em seu cotidiano do trabalho, gere mais 

maus encontros do que bons com outros trabalhadores que pensam de modo 

diferente, se seus agires partirem de imperativos ideais. Que ela reforçe ideias de 

que as práticas deles estão erradas e que as dela estão certas, e que assim, na 

produção de mais maus encontros, ela também se veja mais confusa e triste neste 

cotidiano. 
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Mas ela se pergunta como fazer. O que, ao ser dúvida, pode ser potência 

vivida como experimentação e não certeza antimanicomial. Se ela puder colocar seu 

agir militante com os outros trabalhadores em análise, tomar seus colegas como 

foco do seu fazer assim como os usuários, apostar na produção de sociabilidades 

produtivas; então podem ser gerados bons encontros que potencializem ações 

conjuntas, mútuas desterritorializações, composições. Composições éticas de um 

fazer antimanicomial. De um fazer antimanicomial com a diferença, no ato do 

encontro.  

É nesta perspectiva que vejo a fundamental importância dos trabalhadores da 

saúde mental militantes antimanicomiais na fabricação do seu campo de atuação. 

Para tanto, é necessário colocar em análise nossos agires militantes. Evidentemente 

isso não é simples, e penso que esse é um exercício de uma vida, como Foucault 

resgata da fala de Sêneca, em seu livro A Hermenêutica do Sujeito, a quem atribui 

que se deve aprender a viver a vida inteira (2014). Assim vejo o exercício do agir 

antimanicomial. 

Os ventos que dão origem a um furacão se formam a partir do encontro entre 

o frio e o calor; de uma variação, do encontro com a diferença (ALYS, 2010). 

Revisitando as falas desses trabalhadores e as sensações produzidas em mim 

nesses encontros, tenho a impressão que, algumas vezes, éramos nós que 

levávamos o furacão para lugares aparentemente estáveis. Se o furacão pode ser 

visto em sua perspectiva criativa ou destrutiva, também as nossas práticas. Seus 

efeitos dependem do encontro: se a desterritorialização é brutal demais, levando ao 

desamparo ou ao enrijecimento ainda maior; ou se possibilita abertura para a 

produção de novos territórios. Diante das diferentes forças que podem operar em 

nossos agires é que proponho o antimanicomial em ato como ética do agir. 

A partir do que vivi em mim, penso ser preciso romper com as nossas 

urgências de mudar as coisas de uma vez por todas, o que não contribui para mudá-

las, ao contrário, podem reproduzir exatamente o que se deseja mudar. 

Desterritorializar nossos agires militantes dos imperativos ideais nos quais eles se 

fundamentam, fabricar outros modos de agir a partir do que o corpo pode, o que é 

ética a ser afirmada na relação com o outro. 

Essa era uma discussão que fazíamos na equipe de educação em redução de 

danos e que buscávamos retomar no cotidiano do trabalho na gestão estadual. O 
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que fazia com que tentássemos colocar em prática, nas ações desenvolvidas 

através do apoio, das assessorias, das práticas de educação permanente, os 

mesmos princípios do cuidado: o vínculo, a responsabilização, o acolhimento. O 

interesse pelo outro e seus processos de singularização. Assim, nosso foco era 

sobre as subjetividades, e sabíamos que não havia outra maneira de enfrentar as 

forças do manicômio-metáfora. 

O manicômio-metáfora é o lugar do imperativo, é ele que pretende dizer como 

se deve viver. O antimanicomial tem como desafio a experimentação, a análise dos 

próprios agires, a produção de coletivos solidários e alegres, o acolhimento das 

diferenças como potencialidade e a produção do comum. É ética do encontro no ato 

do seu acontecimento. 

Isso me traz ao que eu acho fundamental aqui nessa nossa conversa, que 

compartilho porque acredito que nos indica algo: que pode ser útil e potente adotar 

os princípios que temos no cuidado para as relações entre nós, trabalhadores. O 

respeito à diferença, à escuta do outro sem tanto julgamento, à abertura para o 

impensado, ao acolhimento. Isso talvez favoreça a produção de bons encontros, ou 

encontros antimanicomiais. Neste caso, o antimanicomial não está reservado 

apenas ao usuário, evitando as antigas formas de cuidado e promovendo a vida em 

liberdade. O antimanicomial pode ser para o próprio trabalhador, na medida em que 

o cuidado não é mais, apenas, uma finalidade onde quer se chegar, mas é o 

método, o modo como se anda, a ética que se escolhe para as relações na vida. 

Ser um trabalhador antimanicomial não é prescrever um modo de existir para 

o outro, seja ele usuário ou trabalhador; e sim, existir em si de um modo 

antimanicomial que age como dispositivo sobre os possíveis modos de existência de 

si e dos outros, com essa sua afetabilidade de abrir, no corpo, possibilidades de 

devires existências de outros modos, não mais o manicomial vivido. 

Mas a operação subjetiva, a desterritorialização dos agires não é uma coisa 

construída de uma vez por todas. O antimanicomial não é uma identidade definitiva. 

É experimentação, é exercício. Nele se busca a coesão, mas não se pode esperar 

uma coerência absoluta, correndo assim os riscos de não se colocar em análise o 

próprio agir e reproduzir ações microfascistas em nome do antimanicomial.  

O antimanicomial também não está no futuro a ser alcançado, na reforma 

psiquiátrica sonhada, na revolução em grande escala; o antimanicomial está aqui e 
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agora, no presente, no ato do encontro entre nós, com o usuário, com os 

trabalhadores, com qualquer um que pertença a esse mundo. 

Acredito no antimanicomial visto desde os modos de relação entre os 

trabalhadores, e que essa é uma pista, um método indispensável de trabalho para 

todos aqueles que tem a tarefa de atuar junto às equipes: ser mediador na 

ampliação de bons encontros, facilitador da produção de encontros antimanicomiais 

em que a alegria faz parte do método, é caminho para ética; e pode ser algo a 

fecundar as práticas dos trabalhadores em suas relações cotidianas, produzindo 

mais bons encontros entre eles. O que é produção de sustentabilidade para os 

agires antimanicomiais no olho do furacão. 

Estamos diante da urgência de produção de uma ética antimanicomial. 

 A complexidade e a heterogeneidade do mundo que habitamos e vivemos 

pressupõe capacidade de convivência, de pactuação, de gerenciamento de conflitos, 

de capacidade de autoanálise, pois lidar com a diferença é mais difícil que lidar com 

o igual. Cuidar em liberdade, cuidar em rede, requer movimento, encontro, coletivo. 

A produção de acordos móveis, provisórios, inventivos. O partilhamento de um certo 

comum, que permita ser possível estarmos juntos e nos construirmos e não mais a 

nossa autodestruição, consequência dos maus encontros. 

  Por uma ética antimanicomial, as saídas aqui propostas buscam tornar o 

trabalho e a luta no campo da saúde mental algo possível para os nossos corpos, 

sem nos recolhermos nas nossas interioridades, mas também sem voltar às formas 

de militância que vem se mostrando insuficientes (GUATARRI, 1990), que não 

produzem diálogo com ninguém, que entristecem, inclusive a nós mesmos, que nos 

esgotam, e assim, tornar mais sustentável o agir antimanicomial, como ética que 

opera em nós, nossas práticas e relações. 

 Quando penso nas necessidades emergentes do nosso tempo, não vejo essa 

reflexão como pertencente a esse campo. Os conflitos, as tristezas, os maus 

encontros, a fragilidade das relações e as dificuldades de compor com as diferenças 

se fazem presentes nos vários campos da vida e têm nos deixado frágeis nas 

nossas lutas. Difícil têm sido essa equação entre a produção do comum e a 

diferença, entre o singular e o coletivo, entre amar e mudar as coisas (BELCHIOR, 

1976). Estamos confusos. No entanto, o cuidado de si e do mundo não são escolhas 

incompatíveis. Cada um, com o que seu corpo pode e o que seu desejo quer, pode 

criar seus meios de produzir uma vida que valha a pena ser vivida. 
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 Os agires militantes constituídos de um imperativo ideal nos levam aos maus 

encontros e enquanto nos julgamos, nos decompomos em potência. Descuidamos 

do outro e de nós mesmos, nos perdemos entre o ativo e o reativo. Nesse sentido é 

que me parece que não vale a pena essa caça às bruxas de quem é o verdadeiro 

antimanicomial, o verdadeiro militante, agindo nas relações cotidianas. 

 Concordo com Guattari (1990) quando ele diz que haverá momentos de luta 

em que todos precisaram fixar objetivos comuns e, nos outros momentos, podemos 

cada um cuidar de nossas vidas e do mundo ao seu modo. A militância não precisa 

ser sempre igual, os modos de viver podem ser os mais diversos, pois todas as 

formas de produzir uma vida não fascista valem a pena. 

 Não há uma alternativa global, nas palavras de Guattari (1990), essas são 

proposições pelos meios mais minúsculos, que querem processualmente produzir 

um mundo solidário e diferente. E, nessa composição entre experiências e ideias, a 

alegria é coisa da maior seriedade. 

 O antimanicomial em ato, como ética do agir, não precisa ser tomado como 

mais um imperativo, que nos coloque em alta exigência e em risco de novos 

sufocamentos criados por nós mesmos em nossos cotidianos. O antimanicomial em 

ato relaciona-se mais com a produção de um campo de experimentação, que nos 

situa no olho do furacão, para a abertura ao encontro com o outro, na qual o corpo é 

modelo para pensar os efeitos dos afetos, para a composição ética dos agires 

militantes. 

 O cuidado de si, do outro, o cuidado com o encontro, são modos sensíveis de 

produção do antimanicomial em ato, como ética da existência no campo da saúde 

mental, para que a vida nesse nosso lugar de trabalho seja possível e mais alegre. 

Uma vida como obra de arte. Afinal, como pergunta Foucault (1994), porque deveria 

uma lâmpada ou uma casa ser um objeto de arte e não a nossa vida? O convite 

dessa dissertação é nesse sentido, de fabricação de uma vida. Um convite ao 

encontro, à conversa, à presença. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Desapareceram mesmo os vagalumes? Desapareceram todos? Emitem 
ainda – mas de onde? – seus maravilhosos sinais intermitentes? Procuram-
se ainda em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar do 
todo da máquina, apesar da escuridão da noite, apesar dos projetores 
ferozes? (DIDI-HUBERMAN, p.45, 2014). 

   

As experiências aqui partilhadas, assim como as preocupações e as 

alternativas que elas evocam, não estão num tempo passado, embora tenham sido 

vividas há uns anos atrás, quando a saúde mental vivia uma situação mais favorável 

em relação à atual. 

No tempo do agora, a reforma psiquiátrica vive um momento complicado, em 

que lógicas manicomiais ganham força através das várias medidas que vêm sendo 

implementadas pelo país, que tentam reverter os modos de cuidado em liberdade 

que vinham avançando nas últimas décadas, não sem dificuldades, no âmbito das 

políticas públicas de saúde. 

O que acontece na saúde mental não está apartado da situação política do 

país, nem nunca esteve. O predomínio do confinamento acompanhou os regimes 

que desta estratégia faziam uso ao longo dos séculos. A luta pelos direitos dos 

usuários se deu alinhavada às lutas pela democracia no país (ONOCKO, 2016). A 

ampliação das possibilidades de cuidado em liberdade e os avanços mais 

significativos da RAPS se deram nos anos mais progressistas que tivemos. Assim 

como as velhas lógicas de aprisionamento e descuido, em nome de interesses 

financeiros, ganham força nestes nossos novos tempos sombrios (DIDI-

HUBERMAN, 2014). 

Tempos sombrios que convidam ao niilismo, e que se tornam ainda mais 

preocupantes quando esse convite é aceito por nós, que tanto desejamos que as 

coisas possam ser diferentes. 

Esses tempos agem na produção do olhar para as paisagens percorridas 

nesta dissertação e do esforço para dar visibilidade ao que nelas é criação de 

alternativas de produção de uma vida não niilista, de linhas de fuga para modos de 

viver possíveis, sustentáveis.  

São muitos os trabalhadores e militantes das várias lutas sociais que estão 

tristes e desanimados com a realidade atual do país. Mas a realidade que vivemos 

não é uma só, é múltipla, muitas são as forças que nela agem.  
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No campo da saúde mental ou mesmo para além dele, os encontros tristes, a 

reprodução das mesmas lógicas que desejamos superar, nos levam a necessidade 

de colocar em análise nossos agires militantes, fabricando outros modos de relação, 

outros encontros, a abertura de alegrias e alívios no furacão dos nossos cotidianos.  

No furacão antimanicomial várias tem sido as nossas dificuldades. O curioso é 

que talvez não sejam as dificuldades extrínsecas que mais entristecem os 

trabalhadores da saúde mental; que, ao contrário, sejam aquelas produzidas nas 

relações cotidianas, no encontro entre os trabalhadores. Se é isto que nos acontece, 

então temos boas notícias. É também neste âmbito que temos maior possibilidade 

de mudar as coisas.  

O verdadeiro fascismo opera nos valores, nas almas, nos gestos, nos corpos 

(DIDI-HUBERMAN, 2014). Também é nestes lugares que nossas alternativas podem 

ser mais potentes.  

Para Georges Didi-Huberman (2014), uma coisa é designar a máquina 

totalitária, outra coisa é lhe atribuir tão rapidamente uma vitória definitiva e sem 

partilha. Por isso, nos interessa, mais do que os tempos atuais, os contratempos. 

Mais do que o golpe, o contragolpe. O avesso do niilismo (PELBART, 2016). Os 

devires de um outro mundo, aqui-agora, na micropolítica dos encontros.  

Diante do convite niilista aparentemente triunfante, nos interessa uma torção 

no olhar, a vista de outras perspectivas, para então ver  

 

o espaço – seja ele intersticial, intermitente, nômade, situado no improvável 
- das aberturas, dos possíveis, dos lampejos, dos apesar de tudo” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p 42).  

 

Em uma cena da série The OA (MARLING, BATMANGLIJ, 2016), a 

protagonista OA, após ficar sete anos em um cativeiro, é questionada pela polícia: o 

que aconteceu quando você desapareceu? No que ela responde: eu não 

desapareci. Pergunta aparentemente óbvia para a polícia, mais óbvia ainda para a 

jovem OA. Questão de perspectiva: não vermos os vagalumes talvez não queira 

dizer que eles tenham desaparecido. 

Que a poeira do furacão pode nos perturbar a visão, deixá-la turva, arder e 

dificultar as vistas, isso sim. O que não quer dizer que ali, em seu meio, não existam 

intermitências. Lugares de desaceleração, alívio, alegria, pensamento, vivência-

sobre-vivência. 
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Nesta dissertação, é com meu corpo que escrevo. Se em alguns momentos 

as narrativas são pesadas ou ofuscadas pela poeira do furacão, e em outros, elas 

voam e brilham, como a estrela dançarina, é porque assim foram as experiências 

vividas. Todas essas sensações fazem parte, tão reais ou tão fictícias quanto as 

situações relatadas que lhes correspondem. É na inteireza e na verdade que elas 

tem para mim que as conto. 

Nos entristecem os maus encontros, gerados por imperativos ideais em 

nossos agires militantes; nos confundem as diferentes forças agindo em nossos 

corpos, as sensações que pouco compreendemos. Mas percorrer o caminho pode 

mostrar seus desvios, suas viradas na produção de bons encontros. 

Sobreviver no inferno requer algum esforço para não tornar-se parte dele. 

Para que não sejamos nós os substitutos do manicômio, ao reproduzir suas lógicas 

nas nossas relações, anulando a diferença e entristecendo aos outros e a nós 

mesmos em nome de imperativos ideais. 

Não é necessário ser triste para ser militante, diz Foucault (1993). São 

necessários, sim, os bons encontros em nossos cotidianos, geradores de alegrias e 

de aumento de potência. Reinventar modos de existir através das nossas 

singularidades, nas coletividades, através do antimanicomial em ato como ética do 

agir. 

Para Didi-Huberman, é preciso transpor o horizonte das construções 

totalitárias, para tornar-se capaz de ver as imagens menores (DIDI-HUBERMAN, 

2014). O que não é manicômio são nossas sociabilidades, a abertura ao encontro e 

à diferença. As dúvidas, as experimentações em sua potência de invenção da vida. 

 
Os vaga-lumes, depende apenas de nós não vê-los desaparecerem (...) 
assumir a liberdade do movimento, a retirada que não seja fechamento 
sobre si, a força dialogal, a faculdade de fazer aparecer parcelas de 
humanidade, o desejo indestrutível. (...) Uma comunidade do desejo, uma 
comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar de tudo, de 
pensamentos (...). Dizer sim na noite atravessada de lampejos e não se 
contentar em descrever o não da luz que nos ofusca ((DIDI-HUBERMAN,p 
155, 2014). 

 

Mesmo nesses tempos sombrios, tantas coisas têm acontecido que nos 

mostram tempos outros, até então ainda não vividos, potentes, agregadores. Muitos 

têm visto que já não se pode esperar alternativas os coronéis da vida e têm 

construído com seus braços, suas coletividades, outros modos de viver, mais 
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autônomos e libertários. Alternativas muitas, que ainda não conhecemos, mas que 

existem por aí, em suas luminosidades menores.  

Para Rolnik, não param de proliferar práticas que incidem na dimensão 

micropolítica da existência coletiva. As experiências atuais, em que as estratégias de 

poder se valem da força do desejo, da micropolítica, são tristes, porém, valiosas, 

pois nos oferecem condições favoráveis de maior lucidez sobre o que nos acontece 

e sobre os possíveis modos de agir frente ao nosso mal-estar. Experiências capazes 

de nos deslocar da micropolítica dominante e reativa, para uma micropolítica de 

transformação da subjetividade e seu campo relacional. Para isso, há que 

ressignificar a palavra resistência, ativando seu sentido micropolítico (ROLNIK, 

2015). 

É neste sentido que vejo a proposição de uma ética antimanicomial, no ato do 

encontro entre os trabalhadores da saúde mental, como conversamos no decorrer 

desta dissertação. Não há soluções prontas, definitivas, que darão conta dos nossos 

problemas na medida em que pudermos colocá-las em prática. Ao contrário, nossas 

alternativas estão na experimentação daquilo que não sabemos, que não 

conhecemos, do que construímos em nossas coletividades, no cotidiano dos 

desafios da vida. 

Para tal, necessitamos de bússolas éticas (ROLNIK, 2015), que ajudam a 

inventar nossos modos de agir, que se fabricam na experiência, e que são bem 

interessantes quando compartilhadas.  

A experiência de olhar no olho do furacão, na perspectiva de seus pontos de 

encontro e conversa, nos ajuda a ver que os vaga-lumes não desapareceram; que é 

preciso movimentar-se com prudência, com sensibilidade, para vê-los. Alguns estão 

bem perto de nós, outros mais longe, formando suas comunidades de resistência, de 

existências outras, onde não se possa capturá-los tão facilmente. 
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