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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo promover uma analise racializada do romance Cidade
de Deus, de Paulo Lins, a fim de destacar os momentos em que se apresenta uma “dicgdo negro-
periférica”, identificada como uma voz de dentncia do processo social autoritario e racista que
se desenrola ao longo da segunda metade do século XX na periferia do Rio de Janeiro. Para
tanto, busca-se estabelecer aquelas que seriam as linhas de forca para a composicao dessa obra:
aorigem em uma pesquisa etnografica, a forma romanesca que se quer tradicional e os conflitos
raciais inerentes ao cenario das periferias urbanas brasileiras. A hipotese é de que aacomodagéo
desses fatores cria alguns impasses formais, dados pelo arranjo intrincado tanto da forma quanto
do processo social que se desdobra nela. A partir disso, instaura-se o dialogo com a leitura feita
por Roberto Schwarz (1999a), que encontra uma virada no ponto de vista de classe que organiza
a narrativa quando Lins sai do conjunto habitacional Cidade de Deus, lugar em que chegou
ainda crianga e permaneceu até a vida adulta, para a Universidade. Na visdo do critico, o autor
deixa de ser objeto e passa a figurar como um agente, que olha para o terreno com a mediacdo
de percepcdes externas, advindas do mundo académico. Diante de tal proposicao, a tentativa
aqui é marcar os contornos raciais, alinhados a essa compreensdo de classe, para adicionar
novos questionamentos as analises de Cidade de Deus. Com esse intuito, 0 método de leitura
que se propde é composto a partir dos aportes de Walter Benjamin (2012), Cuti (2010a) e Jodo
Luiz Lafetd (1996). A perspectiva de raca € apoiada nas reflexdes de Abdias Nascimento
(2016), Frantz Fanon (2008), Silvio Almeida (2018) e Sueli Carneiro (2005). Soma-se a isso a
observacdo da forma do romance em sua historicidade, acompanhando as formulacdes de
Franco Moretti (2000), Georg Lukéacs (2009; 1965) e Theodor Adorno (2003). Encontra-se, no
fim, uma relacdo tensiva entre a forma romanesca e a diccao negro-periférica, que € dada pelo
modo como se compde a narrativa, marcada pela nota lirica e pelo refinamento dos recursos
literarios e, a0 mesmo tempo, pela violéncia e pelo racismo que estruturam a vida nas periferias
brasileiras.

Palavras-chave: Cidade de Deus. Paulo Lins. Romance. Racismo. Dic¢do negro-periférica.



RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo promover un andlisis racializado de la novela Ciudad
de Dios, de Paulo Lins, a fin de sefialar los momentos en que se presenta una “diccion negra
periférica”, identificada como una voz de denuncia del proceso social autoritario y racista que
se desarrolla a lo largo de la segunda mitad del siglo XX en la periferia de Rio de Janeiro. Para
es0, se busca establecer aquellas que serian las lineas de fuerza para la composicién de esa obra:
el origen en una investigacion etnogréafica, la forma novelesca que se quiere tradicional y los
conflictos raciales inherentes al escenario de las periferias urbanas brasilefias. La hip6tesis es
la de que la fusidn de estos factores crea algunas cuestiones formales problematicas, dadas por
la disposicion complicada tanto de la forma cuanto del proceso social que se despliega en ella.
A partir de eso, se instituye el diadlogo con la lectura hecha por Roberto Schwarz (1999a), que
encuentra un cambio en el punto de vista de clase que organiza la narrativa cuando Lins sale
del conjunto habitacional Ciudad de Dios, lugar en el que llegé cuando todavia era nifio y
permanecio hasta la vida adulta, para la Universidad. En la vision del critico, el autor deja de
ser objeto y pasa a figurar como un agente, que observa el terreno con la mediacion de
percepciones externas, advenidas del mundo académico. Delante de tal proposicion, el intento
aca es marcar los contornos raciales, nivelados a esa comprension de clase, para afiadir nuevos
cuestionamientos a los andlisis de Ciudad de Dios. Con ese objetivo, el método de lectura que
se propone es compuesto a partir de los aportes de Walter Benjamin (2012), Cuti (2010a) y Jodo
Luiz Lafeta (1996). La perspectiva de raza es apoyada en las reflexiones de Abdias Nascimento
(2016), Frantz Fanon (2008), Silvio Almeida (2018) y Sueli Carneiro (2005). Se suma a eso la
observacion de la forma de la novela en su historicidad, acompariando las formulaciones de
Franco Moretti (2000), Georg Lukacs (2009; 1965) y Theodor Adorno (2003). Se encuentra al
fin una relacion tensa entre la forma novelesca y la diccion negra periférica, que se da por el
modo como se compone la narrativa, marcada por la nota lirica y por la sofisticacion de los
recursos literarios y, al mismo tiempo, por la violencia y por el racismo que estructuran la vida
en las periferias brasilefias.

Palabras clave: Ciudad de Dios. Paulo Lins. Novela. Racismo. Diccion negra periférica.
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Introducéo

O estudo que ora apresento tem como objeto o romance Cidade de Deus, livro de estreia
do carioca Paulo Lins na prosa, lancado por uma das maiores casas editoriais do pais, a
Companhia das Letras, em 1997. Antes disso, 0 autor ja havia lancado, em 1986, um livro de
poemas, Sobre o sol, pela Cooperativa de Poetas, grupo do qual fazia parte. Também na década
de 1980, em meio & graduagdo em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro, Lins atuou
como assistente de pesquisa da antrop6loga Alba Zaluar, na sua investigacao sobre as classes
populares e a criminalidade no conjunto habitacional Cidade de Deus. Essa experiéncia com o
trabalho de campo forneceu a matéria e o impulso necessarios para a escrita do romance, como

esta registrado nas notas e agradecimentos da primeira edigao?:

Este romance se baseia em fatos reais. Parte do material utilizado foi extraido das
entrevistas feitas para o projeto ‘Crime e Criminalidade nas Classes Populares’, da
antropdloga Alba Zaluar, e de artigos nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Dia.
Mais especificamente, a primeira parte do livro foi escrita enquanto se desenvolviam
os projetos de pesquisa ‘Crime e Criminalidade no Rio de Janeiro’ (que contou com
0 apoio da FINEP) e ‘Justica e classes populares’ (apoio CNPq, FAPERJ e
FUNCAMP), ambos coordenados por Zaluar. A prdpria ideia do romance surgiu no
decorrer dos trabalhos ligados ao projeto, a partir do momento em que a coordenadora
comecou a redigir seus artigos. Trabalhei com ela durante oito anos, e a agradeco seu
incentivo constante. (LINS, 1997, p. 549)

Além dos anos de atividade etnografica, Paulo Lins foi contemplado, em 1995, pelo
Programa Bolsas Vitae de Artes, que lhe garantiu condigdes para que pudesse finalizar seu
livro. Esses primeiros elementos, por si sO, ja apresentam uma obra que nasce envolta de
distintas nuances de significacdo. As condi¢des materiais de escrita e de producéo enfrentadas
pelo autor ddo a dimenséo do acidentado caminho a ser percorrido por escritores negros e por
escritoras negras no cenario da literatura brasileira, aléem das contradi¢c@es implicadas nesse

processo:

O simples ato de escrever (e posteriormente publicar) ja envolve uma série de
expedientes que possuem o aspecto de traicdo do autor afrodescendente: o idioma no
qual escreve; a editora na qual publica; a livraria na qual seu livro é vendido; a
biblioteca onde repousam seus exemplares para consulta publica. Todos esses
aparelhos ideologicos, através dos quais obras marginalizadas buscam legitimidade,

L A primeira edicdo do romance foi publicada pela Companhia das Letras, em 1997, com 549 paginas. Em 2002,
apds a adaptacdo para o cinema e uma proposta de tradugdo no formato de uma edicéo de bolso, o autor editou a
obra e promoveu consideraveis alteragdes, como a troca do nome de personagens, que eram, inicialmente, os
nomes reais, e 0 corte de partes do texto. Essa segunda edi¢do, também publicada pela Companhia das Letras,
contém, por sua vez, 403 paginas. Em termos de texto, foram suprimidas cerca de 140 paginas. Ao longo deste
trabalho, serdo referidos alguns paratextos contidos na primeira edicdo da obra, como as notas e agradecimentos e
a orelha do livro, escrita por Alba Zaluar. No entanto, todas as demais citagGes e referéncias ao enredo, incluindo
0s nomes dos personagens e as cenas a serem analisadas, serdo feitas a partir da edicdo de 2002. O cotejo entre as
duas edicbes é um trabalho que considero frutifero, mas que ainda néo foi realizado até a etapa de redagéo deste
texto.
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sdo também ambientes de celebracdo da exploracdo de um sistema que deu origem a
marca de sua excluséo. (SILVA, 2020, p. 104)

Abrindo as paginas do livro, o leitor vé-se diante uma composicao estética igualmente
fecunda, envolta de profusos recursos literarios, bem como de oscilagdes e dissonancias. Esses
tragos da obra geraram, invariavelmente, diferentes reacbes no meio académico e na midia.
Assim, tomei conhecimento da amplitude e da complexidade de Cidade de Deus a medida em
que lia o préprio romance e, posteriormente, os trabalhos académicos e criticos que o
interpretaram.

Com efeito, Paulo Lins €, na mesma proporcdo, contestado e incontornavel. Contestado
porque investe no impasse e na tensdo como principios composicionais de suas obras, 0 que o
localiza como figura marcante para o debate acalorado sobre o racismo que permeia a recepcao
das obras de autoria negra pela critica literaria e sobre a representacdo da violéncia na
“Literatura Negro-brasileira” (CUTI, 2010a). E incontornavel porque o faz com uma qualidade
estética respeitavel, o que coloca a analise noutros termos e exige um gesto analitico consciente
do carater formativo do autor e da obra para a cena literaria que se desenrolou a partir dos anos
2000 nas periferias urbanas do Brasil, sobretudo em S&o Paulo e no Rio de Janeiro. Penso em
consonancia com o sociélogo Mario Augusto Medeiros da Silva (2011, p.386), que, em sua
tese, qualifica o autor como “complicado de se entender mas incapaz de se contornar”.

Nesse sentido, 0 encargo que uma criacdo desta envergadura coloca para pesquisadores
e criticos literarios € o de mensurar o carater extraliterario, que envolve as condicbes de
producdo da obra e a trajetéria do autor, incluindo sua pertenca étnico-racial, com a
especificidade do texto literario em si, que recapitula todos os demais aspectos dentro da forma
estética. Essa consciéncia torna-se especialmente significativa quando estamos tratando de
obras de autoria negro-brasileira, como observa o professor e critico Luiz Mauricio Azevedo

da Silva (2020) em seu exercicio de “critica da critica”:

A questdo é que ndo faz mais sentido, para o campo da Teoria Literaria, efetuar
leituras sob o ponto de vista restrito do testemunho antropoldgico, cujo valor
repousaria na feliz soma de coincidéncias que fizeram esse texto sobreviver até chegar
as maos do pesquisador. Depois da ressaca académica dos Estudos Culturais, tratar os
objetos de analise com condescendéncia, tentando protegé-los do embate critico seria
um engano ruidoso. E justamente o exercicio da critica severa que pode salva-los do
risco do desaparecimento. (SILVA, 2020, p. 103-104)

E desse entendimento de critica literaria, vista como um embate critico que se debruca
sobre a forma, que nasce a pergunta de pesquisa que orienta este estudo: como se apresentam,
na transposigéo para a forma estética do romance, os dados recolhidos no trabalho etnografico
e as vozes dos sujeitos que foram objetos dessa investigacdo, da qual Paulo Lins participou

como assistente? A hipdtese € que os tensionamentos raciais presentes naguela comunidade se
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irradiam como principio constitutivo do edificio formal do romance e se exprimem na forma
por meio daquilo que caracterizo como diccdo negro-periférica (RODRIGUES,
SANSEVERINO, 2020).

A vista disso, 0 objetivo é realizar uma leitura racializada de Cidade de Deus, com
interesse em identificar os momentos que a dic¢do negro-periférica se apresenta como uma voz
de dendncia do racismo estrutural vigente e de anincio da experiéncia negro-brasileira na
periferia do Rio de Janeiro. A analise sera conduzida a partir do procedimento de interrupgédo
do fluxo narrativo, principio articulado com base nos escritos de Walter Benjamin e
complementado pelas reflex6es de Cuti e de Jodo Luiz Lafetd. Assim, seleciono cenas que
acredito deter potencial explicativo para o todo da obra e que podem também ensejar uma
reflexdo sobre o processo social.

Esses momentos, no entanto, encontram-se imersos em uma série de atravessamentos,
como a busca por reproduzir padrdes do canone literario, a exposi¢do da violéncia e até a
assuncdo de alguns esteredtipos raciais difundidos pelo pensamento racista brasileiro. Em suma,
a escolha de uma forma consagrada e de um narrador que pretende ser afastado gera a
necessidade de que haja adequagdes mutuas entre a forma do romance e sua matéria. E no caso
de Cidade de Deus, especificamente, essas adequac¢des ndo sdo imediatas. O exame da forma
tem como subsidio aqui, sobremaneira, as consideragdes de George Lukacs e Theodor Adorno.

O titulo do trabalho, Falha a fala, fala a forma, tenta dar conta desse olhar atento para
as especificidades da forma do romance na obra analisada. Trata-se de uma parafrase de um

dos trechos mais destacados do livro:

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. E que
arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é
maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito
por bocas sem dentes nos conchavos dos becos, nas decisdes de morte. A areia move-
se no fundo dos mares. A auséncia de sol escurece mesmo as matas. O liquido-
morango do sorvete mela as méos. A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos
labios adquirindo alma nos ouvidos, e as vezes essa magia sonora ndo salta a boca
porque é engolida a seco. Massacrada no estdmago com arroz e feijao a quase-palavra
é defecada ao invés de falada. Falha a fala. Fala a bala. (LINS, 2002, p. 21, grifos
meus)

A digressdo comeca com uma invocacao épica a poesia, atrelada a figura das tias,
geralmente mulheres negras, lideres populares e de centros de tradi¢bes de matriz africana,
detentoras de conhecimento ancestral e de senso pratico de sobrevivéncia. Entdo, denuncia-se
a aniquilacdo da palavra poética pelo contexto de violéncia, cuja Unica possibilidade de
realizacdo seria pela prosa. Essa prosa nasce, portanto, sob a bencéo da poesia, ambas seguindo
um caminho de entrelacamento ao longo do romance, o que remete a “nota lirica” a que se

refere Roberto Schwarz (1999a). A meu ver, enuncia-se também uma reflexdo sobre a forma



14

do romance e sua impossibilidade de conciliagdo com o ambiente que pretende representar sem
tensdo. Nesse sentido, internamente a obra, quando falha a fala dos moradores, dos negros e
das negras personagens de Cidade de Deus, quem fala é a forma romanesca: sdo o narrador e
0s recursos literarios que preenchem os espagos e suprem a urgéncia exigida pela matéria.
Assim sendo, apresento, na sequéncia desta introducédo, quatro capitulos, seguidos das
consideracdes finais. No primeiro, exprimo meu percurso tedrico ao longo da pesquisa, para
compor a metodologia de analise e a categoria da diccdo negro-periférica. No segundo, faco
referéncia as trés obras em prosa de Paulo Lins, Cidade de Deus (2002), Desde que o samba é
samba (2012) e Dois amores (2019), tracando alguns paralelos entre elas. Ainda neste capitulo,
aprofundo o debate sobre a forma romanesca de Cidade de Deus e problematizo a leitura feita
por Roberto Schwarz no ensaio publicado na Folha de S. Paulo, logo depois da publicacédo do
livro. O terceiro capitulo apresenta uma discussdo acerca da constituicdo historica e ficcional
do conjunto habitacional Cidade de Deus e a preponderancia da etnografia na composicéo da
obra de Lins. Por fim, no quarto capitulo, recorto trés cenas do romance, a fim de demonstrar a

produtividade do procedimento de interrupcdo e da categoria da dic¢do negro-periférica.
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1. Interrompendo o fluxo: para uma analise racializada de Cidade de Deus

Para evidenciar o método de leitura e os angulos de raga e de racismo que subjazem a
categoria da dic¢do negro-periférica, com a qual operarei ao longo da anélise, tratarei, neste
capitulo, expor 0s conceitos que orientaram a construcdo da pesquisa e a escrita deste texto.
Primeiro, trago uma indicacdo da Teoria Critica, pensada no contexto da pesquisa nos estudos
de literatura, pautada na relacdo intrinseca entre teoria, literatura e sociedade. Na sequéncia,
componho a metodologia que servird para a analise, baseada em leituras de Walter Benjamin,
de Cuti e de Jodo Luiz Lafeta. Por fim, dedico-me a expor os debates sobre raga e racismo que

embasam a diccao negro-periférica, a qual tento formular e empregar ao longo do estudo.

1.1. Literatura e Sociedade

A visdo de literatura, de critica literaria e de pesquisa em que me amparo situa-se no
campo dos estudos criticos, no qual as teorias sdo concebidas em uma intrinseca conexdo com
0S processos de organizacdo da sociedade. Tal posicdo implica no esbogo de uma teoria que
ndo se dé de modo vertical, de cima para baixo, e sim em contato direto com os problemas da
realidade empirica. Com isso, os fatos a serem investigados advém, invariavelmente, da
sociedade.

Max Horkheimer, em “Teoria tradicional e teoria critica” (1975), argumenta que as
ciéncias consideradas tradicionais, relacionadas imediatamente as ciéncias naturais, visam a um
sistema puramente matematico, capaz de ser aplicado igualmente para todas as ciéncias. As
chamadas “ciéncias do espirito”, na esteira das primeiras, converteram-se, em meados do século
XX, em um “valor de mercado oscilante”, por se verem na contingéncia de reproduzir aquilo
que era feito pelas ciéncias naturais. Segundo o autor, as concepgdes de ciéncia e de teoria
consagradas sdo formuladas a partir de um ideal de transcendéncia, em que o conhecimento
cientifico se pauta por uma necessidade lI6gica, que ndo gera autoconhecimento aos sujeitos.

A Teoria Critica, por sua vez, € processada em consonancia com a praxis histérica. O
fazer tedrico forma parte das relacbes de trabalho e esta compreendido, por isso, dentro da
conformacao do capital. As transformac@es nessa estrutura condicionam, por conseguinte, as
transformacOes na estrutura da teoria. Assim, seu alcance ndo é atemporal, porque requer a
amarracdo com o corpo social. Nessa visdo, a Teoria Critica regula-se pela necessidade dos
proprios caracteres que se apresentam no processo da sociedade. Sua tarefa passa a ser a de
revelar as dissonancias do transcurso do capitalismo e de atuar para a supressao da dominagéo

de classe:
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[...] a funcdo da teoria critica torna-se clara se o teérico e a sua atividade especifica
sdo considerados em uma unidade dindmica com a classe dominada, de tal modo que
a exposicdo das contradi¢fes sociais ndo seja meramente uma expressao da situagdo
historica concreta, mas também um fator que estimula e que transforma.
(HORKHEIMER, 1975, p. 144)

Da mesma escola de Horkheimer, a de Frankfurt, Theodor W. Adorno traz formulagdes
sobre a arte atinentes ao pensamento critico exprimido por seu companheiro de estudos. Destaco
aqui “Palestra sobre lirica e sociedade” (2003), texto em que o autor propde uma analise em
busca da “esséncia social da lirica” (p. 67). Nessa esséncia, os elementos materiais e formais
interpenetram-se e a interpretacio da lirica orienta-se para resistir a reificacdo®. A discussdo
adorniana caminha em direcéo a reflexdo sobre as marcas da universalidade, por definicao,
social, contidas nas manifestacbes da individualidade na lirica. O que me interessa,
sobremaneira, nesse argumento é que essa operagdo ndo pode ser captada, por um gesto critico

externo, de fora para dentro®. Conforme Adorno,

[...] a interpretag@o social da lirica, como alids de todas as obras de arte, ndo pode
portanto ter em mira, sem mediagdo, a assim chamada posi¢do social ou a inser¢éo
social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer, em vez
disso, como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma
contraditoria, aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte Ihe obedece e em
gue a ultrapassa. O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia,
imanente. Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composicoes liricas,
mas sim devem surgir da rigorosa intuicdo delas mesmas. (ADORNO, 2003, p. 67,
grifo do autor)

Essa proposi¢do fundamenta os procedimentos de anélise da pesquisa. A tomada de
Cidade de Deus como objeto de investigacdo requer a assuncdo de algumas posicOes
epistemoldgicas, para que se proponham novas leituras. A proeminéncia de interpretacfes
antropoldgicas, socioldgicas ou biograficas do romance o relegam a condi¢do de mero dado
social, sem enfatizar a especificidade da forma estética. Diante disso, a investigacdo que
culmina neste trabalho esteve voltada para uma “reflexdo estético-social”, termo que Roberto
Schwarz (2012, p. 46) usa para se referir a proposta de Adorno. Para Schwarz, o fazer de
Theodor W. Adorno “procura saber do que as formas falam, reagindo a elas como expressoes

da sociedade contemporanea no que esta tem de mais problematico e crucial” (2012, p. 46).

2 Enquanto na lirica aquilo que ndo é subsumido pela totalidade da mercadoria reside em sua esséncia social, no
romance encontra-se na figura do narrador, que desfaz a apreenséo reificada a partir da alternancia da distancia
estética, como Adorno discute em “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo” (2003).

3 Os tedricos europeus aqui mobilizados, Adorno, Benjamin, Horkheimer (além de Lukacs, que sera mencionado
no capitulo 2), protagonizaram, no século XX, intensos debates acerca de suas produgdes intelectuais e de suas
orientagOes politicas. Pela natureza deste estudo, a mobilizacdo de tais autores tem como objetivo central o
desvelamento do objeto estético em analise, sem perder de vista, porém, que as posicOes tedricas dos autores, por
vezes, estiveram em tensdo.
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A proposito desse debate em terras brasileiras, Roberto Schwarz aponta para o
pioneirismo do sociélogo Antonio Candido, ao estabelecer a configuracao das obras literarias
como ponto de partida de sua analise social. Os celebres textos em que podem ser encontradas
as bases do pensamento do socidlogo brasileiro sdo “Dialética da malandragem”, de 1970, e
“De cortico a corti¢o”, publicado definitivamente em 1993 como jungao de dois textos também

dos anos 1970. O programa critico para o qual Candido abre caminho no cenario brasileiro

parte da andlise estética e busca o ndo evidente, o resultado do que o trabalho formal
do artista configurou. Ao passo que a posicao tradicional, ou positivista, que também
vai se renovando e continua presente com outros nomes, se limita aos contetidos
brutos, procurando o mesmo na sociedade e nas obras, vistas em termos redundantes,
de confirmagcdo reciproca direta. (SCHWARZ, 2012, p. 288)

As consequéncias disso para a leitura de Schwarz sobre Cidade de Deus serdo retomadas
adiante neste trabalho. Por enquanto, hd que se dizer também que a revisdo teorica e a
continuidade das leituras ja elaboradas, apontando as potencialidades e os limites, é uma tarefa
que se coloca vivamente. Com essa postura, entendo que o campo da Teoria Critica leva, ou
deveria levar, a constantes reconsideracfes sobre a producdo de conhecimento ja acumulada,
afinal de contas 0 movimento do corpo social altera reiteradamente o seu curso. Configura-se a
demanda pelo acréscimo de novas vozes e de novas referéncias que atualizem e debatam os
trabalhos tedricos anteriores com 0s novos questionamentos originados do presente.

O problema de pesquisa que exponho nasce, justamente, de uma constatacdo dessa
natureza. Ao mesmo tempo em que representa, com vitalidade, o legado critico de Antonio
Candido — e de Adorno também —, Roberto Schwarz, na leitura de Cidade de Deus, ndo
elenca as tensdes raciais postas no romance como constitutivas da analise. Schwarz compreende
um dominio que é, primeiro, de classe, enquanto a producdo académica das ultimas décadas,
principalmente a de intelectuais negras e negros, aponta fortemente para a centralidade do
debate de raga e classe interseccionados. Para que se chegue a essa discusséo, na sequéncia

apresento o método de leitura que proponho para Cidade de Deus.

1.2. Compondo um método de leitura: a interrup¢éao do fluxo
Para compor a metodologia de analise de Cidade de Deus, busco elementos no
pensamento de Walter Benjamin (2012), mais especificamente em trés textos: “Que é teatro
épico?”, de 1930, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de 1935/1936, e as

teses “Sobre o conceito de historia”, de 1940. O interesse aqui reside em perceber a
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potencialidade da visao dialética da histdria e da arte levada a cabo pelo fildsofo aleméo para o
exercicio critico na contemporaneidade®.

No texto de 1935/1936, Benjamin sustenta que a obra de arte sempre foi passivel de ser
reproduzida e que 0 novo processo, daquele tempo, residiria na reproducéo técnica. O advento
da reprodutibilidade técnica trouxe como consequéncia para a obra de arte a perda de sua aura
e, com isso, a sua originalidade e o seu valor de culto também perderam alcance. No sistema
capitalista, 0 que cresce e se torna imperativo € a exponibilidade e a reproducdo em série das
criacdes artisticas. Ao perder o seu valor de culto, a obra insere-se em um outro dominio, que

€ 0 ponto em que se estrutura a compreensao dialética do autor:

a reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa-a, pela primeira vez na histéria,
de sua existéncia parasitaria no ritual. A obra de arte reproduzida é cada vez mais a
reproducdo de uma obra de arte criada para ser reproduzida. A chapa fotogréfica, por
exemplo, permite um grande ndmero de copias; a questdo da autenticidade da cdpia
ndo tem nenhum sentido. Mas, no momento em que o critério da autenticidade deixa
de aplicar-se & producéo artistica, toda a funcdo social da arte se transforma. Em vez
de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: na politica. (BENJAMIN,
2012, p. 186, grifos do autor)

Walter Benjamin ird observar uma possibilidade emancipatoria na reprodutibilidade
técnica da obra de arte, uma vez que a funcéo social desta passa por uma transformacao, que a
faz agora estar mais proxima das massas. Pode-se vislumbrar a busca por uma retomada da
observacdo critica da obra de arte ao trata-la como préxis politica. A partir dai, ganha destaque
a reflexdo em torno do cinema e da relagdo das massas com essas produgdes: assim como a arte
emancipa-se, as massas também poderiam fazé-lo por meio da assuncdo do controle coletivo
da producéo, que Ihe € devido, dada a marca de coletividade na origem do cinema.

Como reagao, o capital cinematografico estimula o “culto do estrelato”, para refrear a
consciéncia coletiva que poderia emergir de uma mirada critica das produc@es. Dessa forma,
Benjamin também vé, dialeticamente, o cinema com uma tendéncia a massificacdo, o que
converge para um expediente empregado pelo fascismo. Nesse periodo, 0 autoritarismo ja
estava instalado e em franca ascensdo na Alemanha, o que obrigou o autor a exilar-se em Paris,
por conta da perseguicdo nazista. Sua producdo dos anos 1930 est4, portanto, notadamente
marcada pela experiéncia de fuga e de exilio. Assim sendo, entra na ordem do dia a tarefa de

conceber novos conceitos de arte que ndo sejam apropriaveis pelo fascismo.

4 Bstudos como o de Lucena (2019), intitulado “Histoéria, Historia da literatura, Historia da tradugdo: a tarefa-
rentincia” e o de Freitas (2019), intitulado A interrupcédo do fluxo narrativo do romance de Jorge Amado: um
estudo sobre a representacdo da mulher negra e pobre nas obras Gabriela, Cravo e Canela (1958) e Jubiaba (1935),
ja demonstram o aproveitamento da reflexao a partir de Walter Benjamin para o exercicio critico atual.
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Leio essa posicdo em perspectiva com o procedimento de interrupcdo, seja da acdo no
teatro épico, para que se obtenha o gesto, seja do curso da histdria, para que se resgate a voz
dos vencidos deixados para tras pelo historicismo. No texto de 1930, o critico percebe,
analisando as pecas de Bertolt Brecht, altera¢Ges substanciais nas relagdes entre palco e publico,
texto e representagdo, diretor e atores no teatro épico. Este estd em oposicdo ao teatro
contemporaneo, calcado em uma concepcdo burguesa e direcionado somente para o
entretenimento. Como contraponto, cabe ao teatro épico, em sua dimensdo politica, a apreensao
do gesto pela interrupcdo do fluxo da agdo, que capta as condi¢bes humanas em uma dialética
em estado de repouso: “quanto mais frequentemente interrompemos o protagonista de uma
acao, mais gestos obtemos. Em consequéncia, para o teatro épico a interrupc¢do da acdo esta no
primeiro plano” (BENJAMIN, 2012, p. 85).

Janas teses “Sobre o conceito de histéria”, por fim, Benjamin desenvolve sua concepgao
de historia, numa perspectiva que congraca com a dimensdo politica da arte defendida nos dois
textos j& referidos. Sua proposta frente ao historicismo constitui-se como um “gesto de
resisténcia” (MATTE, 2011, p. 9), que rompe com a ldgica de uma historia fechada e de um
curso que ndo pode ser parado. Destaco a tese dezessete, classificada por Reyes Mate, em Meia-
noite na historia: comentarios as teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de histéria”
(2011), como uma “tese-chave, porque desvela o modo de pensar do ultimo Benjamin” (p. 342).

Diz a tese:

O historicismo culmina legitimamente na histdria universal. Em seu método, a
historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que de qualquer
outra. A histdria universal ndo tem qualquer armacéao tedrica. Seu procedimento é
aditivo: ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogéneo e
vazio. A historiografia materialista, por outro lado, tem em sua base um principio
construtivo. Pensar ndo inclui apenas o movimento dos pensamentos, mas também
sua imobilizagdo. Quando o pensamento para, bruscamente, numa constelagdo
saturada de tensdes, ele Ihe comunica um choque, através do qual ela se cristaliza
numa ménada [...] O resultado desse procedimento é que assim se preserva e
transcende na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a
totalidade do processo historico. (BENJAMIN, 2012, p. 251, grifos do autor)

Uma vez que o historicismo carece de armacdo tedrica, a tarefa do historiador
materialista passar a ser a busca pela redencdo do passado, para que se resgate a historia dos
vencidos, apagados pela historia universal. O procedimento pelo qual se fara essa reconstrucéo
sera a interrupgdo do curso da histéria, que se constitui como um “gesto militante” (MATE,
2011, p. 343).

Dessa forma, pode-se pensar no procedimento de interrupcdo como uma exigéncia da
mirada dialética proposta por Benjamin para a arte e para a historia. A insercdo desses campos

em uma praxis politica coloca as tensdes em evidéncia, desvelando os meandros do sistema
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capitalista e as possibilidades de superacdo dele. O historicismo, o teatro burgués e o cinema
sem um ponto de vista critico das massas sdo expedientes préprios do capitalismo, atestando
sua disposi¢do em suprimir quaisquer iniciativas criticas que propiciem a emancipagao.
Fundamento o potencial metodoldgico depositado nas teses e, por extensao, nos demais
textos de Walter Benjamin na compreensdo da professora e filésofa Jeanne Marie Gagnebin
(2006, p. 51), que sublinha o “carater de urgéncia da redagdo das ‘teses’” naquele momento
histdrico. A escrita do texto se da entre os anos de 1939, inicio da Segunda Guerra Mundial, e
1940, quando foi construido o campo de concentracdo de Auschwitz. Benjamin estava pensando
formas de reacdo e cultivando uma posicdo de esperanca critica e radical em meio ao caos,

buscando aliar um pensamento ao mesmo tempo teorico e politico:

ndo é um texto escrito na serenidade de um gabinete, mas em um quarto de exilio: ele
pede aos leitores que ndo procurem por solugdes ou respostas, mas que aceitem o fim
de suas certezas sobre o curso da historia e a formulages de questdes novas, mesmo
gue continuem sem resposta. (GAGNEBIN, 2006, p. 50)

Com essa mirada sobre as teses, enfatiza-se o trago de atualidade do pensamento
benjaminiano e seu potencial para releituras, que ainda permite que questdes novas continuem
sendo formuladas. A responsabilidade por interpelar o curso da histéria, as narrativas
hegemanicas e as logicas do autoritarismo continuam em voga. A vista disso, estarei deslocando
o0 procedimento de leitura da historia para a leitura da obra literaria. Proponho-me, assim, a
tarefa de buscar os momentos da narrativa em que, a partir da interrup¢cdo, pode-se obter a
dimensdo do conjunto em que se insere o fragmento e, a0 mesmo tempo, a cristalizacdo das
tensbes do processo social implicadas na forma estética.

Essa operacdo, todavia, ndo se da ao acaso. Para tanto, articulo o conceito de
“polaridades” de Cuti, em Literatura Negro-brasileira (2010a, p. 109):

A despeito da hipocrisia racial que permeia os meios de comunicacdo de massa € a
producdo intelectual do Brasil, a literatura negro-brasileira vem exercitando, cada vez
mais, 0 campo das polaridades que pdem a nu o preconceito, desde sua conotacéo
mais satil até a mais agressiva.

Na desconstrugdo de esteredtipos, as dicotomias e suas ilusdes constituem a chave a
ser girada na fechadura do desvendamento. Os recursos da linguagem literéria ([...]
descrigcdes, ponto de vista narrativo, suspense etc. — na prosa) sdo eficazes para
desvendar o modus operandi do racismo a brasileira.

As polaridades tém sido recursos empregados na literatura negro-brasileira para
detectar os meandros camalednicos da sociedade no quesito raga. Nas relacfes senhor
X escravizado, branco x negro, rico x pobre, o escritor encontra material amplo de
trabalho para desconstruir esteredtipos e promover o didlogo, mesmo que este seja
aspero.

Interessa-me no argumento de Cuti a centralidade dada para a composi¢éo estética, 0

que implica, desde o principio, uma observacao criteriosa dos caracteres do processo social que

emergem em determinados recursos literarios e escolhas formais. Também pode-se depreender
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dessa formulagdo que as tensdes raciais ndo estdo todas em um primeiro plano, mas aparecem
como subjacentes a forma. Cuti coloca essa dindmica como um ato criador meticuloso dos
autores, que tomam consciéncia da estrutura racista em que estdo inseridos e buscam responder

a ela por um prisma dialégico:

A polaridade recupera o que o discurso racial dominante tentou e tenta dissolver na
nacionalidade brasileira, como se, em um passe de magica, a cidadania tornasse
prerrogativa de todos em um mundo idilico e fraterno. A polaridade mostra que as
diferencas de raca estdo presentes juntamente com as diferencas de classe e que ha
contradicdes, sim, a serem superadas pelo dialogo e pela transformacéo social. (CUTI,
20104, p. 114)

Segundo minha leitura, as polaridades podem também aparecer a revelia dos sentidos e
dos questionamentos que seus autores pretendam propor em suas criagdes. Algumas marcas
vao nascendo no proprio texto, advindas de tensionamentos da forma e do corpo social. Colho
elementos para essa interpretacdo no exame que Jodo Luiz Lafeta faz de Paulicéia desvairada,
de Mario de Andrade, em “A representacdo do sujeito lirico na Paulicéia desvairada” (1996)°.

No ensaio, Lafetd reconhece o impeto do poeta modernista em apresentar aos seus
leitores da época uma experiéncia verdadeiramente nova em terras brasileiras, que fosse capaz
de condensar as ideias de vanguarda em voga naquele momento. O critico procede em sua
exploragdo a partir da anedota que narra a forma como livro foi composto: Mario teria escrito
Paulicéia desvairada de um s6 golpe, em uma inspiragdo subita, apds apreciagdo de “Cristo de
trancinhas”, de Victor Brecheret.

Ao mesmo tempo em que esse impulso criativo produziu poemas de grande alcance
estético, também engendrou “defeitos” e “exageros”. Diante das recepcdes que captaram 0s
problemas implicados na obra, o proprio poeta defendeu que os defeitos e os exageros ensejam,
igualmente, instancias de beleza. Desse argumento é que Lafeta tece seu objetivo de analise:
demonstrar como os “exageros e os “defeitos” constituem-se ndo s6 como representativos de

uma condicdo puramente individual, mas como “marcas negativas do momento historico”:

No caso da Paulicéia, como bem viu Mario de Andrade, era preciso manter 0s
“exageros”, pois eles eram bem “representativos” do “estado da alma” — mais que
documento condescendente do subconsciente lirico, como pensava Tristdo [de
Ataide], eles eram marcas negativas (quase no mesmo sentido em que se fala de
negativo fotografico) do momento histérico. Era através destas marcas-exageros que
0 mundo da negacdo ficava representado nos poemas, formas negativas bem dignas
da grandeza da arte de vanguarda. (LAFETA, 1996, p. 59)

® Jodo Luiz Lafetd tem uma respeitavel produgdo critica a respeito de romances brasileiros, sobretudo do Romance
de 1930. A selecdo de um ensaio que trata sobre a poesia aqui, como aporte para a analise de um romance, justifica-
se pelo procedimento de leitura desenvolvido pelo autor, que acredito poder ser aproveitado criticamente para
outras formas estéticas. Interessa-me, nesse caso, mais 0 movimento analitico de Lafeta que o teor da andlise.
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O foco de Jodo Luiz Lafeta, tendo como ponto de partida esse discernimento, é o
“problema da representagdo do sujeito lirico”, que consiste em uma tensao significativa entre a
representacdo do eu e a representacdo da cidade, ponto central, segundo ele, para a arte

moderna:

A tensdo transparece porque estd no fundo-de-origem da forma, nas relagdes
entretidas pelo sujeito lirico com a realidade que o circunda, e que por iSso mesmo o
artista ndo consegue resolver (com prejuizo, é claro, do equilibrio formal dos poemas,
coisa que uma estética classicizante vé naturalmente como defeito e mau-gosto).
(LAFETA, 1996, p. 1962)

As formas estéticas sdo autdbnomas e por isso se desenvolvem em paralelo e
independentemente de intencdes e de projetos artisticos individuais, o que corrobora a proposta
de uma reflexdo estético-social que construo. Em suma, a interrupgdo do fluxo narrativo volta-
Se para 0S momentos em que 0s recursos narrativos e aquilo que parece “sobrar” do romance
sdo mobilizados como indice de denlncia das condi¢des sociais em que se encontra o0 sujeito
negro. Metodologicamente, pretende-se recortar aquilo que permanece, aparentemente, lateral,

aquilo que passa despercebido pelas sinteses, mas que detém grande potencial analitico.

1.3. Uma perspectiva de raca

A assuncdo do conceito de ragca como categoria analitica para compreender 0 processo
social brasileiro € relativamente nova na Sociologia, datada do final do decénio de 1970. Esse
movimento de retomada ocorre depois de décadas de uma producéo intelectual que, apesar de
contribuir para o desenvolvimento do campo tedrico no Brasil, era sustentada pelo mito da
democracia racial e, por isso, estava empenhada em comprovar a convivéncia harménica ou
inexisténcia das racas no Brasil. A esse respeito, Antonio Sérgio Guimaraes (1999, p. 152-153,

grifos do autor) escreve:

Dos estudos sociologicos e antropoldgicos dos anos 1950 e 1960 ficaram, portanto,
algumas contribui¢Bes importantes e outros tantos mal-entendidos, que a pesquisa
posterior buscou reinterpretar. Vamos aos mal-entendidos. Primeiro, ficou a idéia de
gue no Brasil ndo existem ragas, mas cores, como se a idéia de raga ndo estivesse
subjacente a de “cor” e ndo pudesse ser, a qualquer momento, acionada para
realimentar identidades sociais; segundo, formou-se o consenso de que no Brasil a
aparéncia fisica e ndo a origem determinaria a cor de alguém [...]; terceiro, criou-se a
falsa impressdo de que no Brasil ndo se poderia discriminar alguém com base na sua
raca ou na sua cor, uma vez que nao haveria critérios inequivocos de classificacdo de
cor; quarto, alimentou-se a idéia de que os mulatos e os negros mais claros e educados
seriam sempre economicamente absorvidos, integrados cultural e socialmente e
cooptados politicamente pelo establishment branco; quinto, formou-se o consenso de
que a ordem hierarquica racial, ainda visivel no pais, seria apenas um vestigio da
ordem escravocrata em extingao.

Uma das vozes que denunciou radicalmente o teor racista das ideias sobre as relagdes

raciais no Brasil, a que Guimaraes (1999) se refere na citagdo anterior como “mal-entendidos”,
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guando sdo, na verdade, mal-intencionadas, foi Abdias Nascimento. Sua obra O genocidio do
negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (2016) surge no calor da hora, em 1978,
em pleno regime civil-militar, para dar a ver a estrutura racista que a sociedade e o Estado
brasileiros tentavam esconder, cultivando uma imagem racial de convivéncia amena entre as
racas. A dendncia e a desconstrucdo do mito da democracia racial é o imperativo de Nascimento
(2016, p. 111, grifos do autor):

Devemos compreender “democracia racial” como significando a metafora perfeita
para designar o racismo estilo brasileiro: ndo tdo 6bvio como o racismo dos Estados
Unidos e nem legalizado qual o apartheid da Africa do Sul, mas institucionalizado de
forma eficaz nos niveis oficiais do governo, assim como difuso e profundamente
penetrante no tecido social, psicolégico, econdmico, politico e cultural da sociedade
do pais. Da classificacdo grosseira dos negros como selvagens e inferiores, ao
enaltecimento das virtudes da mistura de sangue como tentativa de erradicacdo da
“mancha negra”; [...] a historia ndo oficial brasileira registra o longo e antigo
genocidio que se vem perpetrando contra o afro-brasileiro. A palavra-senha desse
imperialismo da brancura, e do capitalismo que Ihe é inerente, responde a apelidos
bastardos como assimilacéo, aculturacdo, miscigenacéo; mas sabemos que embaixo
da superficie tedrica permanece intocada a crenga na inferioridade do africano e seus
descendentes.

A analise de Abdias Nascimento aparece inserida em um contexto de rearticulacdo do
movimento social negro organizado com a fundacdo do Movimento Negro Unificado (MNU),
também em 1978. O MNU tinha como objetivo, desde o seu principio, intensificar a
organizacdo politica da populacdo negra, o que envolvia lutar contra a exploracdo dos
trabalhadores e o fortalecimento dos sindicatos e dos partidos politicos. “A tonica era contestar
a ordem social vigente e, simultaneamente, desferir a denuncia publica do problema do
racismo” (DOMINGUES, 2007, p. 115).

Nesse sentido, o caminho apontado para desmistificar a democracia racial passa,
invariavelmente, pelo entendimento de raca como uma categoria social, enfoque que incorporo
com base em Munanga (2006) e Almeida (2018). O professor e antropologo Kabengele
Munanga (2006, p. 52, grifos meus) escreve que “[...] 0 contetdo da raca é social e politico.
Se para o bidlogo molecular ou geneticista humano a raga ndo existe, ela existe na cabega dos
racistas e de suas vitimas”. Por seu turno, o professor e jurista Silvio Almeida (2018, p. 19,

grifos do autor) argumenta que

Raca ndo é um termo fixo, estatico. Seu sentido esta inevitavelmente atrelado as
circunstancias historicas em que € utilizado. Por tras da raga sempre hé contingéncia,
conflito, poder e decisdo, de tal sorte que se trata de um conceito relacional e
historico. Assim, a histdria da raca ou das racas € a histéria da constituicdo politica e
econdmica das sociedades contemporaneas.

A formulacdo da dic¢cdo negro-periférica como categoria analitica parte, portanto, da

ragca como construto social e politico, relacional e historico. Ao assumir essa explicacao, cabe

examinar como se dao os processos de racializagcdo desses sujeitos dentro do sistema colonial
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em gue estamos inseridos. Tais processos estdo postos em um imaginario social que, baseado
na raca, alimenta formas de discriminacao continuas, que predefinem lugares especificos de
subalternidade para a populacdo negra. Esse movimento possibilitara, na sequéncia, o
reconhecimento dessa dindmica no interior da forma literaria.

Para tanto, tomo como referéncia a obra Pele Negra, mascaras brancas, do psiquiatra e
filosofo martinicano Frantz Fanon (2008). O autor trata dialeticamente dos complexos que
nascem da relagdo entre colonizadores e colonizados e afirma: “a inferiorizacdo é o correlato
nativo da superiorizacdo europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: € o racista que cria o
inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90, grifos do autor). Assim, de uma perspectiva psiquitrica,
o olhar fanoniano esta voltado para os efeitos psiquicos que o racismo e o colonialismo
provocam nos sujeitos negros colonizados. Essa analise, porém, ndo pode ser desvinculada das

dimensoes histéricas e sociais:

Antes de abrir o dossié, queremos dizer certas coisas. A andlise que empreendemos é
psicolégica. No entanto, permanece evidente que a verdadeira desalienagao do negro
implica uma sUbita tomada de consciéncia das realidades econémicas e sociais. S6 ha
complexo de inferioridade apés um duplo processo:
- inicialmente econdmico;
- em seguida pela interiorizagdo, ou melhor, pela epidermizacdo dessa
inferioridade. (FANON, 2008, p. 28)

A estruturacdo do complexo de inferioridade, inicialmente econdmica, passa pela
epidermizacdo, que € o primeiro aspecto da racializacdo. Decorre disso a predisposicdo de
posi¢cOes sociais e de barreiras impostas a certos individuos. Como consequéncia, 0 negro é
confinado em seu corpo, objetificado de maneira reificada, enquanto o branco é colocado como
figura universal dotada da razdo (FAUSTINO, 2018). Ao fim e ao cabo, a Unica condicdo de
sobrevivéncia para 0 negro passa a ser almejar o mundo embranquecido pelo colonizador para,
por fim, tornar-se branco®.

Para Fanon, é necessario, entdo, promover a desalienacdo do negro, em dire¢ao ao que

chama de “novo humanismo”. Esse movimento s6 ocorrerd por meio de mudangas estruturais:

[...] se ele [o preto] se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, € que
vive em uma sociedade que torna possivel seu complexo de inferioridade, em uma
sociedade cuja consisténcia depende da manutencdo desse complexo, em uma
sociedade que afirma a superioridade de uma raca [...] Surge, entdo, a necessidade de
uma acgdo conjunta sobre o individuo e sobre o grupo. Enquanto psicanalista, devo

¢ A discussdo fanoniana ¢ basilar para a estruturacdo do objetivo deste trabalho, apresentado na introdugéo, de
promover uma leitura racializada de Cidade de Deus. A partir do problema da epidermizacdo da inferioridade
exposto pelo autor, torna-se evidente a impaossibilidade de que se constitua um lugar social que nao seja racializado,
ja que a relacao de subalternidade entre as ragas é produzida por caracteres designados pela branquitude. A nao
marcacdo racial dos brancos é um desses caracteres, cuja funcdo reside na construcdo do imaginario do branco
universal. Racializar a leitura de uma obra literaria significa, entdo, tomar a categoria da raga como pedra de toque
para a observacdo dos processos histdricos e sociais que se desdobram na obra literaria. Ao marcar essa posicao,
contraponho, por consequéncia, as pretensas leituras universais, que, na verdade, estdo comprometidas com a
supremacia branca.
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ajudar meu cliente a conscientizar seu inconsciente, a ndo mais tentar o
embranquecimento alucinatério, mas sim a agir no sentido de uma mudanca das
estruturas sociais. (FANON, 2008 p. 95, grifo do autor)

Nessa logica, a diccdo negro-periférica é a manifestacdo, consciente ou ndo, no interior
da forma estética, da experiéncia de racializacéo a que todos 0s autores negros e todas as autoras
negras estdo expostos na sociedade colonizada que ainda persiste. 1sso é decantado para as
composic¢des de narradores, de cenas e de personagens que articulam uma voz de dendncia do
racismo estrutural brasileiro e de anincio dessa experiéncia negra nas periferias urbanas
brasileiras.

Vale destacar que opto pelo uso da palavra negro, em detrimento de afro-brasileiro ou
afrodescendente. O uso do termo negro como uma categoria afirmativa e politica é histérico. O

historiador Petrénio Domingues (2007, p. 115) recupera o contexto em que o MNU o adota:

Para incentivar o negro a assumir sua condicdo racial, o MNU resolveu ndo sé
despojar o termo “negro” de sua conotagdo pejorativa, mas o adotou oficialmente para
designar todos os descendentes de africanos escravizados no pais. Assim, ele deixou
de ser considerado ofensivo e passou a ser usado com orgulho pelos ativistas, o que
ndo acontecia tempos atras. O termo “homem de cor”, por sua vez, foi praticamente
proscrito.

Também referindo-se a esse contexto, Cuti (2010b, n.p.) comenta, no artigo “Quem tem
medo da palavra negro”, que “naquele momento (e ainda hoje) foi escolhida a palavra ‘negro’
porque ela é a Unica do Iéxico que, ao ser empregada para caracterizar organizacdo humana,
nao isenta o racismo”.

O termo “periférico” soma-se ao “negro” para referir-se a uma condigéo que se origina
na divisdo racializada e classista das grandes cidades do Brasil. Significa dizer que o centro,
nesse caso, aparece como as zonas higienizadas pela elite em projetos urbanos conservadores e
racistas. A palavra “periferia”, como um conceito, despontou inicialmente no meio académico,
mas atualmente tem maior abrangéncia, significando também identidade, como afirma Tiaraju

D’Andrea (2013, p. 10, grifos do autor):

No correr dos anos 1990, o termo passou a ser usado por um leque maior e muito
diversificado de atores, para além dos circuitos estritamente académicos e de
especialistas. Seus usos e sentidos também se alteraram e se diversificaram. Ao longo
desses Gltimos anos, houve um deslocamento no jogo de referéncias e remissfes que
o0 termo periferia parece mobilizar. Ndo mais entendida apenas como local de pobreza,
privacdo e sofrimento passivel de comiseracdo, a periferia passa a ser um termo
utilizado como marcador da presenca ativa de populagdes vistas ndo sob o signo da
fragilidade, mas da potencialidade. No Rio Janeiro, esse mesmo deslocamento
ocorreu com o termo favela. Potencialidade aqui entendida em dois sentidos: portador
de possibilidades e portador de poténcia ou forca.

Desse modo, a diccdo negro-periférica apresenta como recorte a experiéncia da

populacdo negra nas periferias urbanas, que por sua vez nasceram como consequéncia da

exclusédo e do racismo. Além de denunciar essa condi¢do, ela também anuncia e valida modos
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de vida e sociabilidades que tensionam e se contrapdem a hegemonia do mundo branco colonial.
Dentro das periferias, o enfrentamento ao colonialismo € inerente e as producdes artisticas,

como a literatura, respondem invariavelmente a esse contexto.
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2. Paulo Lins, romance e critica literaria

A carreira literaria de Paulo Lins na prosa é marcada por experimentalismos que atuam
dentro do escopo de uma certa tradicdo romanesca candnica que opera no espacgo académico
brasileiro. Como um sujeito negro, pobre e favelado, a chegada do autor aos bancos
universitarios coloca-o diretamente diante de um embate entre uma tradicao artistica que lhe é
apresentada e uma realidade vivida, atravessada por experiéncias, muitas vezes, néo
apreensiveis pela academia. Nesse sentido, Sueli Carneiro (2005, p. 123), em sua tese,
posiciona-se:

Adentrar a universidade, longe de constituir-se em superacdo dos estigmas e
esteredtipos, € 0 momento da confrontagdo final, no campo do conhecimento, em
relacdo a esses mecanismos que assombram 0s negros em sua trajetdria escolar. Ai a
branquitude do saber, a profecia auto-realizadora, a autoridade exclusiva da fala do
branco, sdo fantasmas que tém de ser enfrentados sem mediacGes.

Dessa maneira, € preciso pensar na trajetoria dos negros na universidade, sem incorrer
em essencialismos. A populagdo negra que acessa esse espaco de poder estd sempre no limiar
entre seu reconhecimento como um sujeito de razdo e o modelo racista e excludente perpetrado
pela branquitude’ universitaria. Suas produc@es sdo, muitas vezes, diminuidas ou sequer lidas.
No caso de Lins, a experiéncia académica € marcante em seus dois primeiros livros em prosa,
Cidade de Deus (1997) e Desde que o samba € samba (2012), mas ndo é tratada com
estranhamento, o que faz com que suas obras funcionem dentro de uma tensdo. A figura da
pesquisa, do estudo da linguagem, da referéncia a tradi¢do literaria se faz presente, o que
configura, para mim, certo impeto de validacdo do proprio autor dentro de uma estrutura
excludente ja estabelecida.

A disposicdo em analisar que trajetoria romanesca embasa a composi¢do de Cidade de
Deus parte de um primeiro momento de estranhamento na leitura, que pode ser relacionado a

forma. Decorrem dai alguns guestionamentos que levaram minha pesquisa adiante: por que

! Branquitude aqui ndo é sindnimo, simplesmente, de pessoas brancas. Segundo Maria Aparecida Bento (2002), a
branquitude consiste em um “modelo de isenc¢do da sociedade branca” (n.p.), que se fundamenta no silenciamento
e na falta de reflexdo sobre a atuacdo dos brancos nas desigualdades raciais e econdmicas, bem como no nédo
reconhecimento dos tracos da identidade racial do branco, que figura como Ser universal, enquanto negros,
indigenas e outros grupos sao considerados como Outro. Nesse sentido, a autora argumenta a partir de dois
processos historicos: o primeiro é o fim da escraviddo, quando as elites brancas desapareceram dos estudos sobre
as relagdes econdmicas e raciais no pds-abolicéo e até hoje pouco questiona-se qual foi a heranca da escravidao
para os brancos. Essa “cegueira” permite a ndo prestagdo de contas a respeito dos beneficios econdmicos e
simbodlicos obtidos ao longo de séculos de escravismo e perpetuados ao longo da histéria do Brasil até hoje. O
segundo trata-se das politicas de branqueamento da populagéo brasileira, levadas a cabo com a imigragéo europeia,
em que se depositou a responsabilidade por esse quadro na populagdo negra, tornando-se o “problema do negro”,
enquanto o verdadeiro grupo gerador do “problema” segue sem refletir sobre sua agéncia.
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Paulo Lins optou por escrever um romance? A histéria de Cidade de Deus poderia ser contada
em outro género?

Frente a tais questionamentos, este capitulo retoma as obras em prosa do autor e tenta
tracar paralelos entre elas e vislumbrar temas, estruturas e propostas em comum. Logo em
seguida, proponho uma abordagem a respeito da constituicdo da forma de Cidade de Deus como
um romance. Esse exame permite que se aborde, por conseguinte, a recepcdo da obra e se

problematize os pressupostos que a embasam.

2.1. A prosa de Paulo Lins

Né&o faz parte do projeto literario de Lins colocar em xeque 0s pressupostos canénicos
daquilo que se compreende como “literatura brasileira”. Por isso, Cidade de Deus é um romance
gue nasce em um circuito académico que o validou por conseguir ver ali refletida a combinacéo
de uma forma consagrada com seu interesse de esquerda em tratar da violéncia, da excluséo e
do racismo, sem estar de fato diante do problema e agir para resolvé-lo. Essa proposicdo
encontra eco na constituicdo do narrador oscilante, entre a técnica romanesca e o olhar da
experiéncia, que cria um jogo de indefinicdo quanto ao ponto de vista narrativo, entendido por
Schwarz (1999a, p. 164) como “instabilidade dos pontos de vista embutidos na agao”.

A abertura do livro pode exemplificar satisfatoriamente esse ponto:

Segundos depois de terem saido daquele casardo mal-assombrado, Barbantinho e
Busca-Pé fumavam um baseado a beira do rio, na altura do bosque de Eucaliptos.
Completamente calados, entreolhavam-se apenas quando um passava 0 baseado para
0 outro. Barbantinho imaginava-se em bracgadas por detras da arrebentagdo. Poderia
parar agora, ficar boiando, sentindo a &gua brincar com seu corpo. Espumas
dissolveram-se no rosto, e o olhar nos trajetos dos passaros, enquanto se recuperava
para voltar. (LINS, 2002, p. 11)

Cidade de Deus comeca com descri¢es idilicas, de belos locais naturais e um contato
genuino dos moradores com a natureza. Essas descri¢cfes vdo sendo acompanhadas pela
introspeccdo narrativa, que da conta dos primeiros momentos de Busca-Pé e do conjunto
habitacional que se formava. O inicio do romance é marcado pela atuacdo desse narrador
desconhecido, que parece hesitante quanto ao que pretende apresentar. Cabe destacar também
o fato de que a enchente, que gerou a ocupacdo da Cidade de Deus, ndo esta enunciada de
maneira explicita na abertura do livro, muito menos como dentncia de um processo racista e
eugenista como foi.

A medida que a trama vai sendo apresentada, o narrador segue com a alternancia de
ritmo e de posicdo. No episddio do assalto ao motel, por exemplo, aproxima-se da perspectiva

dos assaltantes, acelerando o registro narrativo. A0 mesmo tempo em que Se tem acesso aos
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procedimentos de um assalto e como a quadrilha articulou cada detalhe, também se esta diante

do pensamento frenético de Inferninho, para que nada saia do controle:

Inferninho assumiu a direcdo do Opala. Ainda avisou aos assaltados que, se dessem
gueixa, eles iriam procuré-los até no inferno se fosse preciso. O bandido disse ainda
que iriam largar o carro la no Grajau depois de trés dias. Seu intento era o de induzi-
los a dizer que eles iriam para o Grajad, caso fossem a policia. Entraram na Estrada
dos Bandeirantes com Inferninho alertando o combinado de ndo matar ninguém. Se
alguém tentasse reagir, era sé dar uma coronhada no pau do nariz para o otario dormir
na hora.

A noite de lua cheia atravessava o inicio da madrugada na Estrada dos Bandeirantes
com os demais bichos-soltos abaixados no carro. Inferninho olhava para todos os
retrovisores do mundo. A eloquéncia do siléncio que se espalhava para além do rosnar
do motor do carro o fez pedir a Carlinho Pretinho para dar um confere nos ferros,
nao gostava de siléncio nessas horas. (LINS, 2002, p. 63, grifos meus)

Esse movimento permeia a primeira parte do romance, mas vai perdendo espaco na
segunda e, consideravelmente, na terceira parte do romance, “A histéria de Zé Miudo”, quando
a narrativa se agudiza e a guerra entre Zé Miudo e Zé Bonito torna-se incontornavel. Nesse
instante, o narrador assume sua distancia, como se a Cidade de Deus ndo tivesse mais
possibilidade de sobressair-se daquele conflito. Os moradores, os bichos-soltos, a policia, todos
estavam imersos em um mar de violéncia sem fim, que sé essa figura externa consegue
organizar. Em sua profundidade, o narrador de Cidade de Deus € nostalgico aos primeiros
momentos do conjunto habitacional, quando a natureza ainda se fazia presente, quando o crime
tinha seus limites éticos dentro da comunidade, quando o samba e o carnaval uniam todos ali.
O final de Cidade de Deus é, por isso, agbnico e sem esperancas.

Em Desde que o samba é samba (2012), Paulo Lins remonta algumas décadas antes do
inicio do romance anterior. A narrativa se desenrola na década de 1920, acompanhando o
nascimento do samba, da primeira escola de samba do Brasil e da Umbanda. Nesse contexto, 0
romance da conta também das relacBes sociais constituidas no pds-aboli¢do, permeadas pela
experiéncia do negro racializado na Primeira Republica. A obra estd composta por uma moldura
ficcional que apresenta em seu centro o tridngulo amoroso entre Valdirene, mulher negra que
trabalha como prostituta, Brancura, homem negro “protetor” de Valdirene e Sodré, homem
branco portugués funcionario do Banco do Brasil e “protetor” de prostitutas. Outros
personagens sdo figuras historicas ficcionalizadas, alguns mantendo, inclusive, referéncia direta
ao nome, como é o caso de Silva, que remete ao sambista Ismael Silva. Outros ndo sdo
explicitados diretamente pelo nome, mas por sua trajetoria, como se vé em Tia Almeida, que
remete a lalorixa Tia Ciata.

O carater de enquete etnogréafica que desponta em Cidade de Deus da lugar a uma verve
de historia social em Desde que o samba é samba, que tem apds seu final, nas Gltimas paginas

do livro, uma série de referéncias bibliograficas, as quais serviram de base para a pesquisa do
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autor. Dessa forma, o narrador do segundo romance de Paulo Lins ndo hesita em ocupar seu
lugar de historiador, 0 que gera, em certos momentos, uma sobreposi¢cdo do compromisso
historico ao que chamo de “moldura ficcional”. O mundo de Desde que o samba é samba, no
entanto, tem saida. Sua possibilidade de superacéo encontra-se na organizagdo social em torno
do samba e das casas de Candomblé e de Umbanda, que vejo colocadas ali como uma poténcia
de resisténcia negra.

Ja em 2019, Paulo Lins apresentou aos leitores uma obra bastante distinta do que ja
havia publicado anteriormente. Misturando elementos da novela, do conto e do slam poetry, o
autor constroi em Dois amores uma espécie “conto de fadas” da favela, como seu final parece
indicar: “o namoro foi se aprofundando nas criancas e veio a adolescéncia de mais beijinhos,
carinhos nesse amor sem limites. Noivaram, casaram, tiveram filhos, netos e foram felizes para
sempre” (LINS, 2019, p. 47). O desfecho de felicidade ¢ a formagao dos casais Lulu e Soninha
e Dudu e Celinha. Antes disso, Lulu e Dudu protagonizam uma saga em busca de um par de
ténis coloridos da Nike para irem ao baile Funk dancar e beijar na boca. Nesse caminho, vendem
balas nos sinais de transito, no trem, nas portas de cinemas e deparam-se com situacdes as quais
precisam usar da experiéncia periférica para sobressair-se. Ao final, conseguem obter seu objeto
de desejo e os tdo esperados beijos. Uma ressalva das irmés Celinha e Soninha, no entanto,
produz um efeito de quebra de expectativas, que fatalmente leva o leitor ao riso no desfecho da

trama:

Tudo ia bem até que o papo entrou pelo uniforme do time de handebol, do futsal.
Nosso ténis ta garantido, né, Lulu? As duas se olharam até que Celinha falou: sé quem
usa esse tipo de ténis é playboy, policia e bandido. Celinha completou: quando sair
com a gente ndo vem mais com esse ténis, ndo, a gente acha muito espalhafatoso.
Daquele dia em diante, ndo se encontraram mais de ténis Nike, era sé calcado
baratinho. (LINS, 2019, p. 47)

H& uma marcacdo de raca e de classe importante de ser considerada. Ao elencar os perfis
que usam os ténis calcados por Dudu e Lulu, as irmas enunciam vigorosamente a problematica
do desejo de consumo colocado aos jovens negros e de uma nocdo de beleza associada ao
poderio econémico, no caso dos playboys, bélico, no caso da policia, ou a ambos, no caso dos
bandidos.

Essa passada em revista da producdo em prosa do escritor carioca deixa ver o quanto
Lins experimentou em suas composi¢des, entregando aos leitores e a critica obras distintas entre
si. H& também recorréncias importantes: suas personagens, seus cenarios e seus temas sao
negros, o que o coloca dentro do escopo de debate da Literatura Negro-Brasileira (CUT]I, 2010a)
e, consequentemente, das possibilidades de extrapolacdo de uma representacao fetichizada e

racista da experiéncia negra em diaspora. Ao mesmo tempo, ha uma certa tomada de posicédo
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por manter-se informado e respondendo ao meio académico, o que impacta diretamente na

recepcdo de suas publicaces.

2.2. Os contornos da forma de Cidade de Deus

A opcdo pela forma romanesca feita por Lins, no lugar dos textos académicos
comumente produzidos a partir de pesquisas cientificas, expde uma questao a ser considerada.

A esse respeito, Terry Eagleton, em Marxismo e critica literaria (2011, p. 54), afirma que:

ao selecionar uma forma, portanto, o escritor descobre que sua escolha ja esta limitada
ideologicamente. Ele pode combinar e transmutar formas disponiveis em uma tradicéo
literaria, mas essas formas, assim como suas permutagdes, carregam uma importancia
ideol6gica em si mesmas. As linguagens e as técnicas que um escritor tem a mao ja
estdo saturadas de certos modos ideoldgicos de percepcdo, certas maneiras codificadas
de interpretar a realidade; e o grau em que ele pode modificar ou recriar essas
linguagens ndo depende apenas do seu génio pessoal. Depende da “ideologia”, em um
determinado momento histdrico, ser tal que essas linguagens devam e possam ser
alteradas.

Assim, a compreende-se a forma como uma “unidade complexa” (EAGLETON, 2011,
p. 53) intrinsecamente relacionada a ideologia. Em consonancia com a afirmacdo do critico
briténico, acredito que parte preponderante da analise do romance de Paulo Lins reside na
observacgdo dessa forma e das implicacOes ideoldgicas e histdricas que se apresentam através
dela, uma vez que ela ordena dialeticamente os conteddos empiricos do mundo social.

Por esse angulo, € necessario considerar que a concepcdo daquilo que seja romance e
suas raizes € alvo de debates histdricos. Nos anos 1920, o formalista Boris Eikhenbaum (1975,
p. 160) classifica o romance como uma “forma sincrética”, nascida da “historia” e do “relato
de viagem” (p. 162). Nas décadas seguintes, o também russo Mikhail Bakhtin, em “Epos e
Romance” (1990), ira classificd-lo como um “género inacabado”, que expressa a evolugdo dos
proprios géneros e da teoria literaria como um todo. Do seu ponto de vista discursivo, Bakhtin
observa a formacdo de condicBes histérico-sociais para o surgimento do romance no
plurilinguismo e na pluriformidade de culturas.

Em 1936, Walter Benjamin (2012) apresenta, em “O narrador: consideragdes sobre a
obra de Nikolai Leskov”, o romance como uma forma que surge com o advento da imprensa e
da informacdo, opondo-se, assim, a narrativa tradicional. A narrativa, passada adiante pelo
narrador, estd baseada na oralidade e na memoria, que possibilitam o intercdmbio de
experiéncias. Para Benjamin, a faculdade de intercambiar experiéncias esta sendo alienada na
modernidade, uma vez que o individuo passa a isolar-se e as experiéncias coletivas tornam-se

escassas. O romance €, portanto, a forma que atende a esse novo modo de vida em sociedade.
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Em face de tais angulos sobre o romance, revela-se a multiplicidade dessa forma e sua

poténcia de variagdo e transformacao, como sintetiza Sanseverino (1999, p. 27):

[...] por ser uma obra de natureza escrita, ela tem marca hibrida da mistura de diversos
tipos de textos, inclusive de procedéncia ndo-literaria. Desde o principio, sua forma
prosaica torna-o aberto a receber as mais diversas influéncias. O romance, género
literario moderno, possui uma forma irregular. Equidistante da lirica e do
conhecimento cientifico, ele opera a ligagdo entre ambos. Serviria como elaboragéo
sensivel e consciente de aspectos modernos da realidade humana. Apegado ao
diferente e ao novo, esse género abre-se para absorver as contribui¢des de outras areas,
ndo sendo redutivel a uma receita nos moldes classicos. Assim, a sua linguagem €
enriquecida pelo género dramatico, pela imprensa, bem como por referéncias eruditas.
O carater hibrido, e analitico, faz com que ele se defina por sua constante
transformacé&o.

Com isso, a complexidade e as possibilidades da forma do romance podem ser
colocadas, por consequéncia, também como uma das tensfes na obra que aqui discuto. Desde
a abertura do livro, senti-me diante de uma empreitada literaria que aproveita e, a0 mesmo
tempo, tensiona as raizes da forma de romance “tradicional”. O interesse do autor em dispor
esteticamente os dados colhidos no trabalho de campo soma-se a eleicdo de uma determinada
forma literaria capaz de apreender esse processo social, 0 que, consequentemente, reflete as
escolhas estéticas feitas na composicao literaria.

Na reflex&o sobre o romance como género, procuro situar Cidade de Deus no escopo
dos romances de fei¢des realistas. Chamo a atencdo para as formulagdes de Georg Lukécs em
A teoria do romance (2009), publicada pela primeira vez em 1916. A obra é um marco na
trajetdria de juventude do critico, podendo ser considerada como uma grande sintese de sua
“fase idealista”, ja que expde de maneira rigorosamente elaborada o arsenal tedrico de que
dispunha seu autor (MACEDO, 2009). A proposta de elaboracdo de uma dialética universal dos
géneros literarios foi saudada pela intelectualidade da época, permanecendo como grande
centro de debates ao longo da trajetdéria académica de Lukacs.

Décadas depois, a virada marxista no pensamento lukacsiano fez com que ele préprio
revisitasse seus escritos e observasse as incoeréncias como pensador revolucionario que havia
se tornado. O autor de A teoria do romance, no entanto, ndo abandonou por completo algumas
de suas orientacGes filosoficas anteriores e manteve sua génese hegeliana nos escritos
posteriores acerca do romance, principalmente na exigéncia de uma totalidade que organizasse
a contenda entre as aspira¢des do individuo problemético e o mundo reificado, destituido de
seu sentido imanente (EAGLETON, 2011; TERTULIAN, 2008). A busca da totalidade por
meio da forma, central em A teoria do romance (LUKACS, 2009), é uma categoria consolidada
pelo autor e que acompanha o nascimento da forma romanesca como saida para a restituicdo

do sentido perdido na modernidade.
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Georg Lukacs (2009, p. 60), ensaiando sobre a totalidade na epopeia e no romance,

aponta:

a epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance
busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida. A estrutura dada
do objeto — a busca é apenas expressdo, da perspectiva do sujeito, de que tanto a
totalidade objetiva da vida quanto sua relacdo com os sujeitos nada tém em si de
espontaneamente harmonioso — aponta para a intencdo da configuragdo: todos os
abismos e fissuras inerentes a situacdo histérica tém de ser incorporados a
configuracdo e ndo podem nem devem ser encobertos por meios compasicionais.

Destarte, vé-se na consideracdo do critico hiingaro a primazia da forma estética nesse
utopico processo de reencontro do individuo problematico com a sua totalidade cindida. A
forma romanesca, portanto, ganha estatura na modernidade por sua capacidade de reorganizar
formalmente a experiéncia do mundo em que o sentido ndo esta dado a priori e cujo dissenso é
constitutivo dessa nova realidade. Ensejada pelo movimento histérico, a nova forma consagra-
se por sua relagdo intrinseca com o surgimento e a consolidacédo da figura do individuo burgués.
O romance ndo é, portanto, desde o inicio, um género aristocratico. Ainda que com seus ideais
utopicos de transcendéncia, é possivel depreender da reflexao lukacsiana seu reconhecimento
do caréter ordinario da vida assumido por essa forma moderna.

A diferenca da fase idealista para o periodo comunista parte da adocdo de uma
compreensdo materialista da histdria, como elucida Tertulian, em Georg Lukacs: etapas de seu

pensamento estético (2008, p. 116-117):

Desde que Luk&cs aderiu plenamente ao marxismo e & causa comunista, sua
compreensdo da historia sofreu uma mudanga radical. Paralelamente, seus critérios
estéticos foram reconsiderados. A partir dai, Lukacs considerou a Teoria do romance
irremediavelmente ultrapassada. A realidade histérica néo lhe aparecia mais como um
lugar da perdicdo e da derrelicdo, com os estigmas da “perfeita culpabilidade”
presentes por toda parte, mas como o palco de uma luta aspera entre a negatividade
das forcas do passado e a positividade das forgas do futuro. O “sentido da vida” (o
Lebensimmanenz de Sinnes cujo desaparecimento era pateticamente lamentado na
obra de juventude) parecia dever ser reconquistado através da imanéncia histérica, e
ndo por uma utdpica transcendéncia.

Em “Narrar ou Descrever?”, texto de 1936, ja do periodo considerado “maduro”, Lukacs
buscara vincular o romance com a praxis dos sujeitos na sociedade capitalista. Para isso, expde
a oposicao entre dois métodos de composicao: a descricdo e a narra¢do. O método descritivo
torna as relacdes e 0s sujeitos inanimados, fazendo com que as a¢des no romance assumam um
“carater episodico” (LUKACS, 1965, p. 70):

A descricdo ndo proporciona, pois, a verdadeira poesia das coisas, limitando-se a
transformar os homens em seres estéticos, elementos de naturezas mortas. As
gualidades humanas passam a existir umas ao lado das outras e vém descritas nesta
compartimentalidade, ao invés de se realizarem nos acontecimentos e de
manifestarem assim a unidade viva da personalidade nas diversas posi¢cdes por ela
assumidas, bem como nas suas ages contraditdrias. (LUKACS, 1965, p. 75)
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Zola e Flaubert sdo apontados como os escritores que tomaram tal perspectiva como
anico principio composicional de seus romances. Nesses autores, 0 marxista Lukacs encontrara
ndo uma apreensdo fiel da realidade capitalista, mas sim a construgdo de “seres mortos”
(LUKACS, 1965, p. 83), em obras que ndo apreendem o caréter tensivo da existéncia humana
no capitalismo e, por consequéncia, eliminam quaisquer poténcias insurgentes. A realizacdo
plena dessa disposicdo sera encontrada nos romances de Balzac, Tolst6i e Walter Scott, que

adotam o método da narracao, orientado pela praxis humana:

A epopeia — e, naturalmente, também a arte do romance — consiste no
descobrimento dos tracos atuais e significativos da préxis social. A arte do poeta épico
reside precisamente na justa distribuicdo dos pesos, na acentuacdo apropriada do
essencial. A sua acdo é tanto mais geral e empolgante quanto mais este elemento
essencial — o homem e a sua praxis social — aparece, ndo na forma de um rebuscado
produto artificial virtuosistico, mas como algo que nasceu e cresceu naturalmente,
quer dizer, como algo que ndo é inventado e sim, apenas, descoberto. (LUKACS,
1965, p. 61, grifos do autor)

O romance realista aparece, portanto, com a capacidade de captar as tensoes e a luta dos
individuos em sociedade e permite ao leitor que vislumbre a praxis implicada nos
deslocamentos e nos conflitos que serdo narrados. A narracao configura-se como uma tentativa
do escritor de representar o mundo sem deforma-lo. O romance e a arte em geral assumem um
papel na sociedade, como recapitula Sanseverino (1999, p. 27), que apresenta as discussoes de
Luké&cs em torno do conceito de Realismo:

Num periodo em que o homem moderno vive na fragmentacdo, na alienagdo, em
condigdes materiais adversas a cultura, a arte deve cumprir a missdo de despertar a
consciéncia do homem para 0os momentos de transformacdo, para as crises que
revelam a natureza do processo histérico. A arte € nesse caso uma forma de
conscientizacdo, pois reflete o processo em sua esséncia e totalidade.

Sendo assim, o Realismo lukacsiano estara, entdo, em busca desse principio de
totalidade que seja capaz de estancar o processo de alienacdo dos sujeitos no mundo
desencantado pela mercadoria e organizado em torno da produgéo capitalista.

Cabe destacar a oposi¢do de Theodor Adorno (2003), que também reflete sobre a
deformacdo do individuo no capitalismo, mas chega a um ponto distinto de Lukacs. Em
“Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, o filosofo aleméo ira esbocar essa condicédo
do narrador no romance realista: “ela se caracteriza [a posi¢do do narrador] por um paradoxo:
ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija narragdo” (ADORNO, 2003, p. 55).
O narrador ja ndo da mais conta da experiéncia, principalmente apds a guerra, e a forma do
romance precisara reconfigurar-se dentro dessa sociedade.

A partir da obra de Proust, coloca a flexibilizagdo da “distdncia estética” como

expediente principal da transformagdo do romance: “no romance tradicional, essa distancia era
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fixa. Agora ela varia como as posi¢des da camera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de
fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores ¢ a casa de maquinas” (ADORNO,
2003, p. 61). Construindo o narrador assim, evidencia-se no romance a desintegracao a que 0s
individuos estdo expostos no capitalismo. A totalidade ja ndo é mais possivel.

Do debate entre Lukécs e Adorno |é-se o carater do romance realista, que é delineado

por sua relacdo com a realidade historica apreensivel empiricamente:

A forma romanesca liga-se nesse caso a uma nova concepcdo de real, que ndo esta no
conceito universal e abstrato, cuja verdade era encontrada pela pesquisa
contemplativa. A verdade realista do romance é oriunda do empirismo e da crenca de
que a verdade é alcancada pela pesquisa através dos sentidos humanos, que nao
dependem de um a priori metafisico religioso ou filosofico, pois s existe 0 homem
em suas condigdes historicas de existéncia. (SANSEVERINO, 1999, p. 33)

Mais do que mera representacao fiel da realidade, o Realismo afirma-se como um modo
de representacéo possivel de determinada realidade historica. Esse é, para mim, 0 movimento
que Paulo Lins busca fazer. E o faz voltado para as tendéncias que podem ser consideradas as
mais tradicionais, e talvez mais conservadoras desse tipo de romance. A meu juizo, é essa
escolha que cria o estranhamento na leitura a que me referi no inicio desta secdo.
Consequentemente, o problema volta-se para a transposicao da forma do romance para outros
contextos que ndo o de seu apogeu, a sociedade burguesa europeia do século XIX.

Nesse sentido, insiro aqui as ponderagdes de Franco Moretti (2000). Em “Conjeturas
sobre a literatura mundial”, o autor da noticias do inicio da era da literatura mundial, em que a
teoria da literatura deve pensar em um “sistema-mundo literario (de literaturas inter-
relacionadas)” (MORETTI, 2000, p. 175). A operacionalizagdo desse sistema, pela teoria
literaria, se da por meio da “leitura distante”, que “nos permite focalizar unidades muito
menores ou muito maiores que o texto: expedientes, temas, tropos — ou géneros e sistemas”
(MORETTI, 2000, p. 176). Segundo Moretti, nessa perspectiva, a “leitura distante” ¢ a
“literatura mundial” somadas “remam contra a maré da historiografia nacional” (MORETTI,
2000, p. 177) pela necessidade de uma conciliagdo tensiva resultante do contato entre “modelos
europeus ocidentais” e a “realidade local”. Assim, estrutura-se um triangulo composto por:
“forma estrangeira, matéria local e forma local” (MORETTI, 2000, p. 178, grifo do autor).

No final, Paulo Lins parece atrelar alguns padrées composicionais que chegam ao Brasil
marcados como “romances por exceléncia”, estabelecendo certas estruturas como “tipicas” de
um romance “tradicional”, relagdo que acaba sendo tensiva. Esteticamente, o autor de Cidade
de Deus ndo tem nenhuma preocupacdo em romper com quaisquer tradicGes literdrias. Ao

contrario, Lins assume-as e filia-se a elas.
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Contudo, a realidade historica que escolhe representar joga com essa forma, que
historicamente surge como representativa da ideologia burguesa, branca e europeia do século
XIX, e coloca-lhe novas possibilidades no cenario da literatura brasileira. A apreensdo da
realidade historica por meio de uma forma que se insere tensivamente nesse cenario faz de
Cidade de Deus mais do que uma epopeia da violéncia geral e banalizada. O que parece,
retomando as perguntas iniciais, € que ndo haveria outra possibilidade de composicdo para
Cidade de Deus que ndo o romance, porque esse género configura-se como a forma de
elaboracdo realista da fratura brasileira e, por isso, a mais produtiva para um projeto estético
como o de Paulo Lins.

2.3. A critica literaria e a recepcéo de Cidade de Deus

Para uma discussdo apropriada a respeito da recep¢do que teve Cidade de Deus nos
circuitos académico e literario, € preciso, antes, enquadra-la no debate histérico sobre a
figuracdo da personagem e da autoria negra em nossa literatura, candnica e ndo canonica. Sobre
esse olhar lancado para o negro pela critica, Matheus Menezes Marcal (2018) analisa, em sua
dissertacdo, de que forma a populacdo negra foi retratada pelos movimentos romantico,
abolicionista e modernista, especialmente porque esses tinham como principio o ideal de
construcdo de uma identidade nacional. O autor aponta que “as representagdes dos negros nos
movimentos em analise foram utilizadas na criagdo de estere6tipos e suas fixacdes dentro da
cultura brasileira” (MARCAL, 2018, p. 25) e conclui que

a literatura brasileira canonizada apresentada [ha dissertacdo] nunca incluiu o negro
verdadeiramente como parte humanizada e responsavel pela construcdo de uma
identidade nacional, sempre valorizando a sua cultura através da exotizagdo, do
primitivismo e da animalidade, rejeitando a humanidade do ser negro/a. (MARCAL,
2018, p. 33)

Nesse contexto, quando o negro assume a palavra, justifica-se a afirmagdo de Cuti
(20104, p. 28) de que

escritores negros sempre tiveram de contar, como qualquer outro artista, com a
recepcdo branca. Ora, se o escritor conhece a concepg¢do de raca que predomina na
sociedade (no Brasil, a ideia de que ndo ha discriminacdo racial, ou quando muito
apenas um “racismo cordial”), procurard ndo ferir a expectativa literaria para ndo
comprometer o sucesso de seu trabalho. Assim, sdo aspectos ludicos das formas
culturais que procurard empregar para dar um colorido negro-brasileiro a seu trabalho,
ou entdo um prosseguimento a exploracdo das mazelas para provocar a comiseragao
do leitor. As questdes atinentes & discriminacéo racial tenderdo a ficar subjacentes ao
texto, pois podem ser o “tenddo de Aquiles” da aceitabilidade da obra e prejudicar o

sucesso almejado.
A rejeicdo a humanidade do negro destacada por Marcal (2018) é sustentada pela
concepcdo de raca a que se refere Cuti (2010a). Para o autor negro cabera, portanto, agir dentro

dessa logica de modo a construir sua insercdo no campo literario, podendo fazé-la de diferentes
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maneiras, seja pela publicacdo por editoras independentes, seja pela recusa completa as formas
estéticas consagradas pela branquitude, ou ainda pela operacdo dentro de um padrdo que
responde a recepcao branca, que historicamente da as cartas na cena literaria brasileira.

Qualquer que seja o posicionamento, 0 racismo e a compreensao parcial das formas de
expressdo negra é que dardo a tbnica da recepcao, pela branquitude, dessas obras. A autoria
negro-brasileira e sua producdo literaria constitui-se, assim, como uma trama complexa, envolta
por um processo social violento e racista, que coloca aos escritores uma série de desafios para
que se consolidem dentro do campo da literatura brasileira. Tais configuragdes néo significam,
no entanto, um aprisionamento para os artistas negros.

A revisdo da critica literaria candnica, empreendida pelos autores aqui citados, tem
como objetivo, justamente, tracar categorias de analise a partir de paradigmas diferentes
daqueles formados pelo mito da democracia racial e que até hoje figuram no imaginario cultural
brasileiro. Aos escritores, fica-lhes garantida a liberdade de producéo e de posicionamento, ndo
sendo a cor da pele um critério Unico e limitador, assim como ndo ficam preestabelecidas

tematicas:

Para um recorte literario, de que vale a pele escura do autor se seu texto se constitui
em uma constante invisibilizacdo do teor simbdlico de sua pele e de suas
caracteristicas fenotipicas? Para demonstrar determinadas constancias textuais negro-
brasileiras, nada significa. A pele do autor pode, sim, nortear a pesquisa, a busca de
uma literatura que a tome como simbologia em um contexto social. Relacionar autores
negros e mulatos que ndo se pronunciaram como tal, ou ficar de seus textos
amigalhando indicios palidos de uma consciéncia negro-brasileira parece-nos um
esforco vdo ou uma persisténcia critica autoritaria que exige do escritor negro ou
mesti¢o que se pronuncie como tal. Um escritor negro é livre como qualquer outro
para tocar nesse ou naquele ponto da realidade como tema, incluindo ai a sua
subjetividade. (CUTI, 2010, p. 57)

E a partir desses pressupostos que exploro a principal recepcio de Cidade de Deus, 0
ensaio de Roberto Schwarz, publicado inicialmente no jornal Folha de S. Paulo, com o titulo
“Uma aventura artistica incomum”, no dia 07 de setembro de 1997, e posteriormente no
compilado de ensaios Sequéncias brasileiras (1999), com o titulo “Cidade de Deus”. Ao saudar
a publicacdo do romance, o critico afirma: “o interesse explosivo do assunto, o tamanho da
empresa, a sua dificuldade, o ponto de vista interno e diferente, tudo contribui para a aventura
artistica fora do comum” (SCHWARZ, 1999a, p. 163, grifo meu). Posto isso, Schwarz assume
a tarefa, durante todo o texto, de demonstrar a presenca dos pontos elencados nessa afirmacéo
que abre a analise do livro.

O ensaio é entusiasmado. Sua abordagem cumpre com o objetivo de abrir caminho para
a obra no cenario da literatura brasileira contemporanea. A disposicao teérica caminha para dar

a ver como o autor carioca ndo sO elabora esteticamente os dados colhidos no trabalho
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etnografico, mas também capta movimentos do processo social do Rio de Janeiro, em Cidade
de Deus e fora dela, que envolve desigualdade, auséncia do Estado e criminalidade dentro de
sua forma estética.

Essa orientacdo critica remete as formulagbes apresentadas no ensaio “Adequagdo
nacional e originalidade critica” (1999b), em que Schwarz discute o método de andlise de
Antonio Candido em “De corti¢o a cortico” e identifica-se com ele. Para o tedrico austro-
brasileiro, Candido da um passo significativo em relacéo as tentativas de estudo das formas
literarias em sua profundidade, porque leva adiante uma “ideia social de forma” (SCHWARZ,

1999b, p. 30, grifo do autor):

Num momento em que a tendéncia mais prestigiosa da critica internacional
abandonava o tema da referéncia externa, concebida na forma irrisoria do espelhismo
fotogréfico, Antonio Candido fazia um esforco refletido em direcdo contréria,
procurando precisar e aprofundar os termos daquela relacdo. Em lugar do debate sobre
teses gerais, rapidamente estéril, tratava de detalhar modos de continuidade bem como
de ruptura, puxando a discussdo para questdes de fato, ou seja, para o valor de
conhecimento das leituras oferecidas. (SCHWARZ, 1999b, p. 29)

O que Schwarz capta e aprecia na analise de Candido de O Cortico é sua capacidade de

desvelar a “existéncia extraliteraria da posi¢do que comanda o enfoque do romance”

(SCHWARZ, 1999b, p. 28, grifo do autor). Ainda em suas palavras,

a sondagem de correspondéncias estruturais entre literatura e vida social tem de se
haver com obstaculos bem mais reais que os de método, tdo lembrados: ela exige
conhecimentos e estudos desenvolvidos em areas distantes umas das outras, alem da
intuicdo da totalidade em curso, na contracorrente da especializagdo universitéria
comum. Isso posto, o0 golpe de vista para o parentesco historico entre estruturas
dispares é talvez a faculdade-mestra da critica materialista, para a qual a literatura
trabalha com matérias e configuragBes engendradas fora de seu terreno (em ultima
analise), matérias e configuracdes que lhe emprestam a substancia e qualificam o
dinamismo. Repitamos que o objetivo desse tipo de imaginagdo ndo € a reducéo de
uma estrutura a outra, mas a reflexao histdrica sobre a constelacdo que elas formam.
(SCHWARZ, 1999b, p. 28)

A partir desse trecho, e do ensaio como um todo, considero possivel vislumbrar quais
0s movimentos analiticos feitos também na leitura de Cidade de Deus. O olhar langado para o
romance de Paulo Lins leva em conta a totalidade da forma e do processo social que ela é capaz
de revelar. Junto dessa percepcdo, segundo observo, aparece um interesse de uma classe média
de esquerda em tratar da violéncia, da exclusdo e do racismo sem estar de fato diante do
problema.

Se essa € uma assercao verdadeira, é preciso entdo ajuizar alguns termos relativos as
observacdes que Roberto Schwarz faz de Cidade de Deus em seu texto. O autor afirma que a
insercéo de Paulo Lins no meio académico e no trabalho etnogréafico ativam um deslocamento,
que se traduz em um “ponto de vista de classe diferente” (SCHWARZ, 1999a, p. 168), ja que
Lins passa “de objeto de ciéncia a sujeito da acdo” (SCHWARZ, 1999a, p. 170). Essa
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proposi¢do coaduna-se com a ideia de um “ponto de vista interno e diferente” e encobre 0 ponto
de vista de raca que esta colocado no livro, algo que busco resgatar desde o inicio deste estudo.

Ainda que com atravessamentos, como o circuito académico, a perspectiva engendrada
em Cidade de Deus nasce de um lugar racializado, da experiéncia do racismo e de suas
consequéncias sociais. E nesse caminho que argumentam os professores Eduardo de Assis
Duarte e Adélcio de Sousa Cruz (2011, p. 263):

O “ponto de vista interno”, conforme ressaltado por Schwarz, emoldura a luta
continua dessa massa deslocada para os confins da cidade maravilhosa. Uma leitura
que ndo € s “de classes”, pois aqui a pobreza tem cor. Da mesma forma que, para o
policial, “crioulo” é sindbnimo de “bandido”, e, para o alcaguete cearense, uma “raca
maldita”, por sua vez o personagem Inferninho nutre 6dio pela “brancalhada” que
tinha “telefone, carro, geladeira, comia boa comida, ndo morava em barraco sem agua
e sem privada”. E opta pela marginalidade para ndo “andar duro”, “receber ordem dos
branquelos” e “trabalhar que nem escravo”. Assim, a questdo étnico-racial dad uma
conotacdo especifica aos dramas encenados no romance e, em consonancia com 0s
guestionamentos do fim de século, coloca em xeque a harmonia mestica proclamada
pelos defensores da miscigenagdo brasileira como panaceia paras as desigualdades
vigentes na sociedade®.

No argumento de Duarte e Cruz, ndo esta negada a leitura de Schwarz de que a forma
de Cidade de Deus capta, em uma mirada histérica, o processo social da desigualdade de classe
e de suas consequéncias. De fato, a relacdo de classe permeia o enfoque do romance: estdo ali
a oposicdo entre os bichos-soltos e os trabalhadores, chamados pelos primeiros de “otarios”, o
desejo de posse e de acimulo de riqueza, a visao hostil dos criminosos ao trabalho assalariado,
tido para alguns quase como um castigo, entre outros elementos. Essa dindmica, no entanto, é
indissociavel das questfes de raga: o confronto entre nordestinos e negros, a indistin¢do entre
negro e criminoso feita pela forca policial e a auséncia do Estado em um lugar composto
majoritariamente pela populagdo negra sio dados que dao conta do “racismo estrutural
brasileiro” (ALMEIDA, 2018).

Sobre essa relagdo, entre racismo e capitalismo, Silvio Almeida, novamente, em seu

livro O que é racismo estrutural? (2018, p.75, grifos do autor), escreve:

O conflito social de classe ndo é Unico conflito existente na sociedade capitalista. Ha
outros conflitos que ainda que se articulem com as relagdes de classe, néo se originam
delas e, tampouco desapareceriam com ela: sdo conflitos raciais, sexuais, religiosos,
culturais e regionais que podem remontar a periodos anteriores ao capitalismo, mas
gue nele tomam uma forma especificamente capitalista. Portanto, entender a dindmica
dos conflitos raciais e sexuais é absolutamente essencial a compreensdo do
capitalismo, visto que a dominagdo de classe se realiza nas mais diversas formas de
opressdo racial e sexual.

Tal apreciacdo também estd no escopo da argumentacdo da filésofa estadunidense

Angela Davis, em sua obra Mulheres, raca e classe (2016). Davis da conta de demonstrar o

8 As expressdes entre aspas sdo citacdes diretas da obra, devidamente referenciadas pelos autores na versdo original
de seu texto.
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“efeito combinado” (DAVIS, 2016, p. 179) do racismo, do sexismo e da exploracdo capitalista
das trabalhadoras no contexto dos Estados Unidos. As formas de opressdo se alimentam e se

expandem a0 mesmo tempo:

A (ltima década do século XIX foi um momento critico para o desenvolvimento do
racismo moderno — seus principais pilares institucionais e as justificativas
ideoldgicas concomitantes. Foi também um periodo de expansdo imperialista para
Filipinas, Havai, Cuba e Porto Rico. As mesmas forcas que tentavam subjugar as
populacBGes desses paises eram responsaveis pela deterioracdo da situacdo da
populacdo negra e de toda a classe trabalhadora nos Estados Unidos. O racismo
alimentava essas iniciativas imperialistas, ao mesmo tempo que era condicionado
pelas estratégias e apologéticas do imperialismo. (DAVIS, 2016, p. 123)

A tedrica feminista ainda chama a atengdo para a atuacao dos circulos progressistas, que
acabam incidindo em préticas racistas, como no caso do Movimento Sufragista Feminino, e

sexistas, como as fileiras do Movimento Socialista Marxista:

Com a chegada do século XX, um casamento ideoldgico sélido uniu racismo e
sexismo de uma nova maneira. A supremacia branca e supremacia masculina, que
sempre se cortejaram com facilidade, estreitaram os lacos e consolidaram abertamente
0 romance. Durante os primeiros anos do novo século, as ideias racistas ganharam
influéncia como nunca. A atmosfera intelectual — mesmo nos circulos progressistas —
parecia estar fatalmente contaminada por nog¢des irracionais sobre a superioridade da
raca anglo-saxd. Essa crescente propaganda racista era acompanhada por uma
promocédo igualmente acelerada de ideias que denotavam a inferioridade feminina.
(DAVIS, 2016, p. 127)

Assim, Angela Davis oferece a seus leitores uma aprecia¢do contundente a respeito do
historico de lutas da populagdo negra estadunidense, desde o periodo escravista, contra 0s
regimes de opressdes articuladas no capitalismo. Desse ponto de vista, € possivel extrair
também um paradigma anticapitalista e antirracista, perpassado por leituras atuais do marxismo,
baseado na luta incessante contra as opressoes de todas as ordens, o0 que necessariamente inclui
reconhecer outros dominios, que ndo s6 o de classe, igualmente como motores das
desigualdades perpetradas nesse sistema econémico.

As Ultimas exposi¢des aqui sustentam a necessidade de continuidade, temporal e tedrica,
da leitura de Schwarz sobre Cidade de Deus. Considerar raga e classe em perspectiva
combinada apresenta-se como uma leitura produtiva e atual, capaz de aprofundar as analises
das obras de autoria negro-brasileira e vislumbrar nelas um potencial de elucidacdo das relacdes

raciais e econdmicas no Brasil.
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3. Cidade de Deus: histdria, etnografia e ficcdo

Paulo Lins cresceu no conjunto habitacional Cidade de Deus e ali encontrou matéria
para a sua literatura, a partir do estudo etnogréfico conduzido por Alba Zaluar. Seu olhar,
portanto, sempre teve a perspectiva de alguém que cresceu naquele ambiente, posteriormente
representado pela ficcdo. Isso ndo significa, contudo, que esse ponto de vista ndo seja
interpelado por percepgdes externas, como € o caso da antropologia, que pode ser considerada
como uma das linhas de forga do romance.

O terceiro capitulo deste trabalho apresentara o complexo habitacional Cidade de Deus
em trés instancias. Primeiro como conjunto habitacional, recuperando a sua formacéo histérica
e j& mensurando o impacto disso no que Alba Zaluar e Lins encontraram, décadas depois, no
seu trabalho etnografico. A segunda instancia € a da Cidade de Deus como campo para o fazer
antropoldgico, o que implica na inser¢do de um corpo alheio a comunidade naquele contexto e
na producéo de interpretacGes a respeito da realidade observada. A terceira instancia, por fim,
toma o lugar como cenario da ficcdo, de forma a vislumbrar a presenca da etnografia e dos

resultados da pesquisa na obra de Paulo Lins.

3.1. Cidade de Deus como conjunto habitacional

A construcdo do conjunto habitacional Cidade de Deus era parte de uma politica social
levada a cabo pelo governador do entdo estado da Guanabara, Carlos Lacerda (1960 - 1965), a
época um dos entusiastas politicos do golpe civil-militar. A politica consistia na remoc¢éo das
populacOes negras e pobres que ainda restavam na zona sul da cidade do Rio de Janeiro e na
criacédo de bairros populares em regides ainda néo povoadas e, consequentemente, afastadas do
centro. Sedrez e Maia (2014, p. 186) recuperam esse contexto politico e social carioca no inicio
da década de 1960:

Uma cidade de quatro milh&es de habitantes, e crescendo, o Rio de Janeiro tinha desde
o inicio do século uma grande parte de seus habitantes morando em situacdo precaria,
em morros e favelas. N&o condizia com o ideal de cidade moderna a que aspiravam
suas elites. Nesta visdo, uma parte significativa do problema, no entanto, ndo era tanto
a desigualdade feroz que marcava a cidade, mas sua visibilidade. Favelas como a da
Praia do Pinto, por exemplo, estavam localizadas em plena Zona Sul carioca, no
Leblon, area que a especulacdo imobilidria sonhava anexar a dinamica da cidade.
Outras favelas nos morros da Tijuca e arredores expunham a classe média ndo sé a
uma convivéncia desagradavel com a pobreza, mas aos riscos de deslizamentos
durante as chuvas. A remocdo das favelas era, portanto, uma prioridade do Governo
Lacerda, com ou sem participacao de seus habitantes. Em alguns casos, ha uma adesao
entusiastica do plano — os moradores de favelas receberiam afinal titulo de
propriedade, algo inconcebivel para boa parte da populagdo. Em outros casos, no
entanto, a remocao das favelas segue um caminho obscuro, pouco explicado, como
no caso do incéndio que precipitou a destrui¢éo da favela da Praia do Pinto no Leblon.
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Esse processo, contudo, ndo era inteiramente novo. Desde o final do século XIX e
durante a primeira metade do século XX, as grandes capitais brasileiras, como S&o Paulo e
Recife, passaram por “processos de modernizagdo”. O historiador Sidney Chalhoub, em Cidade
febril: Corticos e epidemias na corte imperial (1996), a partir de documentos e jornais do
periodo, apresenta o quadro da formacdo da “ideologia da higiene” no Rio de Janeiro, que
culminou na destruicdo das moradias coletivas no centro da cidade. A politica higienista
fundamentou-se na necessidade do Estado de manter o controle social das populac@es pobres e
negras nos anos derradeiros da escravidao e, principalmente, no pds-abolicdo. Assim, 0s
corticos tornaram-se o0 alvo das violentas a¢des de expulsdo dessas figuras indesejaveis para o
“caminho da civilizagdo”. Nesse sentido, Chalhoub sustenta que €sses espagos se constituiam
como um cendrio de luta dos negros pela abolicéo e, depois, pela cidadania plena, o que explica
a represséo tdo abrupta e violenta.

Ainda segundo Chalhoub, os intelectuais que nutriam o higienismo como uma ideologia
que levaria o Brasil ao progresso consideravam os habitos de moradia dos pobres nocivos a
sociedade®. Habilita-se entdo o conceito de “classes perigosas”, em que os “desvalidos” seriam
tidos como uma ameaga, fundamentando a “teoria da suspei¢do generalizada”, que mantém

relacdo direta com os processos de racializagdo dos sujeitos negros apés a escravidao:

Na verdade, o contexto histérico em que se deu a adocdo do conceito de “classes
perigosas” no Brasil fez com que, desde o inicio, os negros se tornassem os suspeitos
preferenciais. Na discussdo sobre a repressdo & ociosidade em 1888, a principal
dificuldade dos deputados era imaginar como seria possivel garantir a organizacdo do
mundo do trabalho sem o recurso as politicas de dominio caracteristicas do cativeiro
[...] Com a desagregacdo da escraviddo, e a consequente faléncia das préaticas
tradicionais, como garantir que os negros, agora libertos, se sujeitassem a trabalhar
para a continuidade da  acumulagdo  de  riquezas de  seus

senhores/patrées? (CHALHOUB, 1996, p. 23-24)

O argumento do autor permite compreender que a figura do negro esta posta como alvo
principal da ideologia higienista, que ganhou for¢a ao longo do século XX, chegando a década
de 1960, contexto em que se situa a construcao da Cidade de Deus. Desloco para cé a reflexdo
de Kilomba (2019), de que ha um movimento de “guetiza¢do”, que circunscreve o cotidiano de
negras e negros a uma determinada geografia, que permite o controle e a exploragédo pelo Estado

racista:

9 Chalhoub (1996) recupera 0s nomes e a atuacéo de diversos envolvidos nos processos de desapropriagdo dos
corticos e da condugdo da politica higienista. Eram médicos, engenheiros, advogados e politicos da época, que
formavam uma intelectualidade letrada e articulavam os projetos de modernizagdo e higienizacdo da cidade. Uma
das figuras atuantes foi o Dr. José Pereira Rego, médico higienista e vereador, que ocupou, por quase duas décadas,
o cargo de presidente da Junta Central de Higiene (p. 33). Também vale lembrar do episodio da “decepagdo” do
cortico Cabeca de Porto, em 1893, quando estiveram presentes, entre outros, o prefeito, Barata Ribeiro, que era
médico, o engenheiro municipal, Emidio Ribeiro, e 0 médico municipal, Arthur Pacheco (p. 16). Anos mais tarde,
o programa “Bota-Abaixo” foi conduzido pelo engenheiro Francisco Pereira Passos, outro exemplo.
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a ideia de uma membrana que contenha ou restrinja a negritude torna-se real em
bairros negros circunscritos, onde as/os negras/os sdo postas na parte exterior, em
areas marginais, impedidas/os de contacto com bens e recursos brancos. Criou-se esta
guetizacdo para promover 0 controlo politico e a exploragdo econdmica das/os
negras/os. (KILOMBA, 2019, p. 187)

A ocupacéo do conjunto habitacional ilustra uma forma de “guetiza¢ao”. No inicio de
1966, aquela que ficou conhecida como “a grande enchente” deixou muitas familias dos morros
e subdrbios cariocas desalojadas. Antes disso, no ano anterior, houve troca no governo: o grupo
politico de Lacerda ndo elegeu seu sucessor, sendo derrotado nas urnas por Francisco Negrao
de Lima, opositor ao regime militar. Manteve-se, no entanto, a mesma ideologia higienista e
racista. As politicas habitacionais perderam forca e o governo ficou marcado por ter de reagir
rapidamente ao desastre natural. Como medidas, foram formados acampamentos provisorios e
autorizou-se a transferéncia dos desabrigados para a Cidade de Deus ainda em construcéo.

Recorro novamente a Sedrez e Maia (2014, p. 189) para remontar o cenario:

As chuvas porém interferiram nas agendas governamentais. Em 2 de janeiro de 1966,
Negrdo de Lima se viu na contingéncia de dar conta das consequéncias de uma das
maiores catastrofes que o Rio de Janeiro ja sofrera em sua historia. Naquela ocasido,
apenas 1200 das 1500 casas da Cidade de Deus encontravam-se semiprontas — e por
“semiprontas” entendia-se tdo somente que tinham um teto. O bairro, como as casas,
estava inacabado e carecia das devidas obras de infraestrutura. Apos estudos
emergenciais minimos, o governo construiu banheiros coletivos e vagdes de ocupacao
transitoria, denominados Triagens, que, em mar¢co de 1966, em condi¢des
precarissimas, permitiram iniciar a transferéncia das familias flageladas para aquelas
casas.

A formacdo da nova comunidade partiu da urgéncia. Familias vindas de diferentes
localidades foram congregadas em uma localidade pouco estruturada, o que impactou
diretamente na sociabilidade forjada naquele espaco. O fluxo migratoério interno a cidade deu

origem a um novo arranjo social, que se tornaria mais tarde objeto de estudos académicos.

3.2. Cidade de Deus como campo para a pesquisa etnografica

Tentei explicitar suficientemente a compreensdo de que a formagdo do conjunto
habitacional esta relacionada a trajetéria dos negros racializados e marginalizados no Rio de
Janeiro ao longo do século XX. Com isso, ao discutir a pesquisa etnograficos da antrop6loga
Alba Zaluar, estarei colocando em xeque a figura do negro como objeto de estudos da
branquitude, questionando os seus limites e a preservacao das vozes desses sujeitos.

Nesse momento, ancoro a reflexdo no pensamento de Sueli Carneiro (2005, p. 59), que

percebe um movimento de transicdo apos a desagregacdo da escravidao:

Vencida a etapa da exploracdo da méo de obra escrava para a cumulacdo primitiva de
riqueza e capital, a constituicdo do campo de saber sobre a diversidade instituida pelo
racialismo, tornava o negro um objeto de ciéncia, possivel fonte de compreensdo da

evolucdo humana e de experimentagdes cientificas.
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Ainda nas palavras da fildsofa:

[...] apds longa producéo sobre esses temas, na maior parte desse tempo histérico o
negro esteve ausente como sujeito dessa reflexdo. Essa extraordinaria producdo sobre
esse objeto se deu ao mesmo tempo tomando-o como informante desse dominio,
porém sem o seu acolhimento como sujeito politico e de conhecimento e, em muitos
momentos, desqualificando a resisténcia negra pelo apelo a racialidade enquanto fator
de subordinacédo e exclusdo social, passivel de ser mobilizada para a superacdo das
diferencas raciais socialmente construidas (CARNEIRO, 2005, p. 57-58).

O entendimento de Carneiro (2005) é a base para a abordagem que apresento. A
tentativa é de, no decorrer dessa reflexdo, ver a autoria negra de Paulo Lins ndo nesse lugar de
simples informante de uma condig¢do, mas como um tensionador de certas construg¢des sociais
antepostas a sua producéo estética. Da mesma forma, o trabalho de Zaluar é atentamente lido
com o fim de vislumbrar de que modo pode, ou ndo, romper com essa dinamica de negar ao
negro o lugar de sujeito de conhecimento dotado de uma voz representativa.

Feito esse predmbulo, penso estar mais evidente o direcionamento dado a leitura da tese
de Alba Zaluar, intitulada A maquina e a revolta: as organizacdes populares e o significado da
pobreza (1994), escrita a partir de um estudo etnografico realizado na comunidade Cidade de
Deus, pouco mais de uma década depois da formacdo do bairro. A abertura de seu estudo
introduz o primeiro contato da intelectual com aquela localidade que seria seu objeto de
pesquisa:

Imagine-se estacionando seu carro particular na rua de um bairro de pobres cujo nome
permanecia nas manchetes dos jornais como um dos focos da violéncia urbana, um
antro de marginais e bandidos. Vocé ndo conhece ninguém que lhe possa indicar os
caminhos e prestar-lhe as informacdes de que necessita para mover-se sem riscos
desnecessarios. Vocé nem sabe muito bem onde procurar o que tem em mente.
Conhece apenas um jovem que lhe foi apresentado por um amigo comum, o qual lhe
recomendou cautela. E nada mais.

Era por esse jovem que, em janeiro de 1980, procurava de porta em porta para iniciar
meu aprendizado sobre o modo de vida das classes populares urbanas no conjunto
habitacional chamado Cidade de Deus. (ZALUAR, 1994, p. 9).

Esse é o ponto de partida da relagdo que a antrop6loga desempenharia com a sua massa
de investigados. Na aproximagdo entre Zaluar e os moradores, atribuiu-se a ela diferentes
papéis, a medida em que ela construia um sentido para a sua inser¢do no espaco. Nas suas
observacdes, a pesquisadora relata que teve sua imagem aliada a dos ricos generosos, que vao
para as comunidades fazer caridade, passando por uma mandataria do Estado, capaz de levar
ao Conjunto aquilo que o poder publico ndo realizava, e, por fim, como uma intelectual
mediadora de conflitos internos, dotada de uma sabedoria e de um senso de justica alheios ao
contexto local. Em comum entre essas representacOes reside a sua exterioridade.
Reconhecidamente, desde o principio, o fato de Alba Zaluar ndo fazer parte da comunidade foi

reiterado pelos moradores, ora como tensdo, ora como possibilidade de interlocucgéo.
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Apdbs esse momento inicial de reconhecimento, chega-se ao que pode ser considerado
como um convivio pleno, dentro daquilo que o ambiente propunha, entre a pesquisadora e 0s
pesquisados, o que também pode ser visto como um pontape inicial para o que a antropdéloga

buscava com a pesquisa:

E foi s6 passada a fase inicial das abordagens experimentais e dos jogos de
conhecimento matuo, que pude usufruir do doce e livre convivio que so existe entre
pessoas amigas. Em parte porque ndo era “orgulhosa”; em parte porque consegui
convenceé-los da seriedade dos meus propo6sitos, em parte porque também me divertia
com eles, virei “uma pessoa muito bacana”. No dizer deles, e sdo palavras textuais, eu
“dera forcga para o bloco desde o inicio” e ndo era “interesseira”, como os politicos
gue os procuravam. Confesso que isso me gratificou enormemente. Como outros
antropdlogos, eu preferia ser amada a ser respeitada, e havia atingido o meu intento.
Com isso, nossas trocas perderam o carater que rege as prestacdes entre desiguais.
Sem nunca ser considerada uma igual, fui “aceita” finalmente. (ZALUAR, 1994, p.

20)

A comparacdo direta com os politicos e a marcacdo do desinteresse em algum retorno
imediato ddo indicios do tipo de relacdo que a autora identificara na comunidade e com que
lentes tedricas a observara. Segundo Zaluar, hd uma méaquina clientelista que rege as dinamicas
locais entre 0os moradores do conjunto habitacional e os politicos que, de tempos em tempos,
negociam votos por agdes que permanecem no campo individual e ndo consolidam movimentos
de mudanca coletiva. Outra forca conceitual da analise é a critica aos estudos sobre a pobreza,
que incidiriam em reducionismos e generalizagcbes demasiado abstratas, insuficientes para
explicar a teia de vinculos construida em Cidade de Deus. A sintese de Oliveira Filho (2015, p.

133) elucida essa formulagéo:

A etnografia de Alba Zaluar em A maquina e a revolta busca reconstituir os discursos
de cientistas sociais sobre 0s pobres na década de 1980, fazendo-lhes uma critica
incisiva a partir de dados empiricos. A primeira tarefa: aproximar-se de um conjunto
habitacional estigmatizado como um dos lugares mais violentos do Rio de Janeiro,
segundo os jornais de entdo, e ouvir as pessoas que ali vivem faz com que a guerra
cotidiana dos jornais seja aos poucos vista a partir de certas particularidades e outras
facetas. O foco de Zaluar, portanto, ndo é somente uma reconstituicdo do trafico e de
seus conflitos, mas também a vida cotidiana e seus diversos significados. O principal
alvo da autora sdo as construcdes a respeito de um povo passivamente controlado por
negociagdes politicas clientelistas, incapaz de transformar sua vida por meio da
participagdo democratica e associativa.

O destaque dado pela pesquisadora ao cotidiano, conforme destaca Oliveira Filho
(2015) e percebe-se na leitura de A maquina e a revolta, apresenta pistas para algumas das
énfases que Paulo Lins reapresentard mais tarde em seu romance. Por exemplo, 0
estilhacamento desse cotidiano sera mesclado com os momentos de calmaria e doce convivio,
como os referidos pela investigadora. O interesse de Alba Zaluar em fazer um reexame das
elaboracdes teoricas que anulam as capacidades das classes populares de organizacdo e

reivindicagdo politica guiou seu percurso de investigacdo no qual se propds a fundamentar-se
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ndo em certezas previamente colocadas, mas em uma observacdo sensivel, considerando o
amplo espectro de varidveis envolvido no trabalho etnografico.
Nesse movimento de revisdao, Alba Zaluar elege o conceito de “classes populares” para

encapsular sua analise:

O uso alternativo do conceito de classes populares resolve o problema da
categorizacdo operario industrial/trabalhador marginal, rigida demais para dar conta
da realidade dos trabalhadores urbanos que passam de uma posicdo a outra no
processo de producdo e cujas familias comportam trabalhadores de vérias categorias,
mas deixa aparecer a falta de um conhecimento mais preciso sobre as formas de
articulagdo entre vérias categorias de trabalhadores que nos permitiriam falar de
classes populares urbanas. (ZALUAR, 1994, p. 39-40)

Um dos apontamentos necessarios a essa escolha epistemoldgica é a ndo enunciacgéo da
composicdo étnico-racial dessas classes populares. Dessa forma, penso, a partir de Hasenbalg
(GONZALEZ; HASENBALG, 1982), que 0 panorama tracado em A maquina e a revolta, ao
tratar os trabalhadores simplesmente como classes populares, sem dar a ver a relagdo entre
racismo, capitalismo e industrializacdo, deixa de enfocar um dado importante do arranjo social
brasileiro, que consiste na atuacdo do racismo na garantia de beneficios materiais e simbolicos
para a branquitude, fazendo com que a desigualdade na distribuicdo de renda e geografica

coloque o negro permanentemente em posi¢cdo de desvantagem.

3.3. Cidade de Deus como cenario da ficcéao

O intuito das secdes anteriores, sobre a formagdo do conjunto habitacional e sobre os
estudos de Alba Zaluar, foi de marcar que a reconstituicdo da histéria do lugar e o trabalho
etnogréfico estabelecem-se como uma das linhas de forca do romance de Paulo Lins. Essa
afirmacdo, por si s6, ndo traz nenhuma novidade, ja que o proprio autor a deixou registrada no
livro. Meus esforgos residem, portanto, em buscar na composi¢do do romance as evidéncias
subjacentes da presenca do material antropoldgico, para além simplesmente dos nomes das
personagens e de alguns acontecimentos. E possivel encontra-las se observamos atentamente a
estrutura composicional.

Nessa perspectiva, acredito estar enunciado em A maquina e a revolta o principio de
composicdo de Cidade de Deus. A autora constatou, a partir da observacéo participante nas
reunides da diretoria de um bloco carnavalesco, que a dindmica politica local ndo a permitiria
estabelecer um “drama revelador” como fio condutor, que daria a chave de compreensao para

os conflitos que se apresentavam. Ao contrario,

o revelador era a presenca continuada dos conflitos entre as pessoas, da coexisténcia
de idéias contraditorias e de diferentes tendéncias apresentadas na arena de suas
disputas, as vezes pela mesma pessoa. A “estrutura” era a falta de modelos claros ¢ a
tensdo entre os varios oferecidos pelas praticas institucionalizadas vitoriosas e as que
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permaneciam como alternativas nos bastidores dos canais de comunicacédo da fofoca
e nas discussOes acaloradas, diretas e publicas, quer durante as reunides fechadas da
diretoria, quer no meio da praga, da birosca ou da rua. (ZALUAR, 1994, p. 26-27)

Para Zaluar, a “coexisténcia de ideias contraditorias” dava-se nos momentos em que a
direcdo do bloco entrava em conflito, interno ou com a populacdo, a0 mesmo tempo em que a
violéncia aumentava, o que tornava a tranquilidade de um dia um acontecimento. As certezas e
a linearidade ndo fazem parte desse cotidiano. Por isso, pode-se constatar que Cidade de Deus
tem a coletividade e a tensdo do cotidiano como pontos de partida, talvez a revelia de seu autor,
porgue o conjunto habitacional Cidade de Deus nasce dessa premissa. O protagonismo é difuso.

Se essa é uma formulagdo possivel, é preciso entdo ler a obra para além de sua estrutura
dividida em trés partes, “A historia de Inferninho”, “A histéria de Pardalzinho” e “A historia
de Z¢ Miudo”. Entre elas, estd expressa a trajetoria de transformagao do conjunto habitacional
em neofavela, com a crescente do crime organizado e da violéncia. Esse resumo apressado,
porém, deixa de fora outras historias. Cidade de Deus traga um importante panorama de um
momento histdrico do Rio de Janeiro, a partir de um painel sélido acerca do modo de vida em
varias comunidades.

Ainda na discusséo sobre etnografia e ficcdo, Lins e sua orientadora protagonizaram um
intenso debate publico acerca da incorporacéo dos dados produzidos na pesquisa, que considero
produtivo para o mapeamento das inspiracdes e interferéncias que formaram Cidade de Deus.
A antropdlloga apresenta uma mudanga de opinido vertiginosa a respeito da obra de seu

orientando. Na orelha a primeira edigdo, de 1997, ela escreve:

Foi a morte de Manoel Galinha que fez os moradores da praca Matusalém fundarem,
em 1980, quando I& cheguei, o bloco Luar de Prata para espantar a tristeza pela morte
de um rapaz tdo querido. Muitos anos depois, vim a ler no romance de Paulo Lins
estdrias e histérias do que antecedeu aquele incidente traumatico retratado por mim.
Sem nada combinarmos, meu primeiro livro sobre Cidade de Deus comegou onde
acaba o livro de Paulo. Nem tudo foi coincidéncia, no entanto. Paulo havia sido meu
assistente de pesquisa de 1986 a 1993, revelando-se habil nas dificeis artes de
entrevistar e observar. A etnografia, considerada uma arriscada viagem atraves das
distancias geograficas, culturais, étnicas, raciais e linguisticas do mundo de “ca” e de
modo a “estar 14, ja ndo é mais apanagio do antropologo [...] Seu livro é o primeiro
romance etnogréafico no Brasil que ndo se baseia em memodrias da infancia do escritor
ou em sua biografia. E o resultado de uma pesquisa etnografica que n&o tenta
convencer o leitor de que a sua narrativa é do plano do real, do realmente acontecido.
Juntando etnografia e fantasia, ele nos conduz imaginéaria e objetivamente pelo anti-
épico de uma guerra entre jovens imaginarios mas terrivelmente verossimeis, uma
guerra que foge aos modelos convencionais, mas que mata no livro e na vida real
tantos jovens; uma guerra que mal comeca no livro, com seus personagens
inventados, e que ainda ndo acabou fora dele [...]. (ZALUAR, 1997, orelha do livro,
grifos meus)

Nessa leitura, a antropologa exalta a qualidade da contribuicdo de Paulo Lins e recebe

com louvor a obra baseada no material recolhido ao longo dos seus anos de trabalho etnografico
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no conjunto habitacional. H4 uma reiteracdo do carater “fantasioso”, “irreal”, “inventado”, o
que se pode entender como uma mencdo a ficcionalizacdo como um elemento positivo em
Cidade de Deus. Aqui encontra-se disperso um debate acerca dos limites entre etnografia e
ficcdo, entre os dados e a elaboracdo estética. Ao que parece, Zaluar faz questdo de frisar essa
fronteira, provavelmente pelos dilemas éticos implicados nesse tipo de investigacdo e no
precedente que se abria com a escritura de um romance que teve como matéria 0s proprios
sujeitos da pesquisa.

Também € pertinente mencionar o apagamento da trajetdria de vida de Paulo Lins como
morador do conjunto habitacional. Sem deslegitimar a atividade académica, parece impossivel
ndo associar parte da destreza no trabalho de entrevistas e o olhar atento nas observacgdes as
suas vivéncias, desde os oito anos de idade, em Cidade de Deus. Em sua época de estudante,
ele ocupava uma dupla posicao, de quem tinha acesso a realidades completamente distintas.
Esse dado impacta diretamente em sua obra, que ndo deixa de lidar com a memoria do morador.

Ribeiro (2000, p. 89, grifo do autor) faz esse apontamento:

Vejo que sé é possivel pensar o romance Cidade de Deus a partir da percep¢do de que
toda a narrativa esta demarcada por uma espécie de cenario linguistico, posto que a
voz autoral incorpora sua propria experiéncia biogréfica-etnografica e que esta
experiéncia sé pode ser sustentada no romance a partir da propria heteroglossia das
linguagens presentes nos discursos abordados, para utilizarmos o conceito t&o caro a
Bakhtin.

A concepcao de uma voz autoral que incorpora sua experiéncia é bastante fecunda para
pensar nesses dois lugares ocupados por Lins, entre a comunidade e a universidade. Nesse
sentido, é parte constitutiva, ou deveria ser, da anélise de Cidade de Deus sua autoria e as
diferentes experiéncias implicadas no texto literario.

Retomando o fio, a primeira edigéo do livro teve um éxito estrondoso. Foram sucessivas
edicOes esgotadas, traducdes para varios idiomas e o0 auge: o longa-metragem roteirizado por
Braulio Mantovani e dirigido por Fernando Meirelles e Katia Lund, em 2002. O filme, inspirado
na obra de Lins, triunfou nas bilheterias e nos circuitos nacionais e internacionais, marcando a
chamada “retomada” do cinema brasileiro. A producao trouxe para casa prémios de festivais de
cinema de todo o mundo e chegou a ser indicada ao Oscar. Internamente, no cenario intelectual
e artistico brasileiro, assim como a edicdo de 1997 do romance, a recepg¢do foi polémica. As
criticas deram conta de uma agudizacédo do estigma das populac@es faveladas e um processo de
reificacdo da pobreza, da violéncia e do racismo brasileiros (RIBEIRO, 2003).

A repercussao da obra cinematografica trouxe ainda outros desdobramentos. A partir de
uma proposta de traducdo, a obra de Paulo Lins ganhou novo félego e o autor fez uma nova

edicdo do seu romance, reduzindo-o de tamanho e alterando completamente 0o nome das
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personagens, para, segundo ele, autonomiza-lo em relagéo ao filme. Nessa esteira, Alba Zaluar
também fez criticas publicas a producdo de Meirelles e Lund e, consequentemente, reformulou
seu discurso sobre a primeira edicdo do romance. Em entrevista concedida ao jornal Folha de

S. Paulo, no ano de 2004, quando questionada sobre o tema, ela disse:

Folha — A senhora faz duras criticas ao livro e ao filme ""Cidade de Deus", mas
eles ndo retratam bem essa questdo da construcdo do ethos da
hipermasculinidade?

Zaluar — O Zé Pequeno [um dos principais personagens do filme] seria um exemplo
dessa hipermasculinidade, mas, na minha opinido, o problema de "Cidade de Deus" é
muito mais sério. Em primeiro lugar, o Paulo Lins fez o livro sem consultar as pessoas
envolvidas. A pesquisa académica é uma coisa Séria. Eu emprestei a ele toda a
pesquisa que fizemos na Cidade de Deus. Esse material tinha o depoimento do nico
sobrevivente da guerra [entre traficantes] retratada no filme, que é o Ailton Batata,
que aparece no romance com o nome de Sandro Cenoura.

Além disso, ha uma série de impropriedades no romance. Nunca existiu, por exemplo,
aquele bando de meninos ainda com dente de leite dando tiro nas pessoas. Isso é
mentira, e € muito sério porque cria uma imagem sobre as criangas que vivem nesses
locais que ndo € verdadeira. A propria historia do Zé Pequeno é contada como se ele
ja tivesse nascido ruim. E uma volta & teoria do criminoso nato, que, do ponto de vista
da criminologia, j& estd completamente superada. (Folha de S. Paulo, 2004, grifo meu)

Inicialmente, parece dificil definir se os golpes desferidos por ela se dirigem ao romance
ou ao longa-metragem. Observando os comentérios explicitos a respeito da obra literéria, a
fronteira estabelecida entre a ficcdo e a etnografia, ou a “realidade”, desaparece nessa nova
interpretacdo da pesquisadora. Zaluar passa a concebé-las como sinbnimas, como se a alcunha
de “romance etnografico”, determinada sete anos antes, criasse o compromisso da literatura
com o tecnicismo das producdes académicas, tal qual conhecemos. O conceito de ficgdo passa,
nesse momento, a ser equiparado ao que ela nomeia como mentira.

Roberto Schwarz (1999a), em seu ensaio sobre Cidade de Deus, expde um outro

esquema possivel de interpretacdo para essa articulacédo entre os dados e a producao literaria:

0 entrevistador e o pesquisador ajudaram o artista em sua esquematizacao, a qual
imprimiram desigualdades literarias que sdo outros tantos sinais do tempo e apoios
construtivos. Assim, o trabalhador, o malandro, o bicho-solto, o cocota, os rapazes do
conceito e a policia ndo se definem para sempre, cada qual por si: sdo elementos, em
parte antigos, de uma estrutura nova em formacéo, a pesquisar e adivinhar. E dentro
dela que as categorias se distinguem e relacionam de maneira precisa, além de
mudavel, que assegura a pertinéncia fina a ficcionalizacdo. (SCHWARZ, 1999a, p.
168)

A compreensdo de Schwarz se opGe a de Zaluar por salientar o carater combinado entre
a pesquisa e a composicdo literaria. Nas palavras do critico, uma ndo assalta a outra, pelo
contrario, constroem uma “arte composita” (SCHWARZ, 1999a, p. 168). Com isso, afirma que
a criacdo de Paulo Lins ¢ produto de um novo tempo, dotada de “‘energias artisticas da
atualidade”, em que a “nocdo acomodada de imaginagdo criadora” ndo cabe mais e da lugar ao

trabalho coletivo e a aproximagao com outras fontes (SCHWARZ, 19993, p. 168).
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As afirmacdes de Alba Zaluar promovem uma simplificacdo ha muito superada, que ndo
toma conhecimento da distancia entre a figura do autor e a sua obra, tampouco com 0s
elementos que compdem a narrativa, como narrador e personagens. A antropdloga parece estar
preocupada com a recepcao e a reacdo de um determinado publico, que formaria uma imagem
a respeito da Cidade de Deus, justamente porque ndo estar & dentro, e ndo com a elaboracéo
estética empreendida por Lins. A obra de ficcdo torna-se, assim, acessoria.

Vale destacar, por ultimo, o apontamento de Zaluar sobre a “teoria do criminoso nato”.
Se considerarmos essa colocagédo pelo viés de Lukacs, em “Narrar ¢ descrever” (1965), pode-
se dizer que a antrop6loga chama a atencdo, com alguma razdo, para certa dimensao
conservadora em Cidade de Deus na apresentacdo dos personagens. A critica de Lukéacs ao
Naturalismo, como recuperei anteriormente, enxerga o determinismo como uma criacdo
artificial, que retira os individuos de sua praxis histdrica, condi¢cdo que os impede de mudar o
curso do processo social. Dessa forma, Paulo Lins estaria repercutindo uma visdo conformista
em relac@o aos espacos e aos sujeitos da periferia, como incapazes de se insurgir e de mudar a
propria realidade. Esse aspecto &, indubitavelmente, uma das “marcas-exagero” que atravessa

0 romance e possibilita leituras reificadas da matéria negro-periférica.
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4. Dicgdo negro-periférica em Cidade de Deus

O romance organiza-se em trés grandes capitulos, “A histéria de Inferninho”, “A
historia de Pardalzinho” e “A histéria de Z¢ Miudo”, que compreendem o periodo do
surgimento do conjunto habitacional até a sua transformacdo em neofavela dominada pelo
trafico de drogas. Cada um deles mantém autonomia interna, focando em um determinado
conjunto de personagens e de conflitos, sem deixar de estar inseridos no painel histérico que a
obra se prop0e a construir. A interrupcdo do fluxo narrativo, quando empreendida como
procedimento metodolégico para a analise de Cidade de Deus, permite que se recupere as
nuances do conjunto a partir da observacdo daquilo que muitas vezes é suplantado pelo fluxo
narrativo. Desta forma, neste capitulo recorto uma cena de cada uma das partes, com a intencao
de verificar o rendimento analitico desse movimento, considerando o objetivo de uma leitura
racializada, que ndo dissocia raca e classe como dimensdes concretas da realidade que se
irradiam na forma estética.

As tramas dos personagens que dao titulo a cada segmento da obra atuam como fio
condutor da narrativa, que também é acrescida de episodios aparentemente aleatorios, mas que
constroem uma moldura para a soma dos acontecimentos. Exemplo disso sdo 0s crimes
cometidos por migrantes nordestinos, principalmente feminicidios, que se tornam noticia nos
jornais a0 mesmo tempo em que os assaltos cometidos por Inferninho, Tutuca e Martelo
comegam a ganhar visibilidade e transformam o conjunto habitacional recém ocupado em
sinbnimo de violéncia desenfreada. Para os bichos-soltos, essa exposi¢do é positiva, porque 0s
coloca em uma instancia de respeitabilidade dentro e fora da comunidade. O medo que o Rio
de Janeiro passa a ter da Cidade de Deus é uma resposta ativa a excluséo.

No capitulo de abertura, o protagonismo é assumido pelos trés amigos, Inferninho,
Tutuca e Martelo. Eles aparecem ja em meio a ac¢do, quando assaltam um caminhdo de gas e
anunciam que a carga estava liberada para quem quisesse leva-la. Logo depois, vem a primeira
“entocada”, para que ndo fossem pegos em flagrante pela policia. Essa rotina dos bichos-soltos
repete-se varias vezes e acaba convertendo-se em uma matriz estrutural para a continuidade da
narracdo: cada assalto é seguido de um periodo de reflgio dos bandidos, para sé depois voltar
as ruas e tomar conhecimento das consequéncias da missao. Enquanto permanecem escondidos,
conjecturam se alguém teria “alcaguetado” seu paradeiro, se 0s policiais ainda estariam nas
buscas e até refletem sobre sua propria existéncia. Momentos de perigo como esses
desencadeiam, mais de uma vez ao longo da narrativa, instantes de autorreflexdo e de

subjetivacdo dos personagens.
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A cena que discuto agora encerra “A historia de Inferninho”. Apo6s o assalto a uma
gréfica, o personagem parecia antever aquele que seria seu desfecho. Enquanto os parceiros de
acao alertavam-no sobre a necessidade de manter-se escondido por mais um tempo até que a

policia ndo estivesse mais nas buscas, o bicho-solto estava irredutivel:

[...] O vento mais nervoso, o sol mais quente, o passo mais forte, os pardais tdo longe
dos homens, o siléncio inoperante, os pies rodando, os girassois vergando-se, 0S
carros mais rapidos e a voz de Belzebu agitando tudo:

— Deita no chéo, vagabundo!

Inferninho ndo esbogou reacdo. Ao contrdrio do que esperava Belzebu, uma
tranquilidade sem sentido estabeleceu-se em sua consciéncia, um sorriso quase
abstrato retratava a paz que nunca sentira, uma paz que sempre buscou naquilo que o
dinheiro pode oferecer, pois, na verdade, ndo percebera as coisas mais normais da
vida. E o que é o normal nessa vida? A paz que para uns € isso e para outros aquilo?
A paz que todos buscam mesmo sem saber decifré-la em toda sua plenitude? O que é
a paz? O que é mesmo bom nessa vida? Sempre teve dividas sobre essas coisas. Mas
ninguém pode dizer que ndo existiu paz numa cerveja bebida no bar do Bonfim, no
pandeiro tocado nos ensaios da escola, no riso da Berenice, no baseado com 0s
amigos e nas peladas de sabado a tarde. Talvez fora muito longe para buscar algo
gue sempre estivera ao seu lado. Mas pode haver paz plena para quem o viver fora
sempre remexer-se no pogo da miséria? Buscara algo que estava tao perto, tdo perto
e tdo bom, mas 0 medo de o orvalho repentinamente virar tempestade o fizera assim:
cego para a bonanca, que agora vinha definitiva. (LINS, 2002, p. 170-171, grifos
meus)

Ao deixar definitivamente os companheiros, Inferninho entra em uma espiral
introspectiva, em que repassa 0s momentos que vivera até ali. Uma de suas lembrancas sdo os
amigos, Tutuca e Martelo, que ja ndo estavam mais ali: Tutuca foi assassinado a facadas por
um “paraiba”, enquanto Martelo converteu-se em um otério, na visdo dos bichos-soltos, ao
buscar por um trabalho assalariado. Desde entdo a situacdo de Inferninho passou a ser
tormentosa, a comecar pelo pesadelo que o fez acordar aos gritos durante a noite e o levou ao
terreiro do Osvaldo para pedir “protecao das balas, sorte com dinheiro, muita mulher em sua
vida e saude para ele e a esposa [...]” (LINS, 2002, p. 134). Aquele “filho de Ogum, do Estacio
e da vontade de arrumar muito dinheiro” (LINS, 2002, p. 65), depois de tantas tentativas,
parecia estar no seu limite, em que nenhuma reacao seria mais possivel. E quando percebe que
aquilo que tanto buscou ao longo de sua trajetoria esteve sempre ao seu dispor.

Note-se que o que Inferninho constata como ocasifes de paz sdo eventos que
fundamentalmente fazem parte do universo da cultura negro-periférica: o samba, a escola de
samba e o futebol nos campinhos do conjunto, todos permeados pelas relacdes de amizade. Esta
posto, assim, um paradigma de coletividade que organiza essa comunidade. Esse dado remete
ao olhar antropoldgico que Alba Zaluar langou no seu trabalho de investigacao, percebendo que
esses espacos sao carregados de tensdes. Aqui, especificamente, também ganham uma carga
afetiva intensa na perspectiva do personagem.

No seu prosseguimento, a cena continua enunciando a problematica da busca pela paz:
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Talvez a paz estivesse no vbo dos passarinhos, na observacédo da sutileza dos girassdis
vergando-se nos jardins, nos pides rodando no chdo, no brago do rio sempre saindo e
sempre voltando, no frio ameno do outono e no vento em forma de brisa. No entanto,
tudo sempre poderia se agitar de um modo indefinido, concorrer contra sua pessoa e
cair na mira de seu revolver. Mas pode alguém enxergar o belo com olhos obtusos
pela falta de quase tudo de que o humano carece? [...] Deitou-se bem devagar, sem
sentir os movimentos que fazia, tinha uma prolixa certeza de que ndo sentiria a dor
das balas, era uma fotografia ja amarelada pelo tempo com aquele sorriso
inabalavel, aquela esperanca de a morte ser realmente um descanso para quem se
viu obrigado a fazer da paz das coisas um sistematico anuncio de guerra. Aquela
mudez diante das perguntas de Belzebu e a expresséo de alegria melancélica que se
manteve dentro do caixdo. (LINS, 2002, p. 171, grifos meus)

N&o h& violéncia no desenlace. Assim como Inferninho ndo sentiu, o leitor ndo toma
conhecimento das balas que cravejaram aquele corpo. A narracao de ritmo acelerado em muitos
momentos da lugar a descri¢cbes mais detalhadas, longas e de carater intimo. Observando pelo
viés das polaridades, essa dilatacdo temporal carrega de subjetividade alguém que néo teve a
sua humanidade socialmente reconhecida e, por isso, questiona o que seria a paz. Também esta
posto um processo de conscientizacdo do bicho-solto sobre sua prépria existéncia e sobre o
processo social que o envolve, assim como Zaluar observou nas entrevistas que fez com os
moradores do conjunto: “[...] me surpreendeu a consciéncia dolorosa que tinham de sua
condicao de explorados, oprimidos e esquecidos” (ZALUAR, 1994, p. 30).

A narracdo arma uma problematica: a capacidade de desfrutar daquilo que de fato seria
a paz para Inferninho foi tolhida pela desigualdade e pela exclusdo. Da perspectiva de raca,
como Viu-se, essas sao também marcas do processo de racializacdo na sociedade brasileira que
cerceia 0 acesso a direitos sociais e 0 proprio reconhecimento da humanidade. A morte surge
entdo como instancia de libertacdo. Ante a impossibilidade de repactuacdo dessas relacGes em
sociedade, essa morte, sublinhada pela meditacéo a respeito das condigdes que a geraram, soa
como uma denudncia do descompasso entre a vida fora e dentro do conjunto habitacional.

Episddios como esses estdo dispersos ao longo do romance e sao tensionados pelo ritmo
acelerado no restante da narrativa e pela superexposicéo a violéncia. Nesse caso, o0 autor enuncia
uma tese antropologica com o padecimento de Inferninho: a falta de condi¢cOes materiais leva
ao crime e o crime leva a morte tragica. Essa perspectiva detém certas fei¢des deterministas que
podem ser discutidas e que a propria narrativa abre espaco para isso: o destino do personagem
poderia ser distinto se a religido de matriz africana tivesse desencadeado esse processo de
conscientizacdo, assim como a religido cristd desencadeou em Martelo. A tomada de
consciéncia poderia ser ativada também pela vida, ao contrario da morte, quando se descobre a
gravidez de sua companheira, Berenice. Reside ai o carater ambivalente da narrativa, quando

seu autor nem sempre opta, apesar do impeto de dendncia e de contestacdo ao racismo e a
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democracia racial, por saidas plenamente emancipatdrias para 0s sujeitos negros que apresenta
como protagonistas.

Estruturalmente, o fim de Inferninho significa uma passagem: € como se morresse com
ele a Cidade de Deus ainda baseada em uma espécie de ética e de astucia para superar o contexto
acidentado de ocupacdo do conjunto. Ele era o ultimo remanescente da primeira geracdo de
bichos-soltos que colocou a comunidade nas paginas policiais e que, por conseguinte, gerou o
novo grupo que encabegaria a vida criminosa do lugar. J4 nas paginas finais de “A historia de
Inferninho”, a nova geragédo se da conta de que os assaltos sdo uma atividade menos rentavel e
mais perigosa do que o trafico de drogas. A ética, o respeito pelos malandros do samba e pelos
moradores tornam-se ultrapassados diante da possibilidade de enriquecimento certo.

Essa transicdo bem definida do primeiro para o segundo capitulo ndo acontece do
segundo para o terceiro, de modo que “A historia de Pardalzinho” e “A historia de Z¢ Miudo”
se confundem e constituem um continuum de agudizacdo da guerra entre grupos rivais de
criminosos. Pardalzinho e Zé Middo almejavam dominar toda a favela. Para tanto, tinham de
executar um projeto de poder que incluia a eliminacdo dos inimigos, a tomada das bocas de
fumo e a conquista do apreco dos moradores, como garantia de que haveria apoio e refugio no
caso de uma possivel fuga. A dupla, no entanto, tinha modos distintos de agir. Mitdo é desde
0 inicio autoritario e inescrupuloso, uma personalidade que muitas vezes beira o desvario.
Pardalzinho, por seu turno, atua como inibidor desses tracos incontrolaveis do parceiro. A
relacdo que Zé Miudo estabelece com o amigo €, a seu modo, de ternura. Quando Pardalzinho
ndo esta presente, Miudo desorienta-se e torna-se violento. A morte do companheiro é o
momento derradeiro para o descontrole de Zé, que desagua na guerra contra Zé Bonito e Sandro
Cenoura. O episddio de quando Pardalzinho foi esfaqueado em um bar d& o tom das reaces e

da personalidade de Miudo:

[...] Mitdo, meio confuso, falou de varios outros assuntos, enveredou, fala por dentro
de fala, sem dar chance para dialogo e sem mencionar o0 nome de Pardalzinho no
mondlogo dos nervosos. As vezes, ficava um longo tempo com o olhar esquecido num
ponto qualquer e voltava expressando seu sentimento entronchado pelos
acontecimentos; deu tiros para o alto mordendo os labios, engatilhava e
desengatilhava a pistola, ria sua risada fina, estridente e rapida sem o menor motivo,
andou e desandou por todos os blocos de apartamentos, mandava um malandro
qualquer apertar um baseado, dava tapas no rosto daqueles que achava ter cara de
otario, demandou, varias vezes, uma ora¢do da qual ninguém entendeu uma sé
palavra. (LINS, 2002, p. 191)

Além disso, repetidas vezes Pardalzinho desaconselha Zé Miudo a matar por razGes
triviais ou até mesmo os proprios inimigos. Sua légica parece ser a da consolidacéo do poder
pela respeitabilidade conquistada a partir da demonstragcdo de sua voz de comando e nédo

simplesmente pela morte a esmo.



55

Pardalzinho ainda o chamou num canto, depois da decisdo tomada, com vistas a
convencé-lo a deixar Chinelo Virado viver, poderiam muito bem apenas expulsa-lo.
Middo respondeu curta e incisivamente:

— Tem que matar, quem cria cobra morre picado!

— Porral Vocé s6 pensa em matar, matar, matar, nunca opita por outra solugéo!

— Tem uma solugdo melhor? (LINS, 2002, p. 183)

A imagem era algo com que Pardalzinho se preocupava, ndo sé a de bandido respeitavel,
mas a estética também. Por isso o bicho-solto almeja aproximar-se do grupo dos cocotas,
formado por jovens brancos, do conjunto e de fora. Com a intensificacdo do trafico na Cidade
de Deus, “branquelos” de outras regides da cidade comecaram a frequentar o conjunto para
comprar drogas mais facilmente e somaram-se aos brancos da regido. O transito dos cocotas
entre as regides do Rio de Janeiro trouxe para a favela padrées de comportamento e de moda
gue eram comuns a juventude carioca das classes mais altas. Vale observar que os bichos-soltos,
apesar de quererem ser vistos como “sujeito homem”, também tinham pouca idade e, muitas
vezes, tomavam atitudes despreocupadas e inconsequentes, assim como 0s cocotas, com a
diferenca do poderio de fogo que detinham.

Na cena que recorto do segundo capitulo, Pardalzinho ja esta inserido entre os cocotas,
depois de pedir a Daniel que comprasse shorts, camisetas e ténis para ele. O bicho solto
acreditava que tinha virado playboy e que “na vida tudo é uma questdo de linguagem” (LINS,
2002, p. 216). Agora que se vestia como a juventude branca e rica da zona sul, também seria
aceito em todos os espagos pelos quais quisesse circular, ndo seria mais visto como bandido
qguando chegasse a praia. A narracdo enuncia o sentimento do personagem em relacao a esse

novo status que pensava ter:

Pardalzinho devorou o nhoque para ir comprar fazenda com a cocotada, decidiu que
0 grupo todo deveria vestir-se igual. Na verdade, tentava cada vez mais e mais
parecer-se com 0s cocotas. Iriam a Botafogo comprar o pano. Quem faz compra no
centro da cidade é pobre. Depois das compras iriam a Copacabana pegar um cinema
e jantariam num restaurante da Gavea onde combinariam aos risos um acampamento
ou uma noite no Dancin’ Days, porque a onda agora era a discoteca, os bailes de rock’
n’roll estavam em estagio terminal, a midia investia nessa nova onda e todos tinham
de segui-la, sendo estariam por fora, eram paruaras, cafonas, caretas ou qualquer
adjetivo do mesmo campo semantico.

Almogaram e, de sobremesa, tomaram sorvete da Kibon diluido em Fanta Laranja,
estava na moda. N&o poderia ser outro sorvete, somente o da marca Kibon; de Raul
Seixa sobrara apenas o conceito de sociedade alternativa, uma utopia acalentada por
ele em meio a tantos contra-sensos. O sonho de Pardalzinho era o de comprar um
terreno onde tivesse agua corrente, terra boa para o cultivo e pequenas casas de
madeira para ele e os cocotas morarem. Era isso o que deveria fazer para viver entre
pessoas de rostos limpidos por ndo conviverem cara a cara com a morte. Nunca
pensavam em matar ninguém, embora gostassem de maconha como ele. Era esse o
seu sonho: ganhar uma mina bonita, morar entre gente bonita e dancar na discoteca
até o fim da vida, numa boa. Nada daqueles crioulos com cara nervosa e sem dentes.
(LINS, 2002, p. 270-271, grifos meus)
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Novamente estamos diante de um instante em que o ruido das balas fica silenciado. No
entanto, a carga de violéncia colocada advém de outras ordens, de uma estrutura construida a
partir da segregacdo racial e do estabelecimento de padrdes de vida, assim como Fanon fala em
“epidermizagdo da inferioridade”. A mentalidade de Pardalzinho estad moldada pelo racismo
estrutural, que naturalizou as condi¢des de subalternidade impostas & populagdo do conjunto
habitacional em que era figura forte.

Podemos interpretar esse enquadramento por uma chave proposta por Sueli Carneiro,
em A construgdo do Outro como N&o-Ser como fundamento do Ser (2005). Na tese, a autora
discute a oposicao entre Eu e Outro, buscada na obra de Michel Foucault, e a insere no dominio
da racialidade. Essa disparidade consiste na producdo da diferenca por meio da afirmacéo de
uma identidade dindmica e positiva do Eu em contraste com uma identidade estatica e negativa
do Qutro, constituida para afirmar a superioridade do Ser. Se o dispositivo para Foucault é
composto por relacBes de poder, praticas e saberes, articulados para cumprir com um objetivo
estratégico de dominacdo, como destaca Carneiro; o dispositivo de racialidade, por
consequéncia, assume a funcao estratégica de regulacao da vida e da morte e age mediante certa

escala;

o dispositivo de racialidade ao demarcar o estatuto humano como sindnimo de
brancura ir4 por consequéncia redefinir todas as demais dimensfes humanas e
hierarquiza-las de acordo com sua proximidade ou distanciamento desse padrédo.
(CARNEIRO, 2005, p. 43)

Se voltamos ao trecho de Pardalzinho, podemos perceber a operacdo do dispositivo de
racialidade. Quando estd inserido entre 0s cocotas, sente-se como se pudesse ser outro
individuo, como se fosse destituido das violéncias histdricas que o atravessam enquanto sujeito
negro nascido e criado na favela. A busca é por tornar-se o Eu, detentor do poder que deriva do
dispositivo que engendra esse complexo. Esse é um dos efeitos do racismo na subjetivacdo de
negras e negros em uma sociedade colonizada.

A terceira, e ultima, cena, selecionada de “A histdria de Z¢ Miudo”, também pode ser
lida a partir dessa compreensdo a respeito dos efeitos do racismo. No trecho, a quadrilha de Zé
Bonito e Sandro Cenoura, oponente do bando de Zé Miudo, matuta formas de expandir seus
dominios e, assim, ganhar mais for¢a na guerra contra os adversarios. O plano ¢é “passar” Cabelo
Calmo, um dos parceiros de Miudo, a fim de enfraquecer a rede de aliangas do bicho-solto. Para
executar a acao, necessitam sair da Cidade de Deus, na zona oeste, e ir até o Leblon, na zona

sul, trajeto que desencadeia um exercicio de contemplacéo:

Pela manha Bonito ficou sabendo que Calmo costumava ir a pagodes na Cruzada de
Sédo Sebastido do Rio de Janeiro, na casa de um amigo de Peninha. Ambos, Peninha e
Calmo, costumavam fazer isso quase todos os sabados a noite, amanheciam la e, no
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domingo, pegavam praia no Leblon. [...]. Cenoura sempre dizia que Cabelo era tdo
perigoso quanto Mildo, e, se conseguissem mata-lo, a quadrilha da Treze perderia o
gas. Bonito deu um nimero de telefone para seu amigo discar caso visse 0 inimigo na
Cruzada, o que aconteceu logo no sabado seguinte.

— Eu vou nesse bonde contigo! — disse Fabiano. Fabiano dirigia o carro
vagarosamente e Bonito ia abaixado para evitar a policia, pois acreditava que dois
homens num carro chamariam a atencdo. O sabado ia pelas vinte e duas horas, céu
de estrelas e lua quarto minguante. A agitacéo do Baixo Leblon encantou Fabiano.
— Levanta ai, levanta ai... Olha s6é quanta mulher bonita! — disse, guiando
vagarosamente.

Ficaram olhando as cores da noite que se dava ali, talvez aquilo fosse realmente a
normalidade da vida, gente jovem como eles tomada por uma felicidade que eles
havia muito tempo ndo sentiam. Os carros, as roupas, as luzes... Acharam que nada
no mundo era pior do que a pobreza, nem mesmo a doenca. Pararam num sinal e um
menino negro ofereceu-lhes um jornal ja de domingo, Fabiano balancou a cabeca
negativamente, o sinal abriu e Fabiano s6 deu a partida depois que os carros de tras
buzinaram. Numa esquina, uma patrulha parada; de repente, a realidade deles estava
ali presente, mas dessa vez de uma outra forma, o objetivo de eles estarem ali tomou
corpo novamente quando viram o 38 na cintura do policial encostado a viatura.
Aceleraram para as proximidades da Cruzada. (LINS, 2002, 347-348, grifos meus)

Explicita-se na narracdo a divisdo racial do Rio de Janeiro. Ao sairem do conjunto
habitacional, Bonito e Fabiano encontram um mundo que para eles era desconhecido e que
contrastava radicalmente com o contexto de guerra em que estavam inseridos. Os momentos
em que os personagens agem fora da Cidade de Deus sdo, geralmente, rapidos e pouco
detalhados. Essa é uma das passagens, talvez, mais detalhada desse contexto. O quase siléncio
sobre as outras regifes da cidade ¢ uma marca do desenvolvimento excludente e racista
arranjado desde o século XIX, como ja argumentei aqui a partir de Chalhoub (1996). A dupla
que ia atras de Cabelo Calmo parece dar-se conta desse arranjo.

Novamente ha uma dilatacdo temporal e uma suspensdo da violéncia. Um trajeto que
seria feito rapidamente ganha outros contornos com a reflexdo dos dois personagens. A reagéo
que ambos tém mescla um deslumbramento pueril, por algo que encanta diretamente aos olhos,
com um olhar antropologico de estranhamento para uma determinada realidade, quase como
um estrangeiro que chega em um outro pais. Assim como foi a chegada de Alba Zaluar no
conjunto habitacional, s6 que as avessas. 1sso é perceptivel, por exemplo, na mengdo as luzes,
como se estivessem em um parque de diversdes pela primeira vez, a0 mesmo tempo em que
percebem a desigualdade como estruturante da radical diferenca entre os dois lugares. Analoga
a paz que Inferninho vislumbrou instantes antes de sua morte e a beleza que Pardalzinho
almejava convivendo com 0s cocotas, a ideia de felicidade aparece como constitutiva de uma
condicdo de vida impossivel de ser atingida pelos sujeitos periféricos.

A Cidade de Deus esta posta como a completa antitese do Leblon, o que é reforcado
pela presenca da forca policial. Para o bairro da zona sul, o conjunto habitacional da zona oeste

apenas serve como fornecedor de drogas e de trabalhadores, em sua maioria negros e ocupando



58

posi¢Oes consideradas subalternas. Para Bonito e Fabiano, h4 uma quebra de expectativas.
Dentro daquele contexto de ordem e felicidade, ndo se justificaria a presenca da policia. Ha, no
entanto, duas experiéncias em conflito do que seja a policia. Enquanto para os jovens felizes e
bonitos do Leblon policia é sindbnimo de prote¢do, de ordem, de atencéo do Estado; para quem
vive na Cidade de Deus é mais um inimigo a ser combatido. Jamais policia foi sinbnimo de
protecdo, ao longo de toda a narrativa ela € marcada como agente do exterminio Estatal contra
as “classes perigosas”. Para os personagens policiais, ser negro € ser criminoso ¢ um sinébnimo
incontestavel. Em um exercicio idéntico de sinonimia, Bonito e Fabiano veem a policia como

sindbnimo da guerra que estavam vivendo.
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Consideracoes finais

Por certo, toda nova leitura de Cidade de Deus incitara novos questionamentos e novas
possibilidades de pesquisa. Na analise que construi ao longo deste estudo, propus um recorte
para observar a constitui¢do do edificio formal do romance a partir dos conflitos raciais que
estruturam a sociedade brasileira. Esse exame esta sustentado na compreenséo dos conceitos de
raca e de racismo como categoriais sociais, que ndo podem ser analisadas desvinculadas do
processo da sociedade como um todo. Para a pesquisa, isso significa situa-los em marcos
tedricos e histéricos bem definidos, haja vista o risco de abstragdes simplificadoras. Dessa
forma, o olhar dispensado para a obra lanca sobre ela questdes que sdo formuladas a partir do
presente em que a investigacao se realiza. Em outras palavras, 0 movimento da histéria e do
corpo social confirma, refuta e produz leituras que dependem desse vinculo fundamental entre
literatura, teoria e critica literarias e sociedade.

O objetivo de promover uma leitura racializada de Cidade de Deus traduz uma
necessidade perene, apontada fortemente por intelectuais negros e negras, de que se avance nas
analises das obras de autoria negro-brasileira a partir de uma critica cabivel e fundamentada,
como argumentam Cuti (2010a), Marcal (2018) e Silva (2020). Com esse proposito, 0 ponto de
vista se volta para os processos de racializagcdo encadeados no procedimento de composicéo da
obra, na sua forma estética final e na analise da critica literaria. Com isso, procurei recuperar
algumas das bases e alguns dos embates que se deram durante o processo de construgdo do
romance e que o fazem ser o que é, em certa medida. A presenca da etnografia, a trajetoria de
Paulo Lins como homem negro e pobre, pesquisador e escritor e a op¢édo pela escrita de uma
obra de fic¢do, quando analisadas conjuntamente, permitem que se veja Cidade de Deus como
um romance tensivo.

A tensdo é dada pela impossibilidade de uma conciliacdo equilibrada entre uma forma
estética consagrada, como a do romance realista que Lins almejava, e uma matéria narrativa
que pede a urgéncia da dendncia. Para tanto, ha uma tentativa de construcdo de um narrador
externo que tenta organizar a totalidade do processo social compreendido. O plano é frustrado
pela prépria matéria narrativa, que articula momentos em que se apresenta uma dic¢ao negro-
periférica, tida como uma voz de denuncia do racismo estrutural vigente e de andncio da
experiéncia negro-brasileira na periferia do Rio de Janeiro.

Como tentei demonstrar nas analises das cenas, é especialmente nos momentos em que
h& suspensdo da violéncia que a diccdo negro-periférica enuncia conflitos complexos, que
terminam sendo suplantados pelo ritmo acelerado da narrativa. Essa suspensdo cria uma

“imagem dialética”, na concep¢dao de Benjamin, porque estabelece uma fotografia de um



60

momento agudo, que imobiliza a relagdo de acumulacéo entre passado e presente e recupera 0s
gestos e os perigos contidos ali. Nesse caso, as imagens dialéticas de suspensdo da violéncia
recuperam a necessidade de se escapar do ciclo de morte e violéncia.

Com efeito, a observacao atenta a esses meandros do romance so foi possivel pela base
benjaminiana, que possibilita uma leitura a contrapelo da obra. Para Walter Benjamin (2012),
nem a historia, nem a obra de arte séo totalidades fechadas e lineares. O filosofo aleméo
explicita a necessidade de interrupcao desses fluxos para que se possam encontrar poténcias
revolucionarias e emancipatorias. A assuncao desse principio, somado as polaridades, de Cuti
(2010a), e as marcas negativas, de Lafeta (1996), suscita um olhar para aquilo que resiste ao
fluxo narrativo, mas que acaba suplantado por ele. Esse fluxo tende a suplantar as vozes
dissonantes e a narracéo dos vencidos.

A partir desse procedimento metodoldgico, pode-se concluir que Cidade de Deus
carrega um impeto de validacdo no sistema literario a0 mesmo tempo em que representa a
urgéncia de narrar a propria condicdo vivida pelos sujeitos periféricos. Nesse entremeio, 0s
recursos literarios e as escolhas estéticas feitas pelo autor tentam dar conta desses objetivos.
Cidade de Deus, mais do que apresentar um panorama historico do racismo e da violéncia na
segunda metade do século XX, na periferia do Rio de Janeiro, da respostas a esse processo e
elas sdo diversas: podem ser pela violéncia bélica e direta, como é o caso de Zé Miudo, pela
naturalizacdo dos préprios pressupostos racistas, como é o caso de Pardalzinho, ou pela morte,
vista como possibilidade de libertagdo e de consciéncia, como é o caso de Inferninho.

Seja como for, os desfechos que Paulo Lins da para os conflitos permanecem carregados
de ambiguidades. O leitor demora a distinguir se o sujeito negro com uma arma na mao significa
uma possibilidade de emancipacao do racismo e da excluséo ou se repisa pressupostos racistas
ja historicamente difundidos, de associacdo da figura do negro a violéncia, ao crime e a
subalternidade. Nesse sentido, o tom geral é conformista, porque assume a ldgica do consumo
de vidas e da divisdo do trabalho tal como ela é estabelecida pelo mundo do capital.

Da mesma forma, parece haver uma adesdo acritica a pelo menos dois modelos
literarios. O primeiro é a presenca do engajamento proletario, por vezes injustificada e artificial,
gue marca algumas producdes do Romance de 1930. Em Cidade de Deus, esta representado
pela figura do carpinteiro marxista-leninista Luis Candido, que produz a cadeira de engraxate
para o entdo garoto Zé Mildo e tenta, sem sucesso, organizar os moradores da Cidade de Deus
contra a especulacdo imobilidria. O segundo é o determinismo naturalista, que move 0s
personagens por irracionalidades e nao pela frieza e pelo calculo, o que abre espaco para leituras

conservadoras e reificantes da materia negro-periférica. Vale ressaltar da mesma forma as
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descri¢bes de cenas sexuais ou de violéncia que se convertem em gratuidades e, no limite,
esteredtipos, como o estupro que Zé Miudo comete contra a namorada de Zé Bonito. Esses
momentos remetem a nocao de “marcas-exagero”, de Lafeta (1996).

As ambivaléncias permanecem até o fim da obra e colocam em evidéncia os limites
dessa tentativa de combinar romance e etnografia. A qualidade estética empreendida pelo autor
atua como amalgama dessas linhas de forca, criando uma composi¢do potencialmente
contraditoria. No fim, provavelmente sdo esses ares de irresolucdo que ainda mantém o

potencial critico de Cidade de Deus.
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