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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo promover uma análise racializada do romance Cidade 

de Deus, de Paulo Lins, a fim de destacar os momentos em que se apresenta uma “dicção negro-

periférica”, identificada como uma voz de denúncia do processo social autoritário e racista que 

se desenrola ao longo da segunda metade do século XX na periferia do Rio de Janeiro. Para 

tanto, busca-se estabelecer aquelas que seriam as linhas de força para a composição dessa obra: 

a origem em uma pesquisa etnográfica, a forma romanesca que se quer tradicional e os conflitos 

raciais inerentes ao cenário das periferias urbanas brasileiras. A hipótese é de que a acomodação 

desses fatores cria alguns impasses formais, dados pelo arranjo intrincado tanto da forma quanto 

do processo social que se desdobra nela. A partir disso, instaura-se o diálogo com a leitura feita 

por Roberto Schwarz (1999a), que encontra uma virada no ponto de vista de classe que organiza 

a narrativa quando Lins sai do conjunto habitacional Cidade de Deus, lugar em que chegou 

ainda criança e permaneceu até a vida adulta, para a Universidade. Na visão do crítico, o autor 

deixa de ser objeto e passa a figurar como um agente, que olha para o terreno com a mediação 

de percepções externas, advindas do mundo acadêmico. Diante de tal proposição, a tentativa 

aqui é marcar os contornos raciais, alinhados a essa compreensão de classe, para adicionar 

novos questionamentos às análises de Cidade de Deus. Com esse intuito, o método de leitura 

que se propõe é composto a partir dos aportes de Walter Benjamin (2012), Cuti (2010a) e João 

Luiz Lafetá (1996). A perspectiva de raça é apoiada nas reflexões de Abdias Nascimento 

(2016), Frantz Fanon (2008), Silvio Almeida (2018) e Sueli Carneiro (2005). Soma-se a isso a 

observação da forma do romance em sua historicidade, acompanhando as formulações de 

Franco Moretti (2000), Georg Lukács (2009; 1965) e Theodor Adorno (2003). Encontra-se, no 

fim, uma relação tensiva entre a forma romanesca e a dicção negro-periférica, que é dada pelo 

modo como se compõe a narrativa, marcada pela nota lírica e pelo refinamento dos recursos 

literários e, ao mesmo tempo, pela violência e pelo racismo que estruturam a vida nas periferias 

brasileiras.  

Palavras-chave: Cidade de Deus. Paulo Lins. Romance. Racismo. Dicção negro-periférica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

El presente trabajo tiene como objetivo promover un análisis racializado de la novela Ciudad 

de Dios, de Paulo Lins, a fin de señalar los momentos en que se presenta una “dicción negra 

periférica”, identificada como una voz de denuncia del proceso social autoritario y racista que 

se desarrolla a lo largo de la segunda mitad del siglo XX en la periferia de Rio de Janeiro. Para 

eso, se busca establecer aquellas que serían las líneas de fuerza para la composición de esa obra: 

el origen en una investigación etnográfica, la forma novelesca que se quiere tradicional y los 

conflictos raciales inherentes al escenario de las periferias urbanas brasileñas. La hipótesis es 

la de que la fusión de estos factores crea algunas cuestiones formales problemáticas, dadas por 

la disposición complicada tanto de la forma cuanto del proceso social que se despliega en ella. 

A partir de eso, se instituye el diálogo con la lectura hecha por Roberto Schwarz (1999a), que 

encuentra un cambio en el punto de vista de clase que organiza la narrativa cuando Lins sale 

del conjunto habitacional Ciudad de Dios, lugar en el que llegó cuando todavía era niño y 

permaneció hasta la vida adulta, para la Universidad. En la visión del crítico, el autor deja de 

ser objeto y pasa a figurar como un agente, que observa el terreno con la mediación de 

percepciones externas, advenidas del mundo académico. Delante de tal proposición, el intento 

acá es marcar los contornos raciales, nivelados a esa comprensión de clase, para añadir nuevos 

cuestionamientos a los análisis de Ciudad de Dios. Con ese objetivo, el método de lectura que 

se propone es compuesto a partir de los aportes de Walter Benjamin (2012), Cuti (2010a) y João 

Luiz Lafetá (1996). La perspectiva de raza es apoyada en las reflexiones de Abdias Nascimento 

(2016), Frantz Fanon (2008), Silvio Almeida (2018) y Sueli Carneiro (2005). Se suma a eso la 

observación de la forma de la novela en su historicidad, acompañando las formulaciones de 

Franco Moretti (2000), Georg Lukács (2009; 1965) y Theodor Adorno (2003). Se encuentra al 

fin una relación tensa entre la forma novelesca y la dicción negra periférica, que se da por el 

modo como se compone la narrativa, marcada por la nota lírica y por la sofisticación de los 

recursos literarios y, al mismo tiempo, por la violencia y por el racismo que estructuran la vida 

en las periferias brasileñas.  

Palabras clave: Ciudad de Dios. Paulo Lins. Novela. Racismo. Dicción negra periférica.  
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Introdução 

O estudo que ora apresento tem como objeto o romance Cidade de Deus, livro de estreia 

do carioca Paulo Lins na prosa, lançado por uma das maiores casas editoriais do país, a 

Companhia das Letras, em 1997. Antes disso, o autor já havia lançado, em 1986, um livro de 

poemas, Sobre o sol, pela Cooperativa de Poetas, grupo do qual fazia parte. Também na década 

de 1980, em meio à graduação em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro, Lins atuou 

como assistente de pesquisa da antropóloga Alba Zaluar, na sua investigação sobre as classes 

populares e a criminalidade no conjunto habitacional Cidade de Deus. Essa experiência com o 

trabalho de campo forneceu a matéria e o impulso necessários para a escrita do romance, como 

está registrado nas notas e agradecimentos da primeira edição1:  

Este romance se baseia em fatos reais. Parte do material utilizado foi extraído das 

entrevistas feitas para o projeto ‘Crime e Criminalidade nas Classes Populares’, da 

antropóloga Alba Zaluar, e de artigos nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Dia. 

Mais especificamente, a primeira parte do livro foi escrita enquanto se desenvolviam 

os projetos de pesquisa ‘Crime e Criminalidade no Rio de Janeiro’ (que contou com 

o apoio da FINEP) e ‘Justiça e classes populares’ (apoio CNPq, FAPERJ e 

FUNCAMP), ambos coordenados por Zaluar. A própria ideia do romance surgiu no 

decorrer dos trabalhos ligados ao projeto, a partir do momento em que a coordenadora 

começou a redigir seus artigos. Trabalhei com ela durante oito anos, e a agradeço seu 

incentivo constante. (LINS, 1997, p. 549) 

Além dos anos de atividade etnográfica, Paulo Lins foi contemplado, em 1995, pelo 

Programa Bolsas Vitae de Artes, que lhe garantiu condições para que pudesse finalizar seu 

livro. Esses primeiros elementos, por si só, já apresentam uma obra que nasce envolta de 

distintas nuances de significação. As condições materiais de escrita e de produção enfrentadas 

pelo autor dão a dimensão do acidentado caminho a ser percorrido por escritores negros e por 

escritoras negras no cenário da literatura brasileira, além das contradições implicadas nesse 

processo:  

O simples ato de escrever (e posteriormente publicar) já envolve uma série de 

expedientes que possuem o aspecto de traição do autor afrodescendente: o idioma no 

qual escreve; a editora na qual publica; a livraria na qual seu livro é vendido; a 

biblioteca onde repousam seus exemplares para consulta pública. Todos esses 

aparelhos ideológicos, através dos quais obras marginalizadas buscam legitimidade, 

 
1 A primeira edição do romance foi publicada pela Companhia das Letras, em 1997, com 549 páginas. Em 2002, 

após a adaptação para o cinema e uma proposta de tradução no formato de uma edição de bolso, o autor editou a 

obra e promoveu consideráveis alterações, como a troca do nome de personagens, que eram, inicialmente, os 

nomes reais, e o corte de partes do texto. Essa segunda edição, também publicada pela Companhia das Letras, 

contém, por sua vez, 403 páginas. Em termos de texto, foram suprimidas cerca de 140 páginas. Ao longo deste 

trabalho, serão referidos alguns paratextos contidos na primeira edição da obra, como as notas e agradecimentos e 

a orelha do livro, escrita por Alba Zaluar. No entanto, todas as demais citações e referências ao enredo, incluindo 

os nomes dos personagens e as cenas a serem analisadas, serão feitas a partir da edição de 2002. O cotejo entre as 

duas edições é um trabalho que considero frutífero, mas que ainda não foi realizado até a etapa de redação deste 

texto.  
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são também ambientes de celebração da exploração de um sistema que deu origem à 

marca de sua exclusão. (SILVA, 2020, p. 104) 

Abrindo as páginas do livro, o leitor vê-se diante uma composição estética igualmente 

fecunda, envolta de profusos recursos literários, bem como de oscilações e dissonâncias. Esses 

traços da obra geraram, invariavelmente, diferentes reações no meio acadêmico e na mídia. 

Assim, tomei conhecimento da amplitude e da complexidade de Cidade de Deus à medida em 

que lia o próprio romance e, posteriormente, os trabalhos acadêmicos e críticos que o 

interpretaram.  

Com efeito, Paulo Lins é, na mesma proporção, contestado e incontornável. Contestado 

porque investe no impasse e na tensão como princípios composicionais de suas obras, o que o 

localiza como figura marcante para o debate acalorado sobre o racismo que permeia a recepção 

das obras de autoria negra pela crítica literária e sobre a representação da violência na 

“Literatura Negro-brasileira” (CUTI, 2010a). E incontornável porque o faz com uma qualidade 

estética respeitável, o que coloca a análise noutros termos e exige um gesto analítico consciente 

do caráter formativo do autor e da obra para a cena literária que se desenrolou a partir dos anos 

2000 nas periferias urbanas do Brasil, sobretudo em São Paulo e no Rio de Janeiro. Penso em 

consonância com o sociólogo Mário Augusto Medeiros da Silva (2011, p.386), que, em sua 

tese, qualifica o autor como “complicado de se entender mas incapaz de se contornar”.  

Nesse sentido, o encargo que uma criação desta envergadura coloca para pesquisadores 

e críticos literários é o de mensurar o caráter extraliterário, que envolve as condições de 

produção da obra e a trajetória do autor, incluindo sua pertença étnico-racial, com a 

especificidade do texto literário em si, que recapitula todos os demais aspectos dentro da forma 

estética. Essa consciência torna-se especialmente significativa quando estamos tratando de 

obras de autoria negro-brasileira, como observa o professor e crítico Luiz Maurício Azevedo 

da Silva (2020) em seu exercício de “crítica da crítica”:  

A questão é que não faz mais sentido, para o campo da Teoria Literária, efetuar 

leituras sob o ponto de vista restrito do testemunho antropológico, cujo valor 

repousaria na feliz soma de coincidências que fizeram esse texto sobreviver até chegar 

às mãos do pesquisador. Depois da ressaca acadêmica dos Estudos Culturais, tratar os 

objetos de análise com condescendência, tentando protegê-los do embate crítico seria 

um engano ruidoso. É justamente o exercício da crítica severa que pode salvá-los do 

risco do desaparecimento. (SILVA, 2020, p. 103-104) 

É desse entendimento de crítica literária, vista como um embate crítico que se debruça 

sobre a forma, que nasce a pergunta de pesquisa que orienta este estudo: como se apresentam, 

na transposição para a forma estética do romance, os dados recolhidos no trabalho etnográfico 

e as vozes dos sujeitos que foram objetos dessa investigação, da qual Paulo Lins participou 

como assistente? A hipótese é que os tensionamentos raciais presentes naquela comunidade se 
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irradiam como princípio constitutivo do edifício formal do romance e se exprimem na forma 

por meio daquilo que caracterizo como dicção negro-periférica (RODRIGUES, 

SANSEVERINO, 2020).   

À vista disso, o objetivo é realizar uma leitura racializada de Cidade de Deus, com 

interesse em identificar os momentos que a dicção negro-periférica se apresenta como uma voz 

de denúncia do racismo estrutural vigente e de anúncio da experiência negro-brasileira na 

periferia do Rio de Janeiro. A análise será conduzida a partir do procedimento de interrupção 

do fluxo narrativo, princípio articulado com base nos escritos de Walter Benjamin e 

complementado pelas reflexões de Cuti e de João Luiz Lafetá. Assim, seleciono cenas que 

acredito deter potencial explicativo para o todo da obra e que podem também ensejar uma 

reflexão sobre o processo social.  

 Esses momentos, no entanto, encontram-se imersos em uma série de atravessamentos, 

como a busca por reproduzir padrões do cânone literário, a exposição da violência e até a 

assunção de alguns estereótipos raciais difundidos pelo pensamento racista brasileiro. Em suma, 

a escolha de uma forma consagrada e de um narrador que pretende ser afastado gera a 

necessidade de que haja adequações mútuas entre a forma do romance e sua matéria. E no caso 

de Cidade de Deus, especificamente, essas adequações não são imediatas. O exame da forma 

tem como subsídio aqui, sobremaneira, as considerações de George Lukács e Theodor Adorno.  

O título do trabalho, Falha a fala, fala a forma, tenta dar conta desse olhar atento para 

as especificidades da forma do romance na obra analisada. Trata-se de uma paráfrase de um 

dos trechos mais destacados do livro:  

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. É que 

arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. É o verbo, aquele que é 

maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito 

por bocas sem dentes nos conchavos dos becos, nas decisões de morte. A areia move-

se no fundo dos mares. A ausência de sol escurece mesmo as matas. O líquido-

morango do sorvete mela as mãos. A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos 

lábios adquirindo alma nos ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à boca 

porque é engolida a seco. Massacrada no estômago com arroz e feijão a quase-palavra 

é defecada ao invés de falada. Falha a fala. Fala a bala. (LINS, 2002, p. 21, grifos 

meus) 

A digressão começa com uma invocação épica à poesia, atrelada à figura das tias, 

geralmente mulheres negras, líderes populares e de centros de tradições de matriz africana, 

detentoras de conhecimento ancestral e de senso prático de sobrevivência. Então, denuncia-se 

a aniquilação da palavra poética pelo contexto de violência, cuja única possibilidade de 

realização seria pela prosa. Essa prosa nasce, portanto, sob a benção da poesia, ambas seguindo 

um caminho de entrelaçamento ao longo do romance, o que remete à “nota lírica” a que se 

refere Roberto Schwarz (1999a). A meu ver, enuncia-se também uma reflexão sobre a forma 
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do romance e sua impossibilidade de conciliação com o ambiente que pretende representar sem 

tensão. Nesse sentido, internamente à obra, quando falha a fala dos moradores, dos negros e 

das negras personagens de Cidade de Deus, quem fala é a forma romanesca: são o narrador e 

os recursos literários que preenchem os espaços e suprem a urgência exigida pela matéria.  

Assim sendo, apresento, na sequência desta introdução, quatro capítulos, seguidos das 

considerações finais. No primeiro, exprimo meu percurso teórico ao longo da pesquisa, para 

compor a metodologia de análise e a categoria da dicção negro-periférica. No segundo, faço 

referência às três obras em prosa de Paulo Lins, Cidade de Deus (2002), Desde que o samba é 

samba (2012) e Dois amores (2019), traçando alguns paralelos entre elas. Ainda neste capítulo, 

aprofundo o debate sobre a forma romanesca de Cidade de Deus e problematizo a leitura feita 

por Roberto Schwarz no ensaio publicado na Folha de S. Paulo, logo depois da publicação do 

livro. O terceiro capítulo apresenta uma discussão acerca da constituição histórica e ficcional 

do conjunto habitacional Cidade de Deus e a preponderância da etnografia na composição da 

obra de Lins. Por fim, no quarto capítulo, recorto três cenas do romance, a fim de demonstrar a 

produtividade do procedimento de interrupção e da categoria da dicção negro-periférica.  
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1. Interrompendo o fluxo: para uma análise racializada de Cidade de Deus 

Para evidenciar o método de leitura e os ângulos de raça e de racismo que subjazem a 

categoria da dicção negro-periférica, com a qual operarei ao longo da análise, tratarei, neste 

capítulo, expor os conceitos que orientaram a construção da pesquisa e a escrita deste texto. 

Primeiro, trago uma indicação da Teoria Crítica, pensada no contexto da pesquisa nos estudos 

de literatura, pautada na relação intrínseca entre teoria, literatura e sociedade. Na sequência, 

componho a metodologia que servirá para a análise, baseada em leituras de Walter Benjamin, 

de Cuti e de João Luiz Lafetá. Por fim, dedico-me a expor os debates sobre raça e racismo que 

embasam a dicção negro-periférica, a qual tento formular e empregar ao longo do estudo.  

1.1. Literatura e Sociedade 

A visão de literatura, de crítica literária e de pesquisa em que me amparo situa-se no 

campo dos estudos críticos, no qual as teorias são concebidas em uma intrínseca conexão com 

os processos de organização da sociedade. Tal posição implica no esboço de uma teoria que 

não se dê de modo vertical, de cima para baixo, e sim em contato direto com os problemas da 

realidade empírica. Com isso, os fatos a serem investigados advêm, invariavelmente, da 

sociedade.   

Max Horkheimer, em “Teoria tradicional e teoria crítica” (1975), argumenta que as 

ciências consideradas tradicionais, relacionadas imediatamente às ciências naturais, visam a um 

sistema puramente matemático, capaz de ser aplicado igualmente para todas as ciências. As 

chamadas “ciências do espírito”, na esteira das primeiras, converteram-se, em meados do século 

XX, em um “valor de mercado oscilante”, por se verem na contingência de reproduzir aquilo 

que era feito pelas ciências naturais. Segundo o autor, as concepções de ciência e de teoria 

consagradas são formuladas a partir de um ideal de transcendência, em que o conhecimento 

científico se pauta por uma necessidade lógica, que não gera autoconhecimento aos sujeitos.  

A Teoria Crítica, por sua vez, é processada em consonância com a práxis histórica. O 

fazer teórico forma parte das relações de trabalho e está compreendido, por isso, dentro da 

conformação do capital. As transformações nessa estrutura condicionam, por conseguinte, as 

transformações na estrutura da teoria. Assim, seu alcance não é atemporal, porque requer a 

amarração com o corpo social. Nessa visão, a Teoria Crítica regula-se pela necessidade dos 

próprios caracteres que se apresentam no processo da sociedade. Sua tarefa passa a ser a de 

revelar as dissonâncias do transcurso do capitalismo e de atuar para a supressão da dominação 

de classe:  
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[...] a função da teoria crítica torna-se clara se o teórico e a sua atividade específica 

são considerados em uma unidade dinâmica com a classe dominada, de tal modo que 

a exposição das contradições sociais não seja meramente uma expressão da situação 

histórica concreta, mas também um fator que estimula e que transforma. 

(HORKHEIMER, 1975, p. 144) 

Da mesma escola de Horkheimer, a de Frankfurt, Theodor W. Adorno traz formulações 

sobre a arte atinentes ao pensamento crítico exprimido por seu companheiro de estudos. Destaco 

aqui “Palestra sobre lírica e sociedade” (2003), texto em que o autor propõe uma análise em 

busca da “essência social da lírica” (p. 67). Nessa essência, os elementos materiais e formais 

interpenetram-se e a interpretação da lírica orienta-se para resistir à reificação2. A discussão 

adorniana caminha em direção à reflexão sobre as marcas da universalidade, por definição, 

social, contidas nas manifestações da individualidade na lírica. O que me interessa, 

sobremaneira, nesse argumento é que essa operação não pode ser captada, por um gesto crítico 

externo, de fora para dentro3. Conforme Adorno,   

[...] a interpretação social da lírica, como aliás de todas as obras de arte, não pode 

portanto ter em mira, sem mediação, a assim chamada posição social ou a inserção 

social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer, em vez 

disso, como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma 

contraditória, aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e em 

que a ultrapassa. O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia, 

imanente. Conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às composições líricas, 

mas sim devem surgir da rigorosa intuição delas mesmas. (ADORNO, 2003, p. 67, 

grifo do autor) 

Essa proposição fundamenta os procedimentos de análise da pesquisa. A tomada de 

Cidade de Deus como objeto de investigação requer a assunção de algumas posições 

epistemológicas, para que se proponham novas leituras. A proeminência de interpretações 

antropológicas, sociológicas ou biográficas do romance o relegam à condição de mero dado 

social, sem enfatizar a especificidade da forma estética. Diante disso, a investigação que 

culmina neste trabalho esteve voltada para uma “reflexão estético-social”, termo que Roberto 

Schwarz (2012, p. 46) usa para se referir à proposta de Adorno. Para Schwarz, o fazer de 

Theodor W. Adorno “procura saber do que as formas falam, reagindo a elas como expressões 

da sociedade contemporânea no que esta tem de mais problemático e crucial” (2012, p. 46).  

 
2 Enquanto na lírica aquilo que não é subsumido pela totalidade da mercadoria reside em sua essência social, no 

romance encontra-se na figura do narrador, que desfaz a apreensão reificada a partir da alternância da distância 

estética, como Adorno discute em “Posição do narrador no romance contemporâneo” (2003). 

3 Os teóricos europeus aqui mobilizados, Adorno, Benjamin, Horkheimer (além de Lukács, que será mencionado 

no capítulo 2), protagonizaram, no século XX, intensos debates acerca de suas produções intelectuais e de suas 

orientações políticas. Pela natureza deste estudo, a mobilização de tais autores tem como objetivo central o 

desvelamento do objeto estético em análise, sem perder de vista, porém, que as posições teóricas dos autores, por 

vezes, estiveram em tensão. 
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A propósito desse debate em terras brasileiras, Roberto Schwarz aponta para o 

pioneirismo do sociólogo Antonio Candido, ao estabelecer a configuração das obras literárias 

como ponto de partida de sua análise social. Os célebres textos em que podem ser encontradas 

as bases do pensamento do sociólogo brasileiro são “Dialética da malandragem”, de 1970, e 

“De cortiço a cortiço”, publicado definitivamente em 1993 como junção de dois textos também 

dos anos 1970. O programa crítico para o qual Candido abre caminho no cenário brasileiro  

parte da análise estética e busca o não evidente, o resultado do que o trabalho formal 

do artista configurou. Ao passo que a posição tradicional, ou positivista, que também 

vai se renovando e continua presente com outros nomes, se limita aos conteúdos 

brutos, procurando o mesmo na sociedade e nas obras, vistas em termos redundantes, 

de confirmação recíproca direta. (SCHWARZ, 2012, p. 288)  

As consequências disso para a leitura de Schwarz sobre Cidade de Deus serão retomadas 

adiante neste trabalho. Por enquanto, há que se dizer também que a revisão teórica e a 

continuidade das leituras já elaboradas, apontando as potencialidades e os limites, é uma tarefa 

que se coloca vivamente. Com essa postura, entendo que o campo da Teoria Crítica leva, ou 

deveria levar, a constantes reconsiderações sobre a produção de conhecimento já acumulada, 

afinal de contas o movimento do corpo social altera reiteradamente o seu curso. Configura-se a 

demanda pelo acréscimo de novas vozes e de novas referências que atualizem e debatam os 

trabalhos teóricos anteriores com os novos questionamentos originados do presente. 

O problema de pesquisa que exponho nasce, justamente, de uma constatação dessa 

natureza. Ao mesmo tempo em que representa, com vitalidade, o legado crítico de Antonio 

Candido — e de Adorno também —, Roberto Schwarz, na leitura de Cidade de Deus, não 

elenca as tensões raciais postas no romance como constitutivas da análise. Schwarz compreende 

um domínio que é, primeiro, de classe, enquanto a produção acadêmica das últimas décadas, 

principalmente a de intelectuais negras e negros, aponta fortemente para a centralidade do 

debate de raça e classe interseccionados. Para que se chegue a essa discussão, na sequência 

apresento o método de leitura que proponho para Cidade de Deus.   

1.2. Compondo um método de leitura: a interrupção do fluxo 

Para compor a metodologia de análise de Cidade de Deus, busco elementos no 

pensamento de Walter Benjamin (2012), mais especificamente em três textos: “Que é teatro 

épico?”, de 1930, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de 1935/1936, e as 

teses “Sobre o conceito de história”, de 1940. O interesse aqui reside em perceber a 



18 
 

potencialidade da visão dialética da história e da arte levada a cabo pelo filósofo alemão para o 

exercício crítico na contemporaneidade4.  

No texto de 1935/1936, Benjamin sustenta que a obra de arte sempre foi passível de ser 

reproduzida e que o novo processo, daquele tempo, residiria na reprodução técnica. O advento 

da reprodutibilidade técnica trouxe como consequência para a obra de arte a perda de sua aura 

e, com isso, a sua originalidade e o seu valor de culto também perderam alcance. No sistema 

capitalista, o que cresce e se torna imperativo é a exponibilidade e a reprodução em série das 

criações artísticas. Ao perder o seu valor de culto, a obra insere-se em um outro domínio, que 

é o ponto em que se estrutura a compreensão dialética do autor:  

a reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa-a, pela primeira vez na história, 

de sua existência parasitária no ritual. A obra de arte reproduzida é cada vez mais a 

reprodução de uma obra de arte criada para ser reproduzida. A chapa fotográfica, por 

exemplo, permite um grande número de cópias; a questão da autenticidade da cópia 

não tem nenhum sentido. Mas, no momento em que o critério da autenticidade deixa 

de aplicar-se à produção artística, toda a função social da arte se transforma. Em vez 

de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra práxis: na política. (BENJAMIN, 

2012, p. 186, grifos do autor) 

Walter Benjamin irá observar uma possibilidade emancipatória na reprodutibilidade 

técnica da obra de arte, uma vez que a função social desta passa por uma transformação, que a 

faz agora estar mais próxima das massas. Pode-se vislumbrar a busca por uma retomada da 

observação crítica da obra de arte ao tratá-la como práxis política. A partir daí, ganha destaque 

a reflexão em torno do cinema e da relação das massas com essas produções: assim como a arte 

emancipa-se, as massas também poderiam fazê-lo por meio da assunção do controle coletivo 

da produção, que lhe é devido, dada a marca de coletividade na origem do cinema.  

Como reação, o capital cinematográfico estimula o “culto do estrelato”, para refrear a 

consciência coletiva que poderia emergir de uma mirada crítica das produções. Dessa forma, 

Benjamin também vê, dialeticamente, o cinema com uma tendência à massificação, o que 

converge para um expediente empregado pelo fascismo. Nesse período, o autoritarismo já 

estava instalado e em franca ascensão na Alemanha, o que obrigou o autor a exilar-se em Paris, 

por conta da perseguição nazista. Sua produção dos anos 1930 está, portanto, notadamente 

marcada pela experiência de fuga e de exílio. Assim sendo, entra na ordem do dia a tarefa de 

conceber novos conceitos de arte que não sejam apropriáveis pelo fascismo. 

 
4 Estudos como o de Lucena (2019), intitulado “História, História da literatura, História da tradução: a tarefa-

renúncia” e o de Freitas (2019), intitulado A interrupção do fluxo narrativo do romance de Jorge Amado: um 

estudo sobre a representação da mulher negra e pobre nas obras Gabriela, Cravo e Canela (1958) e Jubiabá (1935), 

já demonstram o aproveitamento da reflexão a partir de Walter Benjamin para o exercício crítico atual.  
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Leio essa posição em perspectiva com o procedimento de interrupção, seja da ação no 

teatro épico, para que se obtenha o gesto, seja do curso da história, para que se resgate a voz 

dos vencidos deixados para trás pelo historicismo. No texto de 1930, o crítico percebe, 

analisando as peças de Bertolt Brecht, alterações substanciais nas relações entre palco e público, 

texto e representação, diretor e atores no teatro épico. Este está em oposição ao teatro 

contemporâneo, calcado em uma concepção burguesa e direcionado somente para o 

entretenimento. Como contraponto, cabe ao teatro épico, em sua dimensão política, a apreensão 

do gesto pela interrupção do fluxo da ação, que capta as condições humanas em uma dialética 

em estado de repouso: “quanto mais frequentemente interrompemos o protagonista de uma 

ação, mais gestos obtemos. Em consequência, para o teatro épico a interrupção da ação está no 

primeiro plano” (BENJAMIN, 2012, p. 85).  

Já nas teses “Sobre o conceito de história”, por fim, Benjamin desenvolve sua concepção 

de história, numa perspectiva que congraça com a dimensão política da arte defendida nos dois 

textos já referidos. Sua proposta frente ao historicismo constitui-se como um “gesto de 

resistência” (MATTE, 2011, p. 9), que rompe com a lógica de uma história fechada e de um 

curso que não pode ser parado. Destaco a tese dezessete, classificada por Reyes Mate, em Meia-

noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de história” 

(2011), como uma “tese-chave, porque desvela o modo de pensar do último Benjamin” (p. 342). 

Diz a tese: 

O historicismo culmina legitimamente na história universal. Em seu método, a 

historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que de qualquer 

outra. A história universal não tem qualquer armação teórica. Seu procedimento é 

aditivo: ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e 

vazio. A historiografia materialista, por outro lado, tem em sua base um princípio 

construtivo. Pensar não inclui apenas o movimento dos pensamentos, mas também 

sua imobilização. Quando o pensamento para, bruscamente, numa constelação 

saturada de tensões, ele lhe comunica um choque, através do qual ela se cristaliza 

numa mônada [...] O resultado desse procedimento é que assim se preserva e 

transcende na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a 

totalidade do processo histórico. (BENJAMIN, 2012, p. 251, grifos do autor) 

Uma vez que o historicismo carece de armação teórica, a tarefa do historiador 

materialista passar a ser a busca pela redenção do passado, para que se resgate a história dos 

vencidos, apagados pela história universal. O procedimento pelo qual se fará essa reconstrução 

será a interrupção do curso da história, que se constitui como um “gesto militante” (MATE, 

2011, p. 343). 

Dessa forma, pode-se pensar no procedimento de interrupção como uma exigência da 

mirada dialética proposta por Benjamin para a arte e para a história. A inserção desses campos 

em uma práxis política coloca as tensões em evidência, desvelando os meandros do sistema 
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capitalista e as possibilidades de superação dele. O historicismo, o teatro burguês e o cinema 

sem um ponto de vista crítico das massas são expedientes próprios do capitalismo, atestando 

sua disposição em suprimir quaisquer iniciativas críticas que propiciem a emancipação.  

Fundamento o potencial metodológico depositado nas teses e, por extensão, nos demais 

textos de Walter Benjamin na compreensão da professora e filósofa Jeanne Marie Gagnebin 

(2006, p. 51), que sublinha o “caráter de urgência da redação das ‘teses’” naquele momento 

histórico. A escrita do texto se dá entre os anos de 1939, início da Segunda Guerra Mundial, e 

1940, quando foi construído o campo de concentração de Auschwitz. Benjamin estava pensando 

formas de reação e cultivando uma posição de esperança crítica e radical em meio ao caos, 

buscando aliar um pensamento ao mesmo tempo teórico e político: 

não é um texto escrito na serenidade de um gabinete, mas em um quarto de exílio: ele 

pede aos leitores que não procurem por soluções ou respostas, mas que aceitem o fim 

de suas certezas sobre o curso da história e a formulações de questões novas, mesmo 

que continuem sem resposta. (GAGNEBIN, 2006, p. 50) 

Com essa mirada sobre as teses, enfatiza-se o traço de atualidade do pensamento 

benjaminiano e seu potencial para releituras, que ainda permite que questões novas continuem 

sendo formuladas. A responsabilidade por interpelar o curso da história, as narrativas 

hegemônicas e as lógicas do autoritarismo continuam em voga. À vista disso, estarei deslocando 

o procedimento de leitura da história para a leitura da obra literária. Proponho-me, assim, a 

tarefa de buscar os momentos da narrativa em que, a partir da interrupção, pode-se obter a 

dimensão do conjunto em que se insere o fragmento e, ao mesmo tempo, a cristalização das 

tensões do processo social implicadas na forma estética.  

Essa operação, todavia, não se dá ao acaso. Para tanto, articulo o conceito de 

“polaridades” de Cuti, em Literatura Negro-brasileira (2010a, p. 109):  

A despeito da hipocrisia racial que permeia os meios de comunicação de massa e a 

produção intelectual do Brasil, a literatura negro-brasileira vem exercitando, cada vez 

mais, o campo das polaridades que põem a nu o preconceito, desde sua conotação 

mais sútil até a mais agressiva. 
Na desconstrução de estereótipos, as dicotomias e suas ilusões constituem a chave a 

ser girada na fechadura do desvendamento. Os recursos da linguagem literária ([...] 

descrições, ponto de vista narrativo, suspense etc. — na prosa) são eficazes para 

desvendar o modus operandi do racismo à brasileira.  
As polaridades têm sido recursos empregados na literatura negro-brasileira para 

detectar os meandros camaleônicos da sociedade no quesito raça. Nas relações senhor 

x escravizado, branco x negro, rico x pobre, o escritor encontra material amplo de 

trabalho para desconstruir estereótipos e promover o diálogo, mesmo que este seja 

áspero.  

Interessa-me no argumento de Cuti a centralidade dada para a composição estética, o 

que implica, desde o princípio, uma observação criteriosa dos caracteres do processo social que 

emergem em determinados recursos literários e escolhas formais. Também pode-se depreender 
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dessa formulação que as tensões raciais não estão todas em um primeiro plano, mas aparecem 

como subjacentes à forma. Cuti coloca essa dinâmica como um ato criador meticuloso dos 

autores, que tomam consciência da estrutura racista em que estão inseridos e buscam responder 

a ela por um prisma dialógico:  

A polaridade recupera o que o discurso racial dominante tentou e tenta dissolver na 

nacionalidade brasileira, como se, em um passe de mágica, a cidadania tornasse 

prerrogativa de todos em um mundo idílico e fraterno. A polaridade mostra que as 

diferenças de raça estão presentes juntamente com as diferenças de classe e que há 

contradições, sim, a serem superadas pelo diálogo e pela transformação social. (CUTI, 

2010a, p. 114)  

Segundo minha leitura, as polaridades podem também aparecer à revelia dos sentidos e 

dos questionamentos que seus autores pretendam propor em suas criações. Algumas marcas 

vão nascendo no próprio texto, advindas de tensionamentos da forma e do corpo social. Colho 

elementos para essa interpretação no exame que João Luiz Lafetá faz de Paulicéia desvairada, 

de Mário de Andrade, em “A representação do sujeito lírico na Paulicéia desvairada” (1996)5.  

No ensaio, Lafetá reconhece o ímpeto do poeta modernista em apresentar aos seus 

leitores da época uma experiência verdadeiramente nova em terras brasileiras, que fosse capaz 

de condensar as ideias de vanguarda em voga naquele momento. O crítico procede em sua 

exploração a partir da anedota que narra a forma como livro foi composto: Mário teria escrito 

Paulicéia desvairada de um só golpe, em uma inspiração súbita, após apreciação de “Cristo de 

trancinhas”, de Victor Brecheret.  

Ao mesmo tempo em que esse impulso criativo produziu poemas de grande alcance 

estético, também engendrou “defeitos” e “exageros”. Diante das recepções que captaram os 

problemas implicados na obra, o próprio poeta defendeu que os defeitos e os exageros ensejam, 

igualmente, instâncias de beleza. Desse argumento é que Lafetá tece seu objetivo de análise: 

demonstrar como os “exageros e os “defeitos” constituem-se não só como representativos de 

uma condição puramente individual, mas como “marcas negativas do momento histórico”:  

No caso da Paulicéia, como bem viu Mário de Andrade, era preciso manter os 

“exageros”, pois eles eram bem “representativos” do “estado da alma” – mais que 

documento condescendente do subconsciente lírico, como pensava Tristão [de 

Ataíde], eles eram marcas negativas (quase no mesmo sentido em que se fala de 

negativo fotográfico) do momento histórico. Era através destas marcas-exageros que 

o mundo da negação ficava representado nos poemas, formas negativas bem dignas 

da grandeza da arte de vanguarda. (LAFETÁ, 1996, p. 59) 

 
5 João Luiz Lafetá tem uma respeitável produção crítica a respeito de romances brasileiros, sobretudo do Romance 

de 1930. A seleção de um ensaio que trata sobre a poesia aqui, como aporte para a análise de um romance, justifica-

se pelo procedimento de leitura desenvolvido pelo autor, que acredito poder ser aproveitado criticamente para 

outras formas estéticas. Interessa-me, nesse caso, mais o movimento analítico de Lafetá que o teor da análise. 
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O foco de João Luiz Lafetá, tendo como ponto de partida esse discernimento, é o 

“problema da representação do sujeito lírico”, que consiste em uma tensão significativa entre a 

representação do eu e a representação da cidade, ponto central, segundo ele, para a arte 

moderna:  

A tensão transparece porque está no fundo-de-origem da forma, nas relações 

entretidas pelo sujeito lírico com a realidade que o circunda, e que por isso mesmo o 

artista não consegue resolver (com prejuízo, é claro, do equilíbrio formal dos poemas, 

coisa que uma estética classicizante vê naturalmente como defeito e mau-gosto). 

(LAFETÁ, 1996, p. 1962)  

As formas estéticas são autônomas e por isso se desenvolvem em paralelo e 

independentemente de intenções e de projetos artísticos individuais, o que corrobora a proposta 

de uma reflexão estético-social que construo. Em suma,  a interrupção do fluxo narrativo volta-

se para os momentos em que os recursos narrativos e aquilo que parece “sobrar” do romance 

são mobilizados como índice de denúncia das condições sociais em que se encontra o sujeito 

negro. Metodologicamente, pretende-se recortar aquilo que permanece, aparentemente, lateral, 

aquilo que passa despercebido pelas sínteses, mas que detém grande potencial analítico.  

1.3. Uma perspectiva de raça 

A assunção do conceito de raça como categoria analítica para compreender o processo 

social brasileiro é relativamente nova na Sociologia, datada do final do decênio de 1970. Esse 

movimento de retomada ocorre depois de décadas de uma produção intelectual que, apesar de 

contribuir para o desenvolvimento do campo teórico no Brasil, era sustentada pelo mito da 

democracia racial e, por isso, estava empenhada em comprovar a convivência harmônica ou 

inexistência das raças no Brasil. A esse respeito, Antonio Sérgio Guimarães (1999, p. 152-153, 

grifos do autor) escreve:  

Dos estudos sociológicos e antropológicos dos anos 1950 e 1960 ficaram, portanto, 

algumas contribuições importantes e outros tantos mal-entendidos, que a pesquisa 

posterior buscou reinterpretar. Vamos aos mal-entendidos. Primeiro, ficou a idéia de 

que no Brasil não existem raças, mas cores, como se a idéia de raça não estivesse 

subjacente à de “cor” e não pudesse ser, a qualquer momento, acionada para 

realimentar identidades sociais; segundo, formou-se o consenso de que no Brasil a 

aparência física e não a origem determinaria a cor de alguém [...]; terceiro, criou-se a 

falsa impressão de que no Brasil não se poderia discriminar alguém com base na sua 

raça ou na sua cor, uma vez que não haveria critérios inequívocos de classificação de 

cor; quarto, alimentou-se a idéia de que os mulatos e os negros mais claros e educados 

seriam sempre economicamente absorvidos, integrados cultural e socialmente e 

cooptados politicamente pelo establishment branco; quinto, formou-se o consenso de 

que a ordem hierárquica racial, ainda visível no país, seria apenas um vestígio da 

ordem escravocrata em extinção.  

Uma das vozes que denunciou radicalmente o teor racista das ideias sobre as relações 

raciais no Brasil, a que Guimarães (1999) se refere na citação anterior como “mal-entendidos”, 
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quando são, na verdade, mal-intencionadas, foi Abdias Nascimento. Sua obra O genocídio do 

negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (2016) surge no calor da hora, em 1978, 

em pleno regime civil-militar, para dar a ver a estrutura racista que a sociedade e o Estado 

brasileiros tentavam esconder, cultivando uma imagem racial de convivência amena entre as 

raças. A denúncia e a desconstrução do mito da democracia racial é o imperativo de Nascimento 

(2016, p. 111, grifos do autor):  

Devemos compreender “democracia racial” como significando a metáfora perfeita 

para designar o racismo estilo brasileiro: não tão óbvio como o racismo dos Estados 

Unidos e nem legalizado qual o apartheid da África do Sul, mas institucionalizado de 

forma eficaz nos níveis oficiais do governo, assim como difuso e profundamente 

penetrante no tecido social, psicológico, econômico, político e cultural da sociedade 

do país. Da classificação grosseira dos negros como selvagens e inferiores, ao 

enaltecimento das virtudes da mistura de sangue como tentativa de erradicação da 

“mancha negra”; [...] a história não oficial brasileira registra o longo e antigo 

genocídio que se vem perpetrando contra o afro-brasileiro. A palavra-senha desse 

imperialismo da brancura, e do capitalismo que lhe é inerente, responde a apelidos 

bastardos como assimilação, aculturação, miscigenação; mas sabemos que embaixo 

da superfície teórica permanece intocada a crença na inferioridade do africano e seus 

descendentes.  

A análise de Abdias Nascimento aparece inserida em um contexto de rearticulação do 

movimento social negro organizado com a fundação do Movimento Negro Unificado (MNU), 

também em 1978. O MNU tinha como objetivo, desde o seu princípio, intensificar a 

organização política da população negra, o que envolvia lutar contra a exploração dos 

trabalhadores e o fortalecimento dos sindicatos e dos partidos políticos. “A tônica era contestar 

a ordem social vigente e, simultaneamente, desferir a denúncia pública do problema do 

racismo” (DOMINGUES, 2007, p. 115).  

Nesse sentido, o caminho apontado para desmistificar a democracia racial passa, 

invariavelmente, pelo entendimento de raça como uma categoria social, enfoque que incorporo 

com base em Munanga (2006) e Almeida (2018). O professor e antropólogo Kabengele 

Munanga (2006, p. 52, grifos meus) escreve que “[...] o conteúdo da raça é social e político. 

Se para o biólogo molecular ou geneticista humano a raça não existe, ela existe na cabeça dos 

racistas e de suas vítimas”.  Por seu turno, o professor e jurista Silvio Almeida (2018, p. 19, 

grifos do autor) argumenta que  

Raça não é um termo fixo, estático. Seu sentido está inevitavelmente atrelado às 

circunstâncias históricas em que é utilizado. Por trás da raça sempre há contingência, 

conflito, poder e decisão, de tal sorte que se trata de um conceito relacional e 

histórico. Assim, a história da raça ou das raças é a história da constituição política e 

econômica das sociedades contemporâneas.  

 A formulação da dicção negro-periférica como categoria analítica parte, portanto, da 

raça como construto social e político, relacional e histórico. Ao assumir essa explicação, cabe 

examinar como se dão os processos de racialização desses sujeitos dentro do sistema colonial 
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em que estamos inseridos. Tais processos estão postos em um imaginário social que, baseado 

na raça, alimenta formas de discriminação contínuas, que predefinem lugares específicos de 

subalternidade para a população negra. Esse movimento possibilitará, na sequência, o 

reconhecimento dessa dinâmica no interior da forma literária.  

Para tanto, tomo como referência a obra Pele Negra, máscaras brancas, do psiquiatra e 

filósofo martinicano Frantz Fanon (2008). O autor trata dialeticamente dos complexos que 

nascem da relação entre colonizadores e colonizados e afirma: “a inferiorização é o correlato 

nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria o 

inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90, grifos do autor).  Assim, de uma perspectiva psiquiátrica, 

o olhar fanoniano está voltado para os efeitos psíquicos que o racismo e o colonialismo 

provocam nos sujeitos negros colonizados. Essa análise, porém, não pode ser desvinculada das 

dimensões históricas e sociais:  

Antes de abrir o dossiê, queremos dizer certas coisas. A análise que empreendemos é 

psicológica. No entanto, permanece evidente que a verdadeira desalienação do negro 

implica uma súbita tomada de consciência das realidades econômicas e sociais. Só há 

complexo de inferioridade após um duplo processo:  
- inicialmente econômico;  

- em seguida pela interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa 

inferioridade. (FANON, 2008, p. 28) 

A estruturação do complexo de inferioridade, inicialmente econômica, passa pela 

epidermização, que é o primeiro aspecto da racialização. Decorre disso a predisposição de 

posições sociais e de barreiras impostas a certos indivíduos. Como consequência, o negro é 

confinado em seu corpo, objetificado de maneira reificada, enquanto o branco é colocado como 

figura universal dotada da razão (FAUSTINO, 2018). Ao fim e ao cabo, a única condição de 

sobrevivência para o negro passa a ser almejar o mundo embranquecido pelo colonizador para, 

por fim, tornar-se branco6.  

Para Fanon, é necessário, então, promover a desalienação do negro, em direção ao que 

chama de “novo humanismo”. Esse movimento só ocorrerá por meio de mudanças estruturais:  

[...] se ele [o preto] se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, é que 

vive em uma sociedade que torna possível seu complexo de inferioridade, em uma 

sociedade cuja consistência depende da manutenção desse complexo, em uma 

sociedade que afirma a superioridade de uma raça [...] Surge, então, a necessidade de 

uma ação conjunta sobre o indivíduo e sobre o grupo. Enquanto psicanalista, devo 

 
6 A discussão fanoniana é basilar para a estruturação do objetivo deste trabalho, apresentado na introdução, de 

promover uma leitura racializada de Cidade de Deus. A partir do problema da epidermização da inferioridade 

exposto pelo autor, torna-se evidente a impossibilidade de que se constitua um lugar social que não seja racializado, 

já que a relação de subalternidade entre as raças é produzida por caracteres designados pela branquitude. A não 

marcação racial dos brancos é um desses caracteres, cuja função reside na construção do imaginário do branco 

universal. Racializar a leitura de uma obra literária significa, então, tomar a categoria da raça como pedra de toque 

para a observação dos processos históricos e sociais que se desdobram na obra literária. Ao marcar essa posição, 

contraponho, por consequência, as pretensas leituras universais, que, na verdade, estão comprometidas com a 

supremacia branca.  
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ajudar meu cliente a conscientizar seu inconsciente, a não mais tentar o 

embranquecimento alucinatório, mas sim a agir no sentido de uma mudança das 

estruturas sociais. (FANON, 2008 p. 95, grifo do autor)  

Nessa lógica, a dicção negro-periférica é a manifestação, consciente ou não, no interior 

da forma estética, da experiência de racialização a que todos os autores negros e todas as autoras 

negras estão expostos na sociedade colonizada que ainda persiste. Isso é decantado para as 

composições de narradores, de cenas e de personagens que articulam uma voz de denúncia do 

racismo estrutural brasileiro e de anúncio dessa experiência negra nas periferias urbanas 

brasileiras. 

Vale destacar que opto pelo uso da palavra negro, em detrimento de afro-brasileiro ou 

afrodescendente. O uso do termo negro como uma categoria afirmativa e política é histórico. O 

historiador Petrônio Domingues (2007, p. 115) recupera o contexto em que o MNU o adota:  

Para incentivar o negro a assumir sua condição racial, o MNU resolveu não só 

despojar o termo “negro” de sua conotação pejorativa, mas o adotou oficialmente para 

designar todos os descendentes de africanos escravizados no país. Assim, ele deixou 

de ser considerado ofensivo e passou a ser usado com orgulho pelos ativistas, o que 

não acontecia tempos atrás. O termo “homem de cor”, por sua vez, foi praticamente 

proscrito.  

Também referindo-se a esse contexto, Cuti (2010b, n.p.) comenta, no artigo “Quem tem 

medo da palavra negro”, que “naquele momento (e ainda hoje) foi escolhida a palavra ‘negro’ 

porque ela é a única do léxico que, ao ser empregada para caracterizar organização humana, 

não isenta o racismo”.  

O termo “periférico” soma-se ao “negro” para referir-se a uma condição que se origina 

na divisão racializada e classista das grandes cidades do Brasil. Significa dizer que o centro, 

nesse caso, aparece como as zonas higienizadas pela elite em projetos urbanos conservadores e 

racistas. A palavra “periferia”, como um conceito, despontou inicialmente no meio acadêmico, 

mas atualmente tem maior abrangência, significando também identidade, como afirma Tiarajú 

D’Andrea (2013, p. 10, grifos do autor):  

No correr dos anos 1990, o termo passou a ser usado por um leque maior e muito 

diversificado de atores, para além dos circuitos estritamente acadêmicos e de 

especialistas. Seus usos e sentidos também se alteraram e se diversificaram. Ao longo 

desses últimos anos, houve um deslocamento no jogo de referências e remissões que 

o termo periferia parece mobilizar. Não mais entendida apenas como local de pobreza, 

privação e sofrimento passível de comiseração, a periferia passa a ser um termo 

utilizado como marcador da presença ativa de populações vistas não sob o signo da 

fragilidade, mas da potencialidade. No Rio Janeiro, esse mesmo deslocamento 

ocorreu com o termo favela. Potencialidade aqui entendida em dois sentidos: portador 

de possibilidades e portador de potência ou força. 

Desse modo, a dicção negro-periférica apresenta como recorte a experiência da 

população negra nas periferias urbanas, que por sua vez nasceram como consequência da 

exclusão e do racismo. Além de denunciar essa condição, ela também anuncia e valida modos 
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de vida e sociabilidades que tensionam e se contrapõem à hegemonia do mundo branco colonial. 

Dentro das periferias, o enfrentamento ao colonialismo é inerente e as produções artísticas, 

como a literatura, respondem invariavelmente a esse contexto.  
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2. Paulo Lins, romance e crítica literária 

A carreira literária de Paulo Lins na prosa é marcada por experimentalismos que atuam 

dentro do escopo de uma certa tradição romanesca canônica que opera no espaço acadêmico 

brasileiro. Como um sujeito negro, pobre e favelado, a chegada do autor aos bancos 

universitários coloca-o diretamente diante de um embate entre uma tradição artística que lhe é 

apresentada e uma realidade vivida, atravessada por experiências, muitas vezes, não 

apreensíveis pela academia. Nesse sentido, Sueli Carneiro (2005, p. 123), em sua tese, 

posiciona-se:  

Adentrar à universidade, longe de constituir-se em superação dos estigmas e 

estereótipos, é o momento da confrontação final, no campo do conhecimento, em 

relação a esses mecanismos que assombram os negros em sua trajetória escolar. Aí a 

branquitude do saber, a profecia auto-realizadora, a autoridade exclusiva da fala do 

branco, são fantasmas que têm de ser enfrentados sem mediações.  

Dessa maneira, é preciso pensar na trajetória dos negros na universidade, sem incorrer 

em essencialismos. A população negra que acessa esse espaço de poder está sempre no limiar 

entre seu reconhecimento como um sujeito de razão e o modelo racista e excludente perpetrado 

pela branquitude7 universitária. Suas produções são, muitas vezes, diminuídas ou sequer lidas. 

No caso de Lins, a experiência acadêmica é marcante em seus dois primeiros livros em prosa, 

Cidade de Deus (1997) e Desde que o samba é samba (2012), mas não é tratada com 

estranhamento, o que faz com que suas obras funcionem dentro de uma tensão. A figura da 

pesquisa, do estudo da linguagem, da referência à tradição literária se faz presente, o que 

configura, para mim, certo ímpeto de validação do próprio autor dentro de uma estrutura 

excludente já estabelecida. 

A disposição em analisar que trajetória romanesca embasa a composição de Cidade de 

Deus parte de um primeiro momento de estranhamento na leitura, que pode ser relacionado à 

forma. Decorrem daí alguns questionamentos que levaram minha pesquisa adiante: por que 

 
7 Branquitude aqui não é sinônimo, simplesmente, de pessoas brancas. Segundo Maria Aparecida Bento (2002), a 

branquitude consiste em um “modelo de isenção da sociedade branca” (n.p.), que se fundamenta no silenciamento 

e na falta de reflexão sobre a atuação dos brancos nas desigualdades raciais e econômicas, bem como no não 

reconhecimento dos traços da identidade racial do branco, que figura como Ser universal, enquanto negros, 

indígenas e outros grupos são considerados como Outro. Nesse sentido, a autora argumenta a partir de dois 

processos históricos: o primeiro é o fim da escravidão, quando as elites brancas desapareceram dos estudos sobre 

as relações econômicas e raciais no pós-abolição e até hoje pouco questiona-se qual foi a herança da escravidão 

para os brancos. Essa “cegueira” permite a não prestação de contas a respeito dos benefícios econômicos e 

simbólicos obtidos ao longo de séculos de escravismo e perpetuados ao longo da história do Brasil até hoje. O 

segundo trata-se das políticas de branqueamento da população brasileira, levadas à cabo com a imigração europeia, 

em que se depositou a responsabilidade por esse quadro na população negra, tornando-se o “problema do negro”, 

enquanto o verdadeiro grupo gerador do “problema” segue sem refletir sobre sua agência. 
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Paulo Lins optou por escrever um romance? A história de Cidade de Deus poderia ser contada 

em outro gênero?  

Frente a tais questionamentos, este capítulo retoma as obras em prosa do autor e tenta 

traçar paralelos entre elas e vislumbrar temas, estruturas e propostas em comum. Logo em 

seguida, proponho uma abordagem a respeito da constituição da forma de Cidade de Deus como 

um romance. Esse exame permite que se aborde, por conseguinte, a recepção da obra e se 

problematize os pressupostos que a embasam.  

2.1. A prosa de Paulo Lins 

Não faz parte do projeto literário de Lins colocar em xeque os pressupostos canônicos 

daquilo que se compreende como “literatura brasileira”. Por isso, Cidade de Deus é um romance 

que nasce em um circuito acadêmico que o validou por conseguir ver ali refletida a combinação 

de uma forma consagrada com seu interesse de esquerda em tratar da violência, da exclusão e 

do racismo, sem estar de fato diante do problema e agir para resolvê-lo. Essa proposição 

encontra eco na constituição do narrador oscilante, entre a técnica romanesca e o olhar da 

experiência, que cria um jogo de indefinição quanto ao ponto de vista narrativo, entendido por 

Schwarz (1999a, p. 164) como “instabilidade dos pontos de vista embutidos na ação”.  

A abertura do livro pode exemplificar satisfatoriamente esse ponto:  

Segundos depois de terem saído daquele casarão mal-assombrado, Barbantinho e 

Busca-Pé fumavam um baseado à beira do rio, na altura do bosque de Eucaliptos. 

Completamente calados, entreolhavam-se apenas quando um passava o baseado para 

o outro. Barbantinho imaginava-se em braçadas por detrás da arrebentação. Poderia 

parar agora, ficar boiando, sentindo a água brincar com seu corpo. Espumas 

dissolveram-se no rosto, e o olhar nos trajetos dos pássaros, enquanto se recuperava 

para voltar. (LINS, 2002, p. 11) 

Cidade de Deus começa com descrições idílicas, de belos locais naturais e um contato 

genuíno dos moradores com a natureza. Essas descrições vão sendo acompanhadas pela 

introspecção narrativa, que dá conta dos primeiros momentos de Busca-Pé e do conjunto 

habitacional que se formava. O início do romance é marcado pela atuação desse narrador 

desconhecido, que parece hesitante quanto ao que pretende apresentar. Cabe destacar também 

o fato de que a enchente, que gerou a ocupação da Cidade de Deus, não está enunciada de 

maneira explícita na abertura do livro, muito menos como denúncia de um processo racista e 

eugenista como foi.  

À medida que a trama vai sendo apresentada, o narrador segue com a alternância de 

ritmo e de posição. No episódio do assalto ao motel, por exemplo, aproxima-se da perspectiva 

dos assaltantes, acelerando o registro narrativo. Ao mesmo tempo em que se tem acesso aos 



29 
 

procedimentos de um assalto e como a quadrilha articulou cada detalhe, também se está diante 

do pensamento frenético de Inferninho, para que nada saia do controle: 

Inferninho assumiu a direção do Opala. Ainda avisou aos assaltados que, se dessem 

queixa, eles iriam procurá-los até no inferno se fosse preciso. O bandido disse ainda 

que iriam largar o carro lá no Grajaú depois de três dias. Seu intento era o de induzi-

los a dizer que eles iriam para o Grajaú, caso fossem à polícia. Entraram na Estrada 

dos Bandeirantes com Inferninho alertando o combinado de não matar ninguém. Se 

alguém tentasse reagir, era só dar uma coronhada no pau do nariz para o otário dormir 

na hora. 
A noite de lua cheia atravessava o início da madrugada na Estrada dos Bandeirantes 

com os demais bichos-soltos abaixados no carro. Inferninho olhava para todos os 

retrovisores do mundo. A eloquência do silêncio que se espalhava para além do rosnar 

do motor do carro o fez pedir a Carlinho Pretinho para dar um confere nos ferros, 

não gostava de silêncio nessas horas. (LINS, 2002, p. 63, grifos meus)  

Esse movimento permeia a primeira parte do romance, mas vai perdendo espaço na 

segunda e, consideravelmente, na terceira parte do romance, “A história de Zé Miúdo”, quando 

a narrativa se agudiza e a guerra entre Zé Miúdo e Zé Bonito torna-se incontornável. Nesse 

instante, o narrador assume sua distância, como se a Cidade de Deus não tivesse mais 

possibilidade de sobressair-se daquele conflito. Os moradores, os bichos-soltos, a polícia, todos 

estavam imersos em um mar de violência sem fim, que só essa figura externa consegue 

organizar. Em sua profundidade, o narrador de Cidade de Deus é nostálgico aos primeiros 

momentos do conjunto habitacional, quando a natureza ainda se fazia presente, quando o crime 

tinha seus limites éticos dentro da comunidade, quando o samba e o carnaval uniam todos ali. 

O final de Cidade de Deus é, por isso, agônico e sem esperanças.  

Em Desde que o samba é samba (2012), Paulo Lins remonta algumas décadas antes do 

início do romance anterior. A narrativa se desenrola na década de 1920, acompanhando o 

nascimento do samba, da primeira escola de samba do Brasil e da Umbanda. Nesse contexto, o 

romance dá conta também das relações sociais constituídas no pós-abolição, permeadas pela 

experiência do negro racializado na Primeira República. A obra está composta por uma moldura 

ficcional que apresenta em seu centro o triângulo amoroso entre Valdirene, mulher negra que 

trabalha como prostituta, Brancura, homem negro “protetor” de Valdirene e Sodré, homem 

branco português funcionário do Banco do Brasil e “protetor” de prostitutas. Outros 

personagens são figuras históricas ficcionalizadas, alguns mantendo, inclusive, referência direta 

ao nome, como é o caso de Silva, que remete ao sambista Ismael Silva. Outros não são 

explicitados diretamente pelo nome, mas por sua trajetória, como se vê em Tia Almeida, que 

remete à Ialorixá Tia Ciata.  

O caráter de enquete etnográfica que desponta em Cidade de Deus dá lugar a uma verve 

de história social em Desde que o samba é samba, que tem após seu final, nas últimas páginas 

do livro, uma série de referências bibliográficas, as quais serviram de base para a pesquisa do 
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autor. Dessa forma, o narrador do segundo romance de Paulo Lins não hesita em ocupar seu 

lugar de historiador, o que gera, em certos momentos, uma sobreposição do compromisso 

histórico ao que chamo de “moldura ficcional”. O mundo de Desde que o samba é samba, no 

entanto, tem saída. Sua possibilidade de superação encontra-se na organização social em torno 

do samba e das casas de Candomblé e de Umbanda, que vejo colocadas ali como uma potência 

de resistência negra.  

Já em 2019, Paulo Lins apresentou aos leitores uma obra bastante distinta do que já 

havia publicado anteriormente. Misturando elementos da novela, do conto e do slam poetry, o 

autor constrói em Dois amores uma espécie “conto de fadas” da favela, como seu final parece 

indicar: “o namoro foi se aprofundando nas crianças e veio a adolescência de mais beijinhos, 

carinhos nesse amor sem limites. Noivaram, casaram, tiveram filhos, netos e foram felizes para 

sempre” (LINS, 2019, p. 47). O desfecho de felicidade é a formação dos casais Lulu e Soninha 

e Dudu e Celinha. Antes disso, Lulu e Dudu protagonizam uma saga em busca de um par de 

tênis coloridos da Nike para irem ao baile Funk dançar e beijar na boca. Nesse caminho, vendem 

balas nos sinais de trânsito, no trem, nas portas de cinemas e deparam-se com situações as quais 

precisam usar da experiência periférica para sobressair-se. Ao final, conseguem obter seu objeto 

de desejo e os tão esperados beijos. Uma ressalva das irmãs Celinha e Soninha, no entanto, 

produz um efeito de quebra de expectativas, que fatalmente leva o leitor ao riso no desfecho da 

trama:  

Tudo ia bem até que o papo entrou pelo uniforme do time de handebol, do futsal. 

Nosso tênis tá garantido, né, Lulu? As duas se olharam até que Celinha falou: só quem 

usa esse tipo de tênis é playboy, polícia e bandido. Celinha completou: quando sair 

com a gente não vem mais com esse tênis, não, a gente acha muito espalhafatoso. 

Daquele dia em diante, não se encontraram mais de tênis Nike, era só calçado 

baratinho. (LINS, 2019, p. 47) 

Há uma marcação de raça e de classe importante de ser considerada. Ao elencar os perfis 

que usam os tênis calçados por Dudu e Lulu, as irmãs enunciam vigorosamente a problemática 

do desejo de consumo colocado aos jovens negros e de uma noção de beleza associada ao 

poderio econômico, no caso dos playboys, bélico, no caso da polícia, ou a ambos, no caso dos 

bandidos.  

Essa passada em revista da produção em prosa do escritor carioca deixa ver o quanto 

Lins experimentou em suas composições, entregando aos leitores e à crítica obras distintas entre 

si. Há também recorrências importantes: suas personagens, seus cenários e seus temas são 

negros, o que o coloca dentro do escopo de debate da Literatura Negro-Brasileira (CUTI, 2010a) 

e, consequentemente, das possibilidades de extrapolação de uma representação fetichizada e 

racista da experiência negra em diáspora. Ao mesmo tempo, há uma certa tomada de posição 
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por manter-se informado e respondendo ao meio acadêmico, o que impacta diretamente na 

recepção de suas publicações.  

2.2. Os contornos da forma de Cidade de Deus 

A opção pela forma romanesca feita por Lins, no lugar dos textos acadêmicos 

comumente produzidos a partir de pesquisas científicas, expõe uma questão a ser considerada. 

A esse respeito, Terry Eagleton, em Marxismo e crítica literária (2011, p. 54), afirma que:  

ao selecionar uma forma, portanto, o escritor descobre que sua escolha já está limitada 

ideologicamente. Ele pode combinar e transmutar formas disponíveis em uma tradição 

literária, mas essas formas, assim como suas permutações, carregam uma importância 

ideológica em si mesmas. As linguagens e as técnicas que um escritor tem à mão já 

estão saturadas de certos modos ideológicos de percepção, certas maneiras codificadas 

de interpretar a realidade; e o grau em que ele pode modificar ou recriar essas 

linguagens não depende apenas do seu gênio pessoal. Depende da “ideologia”, em um 

determinado momento histórico, ser tal que essas linguagens devam e possam ser 

alteradas.  

Assim, a compreende-se a forma como uma “unidade complexa” (EAGLETON, 2011, 

p. 53) intrinsecamente relacionada à ideologia. Em consonância com a afirmação do crítico 

britânico, acredito que parte preponderante da análise do romance de Paulo Lins reside na 

observação dessa forma e das implicações ideológicas e históricas que se apresentam através 

dela, uma vez que ela ordena dialeticamente os conteúdos empíricos do mundo social. 

Por esse ângulo, é necessário considerar que a concepção daquilo que seja romance e 

suas raízes é alvo de debates históricos. Nos anos 1920, o formalista Boris Eikhenbaum (1975, 

p. 160) classifica o romance como uma “forma sincrética”, nascida da “história” e do “relato 

de viagem” (p. 162). Nas décadas seguintes, o também russo Mikhail Bakhtin, em “Epos e 

Romance” (1990), irá classificá-lo como um “gênero inacabado”, que expressa a evolução dos 

próprios gêneros e da teoria literária como um todo. Do seu ponto de vista discursivo, Bakhtin 

observa a formação de condições histórico-sociais para o surgimento do romance no 

plurilinguismo e na pluriformidade de culturas.  

Em 1936, Walter Benjamin (2012) apresenta, em “O narrador: considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov”, o romance como uma forma que surge com o advento da imprensa e 

da informação, opondo-se, assim, à narrativa tradicional. A narrativa, passada adiante pelo 

narrador, está baseada na oralidade e na memória, que possibilitam o intercâmbio de 

experiências. Para Benjamin, a faculdade de intercambiar experiências está sendo alienada na 

modernidade, uma vez que o indivíduo passa a isolar-se e as experiências coletivas tornam-se 

escassas. O romance é, portanto, a forma que atende a esse novo modo de vida em sociedade.  
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Em face de tais ângulos sobre o romance, revela-se a multiplicidade dessa forma e sua 

potência de variação e transformação, como sintetiza Sanseverino (1999, p. 27):  

[...] por ser uma obra de natureza escrita, ela tem marca híbrida da mistura de diversos 

tipos de textos, inclusive de procedência não-literária. Desde o princípio, sua forma 

prosaica torna-o aberto a receber as mais diversas influências. O romance, gênero 

literário moderno, possui uma forma irregular. Eqüidistante da lírica e do 

conhecimento científico, ele opera a ligação entre ambos. Serviria como elaboração 

sensível e consciente de aspectos modernos da realidade humana. Apegado ao 

diferente e ao novo, esse gênero abre-se para absorver as contribuições de outras áreas, 

não sendo redutível a uma receita nos moldes clássicos. Assim, a sua linguagem é 

enriquecida pelo gênero dramático, pela imprensa, bem como por referências eruditas. 

O caráter híbrido, e analítico, faz com que ele se defina por sua constante 

transformação.   

Com isso, a complexidade e as possibilidades da forma do romance podem ser 

colocadas, por consequência, também como uma das tensões na obra que aqui discuto.  Desde 

a abertura do livro, senti-me diante de uma empreitada literária que aproveita e, ao mesmo 

tempo, tensiona as raízes da forma de romance “tradicional”. O interesse do autor em dispor 

esteticamente os dados colhidos no trabalho de campo soma-se à eleição de uma determinada 

forma literária capaz de apreender esse processo social, o que, consequentemente, reflete as 

escolhas estéticas feitas na composição literária.   

Na reflexão sobre o romance como gênero, procuro situar Cidade de Deus no escopo 

dos romances de feições realistas. Chamo a atenção para as formulações de Georg Lukács em 

A teoria do romance (2009), publicada pela primeira vez em 1916. A obra é um marco na 

trajetória de juventude do crítico, podendo ser considerada como uma grande síntese de sua 

“fase idealista”, já que expõe de maneira rigorosamente elaborada o arsenal teórico de que 

dispunha seu autor (MACEDO, 2009). A proposta de elaboração de uma dialética universal dos 

gêneros literários foi saudada pela intelectualidade da época, permanecendo como grande 

centro de debates ao longo da trajetória acadêmica de Lukács.  

Décadas depois, a virada marxista no pensamento lukacsiano fez com que ele próprio 

revisitasse seus escritos e observasse as incoerências como pensador revolucionário que havia 

se tornado. O autor de A teoria do romance, no entanto, não abandonou por completo algumas 

de suas orientações filosóficas anteriores e manteve sua gênese hegeliana nos escritos 

posteriores acerca do romance, principalmente na exigência de uma totalidade que organizasse 

a contenda entre as aspirações do indivíduo problemático e o mundo reificado, destituído de 

seu sentido imanente (EAGLETON, 2011; TERTULIAN, 2008). A busca da totalidade por 

meio da forma, central em A teoria do romance (LUKÁCS, 2009), é uma categoria consolidada 

pelo autor e que acompanha o nascimento da forma romanesca como saída para a restituição 

do sentido perdido na modernidade.  
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Georg Lukács (2009, p. 60), ensaiando sobre a totalidade na epopeia e no romance, 

aponta:  

a epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance 

busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida. A estrutura dada 

do objeto — a busca é apenas expressão, da perspectiva do sujeito, de que tanto a 

totalidade objetiva da vida quanto sua relação com os sujeitos nada têm em si de 

espontaneamente harmonioso — aponta para a intenção da configuração: todos os 

abismos e fissuras inerentes à situação histórica têm de ser incorporados à 

configuração e não podem nem devem ser encobertos por meios composicionais.  

Destarte, vê-se na consideração do crítico húngaro a primazia da forma estética nesse 

utópico processo de reencontro do indivíduo problemático com a sua totalidade cindida. A 

forma romanesca, portanto, ganha estatura na modernidade por sua capacidade de reorganizar 

formalmente a experiência do mundo em que o sentido não está dado a priori e cujo dissenso é 

constitutivo dessa nova realidade. Ensejada pelo movimento histórico, a nova forma consagra-

se por sua relação intrínseca com o surgimento e a consolidação da figura do indivíduo burguês. 

O romance não é, portanto, desde o início, um gênero aristocrático. Ainda que com seus ideais 

utópicos de transcendência, é possível depreender da reflexão lukacsiana seu reconhecimento 

do caráter ordinário da vida assumido por essa forma moderna.  

A diferença da fase idealista para o período comunista parte da adoção de uma 

compreensão materialista da história, como elucida Tertulian, em Georg Lukács: etapas de seu 

pensamento estético (2008, p. 116-117): 

Desde que Lukács aderiu plenamente ao marxismo e à causa comunista, sua 

compreensão da história sofreu uma mudança radical. Paralelamente, seus critérios 

estéticos foram reconsiderados. A partir daí, Lukács considerou a Teoria do romance 

irremediavelmente ultrapassada. A realidade histórica não lhe aparecia mais como um 

lugar da perdição e da derrelição, com os estigmas da “perfeita culpabilidade” 

presentes por toda parte, mas como o palco de uma luta áspera entre a negatividade 

das forças do passado e a positividade das forças do futuro. O “sentido da vida” (o 

Lebensimmanenz de Sinnes cujo desaparecimento era pateticamente lamentado na 

obra de juventude) parecia dever ser reconquistado através da imanência histórica, e 

não por uma utópica transcendência.  

Em “Narrar ou Descrever?”, texto de 1936, já do período considerado “maduro”, Lukács 

buscará vincular o romance com a práxis dos sujeitos na sociedade capitalista. Para isso, expõe 

a oposição entre dois métodos de composição: a descrição e a narração. O método descritivo 

torna as relações e os sujeitos inanimados, fazendo com que as ações no romance assumam um 

“caráter episódico” (LUKÁCS, 1965, p. 70):  

A descrição não proporciona, pois, a verdadeira poesia das coisas, limitando-se a 

transformar os homens em seres estáticos, elementos de naturezas mortas. As 

qualidades humanas passam a existir umas ao lado das outras e vêm descritas nesta 

compartimentalidade, ao invés de se realizarem nos acontecimentos e de 

manifestarem assim a unidade viva da personalidade nas diversas posições por ela 

assumidas, bem como nas suas ações contraditórias. (LUKÁCS, 1965, p. 75) 
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Zola e Flaubert são apontados como os escritores que tomaram tal perspectiva como 

único princípio composicional de seus romances. Nesses autores, o marxista Lukács encontrará 

não uma apreensão fiel da realidade capitalista, mas sim a construção de “seres mortos” 

(LUKÁCS, 1965, p. 83), em obras que não apreendem o caráter tensivo da existência humana 

no capitalismo e, por consequência, eliminam quaisquer potências insurgentes. A realização 

plena dessa disposição será encontrada nos romances de Balzac, Tolstói e Walter Scott, que 

adotam o método da narração, orientado pela práxis humana:  

A epopeia — e, naturalmente, também a arte do romance — consiste no 

descobrimento dos traços atuais e significativos da práxis social. A arte do poeta épico 

reside precisamente na justa distribuição dos pesos, na acentuação apropriada do 

essencial. A sua ação é tanto mais geral e empolgante quanto mais este elemento 

essencial — o homem e a sua práxis social — aparece, não na forma de um rebuscado 

produto artificial virtuosístico, mas como algo que nasceu e cresceu naturalmente, 

quer dizer, como algo que não é inventado e sim, apenas, descoberto. (LUKÁCS, 

1965, p. 61, grifos do autor) 

O romance realista aparece, portanto, com a capacidade de captar as tensões e a luta dos 

indivíduos em sociedade e permite ao leitor que vislumbre a práxis implicada nos 

deslocamentos e nos conflitos que serão narrados. A narração configura-se como uma tentativa 

do escritor de representar o mundo sem deformá-lo. O romance e a arte em geral assumem um 

papel na sociedade, como recapitula Sanseverino (1999, p. 27), que apresenta as discussões de 

Lukács em torno do conceito de Realismo:  

Num período em que o homem moderno vive na fragmentação, na alienação, em 

condições materiais adversas à cultura, a arte deve cumprir a missão de despertar a 

consciência do homem para os momentos de transformação, para as crises que 

revelam a natureza do processo histórico. A arte é nesse caso uma forma de 

conscientização, pois reflete o processo em sua essência e totalidade.  

Sendo assim, o Realismo lukacsiano estará, então, em busca desse princípio de 

totalidade que seja capaz de estancar o processo de alienação dos sujeitos no mundo 

desencantado pela mercadoria e organizado em torno da produção capitalista.  

Cabe destacar a oposição de Theodor Adorno (2003), que também reflete sobre a 

deformação do indivíduo no capitalismo, mas chega a um ponto distinto de Lukács. Em 

“Posição do narrador no romance contemporâneo”, o filósofo alemão irá esboçar essa condição 

do narrador no romance realista: “ela se caracteriza [a posição do narrador] por um paradoxo: 

não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija narração” (ADORNO, 2003, p. 55). 

O narrador já não dá mais conta da experiência, principalmente após a guerra, e a forma do 

romance precisará reconfigurar-se dentro dessa sociedade.  

A partir da obra de Proust, coloca a flexibilização da “distância estética” como 

expediente principal da transformação do romance: “no romance tradicional, essa distância era 
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fixa. Agora ela varia como as posições da câmera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de 

fora, ora guiado pelo comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 

2003, p. 61). Construindo o narrador assim, evidencia-se no romance a desintegração a que os 

indivíduos estão expostos no capitalismo. A totalidade já não é mais possível.  

Do debate entre Lukács e Adorno lê-se o caráter do romance realista, que é delineado 

por sua relação com a realidade histórica apreensível empiricamente: 

A forma romanesca liga-se nesse caso a uma nova concepção de real, que não está no 

conceito universal e abstrato, cuja verdade era encontrada pela pesquisa 

contemplativa. A verdade realista do romance é oriunda do empirismo e da crença de 

que a verdade é alcançada pela pesquisa através dos sentidos humanos, que não 

dependem de um a priori metafísico religioso ou filosófico, pois só existe o homem 

em suas condições históricas de existência. (SANSEVERINO, 1999, p. 33) 

 Mais do que mera representação fiel da realidade, o Realismo afirma-se como um modo 

de representação possível de determinada realidade histórica. Esse é, para mim, o movimento 

que Paulo Lins busca fazer. E o faz voltado para as tendências que podem ser consideradas as 

mais tradicionais, e talvez mais conservadoras desse tipo de romance. A meu juízo, é essa 

escolha que cria o estranhamento na leitura a que me referi no início desta seção. 

Consequentemente, o problema volta-se para a transposição da forma do romance para outros 

contextos que não o de seu apogeu, a sociedade burguesa europeia do século XIX.  

Nesse sentido, insiro aqui as ponderações de Franco Moretti (2000). Em “Conjeturas 

sobre a literatura mundial”, o autor dá notícias do início da era da literatura mundial, em que a 

teoria da literatura deve pensar em um “sistema-mundo literário (de literaturas inter-

relacionadas)” (MORETTI, 2000, p. 175). A operacionalização desse sistema, pela teoria 

literária, se dá por meio da “leitura distante”, que “nos permite focalizar unidades muito 

menores ou muito maiores que o texto: expedientes, temas, tropos — ou gêneros e sistemas” 

(MORETTI, 2000, p. 176). Segundo Moretti, nessa perspectiva, a “leitura distante” e a 

“literatura mundial” somadas “remam contra a maré da historiografia nacional” (MORETTI, 

2000, p. 177) pela necessidade de uma conciliação tensiva resultante do contato entre “modelos 

europeus ocidentais” e a “realidade local”. Assim, estrutura-se um triângulo composto por: 

“forma estrangeira, matéria local e forma local” (MORETTI, 2000, p. 178, grifo do autor).  

No final, Paulo Lins parece atrelar alguns padrões composicionais que chegam ao Brasil 

marcados como “romances por excelência”, estabelecendo certas estruturas como “típicas” de 

um romance “tradicional”, relação que acaba sendo tensiva. Esteticamente, o autor de Cidade 

de Deus não tem nenhuma preocupação em romper com quaisquer tradições literárias. Ao 

contrário, Lins assume-as e filia-se a elas.  
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Contudo, a realidade histórica que escolhe representar joga com essa forma, que 

historicamente surge como representativa da ideologia burguesa, branca e europeia do século 

XIX, e coloca-lhe novas possibilidades no cenário da literatura brasileira. A apreensão da 

realidade histórica por meio de uma forma que se insere tensivamente nesse cenário faz de 

Cidade de Deus mais do que uma epopeia da violência geral e banalizada. O que parece, 

retomando as perguntas iniciais, é que não haveria outra possibilidade de composição para 

Cidade de Deus que não o romance, porque esse gênero configura-se como a forma de 

elaboração realista da fratura brasileira e, por isso, a mais produtiva para um projeto estético 

como o de Paulo Lins.  

2.3. A crítica literária e a recepção de Cidade de Deus 

Para uma discussão apropriada a respeito da recepção que teve Cidade de Deus nos 

circuitos acadêmico e literário, é preciso, antes, enquadrá-la no debate histórico sobre a 

figuração da personagem e da autoria negra em nossa literatura, canônica e não canônica. Sobre 

esse olhar lançado para o negro pela crítica, Matheus Menezes Marçal (2018) analisa, em sua 

dissertação, de que forma a população negra foi retratada pelos movimentos romântico, 

abolicionista e modernista, especialmente porque esses tinham como princípio o ideal de 

construção de uma identidade nacional. O autor aponta que “as representações dos negros nos 

movimentos em análise foram utilizadas na criação de estereótipos e suas fixações dentro da 

cultura brasileira” (MARÇAL, 2018, p. 25) e conclui que  

a literatura brasileira canonizada apresentada [na dissertação] nunca incluiu o negro 

verdadeiramente como parte humanizada e responsável pela construção de uma 

identidade nacional, sempre valorizando a sua cultura através da exotização, do 

primitivismo e da animalidade, rejeitando a humanidade do ser negro/a. (MARÇAL, 

2018, p. 33)  

Nesse contexto, quando o negro assume a palavra, justifica-se a afirmação de Cuti 

(2010a, p. 28) de que  

escritores negros sempre tiveram de contar, como qualquer outro artista, com a 

recepção branca. Ora, se o escritor conhece a concepção de raça que predomina na 

sociedade (no Brasil, a ideia de que não há discriminação racial, ou quando muito 

apenas um “racismo cordial”), procurará não ferir a expectativa literária para não 

comprometer o sucesso de seu trabalho. Assim, são aspectos lúdicos das formas 

culturais que procurará empregar para dar um colorido negro-brasileiro a seu trabalho, 

ou então um prosseguimento à exploração das mazelas para provocar a comiseração 

do leitor. As questões atinentes à discriminação racial tenderão a ficar subjacentes ao 

texto, pois podem ser o “tendão de Aquiles” da aceitabilidade da obra e prejudicar o 

sucesso almejado.  

A rejeição à humanidade do negro destacada por Marçal (2018) é sustentada pela 

concepção de raça a que se refere Cuti (2010a). Para o autor negro caberá, portanto, agir dentro 

dessa lógica de modo a construir sua inserção no campo literário, podendo fazê-la de diferentes 
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maneiras, seja pela publicação por editoras independentes, seja pela recusa completa às formas 

estéticas consagradas pela branquitude, ou ainda pela operação dentro de um padrão que 

responde à recepção branca, que historicamente dá as cartas na cena literária brasileira.  

Qualquer que seja o posicionamento, o racismo e a compreensão parcial das formas de 

expressão negra é que darão a tônica da recepção, pela branquitude, dessas obras. A autoria 

negro-brasileira e sua produção literária constitui-se, assim, como uma trama complexa, envolta 

por um processo social violento e racista, que coloca aos escritores uma série de desafios para 

que se consolidem dentro do campo da literatura brasileira. Tais configurações não significam, 

no entanto, um aprisionamento para os artistas negros.  

A revisão da crítica literária canônica, empreendida pelos autores aqui citados, tem 

como objetivo, justamente, traçar categorias de análise a partir de paradigmas diferentes 

daqueles formados pelo mito da democracia racial e que até hoje figuram no imaginário cultural 

brasileiro. Aos escritores, fica-lhes garantida a liberdade de produção e de posicionamento, não 

sendo a cor da pele um critério único e limitador, assim como não ficam preestabelecidas 

temáticas:  

Para um recorte literário, de que vale a pele escura do autor se seu texto se constitui 

em uma constante invisibilização do teor simbólico de sua pele e de suas 

características fenotípicas? Para demonstrar determinadas constâncias textuais negro-

brasileiras, nada significa. A pele do autor pode, sim, nortear a pesquisa, a busca de 

uma literatura que a tome como simbologia em um contexto social. Relacionar autores 

negros e mulatos que não se pronunciaram como tal, ou ficar de seus textos 

amigalhando indícios pálidos de uma consciência negro-brasileira parece-nos um 

esforço vão ou uma persistência crítica autoritária que exige do escritor negro ou 

mestiço que se pronuncie como tal. Um escritor negro é livre como qualquer outro 

para tocar nesse ou naquele ponto da realidade como tema, incluindo aí a sua 

subjetividade. (CUTI, 2010, p. 57)  

É a partir desses pressupostos que exploro a principal recepção de Cidade de Deus, o 

ensaio de Roberto Schwarz, publicado inicialmente no jornal Folha de S. Paulo, com o título 

“Uma aventura artística incomum”, no dia 07 de setembro de 1997, e posteriormente no 

compilado de ensaios Sequências brasileiras (1999), com o título “Cidade de Deus”. Ao saudar 

a publicação do romance, o crítico afirma: “o interesse explosivo do assunto, o tamanho da 

empresa, a sua dificuldade, o ponto de vista interno e diferente, tudo contribui para a aventura 

artística fora do comum” (SCHWARZ, 1999a, p. 163, grifo meu). Posto isso, Schwarz assume 

a tarefa, durante todo o texto, de demonstrar a presença dos pontos elencados nessa afirmação 

que abre a análise do livro.  

O ensaio é entusiasmado. Sua abordagem cumpre com o objetivo de abrir caminho para 

a obra no cenário da literatura brasileira contemporânea. A disposição teórica caminha para dar 

a ver como o autor carioca não só elabora esteticamente os dados colhidos no trabalho 
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etnográfico, mas também capta movimentos do processo social do Rio de Janeiro, em Cidade 

de Deus e fora dela, que envolve desigualdade, ausência do Estado e criminalidade dentro de 

sua forma estética.  

Essa orientação crítica remete às formulações apresentadas no ensaio “Adequação 

nacional e originalidade crítica” (1999b), em que Schwarz discute o método de análise de 

Antonio Candido em “De cortiço a cortiço” e identifica-se com ele. Para o teórico austro-

brasileiro, Candido dá um passo significativo em relação às tentativas de estudo das formas 

literárias em sua profundidade, porque leva adiante uma “ideia social de forma” (SCHWARZ, 

1999b, p. 30, grifo do autor):  

Num momento em que a tendência mais prestigiosa da crítica internacional 

abandonava o tema da referência externa, concebida na forma irrisória do espelhismo 

fotográfico, Antonio Candido fazia um esforço refletido em direção contrária, 

procurando precisar e aprofundar os termos daquela relação. Em lugar do debate sobre 

teses gerais, rapidamente estéril, tratava de detalhar modos de continuidade bem como 

de ruptura, puxando a discussão para questões de fato, ou seja, para o valor de 

conhecimento das leituras oferecidas. (SCHWARZ, 1999b, p. 29) 

O que Schwarz capta e aprecia na análise de Candido de O Cortiço é sua capacidade de 

desvelar a “existência extraliterária da posição que comanda o enfoque do romance” 

(SCHWARZ, 1999b, p. 28, grifo do autor). Ainda em suas palavras,  

a sondagem de correspondências estruturais entre literatura e vida social tem de se 

haver com obstáculos bem mais reais que os de método, tão lembrados: ela exige 

conhecimentos e estudos desenvolvidos em áreas distantes umas das outras, além da 

intuição da totalidade em curso, na contracorrente da especialização universitária 

comum. Isso posto, o golpe de vista para o parentesco histórico entre estruturas 

díspares é talvez a faculdade-mestra da crítica materialista, para a qual a literatura 

trabalha com matérias e configurações engendradas fora de seu terreno (em última 

análise), matérias e configurações que lhe emprestam a substância e qualificam o 

dinamismo. Repitamos que o objetivo desse tipo de imaginação não é a redução de 

uma estrutura a outra, mas a reflexão histórica sobre a constelação que elas formam. 

(SCHWARZ, 1999b, p. 28)   

A partir desse trecho, e do ensaio como um todo, considero possível vislumbrar quais 

os movimentos analíticos feitos também na leitura de Cidade de Deus. O olhar lançado para o 

romance de Paulo Lins leva em conta a totalidade da forma e do processo social que ela é capaz 

de revelar. Junto dessa percepção, segundo observo, aparece um interesse de uma classe média 

de esquerda em tratar da violência, da exclusão e do racismo sem estar de fato diante do 

problema.  

Se essa é uma asserção verdadeira, é preciso então ajuizar alguns termos relativos às 

observações que Roberto Schwarz faz de Cidade de Deus em seu texto. O autor afirma que a 

inserção de Paulo Lins no meio acadêmico e no trabalho etnográfico ativam um deslocamento, 

que se traduz em um “ponto de vista de classe diferente” (SCHWARZ, 1999a, p. 168), já que 

Lins passa “de objeto de ciência a sujeito da ação” (SCHWARZ, 1999a, p. 170). Essa 
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proposição coaduna-se com a ideia de um “ponto de vista interno e diferente” e encobre o ponto 

de vista de raça que está colocado no livro, algo que busco resgatar desde o início deste estudo.  

Ainda que com atravessamentos, como o circuito acadêmico, a perspectiva engendrada 

em Cidade de Deus nasce de um lugar racializado, da experiência do racismo e de suas 

consequências sociais. É nesse caminho que argumentam os professores Eduardo de Assis 

Duarte e Adélcio de Sousa Cruz (2011, p. 263):   

O “ponto de vista interno”, conforme ressaltado por Schwarz, emoldura a luta 

contínua dessa massa deslocada para os confins da cidade maravilhosa. Uma leitura 

que não é só “de classes”, pois aqui a pobreza tem cor. Da mesma forma que, para o 

policial, “crioulo” é sinônimo de “bandido”, e, para o alcaguete cearense, uma “raça 

maldita”, por sua vez o personagem Inferninho nutre ódio pela “brancalhada” que 

tinha “telefone, carro, geladeira, comia boa comida, não morava em barraco sem água 

e sem privada”. E opta pela marginalidade para não “andar duro”, “receber ordem dos 

branquelos” e “trabalhar que nem escravo”. Assim, a questão étnico-racial dá uma 

conotação específica aos dramas encenados no romance e, em consonância com os 

questionamentos do fim de século, coloca em xeque a harmonia mestiça proclamada 

pelos defensores da miscigenação brasileira como panaceia paras as desigualdades 

vigentes na sociedade8.  

No argumento de Duarte e Cruz, não está negada a leitura de Schwarz de que a forma 

de Cidade de Deus capta, em uma mirada histórica, o processo social da desigualdade de classe 

e de suas consequências. De fato, a relação de classe permeia o enfoque do romance: estão ali 

a oposição entre os bichos-soltos e os trabalhadores, chamados pelos primeiros de “otários”, o 

desejo de posse e de acúmulo de riqueza, a visão hostil dos criminosos ao trabalho assalariado, 

tido para alguns quase como um castigo, entre outros elementos. Essa dinâmica, no entanto, é 

indissociável das questões de raça: o confronto entre nordestinos e negros, a indistinção entre 

negro e criminoso feita pela força policial e a ausência do Estado em um lugar composto 

majoritariamente pela população negra são dados que dão conta do “racismo estrutural 

brasileiro” (ALMEIDA, 2018).  

Sobre essa relação, entre racismo e capitalismo, Silvio Almeida, novamente, em seu 

livro O que é racismo estrutural? (2018, p.75, grifos do autor), escreve:  

O conflito social de classe não é único conflito existente na sociedade capitalista. Há 

outros conflitos que ainda que se articulem com as relações de classe, não se originam 

delas e, tampouco desapareceriam com ela: são conflitos raciais, sexuais, religiosos, 

culturais e regionais que podem remontar a períodos anteriores ao capitalismo, mas 

que nele tomam uma forma especificamente capitalista. Portanto, entender a dinâmica 

dos conflitos raciais e sexuais é absolutamente essencial à compreensão do 

capitalismo, visto que a dominação de classe se realiza nas mais diversas formas de 

opressão racial e sexual.  

Tal apreciação também está no escopo da argumentação da filósofa estadunidense 

Angela Davis, em sua obra Mulheres, raça e classe (2016). Davis dá conta de demonstrar o 

 
8 As expressões entre aspas são citações diretas da obra, devidamente referenciadas pelos autores na versão original 

de seu texto. 
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“efeito combinado” (DAVIS, 2016, p. 179) do racismo, do sexismo e da exploração capitalista 

das trabalhadoras no contexto dos Estados Unidos. As formas de opressão se alimentam e se 

expandem ao mesmo tempo:  

A última década do século XIX foi um momento crítico para o desenvolvimento do 

racismo moderno — seus principais pilares institucionais e as justificativas 

ideológicas concomitantes. Foi também um período de expansão imperialista para 

Filipinas, Havaí, Cuba e Porto Rico. As mesmas forças que tentavam subjugar as 

populações desses países eram responsáveis pela deterioração da situação da 

população negra e de toda a classe trabalhadora nos Estados Unidos. O racismo 

alimentava essas iniciativas imperialistas, ao mesmo tempo que era condicionado 

pelas estratégias e apologéticas do imperialismo. (DAVIS, 2016, p. 123)  

A teórica feminista ainda chama a atenção para a atuação dos círculos progressistas, que 

acabam incidindo em práticas racistas, como no caso do Movimento Sufragista Feminino, e 

sexistas, como as fileiras do Movimento Socialista Marxista: 

Com a chegada do século XX, um casamento ideológico sólido uniu racismo e 

sexismo de uma nova maneira. A supremacia branca e supremacia masculina, que 

sempre se cortejaram com facilidade, estreitaram os laços e consolidaram abertamente 

o romance. Durante os primeiros anos do novo século, as ideias racistas ganharam 

influência como nunca. A atmosfera intelectual – mesmo nos círculos progressistas – 

parecia estar fatalmente contaminada por noções irracionais sobre a superioridade da 

raça anglo-saxã. Essa crescente propaganda racista era acompanhada por uma 

promoção igualmente acelerada de ideias que denotavam a inferioridade feminina. 

(DAVIS, 2016, p. 127) 

Assim, Angela Davis oferece a seus leitores uma apreciação contundente a respeito do 

histórico de lutas da população negra estadunidense, desde o período escravista, contra os 

regimes de opressões articuladas no capitalismo. Desse ponto de vista, é possível extrair 

também um paradigma anticapitalista e antirracista, perpassado por leituras atuais do marxismo, 

baseado na luta incessante contra as opressões de todas as ordens, o que necessariamente inclui 

reconhecer outros domínios, que não só o de classe, igualmente como motores das 

desigualdades perpetradas nesse sistema econômico. 

As últimas exposições aqui sustentam a necessidade de continuidade, temporal e teórica, 

da leitura de Schwarz sobre Cidade de Deus. Considerar raça e classe em perspectiva 

combinada apresenta-se como uma leitura produtiva e atual, capaz de aprofundar as análises 

das obras de autoria negro-brasileira e vislumbrar nelas um potencial de elucidação das relações 

raciais e econômicas no Brasil.  
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3. Cidade de Deus: história, etnografia e ficção 

Paulo Lins cresceu no conjunto habitacional Cidade de Deus e ali encontrou matéria 

para a sua literatura, a partir do estudo etnográfico conduzido por Alba Zaluar. Seu olhar, 

portanto, sempre teve a perspectiva de alguém que cresceu naquele ambiente, posteriormente 

representado pela ficção. Isso não significa, contudo, que esse ponto de vista não seja 

interpelado por percepções externas, como é o caso da antropologia, que pode ser considerada 

como uma das linhas de força do romance.  

O terceiro capítulo deste trabalho apresentará o complexo habitacional Cidade de Deus 

em três instâncias. Primeiro como conjunto habitacional, recuperando a sua formação histórica 

e já mensurando o impacto disso no que Alba Zaluar e Lins encontraram, décadas depois, no 

seu trabalho etnográfico. A segunda instância é a da Cidade de Deus como campo para o fazer 

antropológico, o que implica na inserção de um corpo alheio à comunidade naquele contexto e 

na produção de interpretações a respeito da realidade observada. A terceira instância, por fim, 

toma o lugar como cenário da ficção, de forma a vislumbrar a presença da etnografia e dos 

resultados da pesquisa na obra de Paulo Lins.  

3.1. Cidade de Deus como conjunto habitacional 

A construção do conjunto habitacional Cidade de Deus era parte de uma política social 

levada a cabo pelo governador do então estado da Guanabara, Carlos Lacerda (1960 - 1965), à 

época um dos entusiastas políticos do golpe civil-militar. A política consistia na remoção das 

populações negras e pobres que ainda restavam na zona sul da cidade do Rio de Janeiro e na 

criação de bairros populares em regiões ainda não povoadas e, consequentemente, afastadas do 

centro. Sedrez e Maia (2014, p. 186) recuperam esse contexto político e social carioca no início 

da década de 1960: 

Uma cidade de quatro milhões de habitantes, e crescendo, o Rio de Janeiro tinha desde 

o início do século uma grande parte de seus habitantes morando em situação precária, 

em morros e favelas. Não condizia com o ideal de cidade moderna a que aspiravam 

suas elites. Nesta visão, uma parte significativa do problema, no entanto, não era tanto 

a desigualdade feroz que marcava a cidade, mas sua visibilidade. Favelas como a da 

Praia do Pinto, por exemplo, estavam localizadas em plena Zona Sul carioca, no 

Leblon, área que a especulação imobiliária sonhava anexar à dinâmica da cidade. 

Outras favelas nos morros da Tijuca e arredores expunham a classe média não só a 

uma convivência desagradável com a pobreza, mas aos riscos de deslizamentos 

durante as chuvas. A remoção das favelas era, portanto, uma prioridade do Governo 

Lacerda, com ou sem participação de seus habitantes. Em alguns casos, há uma adesão 

entusiástica do plano – os moradores de favelas receberiam afinal título de 

propriedade, algo inconcebível para boa parte da população. Em outros casos, no 

entanto, a remoção das favelas segue um caminho obscuro, pouco explicado, como 

no caso do incêndio que precipitou a destruição da favela da Praia do Pinto no Leblon. 



42 
 

Esse processo, contudo, não era inteiramente novo. Desde o final do século XIX e 

durante a primeira metade do século XX, as grandes capitais brasileiras, como São Paulo e 

Recife, passaram por “processos de modernização”. O historiador Sidney Chalhoub, em Cidade 

febril: Cortiços e epidemias na corte imperial (1996), a partir de documentos e jornais do 

período, apresenta o quadro da formação da “ideologia da higiene” no Rio de Janeiro, que 

culminou na destruição das moradias coletivas no centro da cidade. A política higienista 

fundamentou-se na necessidade do Estado de manter o controle social das populações pobres e 

negras nos anos derradeiros da escravidão e, principalmente, no pós-abolição. Assim, os 

cortiços tornaram-se o alvo das violentas ações de expulsão dessas figuras indesejáveis para o 

“caminho da civilização”. Nesse sentido, Chalhoub sustenta que esses espaços se constituíam 

como um cenário de luta dos negros pela abolição e, depois, pela cidadania plena, o que explica 

a repressão tão abrupta e violenta.  

Ainda segundo Chalhoub, os intelectuais que nutriam o higienismo como uma ideologia 

que levaria o Brasil ao progresso consideravam os hábitos de moradia dos pobres nocivos à 

sociedade9. Habilita-se então o conceito de “classes perigosas”, em que os “desvalidos” seriam 

tidos como uma ameaça, fundamentando a “teoria da suspeição generalizada”, que mantém 

relação direta com os processos de racialização dos sujeitos negros após a escravidão: 

Na verdade, o contexto histórico em que se deu a adoção do conceito de “classes 

perigosas” no Brasil fez com que, desde o início, os negros se tornassem os suspeitos 

preferenciais. Na discussão sobre a repressão à ociosidade em 1888, a principal 

dificuldade dos deputados era imaginar como seria possível garantir a organização do 

mundo do trabalho sem o recurso às políticas de domínio características do cativeiro 

[...] Com a desagregação da escravidão, e a consequente falência das práticas 

tradicionais, como garantir que os negros, agora libertos, se sujeitassem a trabalhar 

para a continuidade da acumulação de riquezas de seus 

senhores/patrões?  (CHALHOUB, 1996, p. 23-24) 

O argumento do autor permite compreender que a figura do negro está posta como alvo 

principal da ideologia higienista, que ganhou força ao longo do século XX, chegando à década 

de 1960, contexto em que se situa a construção da Cidade de Deus. Desloco para cá a reflexão 

de Kilomba (2019), de que há um movimento de “guetização”, que circunscreve o cotidiano de 

negras e negros a uma determinada geografia, que permite o controle e a exploração pelo Estado 

racista:  

 
9 Chalhoub (1996) recupera os nomes e a atuação de diversos envolvidos nos processos de desapropriação dos 

cortiços e da condução da política higienista. Eram médicos, engenheiros, advogados e políticos da época, que 

formavam uma intelectualidade letrada e articulavam os projetos de modernização e higienização da cidade. Uma 

das figuras atuantes foi o Dr. José Pereira Rego, médico higienista e vereador, que ocupou, por quase duas décadas, 

o cargo de presidente da Junta Central de Higiene (p. 33). Também vale lembrar do episódio da “decepação” do 

cortiço Cabeça de Porto, em 1893, quando estiveram presentes, entre outros, o prefeito, Barata Ribeiro, que era 

médico, o engenheiro municipal, Emídio Ribeiro, e o médico municipal, Arthur Pacheco (p. 16). Anos mais tarde, 

o programa “Bota-Abaixo” foi conduzido pelo engenheiro Francisco Pereira Passos, outro exemplo.  
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a ideia de uma membrana que contenha ou restrinja a negritude torna-se real em 

bairros negros circunscritos, onde as/os negras/os são postas na parte exterior, em 

áreas marginais, impedidas/os de contacto com bens e recursos brancos. Criou-se esta 

guetização para promover o controlo político e a exploração económica das/os 

negras/os. (KILOMBA, 2019, p. 187) 

A ocupação do conjunto habitacional ilustra uma forma de “guetização”. No início de 

1966, aquela que ficou conhecida como “a grande enchente” deixou muitas famílias dos morros 

e subúrbios cariocas desalojadas. Antes disso, no ano anterior, houve troca no governo: o grupo 

político de Lacerda não elegeu seu sucessor, sendo derrotado nas urnas por Francisco Negrão 

de Lima, opositor ao regime militar. Manteve-se, no entanto, a mesma ideologia higienista e 

racista. As políticas habitacionais perderam força e o governo ficou marcado por ter de reagir 

rapidamente ao desastre natural. Como medidas, foram formados acampamentos provisórios e 

autorizou-se a transferência dos desabrigados para a Cidade de Deus ainda em construção. 

Recorro novamente a Sedrez e Maia (2014, p. 189) para remontar o cenário:  

As chuvas porém interferiram nas agendas governamentais. Em 2 de janeiro de 1966, 

Negrão de Lima se viu na contingência de dar conta das consequências de uma das 

maiores catástrofes que o Rio de Janeiro já sofrera em sua história. Naquela ocasião, 

apenas 1200 das 1500 casas da Cidade de Deus encontravam-se semiprontas – e por 

“semiprontas” entendia-se tão somente que tinham um teto. O bairro, como as casas, 

estava inacabado e carecia das devidas obras de infraestrutura. Após estudos 

emergenciais mínimos, o governo construiu banheiros coletivos e vagões de ocupação 

transitória, denominados Triagens, que, em março de 1966, em condições 

precaríssimas, permitiram iniciar a transferência das famílias flageladas para aquelas 

casas.  

A formação da nova comunidade partiu da urgência. Famílias vindas de diferentes 

localidades foram congregadas em uma localidade pouco estruturada, o que impactou 

diretamente na sociabilidade forjada naquele espaço. O fluxo migratório interno à cidade deu 

origem a um novo arranjo social, que se tornaria mais tarde objeto de estudos acadêmicos.  

3.2. Cidade de Deus como campo para a pesquisa etnográfica 

Tentei explicitar suficientemente a compreensão de que a formação do conjunto 

habitacional está relacionada à trajetória dos negros racializados e marginalizados no Rio de 

Janeiro ao longo do século XX. Com isso, ao discutir a pesquisa etnográficos da antropóloga 

Alba Zaluar, estarei colocando em xeque a figura do negro como objeto de estudos da 

branquitude, questionando os seus limites e a preservação das vozes desses sujeitos.  

Nesse momento, ancoro a reflexão no pensamento de Sueli Carneiro (2005, p. 59), que 

percebe um movimento de transição após a desagregação da escravidão:  

Vencida a etapa da exploração da mão de obra escrava para a cumulação primitiva de 

riqueza e capital, a constituição do campo de saber sobre a diversidade instituída pelo 

racialismo, tornava o negro um objeto de ciência, possível fonte de compreensão da 

evolução humana e de experimentações científicas.  
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Ainda nas palavras da filósofa:  

[...] após longa produção sobre esses temas, na maior parte desse tempo histórico o 

negro esteve ausente como sujeito dessa reflexão. Essa extraordinária produção sobre 

esse objeto se deu ao mesmo tempo tomando-o como informante desse domínio, 

porém sem o seu acolhimento como sujeito político e de conhecimento e, em muitos 

momentos, desqualificando a resistência negra pelo apelo à racialidade enquanto fator 

de subordinação e exclusão social, passível de ser mobilizada para a superação das 

diferenças raciais socialmente construídas (CARNEIRO, 2005, p. 57-58).  

O entendimento de Carneiro (2005) é a base para a abordagem que apresento. A 

tentativa é de, no decorrer dessa reflexão, ver a autoria negra de Paulo Lins não nesse lugar de 

simples informante de uma condição, mas como um tensionador de certas construções sociais 

antepostas a sua produção estética. Da mesma forma, o trabalho de Zaluar é atentamente lido 

com o fim de vislumbrar de que modo pode, ou não, romper com essa dinâmica de negar ao 

negro o lugar de sujeito de conhecimento dotado de uma voz representativa.  

Feito esse preâmbulo, penso estar mais evidente o direcionamento dado à leitura da tese 

de Alba Zaluar, intitulada A máquina e a revolta: as organizações populares e o significado da 

pobreza (1994), escrita a partir de um estudo etnográfico realizado na comunidade Cidade de 

Deus, pouco mais de uma década depois da formação do bairro. A abertura de seu estudo 

introduz o primeiro contato da intelectual com aquela localidade que seria seu objeto de 

pesquisa:  

Imagine-se estacionando seu carro particular na rua de um bairro de pobres cujo nome 

permanecia nas manchetes dos jornais como um dos focos da violência urbana, um 

antro de marginais e bandidos. Você não conhece ninguém que lhe possa indicar os 

caminhos e prestar-lhe as informações de que necessita para mover-se sem riscos 

desnecessários. Você nem sabe muito bem onde procurar o que tem em mente. 

Conhece apenas um jovem que lhe foi apresentado por um amigo comum, o qual lhe 

recomendou cautela. E nada mais.  
Era por esse jovem que, em janeiro de 1980, procurava de porta em porta para iniciar 

meu aprendizado sobre o modo de vida das classes populares urbanas no conjunto 

habitacional chamado Cidade de Deus. (ZALUAR, 1994, p. 9).  

Esse é o ponto de partida da relação que a antropóloga desempenharia com a sua massa 

de investigados. Na aproximação entre Zaluar e os moradores, atribuiu-se a ela diferentes 

papéis, à medida em que ela construía um sentido para a sua inserção no espaço. Nas suas 

observações, a pesquisadora relata que teve sua imagem aliada à dos ricos generosos, que vão 

para as comunidades fazer caridade, passando por uma mandatária do Estado, capaz de levar 

ao Conjunto aquilo que o poder público não realizava, e, por fim, como uma intelectual 

mediadora de conflitos internos, dotada de uma sabedoria e de um senso de justiça alheios ao 

contexto local. Em comum entre essas representações reside a sua exterioridade. 

Reconhecidamente, desde o princípio, o fato de Alba Zaluar não fazer parte da comunidade foi 

reiterado pelos moradores, ora como tensão, ora como possibilidade de interlocução.  
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Após esse momento inicial de reconhecimento, chega-se ao que pode ser considerado 

como um convívio pleno, dentro daquilo que o ambiente propunha, entre a pesquisadora e os 

pesquisados, o que também pode ser visto como um pontapé inicial para o que a antropóloga 

buscava com a pesquisa:  

E foi só passada a fase inicial das abordagens experimentais e dos jogos de 

conhecimento mútuo, que pude usufruir do doce e livre convívio que só existe entre 

pessoas amigas. Em parte porque não era “orgulhosa”; em parte porque consegui 

convencê-los da seriedade dos meus propósitos, em parte porque também me divertia 

com eles, virei “uma pessoa muito bacana”. No dizer deles, e são palavras textuais, eu 

“dera força para o bloco desde o início” e não era “interesseira”, como os políticos 

que os procuravam. Confesso que isso me gratificou enormemente. Como outros 

antropólogos, eu preferia ser amada a ser respeitada, e havia atingido o meu intento. 

Com isso, nossas trocas perderam o caráter que rege as prestações entre desiguais. 

Sem nunca ser considerada uma igual, fui “aceita” finalmente. (ZALUAR, 1994, p. 

20)  

A comparação direta com os políticos e a marcação do desinteresse em algum retorno 

imediato dão indícios do tipo de relação que a autora identificará na comunidade e com que 

lentes teóricas a observará. Segundo Zaluar, há uma máquina clientelista que rege as dinâmicas 

locais entre os moradores do conjunto habitacional e os políticos que, de tempos em tempos, 

negociam votos por ações que permanecem no campo individual e não consolidam movimentos 

de mudança coletiva. Outra força conceitual da análise é a crítica aos estudos sobre a pobreza, 

que incidiriam em reducionismos e generalizações demasiado abstratas, insuficientes para 

explicar a teia de vínculos construída em Cidade de Deus. A síntese de Oliveira Filho (2015, p. 

133) elucida essa formulação:  

A etnografia de Alba Zaluar em A máquina e a revolta busca reconstituir os discursos 

de cientistas sociais sobre os pobres na década de 1980, fazendo-lhes uma crítica 

incisiva a partir de dados empíricos. A primeira tarefa: aproximar-se de um conjunto 

habitacional estigmatizado como um dos lugares mais violentos do Rio de Janeiro, 

segundo os jornais de então, e ouvir as pessoas que ali vivem faz com que a guerra 

cotidiana dos jornais seja aos poucos vista a partir de certas particularidades e outras 

facetas. O foco de Zaluar, portanto, não é somente uma reconstituição do tráfico e de 

seus conflitos, mas também a vida cotidiana e seus diversos significados. O principal 

alvo da autora são as construções a respeito de um povo passivamente controlado por 

negociações políticas clientelistas, incapaz de transformar sua vida por meio da 

participação democrática e associativa.  

O destaque dado pela pesquisadora ao cotidiano, conforme destaca Oliveira Filho 

(2015) e percebe-se na leitura de A máquina e a revolta, apresenta pistas para algumas das 

ênfases que Paulo Lins reapresentará mais tarde em seu romance. Por exemplo, o 

estilhaçamento desse cotidiano será mesclado com os momentos de calmaria e doce convívio, 

como os referidos pela investigadora. O interesse de Alba Zaluar em fazer um reexame das 

elaborações teóricas que anulam as capacidades das classes populares de organização e 

reivindicação política guiou seu percurso de investigação  no qual se propôs a fundamentar-se 
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não em certezas previamente colocadas, mas em uma observação sensível, considerando o 

amplo espectro de variáveis envolvido no trabalho etnográfico.  

Nesse movimento de revisão, Alba Zaluar elege o conceito de “classes populares” para 

encapsular sua análise:  

O uso alternativo do conceito de classes populares resolve o problema da 

categorização operário industrial/trabalhador marginal, rígida demais para dar conta 

da realidade dos trabalhadores urbanos que passam de uma posição a outra no 

processo de produção e cujas famílias comportam trabalhadores de várias categorias, 

mas deixa aparecer a falta de um conhecimento mais preciso sobre as formas de 

articulação entre várias categorias de trabalhadores que nos permitiriam falar de 

classes populares urbanas. (ZALUAR, 1994, p. 39-40) 

Um dos apontamentos necessários a essa escolha epistemológica é a não enunciação da 

composição étnico-racial dessas classes populares. Dessa forma, penso, a partir de Hasenbalg 

(GONZALEZ; HASENBALG, 1982), que o panorama traçado em A máquina e a revolta, ao 

tratar os trabalhadores simplesmente como classes populares, sem dar a ver a relação entre 

racismo, capitalismo e industrialização, deixa de enfocar um dado importante do arranjo social 

brasileiro, que consiste na atuação do racismo na garantia de benefícios materiais e simbólicos 

para a branquitude, fazendo com que a desigualdade na distribuição de renda e geográfica 

coloque o negro permanentemente em posição de desvantagem.  

3.3. Cidade de Deus como cenário da ficção  

O intuito das seções anteriores, sobre a formação do conjunto habitacional e sobre os 

estudos de Alba Zaluar, foi de marcar que a reconstituição da história do lugar e o trabalho 

etnográfico estabelecem-se como uma das linhas de força do romance de Paulo Lins. Essa 

afirmação, por si só, não traz nenhuma novidade, já que o próprio autor a deixou registrada no 

livro. Meus esforços residem, portanto, em buscar na composição do romance as evidências 

subjacentes da presença do material antropológico, para além simplesmente dos nomes das 

personagens e de alguns acontecimentos. É possível encontrá-las se observamos atentamente a 

estrutura composicional. 

Nessa perspectiva, acredito estar enunciado em A máquina e a revolta o princípio de 

composição de Cidade de Deus. A autora constatou, a partir da observação participante nas 

reuniões da diretoria de um bloco carnavalesco, que a dinâmica política local não a permitiria 

estabelecer um “drama revelador” como fio condutor, que daria a chave de compreensão para 

os conflitos que se apresentavam. Ao contrário,  

o revelador era a presença continuada dos conflitos entre as pessoas, da coexistência 

de idéias contraditórias e de diferentes tendências apresentadas na arena de suas 

disputas, às vezes pela mesma pessoa. A “estrutura” era a falta de modelos claros e a 

tensão entre os vários oferecidos pelas práticas institucionalizadas vitoriosas e as que 



47 
 

permaneciam como alternativas nos bastidores dos canais de comunicação da fofoca 

e nas discussões acaloradas, diretas e públicas, quer durante as reuniões fechadas da 

diretoria, quer no meio da praça, da birosca ou da rua. (ZALUAR, 1994, p. 26-27) 

Para Zaluar, a “coexistência de ideias contraditórias” dava-se nos momentos em que a 

direção do bloco entrava em conflito, interno ou com a população, ao mesmo tempo em que a 

violência aumentava, o que tornava a tranquilidade de um dia um acontecimento. As certezas e 

a linearidade não fazem parte desse cotidiano. Por isso, pode-se constatar que Cidade de Deus 

tem a coletividade e a tensão do cotidiano como pontos de partida, talvez à revelia de seu autor, 

porque o conjunto habitacional Cidade de Deus nasce dessa premissa. O protagonismo é difuso.  

Se essa é uma formulação possível, é preciso então ler a obra para além de sua estrutura 

dividida em três partes, “A história de Inferninho”, “A história de Pardalzinho” e “A história 

de Zé Miúdo”. Entre elas, está expressa a trajetória de transformação do conjunto habitacional 

em neofavela, com a crescente do crime organizado e da violência. Esse resumo apressado, 

porém, deixa de fora outras histórias. Cidade de Deus traça um importante panorama de um 

momento histórico do Rio de Janeiro, a partir de um painel sólido acerca do modo de vida em 

várias comunidades.  

Ainda na discussão sobre etnografia e ficção, Lins e sua orientadora protagonizaram um 

intenso debate público acerca da incorporação dos dados produzidos na pesquisa, que considero 

produtivo para o mapeamento das inspirações e interferências que formaram Cidade de Deus. 

A antropóloga apresenta uma mudança de opinião vertiginosa a respeito da obra de seu 

orientando. Na orelha à primeira edição, de 1997, ela escreve:  

Foi a morte de Manoel Galinha que fez os moradores da praça Matusalém fundarem, 

em 1980, quando lá cheguei, o bloco Luar de Prata para espantar a tristeza pela morte 

de um rapaz tão querido. Muitos anos depois, vim a ler no romance de Paulo Lins 

estórias e histórias do que antecedeu àquele incidente traumático retratado por mim. 

Sem nada combinarmos, meu primeiro livro sobre Cidade de Deus começou onde 

acaba o livro de Paulo. Nem tudo foi coincidência, no entanto. Paulo havia sido meu 

assistente de pesquisa de 1986 a 1993, revelando-se hábil nas difíceis artes de 

entrevistar e observar. A etnografia, considerada uma arriscada viagem através das 

distâncias geográficas, culturais, étnicas, raciais e linguísticas do mundo de “cá” e de 

modo a “estar lá”, já não é mais apanágio do antropólogo [...] Seu livro é o primeiro 

romance etnográfico no Brasil que não se baseia em memórias da infância do escritor 

ou em sua biografia. É o resultado de uma pesquisa etnográfica que não tenta 

convencer o leitor de que a sua narrativa é do plano do real, do realmente acontecido. 

Juntando etnografia e fantasia, ele nos conduz imaginária e objetivamente pelo anti-

épico de uma guerra entre jovens imaginários mas terrivelmente verossímeis, uma 

guerra que foge aos modelos convencionais, mas que mata no livro e na vida real 

tantos jovens; uma guerra que mal começa no livro, com seus personagens 

inventados, e que ainda não acabou fora dele [...]. (ZALUAR, 1997, orelha do livro, 

grifos meus) 

Nessa leitura, a antropóloga exalta a qualidade da contribuição de Paulo Lins e recebe 

com louvor a obra baseada no material recolhido ao longo dos seus anos de trabalho etnográfico 
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no conjunto habitacional. Há uma reiteração do caráter “fantasioso”, “irreal”, “inventado”, o 

que se pode entender como uma menção à ficcionalização como um elemento positivo em 

Cidade de Deus. Aqui encontra-se disperso um debate acerca dos limites entre etnografia e 

ficção, entre os dados e a elaboração estética. Ao que parece, Zaluar faz questão de frisar essa 

fronteira, provavelmente pelos dilemas éticos implicados nesse tipo de investigação e no 

precedente que se abria com a escritura de um romance que teve como matéria os próprios 

sujeitos da pesquisa.  

Também é pertinente mencionar o apagamento da trajetória de vida de Paulo Lins como 

morador do conjunto habitacional. Sem deslegitimar a atividade acadêmica, parece impossível 

não associar parte da destreza no trabalho de entrevistas e o olhar atento nas observações às 

suas vivências, desde os oito anos de idade, em Cidade de Deus. Em sua época de estudante, 

ele ocupava uma dupla posição, de quem tinha acesso a realidades completamente distintas. 

Esse dado impacta diretamente em sua obra, que não deixa de lidar com a memória do morador. 

Ribeiro (2000, p. 89, grifo do autor) faz esse apontamento:  

Vejo que só é possível pensar o romance Cidade de Deus a partir da percepção de que 

toda a narrativa está demarcada por uma espécie de cenário lingüístico, posto que a 

voz autoral incorpora sua própria experiência biográfica-etnográfica e que esta 

experiência só pode ser sustentada no romance a partir da própria heteroglossia das 

linguagens presentes nos discursos abordados, para utilizarmos o conceito tão caro a 

Bakhtin.  

A concepção de uma voz autoral que incorpora sua experiência é bastante fecunda para 

pensar nesses dois lugares ocupados por Lins, entre a comunidade e a universidade. Nesse 

sentido, é parte constitutiva, ou deveria ser, da análise de Cidade de Deus sua autoria e as 

diferentes experiências implicadas no texto literário.  

Retomando o fio, a primeira edição do livro teve um êxito estrondoso. Foram sucessivas 

edições esgotadas, traduções para vários idiomas e o auge: o longa-metragem roteirizado por 

Bráulio Mantovani e dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund, em 2002. O filme, inspirado 

na obra de Lins, triunfou nas bilheterias e nos circuitos nacionais e internacionais, marcando a 

chamada “retomada” do cinema brasileiro. A produção trouxe para casa prêmios de festivais de 

cinema de todo o mundo e chegou a ser indicada ao Oscar. Internamente, no cenário intelectual 

e artístico brasileiro, assim como a edição de 1997 do romance, a recepção foi polêmica. As 

críticas deram conta de uma agudização do estigma das populações faveladas e um processo de 

reificação da pobreza, da violência e do racismo brasileiros (RIBEIRO, 2003).  

A repercussão da obra cinematográfica trouxe ainda outros desdobramentos. A partir de 

uma proposta de tradução, a obra de Paulo Lins ganhou novo fôlego e o autor fez uma nova 

edição do seu romance, reduzindo-o de tamanho e alterando completamente o nome das 
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personagens, para, segundo ele, autonomiza-lo em relação ao filme. Nessa esteira, Alba Zaluar 

também fez críticas públicas à produção de Meirelles e Lund e, consequentemente, reformulou 

seu discurso sobre a primeira edição do romance. Em entrevista concedida ao jornal Folha de 

S. Paulo, no ano de 2004, quando questionada sobre o tema, ela disse:  

Folha — A senhora faz duras críticas ao livro e ao filme "Cidade de Deus", mas 

eles não retratam bem essa questão da construção do ethos da 

hipermasculinidade? 
Zaluar — O Zé Pequeno [um dos principais personagens do filme] seria um exemplo 

dessa hipermasculinidade, mas, na minha opinião, o problema de "Cidade de Deus" é 

muito mais sério. Em primeiro lugar, o Paulo Lins fez o livro sem consultar as pessoas 

envolvidas. A pesquisa acadêmica é uma coisa séria. Eu emprestei a ele toda a 

pesquisa que fizemos na Cidade de Deus. Esse material tinha o depoimento do único 

sobrevivente da guerra [entre traficantes] retratada no filme, que é o Ailton Batata, 

que aparece no romance com o nome de Sandro Cenoura. 
Além disso, há uma série de impropriedades no romance. Nunca existiu, por exemplo, 

aquele bando de meninos ainda com dente de leite dando tiro nas pessoas. Isso é 

mentira, e é muito sério porque cria uma imagem sobre as crianças que vivem nesses 

locais que não é verdadeira. A própria história do Zé Pequeno é contada como se ele 

já tivesse nascido ruim. É uma volta à teoria do criminoso nato, que, do ponto de vista 

da criminologia, já está completamente superada. (Folha de S. Paulo, 2004, grifo meu) 

Inicialmente, parece difícil definir se os golpes desferidos por ela se dirigem ao romance 

ou ao longa-metragem. Observando os comentários explícitos a respeito da obra literária, a 

fronteira estabelecida entre a ficção e a etnografia, ou a “realidade”, desaparece nessa nova 

interpretação da pesquisadora. Zaluar passa a concebê-las como sinônimas, como se a alcunha 

de “romance etnográfico”, determinada sete anos antes, criasse o compromisso da literatura 

com o tecnicismo das produções acadêmicas, tal qual conhecemos. O conceito de ficção passa, 

nesse momento, a ser equiparado ao que ela nomeia como mentira.  

Roberto Schwarz (1999a), em seu ensaio sobre Cidade de Deus, expõe um outro 

esquema possível de interpretação para essa articulação entre os dados e a produção literária:  

o entrevistador e o pesquisador ajudaram o artista em sua esquematização, à qual 

imprimiram desigualdades literárias que são outros tantos sinais do tempo e apoios 

construtivos. Assim, o trabalhador, o malandro, o bicho-solto, o cocota, os rapazes do 

conceito e a polícia não se definem para sempre, cada qual por si: são elementos, em 

parte antigos, de uma estrutura nova em formação, a pesquisar e adivinhar. É dentro 

dela que as categorias se distinguem e relacionam de maneira precisa, além de 

mudável, que assegura a pertinência fina à ficcionalização. (SCHWARZ, 1999a, p. 

168) 

A compreensão de Schwarz se opõe à de Zaluar por salientar o caráter combinado entre 

a pesquisa e a composição literária. Nas palavras do crítico, uma não assalta a outra, pelo 

contrário, constroem uma “arte compósita” (SCHWARZ, 1999a, p. 168).  Com isso, afirma que 

a criação de Paulo Lins é produto de um novo tempo, dotada de “energias artísticas da 

atualidade”, em que a “noção acomodada de imaginação criadora” não cabe mais e dá lugar ao 

trabalho coletivo e à aproximação com outras fontes (SCHWARZ, 1999a, p. 168).  
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As afirmações de Alba Zaluar promovem uma simplificação há muito superada, que não 

toma conhecimento da distância entre a figura do autor e a sua obra, tampouco com os 

elementos que compõem a narrativa, como narrador e personagens. A antropóloga parece estar 

preocupada com a recepção e a reação de um determinado público, que formaria uma imagem 

a respeito da Cidade de Deus, justamente porque não estar lá dentro, e não com a elaboração 

estética empreendida por Lins. A obra de ficção torna-se, assim, acessória.  

Vale destacar, por último, o apontamento de Zaluar sobre a “teoria do criminoso nato”. 

Se considerarmos essa colocação pelo viés de Lukács, em “Narrar e descrever” (1965), pode-

se dizer que a antropóloga chama a atenção, com alguma razão, para certa dimensão 

conservadora em Cidade de Deus na apresentação dos personagens. A crítica de Lukács ao 

Naturalismo, como recuperei anteriormente, enxerga o determinismo como uma criação 

artificial, que retira os indivíduos de sua práxis histórica, condição que os impede de mudar o 

curso do processo social. Dessa forma, Paulo Lins estaria repercutindo uma visão conformista 

em relação aos espaços e aos sujeitos da periferia, como incapazes de se insurgir e de mudar a 

própria realidade. Esse aspecto é, indubitavelmente, uma das “marcas-exagero” que atravessa 

o romance e possibilita leituras reificadas da matéria negro-periférica.  
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4. Dicção negro-periférica em Cidade de Deus 

O romance organiza-se em três grandes capítulos, “A história de Inferninho”, “A 

história de Pardalzinho” e “A história de Zé Miúdo”, que compreendem o período do 

surgimento do conjunto habitacional até a sua transformação em neofavela dominada pelo 

tráfico de drogas. Cada um deles mantém autonomia interna, focando em um determinado 

conjunto de personagens e de conflitos, sem deixar de estar inseridos no painel histórico que a 

obra se propõe a construir. A interrupção do fluxo narrativo, quando empreendida como 

procedimento metodológico para a análise de Cidade de Deus, permite que se recupere as 

nuances do conjunto a partir da observação daquilo que muitas vezes é suplantado pelo fluxo 

narrativo. Desta forma, neste capítulo recorto uma cena de cada uma das partes, com a intenção 

de verificar o rendimento analítico desse movimento, considerando o objetivo de uma leitura 

racializada, que não dissocia raça e classe como dimensões concretas da realidade que se 

irradiam na forma estética. 

As tramas dos personagens que dão título a cada segmento da obra atuam como fio 

condutor da narrativa, que também é acrescida de episódios aparentemente aleatórios, mas que 

constroem uma moldura para a soma dos acontecimentos. Exemplo disso são os crimes 

cometidos por migrantes nordestinos, principalmente feminicídios, que se tornam notícia nos 

jornais ao mesmo tempo em que os assaltos cometidos por Inferninho, Tutuca e Martelo 

começam a ganhar visibilidade e transformam o conjunto habitacional recém ocupado em 

sinônimo de violência desenfreada. Para os bichos-soltos, essa exposição é positiva, porque os 

coloca em uma instância de respeitabilidade dentro e fora da comunidade. O medo que o Rio 

de Janeiro passa a ter da Cidade de Deus é uma resposta ativa à exclusão.  

No capítulo de abertura, o protagonismo é assumido pelos três amigos, Inferninho, 

Tutuca e Martelo. Eles aparecem já em meio à ação, quando assaltam um caminhão de gás e 

anunciam que a carga estava liberada para quem quisesse leva-la. Logo depois, vem a primeira 

“entocada”, para que não fossem pegos em flagrante pela polícia. Essa rotina dos bichos-soltos 

repete-se várias vezes e acaba convertendo-se em uma matriz estrutural para a continuidade da 

narração: cada assalto é seguido de um período de refúgio dos bandidos, para só depois voltar 

às ruas e tomar conhecimento das consequências da missão. Enquanto permanecem escondidos, 

conjecturam se alguém teria “alcaguetado” seu paradeiro, se os policiais ainda estariam nas 

buscas e até refletem sobre sua própria existência. Momentos de perigo como esses 

desencadeiam, mais de uma vez ao longo da narrativa, instantes de autorreflexão e de 

subjetivação dos personagens.  
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A cena que discuto agora encerra “A história de Inferninho”. Após o assalto a uma 

gráfica, o personagem parecia antever aquele que seria seu desfecho. Enquanto os parceiros de 

ação alertavam-no sobre a necessidade de manter-se escondido por mais um tempo até que a 

polícia não estivesse mais nas buscas, o bicho-solto estava irredutível: 

[...] O vento mais nervoso, o sol mais quente, o passo mais forte, os pardais tão longe 

dos homens, o silêncio inoperante, os piões rodando, os girassóis vergando-se, os 

carros mais rápidos e a voz de Belzebu agitando tudo:  
— Deita no chão, vagabundo!    
Inferninho não esboçou reação. Ao contrário do que esperava Belzebu, uma 

tranqüilidade sem sentido estabeleceu-se em sua consciência, um sorriso quase 

abstrato retratava a paz que nunca sentira, uma paz que sempre buscou naquilo que o 

dinheiro pode oferecer, pois, na verdade, não percebera as coisas mais normais da 

vida. E o que é o normal nessa vida? A paz que para uns é isso e para outros aquilo? 

A paz que todos buscam mesmo sem saber decifrá-la em toda sua plenitude? O que é 

a paz? O que é mesmo bom nessa vida? Sempre teve dúvidas sobre essas coisas. Mas 

ninguém pode dizer que não existiu paz numa cerveja bebida no bar do Bonfim, no 

pandeiro tocado nos ensaios da escola, no riso da Berenice, no baseado com os 

amigos e nas peladas de sábado à tarde. Talvez fora muito longe para buscar algo 

que sempre estivera ao seu lado. Mas pode haver paz plena para quem o viver fora 

sempre remexer-se no poço da miséria? Buscara algo que estava tão perto, tão perto 

e tão bom, mas o medo de o orvalho repentinamente virar tempestade o fizera assim: 

cego para a bonança, que agora vinha definitiva. (LINS, 2002, p. 170-171, grifos 

meus) 

Ao deixar definitivamente os companheiros, Inferninho entra em uma espiral 

introspectiva, em que repassa os momentos que vivera até ali. Uma de suas lembranças são os 

amigos, Tutuca e Martelo, que já não estavam mais ali: Tutuca foi assassinado a facadas por 

um “paraíba”, enquanto Martelo converteu-se em um otário, na visão dos bichos-soltos, ao 

buscar por um trabalho assalariado. Desde então a situação de Inferninho passou a ser 

tormentosa, a começar pelo pesadelo que o fez acordar aos gritos durante a noite e o levou ao 

terreiro do Osvaldo para pedir “proteção das balas, sorte com dinheiro, muita mulher em sua 

vida e saúde para ele e a esposa [...]” (LINS, 2002, p. 134). Aquele “filho de Ogum, do Estácio 

e da vontade de arrumar muito dinheiro” (LINS, 2002, p. 65), depois de tantas tentativas, 

parecia estar no seu limite, em que nenhuma reação seria mais possível. É quando percebe que 

aquilo que tanto buscou ao longo de sua trajetória esteve sempre ao seu dispor.  

Note-se que o que Inferninho constata como ocasiões de paz são eventos que 

fundamentalmente fazem parte do universo da cultura negro-periférica: o samba, a escola de 

samba e o futebol nos campinhos do conjunto, todos permeados pelas relações de amizade. Está 

posto, assim, um paradigma de coletividade que organiza essa comunidade. Esse dado remete 

ao olhar antropológico que Alba Zaluar lançou no seu trabalho de investigação, percebendo que 

esses espaços são carregados de tensões. Aqui, especificamente, também ganham uma carga 

afetiva intensa na perspectiva do personagem.  

No seu prosseguimento, a cena continua enunciando a problemática da busca pela paz:  
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Talvez a paz estivesse no vôo dos passarinhos, na observação da sutileza dos girassóis 

vergando-se nos jardins, nos piões rodando no chão, no braço do rio sempre saindo e 

sempre voltando, no frio ameno do outono e no vento em forma de brisa. No entanto, 

tudo sempre poderia se agitar de um modo indefinido, concorrer contra sua pessoa e 

cair na mira de seu revólver. Mas pode alguém enxergar o belo com olhos obtusos 

pela falta de quase tudo de que o humano carece? [...] Deitou-se bem devagar, sem 

sentir os movimentos que fazia, tinha uma prolixa certeza de que não sentiria a dor 

das balas, era uma fotografia já amarelada pelo tempo com aquele sorriso 

inabalável, aquela esperança de a morte ser realmente um descanso para quem se 

viu obrigado a fazer da paz das coisas um sistemático anúncio de guerra. Aquela 

mudez diante das perguntas de Belzebu e a expressão de alegria melancólica que se 

manteve dentro do caixão. (LINS, 2002, p. 171, grifos meus) 

Não há violência no desenlace. Assim como Inferninho não sentiu, o leitor não toma 

conhecimento das balas que cravejaram aquele corpo. A narração de ritmo acelerado em muitos 

momentos dá lugar a descrições mais detalhadas, longas e de caráter íntimo. Observando pelo 

viés das polaridades, essa dilatação temporal carrega de subjetividade alguém que não teve a 

sua humanidade socialmente reconhecida e, por isso, questiona o que seria a paz. Também está 

posto um processo de conscientização do bicho-solto sobre sua própria existência e sobre o 

processo social que o envolve, assim como Zaluar observou nas entrevistas que fez com os 

moradores do conjunto: “[...] me surpreendeu a consciência dolorosa que tinham de sua 

condição de explorados, oprimidos e esquecidos” (ZALUAR, 1994, p. 30).  

A narração arma uma problemática: a capacidade de desfrutar daquilo que de fato seria 

a paz para Inferninho foi tolhida pela desigualdade e pela exclusão. Da perspectiva de raça, 

como viu-se, essas são também marcas do processo de racialização na sociedade brasileira que 

cerceia o acesso a direitos sociais e o próprio reconhecimento da humanidade. A morte surge 

então como instância de libertação. Ante a impossibilidade de repactuação dessas relações em 

sociedade, essa morte, sublinhada pela meditação a respeito das condições que a geraram, soa 

como uma denúncia do descompasso entre a vida fora e dentro do conjunto habitacional.  

Episódios como esses estão dispersos ao longo do romance e são tensionados pelo ritmo 

acelerado no restante da narrativa e pela superexposição à violência. Nesse caso, o autor enuncia 

uma tese antropológica com o padecimento de Inferninho: a falta de condições materiais leva 

ao crime e o crime leva à morte trágica. Essa perspectiva detém certas feições deterministas que 

podem ser discutidas e que a própria narrativa abre espaço para isso: o destino do personagem 

poderia ser distinto se a religião de matriz africana tivesse desencadeado esse processo de 

conscientização, assim como a religião cristã desencadeou em Martelo. A tomada de 

consciência poderia ser ativada também pela vida, ao contrário da morte, quando se descobre a 

gravidez de sua companheira, Berenice. Reside aí o caráter ambivalente da narrativa, quando 

seu autor nem sempre opta, apesar do ímpeto de denúncia e de contestação ao racismo e à 
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democracia racial, por saídas plenamente emancipatórias para os sujeitos negros que apresenta 

como protagonistas.  

Estruturalmente, o fim de Inferninho significa uma passagem: é como se morresse com 

ele a Cidade de Deus ainda baseada em uma espécie de ética e de astúcia para superar o contexto 

acidentado de ocupação do conjunto. Ele era o último remanescente da primeira geração de 

bichos-soltos que colocou a comunidade nas páginas policiais e que, por conseguinte, gerou o 

novo grupo que encabeçaria a vida criminosa do lugar. Já nas páginas finais de “A história de 

Inferninho”, a nova geração se dá conta de que os assaltos são uma atividade menos rentável e 

mais perigosa do que o tráfico de drogas. A ética, o respeito pelos malandros do samba e pelos 

moradores tornam-se ultrapassados diante da possibilidade de enriquecimento certo.  

Essa transição bem definida do primeiro para o segundo capítulo não acontece do 

segundo para o terceiro, de modo que “A história de Pardalzinho” e “A história de Zé Miúdo” 

se confundem e constituem um continuum de agudização da guerra entre grupos rivais de 

criminosos. Pardalzinho e Zé Miúdo almejavam dominar toda a favela. Para tanto, tinham de 

executar um projeto de poder que incluía a eliminação dos inimigos, a tomada das bocas de 

fumo e a conquista do apreço dos moradores, como garantia de que haveria apoio e refúgio no 

caso de uma possível fuga. A dupla, no entanto, tinha modos distintos de agir. Miúdo é desde 

o início autoritário e inescrupuloso, uma personalidade que muitas vezes beira o desvario. 

Pardalzinho, por seu turno, atua como inibidor desses traços incontroláveis do parceiro. A 

relação que Zé Miúdo estabelece com o amigo é, a seu modo, de ternura. Quando Pardalzinho 

não está presente, Miúdo desorienta-se e torna-se violento. A morte do companheiro é o 

momento derradeiro para o descontrole de Zé, que deságua na guerra contra Zé Bonito e Sandro 

Cenoura. O episódio de quando Pardalzinho foi esfaqueado em um bar dá o tom das reações e 

da personalidade de Miúdo:  

[...] Miúdo, meio confuso, falou de vários outros assuntos, enveredou, fala por dentro 

de fala, sem dar chance para diálogo e sem mencionar o nome de Pardalzinho no 

monólogo dos nervosos. Às vezes, ficava um longo tempo com o olhar esquecido num 

ponto qualquer e voltava expressando seu sentimento entronchado pelos 

acontecimentos; deu tiros para o alto mordendo os lábios, engatilhava e 

desengatilhava a pistola, ria sua risada fina, estridente e rápida sem o menor motivo, 

andou e desandou por todos os blocos de apartamentos, mandava um malandro 

qualquer apertar um baseado, dava tapas no rosto daqueles que achava ter cara de 

otário, demandou, várias vezes, uma oração da qual ninguém entendeu uma só 

palavra. (LINS, 2002, p. 191) 

Além disso, repetidas vezes Pardalzinho desaconselha Zé Miúdo a matar por razões 

triviais ou até mesmo os próprios inimigos. Sua lógica parece ser a da consolidação do poder 

pela respeitabilidade conquistada a partir da demonstração de sua voz de comando e não 

simplesmente pela morte a esmo.  
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Pardalzinho ainda o chamou num canto, depois da decisão tomada, com vistas a 

convencê-lo a deixar Chinelo Virado viver, poderiam muito bem apenas expulsá-lo. 

Miúdo respondeu curta e incisivamente:  
— Tem que matar, quem cria cobra morre picado! 
— Porra! Você só pensa em matar, matar, matar, nunca opita por outra solução! 
— Tem uma solução melhor? (LINS, 2002, p. 183) 

A imagem era algo com que Pardalzinho se preocupava, não só a de bandido respeitável, 

mas a estética também. Por isso o bicho-solto almeja aproximar-se do grupo dos cocotas, 

formado por jovens brancos, do conjunto e de fora. Com a intensificação do tráfico na Cidade 

de Deus, “branquelos” de outras regiões da cidade começaram a frequentar o conjunto para 

comprar drogas mais facilmente e somaram-se aos brancos da região. O trânsito dos cocotas 

entre as regiões do Rio de Janeiro trouxe para a favela padrões de comportamento e de moda 

que eram comuns à juventude carioca das classes mais altas. Vale observar que os bichos-soltos, 

apesar de quererem ser vistos como “sujeito homem”, também tinham pouca idade e, muitas 

vezes, tomavam atitudes despreocupadas e inconsequentes, assim como os cocotas, com a 

diferença do poderio de fogo que detinham.  

Na cena que recorto do segundo capítulo, Pardalzinho já está inserido entre os cocotas, 

depois de pedir a Daniel que comprasse shorts, camisetas e tênis para ele. O bicho solto 

acreditava que tinha virado playboy e que “na vida tudo é uma questão de linguagem” (LINS, 

2002, p. 216). Agora que se vestia como a juventude branca e rica da zona sul, também seria 

aceito em todos os espaços pelos quais quisesse circular, não seria mais visto como bandido 

quando chegasse à praia. A narração enuncia o sentimento do personagem em relação a esse 

novo status que pensava ter:  

Pardalzinho devorou o nhoque para ir comprar fazenda com a cocotada, decidiu que 

o grupo todo deveria vestir-se igual. Na verdade, tentava cada vez mais e mais 

parecer-se com os cocotas. Iriam a Botafogo comprar o pano. Quem faz compra no 

centro da cidade é pobre. Depois das compras iriam a Copacabana pegar um cinema 

e jantariam num restaurante da Gávea onde combinariam aos risos um acampamento 

ou uma noite no Dancin’ Days, porque a onda agora era a discoteca, os bailes de rock’ 

n’roll estavam em estágio terminal, a mídia investia nessa nova onda e todos tinham 

de segui-la, senão estariam por fora, eram paruaras, cafonas, caretas ou qualquer 

adjetivo do mesmo campo semântico.  
Almoçaram e, de sobremesa, tomaram sorvete da Kibon diluído em Fanta Laranja, 

estava na moda. Não poderia ser outro sorvete, somente o da marca Kibon; de Raul 

Seixa sobrara apenas o conceito de sociedade alternativa, uma utopia acalentada por 

ele em meio a tantos contra-sensos. O sonho de Pardalzinho era o de comprar um 

terreno onde tivesse água corrente, terra boa para o cultivo e pequenas casas de 

madeira para ele e os cocotas morarem. Era isso o que deveria fazer para viver entre 

pessoas de rostos límpidos por não conviverem cara a cara com a morte. Nunca 

pensavam em matar ninguém, embora gostassem de maconha como ele. Era esse o 

seu sonho: ganhar uma mina bonita, morar entre gente bonita e dançar na discoteca 

até o fim da vida, numa boa. Nada daqueles crioulos com cara nervosa e sem dentes. 

(LINS, 2002, p. 270-271, grifos meus) 
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Novamente estamos diante de um instante em que o ruído das balas fica silenciado. No 

entanto, a carga de violência colocada advém de outras ordens, de uma estrutura construída a 

partir da segregação racial e do estabelecimento de padrões de vida, assim como Fanon fala em 

“epidermização da inferioridade”. A mentalidade de Pardalzinho está moldada pelo racismo 

estrutural, que naturalizou as condições de subalternidade impostas à população do conjunto 

habitacional em que era figura forte. 

Podemos interpretar esse enquadramento por uma chave proposta por Sueli Carneiro, 

em A construção do Outro como Não-Ser como fundamento do Ser (2005). Na tese, a autora 

discute a oposição entre Eu e Outro, buscada na obra de Michel Foucault, e a insere no domínio 

da racialidade. Essa disparidade consiste na produção da diferença por meio da afirmação de 

uma identidade dinâmica e positiva do Eu em contraste com uma identidade estática e negativa 

do Outro, constituída para afirmar a superioridade do Ser. Se o dispositivo para Foucault é 

composto por relações de poder, práticas e saberes, articulados para cumprir com um objetivo 

estratégico de dominação, como destaca Carneiro; o dispositivo de racialidade, por 

consequência, assume a função estratégica de regulação da vida e da morte e age mediante certa 

escala:  

o dispositivo de racialidade ao demarcar o estatuto humano como sinônimo de 

brancura irá por consequência redefinir todas as demais dimensões humanas e 

hierarquizá-las de acordo com sua proximidade ou distanciamento desse padrão. 

(CARNEIRO, 2005, p. 43) 

Se voltamos ao trecho de Pardalzinho, podemos perceber a operação do dispositivo de 

racialidade. Quando está inserido entre os cocotas, sente-se como se pudesse ser outro 

indivíduo, como se fosse destituído das violências históricas que o atravessam enquanto sujeito 

negro nascido e criado na favela. A busca é por tornar-se o Eu, detentor do poder que deriva do 

dispositivo que engendra esse complexo. Esse é um dos efeitos do racismo na subjetivação de 

negras e negros em uma sociedade colonizada.  

A terceira, e última, cena, selecionada de “A história de Zé Miúdo”, também pode ser 

lida a partir dessa compreensão a respeito dos efeitos do racismo. No trecho, a quadrilha de Zé 

Bonito e Sandro Cenoura, oponente do bando de Zé Miúdo, matuta formas de expandir seus 

domínios e, assim, ganhar mais força na guerra contra os adversários. O plano é “passar” Cabelo 

Calmo, um dos parceiros de Miúdo, a fim de enfraquecer a rede de alianças do bicho-solto. Para 

executar a ação, necessitam sair da Cidade de Deus, na zona oeste, e ir até o Leblon, na zona 

sul, trajeto que desencadeia um exercício de contemplação:  

Pela manhã Bonito ficou sabendo que Calmo costumava ir a pagodes na Cruzada de 

São Sebastião do Rio de Janeiro, na casa de um amigo de Peninha. Ambos, Peninha e 

Calmo, costumavam fazer isso quase todos os sábados à noite, amanheciam lá e, no 



57 
 

domingo, pegavam praia no Leblon. [...]. Cenoura sempre dizia que Cabelo era tão 

perigoso quanto Miúdo, e, se conseguissem matá-lo, a quadrilha da Treze perderia o 

gás. Bonito deu um número de telefone para seu amigo discar caso visse o inimigo na 

Cruzada, o que aconteceu logo no sábado seguinte. 
— Eu vou nesse bonde contigo! — disse Fabiano. Fabiano dirigia o carro 

vagarosamente e Bonito ia abaixado para evitar a polícia, pois acreditava que dois 

homens num carro chamariam a atenção. O sábado ia pelas vinte e duas horas, céu 

de estrelas e lua quarto minguante. A agitação do Baixo Leblon encantou Fabiano. 
— Levanta aí, levanta aí... Olha só quanta mulher bonita! — disse, guiando 

vagarosamente. 
Ficaram olhando as cores da noite que se dava ali, talvez aquilo fosse realmente a 

normalidade da vida, gente jovem como eles tomada por uma felicidade que eles 

havia muito tempo não sentiam. Os carros, as roupas, as luzes... Acharam que nada 

no mundo era pior do que a pobreza, nem mesmo a doença. Pararam num sinal e um 

menino negro ofereceu-lhes um jornal já de domingo, Fabiano balançou a cabeça 

negativamente, o sinal abriu e Fabiano só deu a partida depois que os carros de trás 

buzinaram. Numa esquina, uma patrulha parada; de repente, a realidade deles estava 

ali presente, mas dessa vez de uma outra forma, o objetivo de eles estarem ali tomou 

corpo novamente quando viram o 38 na cintura do policial encostado à viatura. 

Aceleraram para as proximidades da Cruzada. (LINS, 2002, 347-348, grifos meus) 

Explicita-se na narração a divisão racial do Rio de Janeiro. Ao saírem do conjunto 

habitacional, Bonito e Fabiano encontram um mundo que para eles era desconhecido e que 

contrastava radicalmente com o contexto de guerra em que estavam inseridos. Os momentos 

em que os personagens agem fora da Cidade de Deus são, geralmente, rápidos e pouco 

detalhados. Essa é uma das passagens, talvez, mais detalhada desse contexto.  O quase silêncio 

sobre as outras regiões da cidade é uma marca do desenvolvimento excludente e racista 

arranjado desde o século XIX, como já argumentei aqui a partir de Chalhoub (1996). A dupla 

que ia atrás de Cabelo Calmo parece dar-se conta desse arranjo.  

Novamente há uma dilatação temporal e uma suspensão da violência. Um trajeto que 

seria feito rapidamente ganha outros contornos com a reflexão dos dois personagens. A reação 

que ambos têm mescla um deslumbramento pueril, por algo que encanta diretamente aos olhos, 

com um olhar antropológico de estranhamento para uma determinada realidade, quase como 

um estrangeiro que chega em um outro país. Assim como foi a chegada de Alba Zaluar no 

conjunto habitacional, só que às avessas. Isso é perceptível, por exemplo, na menção às luzes, 

como se estivessem em um parque de diversões pela primeira vez, ao mesmo tempo em que 

percebem a desigualdade como estruturante da radical diferença entre os dois lugares. Análoga 

à paz que Inferninho vislumbrou instantes antes de sua morte e à beleza que Pardalzinho 

almejava convivendo com os cocotas, a ideia de felicidade aparece como constitutiva de uma 

condição de vida impossível de ser atingida pelos sujeitos periféricos.  

A Cidade de Deus está posta como a completa antítese do Leblon, o que é reforçado 

pela presença da força policial. Para o bairro da zona sul, o conjunto habitacional da zona oeste 

apenas serve como fornecedor de drogas e de trabalhadores, em sua maioria negros e ocupando 
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posições consideradas subalternas. Para Bonito e Fabiano, há uma quebra de expectativas. 

Dentro daquele contexto de ordem e felicidade, não se justificaria a presença da polícia. Há, no 

entanto, duas experiências em conflito do que seja a polícia. Enquanto para os jovens felizes e 

bonitos do Leblon polícia é sinônimo de proteção, de ordem, de atenção do Estado; para quem 

vive na Cidade de Deus é mais um inimigo a ser combatido. Jamais polícia foi sinônimo de 

proteção, ao longo de toda a narrativa ela é marcada como agente do extermínio Estatal contra 

as “classes perigosas”. Para os personagens policiais, ser negro e ser criminoso é um sinônimo 

incontestável. Em um exercício idêntico de sinonímia, Bonito e Fabiano veem a polícia como 

sinônimo da guerra que estavam vivendo.  
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Considerações finais 

Por certo, toda nova leitura de Cidade de Deus incitará novos questionamentos e novas 

possibilidades de pesquisa. Na análise que construí ao longo deste estudo, propus um recorte 

para observar a constituição do edifício formal do romance a partir dos conflitos raciais que 

estruturam a sociedade brasileira. Esse exame está sustentado na compreensão dos conceitos de 

raça e de racismo como categoriais sociais, que não podem ser analisadas desvinculadas do 

processo da sociedade como um todo. Para a pesquisa, isso significa situá-los em marcos 

teóricos e históricos bem definidos, haja vista o risco de abstrações simplificadoras. Dessa 

forma, o olhar dispensado para a obra lança sobre ela questões que são formuladas a partir do 

presente em que a investigação se realiza. Em outras palavras, o movimento da história e do 

corpo social confirma, refuta e produz leituras que dependem desse vínculo fundamental entre 

literatura, teoria e crítica literárias e sociedade.  

O objetivo de promover uma leitura racializada de Cidade de Deus traduz uma 

necessidade perene, apontada fortemente por intelectuais negros e negras, de que se avance nas 

análises das obras de autoria negro-brasileira a partir de uma crítica cabível e fundamentada, 

como argumentam Cuti (2010a), Marçal (2018) e Silva (2020). Com esse propósito, o ponto de 

vista se volta para os processos de racialização encadeados no procedimento de composição da 

obra, na sua forma estética final e na análise da crítica literária. Com isso, procurei recuperar 

algumas das bases e alguns dos embates que se deram durante o processo de construção do 

romance e que o fazem ser o que é, em certa medida. A presença da etnografia, a trajetória de 

Paulo Lins como homem negro e pobre, pesquisador e escritor e a opção pela escrita de uma 

obra de ficção, quando analisadas conjuntamente, permitem que se veja Cidade de Deus como 

um romance tensivo.  

A tensão é dada pela impossibilidade de uma conciliação equilibrada entre uma forma 

estética consagrada, como a do romance realista que Lins almejava, e uma matéria narrativa 

que pede a urgência da denúncia. Para tanto, há uma tentativa de construção de um narrador 

externo que tenta organizar a totalidade do processo social compreendido. O plano é frustrado 

pela própria matéria narrativa, que articula momentos em que se apresenta uma dicção negro-

periférica, tida como uma voz de denúncia do racismo estrutural vigente e de anúncio da 

experiência negro-brasileira na periferia do Rio de Janeiro.  

Como tentei demonstrar nas análises das cenas, é especialmente nos momentos em que 

há suspensão da violência que a dicção negro-periférica enuncia conflitos complexos, que 

terminam sendo suplantados pelo ritmo acelerado da narrativa. Essa suspensão cria uma 

“imagem dialética”, na concepção de Benjamin, porque estabelece uma fotografia de um 
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momento agudo, que imobiliza a relação de acumulação entre passado e presente e recupera os 

gestos e os perigos contidos ali. Nesse caso, as imagens dialéticas de suspensão da violência 

recuperam a necessidade de se escapar do ciclo de morte e violência.  

Com efeito, a observação atenta a esses meandros do romance só foi possível pela base 

benjaminiana, que possibilita uma leitura a contrapelo da obra. Para Walter Benjamin (2012), 

nem a história, nem a obra de arte são totalidades fechadas e lineares. O filósofo alemão 

explicita a necessidade de interrupção desses fluxos para que se possam encontrar potências 

revolucionárias e emancipatórias. A assunção desse princípio, somado às polaridades, de Cuti 

(2010a), e às marcas negativas, de Lafetá (1996), suscita um olhar para aquilo que resiste ao 

fluxo narrativo, mas que acaba suplantado por ele. Esse fluxo tende a suplantar as vozes 

dissonantes e a narração dos vencidos.  

A partir desse procedimento metodológico, pode-se concluir que Cidade de Deus 

carrega um ímpeto de validação no sistema literário ao mesmo tempo em que representa a 

urgência de narrar a própria condição vivida pelos sujeitos periféricos. Nesse entremeio, os 

recursos literários e as escolhas estéticas feitas pelo autor tentam dar conta desses objetivos. 

Cidade de Deus, mais do que apresentar um panorama histórico do racismo e da violência na 

segunda metade do século XX, na periferia do Rio de Janeiro, dá respostas a esse processo e 

elas são diversas: podem ser pela violência bélica e direta, como é o caso de Zé Miúdo, pela 

naturalização dos próprios pressupostos racistas, como é o caso de Pardalzinho, ou pela morte, 

vista como possibilidade de libertação e de consciência, como é o caso de Inferninho.  

Seja como for, os desfechos que Paulo Lins dá para os conflitos permanecem carregados 

de ambiguidades. O leitor demora a distinguir se o sujeito negro com uma arma na mão significa 

uma possibilidade de emancipação do racismo e da exclusão ou se repisa pressupostos racistas 

já historicamente difundidos, de associação da figura do negro à violência, ao crime e à 

subalternidade. Nesse sentido, o tom geral é conformista, porque assume a lógica do consumo 

de vidas e da divisão do trabalho tal como ela é estabelecida pelo mundo do capital.  

Da mesma forma, parece haver uma adesão acrítica a pelo menos dois modelos 

literários. O primeiro é a presença do engajamento proletário, por vezes injustificada e artificial, 

que marca algumas produções do Romance de 1930. Em Cidade de Deus, está representado 

pela figura do carpinteiro marxista-leninista Luís Cândido, que produz a cadeira de engraxate 

para o então garoto Zé Miúdo e tenta, sem sucesso, organizar os moradores da Cidade de Deus 

contra a especulação imobiliária. O segundo é o determinismo naturalista, que move os 

personagens por irracionalidades e não pela frieza e pelo cálculo, o que abre espaço para leituras 

conservadoras e reificantes da matéria negro-periférica. Vale ressaltar da mesma forma as 
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descrições de cenas sexuais ou de violência que se convertem em gratuidades e, no limite, 

estereótipos, como o estupro que Zé Miúdo comete contra a namorada de Zé Bonito. Esses 

momentos remetem à noção de “marcas-exagero”, de Lafetá (1996).  

As ambivalências permanecem até o fim da obra e colocam em evidência os limites 

dessa tentativa de combinar romance e etnografia. A qualidade estética empreendida pelo autor 

atua como amálgama dessas linhas de força, criando uma composição potencialmente 

contraditória. No fim, provavelmente são esses ares de irresolução que ainda mantêm o 

potencial crítico de Cidade de Deus.  
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