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Até os leoes:
por uma experiéncia narrativa do método
Oriana Holsbach Hadler

Neuza Marvia de Fatima Guareschi

H4 esse grande provérbio — até os ledes terem seus proprios
historiadores, a histéria da cacada sempre glorificard o cagador.
Eu nio tinha me dado conta disto até¢ muito depois. Uma vez
que entendi, eu tinha de ser um escritor. Eu tinha que me tornar
esse historiador. Nao ¢ trabalho para um tnico homem. Nio ¢
trabalho de uma s6 pessoa. Mas algo que temos de fazer, para
que a histdria da caga também reflita a agonia, a luta — a bravura,
até mesmo — dos ledes.

Chinua Achebe, A Arte da Ficcdo

océ é o narrador. A arena na penumbra torna imprecisa a data.

Poderia ser um janeiro imido e frio de Londres, com a chuva
esperando 14 fora; mas vocé estd sendo arrastado na escuridao e des-
terrado de memoria dos homens, consumido pelos instantes de luz
que se apaga para, logo a seguir, acender-se sobre o palco. Seu olhar
¢ condenado a obedecer ao feixe de luz que cai sobre aquela tnica
pessoa no centro de tudo. Siléncio. S6 ressoa a histéria facinora diante
de seus olhos. Facinora, pois hd algo de cruel que demanda o esqueci-
mento de tudo que o cerca: algo que aferroa dentro de vocé, de fundo
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a pele, comendo alma e deixando rastro com secura na boca. Algo de
morte. Nesse dia, ela estava rondando, uma ilha na meméria sé feita
de fragmentos do que resta: A#é os leges. Danga. Nao. Vocé sabia que
nao era danca. Era ruptura no tempo: abrindo uma brecha e sugando
vocé para os confins da terra, para o inicio de tudo e o fim da vida.
Que também é comeco.

Quando o palco fica escuro, a mulher-menina ¢é arrastada para
aquele mundo redondo. Ela é raptada e sucumbe ao que lhe foi tira-
do. Por pouco tempo. Porque depois é sangue. Luta brava e sangue.
Tudo nela ferve e borbulha. Ela quebra em pedagos de corpo sem
se esvair. Dobra-se inteira. Cada detalhe de acao ¢ intensidade de
tamanha fortaleza que assusta. Mas o olhar nao se desvia. Vocé ¢
consumido por ela. Apaixonado. Ela domina todas as pessoas, o ar,
os movimentos a sua volta. Tanto que seu par também assim a sente.
H4 uma cumplicidade medonha em seus encontros — nao precisam
enxergar-se para espelharem a intensidade de um com o controle
do corpo do outro. Ele nio consegue ver nada (sua face é recolhida
em sua mao), mas nao precisa: ela estd ali. Eles se engolem, e vocé
¢ engolido junto.

Os quatro nortes ressoam em tambores, cantos, viola, chocalhos.
Mahabharata carnal ali. Vocé sente a carnificina de outro jeito. A vida
em sua crueza e pura beleza: nada escapa dela. Nem a morte. A morte
é fascinada pela vida. A questio nio é essa. E a de quem fica para
narrar a histéria. De quem ganha o direito de contar o que de vida
restou, de quem a morte levou. O cagador nos diz da ameaca do ledo,
do troféu da carne exposta, do corpo-carcaca e juba conquistada...
Até os ledes terem seus préprios contadores de histérias. Ali, quem
conta é ela. Quem domina é ela, a caca.

Suas jubas negras e lisas voam e saltam com seus pés e maos
e bracos e coxas. E a morte nio a leva, a fortalece. Mesmo encarcerada,
trancafiada em sua histdria, ela transborda o cendrio; este nao aguenta
e racha sob seus pés. Ela tem sua vinganca. A langa atravessa o corpo
do cagador, seu amante.
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Dentro de vocé, é tristeza e consolo... Certo tempo de finitude.
Aquela hora em que a lanca corta sua carne, a fera em vocé é aca-
lentada. Que bem faz saciar sede de morte. Mas ¢ s6 por um tempo.
O palco desmembra-se, e seu desconjunto novamente se refaz.
Quem ali entrava inocente nio sabia a luta primordial que em explosio
aconteceria. F como andar sobre terra, sem nem ter ideia das infimas
poderosas criagoes que rondam cada passo.

Vocé continua... em aberto... sempre.

Ea Int errup g 5 o fed

Até os ledes: ecos do Mahabharata, livro de Karthika Nair (2015),
versa sobre histérias nao contadas da grande obra literdria hindu atra-
vés das lentes de personagens menos conhecidos. Majoritariamente
marcado por seus protagonistas masculinos, o Mahabharata é um dos
grandes textos sobre a India Antiga, narrado em sinscrito e conhecido
como o maior poema épico j4 escrito. Nele se conta a histéria da Guerra
de Kurukshetra e da saga de Vyasa, um dos principais protagonistas da
histéria, em sua jornada pelas estirpes ancestrais indianas e pela sede
de vinganca que acompanha o tempo. Sob a 6tica de Karthika Nair,
o épico ¢é recontado a partir de uma poética das vozes secunddrias.
Na obra da autora, 18 personagens marginais sio retirados de sua
condi¢ao de figurantes, para descarnar a grande histéria milenar em
poesia e sangue.

A autora nio s6 inverte a proposi¢ao de género, fazendo pulsar as
vozes das mulheres esquecidas e marcadas como notas de rodapé no
Mahabharata, como também nos provoca a olhar para personagens
ignorados na obra: a jovem sequestrada, que transcende seu 6dio além
de outras vidas; a mae violentada, forcada a ver seus filhos transfor-
marem-se em instrumentos de rancor; a mulher servical, torturada
e escravizada pelos desejos de seu mestre de ter descendentes; a irma
solitdria, que vaga através de geragoes em busca de amor; o homem
sem nome, sem histdria e a deriva de si mesmo. Além disso, e talvez de
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modo mais incisivo, a autora convoca o leitor para um enfrentamento:
a presenca daquilo que se faz ausente nas grandes narrativas. Nesse
caso, esse ponto de vista ¢ personificado pela cachorra Shunaka — até
entao inexistente no Mahabharata, personagem inventado unicamente
em Azé os ledes.

Shunaka suspeita da raca humana, mas ndo mais do que dos deu-
ses ou ordculos, e é avessa a ideia de uma alianca incondicional
com qualquer raca. Ela se recorda do passado e do futuro e pre-
vine seus pares contra estreitas aproximagdes com a humanidade.
(NAIR, 2015, p. 25-26, tradugio nossa).

Na pele e voz da cachorra, a autora desloca a aten¢io para uma
narrativa residual, pegando-nos de surpresa para o que nao se imaginava
presente na histéria. O olhar vai até o chao, e enxergamos o mundo
de baixo para cima, com uma lucidez rasteira e farejadora de animal.
Suas frases lancadas navalham a realidade dos outros personagens
e trazem uma obviedade cruel para as relagoes humanas. E assim que
ela amargamente avisa das guerras dos homens e de seus céus banhados
de sangue, das tragédias impostas por antigos receios e inescrupulosos
jogos para vitérias inférteis. Por ela, sabemos que a histéria dancada
pela protagonista cuja vida lhe foi arrancada e exposta no espetdculo
narrado no inicio deste capitulo, experiéncia que consome até mesmo
o narrador, termina em morte. Em meio a narrativa canina, dangando
em versos densos e coléricos, estd a jovem cagada: Amba/Shikhandi.
E ela quem consome o olhar do narrador e o retira de um falso senso
de controle sobre os fatos. E a partir dela que Karthika Nair cria
a coreografia performada no cendrio que condena a testemunha a ser
engolida pela histéria. Azé os ledes torna-se, assim, pulsio para danca.

De forma condensada e cinética, a companhia de danga Akram
Khan transforma o capitulo de Amba/Shikhandi no espeticulo tam-
bém nomeado A#é os lejes. Esta é a histéria da princesa mais velha
de Kashi, sequestrada por Bheeshma junto com suas duas irmas no
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dia de seu casamento e oferecida como noiva para o irmio de seu
raptor. Contudo, ele toma por noivas as duas irmas de Amba, o que
culmina na deriva e desgraga da jovem. O sequestro arruina sua vida:
seu prometido a rejeita quando de seu retorno para casa, e até mesmo
Bheeshma, seu sequestrador, acaba por repudid-la. Sem conseguir obter
justica dos mortais, Amba invoca os deuses em busca de vinganca.
Porém, somente apds anos em sofrimento, desmoronando na realida-
de bestial que a devastou, a divindade Shiva aparece, oferecendo-lhe
o poder de matar Bheeshma, com uma tnica condigio: tal realizagao
s6 poderia acontecer em sua préxima vida. E assim que Amba se mata.
Recebendo a morte como possibilidade para sua libertagao, ela renasce
como Shikhandi, princesa de Panchala.

No espetdculo, sua morte faz rachar o chio do palco. A danga
determinada para durar uma hora sem intervalos expande-se como
avida. A intensidade de sua duragao toma tal for¢a que a performance
encenada se transforma em realidade e invade os espagos da pesqui-
sa. Ver Amba deslizar das margens de uma tnica histéria e romper
— literalmente a partir do corpo da bailarina — com os espagos que
habita engendra um novo modo de pensar as relagoes andarilhadas
em meio aos ambientes do campo de uma pesquisa. E assim que
o épico teatral exposto nas primeiras palavras desta escrita, ao invocar
a forca de vozes secunddrias, faz surgir uma proposi¢ao metodoldgica
para uma relagio com o pesquisar.

O titulo, A#é os ledes, é parte de um provérbio africano que diz:
“até os ledes terem seus proprios historiadores, a histéria da cagada
sempre glorificard o cacador”. Tomada por esse provérbio, Karthika
Nair ultrapassa a solidez das escalas maiores e traz as vozes secunddrias
para serem ouvidas. A autora deixa-se possuir pelo Mahabharata para
perspectivar eventos cataclismicos e devolvé-los & poténcia dos atos
menores. Akran Khan toma Karthika Nair além de uma adaptagao,
devolvendo a palavra sua habilidade de desaparecer, de tornar-se coisa
outra (NAIR, 2015, documento eletrdnico). E pelo espago entre as
diferentes formas expressivas que a poeta, dramaturga e produtora de
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espetdculos transcende experiéncias narrativas por variados dominios,
em que a contagdo de histdrias se torna uma quimera de multiplas
vozes. E nessa alquimia de transformar a escrita em danga, que seu
inverso também acontece, e 0 movimento torna-se um catalisador
para a escrita (NAIR, 2014, documento eletrdnico).

Nesse movimento alucinante, perturbador de esquadros fixos,
que faz o narrador deslembrar sua supremacia em governar a histéria
contada, a grande narrativa vai se tornando “era uma vez”. O poder
das vozes secunddrias mostra o quanto a ‘H’istéria insubordina-se
para transformar-se em outra completamente diferente. Passageiras,
essas vozes carregam um cardter de destrui¢ao, como os anjos benja-
minianos: “sao fulgurantes, efémeros, portadores de uma destruigao
necessdria da qual ndo sabem o que advird, porém acreditam que
destruir certezas invioldveis vale a pena, pois caminhos impensados
serao criados” (BAPTISTA, 2008, p. 9). E assim que Azé os ledes se
torna um disparador para a narrativa que aqui acontece. Deixando-
nos tomar pela politica narrativa de A#é os ledes, este capitulo tem por
objetivo discutir como os personagens secunddrios podem ser utilizados
como operadores no modo de conduzir a pesquisa e a produgao de
conhecimento.

Dos personagens secundarios

Cabe uma nota explicativa, certo aviso epistemoldgico sobre
0 que estd em jogo quando pensamos em personagens secunddrios.
Primeiramente... Ressaltamos que atentar para elementos secunddrios
nao significa tomé-los a partir de posturas verticais — como se houvesse
algo dominante sobre histérias subjugadas, as quais movimentariam
uma inversio para, entdo, se tornarem “as verdadeiras Histdrias”.
Diferentemente, trata-se “de pér em insurreigao os saberes” conside-
rados até entio mundanos, movimentando fragmentos da histéria
para que seus restos saiam do siléncio que os cerca (FOUCAULT,
2005, p. 14-19). Trata-se de provocar espagos para “o encontro com
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existéncias comuns, precdrias ou nao; vidas dl’spares (...) que tém
o cotidiano como lugar de inconclusividade das lutas minusculas
e da criagao” (BAPTISTA, 2008, p. 1). Trata-se de abrir para um
plano da experiéncia.

Nesse plano, tempo e narrativa constituem uma experiéncia do
acontecimento. H4 um andar entre as cenas da pesquisa, que respira
lenta e intensamente, como suspiros de horas finais, o que se olha.
H4 curiosidade para seguir rastros de coisa nenhuma a principio.
Tao logo seja, situagdes formam-se enquanto passo adiante, cativando
pela interrupgao no pensamento, produzindo no sujeito uma vontade
de explorar o que se habita, sem a pretensao de explicar o que se vé.
As vozes secunddrias, assim, ajudam a retirar as coisas de seus contex-
tos originais, revolvendo arquivos histéricos e fazendo “ouvir novas
variagoes e ressonincias desconhecidas” (DELEUZE, 1992, p. 41).

Prestar atengao as vozes secunddrias diz de uma intengdo para
a pesquisa como exercicio do olhar, provocando o esgotamento do
pensamento naquilo que arde quando se vé. Isso significa dizer que
atentar para personagens secunddrios na produgio de conhecimento
diz menos de algo que vem de dentro, tampouco de algo a espera
de a¢oes do mundo exterior, mas que acontece no estranhamento
do encontro com o outro (DELEUZE, 1992), e “em cada minuto
e por todo o tempo da contemplagao, nenhum ponto de vista assu-
mido pelo espectador € o final, a exigir soberania sobre os demais”
(SANTIAGO, 2009, p. 77). A narrativa junto as vozes secunddrias
produz uma brecha nos dominios de saberes, possibilitando as forcas
ultrapassarem as formas: acontecimentalizando. Contudo, como
Costa (2012) percebe, nio se trata do invisivel ou da ordem de um
desmascaramento de escondidos, mas de uma intensiva sensibili-
dade, fragmentdrias e delirantes percepgdes que sejam, ao tratar de
passagens sutis. Nesse campo relacional de passagens e auséncias,
a palavra dos emudecidos, o escrito do nio documentado, a morada
dos exilados, a vinganga dos injusticados, a imagem dos ausentes,
sobrevive. Isso torna os personagens secunddrios personas non gratas:
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dizem das auséncias e negacoes que constituem mundo. Exilados da
histéria formada, eles nao sao seres an6nimos, mas aqueles cujo no-
minado lhes foi retirado. Portanto, eles convocam a uma denuncia.
Sendo aquilo que de auséncia eles anunciam, ao revolverem as lacunas
arquivadas, os personagens secunddrios propdem uma dupla virada:
a0 mesmo tempo em que ativam um testemunho do esquecimento,
trazem consigo uma “ameaga imemorial” que se arrasta com a for¢a
que os compeliu ao desmemordvel (GAGNEBIN, 2013, p. 68).
Assim, as vozes secunddrias evocam uma forca resistente contra uma
das maiores punigoes da histéria majoritdria: a negacio da memoria,
a condenacio ao oblivio.

Inegdvel nao tomar a atenc¢io pelo restolho da histéria e o efeito
de memorar que Walter Benjamin possibilita. No decorrer de sua
obra, a preocupagao pelos pedagos esquecidos da histéria e certa
fascinagdo por coisas remotas e etéreas tornam-se o fio condutor do
filésofo. Mais especificamente, além das teses benjaminianas sobre
o conceito de histéria, no ensaio “Rua de mao tinica” e no projeto das
Passagens, Benjamin (1987a, 1987b, 1999, 2015) parte de elemen-
tos triviais para construir uma ponte entre experiéncias cotidianas
e a produgao do conhecimento tradicional (BUCK-MORSS, 2002).
Ele nos lanca a personagens secunddrios que poem a prova a concre-
tude de contextos histéricos, desenterrando caddveres esquecidos em
covas coletivas, ou ainda, deixando o ar uma vez mérbido carregar
o fardo de quem lembra: “Pois nao somos tocados por um sopro de ar
que foi respirado antes? Nio existem, nas vozes que escutamos, ecos
de vozes que emudeceram?” (BENJAMIN, 1987a, p. 223).

Compartilhamos da admiragio de Sampaio de Mattos (2016)
quando esta autora comenta sobre a habilidade sensivel de Benjamin
para construir um enredo altamente perceptivo em suas composigdes
constelares. Benjamin cativa pela caracteristica fragmentaria que
somente um colecionador poderia ter. Ao procurar, separar e expor
os elementos, estes sdo liberados de sua fungio original, transmu-
tando relagoes previamente atribuidas Colecionar, assim, torna a
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proximidade com os objetos uma intima relagao profanadora de suas
histérias (BENJAMIN, 2015). E torna-se, também, o verbo que dirige
o processo de pesquisar em meio a esse caminho metodolégico: atentar
para a caracteristica passageira do conhecimento produzido, sempre
colocando a prova nao uma verdade ou “realidade”, mas nés mesmos.
Como no fluxo do real em um sonho:

[...] porque, en el fondo, el coleccionista — podriamos decirlo
de ese modo — vive ahi un fragmento de vida en el sueno, ya que
también ahi, dentro del sueno, el ritmo propio de la percepcién,
igual el ritmo de lo que se vive, cambia y se transforma de tal
modo que todo — ahora incluyendo eso que parece neutral en apa-
riencia — choca contra nosotros y nos deja como conmocionados
de improviso. Para entender a fondo los pasajes nos resulta pre-
ciso sumergirlos en la capa mds honda de los suenos, para hablar
de ellos tal como se hubieran chocado de repente con nosotros.

(BENJAMIN, 2015, p. 224)

Um choque contra nés mesmos. Hd violéncia no fascinio por ob-
jetos passageiros, em revolvé-los e buscar reter as imagens de histdrias
contadas em seus detritos. Submergir sentidos ébvios ou trazer das
profundidades oniricas essa obviedade dos elementos, retornando-os
a sinceras expressoes, demanda uma arte da destruigio. Em Azé os leges,
a morte vem para libertar Amba e alimentar sua fome de histdria
outra. Amba langa seu corpo a maxima poténcia do choque que lhe
foi desferido e, com isso, cria espago. O palco nio sé pulsa em fogo,
langando labaredas em rachaduras, como também despe em ruinas
o que ali se situa. Eis que, indo além da aparente brutalidade, a hist6ria
secunddria dobra a finitude: o cardter destrutivo torna-se criacao —
“o que existe ele converte em ruinas, no por causa das ruinas, mas
por causa do caminho que passa através delas.” (BENJAMIN, 1987b,
p. 237). A corporeidade de Amba, a sobrevivéncia dos personagens
secunddrios, contudo, s6 sio possiveis em sua existéncia a partir do
olhar de testemunhas.
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A testemunha nio é imune ao cardter destrutivo da cena. Olhar para
personagens secunddrios nao confere aqueles que olham uma protegao.
Estes também sao arrastados, forgados a aguentar a meméria do vivido.
Nao h4 passividade no campo testemunhal, pois, mesmo que se escolha
engolir a histéria em esquecimento, ou que nao exista uma versao de
verdade junto aos fatos narrados, a testemunha serd confrontada pelo
seu préprio envolvimento, e, nesse jogo de deslembrar, o que recordar
e como contar, aquele que testemunha pode vir a transmutar-se na-
quele que narra: “o testemunhar como narragio vulnerdvel as forcas
do agora na pesquisa sobre o que passou.” (BAPTISTA, 2013, p. 60).
Em meio a isso, o narrador-pesquisador estd longe de ser alguém ao
final de uma historiografia cronolégica e linear, analisando tudo o que
jé foi — ele é criatura imbricada em uma relagdo singular com as vozes
que o cercam e constituem. Ele ¢ deturpado junto com a(s) histdria(s)
contada(s). Ele morre junto com Amba quando o fogo a consome;
tem seu peito dilacerado com a lanca arremessada pela protagonista;
vive ledo e cagador. Ainda assim, ele tampouco morre. Preso estd
em uma batalha entre ver e sobreviver, em uma relagio intima com
a morte e com o que de vida resta contar.

Cada personagem carrega uma temporalidade prépria e diz de
uma experiéncia tragada no encontro entre pesquisador e narrativa.
Para darem visibilidade a seus préprios tempos, esses personagens
fazem uso dos componentes histéricos benjaminianos: a dinimica do
lembrar (Erinnerung) e a concentracao do rememorar (Eingedenken),
“que interrompe o rio, que recolhe, num s6 instante privilegiado, as
migalhas dispersas do passado, para oferecé-las a aten¢ao do presente.”
(GAGNEBIN, 2013, p. 80). Fazem uso de um exercicio genealdgico
do rememorar foucaultiano, em que a escritura ndo acontece presa
a uma série linear, de um passado que se rememora até um presente
fixado em um ponto central. Sob tal ética, hd um abandono aquilo
“que defina a lembranca vinda e o instante de escrevé-la. Mas, antes,
uma relaco vertical e arborescente em que uma atualidade paciente,
quase sempre silenciosa, jamais dada por si mesma, sustenta figuras”
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que nio se ordenam por um tempo enclausurado, mas que vivem um
presente proprio, este que “sé aparece uma vez, quando a atualidade da
escrita é finalmente dada” (quando o romance termina e a linguagem
nao ¢ mais possivel) (FOUCAULT, 2009b, p. 71).

A partir dos personagens secunddrios, a pesquisa perde seus con-
tornos e formas identitdrias, nio ficando claro o que ¢ do campo ou
do pesquisador, exatamente porque tais elementos caminham no uni-
verso mesclado entre esses dominios de saber, quando um jd nao mais
se distingue completamente do outro. Como alerta Barthes (1988),
isso nao significa sustentar a destrui¢io ou dissolucio de ambos — afinal,
certos elementos seus sao conservados e identificados —, mas dizer de
uma inseparabilidade e desvios provocados entre si. O cuidado, nesse
sentido, ¢ o de manter certa especificidade do discurso histérico, nao
caindo em uma orgia ficticia ou na ilusio de reconstruir o passado
a partir de seus rastros. Sair dessa armadilha do método ¢é esgotar
a pergunta: como narrar aquilo que pertence a tumbas da memoria,
mas que continua a for¢ar-nos urgéncias no presente?

Quem conta o que de vida resta

Como narrar a profundidade do sofrimento do ledo, fazendo
sentir aquilo que estd na superficie da pele? Que histdrias sdo possiveis
quando hd insuficiéncia da palavra para dizer de experiéncias incomu-
nicdveis? Diz Gagnebin (2013, p.56) que esta é a problemidtica que
consome Benjamin: “a da impossibilidade da narragao e a exigéncia
de uma histéria nova.”. Impregnado pela sanguinea realidade entre
guerras, Benjamin sente o sujeito do capitalismo moderno como
criatura tomada pelo siléncio dilacerante dos campos de batalha: seres
que ndo aspiram a novas experiéncias, mas sim a libertacio de toda
experiéncia. Silenciada pelas explosoes e assolada por uma barbdrie
tecnocrata, a existéncia humana do pés-guerra é aquela que basta a si
mesma, a qual nao cabe mais existir além de um desejo de fuga frente
a um incessante cotidiano. Somada a isso, a perda de referenciais
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coletivos incutida pela burguesia do século XIX contribuiria para um
declinio do sensivel, deixando o rastro da propriedade por onde os
sujeitos passam, mas despossuindo-os de sentidos. Em um apelo por
um desamortecimento dos encontros, o fildsofo convoca uma prética
politica a atividade da narragao, uma vez que as histérias (e contistas)
estariam esgotadas.

Chinua Achebe (1930-2013), o sdbio nigeriano passador de ex-
periéncias, considerado um dos grandes literatos africanos, profetizava
sobre o que consistiria ser a arte de narrar histdrias: sobre se ocupar da
forga arcaica provinda do préprio esgotamento das histérias. Nascido
em um pais com cerca de 250 etnias e mais de 500 linguas, falava de
uma relacdo com a narratividade que necessariamente passava pela
transmissao oral e contagio de histérias (LUCAS, 2013). Nessa relagao,
a passagem transgeracional de histérias significava intermediar paisa-
gens, emitir sons com sentidos quase miticos em uma composigao de
possibilidades que chegariam a anular umas as outras de tantos (im)
possiveis. Nessa passagem, ele relatava um temor: como, no meio de
tantas histdrias, das histdrias dos outros, nao perder a sua? Exilado
por ditaduras e militante contra o colonialismo europeu na Africa,
o apagamento da histéria de seu povo era intensidade que alimentava
sua narrativa. Em meio a tantas violéncias, mas principalmente so-
brevivéncias, Achebe sabia: nao havia como nio perder sua histéria.
A histéria individual perdia-se. Aquilo que restava tornava-se “plura-
lidade de vozes, tragédias e sonhos” (LUCAS, 2013). Nao se era #no;
colecionavam-se/coletivizavam-se fantdsticas histdrias: “talvez seja
como o avesso e o direito de uma mesma coisa: um sentido ou uma
ciéncia aguda do possivel, junta, ou melhor, disjunta a uma fantdstica
decomposi¢io do eu.” (DELEUZE, 2010, p. 72).

Em Benjamin, a narragio consistia em tocar a experiéncia coletiva
em seu sentido pleno (Erfahrung), resistindo a tentagao de preencher
a qualidade lacunar do passado ou de transcender a infinitude do
presente (GAGNEBIN, 1993). Colecionador de livros e histdrias,

o filésofo alemao nao chegou a conhecer a escritura de Achebe,
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pois, no ano de sua morte, o contista nigeriano era ainda crianca.
Achebe sabia contar histérias. Para ele, a contagio era ato que acon-
tecia como uma mascarada — em danga e luta. Contar uma histdria
seria mover-se como os mascarados que dangam nos festivais Igbo.
As pessoas da tribo de Igbo dizem que, se vocé realmente quer ver
bem, nao deve ficar em um tnico lugar. A mascarada move-se por toda
aarena. Dancando. Se vocé estd enraizado em um tnico lugar, perderd
muito da graca da performance. Entlo, vocé se movimenta, “e essa é
a forma como as histérias do mundo deveriam ser contadas — a partir
de diferentes perspectivas.” (ACHEBE, 1994, documento eletronico).

Para pesquisar, é preciso tornar-se o narrador que se coloca em
diversos lugares, encontrar-se com seu duplo. Nesse ponto, toca-se
a figura do contista com a dupla passagem narrativa que nos apresenta
Benjamin (1987a) em “O narrador” e as diferentes formas de relagao
com politicas narrativas. Em uma representagio arcaica, Benjamin
apresenta a figura do narrador em dois tipos fundamentais: o camponés
e o marinheiro. Enquanto o primeiro conhece intimamente sua terra,
pois sua vida se alonga junto as raizes onde se originou, o segundo é
o eterno retornante que carrega histérias vividas no além-mar. O con-
tista, assim, encontrar-se-ia nesta dupla passagem: entre alguém que
vem de longe e aquele que conhece da terra as mindcias da localidade.
Essa dual func¢io da contagao de histdrias remete a um dos elementos
chave para a producio de conhecimento desde que o mundo é mun-
do: a experiéncia como forga norteadora para os relatos de viagens
(ZIEBELL, 2002). H4, entdo, uma relagio entre narrativa e pesquisa,
entre passado e presente, na qual o “historiador deve constituir uma
experiéncia (Erfahrung) com o passado.” (GAGNEBIN, 1987, p. 8).

Larrosa (2002) lembra-nos de que experiéncia, em alemao, contém
fahren e Gefahr, cujos sentidos sao “viajar” e “perigo”. Experiéncia,
assim, torna-se uma travessia perigosa, na qual o viajante estd exposto
a tudo que hd de risco e vida. Nessa travessia, a experiéncia ¢ consi-
derada coletiva, fluxo vivo e comum em uma histéria aberta ao fazer
junto; é artesanal, e nela hd um tempo e uma precisao para contar,
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uma ligacio secular de gestos em que “a alma, o olho e a mio estao
assim inscritos no mesmo campo. Interagindo eles definem uma
prética” (BENJAMIN, 1987a, p. 220) e, ainda, uma dimensao sa-
piente que deixe em aberto o surpreendente para aquele que ouve.
Ao conservar-se a intensidade no percurso narrativo, tragam-se cami-
nhos que levam ao limite de uma metamorfose, pois, no decorrer do
relato, hd uma fragmentagio do sujeito: deixamos de ser os mesmos.
Assim acontecem os lacos essenciais entre narrar e morrer.

Narrar é morrer e nio morrer. Um movimento incessante em
que contar se movimenta como “um vicio de fazer para desfazer”
(GARCIA MARQUEZ, 2014, p. 349): como a mortalha tecida
e destecida por Amaranta em Cem Anos de Solidio ou como o cagador
Gracchus de Kafka, que nao consegue mais morrer, “um coroamento
de vdrias camadas em que nada é abreviado” (AGAMBEN, 2014).
Isso diz de uma relagio com a finitude em que a agonia é for¢a produtiva.
Naio se depura a morte como o avesso da vida, mas tomam-se ambas
pelo cardter lento e intenso — de gentil e arrepiante assombro no
pescogo que causam:

Assim como no interior do agonizante desfilam inimeras ima-
gens — visoes de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem
se dar conta disso —, assim o inesquecivel aflora de repente em
seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito
aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer,

para os vivos em seu redor. (BENJAMIN, 1987a, p. 207-8).

Achebe nos chama atengio para a autoridade do agonizante quando
encara a narrativa do sofrimento e da bravura dos ledes como forga
intempestiva para os principios de histérias outras. No limiar dessa
narrativa que chama a outra relagio com a morte e o morrer, a nogao de
experiéncia convoca-se como uma passagem ao limite (FOUCAULT,
2003), um limite que o narrador-pesquisador conhece bem. Afinal,
ao sentir o que de vida transborda no cotidiano das multiplas vozes
que compdem suas passagens, o narrador é aquele atravessado pela
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agonia dos protagonistas, aquele que se mantém alma penada vague-
ando entre fronteiras. H4 um lugar de descontinuidade onde se coloca
aquele que conta: aprisionado entre aquilo que vé e que o torna parte
da histéria e o espaco dimensional de ndo ser o personagem principal
da histéria propriamente dita. Por mais que arda em seu corpo o que
ele vé, forcando seu olhar a outros limiares (tornando-o infinitamente
outros!), ao sentir a morte do personagem, hd a impossibilidade de,
afinal, morrer: “da volta de onde jamais estivemos, estamos finalmente
aqui, aonde nio poderemos mais voltar.” (AGAMBEN, 2014). Nesses
termos, ¢ pela narrativa que sempre retornard aquele cuja vida resta
contar, e é nesse ponto que a pesquisa se torna fugaz e, a0 mesmo
tempo, resisténcia: na invengao da palavra em que o préprio indizivel
se torna experiéncia do impossivel.

H4 quem pense que, para essa brecha do entre espagos que
o narrador assume, se encontraria uma solu¢io, caso a narrativa
fosse langada sob um referencial autobiografico. Afinal, dizem esses,
o contista seria o “protagonista da prépria histéria”, alicercado em
uma interioridade e privilegiadamente seguro pelo nome préprio.
Contudo, Michel Foucault (2009) j4 atinge esse ponto ao denun-
ciar a faldcia de uma autoria individual e a falsa protegao do lugar
“de quem fala”. Ao contarem-se histérias, a autoria desmancha-se,
e o0 sujeito que narra nao cessa de desaparecer: o narrador chega até
a morte, encarando sua prépria finitude. Sua marca, assim, “nao ¢é
mais do que a singularidade da sua auséncia: é preciso que ele faga o
papel do morto” (FOUCAULT, 2009, p. 269). Sob essa dtica, o pes-
quisador-autor encarna a presenga-auséncia de um modo de existéncia
e encontra nessa itinerdncia uma experiéncia-limite de dessubjetivagao.
Aquele que conta uma histéria estd no umbral da impossibilidade
(de viver e de morrer), no extremo do limite.

E assim que “quem conta” se torna menos importante do que
“como contar”. Se seguirmos a intensidade foucault-benjaminiana
como alimento para uma narrativa experimental que diz de uma
relagao passageira com a pesquisa — passageira, pois aquilo que ¢é
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narrado nio diz de uma histéria tnica ou de uma verdade maior —,
a nogdo de experiéncia tornar-se-d conceito operador para o modo
como acontece a produgao de conhecimento sob esse viés metodolé-
gico de “contacio de pesquisas”. Narrar uma pesquisa, entio, torna-se
um gesto que desassossega — “mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retird-la dele” (BENJAMIN, 1987a, p. 205); que
afronta — “a loucura, a morte, a noite, a sexualidade ao aprofundar
o préprio espago de fala” (REVEL, 2005, p. 47); que transborda —
“naquela instantinea fulguragao, algo ultrapassa a subjetiva¢io que
os condena ao oprébrio, e fica sinalizando nos enunciados laconicos
do arquivo como o sinal luminoso de outra vida e de outra histéria”
(AGAMBEN, 2007, p. 52); e que descarna — “tiene la tarea de des-
garrar al sujeto de si mismo, de manera que no sea ya el sujeto como
tal, que sea completamente otro de si mismo, de modo de llegar a su
aniquilacién, su disociacién” (FOUCAULT, 2003, p. 12).

RN JORCR)

*** Fim da Interrupg¢ao ***

Vocé se dd conta da sua nudez quando deixa para trds o palco de
Até os ledes, ao ser consumido pela histéria e, de repente, encontrar-se ao
relento, a sorte da chuva que espera do lado de fora do teatro. Quando
as luzes se apagam e se acendem novamente, desacor¢oando o publico,
o narrador fica com a solido de seu desmembre — fragmentado sujeito
da vida e morte de Amba. No caminho sobre os paralelepipedos mo-
lhados, as gotas d’dgua queimam pele viva, ainda ardida com as cenas,
que se tornam cada vez mais destrogos longinquos em memoria e,
por isso mesmo, latejam nos fragmentos de imagens que ficam. A “imagem
arde em seu contato com o real. Inflama-se e nos consome por sua vez.”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). Vocé vé, nessa dualidade quase
dist6pica da experiéncia (da distopia: de futuros, mas presentes estados
imagindrios em que se vivem condigdes de extremos limites), a opera-
¢ao que faz arder o processo da pesquisa, que se torna um imperativo
ético-politico, até os ledes terem seus préprios historiadores.
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De passagens finais

Pensar uma metodologia que percorra os caminhos do pesqui-
sar pelos personagens secunddrios é provocar a insurgéncia de uma
composi¢ao de fragmentos e memdrias que se tornam uma histéria
(ou estérias) das ontologias da veridicgao. Essa ontologia implica
considerar o discurso como uma prética, conceber a verdade a partir
de regimes de veridic¢do e considerar toda ontologia uma ficgao.
A verdade, sob tal dtica, coloca-se como acontecimento, em oposi¢ao
a uma verdade demonstragao. Como acontecimento, esses regimes
de veridic¢ao s6 podem dizer de um determinado lugar, de um de-
terminado momento e de um modo como as coisas se relacionam
a0 habitar o mundo. Nessa analitica, “lascas, fragmentos, rastros de
algo interrompido, trazidos por tempestades, inquirem a quietude
do presente” (BAPTISTA, 2013, p. 61). Dessa inquietude frente ao
presente, os personagens secunddrios tornam possiveis as exploracoes
de espessuras do tempo, inventando tempos diversos e plurais para
dizer de fugazes pontos de cruzamento (diferentes e contrapostas
miradas, como as mascaradas de Achebe).

Cada personagem surge como forga, agenciamento, constituindo
nicleos de experiéncias que insistiram na memoria, impondo suas
ressonincias no caminho da pesquisa.

Eu quis que se tratasse sempre de existéncias reais: que se pudesse
dar-lhes um lugar e uma data; que por trds desses nomes que nio
dizem mais nada, por trds dessas palavras rdpidas e que bem po-
dem ser, na maioria das vezes, falsas, mentirosas, injustas, exage-
radas, houvesse homens que viveram e estao mortos, sofrimentos,
malvadezas, citimes, vociferagoes. (...) Quis também que essas
personagens fossem elas préprias obscuras; que nada as predispu-
sesse a um clardo qualquer, que nao fossem dotadas de nenhuma
dessas grandezas estabelecidas e reconhecidas — as do nascimen-
to, da fortuna, da santidade, do herofsmo ou do génio; que per-
tencessem a esses milhares de existéncias destinadas a passar sem
deixar rastro; que houvesse em suas desgracas, em suas paixdes,
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em seus amores e em seus ddios alguma coisa de cinza e de co-
mum em relagio ao que se considera, em geral, digno de ser

contado. (FOUCAULT, 2006a, p. 206-7).

Ao nao impedirmos a insisténcia dessas existéncias em memo-
ria, mas entregando-nos as suas infimias e deixando-as transbordar,
a presencga desses personagens faz tensionar planos de veridic¢ao
sobre os quais uma série de questionamentos podem ser feitos:
a que formas e forgas tais personagens atrelam aquilo que fazem falar?
Quais modos de ser lhes sao impostos para que esses personagens
existam nessas condigoes? Quais discursos de verdade esses personagens
fazem tensionar e a partir de que jogos?

Isso significa dizer que pensamos a pesquisa a partir da relagao
entre sujeito e verdade e dos modos como o sujeito se insere e cons-
titui a si mesmo nesse jogo da verdade usualmente historiado pelo
cagador, que, orgulhoso, empalha cabegas de ledes e faz uso de sua
carcaga. Por fim, que este capitulo possa ter servido como possibili-
dade para descolonizar a narrativa e langar o olhar sobre nés mesmos;
um confronto com nosso préprio envolvimento na pesquisa, em um
jogo do deslembrar e de como contar aquilo que nos toca, voltando
o olhar para elementos habitualmente ausentes nas grandes narrativas.
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