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A narrativa como desvio: 

quando os restos tornam-se rastros de um por vir 
 

Brida Emanoele Spohn Cezar1 
Luis Artur Costa2 

 
 

1 Clarão que enseja travessia 
 

Quando o corpo já se permitia transbordar as linhas que 
compunham a dissertação intitulada “A ética da memória nos 
trilhos da ferrovia: narrativas poéticas de um processo de 
pesquisa”, eis que seus efeitos relançavam-nos outra vez a 
percorrê-la. Na medida em que olhares atentos puderam debruçar-
se sobre os seus versos, interferências e reverberações emergiram 
atestando o estado de permanente inacabamento de toda produção 
que tem como destinatário o mundo. O retorno, sob a condição da 
diferenciação e do inevitável ultrapassamento das margens já 
conhecidas e habitadas anteriormente, proporcionou o reencontro 
com Walter Benjamin e uma trama de articulações em torno de 

três fragmentos da obra “Imagens de pensamento”. Tal 
movimento, ao mesmo tempo de aproximação e distanciamento, 
visto que apenas no avesso do dentro que seria o fora conseguimos 
operar esta reflexão, implica em certa abertura para a 
experimentação. O “Spielraum” ou “espaço de jogo”, de acordo 

                                                            
1 Mestre em Psicologia Social e Institucional (UFRGS). E-mail: bridacezar@gmail.com 

2 Docente adjunto do Departamento de Psicologia Social e Institucional e do Programa de Pós-
Graduação em Psicologia Social e Institucional (UFRGS). E-mail: larturcosta@gmail.com 
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com Jeanne Marie Gagnebin3, é justamente esse brincar que não 
cessa de transformar a realidade e desenhar fissuras no que 

considerava-se eterno ou definitivo: é nesta encruzilhada que a 
vida questiona os saberes constituídos e convoca-os à 
desmontagem e ao inusitado que advém do acaso e do improviso. 

A narrativa, ao situar-se na contramão da informação, 

instaura a possibilidade de atualização não das novidades, ávidas 
por imediata substituição, mas dos restos que insistem em pedir 
passagem. Ocorre que a proposta de utilizá-los, segundo 
Benjamin4, não corresponde à ânsia de erigir um inventário, 
transformando-os em relíquias intocáveis, e sim no manuseio que 
os envolve e reposiciona a cada vez em um novo lance de dados. Os 
fragmentos não são capazes ou tampouco se propõem a restituir o 

passado, o qual se mantém inconcluso e suscetível às experiências 
do presente, desafiadoras no sentido dos abalos que lhe outorgam, 
impedindo-o de conservar-se intacto ou imutável. As imagens 
fugidias que relampejam na forma de uma recordação reclamam 
por espaço para fazer a sua travessia, imbricando-se no instante 
que ocupa-se de tecê-las e revolvê-las proporcionando-lhes inédita 
posição e função. A escuta dos murmúrios e a percepção dos 
vestígios requer um tipo de atenção que não se conforma ao 
hábito, demasiadamente distraído para as clivagens e desvios que 
subitamente são traçados a partir de um clarão apreendido. As 
lascas que desprendem-se de seu paradeiro primeiro inauguram 
para o narrador a oportunidade de mergulhar nos fluxos da 

história, de modo a desorientar e a romper com sua pretensa 
homogeneidade, escovando-a a contrapelo5.  

A pesquisadora, antes de dar início ao movimento de reunir os 
antigos moradores de sua terra natal, é acometida por uma 

                                                            
3 GAGNEBIN, Jeanne M. Sobre a noção de Spielraum em Walter Benjamin: resistência e 

inventividade. In: I Congresso Internacional Walter Benjamin: Barbárie e Memória Ética, 2018, Porto 
Alegre, PUCRS.   

4 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.502. 

5 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. p.13. 
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inquietação que advém das ruínas remanescentes da ferrovia 
desativada e dos usos que lhe foram atribuídos ao longo dos anos. A 

comunidade que viu a estação ser fechada testemunhou a retirada 
abrupta dos trilhos e a despedida das locomotivas, acompanhando em 
seguida a proliferação das obras que sem demora instalaram-se sobre 
a estrada e os estabelecimentos derrubados ou em vias de reforma 

para sua reocupação. A paisagem queria-se renovada em função dos 
ventos do progresso que se aproximavam, tudo haveria de ser 
expandido, redesenhado e reordenado com vistas a atender a 
demanda de crescimento e urbanização. As fagulhas do trem 
impedidas de queimar arrastaram-se pelas ruas e avenidas como uma 
densa camada de poeira vagarosa ao se dissipar, materializando-se 
nas paredes ou árvores esquecidas que sobreviveram lado a lado com 

os objetos descartados. Às gerações estreitamente afinadas com o 
cotidiano engendrado pela viação férrea impôs-se a ruptura do 
desmonte e da progressiva dispersão das linhas e fluxos a ela 
associados, o que acarretou no deslocamento irreversível dos atores e 
enredos até então por eles protagonizados. 

Senhoras e senhores desta comunidade, ao serem convidados 
para integrar um grupo que viria a se debruçar sobre a memória da 
rede ferroviária inscrita na cidade, decidem mobilizar os seus corpos 
na composição coletiva de uma teia narrativa. A sustentação do 
processo escapa das mãos de um único indivíduo e se espalha pelos 
fios que se entrelaçam, revelando sua potência justamente na 
ausência de controle e previsão acerca do percurso da rede e de seus 

desenlaces. O desdobramento e a sobreposição das camadas do tempo 
visibilizam sua descontinuidade e velocidade destoante quando 
atravessa regiões permeadas de afetos e intensidades, comunicados 
mediante a costura dos gestos com as palavras. A intervenção que se 

propôs a trabalhar com aquilo que restou enquanto marca e faísca dos 
trilhos, tornou-se território para a escrita que adquiriu forma e 
consistência durante o mestrado da autora. As dobras no tecido 
heterogêneo da memória se multiplicaram distendendo-o, pois 
deixaram de abarcar somente os recortes espaço-temporais 
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arraigados na estação e passaram a tensionar as cenas da pesquisa 
realizada ainda na graduação, na medida em que esta retirou-se do 

campo e adentrou as malhas da ficção. O desafio lançado na operação 
de cerzir uma tal colcha de retalhos diz respeito à variação inerente à 
duração, perdida caso os sinais luminosos não sejam reconhecidos 
desde a perspectiva do presente que está contraído nas insurgências 

do passado. 
 

2 Por uma ética da narrativa 
 
Libertar-se da onda explicativa que engole as histórias antes 

destas desabrocharem e decreta o fim do cultivo das suas sementes, 
incapazes de germinar em solo tão árido6. A narração requer um meio 

de transmissão favorável ao movimento e não à estagnação, que 
paralisa a ação em detrimento dos juízos e das generalizações. Os seus 
versos não se submetem a uma conclusão, dada sua inclinação à 
permanente retomada e reinvenção, apesar dos intervalos que 
decretam o declínio e a desaceleração, subvertidos a qualquer instante 
e a partir de qualquer entrada através da qual o pensamento 
deslanche. Passível de se desenvolver após longos períodos de 
reticência e suspensão, despertando e provocando em cada 
reaparecimento espanto e reflexão, a narrativa é este fenômeno, 
conforme Benjamin, que não se esgota. Desobedientes ao tempo 
cronológico mostraram-se as experiências vividas junto à ferrovia, na 
medida em que conservaram seu potencial e aguardavam apenas o 

momento oportuno para se desenrolar. O reencontro de seus atores e 
a escuta do grupo proporcionada pela pesquisadora impulsionou 
outra vez o balanço da corrente, desprovida da promessa de um 
destino prévio a ser cumprida. Pelo contrário, tratar-se-ia do desenho 

de uma bifurcação, forjada ao dar-se voz e visibilidade aos resíduos 
anacrônicos que ultrapassam a morte e a aniquilação em busca do 
esquecimento. 
                                                            
6 Parágrafo inspirado no texto “Arte de narrar”. In: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. 
Sobre o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica, 2017a. pp.130-132.  
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Ao adquirir velocidade e ver-se fortalecida pelo incremento 
de suas forças, a arte de narrar esbarra no dique sustentado pela 

dor que lhe torna inacessível e intransponível, exceto quando vem 
a ser enfrentado e suficientemente esburacado pelo conto a ponto 
de ser derrubado7. O luto apresenta-se como metamorfose 
desencadeada mediante uma aposta de demorar-se nas perdas 

para reconciliar-se com elas, abandonando as vestes enferrujadas e 
desmanteladas pelo tempo para valer-se daquelas que ele ofereceu 
em seu lugar, sem a impotência que fere por não conseguir 
emudecer os ruídos das catástrofes e tragédias. Ao recusar o 
silêncio que nega qualquer tentativa de elaboração, a narrativa se 
propõe a romper com o ressentimento para traçar desvios 
insuspeitos, capazes em alguns casos de reconduzir o leito até a foz 

do olvido alegre, compreendido por Benjamin no sentido da cura 
associada ao relato. Ao entregar-se a este espaço de fortes 
arrebentações, tanto os senhores como quem se colocou diante 
deles desliza sobre a oportunidade de refazer-se e reposicionar-se 
no curso da história, permitindo-se continuar a escrevê-la. Apesar 
das perdas sofridas, de um lado a ferrovia despedaçada e de outro 
os próprios sujeitos pesquisados em progressivo desaparecimento, 
as matérias pululam como vagalumes à espera do olhar, ecos a 
balbuciar canções que ainda não foram inventadas. 

Tão importante quanto escavar o solo e deparar-se com seus 
excrementos é questionar-se acerca de como posicioná-los no 
presente, ocupando-se menos de um relatório investigativo e mais 

de um desdobramento dos seus efeitos8. A recordação, nesta 
perspectiva, não pertence a um cenário distante e alheio ao que nos 
acontece, pelo contrário, trata-se do fundo que no revirar da pá 
deixa de sê-lo para tornar-se superfície. O plano não se esgota e 

desta forma visibiliza a recriação permanente alicerçada nas 

                                                            
7 Parágrafo inspirado no texto “Conto e cura”. In: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. Sobre 
o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica, 2017a. p.124. 

8 Parágrafo inspirado no texto “Escavar e recordar”. In: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. 
Sobre o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica, 2017a. p.101. 
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imagens que vira e mexe interceptam o agora interrogando-o em 
sua abertura e orientação. Ocupando-se de uma centelha 

engendra-se o seu deslocamento, visto que embarca-se em nova 
viagem, completamente avessa ao resgate dos trilhos ou a sua 
paralisação. Os vagões movem-se pelo desejo de atravessar terras 
insuspeitas, descortinando paisagens que não se querem as 

mesmas de antigamente, é na diferença e não no retorno do 
idêntico que a dimensão ética da memória se apresenta. O giro do 
carrossel9 que aos solavancos progride sobre o tablado rodeado por 
animais mecânicos rasura e se mistura a cada volta com as 
anteriores, impossibilitado de dar continuidade a não ser pelo 
ímpeto de recomeçar, dispondo-se a borrar e a perder-se do que já 
foi. Embora a criança aviste em suas margens reiteradamente o 

rosto da mãe ou a copa de uma árvore, é nalgum Oriente que estes 
reaparecem, demonstrando o quão suscetível à impermanência 
está uma dada linha tangencial.  

Retratos nasceram a partir da escrita ensaística da dissertação e 
interferiram em sua produção, de maneira a conferir-lhe um corpo 
singular sensível às virtualidades e aos acontecimentos, sem a 
pretensão de representar o mundo, mas de dar visibilidade ao seu 
escoamento. Eles não se encarregaram de fixar o tempo em 
determinadas fotografias ou quadros, e sim de submergir na sua 
espessura para realizar pequenas pregas ou costuras, sempre 
provisórias e de alcance limitado, por referirem-se a um 
conhecimento localizado e não universal. Sob certos aspectos, podem 

ser lidos como fissuras que cedem passagem aos farrapos e às 
sutilezas ignorados pela história oficial, propositalmente descolados da 
sombra de uma verdade unívoca e imparcial. A ficção auxilia-nos 
neste ponto, quando agimos frente ao desmantelamento das formas 

sem esperar pela sua restituição ou tampouco interromper o 
aparecimento dos restos atemporais e disformes, partícipes da trama 

                                                            
9 BENJAMIN, Walter. “Carrossel”. In: BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Infância berlinense: 
1900. Belo Horizonte: Autêntica, 2017b. p.115.  
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de complexificação do real. É ao distanciar-se do exercício empenhado 
em sua fabricação que os retratos aproximam-se de uma articulação 

com os escritos de Benjamin em a “Arte de narrar”, “Conto e cura” e 
“Escavar e recordar”. Há nas operações propostas nestes fragmentos 
elementos que tardiamente conduzem-nos a revisitar e a reler os 
versos compartilhados a seguir vislumbrando um presente em vias de 

se estabelecer. 
 

3 Retratos da irreversibilidade10 
 
O trem de carga cruzava a serra de madrugada, com os 

vagões cheios de gado, despertando a vizinhança se os trilhos 
estivessem escorregadios e molhados. Quem acordava com o 

barulho no meio da noite se divertia, enquanto que outros 
sonhavam e temiam ser atropelados pelo apito inconfundível que 
se aproximava. Ao entardecer, as crianças amontoavam-se nas 
janelas das casas à espera do trem, os seminaristas desciam o 
morro e encostavam-se no horizonte, abraçando o momento único 
da contemplação. Na roça, quando ele finalmente chegava, 
sinalizava para os colonos o horário da merenda, que reunia todos 
em círculo no chão, ou do almoço, que levava-os a regressar 
lentamente. Os trilhos serviam de estrada para chegar ao colégio, 
transitava-se com equilíbrio fantástico, desviando do barro que a 
sua volta se formava. Às vezes, desconfiava-se de um ruído, e era 
preciso deitar-se aproximando o ouvido para averiguar qualquer 

viagem traçada no improviso. Nos embarques a trabalho ou a 
passeio, recomendava-se tomar cuidado com as faíscas que 
subitamente invadiam a máquina em movimento, provocando 
grande alvoroço nos que estavam lá dentro. Nada disso nunca mais 

aconteceu. Virou um livro pesado de resquícios da saudade. 
 

                                                            
10 Os retratos apresentados integram a dissertação da autora, intitulada “A ética da memória nos 

trilhos da ferrovia: narrativas poéticas de um processo de pesquisa”, disponível no Repositório 
Digital da UFRGS. 



296 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

4 Retrato da terra natal 
 

Agora as coisas parecem fazer sentido, talvez nem tanto. Mas 
quando eu era criança para chegar ao jardim de infância tínhamos 
de subir uma rampa, sem encosto na lateral, parando sobre uma 
comprida plataforma em linha reta. Nossa sala era gelada no 

inverno e agradável no verão, pois feita de pedras irregulares, 
ajustadas entre si por uma fina camada de cimento. No intervalo 
descíamos para brincar numa pequena circunferência de grama, 
extrapolando-a e correndo pelo parque que emprestava-se como 
divisa e contorno àquele prédio de três ou quatro cômodos. 
Comemoramos aniversários e ensaiamos o abecedário ali, na 
antiga estação ferroviária, desconhecendo sua história, sua 

memória, sua origem, seus percursos e decursos. Ingenuamente 
habitamos e reinventamos o velho espaço de venda dos bilhetes, 
embarque dos passageiros e recepção das autoridades pela 
comunidade. Ninguém percebeu que o engate de ferro sobre a 
porta servia para pendurar um sino, ou que a tinta utilizada para 
tampar o nome da estação ainda estava fresca. Ninguém lembrou 
daquilo que os adultos permitiram esquecer ao varrerem para 
longe a poeira do tempo e dos sonhos perdidos. 

 
5 Retrato da retirada dos trilhos 

 
Naquela manhã em que tudo estava sendo levado embora, 

carregado em caminhões e amontoado nos galpões, um dos 
senhores percorreu o trecho da linha a pé, buscando encontrar os 
restos que os homens por engano ou indiferença deixaram para 
trás. O que mais se via eram os pregos enferrujados dos trilhos e os 

fios de cobre dos postes do telégrafo. Na extremidade destes postes 
havia vidrinhos coloridos, oriundos do estrangeiro, em sua maioria 
despedaçados após a forte intervenção das mãos de outrem. No 
entanto, alguns poucos sobreviveram intactos, exceto por meia 
dúzia de arranhões. O senhor os ajuntou e distribuiu para os 
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conhecidos, guardando para si um azul escuro e outro quase 
branco: são suas relíquias arqueológicas, os enfeites de sua 

varanda, uma recordação latente do que passou e foi embora. 
 

6 Retrato das imagens da paisagem 
 

Com as malas na mão o transeunte aguardava o embarque 
na estação. Dificilmente o trem de passageiros se atrasava, ao 
longe se vislumbrava a sua imponente nuvem branca de fumaça. O 
destino à Caxias do Sul seguia por Barão, Carlos Barbosa, Garibaldi 
e Bento Gonçalves, ao passo que para visitar a distante Porto 
Alegre atravessava-se o túnel da Linha Bonita, contornando 
montanhas e vales para chegar até Montenegro. Logo na saída 

assistia-se ao adeus dos parentes e amigos, em seguida, o olhar 
junto a janela surpreendia-se com as grandes plantações e matas 
nativas, que de repente transformavam-se em luzes multicoloridas 
e ruídos do asfalto da cidade. No desembarque, aquela felicidade, 
tamanha era a curiosidade ao se deparar com outras pessoas e 
lugares, os dias corriam depressa e a saudade aumentava conforme 
a distância e a demora em retornar de viagem. Situação distinta 
acontecia se o motivo da partida entristecia, como quando alguém 
adoecia. A espera era longa para quem dependia de medicamentos 
que o trem trazia, assim como o pão, o tecido, as correspondências, 
os materiais de construção, os utensílios domésticos e o próprio 
rádio e a televisão. Ao mesmo tempo, despachavam-se vagões com 

lenha, couro curtido, galinha caipira, amendoim, repolho, ovos, 
queijos e as fatiotas sob encomenda tecidas pelos alfaiates. 
 
7 Retrato de uma nova instalação 

 
Os funcionários da prefeitura atravessam o túnel como se 

fossem vagões, vem e vão várias vezes num único dia, apitando 
para sinalizar a sua correria. Transportam terra e adubo para o 
plantio das mudas nos canteiros, preocupados também com as 



298 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

placas e os letreiros. A iluminação dos postes é insuficiente, então 
providenciaram lâmpadas mais potentes que afastam a escuridão e 

facilitam a qualquer hora a circulação. Uma calçada coberta e um 
estacionamento já existem em projeto e orçamento, com vistas a 
impedir a formação do lamaceiro e proporcionar maior conforto e 
segurança durante o passeio. Os morcegos e os moradores que 

ocupavam a região retiraram-se espantados desde o surgimento 
abrupto da aglomeração: trabalhadores e turistas vieram para 
habitar a sombra úmida daqueles vãos, outrora testemunhas do 
ruído manso da água escorrendo pelo paredão, ou do trem 
patinando sobre os trilhos onde as crianças punham sabão. A 
procura do que estão os que desembarcam numa manhã de 
domingo em meio à cerração? Marcham adensando a multidão e 

regressam para a sua lotação a imaginar a próxima fotografia, no 
próximo destino ancestral da condução. 

 
8 Retrato de um amanhã sem promessas 

 
Pelo para-brisa do carro avisto o zigue-zague que sinaliza a 

proximidade da cidade. As placas indicam perigo e solicitam 
reduzir a velocidade. O vale concentra as nuvens que de tão 
pesadas não puderam subir, o olhar se lança além do precipício 
sem cair. A contemplação desacelera a marcha e leva o corpo a se 
distrair, os que têm pressa não param para assistir. O pórtico de 
entrada é o mesmo, porém, com outra estrada, interpelada pelas 

obras intercaladas. Quando uma acaba, despontam mais duas ao 
seu lado, e assim não se cansam os vizinhos de tantos gramados e 
telhados renovados. Os lugares, eu os reconheço deformados, 
contrariando uma fisionomia para mim consolidada. Noto que me 

perco ao tentar localizar aquele detalhe ofuscado, despercebido a 
ponto de ser enterrado. Salvador do Sul sobrevêm como um 
pássaro que bate as asas desesperado, lutando para sobreviver sem 
as paredes e preces do seu passado.  
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9 Retrato do bonde ao vento: por uma estética do esquecimento 
 

Quando o trem saiu de circulação, a comunidade se 
perguntava se poderia ficar com o sino que a rede ferroviária 
colocara na estação, para fazê-lo tocar ainda que sem o antigo 
propósito de anunciar a locomotiva em sua aproximação. Do Rio 

de Janeiro chegou uma correspondência que negava tal solicitação, 
instruindo os moradores a retirar e devolver o sino em tempo de 
lhe endereçarem a um novo destino. O engate permaneceu vazio, 
recebendo ao longo dos anos camadas de tinta e verniz, caso 
alguém decidisse prestar-lhe atenção ou até mesmo atribuir-lhe 
outra função. Em Porto Alegre, avisto pelas ruas um bonde 
dependurado com o seu respectivo pedaço de trilho, amontoaram-

no com prateleiras e louças de porcelana que conseguiriam ser 
usadas, se houvesse escada e a passagem não estivesse fechada. Do 
lado de fora, sobre o telhado e junto às janelas do bonde 
estacionado, proliferam-se as armações de ferro em formatos 
vários: são lamparinas, camas, mesas e cadeiras enferrujadas, 
entregues ao uso do vento e da chuva acumulada. Fluxos 
interrompidos? Farrapos inventariados? Através da narrativa, nós 
nos propomos simplesmente a reutilizá-los, não para que se 
encarregassem do passado, mas sim para que tratassem de 
abandoná-lo em nome de uma vida e obra por vir. 

 
10 Restos que forjam desvios 

 
O ponto final de uma história é apenas um intervalo se 

imaginarmos que a qualquer tempo esta poderá ser revisitada e outra 
vez desdobrada, mediante a aposta de integrar seu curso sem 

delimitar o seu alcance. A pesquisa também é acometida pela 
proliferação de ecos e questões que abalam todas as tentativas de 
finalização, sempre momentâneas e passíveis de implosão pelos seus 
arranjos posteriores. A narração exige que aceite-se o convite para 
habitar uma zona de indefinição, onde não há roteiro previamente 
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definido e processos que garantam uma permanência sem 
transformação. Ao passo em que os senhores discorrem sobre a 

ferrovia estão rasurando os seus antigos enredos e favorecendo o 
surgimento de novos cenários, como se ao subir nos trilhos da 
memória pudessem atualizá-la a ponto de desgoverná-la. Ao propor-
se o exercício da escrita, a pesquisadora desconhece o encadeamento a 

que se emprestarão os retratos, saltando entre eles e deixando 
híbridas as suas paisagens conforme se afasta de sua terra natal e da 
experiência anterior com a comunidade. Inaugura-se em ambos os 
casos, seja na palavra escrita ou falada, a possibilidade do 
esquecimento alegre, não avessa à inscrição dos afetos que continuam 
a realocar os vestígios do passado no presente, porém, prestes a 
metamorfoseá-los nos versos que ao curvarem-se sobre os 

desmoronamentos forjam desvios. As ruínas, quando apartadas do 
processo de luto que lhes corresponde, acumulam-se numa pilha de 
escombros, fazendo com que o Angelus Novus11 de Klee permaneça 
fixado nos destroços apesar de suas asas hasteadas pelo vento 
impassível que arrasta-o na direção oposta.   

O trilho caído da história não será reconstruído, o arquivo 
apagado permanece sem ser resgatado, o museu nacional ainda clama 
sem chamas pelo que lhe foi extirpado. Os restos, todavia, insistem, 
não são passíveis de descarte, uma vez que mostram-se escorregadios 
à destruição e ao desaparecimento absoluto. O fim é sempre 
provisório, divergente e singular, nele habitam os rastros que usamos 
para passar. As cidades não se oferecem como ponto de estabilidade 

alheia a toda derrocada, e sim convocam o corpo ao deslocamento 
atento por entre os palimpsestos das páginas e avenidas. As marcas 
pregressas de um território por vezes passam imperceptíveis, dada a 
sutileza do que resiste aos desmontes impulsionados pelos avanços 

intermináveis que recaem sobre o espaço. Os vagalumes deixam-se 
ver apenas a noite, ao emitirem seus sinais luminosos intermitentes e 

                                                            
11 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. p.14. 
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fugazes12. No clarão do dia, tornam-se invisíveis ao nosso olhar, o que 
não quer dizer que não estejam aí, em algum lugar. A memória é 

como esta frágil existência, que ora se acende e se faz perceber, em 
busca de um testemunho que lhe conceda o direito à existência e, por 
que não, ao esquecimento. Retornamos ao leito do rio na medida em 
que instauramos as brechas necessárias no cotidiano para vislumbrar 

um por vir, que não se quer avesso ao passado, mas que pretende 
incorporá-lo enquanto experiência de inacabamento e de 
desdobramento para além das catástrofes e dos limites impostos pelas 
ideias de progresso. O grupo narra sobre o trem que foi-se embora, a 
pesquisadora escreve a partir das matérias desmanteladas da pequena 
estação ferroviária, ocorre que o próprio pesquisar é acometido pela 
ausência dos antigos moradores, então o texto é superfície concreta 

para o murmúrio que persiste. O gesto de escutar o ínfimo acarreta 
numa bifurcação: os caminhos são estremecidos a cada nova imagem 
de pensamento, que como uma fagulha subitamente invade a janela 
da máquina em movimento. A locomotiva continua a andar mesmo 
depois de lhe terem decretado parar, pois segue habitando certa 
espessura do tempo por onde passa a costura, que segue em aberto, 
do que foi com o que virá. 

A porosidade das pedras usadas nas construções encontra-se 
incorporada aos relatos de viagem do narrador, seja ele Walter 
Benjamin13 inclinado sobre a região portuária de Nápoles, ou 
Roland Barthes14 que sonha com a Itália de Stendhal na estação 
central de Milão. Aquarelar as cenas díspares de um cenário 

poeticamente implica na deriva que a todo instante leva os passos a 
se desorientarem de seu caminho e o pensamento a escapar da 
mera descrição ou representação dos objetos. Ao tatear os sensíveis 
assentados sobre o tecido percorrido, gestos, afetos, cheiros e 

                                                            
12 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p.45. 

13 BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. Sobre o haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017a. p.9. 

14 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p.370. 



302 | Walter Benjamin: estética, política, literatura e psicanálise 
 

ruídos saltam como faíscas que, ao serem reunidas, conferem 
consistência aos retratos constituídos. Estes não são imutáveis, 

tampouco estáveis, visto que materializam os impasses da duração 
e o seu permanente tensionamento com a vida, a morte e o 
esquecimento. Victor Hugo15, na ode ao arco do triunfo, afirma que 
“o tempo não subtrai nada às coisas [...], nunca, embora ele quebre 

e enferruje, a roupa da qual ele os despoja, não vale aquela com a 
qual ele as reveste”, portanto, o que está em jogo é o verso que 
anuncia a metamorfose de tudo que vive.  
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