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CAPPARELLI, A OUTRA FACE

Jane Tutikian®

Poderia comegar este artigo assim: Graciliano Ramos, Clarice
Lispector, Jorge Amado, Erico Verissimo, Mario Quintana, Carlos
Drummond de Andrade, Vinicius de Morais, Cecilia Meireles, Ziraldo,
Moacyr Scliar também escreveram ou escrevem para criangas ou
adolescentes. Sérgio Capparelli também escreve para adultos.

E seria justific4vel: ligamos tanto e tdo imediatamente o nome de
Capparelli a literatura infantil e juvenil, e isso, evidentemente, pela
qualidade indiscutivel do texto, - impossivel nio admirar O Velho que
trazia a noite, de 94, ou Os meninos da rua da praia, de 79, ou Vové
fugiu de casa, de 81, ou este inquietante As meninas da praca da
Alfdndega, de 94, entre outros- que, nio raro, deixamos de apreciar em
Capparelli um dos autores mais licidos e criativos da nossa literatura
adulta.

Se na literatura infantil o autor sabe que “transformar criangas em
sisudos ruminantes da realidade causa tanta apreensdo como mergulhs-los
puramente numa visdo de gnomos, fadas madrinhas e princesas,”
(1991,64) mediando, com habilidade, as duas visGes; na literatura adulta,
exige tudo do leitor, aquela afei¢do, a que refere Sartre, que tem na sua
origem e no seu fim o sentimento de liberdade. Nio a liberdade abstrata,
“mas a doagio de toda a sua pessoa, com suas paixdes, suas prevengdes,
suas simpatias, seu temperamento sexual, sua escala de valores.”
(SARTRE, 1989,42) E mais ainda: exige o estar preparado para a sua
prépria finitude através do encontro, angustiante, com a finitude do outro,
0 golpe na eternidade de que nos revestimos cotidianamente. A morte e a
questdo esperanca s30 temas recorrentes em Capparelli adulto, e se, “a
criagdo em literatura infantil é um aspecto desse didlogo da crianga com a
vida que € necessério reforgar”. (1984,7), paradoxalmente, esses temas
fazem-se também, aqui, no texto adulto, um aspecto do didlogo com a vida
que € necess4rio se ter, em nome da humanizaggo.

’ Professora Assistente do Departamento de Letras Cléssicas e Vern4culas
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“Eu acredito de fato na esperan¢a de que o mundo melhore. Eu
acredito muito no homem enquanto homem, embora seja uma crenga finita
porque o homem € finito” (Idem,8), afirma Sérgio Capparelli, em
entrevista a série Autores Gaiichos, do Instituto Estadual do Livro.A
mesma esperanga a aparecer em sua obra:

- Eu tenho um amigo que tinha uma colegdo de
esperangas. Havia de todas as cores, cada uma mais bonita que
a outra. Um dia ele resolveu guardé-las enterradas nos fundos
de sua casa. Passou-se muito tempo. De repente, ele precisou
de uma, de uminha s6. Quando foi desenterrar as suas, para
onde tinham ido? N#o havia mais nenhuma. Nao sei se
roubaram todas ou se cansaram de ficar enterradas. E olha que
ele precisava muito. De uma unica. Mas nio encontrou
ninguém que lhe desse. Respondiam: “O qué? Muita coragem
de pedir uma esperanga em tempos tao dificeis!” Ele morreu
desesperado. N3o sei, mas acho que esperanga a gente ndo tem
de guardar, tem logo de ir usando. (1976,27)

E de Andrémeda essa citagio, novela de 1976, saudada pela
critica como a de uma forte revelag@o da fic¢do sul-riograndense.

Andromeda é, antes de tudo, entre amores e 6dios familiares,
impactante pela originalidade. “Ficg¢do cientifica, utopia, realismo
fantéstico, alegoria, uma féabula para adultos - tudo isso, talvez, e também
nada disso” afirma Caio Fernando Abreu em sua apresentacdo. (Idem,7).

Na verdade, Andromeda é uma grande alegoria da vida e suas
relagdes, concretizada através do realismo fantdstico. O espago € a
abdboda celeste, onde cabe a Aurora lavar a sujeira do mundo para que o
novo dia possa comegar limpo.

Ursa menor desatou a linha do horizonte e foi pular
corda. Quando Aurora quis estender roupa, cadé a linha? Ela
ficou zangada. N3o podia trabalhar. O mundo tinha muita
sujeira a ser lavada e o Tempo ultimamente tornava-se um
neurasténico apressado. Aurora pds as maos nas cadeiras e
pensou em quem poderia ter pego a linha do horizonte. Talvez
Relampago a tivesse arrebentado com um raio. Ou algum
alfaiate a tivesse confundido com uma linha qualquer e levado
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para cerzir a cueca de Deus. N&o. Ndo pode. Assim ndo pode
ser.

E Ursa Menor, toda feliz, no p4tio da casa, dava pulos
sobre o horizonte. (Idem,24)

E mais adiante: “ Aurora mexia o tacho cheio de roupas(...) Ela se
agachara para desgrudar a sujeira da guerra do Vietni e das torturas no
Chile e eu s6 via um brilho esquisito que desprendia de seu rosto.”
(Idem,27)

Suas personagens sio as constelagdes, os planetas, os fendmenos
naturais.

A linguagem de Capparelli cria imagens e momentos liricos de
extrema sensibilidade e o enredo se agranda diante da habilidade de um
contador de histéria: a perseguicdo de 6dio e morte, de Andrdmeda, as
matilhas da Constelagdo do C3o, em vinganga ao que se fez a2 Ursa Menor,
a irma: que morrera da mordida dos ces de agosto.

~E uma trajetéria de vinganca e de mortes, onde o antagonismo
com os irm&os desempenha um papel importante: Antares, que tinha “a
superficie ressequida pelas noites e dias na intempérie do pastoreio,
cansado de correr atrds de um Aries desgarrado”; Reldmpago que “tinha
no semblante uma ferocidade de meter medo” e cujo “anjo da guarda era
um demdnio astuto, tio astuto que era capaz de enganar a si mesmo” e
Saturno, irritadico com a “ montanha que crescia as suas costas.”
(Idem,55) E vingar Ursa Menor significa elimin4-los, sobretudo a
Reldmpago, o “chefe de uma matilha invisivel.”( Idem,61) Mas
Andromeda é também uma trajetéria de amor, de conhecimento e de
autoconhecimento de quem consegue viver “com uma espiral nebulosa e
duas galdxias dentro do peito.” (Idem,9) E que os sentimentos sio os
humanos. E nesse desvendar alegérico dos sentimentos dialéticos, Sérgio
Capparelli € mestre, rompendo, definitivamente com a novela tradicional
para instaurar o novo. Daf Caio tentar resolver o problema da nomeagao
da seguinte forma: “nem s6 ficgdo cientifica, utopia, realismo fant4stico,
alegoria, fdbula para adultos- tudo isso, talvez, e também nada disso”
(Idem,7), para decretar a inauguracio de um novo género: a novela astral.

Ora, 0 novo, a ruptura € a marca da criaggo literria de Capparelli
para o publico adulto. Se tomarmos Pequenos Caddveres, de 1984,
vamos nos deparar com a crdnica de um tempo carregado de ddvidas e de
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violéncia, de perseguigdes, de repressdo, de pequenas e grandes mortes,
quando a ilusdo de que € possivel modificar o mundo se desfaz diante do
real, e a fraternidade se perde na violéncia, e o sexo se confunde com a
doenga, a juventude se ajusta na maturidade, o ser contra, a rebeldia;
busca a acomodagio da pequena-burguesia , € 0 amor ¢ roubado pela
morte, revelando a impoténcia, a soliddo e a face contréria a eternidade. O
espago de suas personagens € o Brasil, o Rio Grande do Sul, a Europa, a
rota do p6, mas é também a prépria aventura, o medo e a fuga, os
encontros e os desencontros. Tudo o que flui, de forma desordenada, num
fluxo de consciéncia, abrigando a totalidade de um tempo miiltiplo, cheio
de retrocessos e labirintos, de memorias e de sonhos, que, por si s6, € um
tempo fragmentério, cabtico e confuso, como um apanhado de linhas
sobrepostas alternadas. e &

Estamos, portanto, longe da estrutura da novela tradicional, ela
deixa de ser uma histéria acabada para revelar-se como uma mistura de
subjetivismo e objetividade, uma mistura de sensagdes e impressdes de
experiéncias, de tal modo que o mundo retratado € o reflexo de uma

consciéncia,

talvez nada disso tenha acontecido seja apenas fantasia, e lhe
disse que a fantasia lateja em toda a realidade, basta abrir as
comportas que ela jorra inexoravelmente e se ela secar,
Clarice, nenhuma realidade sobrevive, pois o sonho convive
com o plano, a metdfora com a andlise (1984,143),

idéia que vai ser retomada em Gaspar e a linha Dniepepertrovski, de 94.
Também sio reflexos dessa consciéncia todas as personagens que
preenchem sua vida, na superposi¢ao narrativa da ag@o e do pensamento, €
lhe revelam a amplitude da morte:

digo a Clarice que odeio a morte, sabe, pois o mundo
¢ um tonto a cavalo, querendo lagar a morte, € Clarice me diz,
isso & conversa sem nexo, que tal irmos para a cama? , e lhe
pergunto dormir?, dormir € antecipar a chegada da morte,
diante dessa danada durmo de olhos abertos e de olhos abertos
a receberei, para lhe cuspir na cara, € tu me dizes, isso ndo €
safda, e respondo que safdas sdo todas, sabe porque galopo
montada nas minhas costas e esporando minhas virilhas?, para
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fugir dela eu mesmo respondo para fugir dela, odeio a morte
sabe? , ela pode ter mais forgas do que eu, mas no momentc;
exato l'cvaré um blefe: antes que me descubra j4 estarei morto
hd muito tempo, e que me carregue fedendo, e que agiiente
meu caddver de muito tempo, pensa que me pord as maos
claro., pord, mas amanh&, quando me tocar, ir4 se decepcionér,
morri ontem sabe?... (1984,163) '

Aﬂmquietag:éio estética de Sérgio Capparelli, que tem sua nascente
em .Andromeda, atinge seu ponto mais maduro em Gaspar e a linha
Dnieperpetrovski, de 1994, cuja coordenada é “Mas o irreal deve ter
também sua realidade.” (1994,194), fazendo com que a Histéria deixe de
ser uma sucessdo de fatos e atos dignos de meméria para mostrar-se como
0 avesso de si mesma, num didlogo constante com o fazer ficcional, numa
permeagdo de textos em que o irreal € que d4 significado ao real. ,
pr A Segunda Grande Guerra, perto e distante, 0 drama da colénia
1ta11ana,. no sul do pafs a época de Getilio Vargas, e as perseguices ao
Integfahsmo cor}stituem o eixo histdrico sobre o qual se constréi a vida da
familia Barsotti e a luta para manter a terra diante da Companhia Alcool-
Motor.

o A reconstituicdo do ambiente sécio-histérico & perpassada pela
hlsétéx?a que se gaz da Histéria , e a histéria que se faz da Histéria é a do
proprio ato criador que, sé ao final do livr é i
também é iludido pec%a oyt i e e, Lk bt

- Ocorre que, em Gaspar e a linha Dnieperpetrovski, o narrador
adquire um estatuto diferente: 0 homem que inventa se sobrepde ao que
conta e a personagem estabelece uma outra relagio com a histéria e o
ccgntex?o em que nasce. “ Um personagem pode ter o sibito horror de que
ndo existe. Mas € muito mais doloroso para um escritor, como eu, chegar
a mesma conclusZo,” dird Ménard.(Idem,195) , TS

‘ Dai a criagdo de um Gaspar retardado mental, de fisico
a\.zant:fgado, a fazer parte da vida e da agressividade de um momento
h1st6nc9, do embate entre a col6nia e os getulistas, sem que o entenda, a
descobrir o amor pela prima Agnes sem defruté-lo, a proteger e acalma; a
pequena Manana com seu canto terno, a nutrir sentimentos ambivalentes
pelo pai, percorrendo a admiragdo e o amor por quem quér fazer do
morro de sarcéfago uma terra fértil e o 6dio da brutalidade que este
sonho lhe exige, a entregar-se aos delirios em que o cavalo morto, Nero,
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insiste em puxa-lo para uma outra realidade, mais critica, uma segunda
forma de lucidez.

Gaspar € o limite entre a razdo e a loucura, a razio e o sonho
num despertar do primitivo, do ainda n3o maculado pelo convivio social,
€ a forca animal e a apreenséo poética da realidade.

Gaspar € a palavra plurissignificante.

Mas hd um Ménard, que vem hospedar-se no quarto do moinho
d'dgua por recomendagio do anarquista tio Léo, a intrigar Gaspar com
uma capacidade de saber tudo. Um professor de literatura que procura
compreender a arte de contar histérias, um misterioso escritor que, feito
um deus, onipresente, vai tecendo, decifrando, controlando até o limite,
até perder o controle, 0 destino de suas personagens. Ménard vai
destrinchando, sob o pretexto de investigar o fato de que a imaginagio
precede o real, a prépria realizagdo ficcional da realidade, onde reside a
forca maior de Gaspar e a linha Dnieperpetrovski, quando a grande
aventura passa a ser a da prépria escrita.

E onde se desvela a atuagdo deste excelente trabalho de
Capparelli: a fronteira entre a realidade da ficcio e a ficticidade da
realidade. E onde, também, a realidade ficcional rompe com os limites
tradicionais da arte.

“Fomos todos ludibriados, Gaspar. Inclusive eu.” -
Comenta Ménard. Ao que sua personagem responde: “Mas foi
vocé quem escreveu a histéria.” E o escritor completa: “Fui
eu. Mas eu também fui inventado para conté-la.”(Idem,194)

Quer dizer: Sérgio Capparelli desmitifica a criagdo e o criador,
estabelecendo entre eles relagdes tdo complexas quanto as da realidade
com a arte e, mais do que isso, desmitifica a prépria escrita para, na fusio
com a vida, tratar de remitific-la.

H4 um livro escrito - Agnes e Beatriz - mas hd um
livro que substitui aquele e que se escreve no ato da leitura, onde o autor,
Meénard, perde o dominio da matéria da obra, porque toma consciéncia de
ser, também, personagem, este livio é  Gaspar e a linha
Dnieperpetrovski.

Na tentativa desesperada de reter a vida nas palavras e salvar sua
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criagdo, Ménard corre com a folha até a maquina de escrever. E 18 "ao

76

chegar a pmgu.ela, pediu ajuda a Nero, que estava do outro lado. O cavalo
respondeu: 'Idiota. Zombavas de mim porque eu nao existia. Content

agora? Todos somos parte dessa farsa chamada vida, que tem ;10 fim ;
tem’yel engano. Entra no abismo e danga, otdrio!"'(Idem,196) E quandgm
escrita trai a vida. Por ela a verdade torna-se mentira e, em contraparcidaa
como acontece com Gaspar, a vida vai morrendo na arte, o ue’
paradoxalmen_te, e Capparelli sabe disso, & também sua forma, de v?da’
Afinal, o escritor veio para “provar que essa realidade da ficgdo existia n(;
mur}do real, mas com outras regras e outras leis.” (Idem,194) Desvends-
las € a parte do leitor nesta aventura, como de resto, é na criago ficcional
adul.ta. .de Capparelli. E, pela sua capacidade inventiva, E pela
sens1l?1hdade ¢ pelo domfnio da palavra, pela poeticidade e, pela
experimentacdo. E, enfim, pelo fato de Sérgio Capparelli, que também
esc.reve para criangas e adolescentes, Ser, no todo de sua obra, mais do que
mais um narrador, um narrador invulgar.
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