| Il venditore di parole
| 3‘ Fébio Reynol

| Aveva sentito dire che il Brasile soffriva di una grave mancanza di parole. In un

‘ ‘ programma televisivo aveva visto una scrittrice che deplorava il fatto che qui non

Il “ si leggevano libri e quindi le parole scarseggiavano sul mercato. Il male aveva
| ‘ perfino un nome di battesimo, come qualunque malattia importante: “indigenza

lessicale”. Sagace commerciante, ebbe un’idea fantastica e decise di metterla subito

| ‘i in pratica. Con tanto di dizionario, tavolino e cartello, si reco al mercato per

(N ‘ w scovare un posto tra i venditori ambulanti. Fra una bancarella di orologi e un’al-

‘ ‘ ; tradilingerie, piazzo la sua: un tavolo, il dizionario e il cartello sul quale si leggeva:
| “Istrionico — solo R$ 0,50!"

‘ ‘ Ci vollero circa quattro ore prima che uno tra i pitt di cinquanta curiosi si

| ‘ fermasse per domandare:
I — Cosa sta vendendo?

istrionico, per cinquanta centesimi.
‘ — Ma non puo vendere parole, non sono sue. Le parole appartengono a tutti.
| | — Sa cosa significa istrionico?
‘ ‘ — No.
1 — Alloranon cel’ha. Non vendo qualcosa che le persone abbiano gia o cose
di cui non abbiano bisogno.
‘ — Ma questa parola la posso trovare gratis nel dizionario.
— Lei ha un dizionario a casa?
‘ ‘ — No. Ma potrei benissimo andare in una biblioteca pubblica e consultarne
1 uno.
| ‘ — Stava andando in biblioteca?
\ | ‘ | — No. In realta andavo al supermercato.
i
|

| . . : . .
| ‘ \ — Parole, caro signore. Come dice il cartello, la promozione del giorno &
| ‘ |

i

|

— Allora ¢ venuto al posto giusto. Sta per comprare fagioli e lattuga, puo
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perfettamente portarsi a casa una parola per soli cinquanta centesimi.

— Io non userd questa parola. Perché la devo pagare per poi dimenticarla?

— Se non mangera la lattuga, dovra buttarla perché finira per marcire nel
frigo e i fagioli si tarlano.

— Ma che cosa ha in mente? Non credera mica di diventare ricco vendendo
parole?

— Lei conosce Nélida Pifon? |

— No.

— E una scrittrice. Questa mattina ha detto in televisione che il paese soffre di
mancanza di parole perché quiilibri non sileggono.

— E perché allora non vende libri?

— Appunto per questo. Le persone non comprano parole all’ingrosso, quindi
iole vendo al dettaglio.

— E cosa se ne faranno delle parole? Parole sono parole, non riempiono la
pancia.

— La scrittrice ha detto anche che ogni parola corrisponde a un pensiero. Se
abbiamo poche parole, pensiamo poco. Se vendo una parola al giorno, lavorando
duecento giorni all’anno, saranno duecento nuovi pensieri al cento per cento
brasiliani. Cio senza tener conto di quelli che rubano il mio prodotto. Sono come
gli scippatori che scappano di corsa con gli orologi del mio collega qui a fianco.
Guardi quella signora con il carrello della spesa che gira 'angolo. Con quel faccino
da casalinga non mi ha mica ingannato. E passata con aria sorniona. Ha guardato
il mio cartello e ha fatto un sorrisetto malizioso, rodendosi di curiosita. Non si
fermata nemmeno per farmi una domanda. Sono sicuro che ha un dizionario a
casa. Appena arrivera, lo aprira e mi rubera la merce. Credo che per ogni persona
disposta a comprare una parola, almeno cinque me la rubano. E cosi riusciro a
destare mille nuovi pensieri in un anno dilavoro.

— Non le pare una pretesa eccessiva? Prendere un ...

— lattanza.

— Prendere unlibro vecchio...

— Scartafaccio.

— Lei m'interrompe!

— Interloquisco.

— Mi sta prendendo in giro, vero?

— Tergiversando.

— Quanti giri di parole...

— Ambagi.

— Ambagi?

— Anche tortuosita se preferisce.

— Sono proprio un cretino a dare corda a uno come Lei!

— Pusillanime.
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— Le piace fare lo spiritoso, vero?

— Finalmente ci siamo: Istrionico!

— Addio.

— Un attimo! Va via senza pagare?

— Ecco! Tenga i suoi cinquanta centesimi.

— Sono tre reais e cinquanta.

— Cosa?

— Ho fatto i conti ele ho appena consegnato otto nuove parole. Solo istrionico
erain promozione, ma siccome lei ha dimostrato interesse, gliele metto tutte allo
stesso prezzo.

— Ma otto parole sarebbero quattro reais, dico bene?

— E che chissi porta via ambagi riceve una tortuosita, capisce?

— Hail resto di cinque?
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sob orientagao da Prof'. Susana Termignoni.
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