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pensamentos não menos direta, que não coincide totalmente com a reflexão da 

qual depende. Mesmo a estética em si, renovada por algumas mentes brilhantes, 

nega hoje sua própria aplicabilidade na prática; quem já brincou com fogo e 

se queimou não quer mais ser normativo. O resultado foi a crítica da própria 

impressão e a crítica da artilharia verbal, a crítica da ressonância em conjunto 

e da ressonância sobre, que têm consciência da responsabilidade na confusão 

do saber atual. 

A situação da crítica, no entanto, não é mais difícil do que a da moral. 

Também não nos é permitido de forma alguma conhecer as leis morais divinas 

e imutáveis; a moral é construída pelas pessoas em seu intercâmbio, as quais 

a vivenciam e complementam o restante; ainda assim, não é possível negar 

que ela possua um sistema que é ao mesmo tempo mutável e fixo. A crítica, 

nesse sentido, não tem nada a ver com a poesia, mas sim um pouco com seu 

entrelaçamento. Ela complementa os resultados ideológicos em uma tradição 

- ainda que deva ser considerada ideologicamente de forma mais ampla, que 

abrange também os valores expressivos das “formas” — e não permite a repetição 

do mesmo sem um novo sentido. Ela é interpretação da literatura, que passa 

pela interpretação da vida, e proteção ciumenta do nível alcançado. Tal tradução 

do, em parte, irracional para o racional nunca acontece plenamente; mas aquilo 

que é simplificação, excerto ou até mesmo lixiviação tem, juntamente com as 

desvantagens, a flexibilidade versátil e a grande quantidade de relações de sentido. 

Dessa forma, ela é menos e mais, fica em débito à vida em particularidades e lhe 

concede por isso algo geral como qualquer ordem ideológica. Com um saber 

melhor e um saber tudo essa crítica tem pouco a ver; ela pode errar, pois ela 

nunca se desenvolve a partir de um, mas a partir de todos os lados, do esforço 

de muitos, de um interminável processo de revisões; em última análise, ela se 

desenvolve a partir dos livros criticados em si, pois cada obra significativa tem 

a capacidade de derrubar tudo aquilo em que se acreditava antes dela. 
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Da estupidez 
Trad. de Henrique Garcia! 

Rev. Gerson Roberto Neumann? 

Conferência proferida em Viena, no dia 11 de março de 1937, e repetida 

em 17 de março seguinte, a convite da Federação Austríaca do Trabalho. 

Senhoras e Senhores, 

Quem quer que, hoje em dia, pretenda falar sobre a estupidez, enfrenta 

uma série de dificuldades: pode ser acusado de arrogante, de pretensioso ou 

até mesmo de querer perturbar o desenvolvimento natural da sociedade con- 
temporânea. Como já escrevi há alguns anos: “Se a estupidez não fosse tão 

similar ao progresso, ao talento, à esperança e ao avanço, não seria da vontade 

de ninguém ser estúpido? Isso foi escrito em 1931, e ninguém ousa duvidar de 

que o mundo já viu muitos progressos e avanços desde então! Assim, coloca-se 

aos poucos uma pergunta impostergável: que é, afinal, a estupidez? 

Não gostaria de omitir o fato de que, na qualidade de escritor, conheço a 
estupidez há bastante tempo; com efeito, posso até afirmar que nós dois temos 

mantido uma relação colegialmente íntima! Porém, tão logo alguém abre os 

olhos no mundo das letras, encontra diante de si uma resistência difícil de des- 

crever, e que parece ser capaz de assumir qualquer forma: seja pessoal, como na 
respeitável figura de um professor de literatura que, acostumado a fitar distâncias 

nebulosas, perde desgraçadamente o contato com o presente; seja genérica ou 

onipresente, como na transformação do juízo crítico em juízo comercial, dado 

que Deus, em sua insondável Providência, também quis conceder o dom da 

linguagem humana aos produtores de cinema falado. Já descrevi esse fenôme- 

no algumas vezes, e não irei me repetir nem acrescentar nada (até porque isso 
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provavelmente seria impossível, dadas as proporções colossais que tudo tende a 

assumir hoje); basta salientar, de maneira definitiva, que a falta de sensibilidade 

artística de um povo não se revela apenas em épocas difíceis e de forma violenta, 

mas também em épocas tranquilas e de forma ordinária, na medida em que 

a opressão e a censura passam a distinguir-se somente em grau dos títulos de 

doutor honoris causa, da concessão de prêmios e das nomeações para academias. 

Sempre suspeitei que essa resistência multiforme à arte e às coisas mais 

refinadas do espírito por parte de um povo que se preza de cultivá-las não fosse 

senão estupidez — talvez de um gênero especial, uma peculiar estupidez artística 

e até mesmo sentimental? -, que se expressasse em todo caso de tal forma que 

o que chamamos de beleza de espírito também fosse ao mesmo tempo uma 

estupidez de espírito. Ainda hoje, de fato, não vejo motivos para abandonar essa 

opinião. Naturalmente, não se podem reduzir à estupidez todos os fatores que 

contribuem para a deformação de uma atividade tão profundamente humana 

como a arte: como a experiência dos últimos anos nos mostrou, também é pre- 

ciso levar em conta os diversos tipos de falta de caráter. No entanto, devemos 

rechaçar a objeção segundo a qual a estupidez não desempenha papel algum 

nesse caso por estar relacionada à razão e não aos sentimentos, enquanto a 

arte depende destes últimos. Seria um erro. Mesmo o prazer estético já é juízo 

e sentimento. E, se me permitem, gostaria não apenas de acrescentar a essa 

fórmula, que tomei emprestada de Kant, o lembrete de que o filósofo se referia 

a determinada faculdade do juízo estético e a determinado juízo de gosto, mas 

também de recapitular a seguir as antinomias a que isso leva: 

Tese: o juízo de gosto não se fundamenta em conceitos, caso contrário seria 

possível discuti-lo (deliberar por meio de demonstração). 

Antítese: o juízo de gosto se fundamenta em conceitos, caso contrário não 

se poderia sequer discuti-lo (buscar um consenso). 

Cabe perguntar: será que um juízo semelhante, com antinomias semelhan- 

tes, também não subjaz à política e à confusão da vida em geral? E não é de 

esperar que, onde se encontram o juízo e a razão, também se apresentem ali suas 

irmãs e irmãzinhas, os diversos tipos de estupidez? Que isto sirva para mostrar 

a importância do assunto. Em uma obra ainda hoje fascinante e insuperável, 

o “Elogio da Loucura”, Erasmo de Rotterdã escreveu que, a não ser por certas 

imbecilidades, o homem nunca teria vindo ao mundo. 

ox 

Uma prova do domínio constrangedor e poderoso que a estupidez exerce 

sobre nós é fornecida pela surpresa amável e conspirativa de muitas pessoas 

quando descobrem que alguém em que tinham depositado confiança quer evocar 

o nome desse monstro. Essa experiência, não só a observei primeiramente em 

mim mesmo, como ainda descobri sua validade histórica quando, ao pesqui- 
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sar sobre predecessores que tivessem tratado da estupidez (dos quais encontrei 

pouquíssimos; parece que os sábios preferem escrever sobre a sabedoria), recebi 

de um douto amigo a versão impressa de uma conferência proferida em 1866 

por Johann Eduard Erdmann, o discípulo de Hegel e professor na Universida- 

de de Halle. Essa conferência, intitulada “Sobre a Estupidez”, já começa com a 

notícia de que provocou risadas por ocasião do seu anúncio. Tendo verificado 

assim que até os hegelianos riem, estou persuadido de que tal reação por parte 

das pessoas a quem se pretende falar sobre a estupidez tem alguma motivação 

especial, e sinto-me bastante inseguro, convencido como estou de ter desafiado 
uma força psicológica poderosa e profundamente ambivalente. 

Portanto, prefiro confessar desde já meu calcanhar de Aquiles: não sei o 

que é a estupidez. Não elaborei nenhuma teoria sobre ela capaz de salvar o 

mundo; mesmo dentro dos limites do rigor científico, não encontrei nenhum 

estudo que a tomasse por tema, nem me deparei com algum tipo de consenso 

acerca da sua definição que, bem ou mal, tivesse resultado da análise de temas 

análogos. Pode ser que isso se deva à minha ignorância, mas é mais provável 

que a pergunta “Que é a estupidez?” não corresponda à nossa forma de pensar 

atual, assim como não lhe correspondem as perguntas sobre a natureza da bon- 

dade, da beleza ou da eletricidade. Todavia, o desejo de definir esse conceito da 
maneira mais sóbria possível e de responder a essa questão preliminar a toda 

a vida continuava atraente. Assim, também eu um dia sucumbi à tentativa de 

responder o que a estupidez verdadeiramente fosse, em vez de apenas descrever 

suas manifestações exteriores, o que talvez correspondesse mais a meu talento 

e vocação profissional. Mas, já que não queria tratar do tema de forma poética 

nem estava em condições de fazê-lo com meios científicos, escolhi o expediente 

mais inocente disponível e que sempre ocorre espontaneamente em tais casos: 

investiguei o uso da palavra estupidez e de seus sinônimos, procurando-lhes os 

exemplos mais frequentes, tentando correlacionar o que escrevia. Infelizmente, 

tal procedimento se assemelha um pouco a uma caçada de borboletas: duran- 

te algum tempo perseguimos, atentos, o que acreditamos estar observando; 

mas, uma vez que, de outras partes, se aproximam outras borboletas quase 

idênticas, com idênticos movimentos em ziguezague, logo não sabemos mais 

se ainda estamos perseguindo a mesma. Do mesmo modo, é difícil distinguir 

se os exemplos da família “estupidez” têm uma ligação profunda entre si ou se 

apenas evocam uns aos outros de maneira casual e exterior: e não será nada 

fácil reuni-los sob um guarda-chuva, do qual se possa afirmar que pertença 

verdadeiramente a alguém estúpido. 

Nessas circunstâncias, é quase indiferente como se começa. Façamos, pois, 

de um modo qualquer, tratando imediatamente da dificuldade que consiste 
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no fato de que toda pessoa que queira falar sobre a estupidez ou assistir com 

proveito a uma discussão sobre ela deve pressupor que ela mesma não seja 

estúpida, manifestando assim uma pretensão de inteligência que, no entanto, 

geralmente é considerada um sinal de estupidez! Se se investiga o porquê de a 

pretensão de inteligência ser considerada estúpida, surge imediatamente uma 

resposta que parece estar coberta do pó dos conselhos antigos, pois sustenta 

que é mais prudente não mostrar-se inteligente. É provável que essa prudência 

extremamente pessimista, que hoje não é mais sequer compreensível à primeira 

vista, tenha se originado de situações em que realmente era mais vantajoso 

para o fraco não passar por inteligente, pois sua inteligência poderia ameaçar 

o mais forte. A estupidez, pelo contrário, elimina qualquer suspeita; ela “desar- 

ma”, como se diz hoje. Rastros dessa arte antiga, dessa estupidez astuta, ainda 

podem ser encontrados nas relações de dependência em que as forças são tão 

desiguais que a parte mais fraca busca salvar-se fingindo ser mais estúpida do 

que é, como na assim chamada astúcia do povo, nas relações do servo para com 

seus senhores cultos, nas do soldado para com o seu superior, nas do aluno para 

com seu professor e nas da criança para com seus pais. Os donos do poder se 

irritam menos quando os fracos não podem do que quando eles não querem. 

A estupidez destes os conduz até mesmo ao “desespero” ou seja, ao que é indu- 

bitavelmente um estado de fraqueza! 

Está em perfeito acordo com isso o fato de que a inteligência facilmente 

os “encolerize” É certo que a inteligência é valorizada nos subordinados, mas 

apenas na medida em que esteja atrelada à incondicional submissão. Assim que 

ela perde esse distintivo de bom caráter e não se sabe mais se é vantajosa para 

o dominador, passa a ser chamada não tanto de inteligência como de orgulho, 

insolência ou malícia; e então muitas vezes surge uma situação na qual ela pa- 

rece afrontar a autoridade e a honra do poderoso, mesmo que não represente 

nenhuma ameaça real à segurança deste. Na educação, isso se traduz no fato 

de que um aluno talentoso e rebelde é tratado com mais severidade do que 

um recalcitrante obtuso. Na moral, o resultado disso foi a concepção de que 

a vontade de um homem fosse tanto mais perversa quanto maior o conheci- 

mento que contradiz pelos seus atos. Nem mesmo a Justiça ficou inteiramente 

isenta desse preconceito pessoal, avaliando de maneira especialmente severa a 

execução inteligente de um crime como “requintada” e “insensível”. E exemplos 

na política tampouco são difíceis de encontrar. 

Mas a estupidez - é provável que se levante tal objeção — também pode 

irritar, e não é verdade que seja apaziguadora em todos os casos. De fato, ela 

também provoca impaciência, em casos excepcionais até mesmo crueldade; e 

as aberrações terríveis dessa crueldade patológica geralmente denominada de 

sadismo muitas vezes têm gente estúpida no papel de vítima. Evidentemente, 

isso se dá porque os estúpidos caem presa de cruéis com mais facilidade do que 
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os outros, mas também parece ter relação com o fato de que sua perceptível 

falta de resistência estimula ferozmente a imaginação, como o odor de sangue 

estimula o prazer da caça, conduzindo-a a um deserto em que a crueldade vai 

“longe demais”, praticamente não encontrando barreiras. Isso constitui um 

traço de sofrimento naquele mesmo que o inflige, é uma fraqueza embutida 

em sua truculência; e, embora a indignação da compaixão ofendida raramente 
permita notá-lo, tanto o amor quanto a crueldade exigem dois elementos que 

se conformem mutuamente! Naturalmente, seria muito importante discutir 

esse problema em vista de uma geração como a nossa, tão atormentada por sua 

“crueldade covarde para com os mais fracos” (suponho que seja essa a concei- 

tuação mais frequente para o sadismo); mas, considerando a argumentação em 

sua linha principal e depois de uma revisão rápida dos primeiros exemplos, tais 

comentários já são provavelmente um desvio, e a única conclusão a retirar-se 

deles é a seguinte: pode ser estúpido presumir-se de inteligente, mas nem sem- 

pre é inteligente ter fama de estúpido. Nada aqui pode ser generalizado - ou a 
única generalização admissível seria afirmar que a atitude mais sensata nesse 

mundo consiste em fazer-se notar o menos possível! De fato, essa conclusão 
já foi aduzida não poucas vezes como síntese de toda a sabedoria. No entanto, 

costuma-se interpretar essa conclusão misantrópica de forma apenas parcial ou 

simbólica e representativa, o que conduz o pensamento à esfera das regras de 
modéstia e de regras ainda mais abrangentes, sem que ele abandone de todo o 
dominio da estupidez e da inteligência. 

Na verdade, muitas pessoas se consideram inteligentes, embora não o di- 

gam, seja por medo de parecerem estúpidas ou de ferirem os bons costumes. E, 

quando se veem forçadas a tratar do assunto, tergiversam, dizendo de si mes- 

mas: “Não sou mais estúpido do que os outros” Ainda mais comum é fazerem a 
seguinte observação, da forma mais objetiva e sóbria possível: “Posso dizer que 

tenho uma inteligência normal”. E muitas vezes a crença na própria inteligência 

aparece de forma implícita, como na expressão: “Não vou me deixar fazer de 

bobo”. Ainda mais digno de nota é o fato de que não só o próprio indivíduo se 
considera secretamente inteligente e dotado, mas também o homem influente, 
assim que alcança o poder, imediatamente diz ou manda dizer que é extrema- 

mente culto, iluminado, nobre, generoso, eleito por Deus e predestinado pela 

História. Também diz isso a respeito de outras pessoas, caso se sinta iluminado 

por seu reflexo. Tudo isso foi fossilizado em títulos e vocativos como majestade, 

eminência, excelência, magnificência, senhoria, entre outros, que raramente 

correspondem a algo vivo na consciência, mas também se manifesta em pleno 
vigor quando o homem de hoje em dia fala como representante da massa. Em 

especial, há um proletariado da alma e do espírito que não se envergonha com 

a soberba, tão logo encontra guarida em partidos, nações, seitas, movimentos 

artísticos e pode dizer “nós” em vez de “eu”, 
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Com uma ressalva compreensível e trivial, essa soberba também pode ser 

chamada de vaidade. Efetivamente, a alma de muitos povos e nações hoje pa- 

rece dominada por sentimentos entre os quais a vaidade ocupa sem dúvida um - 

lugar proeminente; por outro lado, há desde tempos imemoriais uma conexão 

íntima entre a estupidez e a vaidade, e talvez essa conexão nos proporcione uma 

indicação útil. Um estúpido geralmente aparece como vaidoso porque lhe falta 

a inteligência para ocultá-lo; na realidade, porém, não há necessidade disso, 

já que a relação entre estupidez e vaidade é imediata: um vaidoso transmite 

a impressão de fazer menos do que seria capaz; assemelha-se a uma máquina 

que deixa escapar o vapor através de uma fresta. É exatamente esse o sentido 

do antigo adágio segundo o qual-“a estupidez e o orgulho crescem do mesmo 

galho” assim como o da expressão: “a vaidade cega”. O que relacionamos com o 

conceito de vaidade é efetivamente a expectativa de um desempenho reduzido, 

já que o significado primordial da palavra “vaidoso” é quase o mesmo que “vão”. 

E essa redução de desempenho também é esperada quando há desempenho 

efetivo: afinal, vaidade e talento também se encontram frequentemente juntos, 

embora nesses casos tenhamos a impressão de que o desempenho poderia ser 

maior caso o próprio vaidoso não criasse obstáculos para si mesmo. Essa ideia 

persistente de um desempenho reduzido configura assim a ideia mais universal 

que temos de estupidez. 

Entretanto, como se sabe, procura-se evitar o comportamento vaidoso, não 

porque possa ser estúpido, mas sobretudo - também nesse caso — porque fere a 

decência. “O autoelogio é fedorento”, diz um provérbio alemão, e isso indica que 

a jactância e o hábito de falar muito de si mesmo são considerados não apenas 

tolos, mas também indecentes. Se não me equivoco, as normas de decência aí 

violadas fazem parte dos múltiplos preceitos de discrição e distanciamento cujo 

objetivo é evitar conflitos motivados pela presunção, o que pressupõe sempre 

que esta não é menor no próximo do que em nós mesmos. Tais preceitos de dis- 

tanciamento condenam também o uso de palavras demasiado sinceras, regulam 

formas de tratamento e saudação e impedem que as pessoas se contradigam sem 

pedir desculpas ou que as cartas comecem com a palavra “eu”; em suma, exigem 

a observância de certas regras para que não nos “aproximemos em excesso” 

uns dos outros. O objetivo dessas regras consiste em suavizar a comunicação, 

em facilitar o amor próprio e ao próximo e em conservar Os relacionamentos 

humanos em uma temperatura amena, por assim dizer. Tais preceitos podem 

ser encontrados em qualquer sociedade, nas primitivas até mais do que nas al- 

tamente civilizadas. De fato, mesmo os animais, ainda que sem fala, os possuem, 

como é fácil deduzir de muitas de suas cerimônias. Contudo, esses preceitos de 

distanciamento impedem não só jactar-se como também enaltecer os outros de 

forma demasiado invasiva. Dizer na cara de alguém que é um gênio ou um santo 

é quase tão aberrante quanto dizê-lo de nós mesmos; e insultar o próximo não 
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é, para a sensibilidade atual, melhor do que sujar a cara e arrancar os cabelos. 

Satisfazemo-nos com a observação de que não somos muito mais estúpidos ou 

piores do que os outros, como já dito! 

Em circunstâncias normais, evidentemente, é nas afirmações desmedidas e 

atrevidas que bate o ponto. E já que falávamos anteriormente da vaidade, pela 

qual povos e partidos se arvoram hoje de iluminados, convém acrescentar que 

a maioria hedonista - como o megalomaníaco em seus delírios — crê deter o 
monopólio não só da sabedoria como da virtude, acreditando-se corajosa, nobre, 

invencível, piedosa e bela; e que as pessoas, quando se reúnem em massas, têm 

uma propensão particular a fazerem coletivamente tudo o que lhes é vedado en- 

quanto indivíduos. Esses privilégios de um “Nós” com inicial maiúscula indicam 

que a civilização e a domesticação crescentes dos indivíduos são compensadas 

hoje em dia por um embrutecimento proporcional das nações, dos Estados e 

dos grupos ideológicos, o que evidentemente revela um distúrbio emotivo ou do 

equilíbrio emotivo que no fundo precede o contraste entre eu e nós assim como 

qualquer forma de valorização moral. Mas - surgirá a pergunta - trata-se ainda 

de estupidez nesse caso? De fato, será que ela tem qualquer ligação com isso? 

Caros ouvintes! Ninguém duvida disso! Mas, antes de respondermos, recu- 

peremos o fôlego com um exemplo bastante simpático. Todos nós, sobretudo 

os homens e, em particular, os escritores, conhecemos aquela senhora que quer 
contar-nos a todo custo a novela da sua vida e cuja alma parece ter se encontrado 

sempre em situações interessantes sem ter alcançado nunca reconhecimento 

- o qual, todavia, ela espera exatamente de nós. É estúpida essa senhora? Algo 

resultante da torrente de impressões nos sugere: sim! Entretanto, a cortesia, 

assim como a justiça, demanda a ressalva de que ela não o é completamente, 

nem sempre. Ela fala muito de si mesma, já falando, de modo geral, muito. 
Ela julga com bastante convicção e a propósito de tudo. É vaidosa e indiscreta. 
Frequentemente nos prega sermões. Sua vida sentimental é problemática, e de 

modo geral a própria vida lhe é ingrata. Mas também não há outros tipos de 

pessoas a quem se poderia aplicar tudo isso ou pelo menos a maior parte? Falar 

muito de si mesmo, por exemplo, também é um vício dos egoístas, dos inquietos 

e mesmo de certos melancólicos. Isso também se manifesta exemplarmente nos 

jovens, de cujo processo de amadurecimento faz parte falarem muito de si mes- 

mos, serem vaidosos, sabichões e terem a vida desorganizada, demonstrando, 
em suma, os mesmos desvios da inteligência e dos bons costumes, sem que por 

isso sejam estúpidos ou mais estúpidos do que se espera em virtude do fato de 

ainda não terem chegado a ser inteligentes! 

Senhoras e senhores! Os juízos da vida cotidiana e sua antropologia muitas 

vezes estão certos, mas também costumam errar. Eles não visam a formar uma 

autêntica doutrina: tudo o que representam são atos psíquicos de consentimento 

ou defesa. Por isso, também esse exemplo apenas nos ensina que algo pode 
ser estúpido, mas não precisa sê-lo necessariamente, que o significado muda 
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conforme o contexto em que aparece e que à estupidez está intimamente vin- 

culada a outras coisas, sem que se encontre por nenhum lado o fio que permita 

desenrolar esse tecido. Mesmo a genialidade e a estupidez estão inseparavel- 

mente unidas, e o impedimento (sob a pena de ser considerado estúpido) de 

falar muito e de falar muito sobre si mesmo é contornado pela humanidade 

de um modo curioso: por meio do escritor. O escritor pode declarar em nome 

da humanidade que comeu bem, ou que o sol brilha no céu; pode desnudar 

sua alma, revelar segredos, fazer confissões, prestar contas cruéis de seus atos 

(alguns escritores pelo menos o fazem!); e tudo isso como se a humanidade se 

desse ao luxo de uma exceção àquilo que, em outras situações, proíbe. Assim, 

a humanidade fala incessantemente sobre si mesma e, com a ajuda do escritor, 

já contou milhões de vezes as mesmas histórias e experiências, variando mera- 

mente as circunstâncias, sem ganhar com isso nenhum progresso ou incremento 

intelectual. Afinal, não haveria que suspeitar a presença da estupidez também 

no uso que se faz da literatura e na adaptação da literatura a esse uso? A mim 

não me parece de mau alvitre! 

De qualquer forma, entre o campo de aplicação da estupidez e o da imo- 

ralidade - entendida esta última em seu sentido amplo, hoje incomum, quase 

equivalente à falta de espiritualidade [Ungeistigkeit], mas diferente da obtusidade 

[Unverstúndigkeit] - há uma identidade e diferença complexas. E essa relação 

é indubitavelmente similar ao que Johann Eduard Erdmann disse em um im- 

portante trecho de sua conferência já citada, no qual afirma que a rudeza é a 

“práxis da estupidez”. Segundo Erdmann, “as palavras... não são a única forma 

em que se expressa um estado psíquico. Este também se expressa na ação. O 

mesmo ocorre com a estupidez. Chamamos de rudeza não apenas ser estúpido, 

mas também agir como tal, isto é, cometer estupidezes” - daí a práxis da estu- 

pidez - “ou a estupidez em ação”. Essa afirmação atraente não indica senão que 

a estupidez é uma falha da sensibilidade, pois a rudeza é precisamente isso! De 

maneira que voltamos àquela “perturbação do afeto” ou do “equilíbrio afetivo” 

a que já aludimos sem poder esclarecê-la. Mesmo a explicação subjacente às 

palavras de Erdmann não coincide totalmente com a verdade, pois - inde- 

pendentemente de só visar o indivíduo comum e rude, opondo-o à “cultura”, 

e de não contemplar, portanto, todas as formas de realização da estupidez — a 

própria rudeza não é apenas estupidez, nem a estupidez apenas rudeza; por isso, 

a relação entre emotividade e inteligência quando se fundem para gerar uma 

“estupidez aplicada” requer ainda muitas explicações, o que torna novamente 

necessários alguns exemplos. 

O 

Para que o conceito de estupidez seja bem delineado, convém primeiramente 

refutar a concepção de que a estupidez seja exclusiva ou predominantemente 
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uma falta de inteligência; já assinalamos que a noção mais geral que temos 

da estupidez parece ser a da incompetência nas mais diversas atividades, da 

insuficiência física e mental em geral. Um exemplo expressivo disso encontra- 

-se em nossos dialetos austríacos, quando se denomina um surdo — ou seja, o 

portador de um defeito físico — de derisch ou terisch, que provavelmente significa 

“tórisch” [surdo] e se aproxima, portanto, da estupidez [Torheit). A acusação 
de estupidez é popularmente usada em outras circunstâncias assim como nesse 

caso. Quando um atleta fracassa no momento decisivo ou comete um erro, diz: 

“Fiquei abobado!” ou “Não sei onde deixei a cabeça!” ainda que a participação 

da cabeça na natação ou no boxe se possa qualificar de vaga. De fato, entre 

crianças ou esportistas, quem tem gestos desengonçados se vê tachado de estú- 
pido, mesmo que seja Hôlderlin em carne e osso. Além disso, há situações de 

negócios em que os que não são astutos e inescrupulosos passam por estúpidos. 

Em conjunto, essas são formas de estupidez ligadas a sabedorias mais antigas do 
que a que hoje goza de aprovação pública; e, se não me equivoco, nos tempos 
germânicos primitivos não apenas as concepções morais, mas também as no- 

ções de prudente, esperto e sábio - isto é, as concepções intelectuais — estavam 

relacionadas à guerra e à luta. Assim sendo, toda sabedoria tem sua estupidez, 

e até a psicologia animal descobriu em seus testes de inteligência que a todo 

“tipo de desempenho” se pode atribuir certo “tipo de estupidez”. 

Por isso, se quiséssemos determinar a partir dessas comparações um conceito 

amplo de inteligência, ele seria provavelmente o de capacidade, e tudo o que é 

incapaz se poderia, por conseguinte, chamar de estúpido. É isso o que se observa 

quando uma habilidade pertencente a uma estupidez não recebe ao pé da letra 

o nome de inteligência. Que tipo de habilidade ocupa o primeiro lugar em um 
momento determinado e preenche de conteúdo o conceito de inteligência e de 
estupidez é algo que depende da forma de vida. Em períodos de insegurança 
individual, o conceito de inteligência é associado à astúcia, à violência, à saga- 

cidade e à agilidade física, ao passo que nos períodos de uma filosofia de vida 

mais espiritual ou (digamos com as devidas ressalvas) “burguesa” ele é associado 
ao trabalho intelectual. Mais exatamente, deveria ser o trabalho intelectual 

mais elevado, mas no desenrolar das coisas verificou-se a predominância da 

prestação intelectual [Verstandesleistung], que se vê inscrita no rosto vazio sob 
a dura fronte da humanidade ativa; de maneira que hoje, como se não pudesse 

ser de nenhuma outra maneira, a inteligência e a estupidez se referem apenas 
ao raciocínio e a seus diferentes graus de competência, embora essa concepção 
seja mais ou menos unilateral. 

. A concepção geral de incapacidade unida desde o princípio à palavra 

estúpido” - seja no sentido de uma incapacidade genérica, seja no de uma 
incapacidade específica - tem uma consequência impressionante: os termos 
estúpido” e “estupidez” uma vez que designam a incapacidade genérica, podem 
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substituir qualquer palavra que indique uma incapacidade específica. Esse é 

um dos motivos pelos quais a ofensa de estúpido está hoje tão difundida. (Sob 

outro ponto de vista, também é o motivo pelo qual o conceito de estupidez é 

tão difícil de ser delimitado, como nossos exemplos mostraram.) Basta ler as 

anotações à margem em novelas de certa pretensão que tenham permanecido 

bastante tempo no quase anonimato das livrarias: neste caso, em que O leitor 

está a sós com o escritor, seu juízo se expressa com frequência mediante a 

palavra “estúpido!” e seus equivalentes, como “imbecil?” “absurdo!” “estupidez 

inaudita!” etc. Da mesma forma, essas são as primeiras palavras de indignação 

proferidas quando alguém se depara com um artista, em exposições artísticas 

ou representações teatrais, depois de escandalizar-se. Outra palavra que vem a 

propósito aqui é kitsch, termo predileto entre os próprios artistas para expressar 

um juízo imediato - sem que, ao menos pelo que eu saiba, seja possível defi- 

nir seu conceito ou explicar seu uso, a não ser pelo verbo verkitschen, usado 

coloquialmente no sentido de “vender a baixo custo” ou “jogar fora”. Kitsch 

também significa, portanto, pechincha, uma mercadoria extremamente barata 

e descartável, e creio que seja esse sentido, transposto naturalmente ao plano in- 

telectual, aquele que transparece na palavra toda vez que é inconscientemente 

empregada de maneira correta. 

Dado que pechinchas e tralhas entram na palavra kitsch, sobretudo no 

sentido associado de mercadorias imprestáveis e sem valor; e, por outro lado, 

o conceito de invalidade, de imprestabilidade, também está presente no uso da 

palavra estúpido, não é exagerado sustentar que tendemos a definir como “de 

qualquer modo estúpido” tudo aquilo de que discordamos - especialmente 

quando fingimos respeitá-lo intelectual ou artisticamente! E, para definir esse 

“de qualquer modo” é importante reparar que o uso das expressões de estupidez 

está intimamente ligado a outro uso, que abrange as igualmente imperfeitas ex- 

pressões para tudo aquilo que seja vulgar e moralmente repulsivo. Isto reconduz 

nossa atenção a algo já observado, a saber, ao destino comum dos conceitos 

de “estúpido” e “indecente”. Pois não apenas kitsch, uma expressão estética de 

origem intelectual, mas também os qualificativos morais “porco!” “asqueroso!”, 

“monstruoso” “doente!” e “insolente!” são críticas artísticas incisivas em estado 

embrionário, bem como juízos sobre a vida. No entanto, talvez essas expressões 

também contenham um esforço intelectual, uma nuance de significado, ainda 

quando usadas indistintamente; e então o último meio a que se recorre é o grito 

já quase mudo: “Que indecência!”, que substitui todo o resto e pode dividir o 

domínio sobre o mundo com o grito: “Que estupidez”. Pois, evidentemente, 

esses dois termos podem substituir todos os outros, já que “estúpido” assumiu 

o significado de uma incapacidade genérica, e “indecente” o de uma violação 

genérica dos bons costumes; e, se escutamos sorrateiramente o que as pessoas 

dizem hoje em dia umas das outras, parece que o autorretrato da humanidade, 
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tal como vem se desenhando involuntariamente a partir dessas fotografias de 
grupo recíprocas, se compõe apenas de variações em torno dessas duas palavras 
de cor desagradável! 

Talvez valha a pena refletir sobre isso. Sem dúvida, ambas representam o nível 

mais básico de um juízo que ainda não chegou à maturidade, uma crítica ainda 

amorfa, que sente que algo está errado, mas não consegue indicar o quê. O uso 

dessas palavras é a pior e mais simples forma de defesa que existe, é o começo 

de uma resposta e ao mesmo tempo sua conclusão. Há algo nisso semelhante a 
um “curto-circuito” se pensamos que, independentemente do que significam, 

“estúpido” e “indecente” são empregados como insultos. De fato, o significado 

dos insultos, como se sabe, não depende tanto do seu conteúdo quanto do seu 

uso: é bem possível que muitos de nós amemos os burros, mas nos sentiríamos 

ofendidos se nos chamassem assim. O insulto não é importante pelo que repre- 

senta, mas por uma mescla de imagens, sentimentos e intenções que não pode 

de maneira alguma ser expressa, senão apenas indicada. Note-se de passagem 

que esta é uma característica em comum entre eles e os clichês e estrangeirismos: 

parecem indispensáveis, ainda que tenham um substituto adequado. Por esse 

motivo, também, os insultos envolvem um quê de excitante, que se deve à sua 

intenção, mas não ao seu conteúdo; o modo mais claro de perceber isso talvez 

sejam as expressões de mofa das crianças: basta a uma criança dizer “Busch!” ou 

“Moritz!”* para assim, mediante associações ocultas, conseguir enfurecer a outra. 

Mas o que se diz dos palavrões, clichês, modismos e estrangeirismos também 

se aplica aos chistes, lugares comuns e palavras de amor: o que todos eles têm em 

comum, por mais diferentes que sejam, é que estão a serviço de uma emoção, 

e é exatamente sua imprecisão e impropriedade que lhes permite suplantar, no 

uso, grupos inteiros de palavras mais apropriadas, objetivas e corretas. Evidente- 

mente, há situações na vida que exigem tais abusos, e não podemos negar-lhes o 

valor; mas é estúpido o que ocorre em tais casos. Essa relação pode ser estudada 

de modo mais claro em um exemplo frisante da perda da razão, isto é, o pânico. 

Quando algo atua sobre o homem de forma demasiado violenta, seja um susto ou 
uma pressão psíquica constante, pode ser que essa pessoa passe repentinamente 

a agir “sem a cabeça”. Talvez comece a gritar feito uma criança, talvez tente fugir 
tão cegamente de um perigo que acabe nele se precipitando. Pode ser tomada 

de um desejo irresistível de destruir, esbravejar ou lamentar-se. Em suma, em 
vez de se comportar de forma apropriada à situação, ela incorrerá num grande 

número de ações que, sempre em aparência, e muitas vezes em realidade, são 

inúteis ou inclusive contraproducentes. Esse tipo de ação nos é mais familiar sob 

o nome de “ataque de pânico”, mas, estendendo-se o alcance do termo, também 

  

3 N.T. Trata-se aqui de uma referência à obra Max und Moritz - Eine Bubengeschichte in sieben 
Streichen, de Wilhelm Busch (1832-1908), publicada em 1865. Existe uma tradução para o Por- 
tuguês, de Olavo Bilac, intitulada Juca e Chico - História de Dois Meninos em Sete Travessuras. 
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se pode falar de um pânico da ira, da ganância e até mesmo da ternura; enfim, de 

todos os momentos em que um estado de excitação se manifesta sem conseguir 

acalmar-se, de forma tão agitada quanto cega e absurda. A existência de um 

pânico da coragem, que se distingue daquele do medo apenas por sua direção 

oposta, já nos foi confirmada por um homem tão corajoso como inteligente. 

Psicologicamente, considera-se que O aparecimento do pânico é acompanha- 

do de uma suspensão da inteligência, uma suspensão, de fato, de toda a faculdade 

racional, em cujo lugar um mecanismo espiritual mais primitivo emerge; mas 

pode-se bem acrescentar que, com a paralisação da razão nesses casos, o que 

ocorre não é tanto uma descida à ação instintiva, mas sim uma descida, através 

dela, a um instinto de necessidade supremo e a um tipo urgente de ação. Esse 

tipo de ação assume a forma de uma confusão total: é desordenado e carece 

aparentemente de raciocínio e qualquer outro instinto de preservação; mas 

seu objetivo inconsciente é substituir a qualidade da ação pela sua quantidade, 

e sua esperteza nada desprezível consiste na probabilidade de que, entre mil 

tentativas cegas fracassadas, uma acabe por atingir O alvo. Uma pessoa que 

perdeu a cabeça, um inseto que se debate tanto contra a vidraça da janela que 

por sorte encontra um vão pelo qual “se precipita” para a liberdade, não fazem, 

à sua maneira confusa, senão o mesmo que as técnicas de guerra de maneira 

mais calculada e premeditada, quando destroem um alvo com fogos e artilharia 

ou empregam estilhaços e granadas. 

Em outras palavras, isto equivale a substituir um modo de ação intencional, 

com objetivo preciso, por outro maciço, e nada é mais humano do que substituir 

a qualidade das palavras e ações por sua quantidade. Mas no uso de palavras 

imprecisas há algo muito semelhante ao uso de excessivas palavras; pois, quanto 

mais imprecisa uma palavra, tanto maior é sua abrangência; e o mesmo se pode 

dizer da falta de objetividade. Se esses modos de dizer são estúpidos, serão o elo 

de ligação entre a estupidez e o pânico, e mesmo o uso excessivo dessa acusa- 

ção e de outras similares não estará muito longe de uma tentativa de salvação 

psíquica com métodos arcaicos e primitivos — e, como se poderia certamente 

denominá-los, mórbidos. De fato: podemos reconhecer no uso justo da acusação 

de que algo seja verdadeiramente estúpido ou vulgar não apenas uma limitação 

da inteligência, mas também um impulso cego à destruição ou à fuga insensatas. 

Essas palavras não são apenas insultos, mas representam toda uma gama deles. Se 

há algo que pode ser expresso por meio delas, é algo próximo da violência física. 

Para retornar a exemplos já citados, pinturas são agredidas com guarda-chuvas 

(no lugar de quem as pintou), e livros são arremessados ao chão, como se assim 

pudessem perder o veneno. Mas também se verifica uma pressão debilitadora 

que precede essa violência e da qual esta visa a livrar: alguém “quase se sufoca” 

de raiva; “as palavras não são suficientes”, exceto precisamente as mais genéricas 

e pobres; “a voz some” “precisa-se de fôlego”, etc. Esse é o estágio da perda da 
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linguagem - ou dos pensamentos - que precede a explosão! Significa um estado 

grave de deficiência, e a explosão se vê enfim introduzida pelo enunciado banal 

e profundo de que “a coisa ficou estúpida demais”. No entanto, essa coisa somos 

nós mesmos. Em um tempo em que se apreciam grandes energias arrebatadoras, 

é necessário recordar o que se assemelha tanto a ela que pode gerar até confusão. 

Senhoras e Senhores! Fala-se muito hoje de uma crise de confiança da 

humanidade, de uma crise da confiança que nela se deposita, e que pode ser 

caracterizada como um pânico que está prestes a assumir o lugar da segurança 

de que somos capazes de tocar nossos negócios de forma livre e racional. E não 

nos enganemos: esses dois conceitos éticos e também ético-estéticos, a liberdade 

e a razão, que nos foram legados como emblemas da dignidade humana da 

época clássica do cosmopolitismo, já desde a metade do século XIX ou pouco 

depois tinham perdido a vitalidade. Caíram gradualmente “em desuso”, não se 

sabia mais o que “fazer” com eles e o mérito de sua atrofia coube menos a seus 

inimigos do que a seus amigos. Não podemos nos iludir, portanto, de que nós, 

ou mesmo nossos descendentes, recuperaremos essas concepções de maneira 

intacta; ao contrário, nossa missão e o sentido das provas a que o espírito terá 

de se submeter será — e esta é a missão assaz mal compreendida, repleta de dor e 

esperança ao mesmo tempo, de todas as gerações - a de completar com o mínimo 

possível de perdas a sempre necessária e tão desejada transição rumo ao novo! 

E quanto mais se tiver negligenciado realizar no tempo certo a transição para 

ideias igualmente transformadoras e fiéis ao passado, tanto mais indispensáveis 

serão as noções do que é verdadeiro, racional, importante, sábio — e por isso, no 

extremo oposto, também do que é estúpido. Mas que noção, ainda que parcial, 

poderemos formar da estupidez quando as próprias noções de razão e inteli- 

gência estão em decadência? Para ilustrar como as concepções mudam com o 

tempo, gostaria de mostrar um pequeno exemplo. Em um manual psiquiátrico 

muito lido outrora, a pergunta “O que é a justiça?” acompanhada da resposta 

“Que o outro seja castigado!” são aduzidas como um exemplo de estupidez. Hoje, 

no entanto, elas formam a base de uma concepção de Direito muito debatida. 

Por isso, receio que não será possível chegar nem mesmo às mais modestas con- 

clusões sem que pelo menos se indique um núcleo independente de mudanças 

temporais. Daí surgem ainda algumas outras questões e observações. 

Não tenho o direito de me apresentar como psicólogo, nem sequer ten- 

ciono fazê-lo, mas me parece que um pouco de atenção a essa disciplina é o 

primeiro expediente do qual se pode esperar obter alguma ajuda. A psicologia 

antiga distinguia entre sensação, vontade, sentimento e faculdade intelectiva 
ou inteligência, e para ela estava claro que a estupidez fosse um grau inferior 
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de inteligência. A psicologia atual, porém, diminuiu a importância da distinção 

entre os diversos campos da psique, reconheceu-lhes a interdependência e a 

compenetração, e assim tornou muito mais difícil responder o que significa a 

estupidez para a psicologia. Naturalmente, também na concepção hodierna 

admite-se uma autonomia condicional da faculdade intelectiva; mas, mesmo nas 

condições mais tranquilas, supõe-se que a atenção, a compreensão, a memória 

etc., isto é, quase tudo o que pertence à esfera da razão, depende também da 

disposição de ânimo. A isso se acresce, tanto na experiência prática como na 

espiritual, um posterior imbricamento entre a inteligência e a afetividade que 

é quase indissolúvel. Essa dificuldade em distinguir razão e paixão no conceito 

de inteligência também se reflete, naturalmente, na noção de estupidez. Se, por 

exemplo, a psicologia clínica descreve o pensamento dos deficientes mentais 

como pobre, impreciso, incapaz de abstrair, obscuro, lento, facilmente distraído, 

superficial, unilateral, rígido, complicado, confuso, vê-se facilmente que essas 

características apontam em parte para a razão, em parte para as emoções. Por- 

tanto, pode-se muito bem dizer que a estupidez e a inteligência dependem tanto 

da razão quanto do sentimento, ficando a cargo dos especialistas determinar se 

há predominância de um ou outro no caso da estupidez, por exemplo. 

No dia a dia, geralmente é tido por estúpido quem é “fraco da cabeça”. Porém, 

há variadas formas de aberração intelectual e psíquica que podem obstruir, 

frustrar e confundir a tal ponto mesmo uma inteligência sá que a reduzam a 

um estado para cuja descrição a única palavra de que a língua dispõe é estupi- 

dez. Portanto, essa palavra abrange dois objetos fundamentalmente diferentes: 

uma estupidez simples e honesta e outra que, de forma um pouco paradoxal, 

é também sinal de inteligência. Enquanto aquela se baseia numa fraqueza de 

entendimento, esta se baseia num entendimento fraco apenas com respeito a 

algo particular, sendo este último tipo de longe o mais perigoso. 

A estupidez honrada é um pouco difícil de compreender, sendo que se chama 

de “lerda”, É pobre em imagens e palavras, e estabanada em sua aplicação. Prefere 

as coisas banais, porque o banal fica gravado na mente à força da repetição, e uma 

vez que algo lhe fica gravado na mente, não tenciona deixar que o removam ou 

analisem facilmente, nem ela mesma pretende refletir a respeito. Ela apresenta 

de fato muitos sinais de reserva e de melindre! É certo que muitas vezes é vaga 

e imprecisa no raciocínio, e frequentemente seu pensamento se paralisa diante 

de novas experiências, mas, em compensação, se deleita no sensível, no que é 

capaz de por assim dizer contar nos dedos. Em suma, é a amável “estupidez 

clara”, e se não fosse tão ingênua, confusa e ao mesmo tempo tão obstinada que 

dá até ao desespero, seria um fenômeno bem meigo. 

Não resisto à oportunidade de tornar esse fenômeno mais palpável com 

exemplos que o ilustram também sob outros aspectos, e que retirei do “Ma- 

nual de Psiquiatria” de Bleuler: um imbecil expressa a frase “o médico está à 
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cabeceira do enfermo” da seguinte forma: “Um homem, ele está segurando a 

mão de outro, que está na cama, e do lado há uma freira” Eis a maneira como 

um pintor primitivo o expressaria! Uma criada não muito desperta considera 

uma piada de mau gosto a sugestão de que leve suas economias ao banco, onde 

renderiam juros: “Ninguém”, diz ela, “seria tão bobo de me pagar para guardar 

meu dinheiro!” Nisto se expressa uma visão cavalheiresca, uma relação para 

com o dinheiro que se encontrava, na minha juventude, somente em casos ra- 

ros, entre velhos aristocratas! Em um terceiro imbecil, relata-se como sintoma 
o fato de afirmar que uma moeda de dois marcos vale menos do que uma de 
um marco e duas de meio marco, porque — este é seu raciocínio - quando ela é 
trocada, recebe-se muito pouco de troco! Espero não ser o único estúpido nesta 

sala que endossa cordialmente essa teoria de valor em pessoas que não prestam 

atenção quando trocam dinheiro! 

Mas voltemos à relação com arte: a estupidez simples é muitas vezes ver- 

dadeiramente artística. Em vez de responder a um estímulo verbal com outra 

palavra, como já foi usual em muitos experimentos, ela responde com frases 

completas e, diga-se o que quiser, essas frases contêm certa poesia. Reproduzo 
algumas dessas respostas, antecedidas da respectiva palavra-estímulo: 

“Acender: O padeiro acende a lenha. 

Inverno: Consiste de neve. 
Pai: Uma vez me jogou pela escada. 

Casamento: Um tipo de entretenimento. 

Jardim: Onde o tempo é sempre bom. 

Religião: Quando se vai à igreja. 

Quem foi Whilhelm Tell: Encenaram-no em uma floresta; participaram 
mulheres e crianças disfarçadas. 

Quem foi Pedro: Aquele que cacarejou três vezes” 

A ingenuidade e concretude extraordinária dessas respostas, que substituem 

níveis de conceptualização mais elevados pela simples narração; a ênfase dada 

nesta a elementos acessórios e supérfluos; a condensação sintética, como no 

exemplo de São Pedro: tudo isso são recursos literários antigos, e embora eu 

acredite que o excesso deles, como hoje está na moda, aproxime muito o poeta 

do idiota, ainda assim não se pode ignorar o elemento poético neste último, 

e é significativo que na poesia o idiota possa aparecer representado com uma 
estranha complacência para com o seu espírito. 

O tipo de estupidez elevado e pretensioso aparece frequentemente em franca 

oposição a este tipo honrado. Ela não consiste tanto na falta de inteligência como 
na sua falha, em razão de presumir realizações a que não tem direito; e pode 

ter todas as características de uma razão fraca, mas não lhe faltam tampouco as 

de um sentimento desiquilibrado, disforme, de mobilidade irregular, em suma, 
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doente. Já que não existem sentimentos “normais”, nesse desvio se expressa mais 

exatamente uma insuficiência de colaboração entre a unilateralidade do senti- 

mento e uma razão que não basta para controlá-la. Essa estupidez mais elevada 

é a autêntica enfermidade da cultura - uma cultura equivocada ou deformada, 

ou a desproporção entre a matéria e a forma na cultura — e descrevê-la é uma 

tarefa quase infinita. Ela alcança inclusive a esfera intelectual mais alta, pois, se a 

verdadeira estupidez é uma atriz silenciosa, a estupidez inteligente é aquela que 

contribui para a agitação da vida cultural, especialmente em sua instabilidade 

e esterilidade. Anos atrás, escrevei sobre essa forma de estupidez dizendo que 

“não há praticamente nenhuma ideia relevante que a estupidez não esteja em 

condições de utilizar, ela é ativa em todos os sentidos e pode disfarçar-se com 

todos os paramentos da verdade. A verdade, ao contrário, só tem um paramento 

para toda ocasião e um só sentido, estando assim sempre em desvantagem.” A 

estupidez em causa não é uma doença mental, embora seja a enfermidade mais 

perigosa da mente, capaz de comprometer a própria vida. 

Certamente, cada um de nós deveria esquadrinhá-la em si mesmo e não 

esperar reconhecê-la apenas em suas grandes irrupções históricas. Porém, como 

reconhecê-la? E qual rótulo inconfundível se pode associar-lhe? A psiquiatria 

indica hoje como sintoma principal dos casos que se referem a essa forma de 

estupidez a incapacidade de ter ordem na vida, a desistência em face de todas as 

tarefas que esta impõe ou a desistência súbita ao confrontar-se com uma tarefa 

inesperada. Também a psicologia experimental, que estuda principalmente 

indivíduos saudáveis, define a estupidez de maneira semelhante. “Chamamos 

de comportamento estúpido aquele que não leva a cabo uma tarefa para a qual 

todas as condições estão dadas, exceto as dependentes do indivíduo”, escreve 

um representante famoso de uma das mais recentes escolas dessa disciplina. 

Esse sintoma de incapacidade para o comportamento objetivo, de eficiência, 

portanto, aplica-se muito bem aos “casos” óbvios da clínica e do centro de 

observação de macacos, mas Os “casos” livres fazem necessário acrescentar 

algo mais, porque O “cumprimento” correto ou equivocado da “realização” 

neles não é tão evidente. Em primeiro lugar, na capacidade de comportar-se 

sempre como se comportaria um homem animado e esforçado em tais condi- 

ções está toda a profunda ambiguidade da inteligência e da estupidez, porque 

o comportamento “apropriado” ou “competente” pode usar a coisa pra seu 

proveito pessoal ou, pelo contrário, pôr-se a seu serviço, e quem faz uma coisa 

costuma achar estúpido quem faz a outra. (Se bem que, em sentido médico, 

estúpido é quem não sabe fazer nem uma nem outra). E, em segundo lugar, 

não se pode negar que um comportamento sugestivo e mesmo inapropriado 

pode ser muitas vezes indispensável porque a objetividade e a impessoalidade, 

a subjetividade e a impropriedade têm parentesco entre si, e por mais ridícula 

que seja a subjetividade irreflexiva, também é certamente impossível de viver 
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e mesmo de conceber um comportamento absolutamente objetivo; equilibrar 
ambas as coisas é uma das dificuldades fundamentais da nossa enfuia Também 
é possível objetar que em muitas ocasiões nem todos se compiltanide forma 
tão prudente quanto necessário, e que, assim, todos nós somos estúpidos, se 
o sempre, pelo menos de vez em quando. Por isso, importa distinguir qi 

bém entre o fracasso e a incapacidade, entre estupidez ocasional ou funcional e 
contínua ou constitucional, entre erro e falta de sentido. Esse é um dos pontos 
fundamentais, já que as condições de vida atuais são tão obscuras, confusas 
e complicadas que das estupidezes ocasionais do indivíduo pode aca uma 
estupidez constitucional da comunidade. Isto nos leva, para concluir também 
fora do campo das qualidades pessoais, a considerar uma sociedade afetada 
por taras mentais. E certo que não se pode aplicar à sociedade o que se produz 
psicologicamente e no interior do indivíduo, como as enfermidades mentais e 

a própria estupidez, portanto, mas atualmente é possível falar-se de uma “imi- 
tação social de deficiências mentais”. Os exemplos a esse respeito são evidentes. 

HO 

Com esses complementos, ultrapassamos novamente o âmbito da explicação 
psicológica. Esta nos ensina que uma mente inteligente tem certas qualidades 
como clareza, precisão, riqueza, elasticidade apesar da solidez, e muitas na 
que se poderiam enumerar; e que as referidas qualidades são em parte inatas 
em parte adquiridas junto com os conhecimentos que se acumulam como ia 
espécie de habilidade ao pensar; com efeito, uma boa inteligência e uma mente 
E Re quase a mesma coisa. Para chegar até elas é preciso apenas superar 
preguiça; a disposição natural també ã 

“esporte sa tão bem do ia ER a REA 
À estupidez “inteligente”, por sua vez, não se encontra tanto no contraste com 

o intelecto quanto no contraste com o pensamento e também com o sentimento 
(uma vez que por ele não se entenda uma mescla de estados sentimentais). 
Como os pensamentos e os sentimentos se movem juntos, mas também porque 
neles se expressa o mesmo indivíduo, alguns conceitos como largura, estreiteza 
agilidade, simplicidade e fidelidade se podem aplicar tanto ao pensamento SORO 
ao sentimento; e, embora a conexão resultante não seja de todo clara, basta para 
Fostrar que a razão participa também do sentimento, e que nossos sentimentos 
relacionam-se com a inteligência e a estupidez. Contra esse tipo de estupidez 
atua-se por meio do exemplo e da crítica. 

A concepção aqui exposta se distingue da opinião corrente (que não está de 
todo equivocada, mas é unilateral) de que um sentimento profundo e sincero 
não só não necessitaria da razão como seria por ela tão-somente contaminado 
A verdade é que, em certas pessoas simples, algumas qualidades Aprsdláreis 

Cadernos de Tradução, Porto Alegre, nº 34, jan-jun, 2014, p. 1-42 39



Robert Musil 

como fidelidade, constância, pureza de sentimento e quejandas se apresentam 

sem mescla, mas só porque a competência das outras qualidades é demasia- 

do fraca. Encontramos anteriormente um caso extremo disso na imagem da 

idiotice amável. Não tenciono, com essas distinções, menosprezar a disposição 

bonachona e bem-intencionada - sua ausência é precisamente uma das causas 

fundamentais da estupidez mais elevada! -, mas o que importa aqui é antepor- 

-lhe o conceito de significado, ainda que de forma utópica. 

O significado reúne em si a verdade que podemos reconhecer na referida 

disposição com as qualidades de sentimento em que temos fé, para alcançar algo 

novo, uma compreensão, mas também uma decisão, um seguir sempre fortale- 

cido, algo que tem um conteúdo psíquico e espiritual e “exige” um comporta- 

mento de nós e dos outros. Poderíamos dizer, por exemplo — e esta observação é 

relevante em conexão com a estupidez - que o significado é compreensível tanto 

pelo lado racional quanto pelo lado afetivo da crítica. O significado é também 

o oposto comum da estupidez e da rudeza, e a desproporção geral em que hoje 

os momentos emotivos asfixiam a razão em vez de impulsioná-la desaparece 

no conceito de significado. Mas chega, talvez já tenhamos dito mais do que 

poderíamos sustentar responsavelmente. Porque, se houvesse que acrescentar 

algo, seria o seguinte: que, apesar de tudo o que dissemos, não demos nenhum 

sinal certo de reconhecimento e distinção do significado, e não seria fácil dar 

sequer um satisfatório. Contudo, isto nos leva ao último e mais importante 

remédio contra a estupidez: a modéstia. 

Todos somos estúpidos de vez em quando, e devemos agir às vezes como 

cegos ou semicegos; se não fosse assim, o mundo estaria acabado; e, se alguém 

pretendesse deduzir dos perigos da estupidez a regra: “Abstém-te de julgar e 

de decidir em tudo o que não compreendas completamente!”, permanecería- 

mos inertes. Porém, esta situação de que atualmente se fala tanto é análoga a 

outra, conhecida há muito no âmbito do intelecto. Como nosso saber e nossa 

capacidade são de fato incompletos, em todas as ciências nos vemos obrigados 

a emitir juízos aventurados; porém, esforçando-nos, aprendemos a reduzir o 

referido erro a limites conhecidos e dentro dos quais possamos corrigi-lo. Nada 

nos impede de transpor esse juízo e essa ação, exatos e cheios a um só tempo de 

humildade e de orgulho, a outros campos de nossa experiência. E creio que o 

princípio: “Age tão bem quanto podes e tão mal quanto deves, tendo consciência 

dos limites da tua ação!” já nos conduziria à metade do caminho para a criação 

de uma vida cheia de perspectivas positivas. 

Mas, com essas observações, já termino minha argumentação que, como 

afirmei no princípio, não constitui senão um estudo preliminar. E, com o pé no 

limite, declaro que não estou em condições de ir mais além, porque com um 

só passo estaríamos fora do âmbito da estupidez, que até em teoria é variado 

e interessante, e entraríamos no da sabedoria, uma região árida e geralmente 

evitada pelos homens. 
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