
  

Kenji Miyazawa 

— Parece um vendaval, não? — disse o Gato Preto, sem olhar para o Gato do 

Kamado e começando logo o trabalho. 

- Bem, continuando a pesquisa de ontem, quero a resposta sobre os irmãos 

Amoníack. Segundo Secretário, qual dos irmãos Amoníack foi para o Pólo Sul? 

O trabalho começou. O Gato do Kamado continuava calado, de cabisbaixo. 

Não tinha o seu livro de registros. Queria dizer alguma coisa sobre isso, mas a voz 

não saía. 

Pan, Polaris — respondeu o Gato Tigrado. 

— Muito bem. Dê-me mais detalhes sobre Pan Polaris — disse o chefe Gato 

Preto. Ah, mas esse é o meu trabalho, pensou o Gato do Kamado, quase choran- 

do. Meulivro de registros, meu livro de registros! 

— No retorno da expedição ao Pólo Sul, Pan Polaris morreu próximo ao 

arquipélago de Yap. Foi sepultado no mar. — Disse o Gato Branco, o Primeiro 

Secretário, lendo o livro de registros do Gato do Kamado. Este ficou tão triste, 

mas tão triste que suas bochechas ficaram salgadas. Ele continuava cabisbaixo, 

lutando contra a pressão sentida no ambiente. 

O escritório ficou movimentado como água borbulhaante e o trabalho avan- 

çava. Às vezes, os outros gatos viravam-se para o gato do Kamado e olhavam-no 

de soslaios sem dizer nenhuma palavra. 

Chegou o meio-dia. O gato do Kamado ficou parado, de cabeça baixa, com 

as mãos apoiadas nos joelhos e nem comeu seu bento que trouxera. 

E logo a partir da uma hora da tarde, ele já começara a chorar. Ele ficou 

chorando e parando, chorando e parando por umas três horas, até o fim do 

expediente. 

Mesmo assim, todos fingiam não notar o fato e trabalhavam como se esti- 

vessem se divertindo. 

Foi nesse instante que aconteceu: os gatos não tinham percebido, mas, da 

janela atrás do chefe Gato Preto, podia-se ver a cabeça dourada de um leão feroz. 

O leão, desconfiado, ficou olhando o interior do escritório por um longo 

tempo. Então, ele bateu na porta de súbito e entrou no recinto. Não é preciso 

dizer o pavor dos gatos. Eles só ficavam zanzando de um lado para o outro, sem 

saber o que fazer. Apenas o gato do Kamado parou de chorar e ficou de pé, em 

posição de sentido. 
O leão, na sua voz firme, disse: 

— O que vocês estão fazendo? Para ficarem brigando, não há necessidade de 

Geografia ou de História. Parem com isso! Eu ordeno a dispersão de vocês! 

Com isso, o escritório foi desativado. 

Eu meio que concordo com o leão. 

1926 
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Foi assim que Maria Paula chegou: imóvel, muda, faminta, olhar de farol, 

i j i i janela da cozinha. indesejável, hipnotizador, através da jane ; nor 

No princípio, Alfredo bem que tentou ignorá-la. Havia decidido viver só eisso 

jamais tinha se confundido com solidão. Não permitiria, agora, que alguém en- 

trasse, assim, na sua vida, por um olhar penetrante, através da janela da cozinha. 

Mas. 
o ] 

Há algum tempo, ele sabia que, todos os dias de manhã, ela estava lá, e ela, 

aceitando o jogo, como se o jogo fosse sempre apenas uma questão de tempo, 

sabia que ele sabia que estava lá e, por uma questão de tempo apenas, apenas 

esperava. 

Era assim no café-da-manhã, mas ele saía para trabalhar. 

Era assim no almoço, mas de novo ele saía para trabalhar. 

E. 
o 

Era assim na janta, mas. Ele ia ligeiro para a frente da televisão e ali ficava 

do do olhar. 

aa vencer a timidez e falar sobre isso com alguns colegas detrabalho, de 

um modo que aquilo não parecesse importante, até porque não era realmente 

importante, de um jeito de quem não quer nada, até porque nada era O que 

realmente queria, mas. Terminou se dando conta de que Maria Paula começava 

ser um assunto seu, pessoal, intransferível. » ; = 

Algumas vezes se surpreendia pensando em estratégias de ação, era o RE 

nio lógico do seu ramo de negócios. E quando a lógica simplificava a oa : É 

grito:- Chô! Vai embora!, e quem sabe? uns tiros para o céu ou quem sa a ain E 

uns foguetes que a assustassem apenas, sentia-se, por alguma coisa human 

dentro de si, absolutamente impotente para tanto. Talvez a mesma coisa que 

impedia de olhá-la fixamente e fixamente sustentar o olhar. É que pr ele 

sabia, aquela coisa dentro de si faria com que corresse o risco de haver um depois. 

Houve um dia, entretanto - até porque, sendo, lá no escondido, um homem 

bom que precisava esconder sua bondade para se proteger, ganhara a ra e 

durão e o status de um solitário, mas, se viessem contar, acabariam descobrindo 

que sua vida era feita de muitos dias entretanto - houve um dia entretanto, em 

que, à noite, uma chuva de pedras acordou seu telhado e, assustado, ele qe 

que ela poderia estar lá . Saltou da cama, tateou uma vela e os fósforos na Eve a 

do bidê porque, nas horas de urgência, sempre falta luz e, entre raios € de as 

e pedras batendo nas janelas e no telhado, desceu para ver se ela estava á. a 

Respirou aliviado de que não estivesse. Voltou para a cama e, io, 

chuva, não conseguiu mais dormir. Não parava de fazê-la molhada, com ” e 

com fome, por mais ridículo que se pudesse sentir, não parava de pensar nela. 
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Na manhã, daqueles dias preguiçosos e úmidos, feitos de uma claridade que 
dói os olhos, enquanto esperava a cafeteira anunciar que o café estava pronto, 
pôde sentir que ela chegava e se acomodava na janela, na sua frente. 

Apenas o balcão da pia e o vidro da basculante os separavam, e ele, talvez 
vencido pelo cansaço da noite mal dormida ou pelo cansaço do jogo do tempo, se 
deu por vencido e, com vagar, levantou os olhos e sentiu a repugnância de ter de 
olhar para uma criatura de um olho só, verde, farol iluminado, o outro, a carne 

viva vermelha da ausência. Se deu por vencido. Abriu uma fresta pequena da 
janela e, por ela, estendeu-lhe um pedaço de pão e um pouco de leite. Depois, 
sentou-se à mesa e tomou o seu café, não sem que, vez que outra, espiasse, com 
o canto do olho, o olho de Maria Paula. 

Os dias que se seguiram não foram muito diferentes a não ser pelo fato de que 
a coisa dentro dele tornava-se tão exigente quanto ela, e a cada dia sentia ceder um 
pouco no café, no almoço, na janta. 

Houve um outro dia, daqueles, entretanto, em que ela colocou meio corpo 
para dentro da casa, pela janela e porque ele não disse nada, escorregou devagar, 
em movimentos harmoniosos, longos e sincronizados, deslizou quase bailando 
pela cozinha, mas sem tirar o olho do olho dominado e contemplativo de Alfredo. 

- O que eu faço contigo, agora? - Perguntou a si mesmo, embora soubesse que 
a melhor pergunta seria o que ela vai fazer comigo, agora? Porque, agora, ela o 
tornava, a cada dia, diferente. Havia o prazer solene do aprendizado da divisão da 
comida. Havia a tolerância que nem sabia mais que havia. Havia, talvez, o amor. 

Maria Paula, grata e interesseira, como amante de não muito tempo, enros- 

cava-se, delicada e sensualmente nas suas pernas e ronronava coisas ininteligíveis 
que, pelo olho verde, iluminado, e pelo olho da escuridão, traduziam-se por 
promessas femininas e doces: 

- Enquanto me quiseres. 
A que Alfredo, grato por tanto carinho, sentindo-se o escolhido, assim, por 

tanto carinho vindo de graça, ou quase de graça, respondia: 
- Enquanto tu me quiseres. 

E se queriam com os olhos e com tudo o que há no fundo do fundo dos olhos. 
Quando Maria Paula desapareceu, numa noite clara, de lua cheia, Alfredo, 

ainda que preocupado pela possibilidade de ela não voltar, pensou, afinal, que 
tinha o direito de se divertir, mas não pôde disfarçar o sentimento de recebê-la 
como a uma filha puta, quando viu que sua barriga crescia. 

Embora a vontade de expulsá-la de casa, a ingrata, a coisa dentro de si ensina- 
va-o que não podia desampará-la, agora. E, no agora, ela dormia enroscada no 
seu pé, protegida, e comia, satisfeita e insaciável, na sua vida de gata amparada. 

Vez que outra, Alfredo surpreendia-se a admirá-la, que coisa a natureza! ão 

caolha e tão delicadamente grávida! 
Os filhotes não nasceriam em casa, não. Poderia acontecer algum imprevisto 
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e ele não saberia o que fazer, porque estaria nervoso. Foi por isso que a deixou na 

clínica e, se tivesse amigos, compraria uma caixa de charutos, pensando que avô 

e direito. rula nai E sei Paula era mais do que Maria Paula, era uma família ee 

Alfredo não queria e dizia para sitodas as manhãs, que não queria chegar no 

inverno sentado na frente da televisão, rodeado de gatos, mas. | 

Já não tinha tanta certeza disso. A certeza era de que alguma coisa havia 

mudado na sua vida. Podia sentir que erá outro quando abria a porta e olhava a 

rua de sempre e a achava bonita agora, quando sentia o frio cinza do outono É E 

árvores perdendo as folhas e o céu feito uma grande nuvem negra pesada 

achava bonito, quando as crianças da rua passavam correndo por entre seus 

braços e suas pernas, sem irritá-lo, quando o cachorro do vizinho ficava, inces- 

santemente, latindo para o carteiro e ele começava a achar engraçado, a a 

mulher gorda da esquina se insinuava, de boca vermelha e lenço gr o E 

cabeça, e ele conseguia olhá-la com uma ternura fugaz e, no escritório, j e ia 

ouvir, sem medo e com certo prazer, ouvir o som da sua própria uz Decidi a- 

mente, alguma coisa havia mudado. Será isso tornar-se melhor? O que o 

mudaria era o fato de que ele passaria, sim, o inverno e todos os invernos rode- 

atos. 
no 

o conto essa história porque eles passaram por aqui, agora, vigiados pelo 

olho atento, materno, o farol iluminado de Maria Paula: Linda Inês, Linda e 

ta, Linda Evangelista, Luís Otávio, Otávio Augusto. Ou seria Maria palio Lin la 

Batista, Linda Evangelista, Linda Inês, Otávio Augusto, Luís Otávio? Ou seria 

Maria Paula, Linda Evangelista, Linda Inês, Linda Batista, Otávio Augusto, Luís 

Otávio. Ou seria? 

Alfredo sabe. É dessas desordens que só se ordenam verdadeiramente no 

coração. 

María Paula 
Jane Tutikian 

Tradução: Ana Rachel Salgado! 

Así llegó María Paula: inmóvil, muda, hambrienta, la mirada de faro, 

i i i é dela cocina. 
indeseable, hipnótica, a través dela ventana na e o 

En principio, Alfredo intentó ignorarla. Había decidido vivir solo y esto jamás 

se había confundido con soledad. No permitiría, ahora, que alguien entrara, así, 

en su vida, por una mirada penetrante, a través de la ventana de la cocina. 

Pero. 

—————————————— 

1 Tradutora. Bacharel em Letras — Português/Espanhol, UFRGS 
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Hace algún tiempo, él sabía que, todos los días por la mafiana, ella estaba allí, 
y ella, aceptando el juego, como si el juego fuera siempre una cuestión de tiempo, 
sabía que él sabía que estaba allí y, sólo por una cuestión de tiempo, sólo esperaba. 

Era así en el desayuno, pero él salía para trabajar. 
Era así en el almuerzo, pero nuevamente él salía para trabajar. 
No 

Era así en la cena, pero. Éliba deprisa ponerse ante el televisor y allí se quedaba 
olvidándose la mirada. 

Intentara vencer la timidez y hablar sobre esto con algunos compafieros de 
trabajo, de una manera que aquello no pareciera importante, incluso porque no 
era realmente importante, así como si nada, incluso porque nada era lo que 
realmente queria, pero. Terminó dándose cuenta de que María Paula empezaba a 
ser un tema suyo, personal, intransferible. 

Algunas veces se sorprendía pensando en estrategias de acción, era el 
razonamiento lógico de su área de negocios. Y cuando la lógica simplificaba todo 
aun grito: - jVete! jVete de aquí!, ;y quién sabe? unos tiros hacia el cielo o, ;quién 
sabe aún? unos cohetes que la asustaran solamente, se sentía, por algo humano 
que había dentro de si, absolutamente impotente para ello. Quizá la misma cosa 
que lo impedía de mirarla fijamente y fijamente sostener su mirada. Es que después, 
él sabía, aquella cosa dentro de si haría con que corriera el riesgo de que hubiera 
un después. 

Sin embargo, hubo un día — incluso porque, siendo, allá en lo oculto, un 
hombre bueno que necesitaba ocultar su bondad para protegerse, ganara la fama 
de tipo duro y el status de un solitario, pero, si vinieran a contar, acabarían 

descubriendo que su vida estaba hecha de muchos días, pero — sin embargo hubo 
un día, en que, por la noche, una Iluvia de granizo despertó su tejado y, asustado, 
él pensó que ella pudiera estar allá. Saltó de la cama, tateó una vela y las cerillas en 
el cajón de la mesilla porque, en las horas de urgencia, siempre falta la luz y, entre 
rayosy truenos y pedriscos golpeando en las ventanas y en el tejado, bajó a ver si 
ella estaba allá. 

Respiró aliviado de que no estuviera. Volvió para la cama y, oyendo la lluvia, 
no más logró dormir. No dejaba de verla mojada, con frío y con hambre, por 
más ridículo que pudiera sentirse, no dejaba de pensar en ella. 

En la mafiana, de aquellos días perezosos y húmedos, hechos de una claridad 

que duelen los ojos, mientras esperaba la cafetera anunciar que el café estaba listo, 
pudo sentir que ella llegaba y se acomodaba en la ventana, delante suyo. 

Sólo el mármol de la cuba y el vidrio de la basculante los separaban, y él, quizá 
vencido por el cansancio de la noche mal dormida o por el cansancio del juego del 
tiempo, se dio por vencido y, muy despacio, levantó los ojos y sintió la repugnancia 
de tener que mirar a una criatura de un solo ojo, verde, faro iluminado, el otro, la 

carne viva roja de la ausencia. Se dio por vencido. Abrió una pequefia rendija enla 
ventana y, por ella, le alcanzó un trozo de pan y un poco de leche. Después, se 
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sentó a la mesa y desayunó, no sin que, vez u otra, espiara, de reojo, el ojo de 

María Paula. 

Los días que siguieron no fuerón muy diferentes no fuera por elhecho de que 

la cosa dentro de él se volvía tan exigente como ella, y a cada día sentía ceder un 

poco en el desayuno, en el almuerzo, en la cena. 

Sin embargo, hubo otro día de aquellos en que ella puso medio cuerpo para 

dentro de la casa, por la ventana y porque él no dijo nada, deslizó despacio, en 

movimientos harmónicos, largos.y sincronizados, deslizó casi bailando por la 

cocina, pero sin desviar el ojo del ojo dominado y contemplativo de Alfredo. 

- ;Qué hago contigo ahora? - Se preguntó a si mismo, aunque supiera que la 

mejor pregunta sería ;qué ella va a hacer conmigo ahora? Porque, ahora, ella lo 

hacia, a cada día, diferente. Había el placer solemne del aprendizaje de la división 

dela comida. Había la tolerancia que siquiera sabía más que había. Había, quizá, 

elamor. 

María Paula, grata y codiciosa —, como amante de no mucho tiempo, se 

enroscaba, delicada y sensualmente en sus piernas y ronroneaba cosas ininteligibles 

que, por el ojo verde, iluminado, y por el ojo de la oscuridad, se traducían en 

promesas femeninas y dulces: 

- Mientras me quieras. 

A que Alfredo, grato por tanto cariãio, sintiéndose el elegido, así, por tanto 

carifio que llegaba regalado, o casi regalado, respondía: 

- Mientras tú me quieras. 

Y se querían con los ojos y con todo lo que hay en el fondo del fondo de los 

ojos. 
Cuando María Paula desapareció, en una noche clara, de plenilunio, Alfredo, 

aunque preocupado por la posibilidad de que ella no volviera, pensó, en fin, que 

ella tenía el derecho de divertirse, pero no pudo disimular elsentimiento de recibirla 

como a una hija puta cuando vio que su vientre crecía. 

Aunque tuviera ganas de expulsarla de casa, la ingrata, la cosa dentro de sile 

mostraba que no podía desampararla ahora. Y,en el ahora, ella dormía enroscada 

a sus pies, protegida, y comía, satisfecha e insaciable, en su vida de gata ampara- 

da. 

Vez que otra, Alfredo se sorprendía a admirarla, jqué cosa la naturaleza! ;tan 

tuerta y tan delicadamente embarazada! 

Los cachorros no nacerían en casa, no. Podría haber algún imprevisto y élno 

sabría qué hacer, porque estaría nervioso. Fue por ello que la dejó enla clínica y, 

si tuviera amigos, compraria una caja de cigarros, pensando que el abuelo también 

tiene este derecho. 

Ahora, María Paula era más que María Paula, jera toda una familia! 

Alfredo no quería y decía para si todas las mafianas, que no queria llegar al 

invierno sentado delante de la televisión, rodeado de gatos, pero. 

Ya no estaba tan seguro de ello. La seguridad era que algo había cambiado en 
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su vida. Podía sentir que era otro cuando abría la puerta y miraba la calle de 
siempre, y ahora ésta le parecía linda, cuando sentía el frio gris del otofio y a los 
árboles cayéndoles las hojas y el cielo como una gran nube negra condes le 

parecia lindo, cuando los nifios de la calle pasaban corriendo entre sus o 
piernas, sin irritarlo, cuando el perro del vecino empezaba a ladrar E 

para elcartero y esto le parecía divertido, cuando la mujer gorda de la esquina se 
insinuaba, de boca roja y pafuelo florido en la cabeza, y él lograba mirarla con 
una ternura fugaz y, en la oficina, ya podía escuchar, sin miedo y con cierto gusto. 
escuchar el sonido de su propia voz. Decididamente, algo había cambiado Será 
esto volverse mejor? Lo que no cambiaría era el hecho de que él pasa E el 
invierno y todos los inviernos rodeado de gatos. pr 

Sólo te cuento esta historia porque ellos pasaron por aquí, ahora, vigilados 
por la mirada atenta, materna, el faro iluminado de María Paula: Lisa Inés. 

Linda Batista, Linda Evangelista, Luis Otavio, Otavio Augusto. ;O sería Namia 

pe Batista, Linda Evangelista, Linda Inés, Otavio Augusto, Luis Otavio? 
, sería 4, . . . . . . I 

j js a ni qa Evangelista, Linda Inés, Linda Batista, Otavio Augusto, 

Alfredo lo sabe. Es de estos desórdenes que sólo se ordenan verdaderamente 
enelcorazón. 
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