Kenji Miyazawa

_ Parece um vendaval, ndo? — disse o Gato Preto, sem olhar para o Gato do
Kamado e comegando logo o trabalho.

— Bem, continuando a pesquisa de ontem, quero a resposta sobre os irmaos
Amontack. Segundo Secretério, qual dos irmaos Amonfack foi para o Pélo Sul?

O trabalho comecou. O Gato do Kamado continuava calado, de cabisbaixo.
Nio tinha o seu livro de registros. Queria dizer alguma coisa sobre isso, mas a voz
ndo safa. '

—Pan, Polaris — respondeu o Gato Tigrado.

— Muito bem. Dé-me mais detalhes sobre Pan Polaris — disse o chefe Gato
Preto. Ah, mas esse é o meu trabalho, pensou o Gato do Kamado, quase choran-
do. Meu livro de registros, meu livro de registros!

— No retorno da expedigio ao Pélo Sul, Pan Polaris morreu préximo ao
arquipélago de Yap. Foi sepultado no mar. — Disse o Gato Branco, o Primeiro
Secretério, lendo o livro de registros do Gato do Kamado. Este ficou tdo triste,
mas tio triste que suas bochechas ficaram salgadas. Ele continuava cabisbaixo,
lutando contra a pressdo sentida no ambiente.

O escritério ficou movimentado como 4gua borbulhaante e o trabalho avan-
cava. As vezes, 0s outros gatos viravam-se para o gato do Kamado e olhavam-no
de soslaios sem dizer nenhuma palavra.

Chegou o meio-dia. O gato do Kamado ficou parado, de cabega baixa, com
as maos apoiadas nos joelhos e nem comeu seu bento que trouxera.

E logo a partir da uma hora da tarde, ele j4 comegara a chorar. Ele ficou
chorando e parando, chorando e parando por umas trés horas, até o fim do
expediente.

Mesmo assim, todos fingiam ndo notar o fato e trabalhavam como se esti-
vessem se divertindo. '

Foi nesse instante que aconteceu: os gatos nao tinham percebido, mas, da
janela atrs do chefe Gato Preto, podia-se ver a cabega dourada de um ledo feroz.

O ledo, desconfiado, ficou olhando o interior do escritério por um longo
tempo. Entio, ele bateu na porta de sibito e entrou no recinto. Néo é preciso
dizer o pavor dos gatos. Eles s6 ficavam zanzando de um lado para o outro, sem
saber o que fazer. Apenas o gato do Kamado parou de chorar e ficou de pé, em
posicdo de sentido.

O ledo, na sua voz firme, disse:

— O que vocés estdo fazendo? Para ficarem brigando, ndo hd necessidade de
Geografia ou de Hist6ria. Parem com isso! Eu ordeno a dispersao de vocés!

Com isso, 0 escritério foi desativado.

Eu meio que concordo com o ledo.

1926
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Nasceu em Porto Alegre (RS). E formada em Letras pela UFRGS e doutora em Literatura
Comparada. Atua, na mesma Universidade, como professora de literatura na graduagio e
p6s-graduagdo. Colaborou com diversos jornais (Correio do Povo, Folha da Tarde, Jornal
do Brasil, etc.). Participou de vérias antologias e seus contos foram traduzidos para o inglés
e o espanhol

Cintia Moscovich (1958)

Nasceu em Porto Alegre (RS). Escritora, jornalista, mestre em Teoria Literéria, foi diretora do
Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul. Em 1995, foi a ganhadora do Concurso de
Contos Guimardes Rosa, da Rddio France Internationale, Paris. Em 2004, publicou a coletinea
de contos “Arquitetura do Arco-Iris”, também pela Record, livro que lhe valeu o terceiro
lugar em contos no Prémio Jabuti, além da indicagdo para o Prémio Portugal Telecom de
Literatura Brasileira e para a primeira edi¢do do Prémio Bravo Prime de Cultura.
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Foi assim que Maria Paula chegou: imével, rfluda, faminta, olhar de farol,
indesejével, hipnotizador, através da jancl_za da c?zmha. ; N . sl

No principio, Alfredo bem que tentou ignoré-la. I.-I'a\"la decidido viver 56&is
jamais tinha se confundido com soliddo. Nao permmrla,’ agora, que alguer'n en-
trasse, assim, na sua vida, por um olhar penetrante, através dajanelada cozinha.

IItI/I:saZIgum tempo, ele sabia que, todos os dias de manh3, ela es~tava 14, e ela,
aceitando o jogo, como se o jogo fosse sempre apenas uma questdo de tempo,
sabia que ele sabia que estava 14 e , por uma questdo detempo apenas, apenas

a.

espeé:: assim no café-da-manha, mas ele safa para trabalhar.

Era assim no almogo, mas de novo ele safa para trabalhar.

E. . -
Era assim na janta, mas. Ele ia ligeiro para a frente da televisao e ali ficava

ndo do olhar.
esql'll“z:tara vencer a timidez e falar sobre isso com alguns colegais de trabalho, de
um modo que aquilo ndo parecesse importante, até p’orque nio era realmente
importante, de um jeito de quem ndo quer nada, até porque nada era o que
realmente queria, mas. Terminou se dando conta de que Maria Paula comegavaa
ser um assunto seu, pessoal, intransferivel. » ) .
Algumas vezes se surpreendia pensando em estrat'egta's de agao, era o (;'acma-
nio légico do seu ramo de neg6cios. E quallldo a léglca,snnphﬁcava t;x oa :im:
grito:- Cho! Vai emboral, e quem sabe? uns tiros para o céuou quem ssa cs},1 ainda,?
uns foguetes que a assustassem apenas, sentia-se, por alguma coisa humana
dentro de si, absolutamente impotente para tanto. Talvez a mesma coisa que 1o
impedia de olha-la fixamente e fixamente sustentar o .olhar. E que dep:lns, cle
sabia, aquela coisa dentro de si faria com que COITesse 0 Isco de h.aver um depois.
Houve um dia, entretanto - até porque, sendo, 14 no escondido, um home‘rin
bom que precisava esconder sua bondade para se proteger, gaphara a fa;n.a de
durio e o status de um solitdrio, mas, se viessem contar, acabar}arn descobrindo
que sua vida era feita de muitos dias entretanto - houve um dia entretanto, em
que, 2 noite, uma chuva de pedras acordou seu telhado e, assustado, ele pensotu
que ela poderia estar 14 . Saltou da cama, tateou uma vela e 0s fésforos na gavs a
do bidé porque, nas horas de urgéncia, sempre faltaluz e, entre raios € trf)évoa as
e pedras batendo nas janelas eno telha..do, desceu para ver se ela estava : -
Respirou aliviado de que ndo estivesse. Voltou para a cama e, ouvmfr.
chuva, nio conseguiu mais dormir. Ndo parava ide fazé-la molhada, com 11o e
com fome, por mais ridiculo que se pudesse sentir, ndo parava de pensar nela.
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Na manha, daqueles dias preguigosos e timidos, feitos de uma claridade que
déi os olhos, enquanto esperava a cafeteira anunciar que o café estava pronto,
pode sentir que ela chegava e se acomodava na janela, na sua frente.

Apenas o balcio da pia e o vidro da basculante os separavam, e ele, talvez
vencido pelo cansago da noite mal dormida ou pelo cansago do jogo do tempo, se
deu por vencido e, com vagar, levantou os olhos e sentiu a repugnéncia de ter de
olhar para uma criatura de um olho sé, verde, farol iluminado, o outro, a carne
viva vermelha da auséncia. Se deu por vencido. Abriu uma fresta pequena da
janela e, por ela, estendeu-lhe um pedago de pao e um pouco de leite. Depois,
sentou-se a mesa e tomou o seu café, ndo sem que, vez que outra, espiasse, com
o canto do olho, o olho de Maria Paula.

Os dias que se seguiram néo foram muito diferentes a nio ser pelo fato de que
a coisa dentro dele tornava-se tdo exigente quanto ela, e a cada dia sentia ceder um
pouco no café, no almogo, na janta.

Houve um outro dia, daqueles, entretanto, em que ela colocou meio corpo
para dentro da casa, pela janela e porque ele néo disse nada, escorregou devagar,
em movimentos harmoniosos, longos e sincronizados, deslizou quase bailando
pela cozinha, mas sem tirar o olho do olho dominado e contemplativo de Alfredo.

- O que eu fago contigo, agora? - Perguntou a si mesmo, embora soubesse que
a melhor pergunta seria o que ela vai fazer comigo, agora? Porque, agora, ela o
tornava, a cada dia, diferente. Havia o prazer solene do aprendizado da divisio da

comida. Havia a tolerdncia que nem sabia mais que havia. Havia, talvez, o amor.

Maria Paula, grata e interesseira, como amante de ndo muito tempo, enros-
cava-se, delicada e sensualmente nas suas pernas e ronronava coisas ininteligfveis
que, pelo olho verde, iluminado, e pelo olho da escuriddo, traduziam-se por
promessas femininas e doces:

- Enquanto me quiseres.

A que Alfredo, grato por tanto carinho, sentindo-se o escolhido, assim, por
tanto carinho vindo de graga, ou quase de graga , respondia:

- Enquanto tu me quiseres.

E se queriam com os olhos e com tudo o que hé no fundo do fundo dos olhos.

Quando Maria Paula desapareceu, numa noite clara, de lua cheia, Alfredo,
ainda que preocupado pela possibilidade de ela ndo voltar, pensou, afinal, que
tinha o direito de se divertir, mas ndo p6de disfarcar o sentimento de recebé-la
como a uma filha puta, quando viu que sua barriga crescia.

Embora a vontade de expulsé-la de casa, a ingrata, a coisa dentro de si ensina-
va-o que nio podia desamparé-la, agora. E, no agora, ela dormia enroscada no
seu pé, protegida, e comia, satisfeita e insacidvel, na sua vida de gata amparada.

Vez que outra, Alfredo surpreendia-se a admir4-la, que coisa a natureza! o
caolha e tdo delicadamente gravida!

Os filhotes ndo nasceriam em casa, ndo. Poderia acontecer algum imprevisto
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e ele ndo saberia o que fazer, porque estaria nervoso. Foi por isso que a deixou na
clinica e, se tivesse amigos, compraria uma caixa de charqtos, pensando que avd
esse direito. il LR
tangr(:lr:nl\jlaria Paula era mais do que Maria Paulf., era urria famﬂ.la 1;11telra!
Alfredo ndo queria e dizia para si todas as manhis, que ndo queria chegar no
inverno sentado na frente da televisao, rodeado de gatos, mas. - . .
J4 ndo tinha tanta certeza disso. A certeza era de que ?.lguma coisa havia
mudado na sua vida. Podia sentir que era outro quapdo _a'brrfl aportaeolhavaa
rua de sempre e a achava bonita agora, guando sentia o frio cinza do outono deaa:
4rvores perdendo as folhas e o céu feito uma grande nuvem pegra pesa
achava bonito, quando as criangas da rua passavam corre'n.do por entre seus
bragos e suas pernas, sem irrité-lo, quando o cachorro do vglnho ficava, mccles
santemente, latindo para o carteiro e ele comegavaa achar engragado, qua(rll oa
mulher gorda da esquina se insinuava, de boca vermelha e lent';(:S f‘lorc.e,a (()) (E:
cabega, e ele conseguia olhé-la com uma Fernura fugaz e, no esFrlt r1(;5 ja [:l iy
ouvir, sem medo e com certo prazer, Ouvir o som da sua prépria vc;z. ecidida
mente, alguma coisa havia mudado. Serd isso tornar-se melhgr. O que r‘liao
mudaria era o fato de que ele passaria, sim, 0 Inverno e todos os invernos rode-
s. . .
adoSiSetgfoonto essa histéria porque eles passaram por aqu.i, agora, wglados pe}o
olho atento, materno, o farol iluminado de Maria Paula: Lll:lda Ine's, Linda Bfitl;-
ta, Linda Evangelista, Luis Otdvio, Otévio Augusto. Ou serla,Marlla ?a:lla, Lin la
Batista, Linda Evangelista, Linda Inés, Otavio Augusto, Luls’O.tav1o. Ou seria
Maria Paula, Linda Evangelista, Linda Inés, Linda Batista, Otdvio Augusto, Luis

Otévio. Ou seria? ‘
Alfredo sabe. E dessas desordens que s6 se ordenam verdadeiramente no

coragao.

Maria Paula
Jane Tutikian
Tradugdo: Ana Rachel Salgado'

Asf llegé6 Marfa Paula: inmévil, muda, hambrienta, la mirada de faro,
i ipnéti E dela cocina.
indeseable, hipnética, a través de la ventana na. A
En principio, Alfredo intent6 ignorarla. Habia decidido vivir soloyesto jamis
se habia confundido con soledad. No permitiria, ahora, que alguien en.trara, asi,
en su vida, por una mirada penetrante, a través de la ventana de la cocina.

Pero.

1 Tradutora. Bacharel em Letras — Portugués/Espanhol, UFRGS
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Hace algtin tiempo, él sabia que, todos los dias por la mafiana, ella estaba alli,
y ella, aceptando el juego, como si el juego fuera siempre una cuestién de tiempo,
sabfa que €l sabia que estaba alli y, s6lo por una cuestién de tiempo, sélo esperaba.

Era asi en el desayuno, pero él salia para trabajar.

Era asf en el almuerzo, pero nuevamente él salia para trabajar.

Y.

Eraasi en la cena, pero. El iba deprisa ponerse ante el televisor y alli se quedaba
olviddndose la mirada.

Intentara vencer la timidez y hablar sobre esto con algunos compaifieros de
trabajo, de una manera que aquello no pareciera importante, incluso porque no
era realmente importante, asi como si nada, incluso porque nada era lo que
realmente querfa, pero. Terminé déndose cuenta de que Marfa Paula empezabaa
ser un tema suyo, personal, intransferible.

Algunas veces se sorprendia pensando en estrategias de accién, era el
razonamiento légico de su drea de negocios. Y cuando la 16gica simplificaba todo
aun grito: - Vete! ;Vete de aquil, ;y quién sabe? unos tiros hacia el cielo o, ;quién
sabe atin? unos cohetes que la asustaran solamente, se sentfa, por algo humano
que habfa dentro de si, absolutamente impotente para ello. Quiz4 la misma cosa
que lo impedia de mirarla fijamente y fijamente sostener su mirada. Es que después,
él sabia, aquella cosa dentro de si harfa con que corriera el riesgo de que hubiera
un después.

Sin embargo, hubo un dia — incluso porque, siendo, alld en lo oculto, un
hombre bueno que necesitaba ocultar su bondad para protegerse, ganara la fama
de tipo duro y el status de un solitario, pero, si vinieran a contar, acabarfan
descubriendo que su vida estaba hecha de muchos dias, pero —sin embargo hubo
un dia, en que, por la noche, una lluvia de granizo desperté su tejado y, asustado,
él pensé que ella pudiera estar all4. Salt6 de la cama, tateé una vela y las cerillas en
el cajon de la mesilla porque, en las horas de urgencia, siempre falta la luz y, entre
rayosy truenos y pedriscos golpeando en las ventanas y en el tejado, bajé a ver si
ella estaba all4.

Respiré aliviado de que no estuviera. Volvié para la cama y, oyendo la lluvia,
no maés logré dormir. No dejaba de verla mojada, con frio y con hambre, por
mads ridiculo que pudiera sentirse, no dejaba de pensar en ella.

En la mafiana, de aquellos dias perezosos y himedos, hechos de una claridad
que duelen los ojos, mientras esperaba la cafetera anunciar que el café estaba listo,
pudo sentir que ella llegaba y se acomodaba en la ventana, delante suyo.

Sélo el mérmol de la cubay el vidrio de la basculante los separaban, y él, quizd
vencido por el cansancio de la noche mal dormida o por el cansancio del juego del
tiempao, se dio por vencido y, muy despacio, levant§ los ojos y sintié la repugnancia
de tener que mirar a una criatura de un solo ojo, verde, faro iluminado, el otro, la
carne viva roja de la ausencia. Se dio por vencido. Abrié una pequefia rendija en la
ventana y, por ella, le alcanzé un trozo de pan y un poco de leche. Después, se
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sent6 a la mesa y desayund, no sin que, vez u otra, espiara, de reojo, el ojo de
Marfa Paula.

Los dias que siguieron no fueron muy diferentes no fuera por el hecho de que
la cosa dentro de él se volvia tan exigente como ella, y a cada dia sentfa ceder un
poco en el desayuno, en el almuerzo, en la cena.

Sin embargo, hubo otro dfa de aquellos en que ella puso medio cuerpo para
dentro de la casa, por la ventana y porque él no dijo nada, desliz6 despacio, en
movimientos harménicos, largos y sincronizados, desliz6 casi bailando por la
cocina, pero sin desviar el ojo del ojo dominado y contemplativo de Alfredo.

- ;Qué hago contigo ahora? - Se pregunt6 a si mismo, aunque supiera quela
mejor pregunta serfa ;qué ella va a hacer conmigo ahora? Porque, ahora, ellalo
hacia, a cada dia, diferente. Habia el placer solemne del aprendizaje de la divisién
de la comida. Habfa la tolerancia que siquiera sabia mas que habfa. Habfa, quiz4,
el amor.

Marfa Paula, grata y codiciosa —, como amante de no mucho tiempo, se
enroscaba, delicada y sensualmente en sus piernasy ronroneaba cosas ininteligibles
que, por el ojo verde, iluminado, y por el ojo de la oscuridad, se traducfan en
promesas femeninas y dulces:

- Mientras me quieras.

A que Alfredo, grato por tanto carifio, sintiéndose el elegido, asi, por tanto
carifio que llegaba regalado, o casi regalado, respondia:

- Mientras tt me quieras.

Y se querian con los ojos y con todo lo que hay en el fondo del fondo de los
0jos.

Cuando Maria Paula desapareci6, en una noche clara, de plenilunio, Alfredo,
aunque preocupado por la posibilidad de que ellano volviera, penso, en fin, que
ella tenia el derecho de divertirse, pero no pudo disimular el sentimiento de recibirla
como a una hija puta cuando vio que su vientre crecia.

Aunque tuviera ganas de expulsarla de casa, la ingrata, la cosa dentrodesile
mostraba que no podia desampararla ahora. Y, en el ahora, ella dormia enroscada
a sus pies, protegida, y comia, satisfecha e insaciable, en su vida de gata ampara-
da.

Vez que otra, Alfredo se sorprendia a admirarla, jqué cosa la naturaleza! jtan
tuerta y tan delicadamente embarazada!

Los cachorros no nacerfan en casa, no. Podria haber algiin imprevisto y él no
sabrfa qué hacer, porque estarfa nervioso. Fue por ello que la dej6 enla clinicay,
si tuviera amigos, comprarfa una caja de cigarros, pensando que el abuelo también
tiene este derecho.

Ahora, Maria Paula era més que Marfa Paula, jera toda una familia!

Alfredo no queria y decfa para si todas las mafianas, que no queria llegar al
invierno sentado delante de la televisién, rodeado de gatos, pero.

Ya no estaba tan seguro de ello. La seguridad era que algo habfa cambiado en
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su vida. Podia sentir que era otro cuando abrifa la puerta y miraba la calle de
siempre, y ahora ésta le parecia linda, cuando sentta el frio gris del otofio y a los
arboles c‘ayéndoles las hojas y el cielo como una gran nube negra pesac;; le
p.arecia hfld.o, cuando los nifios de la calle pasaban corriendo entre sus braZ())’s
piernas, sin irritarlo, cuando el perro del vecino empezaba a ladrar incesantementz
para el cartero y esto le parecia divertido, cuando la mujer gorda de la esquina se
insinuaba, de boca roja y pafiuelo florido en la cabeza, y él lograba mirarla con
una ternura fugaz y, en la oficina, ya podia escuchar, sin miedo y con cierto gusto
escuchar el sonido de su propia voz. Decididamente, algo habfa cambiado 'Ser{;
esto volverse mejor? Lo que no cambiaria era el hecho de que él pasaria. esi el
invierno y todos los inviernos rodeado de gatos. s
Sélo te cuento esta historia porque ellos pasaron por aqui, ahora, vigilados
por la mirada atenta, materna, el faro iluminado de Maria Paula: L’inda Inés.
Linda Batista, Linda Evangelista, Luis Otavio, Otavio Augusto. ;O serfa Mariz;
Pgula,'Li;n/Ida B;tiffla, Linda Evangelista, Linda Inés, Otavio Augusteo, Luis Otavio?
;O serfa Marfa Paula, Linda Evangeli i i i i '
e gelista, Linda Inés, Linda Batista, Otavio Augusto,
Alfredo lo sabe. Es de estos desérdenes que s6lo se ordenan verdaderamente
en el corazén.
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