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RESUMO

Tendo em vista a disseminagdo de préticas e poéticas de apropriacdo na producdo literaria,
esta tese tem por objetivo indagar as relagOes entre autoria, posse e comunicagao no
pensamento contemporaneo sobre a escrita. Partindo de uma provocagdo de Jacques
Derrida sobre o0 "nédo pertencimento da linguagem™ e os fantasmas de propriedade que tal
condigdo despertaria, investigamos as transformagdes semioticas e politicas pelas quais
certa episteme da apropriacdo passou, identificando seus paradoxos, continuidades e
rupturas. Na trilha de Derrida, nosso principal referencial teérico, bem como de Marjorie
Perloff, Michel Foucault e Serge Margel, construimos uma visada interessada na
desconstrucdo do gesto apropriacionista. Por meio dela, identificamos na literatura
contemporanea uma espécie de retorno do discurso autoral, que tensiona a propria nocao
de apropriagdo. Assim, constituiu-se como hipotese do trabalho o funcionamento de uma
cadeia de despossessoes iniciada pelo ndo-pertecimento da linguagem: que implica em
falar de apropriacdo como, em simultaneo, desapropriar e tomar posse, e implica também
em desnaturalizar a propriedade simbdlica, sempre inventada. Metodologicamente, o
texto estrutura-se como um relato de investigacao detetivesca, que busca identificar ndo
SO 0 "crime" em questdo (a morte do autor), nem s6 0s "motivos do crime" (a concepgédo
linguistica e comunicacional de ndo pertencimento da linguagem), mas também as
estratégias pelas quais os discursos sobre a cdpia produzem seus fantasmas de
propriedade, uma concepcao singular da posse que altera as formas de producdo de
sentido desta. Para isso, buscamos discutir trés casos singulares da producao literaria de
apropriacdo contemporanea: as reescritas de obras de Jorges Luis Borges por Pablo
Katchadjian e Agustin Fernandez Mallo; a Escrita Nao Criativa concebida por Kenneth
Goldsmith; e certa poesia brasileira interessadas na "linguagem publica”, como a de
Alberto Pucheu, Veronica Stigger, Francisco Alvim e Carlito Azevedo. Ao final deste
exame, concluimos pela operatividade do conceito de apropriacdo para se refletir sobre o
proprio comunicar da linguagem, que seria impossivel fora de um regime de

desapropriacdes, falseamentos e assombros.

Palavras-chave: apropriacdo; propriedade; literatura contemporanea; Jacques Derrida;
Epistemologia da Comunicagéo



ABSTRACT

Considering the dissemination of practices and poetics of appropriation in literary
production, this thesis aims to investigate the relations between authorship, possession
and communication in the contemporary thought about writing. Starting from a
provocation by Jacques Derrida about the "non-property of language” and the ghosts of
property that such a condition would arouse, we investigate the semiotic and political
transformations through which a certain episteme of appropriation has passed, identifying
its paradoxes, continuities and ruptures. Following Derrida, our main theoretical
reference, as well as Marjorie Perloff, Michel Foucault, and Serge Margel, we built a
view interested in the deconstruction of the appropriationist gesture. Through it, we
identify in contemporary literature a kind of return of the authorial discourse, which
tensions the very notion of appropriation. Thus, the hypothesis of this text is the
functioning of a chain of dispossessions initiated by the non-property of language: which
implies in speaking of appropriation as, simultaneously, expropriating and taking
possession, and also implies in denaturalizing symbolic property, always invented by.
Methodologically, the thesis is structured as a detective investigation report, which seeks
to identify not only the "crime™ in question (the author's death), nor only the "motives of
the crime™ (the linguistic and communicational conception of the non-property of
language), but also the strategies by which the discourses about copying produce their
ghosts of property, a singular conception of possession that alters the ways in which it
produces meaning. To this end, we seek to discuss three singular cases of contemporary
literary works of appropriation: the rewritings of Jorges Luis Borges' texts by Pablo
Katchadjian and Agustin Fernandez Mallo; the Uncreative Writing conceived by Kenneth
Goldsmith; and certain Brazilian poetry interested in the "public language,” such as that
of Alberto Pucheu, Veronica Stigger, Francisco Alvim, and Carlito Azevedo. At the end
of this examination, we conclude that the concept of appropriation operates in order to
reflect on the communication of language itself, which would be impossible outside a

regime of expropriations, counterfeits, and hauntings.

Keywords: appropriation; property; contemporary literature; Jacques Derrida;

Communication Theory
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1 INTRODUCAO: que histérias contam os fantasmas?

O que segue pode ser lido como uma historia de detetive; ou, ainda, uma histdria
de terror, com um fantasma a assombrar seu centro.

(Mas toda investigacdo ndo partiria desse fundo oco de uma morte?)

*k*k

O que se investiga aqui nesta historia? Os fantasmas de propriedade produzidos
por certos textos da literatura contemporanea que, ao atuarem em uma tensdo entre
estratégias de apropriacdo extensiva e uma certa laténcia do discurso de autoridade de
guem escreve (mesmo que ndo escreva, literalmente, mas reescreva), auxiliam a
problematizar os modos pelo qual o conceito de propriedade intelectual surgiu e
estabeleceu-se comunicacionalmente em nossa cultura, produzindo uma concepgéo
singular da linguagem.

Se esse programa parece, a primeira vista, ambicioso, para entender como chegou-
se ai cabe primeiro perguntar, como todo bom investigador: quem morreu, 0 que comegou
esse crime?

Diante desse primeiro dispositivo de investigacdo, a diligéncia do detetive pelos
comecos usuais, em uma avaliacdo do cenario: € preciso ir as ruas, buscar os suspeitos e
reunir as provas a mdo. Ndo demora muito, porém, para que descubra os atores da
conspiracdo. Logo, reine uma larga galeria de réus confessos, que ndo hesitam em
descrever o crime em questao, nosso alvo primeiro de diligéncias, o assassinato do autor:

“S6 me interessa o que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropdfago”
(ANDRADE, 1978, p. 13).

“As ideias se aperfeicoam. O sentido das palavras também. O plagiato ¢
necessario” (DEBORD, 1997, p. 91).

"Ele se torna um anonimato, uma auséncia, um branco, para permitir a estrutura
existir como tal. Na propria origem da narragdo, no préprio momento em que surge o
autor, encontramos a experiéncia do vazio” (KRISTEVA, 2005, p. 78).

“A escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso
sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo
que escreve” (BARTHES, 2004b, p. 57).
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“Na escrita, nao se trata da manifestagdo ou da exaltacdo do gesto de escrever,
nem da fixacdo de um sujeito numa linguagem: é uma questdo de abertura de um espaco
onde o sujeito de escrita esta sempre a desaparecer” (FOUCAULT, 1992, p. 35).

“A propriedade privada, no dominio da linguagem, nao existe: tudo ¢ socializado”

(JAKOBSON, 2007, p. 23).

*k*k

Feito as Passagens de Walter Benjamin (2009)!, outro documento de um réu
potencial, o acumulo destas falas trabalha; escava arcadas, uma arquitetura singular na
tabula rasa de uma teoria & préatica da linguagem. As provocacfes do modernismo de
Oswald de Andrade ou do situacionismo de Guy Debord encontram-se com figuras e
estruturas do pensamento semioldgico: correm todas no sentido de um apagamento da
figura enunciadora da lingua. Um favor a escritura em detrimento do escrevente, este um
efeito daquela — e, ai, destituindo dele qualquer legitimidade em declarar seus os atos de
fala.

Diante do quadro de cortica onde afixa suas notas e fragmentos de investigacao,
0 detetive percebe que h& uma historia deste crime; e é, ela propria, sua execucéo e, ao
mesmo tempo, um atestado de inocéncia. Essa histdria é a da supressdo da propriedade
no dominio da linguagem.

A morte do autor constituiu um dos debates mais importantes das Ciéncias
Humanas no século XX, insurgindo-se como uma mudan¢a do paradigma critico na
literatura e logo espalhando-se para outras areas enredadas pelo problema da autoridade
do enunciante. Assim, essa revolucdo espalhou-se e partiu do problema da propriedade
textual para questionar toda e qualquer imposicdo de posse sobre bens simbolicos. Na
producdo artistica, por exemplo, essa supressao da autoria maquinou toda uma outra visdo
do ato criativo, permitindo a gestos como o deslocamento de objetos cotidianos ou 0
roubo de obras alheias lugar de destaque nas galerias (para ndo dizer na prépria Historia).
Na cultura, de modo amplo, vé-se que ndo h& ato de patenteamento que ndo se faca

acompanhar de um reclame de roubo e privatiza¢gdo de um bem comum — e esses alertas

! Projeto inacabado (inacabavel?) do fildésofo alemdo, que consistia de anotagGes esparsas e, sobretudo,
colagens de citagdes e referéncias a respeito da Paris do Século X1X. E frequentemente referido como um
dos primeiros e mais importantes trabalhos a demonstrar a poténcia da apropriacdo como ferramenta de
pensamento e comunica¢do (PERLOFF, 2013; GOLDSMITH, 2011b). Esta condi¢do sera melhor
explorada no desenvolvimento do capitulo 3.
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construiram todo um vocabulario — pirataria, copyleft, codigo aberto, apropriacdo — no
qual nosso detetive tem de se alfabetizar (LESSIG, 2004; BOON, 2010; FOLETTO,
2021).

Vé-se ai todo um estudo de antecedentes; mas ndo dos suspeitos, e sim da vitima
— h& muito morta e enterrada, de memoria maldita. Entdo, o que aquele quadro de
confissbes de assassinato (em legitima defesa) desse corpo autoral pode revelar, hoje?
Acumulado assim, no tempo e no seu proprio volume, esse conjunto demonstraria a
saturacdo de seus préprios principios, uma absorcao e radicalizacdo de seus postulados
do esfumar do sujeito na cultura. No contemporaneo, aquela supressdo de propriedade
acaba por servir de base a toda uma sorte de estratégias — estéticas, criticas e politicas —
que tomam a liberdade outorgada para se valer radicalmente dos signos alheios. Ou nem
bem alheios seriam, ja que ndo eram de ninguém, a principio.

E relat6rio muito proximo daquele realizado pela investigadora Marjorie Perloff
(2013). Diante da mesma pds-cena de crime, vai propor pensar 0 cenario Como um regime
de ndo-originalidade, traco distintivo da poesia a partir de meados do século XX. Nela,
0 uso extensivo de material ja existente como motor “criativo”, diste as operagdes de
colagem intertextual das vanguardas, aquelas mesmas que despertaram as préprias ideias
de “fim do autor”.

Tal auséncia essencial da propriedade intelectual parece difusa, mas absorvida,
levando a uma concepcdo de escritura a todo um campo outro de fenébmenos midiaticos e
comunicacionais: espalhado pelas artes contemporaneas, com a aposta na pés-producao,
como lida por Nicolas Bourriaud (2009); para a musica, pela normalizacdo de praticas de
sampleamento e de remix, conforme David Gunkel (2016); ou até nas transacGes mais
corriqueiras do cotidiano, lembra Marcus Boon (2010), atravessadas de copias, réplicas e
piratarias tantas. A radio pirata, o bootleg, os perfis fakes em redes sociais, uma bolsa
Chanel da 25 de Marco: séo todos elegias, mas que trocam a melancolia pela morte por

uma espécie de empoderamento. O rei esta morto, longa vida ao rei!

**k*

Insistindo nessa imagem (que ndo pode se ler, de modo algum, como metéfora
apenas), toda essa bibliografia seria sendo o obituario daquele corpo, do sujeito-enquanto-
autoridade-sobre-o-textos. H4& um morto, inequivoco, e este € 0 sujeito-enquanto-

autoridade-sobre-o-texto, e toda esta bibliografia ndo seria sendo seu obituario.
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E a esta narrativa também que parece aludir Jacques Derrida, como mais um na
fila de suspeitos. Em uma de suas Ultimas entrevistas, ao passar em resumo seu
pensamento, extrai uma sintese em sentenga: “Uma histéria singular exacerbou em mim
esta lei universal: uma linguagem néo é algo que pertence”? (DERRIDA, 2007, p. 38,
grifo nosso).

Até ai, nosso detetive parece seguir a mesma trilha ja repisada. Por entre suas
pesquisas e reflexdes, Derrida acaba por se deparar com uma conclusdo muito semelhante
aquela de Jakobson & cia.: a linguagem € menos do sujeito do que o contrario. Porém,
essa citacdo teria de ser lida com cuidado por nosso investigador, sempre atento aos
segredos das pistas. Na sequéncia das linhas, ele acabaria por se deparar com uma
inesperada torc&o, e nela, indicios para reabrir o caso:

Uma historia singular exacerbou em mim esta lei universal: uma
linguagem ndo é algo que pertence. Ndo de forma natural e em sua
esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriacdo e imposicao
colonialista® (DERRIDA, 2007, p. 38, grifo nosso).

O que estas linhas nos dizem? Que do estatuto de ndo pertenca, constitutivo ao
préprio conceito de linguagem, € que se depreendem 0s movimentos de apropriacao, 0s
palimpsestos. Ainda ai podemos pensar em como, ao longo da referida histdria dos roubos
signicos e formagéo da cultura pirata, praticas feito o cut-up ou a Escrita N&o Criativa?
praticavam apropriacfes justo para ressaltar essa nao-pertenca: pego do outro porque
posso, para demonstrar que ndo era dele — bem como néo é meu.

Porém, atencdo aos termos de Derrida, sdo também os fantasmas da propriedade
e da imposicédo que se evocam ali, e nenhuma apropriacdo poderia ser tomada apenas
enquanto o gesto ladico de afirmar sua propria liberdade. A sua operaco de tomada,

parece sobrevir uma impressao da mesma posse que parecem negar.

2 Esta tradugdo, bem como todas as que seguem em rodapé, sdo nossas. No original: “A singular history
has exacerbated in me this universal law: a language is not something that belongs”.

% No original: “A singular history has exacerbated in me this universal law: a language is not something
that belongs. Not naturally and in its essence. Whence the phantasms of property, appropriation, and
colonialist impaosition”.

4 O cut-up é uma operacdo de composicdo proposta por William Burroughs, baseada no recorte de livros
lidos, com sua posterior mescla e colagem em novos textos (BURROUGHS, s.d.). Ja a Escrita N&o Criativa
é parte das propostas poéticas de Kenneth Goldsmith, um dos principais nomes dos debates acerca da
apropriacéo hoje. Seu método consiste em copiar extensivamente materiais, em sua maioria extra-literarios,
republicando-os. Tanto seus trabalhos quanto suas proposicfes estdo no germe deste projeto, e pontuardo
diversas das discussdes a seguir.
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De obituério, essa longa historia de negagdo do sujeito e da autoria torna-se um
testamento: o legado de sua propria permanéncia. Ora como heranga, maldita, mas
inescapavel; ora como desejo, nem de todo acessivel. De todo, enquanto assombracao.

**k*

A investigacdo muda de foco, e parece ganhar outra motivagdo — como foi nossa
prépria, aqui. Se esta pesquisa surgiu inquieta diante dessa disseminacdo de poéticas
copistas, 0s primeiros passos dessa diligéncia evidenciaram as contradi¢des inerentes a
tal abordagem. Se os problemas de autoria e do sujeito da enunciacdo ja estariam
“resolvidos™ conceitualmente, ndo s pela critica literaria, mas bem também pela
Linguistica e pelas Teorias da Comunicacao, por que insistir em distinguir textos segundo
tais critérios?

Talvez porque a questdo ndo seja bem esta, a de classificar escrituras de acordo
com suas relacdes e preferéncias (pds)autorais — como foi uma escolha critica popular ao
campo, como atestam as etiquetas de Gérard Genette (2006) —, mas sim buscar entender
que cada peca de linguagem acaba por expressar, por comunicar sua condi¢cdo ambigua
entre desapropriagdo e reapropriacdo. A recorréncia dessas marcas, como murmurios, e
as estratégias que os proprios textos tracam para lidar com essa heranga que é passam a
nos interessar.

E possivel entrever caminhos e possibilidades para esta abordagem nas
investigagBes contemporaneas que também circundam o tema. No compreensivo Escrita
Né&o Criativa e autoria, Luciene Azevedo e Tatiana Capaverde (2018) compilam textos
de pesquisadores a respeito de experimentos de apropriacdo na literatura brasileira. Boa
parte deles, sobretudo a apresentacao escrita pelas organizadoras, centra-se neste aspecto
fugidio da autoria em tais textos. De modo ainda mais agudo Escrever sem escrever, livro
derivado da dissertacdo de Leonardo Villa-Forte (2019), pensa do ponto de vista de um
“escritor-apropriador”, e reflete o estado do texto e de seus artifices em face do esfumar

da ideia de “criagdo original”. Em meio a precisdo de tais estudos, o lugar opaco que tal

5 Muitas aspas nessas aspas. Ndo é como se acreditidssemos na capacidade de “resolver” algo na Teoria —
muito menos que aqui nos dispuséssemos a corrigir a resolugdo, chegando a uma resposta final. Nos
referimos ai somente a uma certa pacificacdo, acordada em senso comum nas Ciéncias Humanas, em torno
da questdo da decadéncia do Autor enquanto figura de autoridade e centro de sentido dos textos.
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figura autoral ocupa salta aos olhos-leitores; como se tentasse ocupar o centro da cena,
mas continuasse a escapar ao olhar, como um ruido de estatica ou uma subita aparicao.

Esse desalinho acaba por se traduzir, nas pesquisas sobre o apropriacionismo, em
um tratamento hesitante de tais problemas. Como o préprio subtitulo do livro de Azevedo
e Capaverde (Curadoria nas praticas literarias do Século XXI) entrega — bem como a
reiteracdo de Villa-Forte em cunhar o termo “escrita recriativa”, recuperando um aspecto
de originalidade sobre o ndo-criativo — h& a proposi¢cdo de um remanejo da categorias
autoral na mobilizacdo de termos como curador, montador ou sampler. Nomes outros
que, corretamente, deslocam o paradigma da escritura de uma pretensa producdo de
originalidades para uma manipulacao controlada de forcas mdveis ja presentes na lingua;
mas nomes que ainda mantém um carater autorizador dessas figuras, que lemos, seguindo
Derrida, enquanto seu carater proprietario. Essa vacilagdo pode ser tracada até o0s
proprios estudos de Perloff (2013), com sua classifica¢do do “génio ndo-original”: termo
de aguda ambivaléncia, que suporta a radicalidade da proposta de esfumar das origens,
ainda que mantenha viva a ideia de génio, talvez a mais empoeirada entrada no dicionério
da invencéo.

Tal paradoxo é bem registrado por Gunkel (2016) em seu extensivo olhar sobre a
cultura do remix. Por entre suas leituras, o pesquisador segue o fio de um discurso de
defesa da pratica, seja por seus artistas ou seus tedricos; discurso que curiosamente se
guia pela manutencdo dos valores que a propria existéncia do remix viria a desafiar.
“Formuladas desse modo, essas duas aparentemente opostas posi¢des S0 movidas — e
buscam proteger — 0s mesmos valores-base: originalidade, inovacgéo, singularidade,
carater artistico, criatividade, trabalho duro, e semelhantes®” (GUNKEL, 2016, p. XX).

H& uma permanéncia pratica daquela mencionada heranca, entre aceitacdo e
reprimenda. Ela se faz ver em casos como os dos escritores Pablo Katchadjian (2009) e
Agustin Fernandez Mallo (2011), que publicaram livros reescrevendo textos de Jorge
Luis Borges — talvez um dos mais violentos e orgulhosos réus no processo da morte
autoral. Katchadjian e Mallo tdo s6 re-produziam o gesto borgeano de brincar com as
citagdes e as referéncias, mas acabaram por se verem metidos em um custoso e agressivo

processo legal movido pelo espdlio de Borges (CHACOFF, 2013). A acusagdo: infragdo

® No original: “Formulated in this way, these two seemingly opposed positions are fueled by and seek to
protect the same underlying values: originality, innovation, uniqueness, artistry, creativity, hard work, and
the like”.
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da propriedade intelectual. Nao é que ndo haja autor na apropriacéo, sendo que ele parece
se multiplicar; como reprodutor ou como guardido de uma insistente inventividade.

Se o “esfumar do sujeito da lingua” habilita os esforgos apropriacionistas, sao
estes mesmos que fazem retornar o autor, redistribuindo uma vez mais as fungdes e 0s
sentidos do texto em questdo. Em ocorréncias como essa, torna-se visivel a estrutura tensa
— e espectral — da (ndo-)propriedade de linguagem, com suas sucessivas grilagens e
desapropriagoes.

Seguindo o apontamento de Derrida e tracando as apari¢des destes problemas de
posse em préticas textuais contemporaneas como as de Mallo e Katchadjian, acreditamos
ser possivel avangar e desenvolver o pensamento da apropriagdo justo sobre o caminho
de tais aporias do “préprio”; indagando se ndo ¢ esta tensdo ndo de fato resolvida entre

texto e sujeito, como um crime nao resolvido, que move a prépria escritura.

*k*k

Da cdpia como gesto poético, deslocamos o interesse dessa pesquisa para a propriedade
como um estatuto instavel, e de um fundo fantasmatico inelutavelmente politico — e
comunicacional, no que diz respeito aos modos pelos quais se deve afirmar e visibilizar
a posse nos processos de atos de fala, como se vera.

Reside neste movimento de pesquisa 0 que acreditamos ser uma contribuicao
singular do presente trabalho, na medida em que tenta rearranjar os termos do debate para
entender sua permanéncia e suas consequéncias. O problema — e as experimentac6es — da
autoria ndo se resolvem “na pratica” mesmo tendo sido sanados “na teoria” das discussoes
linguisticas e filoséficas pois ndo € apenas de autoria que se trata. A prépria figura da
instituicdo autoral, ligada a formas intelectuais da propriedade, vai surgir apenas no
século XVI1II, como veremos mais adiante. Mas ai ja existiam distintas outras formas de
privatizacdo do simbdlico, uma longa historia dos meios de posse, que a entronacdo do
escritor enquanto “dono” da linguagem que manipula € tdo somente a coroa¢do, mas nao
causa. E essa historia que permanece a agir, no fundo das letras, e que distende os textos
das sombras.

Dai, nossa opc¢do em insistir sobre o conceito de apropriagéo, como o vocabulo a
delimitar essas praticas de reescrita, sua operacao e suas relacbes. Em face de tantos
outros termos desta quase lingua estrangeira do copismo (cOpia, intertexto, plagio,

parOdia, releitura, etc.) é a apropriacdo que parece captar esse movimento para fora da
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autoria, mas ainda dentro do problema de posse. Nos interessa desenvolvé-lo enquanto
conceito, na medida em que aponta as distancias destes atos para as praticas pregressas,
como aquelas operadas pelas vanguardas ou teorizadas por Barthes, Genette e afins.
Também, e sobretudo, por trazer inscrito na propria inscricdo a movimentacdo
proprietaria realizada na e pela linguagem. Como ultimo polo desse desenvolvimento, as
obras da apropriacdo — como as copias de Borges, ou aquelas descritas por Perloff, Villa-
Forte, entre outros — aparecem enquanto dispositivos heuristicos por ajudarem a
visibilizar os fantasmas da propriedade e da imposicéo — e por inventarem formas de dar
conta de seu assombro.

Para comecar entdo, de fato, € necessario a constituicdo de nosso problema de
pesquisa, abarcando os polos do debate até aqui aludidos, e de maior desenvolvimento no
corpo da tese: a difusdo contemporanea da apropriacdao, bem como sua relagdo com um
historico, tanto estético quanto tedrico, de debates sobre autoria e afins; a mudanca de
termos a enfocar a operagdo apropriacionista como manipulacdo de propriedades; o
carater espectral desta propriedade, sempre esconjurada na mesma medida em que é
invocada; a aparicdo destes espectros no corpo de textos, com atuacOes e reinvencdes
singulares e particulares dos preceitos proprietarios; o imperativo de comunicabilidade
das posses; e a propria pertinéncia cientifica destes apontamentos, no que acreditamos
que tais textos e suas assombracdes retrabalham concepcfes tedricas dos campos de
pensamento ao quais este trabalho pertence.

Assim, constituem-se, no quadro de pistas de nosso investigador sobrenatural,
algumas questbes: “Como préaticas contemporaneas de apropriacdo trabalham o estatuto
de ndo-pertenga da linguagem?”, “Como sua constitui¢cdo da a ver distintas formas de
propriedade?”, “Quais as implicacbes dessa acdo para 0S proprios conceitos de
propriedade? E de Comunicacao?”. No painel, ligadas por fios e notas, elas conversam e
confrontam-se, ofertam a nosso investigador a constituicdo de um problema de pesquisa,
assim sintetizavel: De que formas as escritas de apropriacdo comunicam as dinamicas
de propriedade da linguagem, entre um ndo-pertencimento e os fantasmas da posse?

Ao lado dele, motores de sua resposta, formulam-se a seguinte hipotese de
trabalho (a qual se filiardo, ao longo da pesquisa, diversas sub-hipoteses, como se vera):
O néo-pertencimento da linguagem da inicio a uma cadeia de assombracfes que
implica em conceituar a apropriacdo como, em simultaneo, desapropriar e tomar

posse - e é essa tomada de posse falseada, em acdo e comunicacdo nos textos, que
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permite a despossessao linguistica ao desconstruir a invencédo da autoria e de demais

processos de propriedade simbdlica.

1.1 Como investigar um fantasma?: principios metodologicos da pesquisa

A meia-luz do escritdrio de persianas fechadas, chapéu sobre a escrivaninha, o
detetive se pergunta sobre o curso da ac¢do. Ha provas, ha depoimentos, ha esta profuséo
de recortes e notas sobre um quadro. Como descobrir suas relagdes? E, ai, problema ainda
mais, como contar a histdria que liga esses pontos?

E 0o momento da investigacdo desenvolver seus principios dedutivos e suas

estratégias de interrogacgdo; e da pesquisa em organizar seus métodos de acao.

*k*k

Aqui, a investigacdo e os detetives ndo sdo meras metaforas: tomamos dos
principios narrativos do romance policial como imperativos metodologicos. Como bem
I& Vera Lucia Follain Figueiredo (2013) ao discutir a maquina narrativa da ficgéo policial,
seu surgimento e desenvolvimento ocorre em meio aos novos paradigmas da ciéncia
moderna, e tais textos sempre jogaram com sua propria capacidade de oferecer vias
(complementares ou alternativas) a racionalidade heuristica: “O género policial parte
sempre, em Ultima instancia, de uma indagacao sobre a possibilidade de conhecimento
e ¢ a propria trama ficcional que suscita a reflexdo epistemolédgica” (FIGUEIREDO,
2013). Dai a possibilidade de agenciarmos um detetive para entender como certa
discursividade produziu conceitos (neste nosso caso, a no¢do de apropriacao).

Parece concorda-lo Jacques Ranciére (2019) quando realiza uma analise do
Capital de Karl Marx (1996), lendo a ficcdo policialesca como seu mote estrutural. O
estilo de Marx, pontilhado por exemplos aparentemente redundantes e que adianta ou
atrasa conclusdes sobre seus argumentos, nos diz Ranciére, parece ecoar as inquietacdes
daquele nascente género literario’.

Nele hd um motor narrativo, que é a existéncia de um crime; e este €, sempre, um
assassinato, sempre um curioso e inesperado assassinato. Sua estranheza institui um

mistério, que clama por ser resolvido. Mas a resposta passa ai por entender, antes, as

7 O Capital comeca a ser publicado em 1867, ao passo que a novela de detetives é, em geral, rastreada até
a publicacdo de Os crimes da Rua Morgue, de Poe (2012), em 1841.



20

circunstancia de possibilidade de acontecimento daquela morte tao disruptiva — e isso ndo
se pode fazer por uma leitura de relagdes causais ébvias e/ou imediatamente Idgicas.
Afirma Ranciére (2019, n.p.): “O novo género de crime nasce como um género ficcional
paradoxal: a elucidacdo de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos nos
quais a racionalidade especifica consiste em sua distancia radical de todas as formas
conhecidas de cadeias causais de agGes humanas com as quais poderia ser comparado®®.

Para Marx, segundo Ranciére, o mistério é o surgimento da mercadoria. J& de
saida, a partir disso, torcem-se as leis dos géneros: mais que “quem matou?”, a pergunta
¢ “quem morreu?” — nado dissimilar ao que chegamos, nesta nossa diligéncia sobre o autor-
morto-mas-nem-tanto. Isso acaba por exprimir — em Marx, na leitura de Ranciere, mas
também aqui neste corpo de tese — uma tendéncia dessa forma narrativa em cindir-se em
duas historias concorrentes: “Se o assassino — um justiceiro — vem de tdo longe, isto é
porque a historia do crime e a de suas razdes sio duas historias diferentes'®” (RANCIERE,
2019, n.p.). Ou, como concorda Figueiredo (2013, p. 6): perguntar quem é o autor do

crime equivale a perguntar quem, primeiro, conta a historia da sua necessidade.

**k*

Imagens semelhantes sdo movimentadas por Serge Margel em sua Arqueologia
do fantasma (2007), ensaios de pesquisa sobre o problema da escrita enquanto documento
e arquivamento. Margel também pensa um detetive, mas ao contrario do que faz o0 Marx
de Ranciere (ou, bem como Ranciere faz com Marx), o coloca ndo como narrador, mas
ao lado do leitor.

Todo texto constitui um arquivamento, na medida em que retine a um sO espaco e
tempo uma dispersao: de ideias, de temas, de signos. Margel concorda e retoma a leitura
que Sigmund Freud faz da Biblia para compreender as implicagdes deste ato,
inelutavelmente violento, de confinar na escrita: “Freud compara esse deslocamento

textual de arquivo a execucao de um assassinato. Sempre existiria ali uma investigacao

8 No original: “The new crime genre is born as a paradoxical fictional genre: the elucidation of an event
or a series of events in which the specific rationality consists in its radical distance from all the known
forms of causal chains of human actions that it might be compared with”.

% Isso € lido de maneira bastante explicita naquela obra paradigmatica do género, Os assassinatos da Rua
Morgue (POE, 2012). Quem pode ter cometido aquele duplo homicidio de duas mulheres tao tranquilas? A
resolucdo, a que se chega por um método dedutivo bastante estrito, é tdo esclarecedora quanto é absurda:
um selvagem orangotango africano escapou de seu captor, um marinheiro, e invadiu a casa das duas vitimas.
10 No original: “If the killer — a righter of wrongs — comes from so far afield, this is because the story of the
crime and that of its reasons are two different stories”.
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policial, criminal ou criminalistica na producdo de um arquivo” (MARGEL, 2017, p.
122).

Diante de um texto — ou de um corpo de textos, de um arquivo de arquivos, como
€ um tanto nosso objeto de pesquisa, constituido pela disseminacdo de escritas de
apropriacdo e seu Estado da Arte critico — ndo ha sendo comissarios, investigadores e
criptélogos, buscando entender o modo como aquele movimento de documentacao
cometeu sua acdo, e porqué. Ai também a posi¢cdo do fantasma na reflexdo de Margel: se
0 escrever é um crime, 0 escrito é a evidéncia e esta tem uma existéncia marginal, entre
viva e morta, entre presente e passado, entre dentro e fora, testemunha de uma disjuncao.

Diante de um fantasma como este, ndo resta sendo indaga-lo:

Nesse sentido testemunhal do arquivo, todo documento seria ja em si
mesmo um criptograma, que, de um lado, apaga sua prépria génese,
seu rastro bruto de uma fala singular, deslocando-o em ferramenta
social, de informacdo, de comunicacdo, de transmissdo e, por outro,
como disse Freud, deixa rastros que “traem” esse apagamento, indicios
discretos, detalhes aparentemente insignificantes, que deixam
“adivinhar as coisas secretas e escondidas” (MARGEL, 2007, p. 138)

A escrita € a assombracdo produzida por este duplo gesto, que opera
concomitantemente esses movimentos: um disfarce de seus processos e producdo de
pistas que fornecem algumas chaves aquela ocultacdo. Podemos relacionar esse duplo
movimento aquela faceta cindida da narrativa policial aludida por Ranciére (2019): a
histéria do crime apaga a histéria de seus motivos, na mesma medida em que € 0 que
permite descobri-los. N&o se narra uma histéria s6, de mesmo modo que ndo se Ié apenas

uma.

**k*k

Ha& aqui, a partir de nossas hipéteses, um mapa para a acdo. Nosso processo de
pesquisa envolveu a constituicdo de um painel de apari¢des do paradoxo entre ndo-
propriedade e propriedade no exercicio da escrita. Em paralelo a isto, mas como objetivo
principal, essa pesquisa visou reconstruir as historias do arquivamento deste painel, bem
como de suas assombracdes.

O fizemos, portanto, a partir de duas perspectivas analiticas, cada uma delas mais
voltada a um destes aspectos da criptografia escritural descrita por Margel (2017), aqui

entendida como sendo operada por esta bibliografia da apropriacéo, tedrica e préatica. De
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um lado, a desconstrucéo, capaz de indo demonstrar as forcas constitutivas ao discurso
de liberdade da linguagem, normalizado como um “normal” da comunicacdo. De outro,
a espectrologia, que mede o volume dos rastros e ajuda a entender que testemunho esses
textos ddo de sua propria condi¢do; como o volume do criptograma reescreve sua propria
historia a partir de uma permanéncia; aqui, como vimos, a permanéncia destas inscri¢coes

proprietarias.

1.1.1 A desconstrucdo: contra as oposicdes, a inversao e o deslocamento

A sentenca de Derrida é aquela que dispara nossas inquietaces diante da nao-
pertenca e suas apropriacdes, e refazé-la enquanto pista passou também por compreender
sua situacdo dentro daquele pensamento — e isso, somado a demanda de organizar nossa
perspectiva, levou a remontar as relacdes entre aquelas afirmacfes e a proposta do
filésofo da desconstrugdo enquanto perspectiva de pensamento e pesquisa. E por meio
desta visada que Derrida destaca nos textos suas tendéncias a impropriedade, bem como
a laténcia de forcas contrarias, presentes mas recalcadas em um binarismo, que levam a
apropriacédo

Para n6s, € um instrumento Otico com objetivo semelhantes, voltado para
visualizar a a¢bes de apagamento da assombracéo proprietaria nos textos.

De modo a compreendé-lo nesse carater Optico, porém, é preciso comecar a avaliar
o0 papel metodoldgico da desconstrucdo justo pela negacdo de seu carater metodoldgico.
N4o se trata de um instrumento heuristico ou um mapeamento de passos a pesquisa, mas
bem a constituicdo de um mecanismo de escrita (e de pensamento, se rejeitarmos, com
Derrida, a grafia como mera representacdo).

Se ndo é método, podemos toma-la enquanto uma estratégia: um instrumento

perspectivo, como coloca Derrida (2014a, p. 26, grifos do autor):

S6 se pode anunciar a ruptura desta ligacdo através de uma certa
organizacdo, uma certa disposi¢do estratégica que, no interior do
campo e dos seus poderes proprios, voltando contra ele 0s seus proprios
estratagemas, produza uma forca de deslocacdo que se propague
através de todo o sistema, rachando-o em todos os sentidos e de-
limitando-o por todos os lados.

Atentemos aos termos do interior e dos poderes proprios: a desconstrugdo, como
estratagema de leitura enquanto deslocamento ndo é algo que se imprime do exterior sobre

uma escritura qualquer, e submete ela a critérios universais. Dentro da ldgica de
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disseminacdo derridiana (a qual dedicaremos uma exposi¢do particular no préximo
capitulo) todos os textos estao ja em desconstrucdo, ainda que em face possam apresentar
0 desejo de uma comunicabilidade transparente — ou que tentem, em sua superficie,
ocultar esse deslocamento perpétuo em seu interior. As anélises interessadas por essa
espéecie de entropia continua do sentido cabe o papel de organizar a leitura dessa
dissipacdo. Essa leitura ocorre com o objetivo de demonstrar a “estrutura tensa que esta
na base da relagdo supostamente pacificada com a origem do sentido” (SISCAR, 2012, p.
33), pondo a nu as transacOes e conflitos que fincaram a bandeira de algum sentido
univoco aquela matéria, revelando as opressdes e exclusdes que os rastros sofrem pela
vida de sua repetibilidade.

Essa demonstracdo, como dito, se da por certa organizacdo da leitura estratégica,
dividida em alguns passos delinedveis: primeiro passa-se por uma inversdo das
ambivaléncias e polos antagbnicos de certa questdo, de modo a demonstrar como sua
hierarquia é construida; apos, procede-se a neutralizacdo, que desloca um dos termos
evidenciados como binarios, desfazendo o sistema (DERRIDA, 1991b). E o
procedimento operado, ainda que sem tal nominacgéo, na concep¢do da escritura, central
a reflexdo derrideana, como se vera: se inverte a relacdo hierarquica entre fala e escrita,
mas essa inversdo ndo leva a um mero espelhamento das relacGes de poder entre um termo
e outro, mas na desarticulacéo da estrutura enquanto dualista.

Esses passos, conjugados, levando na direcdo do um lugar da significacdo: a
indecidibilidade. O indecidivel, como fuga do binario, aparece como 0 espacamento
definitivo do sentido; aquilo sobre o qual ndo se pode decidir, pois varia ou varia de modo
insano, e nesse deslizamento perpétuo nao permite uma tomada da significacao.

No contexto das investigacGes sobre o0s espectros da ndo-pertenca, o indecidivel é
uma ideia particularmente aguda, como vemos na citacdo que Derrida define-o como a

assombracao do sentido:

O indecidivel permanece preso, alojado, a0 menos como um fantasma,
mas um fantasma essencial em qualquer decisdo, em qualquer
acontecimento de decisdo. Sua fantasmaticidade desconstroi do interior
toda garantia da presenca, toda certeza ou toda pretensa criteriologia
gue nos garante a justica de uma decisdo (DERRIDA, 2010, p. 48,
grifos do autor).

Desconstruir € iluminar as sombras deste fantasma, perceber como sua
assombracao nao ¢ mero acidente, mas essencial a “qualquer acontecimento de decisao”.

E esse gesto s0 da numa multiplicacdo da escritura: s6 se descontroem a partir de um
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segundo texto, ao reescrever aquele fantasmatico — de mesmo modo que a apropriacédo
cria um jogo de espelhos: “Duplicar a escritura ¢ um ato de desconstrugdo porque com
isso evita-se que uma Unica versdo, ou um Unico autor, ou um Unico projeto de
significacdo tente apropriar-se do campo conceitual como sendo definitivo e
determinado” (GARCIA MASIP, 2014, p. 45). Ou, ainda, como no mais direto ainda que
mais enigmatico conceito de desconstrucdo dada por Derrida (1988, p. 38): “Se tivesse
de arriscar, Deus me livre, uma Unica definicdo da desconstrucdo, breve, eliptica,
econdmica como uma palavra de ordem, diria sem sentenca: mais de uma lingua*',

Nosso movimento aqui, entdo, se quer analitico de saida, a partir de tal
perspectiva. Buscamos a producéo dessas textualidades derivadas, parasitas de parasitas,
em que se percebam desconstrugdes dos textos-objetos. A leitura da bibliografia se guiou,
portanto, por identificar (e, portanto, desmontar) nesses discursos as estabilizacdes de
termos e nogdes, como a “pacificacdo” do copismo, o imperativo da liberdade textual, e
a laténcia autoral.

Em vias de verificar nossa hipotese, isso leva a compreender a contradicéo central
que parece residir nas praticas de apropriacdo. Mas essa contradicdo reside na
assombracdo indecidivel, segundo Derrida. A descontrucio como inversdo e
deslocamento segue-se ndo s6 a constatacdo de existéncia desse assombro, mas de sua
critica: “O primeiro momento de que se chama a ‘desconstru¢do’ encaminha-a para esta
‘critica’ do fantasma ou do axioma da pureza ou para a decomposicdo analitica de uma
purificagdo que reconduziria a simplicidade indecomponivel da origem” (DERRIDA,
2001, p. 64, grifo nosso).

Critica como releitura e reconstrucdo: é preciso enfrentar os fantasmas para,
entendendo-o0s como rastros da ocultacdo, como dizia Margel (2017), entender que outra

historia se reconstitui a partir deles.

1.1.2 A espectrologia: os fantasmas enquanto rastros e frequéncias de visibilidade

O que é esse fantasma que teriamos de criticar, seguindo as indicacGes
desconstrutivas de Derrida?
O fantasma como enfoque da leitura é o que constitui a espectrologia como campo

de estudos; é uma linha derivada da analise que realiza em Espectros de Marx (1994).

1 No original: “Si j’avais a risquer, Dieu m’em garde, une seule définition de la déconstruction, breéve,
elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase: plus d’'une langue”.
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Ali, o tema parte da frase de abertura do Manifesto Comunista: “Um espectro ronda a
Europa — o espectro do comunismo” (MARX; ENGELS, 1998, p. 37). Se ai aparece como
uma espécie de forga de vizinhanga, um assombro a circundar o continente, o termo do
espectro, no livro, acaba por se referir ao préprio materialismo historico enquanto heranca
filoséfica de dificil posicdo no contemporaneo, entre a recusa e a necessidade de revisao.

Essas duas linhas de forca espectral imprimem-se sobre a conceituagdo, na
necessidade de circunscrever a especificidade deste estranho termo. “O que vem a ser o
espectro?” pergunta o proprio Derrida (1994, p. 128), para explicar que toma o fio da fala
de Marx e Engels tanto como previsdo futuroldgica quanto como leitura do passado
pretérito. Esse espectro interessa mesmo como a figura a catalisar esse paradoxo (esse
indecidivel, lembremos), na medida em que diz respeito tanto ao que sobrevém quanto o
que ja foi: “O espectro, como seu nome o indica, € a frequéncia de uma certa visibilidade.
Mas a visibilidade do invisivel. E a visibilidade, por esséncia, ndo se vé [...]” (DERRIDA,
1994, p. 138).

Por ndo estar é que ele chama atencéo, na medida em que produz, ndo obstante a
tal auséncia, uma visibilidade — e é esta forcada aparicdo que choca. No caso do
Comunismo, para retomarmos o exemplo-essencial, sobre o qual discorre também
Derrida, é justamente sua condicdo de ndo-existéncia concreta de que partem as
percepcdes (e mesmo as agdes politicas) de Marx e Engels; mas ndo obstante a essa ndo-
existéncia (ou talvez mesmo por ela) ele ronda, circunda a cena, produz como que
imagens de um pensamento sobre ele préprio — interessa na medida em que é conjurado.

Entendé-lo na medida de uma frequéncia dessas visibilidades quer dizer organizar
0 interesse da pesquisa nas apari¢fes de tal espectralidade; primeiro identificar a
espectralidade em questdo, e entdo entender como ela conjura seus assombros. Como
vimos ja: a um passo, identificar um ocultamento e demonstrar que ele ndo se esconde de
todo, deixando uma sombra. N&o a toa, € 0 que marca o préprio desenvolvimento dos
Espectros de Marx, como coloca Derrida (1994, p. 58): “Ora, o que ¢é o estar ai de um
espectro? Qual é o modo de presenca de um espectro, essa € a Unica questdo que
gostariamos de formular aqui”.

Tomando tais reflexdes na sua forca exploratdria, a espectrologia estabelecida ai
deu vazdo a uma série de métodos de leitura, que organizam o interesse por tais
acontecimentos; é exemplar o esfor¢co de catalogo desta disseminagéo espectroldgica no
The spectralities reader de Maria del Pilar Blanco e Esther Peeren (2013). Avery Gordon,

em Ghostly matters (1997), constitui uma das mais bem acabadas destas perspectivas
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analiticas, propondo (dentro do seu campo da Sociologia, mas em linhas traduziveis a
demais experimentos das Ciéncias Sociais) o interesse pelos fantasmas como expressoes
sintomaticas da cultura, reconhecidos como figuras analiticas capazes de abrirem o campo
de certos problemas: “O fantasma nao é simplesmente uma pessoa morta ou desaparecida,
mas uma figura social, e investiga-la pode levar ao denso espaco onde a historia e a
subjetividade moldam a vida social’>> (GORDON, 1997, p. 8). A certo modo, sua
proposta atualiza o programa da desconstrucdo derridiana enquanto critica do fantasma,
na medida em que o Ié como inscri¢do concreta de um indecidivel, invisivel-visibilizado
na “estrutura tensa” dos fendmenos.

Aqui, para a investigacdo desta tese, essas percepcdes nos levam a estruturar o
interesse por tais ordens de apari¢do, entendendo estarmos diante da materializacéo de
um destes fantasmas; e a frequéncia com que se faz visivel, nos corpos de textos como 0s
de Pablo Katchadjian ou Kenneth Goldsmith, por exemplo, é justo a inquietacdo que nos
motiva.

A apropriagdo, como conceito e como objetivo de leitura, concentra esse jogo de
ocultamentos e apari¢des; dai ser ela o foco de interesse da leitura que fazemos. A partir
daquele painel constituido na primeira etapa da pesquisa exploratoria, afinamos o olhar
para escolher alguns fendmenos de escrita na qual reluzem essa assombragéo; a serem
lidos na medida em que d&o a ver essa condicdo de auséncia presente (enquanto rastro)
da condicdo de ndo-pertenca da linguagem, e, posteriormente, fazem tensionar a
“fantasmaticidade” enquanto expressdo dos problemas da escritura.

Seguimos com Blanco e Peeren (2013, p. 7), no que resumem: “Relacionado ao
‘pensamento desconstrutivo do traco, da iterabilidade, da sintese protética, da
suplementariedade, e assim por diante’, o fantasma deixa de ser tomado como
obscurantismo e torna-se, ao invés, uma figura de iluminacdo, de uma poténcia

especificamente ética e politica®®”.

**k*

2 No original: “The ghost is not simply a dead or a missing person, but a social figure, and investigating
it can lead to that dense site where history and subjectivity make social life”.

13 No original: “As related to ‘the deconstructive thinking of the trace, of iterability, of prosthetic synthesis,
of supplementarity, and so forth,’ the ghost ceases to be seen as obscurantist and becomes, instead, a figure
of clarification with a specifically ethical and political potential”.
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O espectro e os fantasmas. O que a nossa citacdo-evidéncia de Derrida opera é na
revelacdo de uma outra aporia nessa perspectiva. Se auxilia a estruturar o foco das analises
aqui propostas, ofertando um ponto de vista e argumentos aos necessarios recortes da
pesquisa, esse trajeto da espectrologia acaba por oferecer também uma certa confusao.
Multiplicam-se os termos, e do espectro vamos ao fantasma, passando por figuras de
linguagem e de espanto como a aparicdo, a assombracao ou o espirito. Afinal, o que é
espectral ndo fica de todo claro ainda — e que Derrida imprima a propriedade e a
apropriacdo como fantasmas, e ndo como espectros, acaba por demonstrar uma
necessidade de compreender os termos.

Como isto aparece em Derrida? E dificil precisar, quando o proprio parece toma-
los por sinénimo. Vejamos em dois trechos distintos, & guisa de demonstracdo, como

parecem ocupar funcdes intercambiaveis na reflexao:

Repeticdo e primeira vez, eis talvez a questdo do acontecimento como
guestdo do fantasma: o que vem a ser um fantasma? O que vem a ser a
efetividade ou a presenca de um espectro, ou seja, do que parece
continuar sendo tdo inefetivo, virtual e inconsistente que um simulacro?
Haverd ai, entre a coisa mesma e seu simulacro, uma oposi¢ao que se
sustente? (DERRIDA, 1994, p. 26, grifos nossos)

Convém inverter a perspectiva mais uma vez: fantasma ou aparicao,
sensivel insensivel, visivel invisivel, o espectro primeiramente nos Vve.
[...] Sobretudo, e eis ai 0 acontecimento, pois 0 espectro pertence ao
acontecimento, ele nos vé por ocasido de uma visita. Ele nos visita.
(DERRIDA, 1994, p. 138, grifos nossos)

Talvez isto, a distin¢do, ndo importasse a sua reflexdo, especulariamos. Ou, ainda,
poderiamos atribuir essa sinonimia como um resultado das multiplas traducGes ai
envolvidas (Derrida retira os termos do préprio Marx e suas linhas em alemao; e a tradicao
anglofona da leitura destes textos complica mais o jogo com seus ghosts e phantasms).
De nossa parte, dada a proeminéncia de tal fantasmaticidade a nosso trabalho, cabe o
esforco de tentar distinguir a atuacdo destes termos — e as pistas para iSso estdo nestes
mesmaos trechos em questéo.

Vejamos: quando pergunta “o que vem a ser um fantasma?”, Derrida logo troca a
questdo para “o que vem a ser a efetividade ou presen¢ca de um espectro?”. Dai
comegarmos a depreender o fantasma como esta presenga em face da auséncia espectral
— como o texto, o documento. O espectro entende-se como uma casa vazia, alhures, que

néo se efetiva de todo (apenas ronda). A questéo que ele coloca é de uma critica no nivel
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da ontologia — ou, mais precisamente, contra a ontologia, se lembrarmos que Derrida nos
fala de pensa-la como hantologie*.

Essa distincdo é importante por fazer lembrar que termos como a auséncia, 0 vazio
e 0 rondar ndo podem ser tomados como se lidos na tradicdo metafisica; o espectro ndo
poderia ser tomado como entidade transcendental a comandar o jogo “de fora” — sdo
criticas desta natureza que Derrida exprime em relacdo ao préprio Marx, no que
demonstra sua obsessdo por “expulsar os fantasmas” do materialismo histdrico
(DERRIDA, 1994; PINTO NETO, 2015). O espectro s poderia interessar na medida em
que se grafa, que sua invisibilidade traduz-se numa frequéncia; a esta entenderiamos
como o fantasma.

Expandindo o campo de discussédo, podemos tomar de Gordon (1997) aquilo que
ela elenca como as trés caracteristicas do fantasma, aquelas atras das quais direciona seu
método de andlise — e que guiou a selecdo de nossos fantasmas-objetos aqui também: sua
insurgéncia atua como sintoma de uma falta, chamando atencdo ndo apenas a si mas
aquilo que, findo (ou ausente de saida), deu origem a aparicao; esta aparicdo importa certa
estranheza ao espaco que passa a assombrar, alterando a ordem de funcionamento
entendida como normal daquele; e, por fim, o fantasma ¢ "vivo”, isto €, a relagao que se
cria com ele é material e concreta, a despeito de sua "meia-presenca”.

De volta a Derrida, conclui-se o fantasma como aquele pelo qual o espectro visita
(ou, ainda, hospeda-se ou, melhor, possui), para fazer alusdo ao trecho de Espectros de
Marx (1994, p. 138) acima. E presenca do néo-presente, visibilidade do invisivel; forca
reativa de relacdo com a falta que € o espectro. Isso podemos comegar a distinguir no que
a espectralidade se entende como uma auséncia sé legivel nos seus efeitos. E precisa, para
tal, a imagem cunhada por Ricardo Timm de Souza (2018, p. 31, grifo nosso) ao pensar

estes problemas no ato da escrita:

Espectro é realidade, porém transborda de qualquer conceito de
realidade; espectros habitam o paradoxo. Tal como um rastro ou
pegada, que existe em funcdo da auséncia — e ndo da presenca, da
presentidade visivel — de quem por ali passou, 0 espectro existe se ndo
couber nem no campo da visibilidade, nem no da invisibilidade.

140 termo realiza um jogo entre hanter (obsessdo ou assombragio, em francés) com ontologie, como se
propusesse uma ontologia ndo do ser, mas de suas assombragdes. Na traducdo brasileira de Espectros de
Marx, optou-se pelo vocdbulo obsidiologia (DERRIDA, 1994, p. 26). Aqui, seguimos a linha de leitores
como Blanco e Peeren (2013) e Pinto-Neto (2013) que, ao grafarem espectrologia mantém mais explicita
a relacdo com o problema do espectro (e, como vemos aqui, sua expressdo fantasmal).
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Na linguagem, cabe entender a fantasmaticidade como ato de fala em relacédo ao
espectro — como quando Derrida se detém sobre o aspecto performativo da constatagao
de uma morte. Tratar algo como espectral é constatar sua auséncia, mas ao mesmo tempo
demonstra-la na forma da propria enunciagéo, na producao de rastros: “Mas o exorcismo
eficaz ndo finge constatar a morte a ndo ser para matar. Como o faria um médico legista,
ele declaraa morte, mas é, aqui, para d&-la [...] Trata-se efetivamente de um performativo.
Mas a efetividade aqui se fantasmaliza a si mesma” (DERRIDA, 1994, p. 71). A
efetividade do performativo se fantasmaliza, isso que devemos registrar aqui. E isso vai
auxiliando, também, a alinhar o projeto espectrolégico aos objetivos de pesquisa
comunicacional ao qual nosso trabalho também almeja: se o fantasma opera como rastro,
podemos pensar o inverso e entender que uma compreenséo da producao de significactes
passa por avaliar o comunicado como assombrado, no que ¢ “transmitido” por meio do
fantasma.

Feito este percurso — ainda inicial —, é que podemos retomar aos esforcos da tese
e, neste momento de direcionamento dos métodos da e para a pesquisa, definir enquanto
metodoldgicos (e mesmo légicos, de ordem da composicdo do texto) uma tipologia da
leitura espectral. De modo provisorio, propomos uma distincdo operatdéria entre 0s
conceitos:

— Trataremos por espectro a condi¢cdo de uma auséncia a rondar 0s processos, na
indecisdo de um ja-passado e um por-vir. A lei universal de que trata Derrida no seu
diagnostico seria a espectralidade em questdo na pesquisa espectrologica-
apropriacionista; é o reconhecimento da impossibilidade de propriedade da linguagem
que ronda, e se forca sobre o uso da linguagem;

— Por fantasma, as “visitas” daqueles espectros, estas for¢as que se imprimem,
como falta no tecido da escritura; 0s acontecimentos, em suma, encarnados e organizados
semioticamente enquanto rastros. Se Derrida fala dos fantasmas da propriedade, da
apropriacdo e da imposicdo colonial, tomamos a fantasmagoria assim: respostas
grafematicas, reativas, & ndo-pertenca espectral. Perceba-se, como a luz dos nossos temas
e objetos, € possivel compreender como a visita do fantasma ndo é de uma relacéo de
causalidade direta com o espectro: vemos como se responde a ndo-pertenca justo pelo seu
avesso: 0 da posse. Sdo as distintas formas de encarnacdo da heranca que passam a

interessar na observagio destes fantasmas?®.

15 Estas especulacdes e divisdes referem-se as nogdes gerais de espectro e fantasma: termos que ndo se
limitam a discussdo sobre propriedade aqui postas, sendo a molda. Isso quer dizer: nem todo espectro € de
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No corpo, ele tambem assombrado, desta tese, essa distin¢cdo ganhou volume ao
auxiliar a organizar ndo so as leituras, bem como relatorio da pesquisa. Assim, a seguir
apresentamos uma exposi¢do de nosso sumario, organizado segundo os principios dessa
espectrologia desconstrutiva — que €, também, a seu modo, a exposicao daquela dupla

historia da historia de detetives.

1.1.3 Organizando o quadro de evidéncias: mapeamento da tese

A organizacdo das secOes dessa tese guiou-se, a moda daqueles detetives, por uma
leitura proxima destes principios de investigacdo. E preciso olhar as evidéncias de muito
perto, para que se possa, sendo contar a historia fidedigna do crime, inventar suas solucées
a partir do que nos aparece.

A primeira escolha nasce daquela distingdo espectro/narratologica. A partir do
jogo identificado entre as modalidades de assombragéo, e como elas traduzem distintos
aspectos da (im)propriedade, demarcamos isso ao dividir a tese em duas secbes. A
primeira, Espectros, retine os trés primeiros capitulos, mais voltados a histéria das causas
do crime e aos movimentos de ocultacdo da escrita. A segunda, Fantasmas, traz a tona,
nos trés capitulos finais, os rastros ao contar a histéria dos crimes, instancias em que a
contradicdo entre propriedade e impropriedade da linguagem é comunicada em certos
textos.

Avrticuladas, buscam responder ao Objetivo Geral do trabalho, assim composto:
Descrever os paradoxos da cadeia de apropriacdes suscitada pelo ndo-pertencimento
da linguagem, bem como as assombracdes especificas que ela produz em escritas
contemporaneas.

Relativo a esse Objetivo, trabalhamos também com os seguintes Objetivos
Especificos: articular conceitualmente a assercdo de Derrida a respeito do néo-
pertencimento da linguagem; reconstituir a no¢ao de apropriagdo em jogo nas praticas
de escrita contemporaneas; descrever a dinamica da propriedade simboélica e sua
relacdo com a invencdo e a apropriacdo; demonstrar a acdo de comunicacdo dos

fantasmas de posse em casos empiricos da escrita contemporanea. Nestes, objetivamos

ndo-pertenca e nem todo fantasma é de posse — e ha todo um outro campo de pesquisa, como demonstrado
por Blanco e Peeren (2013), que trata de fantasmas coloniais, fantasmas da natureza, fantasmas
psicossexuais, etc. Por outro lado, segundo nossa construcdo, devemos ndo perder de vista que toda
apropriacéo seria do tipo fantasmatica.
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descrever as formas de articular semioticamente a assombracéo, lida como gestos de

inventariacdo, producéo de fantasmas e denotacdo de fungbes da ndo-autoria.

*k%k

Para chegar a uma possibilidade de solucdo a essa meta, além daquela articulagéo
entre as visadas espectroldgicas e fantasmaticas, devemos contar com nossa pista-chave,

aquela citacao de Derrida (2007, p. 38) que cabe repetir agora:

Uma histéria singular exacerbou em mim esta lei universal: uma
linguagem ndo é algo que pertence. Ndo de forma natural e em sua
esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriagdo e imposicao
colonialista’®.

Como uma fotografia da cena do crime, ou uma imagem em circuito de seguranca,
que pausamos e ampliamos ad nauseam para captar uma descoberta ali, ela se desmonta
e guia cada um dos seis capitulos que seguem aqui:

O capitulo 2, Ecos da apropriacdo: rastros da escritura derridiana € um exame
da jurisprudéncia que nos assombra, abrindo a senten¢a “Uma histdria singular exacerbou
em mim esta lei universal [...]”. Ali, recuperamos a tal historia que assombra Derrida, a
historia de seu proprio pensamento. Ao reconstituir seu pensamento do ponto de vista de
seus comentarios sobre a escritura enquanto nogéao particular, vemos em dispersdo uma
teoria sobre os modos de possuir a linguagem, articulado nos conceitos de dyferenca,
iterabilidade e ex-apropriagao.

Segue ai o exame da conclusdo “[...] uma linguagem nao ¢é algo que pertence [...]".
O capitulo 3, O problema e 0s conceitos da apropriacao: mortes e assombracgdes autorais
demonstra a sobrevida dessa asser¢do na pratica e nas teorias do texto, identificando,
primeiro, como se articulou uma discursividade da morte autoral e da liberdade copista
desde o século XIX. A partir disso, apresentamos a apropriacdo contemporanea em seu
contexto midiatico, delineando suas continuidade e diferencas para com essa historia;
COmo sua aposta em uma copia extensiva. E nesse exame que se insurge pela primeira
vez o fantasma, no que a permanéncia da marca autoral ganha contornos entre “génios

29 <¢

nédo-originais”, “pds-produtores” e “escritores samplers”.

16 No original: “A singular history has exacerbated in me this universal law: a language is not something
that belongs. Not naturally and in its essence. Whence the phantasms of property, appropriation, and
colonialist imposition”.
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No capitulo 4, Do que falamos quando falamos em propriedade: da invencéo ao
inventario, confronta-se a assertiva de que se a linguagem néo pertence, ¢ “N&o de forma
natural e em sua esséncia”. Isso se faz a partir de uma recuperacao da propria nocao de
propriedade, em sua historia critica. Vemos as distintas formas de posse registradas na
Histdria, sua negacdo e contra-usos, bem como a instituicdo de sua forma privatista a
partir do seculo XVI. Em paralelos, buscamos entender como essa “historia do possuir”
relaciona-se com o exercicio da linguagem: seja voltando-se a ele, instituindo o direito
autoral e a propriedade intelectual, seja valendo-se dele para afirmar sua forca, sob a
forma de escrituras. A partir desse percurso, concluimos que toda propriedade é
inventada; e os meios dessa invengdo sdo as apropriagdes, como documentos desse
processo de tradugdes continuas entre posses e despossessdes na linguagem.

A partir dai, empreendemos a caca aos fantasmas, adentrando a parte da tese onde
experimentamos com a leitura de alguns objetos empiricos da apropriacdo, no que
demonstram diferentes modos de inventar e inventariar a posse — bem como expressam
a violéncia contida e ecoada em todo gesto de roubo. Toda essa secdo dedica-se a indagar
a conclusdo de Derrida em afirmar, a partir da ndo-pertenga da linguagem: “Dai os
fantasmas da propriedade, apropriagdo e imposi¢ao colonialista”. Ela abre com o capitulo
5, Entreato metodolégico: modos de ler as apropriacdes assombradas, que reorganiza as
inferéncias da tese na forma de uma perspectiva de leitura dos objetos empiricos,
definindo os elementos que serdo lidos a seguir: 0s gestos de reescrita especificos de cada
caso, o fantasma de propriedade que eles evocam e as funcdo de apropriacdo que tal
aparicdo da a ver.

Tal leitura comeca a partir do capitulo 6, Os copistas de borges: a
performatividades da propriedade em Pablo Katchdjian e Agustin Fernandez Mallo.
Lemos nele o ja referido caso das copias de Jorge Luis Borges empreendidas por Pablo
Katchadjian e Agustin Fernandez Mallo. Observa-se nas distintas interpelacdes em jogo
nestes textos — do Aleph engordado, do El hacedor (de Borges), remake e das acusacoes
legais do espdlio — como a propriedade mobiliza-se entre apropriagdes.

Em um segundo nivel, essa posse pode se articular também por meio das
assinaturas e contra-assinaturas, como lemos no capitulo 7, Os corpos da escritura: as
propriedades da assinatura e as contra-assinaturas de propriedade na Escrita Nao
Criativa. Esta secéo, voltada a discutir a Escrita N&o Criativa, volta-se especificamente
ao poema The body of Michael Brown, que Kenneth Goldsmith constréi a partir do

relatério de autépsia de um jovem negro.
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Ja no capitulo 8, A posse contra a (im)propriedade: apropriacéo e arquivamento
da linguagem comum na poesia brasileira contemporénea, a aparicdo se da& pela
transformacéo da “linguagem comum” em documentos proprietarios, como observado
em certas obras da poesia brasileira contemporanea, como os trabalhos de Francisco
Alvim, Veronica Stigger, Alberto Pucheu e Carlito Azevedo. Ao escreverem a partir de
fragmentos de conversas ouvidas na rua, lidas na internet, clichés, chavdes e lugares
comuns, tais textos levantam a possibilidade de uma anélise mais direta sobre as fronteiras
e traducdes entre categorias como publico, privado, comum e proprio — e 0 comunicar ai

envolvido.
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2 ECOS DE ECO: rastros de despossessdo na escritura derridiana

A ideia de posse contra a propriedade veio
tomando evidéncias de lei.

Raul Bopp, Vida e morte da Antropofagia

O estrangeiro deve pedir a hospitalidade
numa lingua que, por definicdo, ndo é a sua,
aquela imposta pelo dono da casa, 0
hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nagao,
o Estado, o pali, etc.

Jacques Derrida, Da hospitalidade



36

Evidéncia: “Uma historia singular exacerbou em mim esta lei universal: uma linguagem néo é algo
que pertence. Nao de forma natural e em sua esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriagdo e
imposicao colonialista”

O que buscamos nesta se¢do € expor a bases conceituais de nossa proposta. Mas
quais, se o trabalho se vé atravessado de tantas praticas e discursos? De momento, como
elemento de projeto, acreditamos ser necessaria a exposicéo das discussdes de Jacques
Derrida, tdo aludidas até o0 momento, e que servirdo como uma molduracao reflexiva as
nossas exploragdes. Discussdes sobre os problemas semioticos da apropriacdo, debates
tedricos ensejados pelos copistas e as tensdes que estes reinserem em dada concepcéo de
Comunicacéo, repensada em seus atos de fala, se desenvolverdo de modo mais extensivo
no desenrolar da tese; afinal, eles sdo ndo apenas fundamentos tedricos, mas também o0s
objetos sobre 0s quais nossa investigacdo comecara por se debrucar.

A Derrida aqui, portanto. Afinal, nossa hipotese — e razdo de ser do presente texto
—, surge de uma citacdo sua, a confissdo de uma histéria de um pensamento que, revista,
0 levou a pensar na lei da impossibilidade de posse da linguagem (e a subsequente
assombracdo desta posse). O que as paginas que seguem vao tentar é bem a apresentacédo
desse pensamento — ndo na forma de uma exposicao exegeética, com anseios de explicacdo
e esgotamento de tdo vasta filosofia, mas por meio da contacdo de sua histéria. Historia
tomada na disseminac&o de sentido permitida pelo termo, em um jogo que alude a propria
operacdo da reflexdo de Derrida: falemos de uma Historia do pensamento da escritura
derridiana, destacada em relacdo ao problema da propriedade, um relato (mesmo que
simplificado) de seu processo, com marcos e datacdes; e uma estoria desta reflexdo, a
ficcdo que toma a escritura por um palco e faz deslizar por ele o drama das relagdes entre
personagens-conceitos, na urdidura de uma narrativa sobre a propriedade e seus
fantasmas. Aqui, com Derrida, vemos que 0s principais atores da encenacao desta lei

universal: os conceitos de escritura, dyferenca, iterabilidade e ex-apropriacao.

2.1 LicOes de escritura: a cena da disseminagéo

Ora, por um movimento lento cuja Necessidade mal se deixa perceber,
tudo aquilo que ha pelo menos uns vinte séculos manifestava tendéncia
e conseguia finalmente reunir-se sob o nome de linguagem comeca a
deixar-se deportar ou pelo menos resumir sob o nome de escritura
(DERRIDA, 2017, p. 8)
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E logo na segunda péagina do primeiro capitulo da Gramatologia que Derrida
monta o palco da escritura: aquele no qual fard desenrolar a cena de sua obra; aquele no
qual situamos nosso interesse por seu texto e onde localizamos o drama da
(im)propriedade da linguagem. Mas linguagem? Se essa histéria comeca por tal
diagnostico de uma deflacdo do conceito de linguagem em favor da escritura, € preciso
olhar mais atentamente esta passagem, de modo a entender este estranho sistema; e, nele,

comecar a localizar onde se legisla a impossibilidade de posse.

**k*

Este projeto de ler o transbordamento da linguagem para a escritura marca o inicio
do desenvolvimento da obra derridiana (DERRIDA, 2001; 2005a; 2014a; 2017) e deriva
de seu debate — e de sua critica — com aquilo que chama metafisica da presenca. O ponto
fulcral da critica, neste principio, é uma reavaliacdo daquilo que considera um
fonologocentrismo da filosofia: considerar que a voz é o significante primeiro, “mais
puro”, por estar mais “préximo” do significado. A escrita, considera mera grafia dessa
voz, ocuparia um lugar de significante segundo, significante do significante: uma
distor¢do, de saida contaminada por tal “excesso de mediagdo”. O que se coloca, diria
Derrida, é essa manutencdo do fenémeno, do significado, como transcendental e fixo: ha
um sentido correto nas coisas do mundo, do qual a mais adequada aproximacao seria uma
emissao “imediata” pelo sujeito e sua fala.

Esta compreensdo expressa-se de forma violenta em Platdo, que Derrida retoma
na tradicdo como uma primeira dendncia do carater deturpado da escrita. No seu Fedro,
Platdo (2016) discorre sobre a cena originaria de invencdo da escrita no mito egipcio: o
deus Theut, inventor cioso, teria criado a possibilidade de inscricdo, e a ofertado ao rei
Thamous como uma soluc¢do de salvaguarda a meméria, um remédio ao esquecimento. O
soberano, raivoso, rejeita a oferta, considerando a escrita a servigo ndo da manutencéo da
memoria, mas da mera rememoracao; e, sendo assim, uma atrofia da memdria de fato e
um veneno a vida natural. O que o gesto de leitura de Derrida realga ai é que tanto a
proposta quanto a sua recusa expressam-se pelo mesmo termo: “Desde ja a escritura, o
pharmakon, o descaminho” (DERRIDA, 2005a, p. 15).

O resgate do termo grego pharmakon passa a atuar como o dispositivo critico-
reflexivo do projeto escritural. Se certa tradi¢cao o traduz como “remédio”, Derrida busca

retomar a ambiguidade do termo, que é simultaneamente remédio e veneno:



38

Quando uma palavra inscreve-se como a citacdo de um outro sentido
dessa mesma palavra, quando a antecena textual da palavra pharmakon,
significando remédio, cita, re-cita e permite ler o que na mesma palavra
significa, num outro lugar e a uma outra profundidade da cena, veneno
(por exemplo, pois pharmakon quer dizer ainda outras coisas), a escolha
de uma s6 dessas palavras pelo tradutor tem como primeiro efeito
neutralizar o jogo citacional, o “anagrama”, e, em ultimo termo,
simplesmente a textualidade do texto traduzido (DERRIDA, 2005a, p.
45).

Seguindo a trilha aberta pela vibracdo deste termo, Derrida passa a pensar a
escritura de maneira diversa; e se um primeiro gesto de critica ao fonologocentrismo
devesse passar pela inversdo da hierarquia entre fala e escrita, a consciéncia de que ha
uma laténcia farmacolégica ja na fundagéo desta dicotomia leva o projeto gramatoldgico
a evitar recair em maniqueismos. Pensar a escritura € levar o pensamento a operar
farmacologicamente, contra uma apreciacdo binédria — e a agudez do gesto critico é

compreender que a existéncia de um “sentido forte”, “correto”, é a imposicdo de uma

ficcdo. Mas uma ficcdo anagramatica, na medida que traz em si mesma seu avesso:

Se o0 pharmakon ¢ ‘ambivalente’, é, pois, por constituir o meio no qual
se opdem 0s opostos, 0 movimento e o jogo que os relaciona
mutuamente, 0s reverte e os faz passar um no outro (alma/corpo,
bem/mal, dentro/fora, memoria/esquecimento, fala/escritura etc.)
(DERRIDA, 20053, p. 74).

*k*k

Munida da consciéncia farmacoldgica, percebe-se que a reinversao
necessariamente se segue a demonstracdo da uma inescapibilidade de remissédo entre fala
e escritura. Sendo significante, toda enunciacdo é deslocada e descolada de seu
significado — Derrida (1991b) fala de um espacamento —; e sendo enunciacao,
necessariamente se inscreve, se sulca no real, sendo assim escritura. Bem como se coloca
em Gramatologia: “E preciso agora pensar a escritura como ao mesmo tempo mais
exterior a fala, ndo sendo sua 'imagem’ ou seu 'simbolo’ e, mais interior a fala que ja é em
si mesma uma escritura. [...] o conceito de grafia implica, como a possibilidade comum a
todos os sistemas de significagdo, a instancia do rastro instituido (DERRIDA, 2017, p.
56, grifo do autor).

Nessa medida, desafixada de uma perspectiva hierarquica, causal, diacronica ou
representacional, ndo sendo principio ou fim (ainda que compareca as duas pontas), 0

carater derivativo da escritura ndo é rechagado — €, na verdade, positivado por Derrida,
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tomando a grafia como suplemento. Este termo se insurge no pensamento derridiano e
passa a designar ndo sé o estatuto da escritura, bem como a condi¢do de tudo aquilo que
é considerado inauténtico, mas se faz necessario justamente por um vazio no centro da
significacdo “natural”; caracteristicas bem precisas pela leitura de Marcos Siscar (2012,
p. 19): “O suplemento torna-se assim o elemento a partir do qual se operam as aporias, 0S
conflitos insollveis do pensamento. A escrita € um suplemento, na medida em que ela
reline em si as caracteristicas de substituta da presenca [...] e as caracteristicas da adicdo

produtiva”.

*k*k

A adicdo produtiva. Pois € disso, ou para isso, que se acaba por escrever,
inscrever. Se a existéncia marginal, quase parasitaria, desse gesto da escritura se torna
positiva, a linguagem se I1é como uma recorréncia de significantes de significantes, sem
nunca referir a um sentido prévio a eles, estabelecido numa cena originaria alhures, a ser
resgatado. A aposta no suplemento é um elogio da margem e do vazamento — e este
excesso Derrida trataria como a dyferenca®’.

Em uma torcdo desconcertante, primeiro nos propde pensar a distin¢éo propria (e
produtiva) da escritura para com a fala como dyferenca, ao grafar a palavra de modo
distinto, mas mantendo sua sonoridade intocada; demonstrando assim, tanto no discurso
tedrico quanto na sua grafia concreta, o quanto o texto opera seu sentido proprio — como
“inventa” para além da representagdo de significados externos. Como coloca no ensaio
gerador desta nogdo: “A diferenca entre dois fonemas, que permite que estes sejam e
operem como tais, é inaudivel. O inaudivel abre a apreensdo os dois fonemas presentes,
tal como eles se apresentam. Se ndo h4, pois, uma escrita inteiramente fonética é porque
ndo ha phoné puramente fonética” (DERRIDA, 1991b, p. 36). Ao colocar, com a graga
de suas provocacdes linguageiras, que ndo haveria uma phoné fonética, Derrida instaura

uma aporia no sistema da metafisica, ao demonstrar que a compreensdo do sentido como

17O termo, no francés em que escrevia Derrida, se grafa différance, substituindo o “correto” différence.
Na tradigdo das edi¢Oes derridianas no Brasil, optou-se por uma multiplicidade de termos como diferanca,
diferéncia ou diferancia, entre outros (OTTONI, 2000). Aqui, partilhamos da audaz solu¢do proposta por
Moysés Pinto-Neto (2013) — ecoando, por sua vez, de Rodrigo Oliveira (2008) — que ecoa a troca gréfica
de s6 uma letra, mas mantendo a mesma sonoridade. O uso do “y”, também, joga com a propria
desconstrugdo, ao operacionalizar uma letra “inatil” na lingua portuguesa — mas que, ndo obstante sua
estranheza, dela faz parte e precisa ser operacionalizada para produzir sentido. Sentido que sempre se da

1335

graficamente, pela sua fonética ser derivada de outro sinal, o “i”.
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dependendo de uma ligacdo imediata entre significante e significado se desmonta por si
s0; e a escritura, como reveladora dessa condicao de impossibilidade, ganha os holofotes
de sua operacéo da filosofia, por ser um sistema calcado na dyferenca — ela mesma, agente
de demolicdo das demandas de presenca.

A percepcdo de tal carater dyferencial, como se Vvé, leva forcosamente a uma
reforma na compreensdo da ideia de signo — e € ai que se 1€ frequentemente a gramatologia
de Derrida como o primeiro papel do divércio para com a semiologia e o estruturalismo?®.
Nao seria dificil de tomar as coisas por ai, a tomar pelas duras palavras do filésofo: “A
exterioridade do significante € a exterioridade da escritura em geral e tentaremos mostrar,
mas adiante, que ndo ha signo linguistico antes da escritura. Sem esta exterioridade, a
propria ideia de signo arruina-se” (DERRIDA, 2017, p. 17). Mas ndo se trata, como nunca
0 é na critica derridiana, de abandonar o conceito de signo para a formulacédo de uma ideia
outra, pretensamente “nova’.

Trata-se, sim, de criticar a concepg¢éo de linguagem que se depreende da estrutura
do signo — ndo sem violéncia colocado por Derrida (2017) sob a ldgica teoldgica da
revelacdo. Se a operacdo da dyferenca demonstra a inexisténcia de uma plena presenca,
apartada de sua inscricdo, a escritura erode o proprio conceito de significado,
compreendido como a reserva de presenca do signo. Caindo a nocéo de significado como
reserva de presenca e sentido, o conceito de signo manca; e se a manutencéo da ideia de
significante sibila pelos textos de Derrida é para relembrar dessa desmontagem das
concepcdes até entdo estabelecidas da semiologia.

A operacdo do termo signo, porém, serd problematizada pela opcdo por outra
terminologia: o rastro. "No lugar do conceito de signo, Derrida lan¢ca médo do termo
'rastro’ (trace) para tratar da estrutura de significacdo pensada agora mais radicalmente,
em funcdo do sistema de diferencas"”, como bem aponta Paulo César Duque-Estrada
(2002, p. 25): a propria terminologia passa a chamar atengdo para a escritura como uma

cadeia discursiva de remessas, na qual o sentido se constroi por alteridade. S6 se entende

18 Esta leitura da concepcdo da ideia de escritura como um, ao mesmo tempo, desenvolvimento e eroséo
do Estruturalismo e seu conceito de signo € corrente, marcando a leitura de estudiosos como Paulo César
Duque-Estrada (2002), Rafael Haddock-Lobo (2008) e Marcos Siscar (2012). Porém, ndo € uma perspectiva
Unica: Moysés Pinto-Neto (2013; 2017), por exemplo, insiste na necessidade de se apreender outras
influéncias na concepcdo da Gramatologia, em um contexto mais amplo do pensamento francés do século
XX; indo da biologia a cibernética. Se toda Histdria possui diversos modos de ser contada, e a forma da
contacdo influencia a Histdria — faz estéria — assumamos aqui nosso partido, nessa leitura mais proxima da
semiologia e que remete a questfo da escritura as operagdes da linguagem. E afinal, nestas que fixamos a
hipdtese desta tese. Porém, fica o alerta, bem como a porta entreaberta, a permitir desdobramentos
posteriores, interpretacdes a beber nestas outras fontes gramatolégicas.
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a ideia de “cultura”, para tomarmos um bom exemplo de Duque-Estrada, na sua
justaposi¢do ao termo “natureza” —mas este ndo € anterior aquele, e também sé se poderia
apreender na exploragdo do sentido de “cultura” e outros tragos correlatos.

Conceber as palavras por rastros denota o segundo carater dyferencial da escritura,
que compreende o0 sentido como um jogo que ndo permite a um sO elemento que se
apresente sozinho, sem trazer no seu bojo as marcagdes de circulacdo dos outros rastros.
E a partir dai que sua gramatologia se define como uma “semiologia sem signo”,
radicalizando a concepcdo de um sistema linguistico calcado na diferenciacdo entre
signos dentro do sistema — presente ja em Ferdinand de Saussure®®, por exemplo, mas
radicalizada aqui. Afinal, ndo é sem certa provocacao que justo em entrevista a Julia
Kristeva Derrida afirme a maxima do jogo escritural: “N&o existe, em toda parte, a ndo

ser diferencas e rastros de rastros” (DERRIDA, 2001, p. 32).

*k*k

A esta citacdo, mais alguns rastros, no sentido de localizar a importancia do termo
do jogo: "A auséncia do significado transcendental amplia infinitamente o dominio e o
jogo da significagdo" (DERRIDA, 2014a, p. 410). O jogo ¢ forma de “adi¢do produtiva”
da escritura, e se ele existe nessa espécie de postergacdo infinita do significado, a fim de
evitar um retorno do transcendental, na fixacdo de um ou outro sentido, leva a inscricdo
como uma espécie de ciéncia das multiplicidades, marcada por uma necessidade de
movimento entre os tracos. E isso que forja a nogdo de disseminag¢&o como operacéo da
escritura — e nessas pontas, amarrando a fita Mobius deste pensamento, a percep¢éo de
que estes dois termos seriam mesmo intercambiaveis, como aponta Duque-Estrada (2002,
p. 13).

A disseminacdo vai sendo definida nos escritos de Derrida em oposicdo a uma
concepcao de polissemia, que poderia ser depreendida dessa proposta gramatologica de

apontar a impostura de sentidos transcendentais, Unicos. Mas a polissemia, para Derrida,

19 Toda a discussdo da Gramatologia se da nesse debate com a semiologia saussureana (e, em menor grau,
com suas interpretacdes por Roman Jakobson). Ainda que muitos leiam tais posi¢des como criticas,
supostas cisfes para com a linguistica estrutural, tomemos as impressfes dos ensaios de A escritura e a
diferenca (2014) e seu proposito de fazer a critica do estruturalismo ndo da posi¢do de um juiz de critérios
alheios, mas por dentro dele préprio. De certo modo, esse desenvolvimento das nogées de dyferenca e de
rastro nao sdo opostos as operagdes do sistema e do signo como descritos por Saussure (2008) — poderiamos
entendé-lo como a indicacéo derridiana de levar Saussure mais a sério em sua propostas do que ele préprio
foi; saussurizar mais ainda sua semiologia.
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seria ainda o desejo de tentar retornar a um sema como unidade minima, originaria da
linguagem. A ideia de disseminagao, por outro lado, faz variar a semantica de maneira
irrastreavel. Este processo disseminante “marca uma multiplicidade irredutivel e
gerativa. O suplemento e a turbuléncia de uma certa falta fraturam o limite do texto,
interditam sua formalizacao exaustiva e clausurante ou, a0 menos, a taxonomia saturante

de seus temas, de seu significado, de seu querer-dizer” (DERRIDA, 2001, p. 52).

**k*k

Escritura: farmaco, dyferenca, rastro, disseminagdo. Tantas no¢des em tdo poucas
paginas, multiplicando-se a forca de seus préoprios termos (afinal, um rastro sé se explica
na convocacgao de outro rastro). O que tal acimulo, em um muito breve percurso sobre
essa filosofia, faz aqui nesta tese? Esses tracos da escritura produzem uma moldura a
partir da qual se comeca a pensar na possibilidade, ou ndo, de posse da linguagem — essa
indeterminacdo que entendemos movimentar os gestos de cdpia e reescrita. Sigamos uma
percepcdo de Duque-Estrada, a qual se imprime sobre as nossas direcdes a partir desta

louca historia da escritura;

N&o é mais possivel pensar um lugar 'fora' do jogo a partir do qual fosse
possivel um conhecimento do mesmo, e portanto, um controle da
circulagdo de signos, dos sistemas de referéncia, da proliferacdo de
discursos, da diferencialidade de rastros, dos reenvios sem fim entre
estruturas significantes, enfim, da viruléncia da escritura (DUQUE-
ESTRADA, 2002, p. 28).

Se propomos tensionar uma préatica de linguagem e comunicacdo, como € a
apropriacdo, o facamos dentro do pensamento do jogo; o que parece particularmente
adequado, com essas referéncias a circulacao, proliferacdo, reenvios, etc. Da viruléncia,
enfim. O apagamento do paradigma do fendbmeno e da presenca enquanto validade do
sentido forcosamente leva a um elogio dessa multiplicacdo desautorizante que é a
apropriacdo poética; e que o jogo de rastros seja feito pela manipulacdo das mesmas
inscricbes parece levar a uma possibilidade bastante inquietante sobre os aspectos
dyferenciais do sentido. A propria l6gica da escritura, como significante do significante,
¢ apropriacionista, como se |é nas Ultimas paginas da Gramatologia (DERRIDA, 2017,
p. 384, grifo nosso): “A escritura ¢, assim, sempre atonal. O lugar do sujeito nela é tomado

or um outro, ela é furtada. A frase falada, sé vale uma vez e permanece ‘apropriada
p prop
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somente no lugar onde se encontra’, perde o seu lugar e o seu sentido préprio desde que
¢ escrita”.

A positivacdo do furto e da margem, vai se contrapondo essa percepcdo de que o
sujeito expulso do jogo deixa, ndo obstante, algumas marcas — rastros — mesmo em seu
esfumar. Como sujeito ou como outro; e se ha referéncia a um roubo, necessariamente
aquilo de se fala como roubado possuia alguma detencdo prévia. H& ainda duas outras
noc¢Oes, derivadas do pensamento da escritura, que podem nos ajudar a compreender a
complexidade de tal jogo proprietario; e representam as proximas paradas desta projecédo

tedrica. Com elas, a iterabilidade e a ex-apropriacao.

2.2 Rastros andnimos: a escritura como iterabilidade

Se esse primeiro movimento de desenvolver a no¢do de escritura passa por uma
leitura— e uma reavaliagcdo — das ideias de Saussure, o problema da disseminacdo Derrida
tensionara em um paralelo critico a outras teorias da linguagem; nomeadamente, a ideia
dos atos de fala de J.L. Austin (1990), desenvolvida pelo filésofo desde os anos 1940.

Nesta teoria, Austin propde uma compreensdo dos gestos de comunicagdo tendo
em vista o carater performativo da linguagem. Os atos de fala se dividiram em dois tipos:
aqueles mais préximos de uma concepg¢do transmissiva, entdo corrente, da linguagem,
seriam 0s constativos, aqueles que se referem a algo, apontam um estado-de-coisas-no-
mundo. Seu principal interesse, porém, recaird sobre a outra ordem de fala: a
performativa. Sdo enunciados que ndo indicam a nada para além do préprio ato de
enunciacdo; realizam no proprio exercicio de linguagem os sentidos que buscam acionar.
O pronunciamento de um batizado ou o aceitar dos noivos, a profissdo de uma sentenca
ou o inventario de uma heranca: sdo atos de fala que ndo descrevem as acdes que operam,
mas realizam no proprio rito da comunicacdo seu sentido (AUSTIN, 1990; OTTONI,
2002).

N&do é dificil entender por que tal reflexdo passa a interessar a Derrida, se
lembrarmos as paginas anteriores. O que Austin avancga nas teorias linguisticas é bem o
que buscaria apontar a gramatologia e sua escrituragdo de tudo: a percepcdo da auséncia
de sentidos transcendentais, alheios (ou, pior, anteriores) a sua inscricdo. A fala
performativa é, ela propria, a performance dessa teoria, no que chama aten¢do a uma
condicdo material e a um carater estritamente produtivo da linguagem. Porém, o método

de leitura derridiano sabe fazer seus inimigos potenciais mesmo no seio das aparentes
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afinidades; e sua apreciacao da teoria de Austin vai acabar por buscar iluminar ainda um
ranco metafisico. Pois 0 que se aponta é que a concepcdo austiniana do performativo, se
atua contra o significado transcendental, ao avalid-lo nos termos de ser bem ou
malsucedido, segundo uma intencionalidade da enunciagéo, acaba por manter o sentido
colado a um sujeito transcendental. Se o sentido de um “sim” ou um “eu prometo” sé se
realiza ao completar um prop6sito ulterior do enunciante, estamos ainda no estranho
espaco de um apelo a exterioridade.

Derrida rouba a Austin seu performativo; e nessa pilhagem busca demonstrar que
os atos de fala se ddo em um espaco de iterabilidade da linguagem, uma condicéo de jogo
semantico descolada da intencionalidade — deslocada, de fato, de qualquer posi¢édo ou
autoridade subjetiva. O que passa a nos interessar € como se apresenta essa torcao do
performativo ao iteravel, no que isto avanca uma teoria da disseminacdo como estatuto
comunicante — um estatuto de auséncia constitutiva. Um estatuto de impropriedade,
também (aquele do qual tomamos parte e onde posicionamos a reflexdo, sendo também

onde a apropria¢do grassara, Como veremaos).

**k*

Uns passos antes ainda, para localizar onde nasce esse estranho iteravel. A
discussdo em torno dos trabalhos de Austin da-se sobretudo nos dois ensaios de Limited
Inc (DERRIDA, 1991a). Ali, Derrida avanca suas conjecturas gramatoldgica; e a nés cabe
destacar que estes textos se iniciam por um debate sobre o conceito de Comunicacéo.
Como o conceito corrente de Comunicacgéo refere-se a uma concepgao de transparéncia
da linguagem, tida como meio de transporte ao sentido representado — e como a
concepcao de escritura ndo pode aceitar servir a essa visdo. A escrita ndo pode ser
entendida como a servico dessa ideia de Comunicacdo, no que periga retomar uma
negativacao de seu lugar marginal, opaca derivacao do sentido “puro”; ao inverso, € pela
ruptura que a escrita-enquanto-inscri¢do opera no sistema reflexivo é que se pode medir
os alcances da comunicacéo.

Com Austin, essa inversdao parece encontrar ferramentas, por meio da ideia de
performativo enquanto rompimento radical com a representagdo. Lendo suas
conferéncias, porém, Derrida percebe o requerimento a lingua de um valor de contexto:
este sendo constituido por alguns elementos identificaveis, dentre os quais o linguista

elege a “consciéncia”, a presenca consciente de um sujeito falante a definir os rumos
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intentados por sua fala. “Por isso, a comunicagdo performativa volta a ser comunicagao
de um sentido intencional, mesmo que esse sentido ndo tenha referente na forma de uma
coisa ou de um estado de coisas anterior ou exterior” (DERRIDA, 1991a, p. 22). Mas se
passamos a pensar 0 rastro, justamente, como motor dessa escritura-para-além-da-
tranmissdo, nao se poderia compreender essa necessidade de manutencédo do enunciante
como elemento condicional ao sentido — e a teoria dos atos de fala, de aliada, passa a
parecer mais uma concepgao teleoldgica da linguagem, em que “nenhum resto escapa a
totalizacao presente” (DERRIDA, 1991a, p. 22).

Ora, ndo se poderia conceber a escrita sendo enquanto resto; e Derrida parte da
propria concepgdo representacional para demonstra-lo. Afinal, dentro dessa logica, a
escrita supre uma falta; a falta justamente do enunciante no momento da enunciacdo. Ha
um vazio constitutivo ao exercicio da escritura. Dai todo traco ser inscrito e pela forca
dessa inscricdo se liberta do inscritor. O rastro como dispositivo de sentido autbnomo e
ndmade evade todas as garantias de autoridade, j& que cumpre seu caminho apartado das
intencionalidades; inscrever ndo seria sendo “produzir uma marca que constituira uma
espécie de maquina, produtora, por sua vez, que meu futuro desaparecimento ndo
impedira, em principio de funcionar e de dar, dar-se a ler ¢ a reescrever” (DERRIDA,
19914, p. 20).

Esse caminho aparta-se do “enunciante consciente”, pois a escrita, mesmo na
visada representacional, dirige-se sempre a outro lugar. Mas mesmo este outro lugar é
0CO0; a escrita, enquanto marca, tem de ser duravel para além de um primeiro momento da
leitura, subsitindo a uma cena inicial de “recepgdo” — se ndo, reconstituiriamos o
privilégio da presenca, agora pelo outro polo do didlogo. “Um signo escrito avanga na
auséncia do destinatario”, comenta Derrida (1991a, p. 18). Continua: “E preciso, como se
vé, que minha ‘comunicagdo escrita’ permane¢a legivel, apesar do absoluto
desaparecimento de todo destinatario ou do conjunto empiricamente determinavel dos
destinatarios. E preciso que seja repetivel - iteravel - na auséncia absoluta de destinatario
ou do conjunto empiricamente determinavel dos destinatarios” — e ai forja essa ideia da
iterabilidade como condicdo comunicativa da linguagem na escritura.

O termo, que Derrida retira do sanscrito itara, quer dizer outro. Ora, assim s6 ha
outridade na linguagem: tudo que se recebe vem de outro e 0 que enuncio torna-se
alteridade no mesmo instante em que se inscreve no mundo. Nada é proprio se tomamos
a lingua por esse dispositivo semiotico, codificado no seu préprio funcionamento, como

1€ também Judith Butler, uma das mais agudas intérpretes da iterabilidade: “[...] a
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disseminacéo do signo, como uma marca grafematica, ndo é redutivel a capacidade do
signo de trazer multiplos sentidos; a disseminacao toma lugar em um nivel estrutural, ndo
semantico” (BUTLER, 1997, p. 148-149). Essa disseminacdo, no contexto da
iterabilidade, consiste tanto na inexisténcia de uma reserva de sentido alheio ao ato de
inscricdo performativa; mas tem a ver, sobretudo, com o que a ndo propriedade da
linguagem inspira como gesto. Se nenhum signo pode ser atribuido a alguém, bem como
se dirige a outro ningueém, o que esses rastros transmitem é mesmo seu proprio potencial
de percurso, seu oferecimento a uso e ao reuso: “A possibilidade de repetir e, pois, de
identificar as marcas estd implicada em todo codigo, faz deste uma grade comunicavel,
transmissivel, decifravel, iteravel por um terceiro, depois para todo usuario possivel em
geral” (DERRIDA, 1991a, p. 19, grifo nosso).

**k*

A condicdo de repetibilidade da linguagem, identificada pelo pensamento do
performativo ndo escapava a Austin, que previu as possibilidades de citacdo. Porém,
localiza-as em contextos especificos, sobretudo no espaco da linguagem poética, definida
enquanto “‘usos parasitarios da linguagem’, que ndo sdo ‘tomados a sério’, ou ‘ndo
constituem seu uso normal pleno’ (AUSTIN, 1990, p. 92, grifo do autor).

E essa recusa da repeticio — do exercicio da iterabilidade — que define a cisdo
completa que Derrida terd para com a teoria dos atos de fala. Sua provocagédo ira no
sentido de apontar que sem a iterabilidade — que positiva um exercicio parasitario e
reiterativo dos tracos —, esse “mau uso”, ndo poderia haver um “bom performativo”:
“Porque, enfim, o que Austin exclui como anomalia, excegdo, ‘ndo-sério’, a citacdo (em
cena, num poema ou num soliléquio), ndo é a modificacdo determinada de uma
citabilidade geral —antes de uma iterabilidade geral — sem a qual ndo haveria sequer
performativo ‘bem-sucedido’?” (DERRIDA, 1991a, p. 32). A citacionalidade n&o seria
um mero acidente na lingua, mas mesmo aquilo sem o que um ato de fala ndo poderia
mesmo operar; tomar a duplicacdo como um erro a se evitar é ainda recair numa
concepgdo proprietaria da linguagem, que veda sua circulacdo; e se o sentido sé se
constrdi na disseminacédo, € a propria disseminacdo, uma fala ciosa da posse de seus
signos seria mais vazia do que qualquer citagdo. Se ndo ¢ um “funcionamento normal”, a

expressao poética dessa repetibilidade tem valor justamente por demonstrar que nao ha
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normalidade. A citacdo parasitaria, ndo-séria, € que ilumina o funcionamento semiotico
do signo — do trago — e permite perceber as repercussoes deste.

Dai se levar a escritura para um espaco de perene circulacéo e derivacgdo; afinal,
ela s6 funciona pela “contaminacao” (DERRIDA, 2014b). Isso nos leva a voltar a
apropriacdo, na medida em que ela parece, simultaneamente, tomar parte nesses processos
de significacdo pela iterabilidade, e mesmo interpretar tal funcionamento. Pilhar a
palavra do outro para passar como sua é a demonstracdo mais radical dessa repetibilidade,
completando a positivacao do parasitismo como ideal de comunicacdo. Mas essa tomada
nunca pode se completar de todo, pois 0s rastros escapam uma vez mais; comunicar, sob
a nocdo de iterabilidade, é uma acelerada brincadeira de passa anel.

A lingua passa a funcionar nesse regime de fuga continua, e sua estrutura ndo seria
sendo a desestruturacdo dessa iterabilidade, que remete a questdo de impossibilidade da
posse — como fica claro na precisa definicdo de Derrida (2016, p. 52, grifo nosso): “Essa
estrutura de alienagdo sem alienacdo, esta alienagdo inalienavel ndo é apenas a origem
da nossa responsabilidade — estrutura o proprio e a propriedade da lingua”. Essa ideia da
enunciacdo como um processo de roubo sem roubo — pois se ndo uma propriedade de
saida, como considerar que alguém tem algo, e que esse algo possa ser despossuido por
outrem —se elabora em O monolinguismo do outro, quando o problema da

(im)possibilidade se insurge na nogéo de ex-apropriagao.

2.3 Cilime a solta: a escritura como ex-apropriacao

“O que eu tenho dificuldade em entender ¢ todo este 1éxico do ter, do habito, da
posse de uma lingua que seria ou ndo a sua, a tua, por exemplo. Como se 0 pronome e 0
adjetivo possessivos fossem aqui, quanto a lingua, proscritos pela lingua” (DERRIDA,
2016, p. 49)

L& pelo meio do dialogo, a forma expositiva em que Derrida redige seu O
monolinguismo do outro (2016), a voz anénima de seu interlocutor tece a divida acima;
mas porque desse malabarismo com o vocabulario judicial-econdmico da posse para
tratar, tdo simplesmente, do falar? Ali, essa questdo serve ao filésofo para se aprofundar
nas hipdteses de sua reflexdo, e a nos o trecho serve tambeém para torcermos os parafusos
da nossa exposicdo, encaminhando esse longo périplo derridiano para o tema especifico

de nossa tese.
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*k%k

Pelos trechos finais destes percursos, 0 nosso e o de Derrida, surge este breve
livro, escrito tanto como exploracao tedrica quanto diario de memorias, escritos nascidos
das rememorac0es do crescer na Argélia, do ser um francés africano, de aprender e falar
a lingua da metropole na colbnia. Essa tensdo se constrdi pela justaposicdo de dois
postulados simultaneos — a constitui¢do de uma cena farmacologica: “Nao falo sendo uma
unica lingua, que ndo ¢ minha” e “Nao se fala nunca apenas uma unica lingua”.

E um jogo tensivo e paradoxal, que coloca o lugar da enunciacdo em um espaco
de indecisdo. O franco-magrebino percebe, nesse seu entre-lugar, que ndo pode sendo
falar o francés, ainda que este seja a lingua de um outro, muito além das fronteiras, na
“Franca-de-verdade”. SO pode falar o francés, mas também vive o arabe e, no caso de
Derrida, o iidiche, linguas do outro, mas que também sdo a sua, ainda que ndo as domine,
porque é pela intermediacdo delas que pode viver o dia a dia. Essas reviravoltas
envolvendo linguas nacionais, sistemas especificos, servem de entrada a uma reflexao
sobre a linguagem ao largo, sobre a escritura novamente: todo ato de comunicacao é, em
simultaneo, proprio e alheio, na medida em que movimentamos 0s Signos que Nos sdo
caros, mas estes se atravessam por rastros de fora. Longe de uma reedicdo, agora idilica,
de certa Babel, essa condicao acaba por recair no jogo de certa violéncia, quando aspectos
da lingua tentam recalcar seus rastros, seus exteriores. Ha sempre um esforco de tomada:
“Porque nao ha propriedade natural da lingua, esta ndo d& lugar sendo a raiva
apropriadora, ao ciime sem apropriacdo. [...] A lingua fala este ciime, a lingua ndo é
sendo ciume a solta” (DERRIDA, 2016, p. 51).

Este trecho nos detém e nos retém, no que oferece uma formulagéo primeira da
lei universal de ndo-pertenca que Derrida deixa de testamento e cuja heranca da a saida
a esta tese. E possivel, por ele, nos acercamos da adigao produtiva que a impossibilidade
da propriedade linguistica enseja; quando fala deste ciime, se quer dizer de uma forca de
imposicdo que é desejosa de restaurar a propriedade bem ali onde a aberra¢do de sua
existéncia foi declarada. Na esteira destas reflexdes, em entrevista sobre O
monolinguismo do outro, Derrida (2005b) tensiona seu caso junto ao de Paul Celan, poeta
romeno que escrevia em alemao, lingua dos pais mortos durante o Holocausto. Essa
operacdo, da escrita em outra lingua, sua-do-outro, reaviva no filsofo a constatacéo de
gue este processo apenas encena um teatro da impropriedade mais profundo, da prépria

estruturalidade da enunciagdo: “E da esséncia da linguagem que a linguagem ndo se dé a



49

apropriacdo. A linguagem é precisamente 0 que ndo se da a possessao mas, por esta razéo
mesmo, provoca todos os tipos de movimento de apropriacdo. Porque a linguagem pode
ser desejada mas ndo apropriada, d& a partida em toda sorte de gestos de posse e
apropriacdo®” (DERRIDA, 2005b, p. 101). Ha que se notar a semelhanca entre este
trecho e a formulagao da “lei universal da ndo-pertenca”, aquela citacdo da qual partimos
aqui (nossa assombracdo): isso interessa no que demonstra como este problema
circundava a filosofia de Derrida a época?!, aparecendo como uma conclusio dos anos de
trabalho sobre a escritura, nos termos do percurso conceitual apresentado ao longo das
ultimas paginas. Mas interessa, sobretudo, no que reforca a ligacdo fantasmatica da
propriedade para com a linguagem, surgida de um vazio essencial desta, tanto como
constatagdo da vacancia quanto preenchimento, mesmo que artificial (forgosamente
artificial), dela. Compreender a propriedade como protese altera a compreensao que
temos dela, bem como do uso que se faz de termos proprietarios na escrita. E isso que
passa a nos interessar nos gestos de apropriacdo — como é 0 que passou a interessar a

Derrida, vemos a seguir.

**k*

De volta ao Monolinguismo, leiamos uma cena descrita por Derrida, no que ela
deixa claro este processo de tomada da propriedade justo onde ela ndo esta — e como isso
se relaciona a uma politica e poética. E como uma fabula, reencenacdo de uma verdade
historica: em uma situacdo entre dono e escravo, 0 primeiro mantém suas relaces de
poder com o segundo por meio de uma simulacdo da propriedade — que, afinal, ndo é
garantida por nada que ndo ela mesma. “Porque, contrariamente ao que a maior parte das
vezes se é tentado a crer, 0 amo e senhor ndo é nada. E ndo tem nada de préprio. Porque
0 amo e senhor ndo possui como proprio, naturalmente, aquilo a que, no entanto, ele
chama sua lingua” (DERRIDA, 2016, p. 50), e a auséncia essencial de um direito de
propriedade mais amplo, logo se passa para essa negacao da propriedade linguistica. Com

Isso pode-se ler que a propriedade néo se afirma — bem como néo se derrota — se ndo pela

20 No original: “It is of the essence of language that language does not let itself be appropriated. Language
is precisely what does not let itself be possessed but, for this very reason, provokes all kinds of movements
of appropriation. Because language can be desired but not appropriated, it sets into motion all sorts of
gestures of ownership and appropriation”.

2L Apenas quatro anos separam as entrevistas: a fala sobre Paul Celan se da em 2000 (DERRIDA, 2005b),
e a entrevista de Learning to live finally, em 2004 (DERRIDA, 2007).
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sua performance na lingua; “Basta-lhe fazer-se ouvir, por qualquer meio que seja, basta
por em marcha o seu “speech act”, criar as condig¢des para isso, para lograr ser ‘feliz’ [...]
e a partida esta ganha, uma primeira ronda em todo caso estara ganha” (DERRIDA, 2016,
p. 50).

Duas consideracOes a extrairmos desta citacdo: a primeira é apontar a referéncia
aos atos de fala, roubados a Austin — e demonstrando aqui, com uma cortante ironia, que
a ideia de uma sujeito-enunciante que busca ser feliz no intento de sua comunicagao — a
felicidade sendo a realizacdo de seus objetos — € a ideia de uma violéncia. Essa alusdo
afixa o problema de O monolinguismo como derivado dos apontamentos sobre a
iterabilidade da linguagem, como apresentado aqui; mas leva a analise um pouco mais
além, na medida em que ndo rechaca e abandona a concepc¢ao transparente das situacoes
de enunciacdo, como em Limited inc., mas demonstra como ela suporta uma ideologia de
dominacdo. Dominacdo pelos mecanismos da propriedade, aponta-se neste caso.

A segunda consideragdo é, bem, apontar a existéncia de um segundo: a esta
primeira rodada da disputa proprietaria se 1é a necessidade, mesmo a inevitabilidade de
uma seguinte, a revanche do possuido, que detonard os mecanismos retoricos por eles
mesmos: “Libertara da primeira [atribuicdo de posse] confirmando uma heranca ao
interioriza-la, ao reapropriar-se dela — mas apenas até um certo ponto, porque é a minha
hipotese, ndo ha nunca apropriagdo ou reapropriacao absoluta” (DERRIDA, 2016, p. 51).
A propriedade, aquela do senhor, caduca, pela sua tomada — sua apropriacao — por parte
do subjulgado. Mas se caduca por ser herdada, permanece em jogo ainda, opaca como
fantasma.

Se a ideia é de que ndo ha propriedade, ai vé-se que s6 ha propriedades — e nédo
ha nunca apropriacdo absoluta. O que essa conclusdo afasta € um entendimento
triunfante desta — de toda — reapropriacdo. Se em tal cena ela aparece como retorno do
excluido, hé de se pensar se ndo é pelo mesmo processo que 0 amo e senhor instituem
seus poderes de posse pregressos (ja que ndo poderiamos falar de “original”) — e ndo
impede que apos tal libertacdo ndo se sucederiam rounds outros, insurgéncias de novos
atos de fala outros, desejos de restaurar as antigas propriedades, ou até mesmo outras,
novas. Menos que a afirmacéo de liberdade irrestrita da linguagem, o que se vé é um

processo de posses instaveis; mas posses, ainda assim.

**k*
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A nocdo capaz de dar conta dessa violéncia perpétua seria a “ex-apropriacao”
(DERRIDA, 2016, p. 51): o hifen entre a condigdo pretérita e 0 gesto de tomar posse
encapsulam as revolugdes internas e constantes a todo gesto que arrogue “tornar Seu” a
matéria linguistica de outro.

Pois é impossivel tomar de todo enquanto seu o discurso do outro, ao passo que é
impossivel — lembremos a condigdo de iterabilidade — constituir uma fala pura, sem a
presenca do traco alheio. Como coloca Fernanda Bernardo (2011) é a condicéo da lingua

mesma que a condena a ser outra — ainda que ndo possa deixar de ser a mesma:

Por outro e ipso facto, dir-se-4, a situacdo de Eco desenha também a
cena da despossessdo originaria da lingua ou daquilo a que, em o
Monolinguismo do Outro, Derrida chamara ‘aliena¢do” origindria’,
uma “alienacdo sem alienag@o” (e alienacdo sem alienag@o porque, no
fundo, ela ndo aliena nada de prdprio ou como tal) que institui toda a
lingua como lingua do outro (BERNARDO, 2011, p. 255, grifos da
autora)

Que seu apontamento se dé em um texto que sonda o mito de Eco — tdo caro a
Derrida, tdo citado — ajuda-nos a fechar a questéo na direcdo de nossos problemas acercas
das escrituras apropriacionistas. Recontar a histéria de Eco é dizer desta ninfa
amaldicoada pelos deuses, condenada a sé poder falar repetindo as Gltimas palavras que
ouviu. Da limitacdo se acostuma, e toma como estratégia: aprender a conversar a partir
desta reiteragdo — modo como ird causar a perdicdo de Narciso. E a “cena de uma
desposessdo originaria”, imagem de que a lingua ndo pertence — mas se existe e nos impde
uma necessidade de comunicacgéo, impele a uma tomada de sua posse.

Entende-se assim que toda escrita seria uma eco-grafia: a inscricdo de uma
repeticdo, de uma heranca (BERNARDO 2011). E nessa repeticdo, uma imposicao
“politico-fantasmatica”. Inscrever, e ai grafar os rastos de outrem, ¢ manipula-los, e tal
manipulacdo, como tentamos demonstrar por esta historia/estoria, € sempre a imposicao
“politico-fantasmatica” (DERRIDA, 2016, p. 50) de uma marca de posse. Isto seria a ex-
apropriacdo: o processo continuo de usar a lingua entre a despossessdo e a tomada de
propriedade que a acompanha. Uma nédo pode vir acompanhada separada da outra, e essa
relacdo so se prova na propria grafia, contaminada de ciime, possuida por fantasmas; diz
Derrida (2005b, p. 99): “[...] o que eu sugiro ¢ precisamente que ndo se pode apropriar

uma linguagem, mas sim se engajar em um corpo-a-corpo, um combate com ela??”.

22 No original: “[...] what | suggest is precisely that one never appropriates a language, but rather
to carry on a hand-to-hand, bodily struggle with it”.
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Esta nocdo de ex-apropriacdo, enquanto parte da histéria/estoria da lei universal
da despossessdo, nos interessa por iluminar tais ordens de combate. Somos levados, no
cruzamento desta revisdo com 0s objetos de interesse da pesquisa, a pensar como os ditos
“escritos de apropria¢do” refletem esta condi¢ao; nao apenas como podem ser pensados
se “aplicarmos” a eles estes conceitos, tantos e tdo fortes, mas como eles proprios —
enquanto combates de apropria¢do que sdo, mas também escrituras concretas, estruturas
de rastros — operam essa laténcia da propriedade.

A partir dai somos levados a estes textos, projetos declarados de pér a nu sua
prépria condicdo eco-grafica, ex-apropriativa. Pois, como veremos no desenvolvimento
do texto, a apropriacdo de escritos no contemporaneo esta particularmente interessada em
sondar os préprios procedimentos, a prépria condi¢do derivativa. Com eles, entendemos
mesmo que ¢ s6 por meio destes usos ‘“nao-sérios”, necessariamente “parasitarios” e

“contaminados”, que se pode observar os modos de operar as (im)propriedades.
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3 OS PROBLEMAS E OS CONCEITOS DA APROPRIACAO: mortes e

assombracdes autorais

O “autor” pode ja estar morto, no sentido mais
comum do termo, no instante que comegamos a
1-lo, quando esta leitura nos leva a escrever
sobre ele, como se diz, mesmo que se trate de
seus escritos ou dele mesmo.

Jacques Derrida, As mortes de Roland Barthes

Entra o FANTASMA

William Shakespeare, Hamlet
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Evidéncia: “Uma histdria singular exacerbou em mim esta lei universal: uma linguagem néo € algo que
pertence. Nao de forma natural e em sua esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriacdo e

imposicao colonialista”

“Embora a teoria literaria ao longo do século XX tenha dado mostras
de sua resisténcia a considerar a figura do autor, desviando seu arsenal
conceitual para a analise imanentista do texto, as praticas artisticas do
presente sugerem que reconsideremos o papel do autor” (AZEVEDO;
CAPAVERDE, 2018, n.p.).

E por este trecho que nosso investigar pode, enfim, comecar a desfiar sua
investigacdo. De posse da legislacdo que, em simultaneo, estabelece o crime e a
impossibilidade de ndo cometé-lo, cabe entender como esses suspeitos exibem sua culpa
nesse estranho palco da apropriacdo contemporanea. Por este trecho, no que ele traz dois
diagndstico que se cruzam — e este cruzamento € o espaco de nossos interesses —: hd uma
tradi¢do conceitual (mas relativa, também a um historico de praticas) que aparta a figura
de um sujeito-autoral em prol de uma concepgdo material dos signos; mas hé, por outro
lado, uma multiplicidade de experimentos estéticos que lidam com tal tradi¢do pela sua
traicdo. Ha algo que foge, no desempenho dessa copia contemporanea, que pde em xeque
alguns pressupostos que se acreditavam bem resolvidos pelo desenvolvimento da teoria
semiotica e comunicacional ao longo dos Ultimos 60 anos. A caracterizagdo dessas
contradicGes é o que cabe descrevermos, de saida, para entender os pontos dessa cisdo —
e como ela responde as nossas hipoteses iniciais.

Neste caso, tal capitulo desenvolve-se em quatro partes. Na secdo inicial, é o caso
de demonstrar como aparece a questdo da cOpia na escritura, na exposicdo de certas
experiéncias partidarias do roubo e da citacdo ao longo século XX, quando as questdes
de transito do texto comecam a clamar atencdo aos seus produtores e analistas. De olho
nesta histéria descontinua e heterogénea, este resgate ndo possui a pretensdao de ser
exaustivo, guardando dois principais objetivos: apreender como operam,
pragmaticamente, os mecanismos de copia e citacdo; e entender que concepcdo de
linguagem depreende-se de tais experimentos poéticos. Depreende-se e plasma-se: pois
de objetos tdo diversos e dispersos, da antropofagia brasileira as derivas do situacionismo,
parece emergir uma discursividade que legislaria a impossibilidade do ndo copiar. Neste
sentido também, seguindo esta secdo, discutimos as concepgdes tedricas que emergem da
leitura dessa renovada apreensdo dos mecanismos semidticos da linguagem, indo

assassinar a autoria com as armas de conceitos como de funcdo-autor e intertextualidade.
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Tal pacificagdo em torno de uma ideia da citagdo como decorréncia “natural” da
propria estruturacdo da lingua e dos modos como nos comunicamos por ela ndo significa,
porém, que tal estatuto ndo siga sendo revolvido. Dai na terceira se¢do deste capitulo
compreendermos como algumas experiéncias que tomam lugar a partir do final do século
XX comecam a desenhar outra funcionalidade da reescrita, na medida em que esta ja se
encontraria “absorvida” pela cultura, normalizada — e profundamente afetada pela
profusdo de midias e discursos comunicacionais que fragmentam a prépria possibilidade
de posse. Essas praticas, apostando em reescritas cada vez mais extensivas, propdem uma
especie de reflexividade ao ato de pilhar signos — dai propormos essa segunda onda
copista como o espaco de surgimento de um conceito singular de apropriagdo, o qual
tentamos descrever.

A escolha por este termo, no que apresenta suas singularidades, da-se por
entendermos, no cotejar entre as distintas praticas e discursos de apropriacdo, que a
questdo da propriedade permanece latente ai. Se “resolvida” conceitualmente, ndo se
esgota enquanto acdo — e mesmo no campo da teoria se vé, por diversas vezes, revolvidas
por propostas de “retorno do autor”. Tratar esse recalque da autoria — a todo momento
relembrada justo por aqueles que afirmam a sua inexisténcia — nos termos da posse parece
oferecer instrumentos heuristicos particulares para a pesquisa destes problemas de
escritura —, como propomos na Ultima parte deste capitulo.

3.1 “Uma espécie de palimpsesto”: breve historico da escrita copista

Comecemos esse resgate da escritura um pouco antes dela, noutro campo, no que
este reflete algumas das inquietacBes que o texto inscrevera.

Comecemos com Marcel Duchamp, nome inalienavel de uma memoéria das
vanguardas, que faz correr as ideias da copia na roda de uma bicicleta. Em 1913, em seu
atelié, o artista monta uma roda, de cabeca para baixo, sobre um banquinho de madeira:
¢ o primeiro de seus readymades, objetos caracterizados por seu carater ordinario,
tornados “artisticos” ndo por intervencdo direta, mas mais pelo deslocamento de seu
contexto cotidiano. O mais célebre exemplo do procedimento talvez seja A fonte, urinol
exposto em 1917, com a assinatura de R. Multt.

Dentro de uma historia da apropriacdo, estes elementos sdo importantes:
demonstram a possibilidade de tomar certos signos, na sua existéncia propria, e “criar”

com eles, sem na verdade criar nada. A criagdo é sua tomada. Na sua estreita relagdo com
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o surrealismo, as propostas de Duchamp séo abracadas pela leitura de nomes como André
Breton (BRETON; ELUARD, 2009), que entendem na sua obra a maxima de “ver a
beleza do encontro entre uma méaquina de costura e um guarda-chuva” — termo retirado,
copiado, ele proprio do Conde de Lautréamont, poeta uruguaio-francés, ja um proponente
do plagio no século XIX (BOON, 2010; GOLDSMITH, 2011b).

O chamado a Lautréamont, também, acaba por demonstrar como essa ordem de
operacdo com os readymades — também chamados de objet trouvé, “objeto encontrado”
— @ aapreensdo e organizacdo de uma poténcia latente, da linguagem, diriamos: a proposta
de uma tensao da originalidade. Isto se observa em um ensaio de Duchamp, em 1961,
chamado A propdsito dos readymades: “Outro aspecto do readymade é sua falta de
singularidade — a réplica de um readymade carrega a mesma mensagem; de fato, quase
nenhum dos readymades existentes hoje € um original no sentido convencional?”
(DUCHAMP, 2009, p. 40).

Uma ndo convencionalidade da originalidade; o que ha de Unico em um objet
trouvé é, de certo modo, a instancia do encontro, o ato de acha-lo (e, no caso dos
readymades, de movimenta-lo em direcdo ao espaco institucional da Arte). Apaga-se a
originalidade como critério de valor; abre-se uma porta para a apropriacdo como modo

de expressao.

**k*k

A histdria dessa poética do achado, como poética da cdpia, € uma historia de
curiosa cronologia, no que demonstra que a apropriagdo do século XX nasce da
apropriacdo do século XIX. Além de Lautréamont, vemos isto em um dos textos mais
paradigmaticos no exercicio da colagem: as Passagens, de Walter Benjamin (2009). Este
estranho volume, nunca finalizado, nasce do projeto benjaminiano de refletir sobre a
reconstrucdo de Paris, a partir de 1850, sua vida urbana e intelectual — pensamento que se
da por meio da figura das passagens, espécie de quarteirdes cobertos, galerias publicas da
capital francesa (e capital do século XIX, como aponta Benjamin).

O que chama atencdo, porém, é a forma, de certo modo ela também uma

passagem: de modo a apreender a efervescéncia de seu objeto, Benjamin enquadra-o na

23 No original: “Another aspect of the 'readymade’ is its lack of uniqueness -- the replica of a 'readymade’
delivering the same message; in fact nearly every one of the ‘readymades' existing todays is not an original
in the conventional sense”.
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discursividade que emana dele, na cdpia incessante de poemas, documentos, noticias,
entre outros textos, consultados entre 1927 e 1940, quando da morte do filésofo. O que
nascia como um esforco de anélise marxista, tentativa de ler uma saturagéo do fetichismo
da mercadoria naquelas ruas e naqueles tempos, acaba por se encantar com as vozes
ouvidas, passando a registra-las maniacamente. As Passagens, vertiginosas em suas mais
de mil paginas, parecem mais uma colecéo de bloco de notas do que um ensaio critico
propriamente dito: cada caderno, dos trinta e seis deixados, retne diversas citacdes,
organizadas em torno de alguns temas e entremeadas por comentarios de Benjamin. No
caderno N, dedicado a “Teoria do conhecimento, teoria do progresso”, em meio a
colagens de outros, o proprio confessa sua estratégia: “Método deste trabalho: montagem
literaria. N&o tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem
me apropriarei de formulacGes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero
inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da Unica maneira possivel: utilizando-os”
(BENJAMIN, 2009, p. 502).

Percebe-se, como com Duchamp, essa ideia de um resgate da “desimportancia”;
ha efetivamente um copiar, e ndo o dispositivo de citar como referéncia, alusdo de
homenagem ou suporte. Copia-se para iluminar os residuos e os farrapos naquilo que eles
mesmos teriam de valioso, na sua propria pequenez. E preciso destacar, também, nas
circunstancias desta nossa diacronia do copismo, como é justamente o desequilibrio entre
citacdo e comentario que coloca o projeto benjaminiano na vanguarda da apropriacao:
aquelas tomam precedéncia sobre estes, muito timidos e em menor quantidade. Segundo
0 editor da primeira edicdo alemd, das cerca de 250 mil palavras do volume, cerca de 75%
seriam transcrigdes diretas de textos alheios (PERLOFF, 2013, p. 64).

H& uma reorganizacdo na hierarquia da escritura, que o procedimento de citacao
toma de assalto; o leva a propria indistingdo da inscrigdo “original”, de Benjamin,
mesclada a tal volume. A citacdo comeca a se delinear assim como um instrumento de

escritura singular, reorganizando o campo de possibilidades do texto.

**k*

Individualizada, a citagdo parece adquirir novos contornos, nesse
desenvolvimento de sua propriedade de visibilizagdo das matérias “achadas”. Parece
adentrar determinadas préaticas e estéticas poética, demonstrando um carater bastante

violento de (re)interpretagédo do mundo e, sobretudo, da linguagem.
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Essa operacdo agressiva da citacionalidade é legivel de modo exemplar na
Antropofagia brasileira, movimento que tomou a cena cultural do pais na década de 1920,
capitaneada sobretudo por Oswald de Andrade. Assim nomeada, remetia as praticas de
canibalismo indigenas, para propor uma préatica poética nacional, de devoracao do alheio.
Da citagdo como brincadeira, de Duchamp, e da citacdo como enamoramento, em
Benjamin?*, aqui ela adquire um carater reflexivo, ferramenta central as propostas de
desenvolvimento de uma cultura brasileira ciente de seu espaco marginalizado, que se
vale da apropriacdo de ideias e valores estrangeiros, na sua subversao e recodificacdo
como expressividade singular. Procederia, assim, por apropriacéo e assimilacdo, no modo
de citacOes incessantes, deslocadas de seu contexto europeu e de alta cultura. No
Manifesto Antropéfago, de 1928, fundacdo dessas perspectivas, encontramos a
formulacgdo essencial a tal visdo da escrita: “S6 me interessa o que ndo ¢ meu. Lei do
homem. Lei do antropofago” (ANDRADE, 1978, p. 13)

E essa ideia de uma lei da apropriacdo que marca a principal radicalidade da
antropofagia, e constitui uma poética como “Direito antropofagico”, na proposi¢ao de
Alexandre Nodari (2007; 2011)%°. Tal legislacdo seria também o que avanca a
antropofagia em relacdo a poesia Pau-Brasil, proposicao prévia de Oswald, em manifesto
de 1924. Na compreensdo estética do Pau-Brasil, mais proxima ainda do surrealismo e de
Duchamp, a poesia ndo seria uma cria¢do do nada, mas apropriacdo de materiais ja dados,
ainda que ndo demarcados (brincadeira mesmo com uma ideia de exploracdo do pais,
como da a entender o quase extinto bem natural que Ihe da nome). A antropofagia
circunscreve no Outro, o Outro estrangeiro, seu interesse, e localiza assim uma
propriedade especifica, a qual se grilara; é a Lei do homem. Isto singulariza mais ainda
sua citacdo, de alvos diretos e com objetivos claros.

Constituida sobre essa teia de apropriacdes, a antropofagia seria o “Unico sistema
capaz de resistir quando acabar no mundo a tinta de escrever” (ANDRADE, 1974, n.p.).
Pois ja ndo se trataria mais de escrever, mas de saber inscrever com o que vem do outro;
com o que se acha, mas sobretudo com aquilo que se busca. Ou talvez se trate ainda de

escrever, mas escrever é que ja ndo é mais o que era.

24 Apontar os recortes das Passagens meramente como um fascinio de Benjamin € um reducionismo,
porém; ha na sua costura ndo apenas a paixao pela Paris dos 1800’s, mas também a realiza¢do daquele
projeto de critica cultural e econémica, apreendendo as contradi¢es do projeto modernizante da cidade.
25 NiFo nos deve escapar, também, que Oswald exprima seu interesse no alheio sob a figura da lei; a mesma
sob qual Derrida inscreve suas consideragdes sobre a impropriedade essencial da linguagem.
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*k%k

Tal operagdo, digamos, ética (e também politica) da citagdo, desenvolve-se de
modo agudo pelo seculo XX, tornando-se insignia também de organizacdes politicas,
atuando como instrumento de disputa ideoldgica. 1sso ndo se vé de forma mais precisa
em outro uso que o da Internacional Situacionista, grupo de atuacéo politica formado a
partir da década de 1950. Plasmado na figura de Guy Debord e de seus interesses por uma
renovacdo das formas de expressdo, a luz das revolucdes ideoldgicas e midiaticas da
época, 0 movimento destacou-se também por suas proposicoes artisticas — e nos interessa
em uma leitura do situacionismo no seu citacionismo.

CitagOes, pois em um ensaio de 1956, antes mesmo da organizacdo da
Internacional, Debord e Gil Wolman (2006) cunham a ideia de desvio como modo de sua
acao. Esse desvio seria um método de composicdo (de poemas, quadros, performances
etc., a propria ideia de uma fixidez dos géneros de expressdo é contestada ali) calcado na
tomada de alguma textualidade da cultura popular e sua reutiliza¢ao, subvertida, noutro
espaco. Essa pratica se dividiria em duas modalidades distintas: o desvio menor, “desvio
de um elemento gue ndo tem importancia propria e que adquire assim todo seu sentido do
contexto a que é submetido?®”; e o enganoso, “o desvio de um elemento de significacéo
intrinseca, do qual deriva uma nova faceta no novo contexto?”” (DEBORD; WOLMAN,
2006, p. 16). O desvio se insurge com por Debord e Wolman entenderem uma maior
necessidade de acdo da arte no tecido da vida cotidiana: ela deveria ndo mais ser a
traducdo de um ideal de seu criador, mas referir concretamente ao mundo, valendo-se de
suas representacdes e retornando-as a ele. Dai desta categorizacdo ndo ser muito distinta
do desenvolvimento do pensamento da citacdo em Oswald de Andrade, do Pau-Brasil a
Antropofagia — e é o0 que nos permite identificar um pensamento copista em comum, de
progressivo interesse pela manipulacdo de trechos de linguagem ja codificados.

A codificacdo do “sentido” desviante dependeria desse estabelecimento prévio,
como se vé: “O principal impacto do desvio estd diretamente ligado a lembranca,

consciente ou semiconsciente, dos contextos originais dos elementos?®” (DEBORD;

%6 No original: “[...] the detournement of an element which has no importance in itself and which thus
draws all its meaning from the new context in which it has been placed”.

2"No original: “[...] the detournement of an intrinsically significant element, which derives a different scope
from the new context™.

28 No original: “The main impact of a detournement is directly related to the conscious or semiconscious
recollection of the original contexts of the elements”.
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WOLMAN, 2006, p. 17). A citacdo situacionista, na figura do desvio, é delineada, entao,
como uma espécie de comentario.

Esse comentario vai tomando forma nos textos situacionistas, dando a ver a seus
copistas as poténcias dessa ordem de citacdo; e, mais, do modo como tudo pode ser citado,
de desvios dos maiores aos menores. Afinal: “E, de fato, necessario eliminar todos os
resquicios da nogdo de propriedade pessoal dessa area?®” (DEBORD, WOLMAN, 2006,
p. 15). Essa eliminagdo gera também uma reforma na compreenséo da linguagem, como
a queda de uma coluna bota abaixo todo o telhado — até que no seu célebre A sociedade
do espetaculo Debord seja levado a vaticinar: “As ideias se aperfeigoam. O sentido das

palavras também. O plagiato € necessario” (DEBORD, 1997, p. 91).

**k*

Uma parabola interessante a condensar estes tantos esforcos disparatados em torno
da copia e da citacdo € um texto bastante célebre — mas que, lido a luz de nossa
problematica, pode oferecer uma perspectiva para entendermos o que se da nessas
passagens, nestes desvios. E em 1939 que Jorge Luis Borges publica Pierre Menard,
autor do Quixote (BORGES, 2007a).

Eulogia ficticia de Menard, o conto nos diz da obra oculta deste curioso autor,
aquela que manteve nas gavetas, mas que constituiria o verdadeiro brilho de sua escrita:
os capitulos 1X e XXXVIII de Dom Quixote, bem como um fragmento do XXII. Mas
como, se tais textos seriam, na verdade, fragmentos do romance de Miguel de Cervantes?
Pois o francés Menard, distante tanto no tempo quanto no espaco, resolve criar o Quixote:
ndo tendo o original por modelo, do qual se extrairiam trechos, ou mesmo do qual se
reescreveria integralmente: “Inutil acrescentar que nunca enfrentou uma transcrigdo
mecanica do original; ndo se propunha copia-lo. Sua admiravel ambicdo era produzir
algumas paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de
Miguel de Cervantes” (BORGES, 2007a, p. 38).

O faz langando médo do mesmo meétodo utilizado para a composi¢do do resto de
sua obra — ou de qualquer obra, se diria — escreve, apenas. Rechaga viver como

Cervantes, rechaca a pesquisa, apenas pensa e escreve. Vez por outra, 0s ventos dessa

29 No original: “It is in fact necessary to eliminate all remnants of the notion of personal property in this
area”.
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inspiracdo acabam por Ihe mover a méo a reproduzir trechos idénticos aqueles do Quixote,
grafado trés séculos antes.

Essa concepcao leva a repensar uma relagéo entre escrituras, na medida em que
ndo seria mais possivel pensar em precedéncias. Todo texto adviria desse mesmo
arcabouco infinito, que seria a escritura mesmo, e todos ja estariam escritos, mesmo que
apenas em poténcia. Poderiamos pensar que Benjamin, ao lancar maos das citacoes,
apenas “evita o esforco” de escrever o ja escrito; mas com Borges, vemos que até aquilo
que ele grafa “originalmente” é ja um pronto, objet trouvé de si préprio. Toda escrita,
menardianamente, seria apropriagdo, portanto, no que toma um dado corpo de signos, de
algum modo organizado, e os reitera noutra enunciag&o.

Dai o leitor do Quixote de Menard lhe tecer diversos elogios, na medida em que
avalia com suspeitas o volume de Cervantes. E 0 mesmo texto, mas é radicalmente outro;
tdo outro que mesmo aquele se transforma por este. Sua originalidade e criatividade
estariam justamente no modo como, por apropria¢do — uma apropriacao distante da copia,

como viamos até aqui —, reinventa o apropriado:

Refleti que é licito ver no Quixote "final" uma espécie de palimpsesto,
no qual devem transluzir-se os rastos — ténues, mas ndo indecifraveis —
da "prévia" escrita de nosso amigo. Infelizmente, apenas um segundo
Pierre Menard, invertendo o trabalho do anterior, poderia exumar e
ressuscitar essas Trodias... (BORGES, 20074, p. 44, grifos nosso).

Das grades polivocais das Passagens, no que os fragmentos proprios de Benjamin
e suas citacdes em nada se diferem, a essa planificacdo entre os Quixotes, ambos extraidos
do mesmo fundo pulsante da criacdo, comeca-se a se formar também um pensamento nos
veios da apropriacdo, a ideia que todo gesto de escrita é ndo original, que ndo ha sendo

devoracdo e desvio.

3.2 A cena do assassinato: morte do autor e as teorias do Texto

Todos esses movimentos e experimentos até aqui relatados podem ser lidos como
ecos da episteme moderna, que desde o seculo XIX vinha ja minando uma ideia iluminista
e antropocéntrica do sujeito, tendo sua autoridade questionada nos processos de evolugéo
bioldgica, por Charles Darwin; como motor da histéria, por Karl Marx; ou mesmo como
produtor de sentido, por Friedrich Nietzsche. Especificamente nos termos do pensamento

da linguagem e da Comunicagdo — nosso interesse, afinal --, essa episteme se alimentara
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do pensamento do signo® e, somada as produgbes poéticas de seus ecos artisticos,
estabelecera uma linha de pensamento, e ndo s6 de acao, em relacdo as possibilidades da
reescrita. Formula-se ai uma epistemologia da ndo-autenticidade, derivada de uma
compreensdo das préprias estruturas da linguagem.

Dois nomes, sobretudo, parecem ter sido os catalisadores dessa chamada a
atencdo. A eles, também, que sempre se referem os contemporaneos copistas, ora em
chave de tributo, ora em tom de desafio, como se vera. Dois nomes, e ndo dois autores,
logo entenderemos, Barthes e Foucault e dois textos; € na descricdo dessas suas Pedras

de Roseta da ndo originalidade que devemos comecar.

*k*k

E em 1967 que Roland Barthes da inicio a esta disputa, ao cunhar o ensaio
chamado, precisamente, A morte do autor. Se comeca na descricdo de um trecho de
Honoré de Balzac, logo procedendo a uma incessante retomada de experiéncias de
Gustave Flaubert, Stéphane Mallarmé, Marcel Proust e Bertolt Brecht, é bem para fazer
caducar uma leitura destes como algo mais que seus proprios textos. Afinal: “Apesar de
0 império do Autor ser ainda muito poderoso (a nova critica muitas vezes nao fez mais
do que consolida-lo), é sabido que ha muito certos escritores vém tentando abala-l1o”
(BARTHES, 2004b, p. 67).

Mas o que é império do Autor? E o que é o abalo tentado? O primeiro é
demonstrado como a concepcao de que o texto deve ser apreendido ao lado da “verdade
psicoldgica” daquele que o escreveu: nesta estaria seu sentido “real”. O Autor, assim
grafado, com a maiuscula de um certo deboche por parte de Barthes, é uma espécie de
centro transcendente, a comandar os sentidos e demandar uma leitura dos objetos
escriturais a partir de si — falar dos textos de Charles Baudelaire, para ficarmos em um
exemplo do ensaio, seria assim comecar pelos vicios do poeta, 0o gosto pelo Opio e a
devassiddo, a relacdo fracassada com a mae. Os versos estariam noutro lugar, secundario,
como se meros sintomas, a serem seguidos para chegarmos a significacdo profunda.
Significacdo autoral, pois sempre rastredvel a uma subjetividade pessoal e univoca.

“Autor” aqui, guarda uma ligacdo etimoldgica inabalavel com a autoridade.

30 Essa “antecena” é o foco de um importante artigo de Euridice Figueiredo (2017) que realiza uma
“arqueologia dos intertextos” das proposicdes barthesianas a respeito da autoria. Retrato de época de uma
epistemologia, a ele recorremos ainda algumas vezes nesta se¢éo.
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Abordagens como esta, interessados em uma hermenéutica um tanto rasa, seriam
propriamente abaladas ao se perceber, nos textos concretos — na sua tessitura —
demonstracdes de uma abertura a esse sentido. Longe de almejar uma genialidade
criativa, estas obras acabariam por demonstrar que ndo € sendo na escrita que se pode
significar algo — e 0 sujeito s6 pertence a essa cena no momento da inscrigao®!: “[...] para
ele [o Autor], ao contrério, a mao, destacada de qualquer voz, levada por um puro gesto
de inscri¢do (e ndo de expressdo), traca um campo sem origem — ou que, pelo menos,
outra origem ndo tem sendo a propria lingua, isto €, aquilo mesmo que continuamente
questiona toda origem” (BARTHES, 2004b, p. 69).

Mas mais que o elogio de algumas poéticas especificas, no que elas ddo conta de
tracar essa origem-ndo-originaria, este ensaio € uma espécie de reavaliacdo de métodos
analiticos, de pardmetros para a leitura critica de textos. Uma vez rechacado esse autor-
autoritario, reprovado como trava do sentido, o que restaria? Afinal, Barthes escreve do
ponto de vista do critico, antes de qualquer coisa. Ao perceber, no corpo dos textos que
comeca a ler — textos como dos autores que cita, ou aqueles que viemos apresentando —,
um pendor da linguagem para a fragmentacéo e a citacdo, entende que 0 modo como se

deve compreendé-los também sofre alteracdes. Como ler de forma linear passagens?

Na escritura maltipla, com efeito, tudo esta para ser deslindado, mas
nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, ' 'desfiada™ (como
se diz de uma malha de meia que escapa) em todas as suas retomadas e
em todos os seus estagios, mas nao ha fundo; a escritura propde sentido
sem parar, mas é para evapora-lo: ela procede a uma isengao sistematica
do sentido (BARTHES, 2004b, p. 70)

Deslindar, mas néo decifrar. Seguir os fios das diversas multiplicidades; a leitura
deve também embaralhar, de modo a levar a escritura a essa evaporagdo, sua constitutiva

entropia.

*k%k

31 Estamos muito préximos, vé-se, do modo como Derrida 1€ a escritura e o rastro. A coincidéncia néo é
fortuita: a época da escrita deste ensaio, Barthes se encontrava em impacto pela publicacéo das provocacdes
gramatoldgicas derridianas, passando a absorver algumas de suas proposi¢des — mesmo que filtradas, ainda,
por sua afeicdo a semiologia. Apontamos ja essa linha que vai da gramatologia ao pensamento do Texto
em um artigo dedicado as mudancgas no conceito de signo barthesiano (ABREU; SILVA, 2018). A relacdo
com a “morte do autor” pode ser lida também, novamente, em Figueiredo (2017).



64

E questdo semelhante que leva Michel Foucault a montar seu O que é um autor?,
conferéncia proferida em 1969. Deslocando a questdo da critica literria para a histéria
das ideias, onde atuava, percebe uma dificuldade complementar no trato com o texto
desautorizado. Em seus trabalhos, como As palavras e as coisas (1999), precisava, aqui
e ali, referir-se a, bem, “autores”. Se é preciso pensar a formagdo da ciéncia econémica
junto aos enunciados de Karl Marx, ou da biologia com Charles Darwin, o que quer dizer
a insisténcia destes nomes? Como operar uma anélise desta ordem se abandonamos o
autor como horizonte da leitura?

Isto atinge Foucault pois concorda ponto a ponto com Barthes na tentativa de
demonstrar a faléncia da nogdo — culturalmente construida, sempre necessario destacar —
de autoria, bem como da demonstracdo da violéncia de sua imposicao. Afinal, Foucault €
tratado mesmo como um filésofo dos “fins do sujeito”, trombeteiro da fadiga de uma
leitura antropocéntrica do mundo. Fiel a prépria perspectiva, leva-a a analise dos textos,
afinal escrever “trata-se da abertura de um espaco onde 0 sujeito que escreve nao para de
desaparecer” (FOUCAULT, 2006, p. 268). Mas como toma-lo por desaparecido, se seu
nome insiste?

Tal dificuldade acaba por leva-lo também a considerar os riscos da escrita como
“originalidade”, na possibilidade dessa abertura indiscriminada levar a reconstrucio de
um paradigma transcendental; troca-se o Autor pelo Texto, mas a postura de adoracao
diante de um seguiria como era com o outro. O cuidado com tal trato acaba por demonstrar
uma possibilidade outra de localizar o autor, que segue a operar na textualidade ainda que

mesmo por sua falta:

Mas ndo basta, evidentemente, repetir como afirmagdo vazia que o
autor desapareceu. lgualmente, ndo basta repetir perpetuamente que
Deus e 0 homem estdo mortos de uma morte conjunta. O que seria
preciso fazer é localizar o espaco assim deixado vago pela desapari¢do
do autor, seguir atentamente a reparticdo das lacunas e das falhas e
espreitar os locais, as funcdes livres que essa desapari¢do faz aparecer
(FOUCAULT, 2006, p. 271).

Mas ¢ uma “falta presente”, como se vé. O autor interessaria ai na funcéo que da
a ver, que emerge enquanto possibilidade analitica quando o afastamos da cabeceira da
mesa da leitura. Pois é como funcdo que se Ié na textualidade: o nome do autor passa a
caracterizar o modo de ser do discurso, um mecanismo de sua circulagdo. Falar de Marx
ou Darwin ndo seria ai um apelo a vida subjetiva deles, a sua psicologia, mas sim 0 modo

de localizar seu discurso no corpo de certa producédo (bem como de certa historicidade).
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Nesta funcdo-autor, Foucault identifica quatro caracteristica que, expostas, nos
auxiliam a entender como seu conceito participa desta cena sacrificial do “autor”: 1) a
funcdo-autor surge de uma espécie de regramento do discurso, regramento mesmo legal,
juridico: identificar uma autoria, uma propriedade, é tornar aquele texto imputavel,
passivel de controle; 2) a funcdo-autor ndo afeta a todos os textos de mesmo modo, quer
dizer, opera de maneiras distintas dentro dos géneros textuais (possui muito mais
ressonancia, por exemplo, na poesia do que na ciéncia); 3) a atribuicdo de uma funcgéo-
autor da-se por uma série complexa de operacdes discursivas, ndo dependendo tdo
somente de uma impressao do escritor; 4) o nome do autor, dentro do texto, se impde ndo
s6 como referéncias a individuos, mas por marcacGes materiais da inscri¢cdo: uso de

pronomes, sujeitos verbais, modos de narragéo, etc.

**k*

Aquela ultima caracterizacao, dizendo respeito a um sistema de inscri¢cdes como
marca autoral, nos parece importante aqui, no que denota como a proposicao de Foucault,
bem como as de Barthes, ao atuarem interessados em uma dessacralizacdo da autoria,
levam a repensar o estatuto da textualidade. E uma via de duas maos: se o desempenho
da linguagem de certos autores d& a ver o esvaziamento de seu proprio papel, é na
reavaliacdo de sua funcdo que se avanca noutro conceito de linguagem. Por isso, também,
gue o pensamento sobre a morte do autor avanca sobre a teoria semiotica como muito
mais do que uma curiosidade para a critica literaria: faz repensar toda a estrutura de
significacdo. O sujeito da narragcdo reduz-se "a um cddigo, a uma ndo-pessoa, a um
anonimato (o autor, o sujeito da enunciacdo), que se mediatiza através de um ele (a
personagem, sujeito do enunciado) [...] Ele se torna um anonimato, uma auséncia, um
branco, para permitir a estrutura existir como tal” (KRISTEVA 2005 p. 78).

A repercussao generalizada dessa reavaliacédo se 1€ com Julia Kristeva, sobretudo.
Se ndo uma assassina confessa da autoria, como 0s dois que ja expusemos, ela poderia
ser considerada uma cumplice bastante implicada. E com seus estudos sobre Mikhail
Bakhtin, introduzido por ela na Franga, que chama atencéo a uma condigdo mais profunda
da linguagem. Sobretudo no ensaio A palavra, o didlogo e o romance, de 1967,
desenvolve a perspectiva “dialdgica” bakhtiniana, introduzindo na efervescéncia da
discussdo estruturalista a proposta de analisar a “vida do discurso”, compreendida por

meio das suas transagdes nos processos comunicativos: a palavra sempre vem de outro,
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vincada, mas também sempre vai a um novo contexto. Deste modo compreende-se que
“todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto é absorcao e transformagao
de um outro texto. Em lugar da nocdo de intersubjetividade, instala-se a da
intertextualidade, e a linguagem poética 1é-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA,
2005, p. 68).

E a urdidura deste conceito de intertextualidade que da o tom de seu pensamento,
e por onde se comegcam a operacionalizar as leituras desta escritura “liberada”. A
intertextualidade seria uma espécie de nocao mais ampla, referente mesmo a condicao
ontoldgica da textualidade de remisséo entre enunciagdes diversas. Ndo mais o latifundio
gerido Unica e exclusivamente pela intencionalidade de um sujeito-criador. Seu espaco,
ao avesso, desautorizado pela percepgédo de falsidade da verdade-una do Autor, seria
revolvido por continuas invasdes e transbordamentos. Transbordamentos investigados na
figura do intertexto como elemento mais especifico, entendido como a escrita concreta,
no que se Vé atravessada por escritas outras, citadas ou aludidas, em contagio.

Barthes, absorvendo ambas as nogles de imediato, fixa-as no seu proprio
desenvolvimento tedrico, na ideia de Texto, que passa a tomar como unidade de interesse

da semiologia:

O texto redistribui a lingua (é o campo dessa redistribui¢cdo). Um dos
caminhos dessa desconstrugdo-reconstrucao é permutar textos, retalhos
de textos que existiram ou existem em torno do texto considerado e
finalmente nele: todo texto é um intertexto; outros textos estdo
presentes nele, em niveis variaveis, com formas mais ou menos
reconheciveis [...] (BARTHES, 2004a)

Todos os textos sdo copresentes no intertexto que se I€; e isso leva a pregar o
caixdo da autoria definitivamente, pois “o interlocutor do escritor €, pois, 0 proprio
escritor enquanto leitor de um outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 92). Nao haveria sendo
leitura na escritura. E a leitura, intertextual, levaria a sua inscricao, forcosamente: dai, de
novo, retornar a citagdo e a apropriagao.

E essa mise en abyme de referéncias, relagdes, tomadas de palavra, que codifica-
se de forma bastante forte neste pensamento sobre a lingua. Da origem a trabalhos como
0 de Gérard Genette (2006), na sua assunc¢éo da literatura enquanto palimpsesto. Ao tomar
a ideias de Kristeva e Barthes (e Foucault, ainda que em menor grau) como pontos de
partida, entende a necessidade de uma organizagdo, no que leva a uma longa tipologia
dos modos de intertextualidade na linguagem, organizadas a medida da co-presenca do
alheio. O intertexto seria uma “transtextualidade” (GENETTE, 2006, p. 7): algo que vem
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de um além, explicitamente pregresso, e se insere na textualidade propria. Se apresenta
algumas distancias, nessa transcendentalizacdo, para com o conceito de Texto que se
delinearia inicialmente da “morte do autor”, as suas proposi¢des interessam-nos também
por demonstrar a maneira como aquele pensamento se modula, ao passo que invade e
toma o cenério.

Poderiamos aludir, junto a Genette, uma série de imediatas iteragdes disto — no
campo tedrico, com estudos sobre a citacdo de Antoine Compagnon (1996) ou sobre a
parddia, de Linda Hutcheon (1985), ou até mesmo no campo poético, em movimentos
como o OuLiPo (LEVIN BECKER, 2012).

Com eles, diriamos que, das provocagdes situacionistas ou antropofagicas, o “sd

me interessa 0 que nao é meu” parece sofrer uma reificacéo.

**k*

E bem esta solidificagdo que vai interessar ao desenvolvimento das poéticas
copistas, pegas em dilema pela elaboracéo conceitual de suas propostas. A teoria do Texto
e da intertextualidade acabam por fornecer uma validacdo critica, bem como a descri¢édo
de certas ferramentas de citacdo (como é o caso da obra de Genette, por exemplo), a serem
ainda mais exploradas. Por outro lado, essa conceitualizagdo acaba por caducar a
radicalidade dos seus gestos. Se todo texto é intertexto, no que se distingue aquele que é
explicitamente citacional?

Tal relagdo torna-se ambivalente, e a dualidade passa a marcar o modo pelo qual
a coOpia tenta seguir operando nas textualidades, sempre um tanto incerta do que fazer
diante de sua propria dissecacdo. Lemos expressdes disso por tantos dos discursos dos
apropriadores. Um exemplo direto é o que segue, de um ensaio do poeta Roy David

Frankel, ele mesmo um citacionista®:

Dois franceses no inicio do século XX tentaram me matar. Disseram
gue o autor precisaria ser reconfigurado. Seria uma categoria
desimportante. Outras ainda surgiriam em seu lugar. Voltemos no
tempo, do comeco. N&o muito tempo antes desses malditos franceses,
esse eu ndo existia. Que categoria seria essa? (FRANKEL, 2018, n.p.)

32 Frankel é autor (autor?) de Sessdo (2017), livro que reproduz, na forma de versos, os discursos proferidos
pelos parlamentares durante a sessdo de votacdo do impeachment de Dilma Rousseff, na Camara dos
Deputados, em 2016.
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A divertida referéncia, nesta escrita em primeira pessoa de um autor passado,
demonstra a dificuldade de lidar com tal legado (os “malditos franceses”), mas também
d& a ver uma curiosa observacdo. O narrador-autor afirma que sofreu tentativa de
assassinato por parte destes teoricos-pistoleiros, mas também que antes deles, ndo existia.
O que quer dizer com isto? Que na verdade o debate barthesiano-foucaultiano seria uma
falécia, surgida de um falso problema: e seu chamado ao fim de um autor é, na verdade,
a construcao de um espantalho retérico, j& que o autor-transcendental em questao jamais
o foi? Ou, ainda, seria que o autor a escrever a linhas de Frankel é ndo bem ja aquele autor
que foi alvejado pela teoria? Seria outro tipo, metamorfoseado por sua experiéncia de
quase-morte? Essa hip6tese ndo soa simples ou ébvia; e o fato que tenha sido posta por
um apropriador-p6s-século-XX € o sinal de que algo se passa pela citacdo ali — aqui.
Como forma de investigar isso, devemos seguir essa linha do tempo, buscando outros

relatos desses herdeiros da morte autoral.

3.3 “Uma amplia¢do de unidades”: as praticas de apropriacio na comunicacao
contemporanea

“Claramente, isto estd montando o palco para uma revolucdo literaria®®”
(GOLDSMITH, 2011b, n.p.).

Ainda os palcos e os teatros: desta citacdo de Kenneth Goldsmith retiremos dois
termos, para entendermos que dramaturgia suporta sua encenacao.

Primeiro: o “isto”. O que ¢ isto que monta a cena das propostas de Escrita nédo-
criativa, de cuja introducdo se retira o trecho, primeiro compilado de suas reflexdes sobre
a escrita “conceitual”? Isto € aquilo, aquilo de que faldvamos: a trajetdria da copia entre
gestos artisticos e elaboracgdes tedricas, a se desenvolver e pulsar pelo corpo do século
XX. Goldsmith baseia suas propostas nas provocagdes de Duchamp e Benjamin, entre
tantos outros, a conceber um caminho de criacdo-sem-criatividade, a iluminar mais 0s
gestos da escritura do que seus sentidos pretéritos.

Mas se fala de um “isto” pretérito, seu palco se propde a futuro, uma “revolugao”
por vir. Mesmo sendo tdo cioso devedor de uma espécie de tradi¢do (se assim pudermos
nomear a heterogénea e dispersa pratica da reescrita), Goldsmith tenta passar seus

objetivos como a realizacdo de virtualidades ainda insondadas do texto — uma nova

3 No original: “Clearly this is setting the stage for a literary revolution”.
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vanguarda. Para ele, as licdes dos mestres-copistas ndo foram bem absorvidas pelo campo
da literatura e da escrita, ainda preso a paradigmas de originalidade e beleza beletristas.
E preciso dar um passo adiante; dobrar a aposta no roubo.

Mesmo se tomarmos suas proposi¢des com cuidado, ndo acreditando de saida na
originalidade da vanguarda ndo-original, esta citacdo é um ponto de entrada bastante
precioso para apreciarmos as repercussdes da insurgéncia da copia e do intertexto, como
apresentado até aqui, no que vai se transformar até os dias de hoje, onde localizamos
nossos interesses. Ao seguir a linha tragada daquele “isto” a esta “revolugdo”, podemos
nos dedicar a estudar o quanto este rastro € um caminho liso, ou 0 quanto seria um tracado
rude, permeado por desvios e recuos. Afinal, se aqueles franceses (e também um aleméo
e alguns brasileiros) ja teriam resolvido, na poética e na critica, os mistérios da pertenga
fantasmatica do texto, em sua disposi¢do continua a re-citacdao, de que adiantaria este
esforco nosso de pensa-la meramente como reiteracdo, com algumas décadas de atraso?
Em que pese o tom de bravata que o texto de Goldsmith pode assumir por vezes, ha ali
indicios de que a apropriacdo contemporanea conduz uma relacdo ambivalente para com
as praticas pregressas, enfocando aspectos singulares do roubo e da desapropriacdo ao

retracar 0 mapa de suas fronteiras.

*k*k

Nem que pela mera localizacdo temporal, sua inevitavel condicao de sobrevir ap6s
exercicios pregressos da reescritura, esta apropriacdo se vé obrigada a refletir sobre o
préprio espaco de atuacdo. O critico de arte e curador Douglas Crimp captura este desafio
de modo bastante preciso no ensaio Apropriando a apropriacdo (CRIMP, 2009), de 1982.
Nesta época, nova invasdo de corsarios de signos na cena artistica, se via a necessidade
de reavaliar estes experimentos. Partindo da noc¢do de que a apropriagdo ndo mais seria
uma excecdo provocativa, estando codificada na cultura®, Crimp procede a uma espécie
de exercicio comparativo entre 0s apropriacionistas pregressos e aqueles com os quais
convivia. Entre as arquiteturas de Michael Graves e Frank Gehry, por exemplo, se localiza
no segundo uma estratégia de copia mais extensiva, que ndo visa homenagem ou aluséo,

nem se presta a circunscrever o contexto “original” daquilo de que se apropriou: “Graves

34 “The strategy of appropriation no longer attests to a particular stance towards the conditions of
contemporary culture [...] If all aspects of culture use this new operation, the operation itself cannot
indicate a specific reflection upon the culture” (CRIMP, 2009, p. 189).
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se apropria do passado da arquitetura; Gehry se apropria lateralmente, do presente. Graves
apropria o estilo; Gehry, material®>” (CRIMP, 2009, p. 190).

N&o tomemos esta distingdo entre uma apropriacéo do passado e uma do presente
como refor¢o de uma perspectiva cronolégica, mas como uma especie de analise dos
interesses dos apropriadores: se apropriar do passado, no caso de Graves, € manter a
apropriacdo em um espaco derivativo, no que a citacdo atua como trabalho de meméria e
reiteracdo de uma originalidade anterior, reenquadrada nos trabalhos prdprios. A
apropriacdo de Gehry, em outro sentido, borra mesmo a possibilidade de falarmos em
“cita¢d0”, no que nao apresenta distingdo entre aquilo que copia e o que seria original —
e mesmo aquilo que copia ndo opera no sentido da referéncia, mas bem ao contrario, na
constituicdo de uma indecidibilidade de fontes. As casas de Gehry, analisa Crimp,
parecem colagens de fragmentos dispersos, por demais dispares; a juncdo opera apenas
dentro do contexto especifico de sua apropriacdo, e ndo parece constituir um estilo préprio
a sua arquitetura.

Essa leitura se demonstra de modo ainda mais clara na distin¢éo entre os trabalhos
fotograficos de Robert Mapplethorpe e Sherrie Levine. Mapplethorpe notabilizou-se
pelas referéncias a um passado da fotografia, mesmo da imagem, imitando e subvertendo
retratos nus, naturezas mortas e o estilo das fotos de estudio dos anos 1930 — construindo
como Visdo artistica uma espécie de “persona sintética” (CRIMP, 2009, p. 191). Levine,
como uma representante da nova onda da apropriacao, negaria a prépria possibilidade de
uma leitura de sua persona: em suas séries After ela tdo somente refotografa obras de
outros fotografos, como Walker Evans e Edward West. Além ou aquém da bricolagem,
essa recirculacao parece apontar os caminhos seguidos pela apropriacéo, quando o copiar
parecia estar saturado como a normalidade do gesto criativo/poético. A alternativa parece

ser reenfocar mesmo o roubo, escandaliza-lo uma vez mais:

Em tdo indisfarcado roubo de imagens ja existentes, Levine ndo
reivindica as nog¢Oes convencionais de criatividade artistica. Ela faz uso
das imagens, mas ndo constitui um estilo préprio. Suas apropriacdes
tém todo o valor funcional para os discursos historicos particulares nos
guais estdo inseridos. [...] Nesse sentido, a apropriacdo de Levine
reflete sobre a estratégia da propria apropriacdo®” (CRIMP, 200, p.
191, grifo nosso).

% No original: “Graves appropriates from the architectural past; Gehry appropriates laterally, from the
present. Graves appropriates style; Gehry, material”.

3 No original: “In such an undisguised theft of already existing images, Levine lays no claim to
conventional notions of artistic creativity. She makes use of the images, but not constitute a style of her



71

**k*

Se do ponto de vista das artes, a apropriacdo contemporanea € essa dobra sobre a
historia de atos pregressos de predacdo, do ponto de vista da Comunicacdo e da Teoria
das Midias, esse copismo acelerado aparece como uma realizagdo de potencialidades
inerentes ao proprio funcionamento (e a prépria episteme) dos meios de comunicagdo e
informagéo.

Com a prensa de Gutenberg, em 1440, abre-se esta era de depuracdo dos valores
de originalidade e de unicidade, na “descoberta” de que um texto pode reproduzir-se
indefinidamente, bastando a disposicdo para um engenho técnico — mas também,
lembrando, que este “bastar” ndo era acessivel a todos (BENJAMIN, 1994; FOLETTO,
2021). A impressdo mecanica acaba produzindo duas veredas distintas sobre a historia do
apropriacionismo, veredas que a todo momento se bifurcam e se cruzam, na estranha
geografia deste espaco: por um lado, hé a criacdo das condi¢des de reprodutibilidade, que
irdo desaguar na prépria invencao de uma mentalidade voltada para a multipla circulagédo
de discursos. E dificil imaginar a postura de Barthes e Foucault, avidos bibliéfilos, atentos
a todos langcamentos das livrarias, caso produzissem suas teses sobre (auséncia de) autoria
ao discutir papiros manuscritos. Como perguntar de qué importa quem fala, se “quem
fala” foi indispensavel para a propria existéncia material daquele discurso (existéncia da
inscri¢do, que € a propria condicdo do sentido e da comunicabilidade do objeto textual,
como vimos ja com Derrida)?

Porém, por outro lado, a prensa cria um desequilibrio na cena literaria, ja que o
monopolio de operacdo daquelas maquinas acaba criando uma classe de editores e
publicistas — primeiras autoridades na cena da escrita moderna. Além disso, no ritmo de
um individualismo humanista que é contexto mesmo daquela invencdo®’, a impressio
sobrepujaria uma tradicdo de livre troca entre os relatos orais, partilhados em
comunidades e impossiveis de serem atribuidos a sujeitos singulares (FOLETTO, 2021,
p. 46). Como colocam também Peter Burke e Asa Briggs em sua Histdria da Midia como

Historia da Cultura (e vice-versa): “A tendéncia a atitudes mais individualistas foi

own. Her appropriations have all the functional value for the particular historical discourses into which
they are inserted [...] In this respect, Levine's appropriation reflects on the strategy of appropriation itself”.
37 Ou ainda, contexto da invencdo do préprio conceito de invengdo, como veremos no Capitulo 4.
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estimulada pela possibilidade de impressdo, que ajudou ao mesmo tempo a fixar e
difundir textos” (BURKE; BRIGGS, 2006, p. 140). N&o a toa, o resultado mais célebre
desses primeiros esfor¢os de impressdo é conhecido como a Biblia de Gutenberg, um
objeto no possessivo (e, também, um objeto mistico).

Tanto com e contra isto € que as midias irdo desenvolver-se enquanto tecnologias
de registro e reproducdo — de informacdes, mas também de possibilidades de possuir. A
“descoberta da reprodutibilidade”, que deu, de inicio, a choques e confrontacdes logo ird
normalizar-se como elemento proprio da comunicabilidade moderna, como contam as
historias de autores com o olhar afiado a essa instituicdo de uma “cultura livre”, como
Leonardo Foletto (2021), Lawrence Lessig (2004) e David Gunkel (2016). Em seus textos
vemos 0 surgimento cada vez mais disseminado de tecnologias de apropriagdo, como as
maquinas de Xerox, na década de 1970, ou das mesas de som para gravacdo de samples,
a partir dos anos 1980 (GUNKEL, 2016; NAVAS, 2012). Vemos também, como a cada
um deles acaba por corresponder uma mudanga na comunicabilidade na qual elas se
inserem, que se contamina pelas possibilidades de sua prépria dissociacdo generalizada:
a Xerox forma a primeira geracdo de programadores anarquistas, como conta
divertidamente Lessig (2004, p. 45), em simultdneo encantados com as possibilidades de
suas criacOes e revoltados com as constricbes de patente que logo se impuseram sobre
seus inventos. Comega-se a conceber ai o copyleft®®, modelo alternativo de propriedade
que “vai fazer a cultura livre se propagar nos primeiros anos da internet comercial como
uma ideia, um movimento de pessoas e uma pratica aliada ao compartilhamento de todo
tipo de arquivo na internet” (FOLETTO, 2021, p. 140).

Ou a toda midia mesmo, na medida em que esse panorama expressa e singulariza
0 paroxismo de uma situacdo de descentramento do sujeito na e pela comunicacdo —
corrente na literatura critica, tratado por cultura do espetaculo, na leitura irdnica e
situacionista de Guy Debord (1997), ou pensada como era de simulacros e simulagdes, na
visdo de Jean Baudrillard (1991), para ficarmos em dois exemplos correntes do que se

fala quando se fala de disseminagé&o comunicacional.

38 Trocadilho com a ideia de copyright, o “direito de copia” que regula os direitos de propriedade intelectual,
como veremos no capitulo 4. Além de jogar com o “direito” (right) e seu deslocamento para a “esquerda”
(left), o copyleft brinca com o lema All rights reserved (“Todos os direitos reservados”), para All rights
reversed (“Todos os direitos revertidos”), em clara alusdo ao clima intelectual de apropriacionismo que o
engendrou. O conceito foi formalizado na década 1980 pelo professor e programador Richard Stallman, em
suas disputas com a propriedade intelectual do software de impressoras da Xerox, e que levou a criagdo das
licengas alternativas do GNU General Public License (STALLMAN, 2002; FOLETTO, 2021).
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E uma historia tecnopolitica da escrita enquanto inscricao, dispersdo e reunigo,
nos termos em que Derrida coloca sua leitura do nosso contemporaneo computacional
(DERRIDA, 2004, p. 28). Essas tendéncias, que entenderemos como proprias da
Comunicacdo e das midias, nas suas facetas tecnoldgicas e epistémicas, entendem
conforme inscritas pelas praticas contemporaneas apropriacao — exemplo preciso é essa
confissdo de Goldsmith (2011b):

Ainda que os computadores pessoais estejam ai ha mais de trés décadas,
e de que as pessoas cortam e colam o tempo todo, é a intensa penetracéo
e saturacdo da banda larga que torna a colheita de massas de linguagem
facil e tentadora. Na conexdo discada, ainda que fosse possivel copiar e
colar palavras, seu principio exibia os textos aos poucos, uma tela por
vez. E, mesmo que fossem textos, o tempo de carregamento era
consideravel. Com a banda larga, a torneira corre 24/7%,

Lemos como h&a uma tendéncia técnica na tecnologia de informacéo que traduz-se
em tendéncia cultural: nunca lemos tantos textos, de modo que torna-se da natureza
midiatica jogarmos com eles.

Goldsmith ainda avanca na elaboracdo de tal reflexdo, ao colocar o
apropriacionismo em perspectiva historica e condicionando toda sua poética a um gesto
técnico particular: a concepgao dos atalhos CTRL+C CTRL+V, comandos de “Copiar” ¢
“Colar” introduzidos pelo programador Larry Tessler, em 1973, e que facilitaram a
transposicdo de massas textuais em processadores de texto computacionais (TESSLER,
2012). E, diriamos, em todo e qualquer suporte de escrita: inventado o comando, ele se
difunde e se traduz. Vista a possibilidade de escrever sem escrever, seus principios tomam

de febre a escritura, que se precipitara nesse exercicio:

Depois que vocé terminava de escrever é que podia fazer todas as cépias
gue quisesse na maquina de Xerox. Como resultado, havia uma imensa
quantidade de pos-escrita no século XX, desvios baseados na
impressdo: os cut-ups e fold-ins, de William S. Burroughs e 0s poemas
mimeografados de Bob Cobbing sdo exemplos proeminentes. [...] Ter
de redigitar manualmente ou copiar um livro inteiro na maquina de
escrever € uma coisa; recortar e colar um livro inteiro com trés toques
— selecionar tudo/copiar/colar — é outra®® (GOLDMSITH, 2011b, n.p.,
grifos do autor).

39 No original: “While home computers have been around for three decades and people have been cutting
and pasting all that time, it’s the sheer penetration and saturation of broadband that makes the harvesting
of masses of language easy and tempting. On a dialup, although it was possible to copy and paste words,
in the beginning (gopherspace), texts were doled out one screen at a time. And, even though it was text, the
load time was still considerable. With broadband, the spigot runs 24/7”.

40 No original: “After you finished writing, then you could make all the copies you wanted on a Xerox
machine. As a result, there was a tremendous amount of twentieth-century postwriting print-based



74

A referéncia ao desvio, entre o exemplo de Burroughs e a alusdo a Debord, ajuda-
nos a colocar a apropriacao da apropriacdo em contexto também na escrita. Assim como
Sherrie Levine e Frank Gehry, Goldsmith e os copistas contemporaneos partem de uma
cena onde a reprodutibilidade ndo apenas esta dada, como é o “normal”, e regula mesmo
as proprias condicbes de criacdo por meio de suas capacidades técnicas e do
conhecimento que estas produzem — também, das mentalidades. Se a prensa de Gutenberg
ligava-se a individualidade iluminista, essa cena explode quando todo mundo pode tornar
qualquer texto seu pelo intermédio de um rapido comando com o botdo direito de seu
mouse.

Escrever (ou fotografar, ou projetar casas, para lembrarmos os gestos do artistas
também) acaba sendo um jogo de testar os limites de todas essas contingéncias que
inscrevem-se na propria possibilidade de escrever. E, de modo geral, a apropriacdo se
constituiria como uma critica da apropriacdo, o dispositivo pelo qual se solicita uma
reflexdo continua sobre o estatuto instavel das linguagens face a sua disponibilidade para
a pilhagem. Isso implica em alterar a gramatica da cdpia, pondo em jogo outros interesses
e gestos de reencenacéo.

Passa por ai, também, aquilo que Filipe Manzoni (2019) Ié como um imperativo
da identificacdo na poética ndo original: todos estes textos tém de expressar, comunicar,
seu estatuto de cdpia, sob pena de ndo serem reconhecidos enquanto tal. (Essas fronteiras
ha muito se diluiram). “Tudo indica que € apenas a partir do momento em que o poema
apresenta (ou nos permite ler) o seu carater derivativo, que podemos falar de um
paradigma ndo original”, escreve Manzoni (2019, p. 124) e com ele concordamos,
aprendendo que também é preciso ler o texto no paratexto.

Se 0 Poema tirado de uma noticia de jornal, de Manuel Bandeira (1993), de é um
arqui-exemplo desse historico da composicdo copista, ele ja trazia os rumos da
apropriacdo da apropria¢do na sua enunciacdo, no envelope de seu titulo. E assim,

constituiu uma tradi¢géo do copiar como criar — em contraposic¢do a Carlos Drummond

detournement: William S. Burroughs’s cut-ups and fold-ins and Bob Cobbing’s distressed mimeographed
poems are prominent examples.4 The previous forms of borrowing in literature, collage and pastiche—
taking a word from here, a sentence from there—were partially developed based on the amount of labor
involved. Having to manually retype or hand-copy an entire book on a typewriter is one thing; cutting and
pasting an entire book with three keystrokes—select all / copy / paste—is another”.
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de Andrade (2013), que ao transcrever um manual de transito de 1927, em Sinal de apito,

n&o esclareceu a origem contrabandeada do verso, e ndo se fez apropriador de facto*.

**k*

Essa passagem que se realiza no coracdo da Comunicagdo, de uma denuncia da
tirania da autoralidade para o total descaso com essa figura, morta e enterrada sob a
possibilidades de estourar reproducdes em pixels e dados, podemos ler como ilustrada por
um dos primeiros e principais avatares dessa histdria da apropriacdo. Se com seu Pierre
Menard Borges desmonta a caixa-preta da criatividade, podemos nos perguntar se nao
restitui a mesma, mantendo intacto o tabuleiro da autoria — afinal, o conto ndo se chama
Pierre Menard, autor de Quixote? Perguntamos se aquele texto, ao considerar a escrita
de Menard como uma iteragdo da escrita “original” ndo estaria ainda em um registro da
apropriagdo como tributacdo. Se ndo de Cervantes, de um pretenso fundo criativo,
transcendental a Literatura de letras maidsculas (o risco de tomar teoldgica a escrita, como
apontava ja Foucault).

Bibliotecario da Babel que é a linguagem, porém, Borges parece ter antevisto as
revolucBes no entendimento da copia. Decide levar sua provocacdo adiante, em termos
semelhantes as cOpias ndo-tributérias de Gehry e Levine, no texto Homenagem a César
Paladién, escrito com Adolfo Bioy Casares (2014), em 1964. Neste conto, montam uma
elegia a Paladidn (e esta estrutura de obituario é a primeira remissdo direta a Pierre
Menard), autor célebre, canonizado nas letras argentinas. Sua extensa obra se compde,
integralmente, da transcri¢do de livros outros: publicou de O cdo dos Baskerville, de
Conan Doyle, até a Republica, de Platdo. Ao morrer, preparava seu Evangelho segundo
Séo Lucas.

N&o que de inicio as coisas tenham ido sem polémica: logo seu primeiro livro, Os
parques abandonados, foi alvo de polémica quando um critico cotejou com o volume
homonimo de Julio Herrera y Reissig — eram rigorosamente iguais. Gritou “plagio”, mas
a acusacdo de nada resultou, ndo merecendo respostas nem de Paladion nem de seus

leitores. “O panfletario, de cujo nome ndo quero me lembrar, ndo tardou em compreender

41 A relagdo é foco de um ensaio de Bruno Brum (2015), que recupera a origem do poema drummondiano
e coteja seu gesto com a estética de Duchamp. Porém, reafirmamos: sem enunciar o roubo, Drummond
permanece & margem da histéria da apropriacdo. Essa relagdo entre o gesto do apropriar com a retorica,
seré foco desta tese a partir das relagfes evidenciadas no capitulo 4.
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seu erro e se chamou a perpétuo siléncio. Sua assombrosa cegueira critica havia ficado
em evidéncia!” (BORGES; BIOY CASARES, 2014, p. 28). Mas 0 que essa cegueira teria
deixado passar? N&o que a similitude entre Paladion e Herrera y Reissig fosse fruto de
esforcos concorrentes, mas ambos validos, da criacdo, da chegada coincidente a um fundo
produtivo da linguagem — com o era entre Menard e Cervantes.

N&o se tratava disso. Pois a metodologia de Paladidn, nos explicam Borges e Bioy
Casares (2014, p. 28), foi intensamente delineada pelos intelectuais de sua época: “Trata-
se, como definitivamente declarou Farrel du Bosc, citando Myriam Allen de Fore, de uma
ampliacdo de unidades. Antes e depois de nosso Paladion, a unidade literaria que os
autores recolhiam do acervo comum era a palavra ou, no maximo, a frase feita”. Du Bosc
lanca o livro A linha Paladion-Pound-Eliot, lembrando que obras importantes da poesia
do século XX, como os Cantos, de Ezra Pound, ou A terra devastada, de T.S. Eliot ja
operavam certa copia referente (& Odisseia, no primeiro; a Baudelaire e Verlaine, no
segundo). Muito antes deles, porém, este projeto ja havia sido superado: “Paladion, em
1909, ja havia ido mais longe. Anexou, por assim dizer, um opus completo” (BORGES;
BIOY CASARES, 2014, p. 28).

Ao prestar esta homenagem ao escritor que tinha como projeto jamais escrever
uma s6 linha — atuando muito mais como um cartografo do territdrio literario pregresso a
ele, atento a areas passiveis de sua exploracdo —, o0 conto demonstra um distinto carater
ao gesto copista. Borges, artifice da dissimulacdo textual, parece intuir a possibilidade de
uma copia extensiva, que expurgue definitivamente qualquer traco de originalidade do

texto.

**k*k

Essa possibilidade, a ideia de uma tomada irrestrita da palavra do outro como
reafirmacdo das poténcias da coOpia, ja normalizada na cultura, € o que parecem intuir
também tantos outros Paladiéns: aos quais precisamos olhar, nessa missdo assumida de
entender como permanecem essas apropriagdes, tornadas invengfes criticas.

Vejamos com Marjorie Perloff (2013), quica a mais destacada proponente de uma
leitura de certos movimentos poéticos contemporaneos. E curioso que sua exposicao
comece inadvertidamente aludindo — copiando? — ao ficticio Farrel du Bosc, o estudioso
do método de Paladién: seu Génio ndo original localiza a pulsacdo da copia com Eliot

(além de Benjamin, Duchamp e demais suspeitos usuais, como vimos), destacando a
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poténcia dos recortes da tradicdo como forma de criacdo poética. Porém, ainda como du
Bosc, entende que este era ndo o fim da linha, a realizac&o do ideal copista, mas apenas
o0 inicio de um jogo. Essa linguagem da citacdo, a qual se recorreu até meados do século
XX, parece ganhar uma “nova concessao” (PERLOFF, 2013, p. 27). O que, segundo ela,
podemos atribuir sobretudo a dois fatores: sua propria saturacdo, no acumulo de tantas
praticas e discursos a positivar e normalizar a citagdo (como visto no subcapitulo
anterior); e, posteriormente, uma extensdo de seu campo de atuacédo, pelo surgimento de

novas midias de composicéo e difusao de textos:

No clima do novo século, porém, parecemos estar testemunhando uma
reviravolta poética do modelo de resisténcia da década de 1980 para o
didlogo — um didlogo com textos anteriores ou outras midias, com a
técnica do "escrever-através" ou écfrases que permitam ao poeta
participar de um discurso maior e mais publico. A inventio esta cedendo
espago para a apropriacdo, a restrigdo elaborada, a composicao visual e
sonora e a dependéncia da intertextualidade. Assim, testemunhamos
uma nova poesia, mais conceitual do que diretamente expressiva [...]
(PERLOFF, 2013, p. 41).

Leitura parecida opera Nicolas Bourriaud, outro leitor de primeira hora de tais
movimentos, investigando as alteracdes de parametros de criacdo nas artes, digamos, pos-
paladionianas. Para ele, “os artistas atuais ndo compdem, mas programam formas, em
vez de transfigurar um elemento bruto (a tela branca, a argila), eles utilizam o dado”, se
apresentando assim como piratas semioticos ou “semionautas”, “que produzem antes de
mais nada percursos originais entre os signos” (BOURRIAUD, 2009, p. 13-14). Dai seu
impulso em nomear tal panorama como po6s-producéo: o que essas escrituras “criam” é
ndo um produto, um objeto textual singular, mas sim um conceito. Um pressuposto deste
modo de pos-criacdo seria a saturacdo de formas dadas, como Ié também Perloff: se os
signos ja estdo, e sdo tantos, o que se propdem é nao forjar novos, mas redirecionar seus
percursos, fazendo os rastros tomarem caminhos distintos de significacdo. Tal carater
desviante da copia, assim entendida, leva-nos a perceber a pds-producdo como um roubo
sem tomada do objeto: afinal, ndo se produz nada, ja que ha uma duplicacdo do texto em
questdo. O texto outro, alheio, ainda permanece; ele € furtado do qué? Da autoridade de
sua significacéo, seria possivel pensar — pois a ligacdo parasitaria toma a frente do proprio
sentido da obra, ndo como mera derivagao, mas enquanto o proprio sentido do texto “nao

original”.

*k%k
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Seria este 0 aspecto critico da apropriacdo, entrevisto por Crimp (2009), critico
do préprio procedimento apropriativo e, enquanto tal, ferramenta para realizar uma
indagac&o a respeito da producéo de sentido. E como vai interessar a alguns movimentos
anarquistas que, nos anos 1990, tentam revitalizar a clpia — ja proposta na sua
radicalidade como plégio — enquanto dispositivo de desconstrucdo da linguagem como
veiculo de poder. Se 1€ isto de forma especialmente aguda no manifesto Plagio utdpico,
hipertextualidade e producéo cultural eletrénica, do grupo de artes e midias taticas
estadunidense Critical Art Ensemble (s.d.), publicado em 1993. Ali, identificam um
cenario de total contaminacdo da e pela linguagem: “da linguagem” no modo como
estaria tomada por pressupostos colonizantes mal disfar¢ados; “pela linguagem”, na
medida em que a vida cotidiana se vé invadida cada vez mais pelos signos, em uma
invasdo informativa (leitura que, podemos observar, € muito proxima a que farao Perloff
e Goldsmith). Como combate a isto, propde-se compreender a radicalidade de praticas ja
usuais de manipulacdo dos signos — “readymades, colagens, found art ou found text,
intertextos, combines, detournment e apropriagdo” (p. 76) —, em seu potencial de

desmontar significacdes:

Em vez de ser levado por sequéncias de simbolos, deve-se pelo
contrario vagar através deles, escolhendo a interpretacdo mais adequada
as condicdes sociais de uma dada situacdo. E uma questdo de reunir
varias tecnicas recortadas a fim de responder a onipresenca dos
transmissores que nos alimentam com seus discursos obsoletos (meios
de comunicacdo de massa, publicidade etc.). E uma questdo de
desacorrentar os cddigos — ndo mais o sujeito — tal que alguma coisa
arrebente, escape: palavras por tras de palavras, obsessGes pessoais
(CRITICAL ART ENSEMBLE, s.d., p. 79).

N&o como reescrita, como alusdo ou como palimpsesto: o plagio engquanto
reapresentacao € um modo violento de desvio semantico, no que a exposi¢do tautoldgica
desmontaria a tirania de um sentido Gnico. Como no caso das fotos-de-fotos de Sherrie
Levine, interpretadas por vezes como criticas ao olhar masculino nas obras “originais”
(CRIMP, 2009).

Ainda no campo da guerrilha midiatica, outro texto nos demonstra um dispositivo
plagiario bastante especifico, que auxilia a entender tais nuances. Sob o nome de Luther
Blissett (2001), um grupo ligado ao autonomismo italiano, a partir de 1994, passou a
publicar diversos textos, incluindo um romance, compostos de fragmentos e citacoes.

Blissett — nome roubado a um jogador de futebol inglés um tanto obscuro —, como autor
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destas pecas, funciona enquanto uma espécie de maquina apropriacionista, capaz de
processar todo e qualquer signo, raspando destes seus “nimeros de série”, vindo a
reapresenta-los os mesmos — mas radicalmente outros. A reapresentacdo, aqui, ndo é so a
dos textos, mas da prépria autoria, do conceito de autoria, aludido, mas negado, tendo em
vista que a marca-Blissett ¢ “uma ‘reputacdo’ entendida como obra aberta,
‘remanipuldvel’ constantemente, baseada no maior nimero possivel de ‘retoques’ e

intervengoes subjetivas” (BLISSET, 2001, p. 17).

**k*

Estamos assim muito proximos das proposicGes daquela cena de que falava
Goldsmith, ele proprio uma figura destacada do ndo original, mencionado extensamente
por Perloff, Boon (2010), Azevedo e Capaverde (2018) e Villa-Forte (2019), entre outros.
Uma breve exposi¢do de suas propostas pode auxiliar a entendermos sua concepcao da
apropriacéo e a julgarmos o que seria sua revolugéo, jogando luz sobre reexame que vem
se desenhando neste capitulo.

Artista visual, poeta e professor universitario, comeca a tensionar o estatuto da
reescrita com experimentos como Soliloquy (GOLDSMITH, 2001), registro de todas as
palavras proferidas por ele ao curso de uma semana qualquer, e Day (GOLDSMITH,
2003), uma transcricdo literal de uma edi¢do completa do jornal New York Times. Do
primeiro, conclui uma curiosa metafora, que vai marcar de forma indelével a sequéncia
de sua producdo: “Se cada palavra dita em Nova lorque diariamente fosse, de algum
modo, materializada como um floco de neve, todo dia seria de nevasca*?” (GOLDSMITH,
2001, p. 489). Como se fossem, ndo: como sdo. Essa insisténcia em um carater concreto
e material da lingua passa a estruturar seus interesses poéticos, na medida em que permite
perceber a disposicdo das palavras, esses blocos autdnomos de sentido, para uma
reorganizacdo, um jogo indiscriminado.

Se até ai esta proximo de uma concepcao corrente da intertextualidade, a ideia de
um acumulo perigosamente desastroso dessa linguagem é o que comeca a derivar daquela
nogdo. Precisando levar as palavras a sério, percebe que ha muitas — em fato, ndo ha senéo

elas. A partir dai, pretende uma poética da reciclagem como imperativo estético, mas

42 No original: “If every word spoken in New York City daily were somehow to materialize as a snowflake,
each day there would be a blizzard”.
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também mesmo ético, visando as “sobras” dessa produgdo continua e cotidiana de
linguagem — dai abrir seu Escrita ndo criativa, manual de sustentabilidade literaria, com
a citagdo de que “O mundo é cheio de objetos, mais ou menos interessantes; ndo quero
adicionar mais nenhum**” (GOLDSMITH, 2011b, n.p.). Nao adicionar nada é treinar a
leitura a reconhecer nos textos outros ndo seu “sentido” ulterior, mas toma-lo no seu
aspecto mais imediato e disponivel.

Este ideal se opera em obras como Day: naquele texto, ao longo de suas mais de
800 paginas, ndo ha nada que ndo tenha sido retirado do corpo “original” do The New
York Times. Como as fotos refotografadas de Sherrie Levine, ndo ha esforco de sintese
ou comentario explicito, ndo ha adicdo nem sequer edicdo. Em obras como esta,
Goldsmith assume a missdo que acredita ter: “Um escritor ndo-criativo — aquele que
descobre inesperadas riquezas linguisticas, narrativas e emocionais ao reenguadrar,
suavemente, as referéncias de palavras que ele proprio ndo escreveu [..]*”
(GOLDSMITH, 2011b, n.p.). Muito proximo ao que vimos nos casos e leituras anteriores,
relativas a essa apropriacdo contemporanea, percebe-se que a natureza do sentido do nédo
criativo estaria na justaposicdo entre uma edicdo de jornal e um calhamaco que se
apresenta literariamente. Impossivel de se localizar em um ou outro: o “primeiro” ¢ um
material jornalistico qualquer, de um dia ordinario, descartavel (dificil ndo lembrar o dito
de que “o jornal de hoje serve para embrulhar o peixe de amanha™); ja o “segundo” ¢ um
volume impressivo, mas bastante confuso em sua justaposicao de cabecalhos repetidos,
legendas sem fotos, anuncios publicitarios descritos, etc. — Goldsmith (2011a) considera-
0 mesmo ilegivel, se tomarmos uma ideia cléssica de leitura.

O que interessa a Goldsmith, quando do grafar tdo estranhas obras, do remexer
neste descarte da lingua do outro? O transito®, parece-nos. A expressdo pelo conceito,
como |é Bourriaud (2009), neste gesto de tirar o texto de algum lugar e levar a outro,
inesperado. Em um breve texto sobre sua predilecdo da ideia de “desvio” sobre a de
“tradugdo”, Goldsmith (2014) deixa claras as distancias que guarda da Escrita N&o

Criativa para outras praticas de copias — distancias medidas na régua do deslocamento:

Samplear e remixar se baseiam em tomar emprestado. Tomar
emprestado é traducdo. Simpatico e educado, envolve relacBes no

43 No original: “The world is full of objects, more or less interesting; | do not wish to add any more”.

4 No original: “An uncreative writer—one who finds unexpected linguistic, narrative, and emotional
richness by subtly shifting frames of reference in words they themselves didn 't write [...]”.

450 termo aqui € uma brincadeira, também, referéncia ao livro Trénsito (2016), no qual Goldsmith
transcreve algumas horas de boletins de transito radiofonicos.
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discurso social, acordado sob termos e condicGes. [...] A apropriacao,
por outro lado, é facil e brutal, tomando as coisas de maneira boba e
colocando-as inteiras em novas situagfes. Andnimas e sem autor, as
versdes desviadas sdo réplicas e imitagdes, indistinguiveis uma da
outra, exceto de maneiras metafisicas: conceitualizacdo,
contextualizacéo e distribuicdo*® (GOLDSMITH, 2014, n.p.)

A apropriac@o € um roubo-sem-roubo, assaltando o espaco semantico, mas mantendo I3,
onde estava, a opacidade do signo apropriado. No ndo criativo, “a citagdo ndo vem para
ilustrar uma ideia. Ela é o texto, ela é a ideia” (VILLA-FORTE, 2019, p. 27). E 0 que nos
permite, também, distinguir este tipo de operacdo do desvio situacionista — afinal,
nomeadamente citado por Goldsmith. De fato, a proposta de Debord e Wolman (2006) é
inspiracdo a tais copistas, no que também propde essa reprogramacao de percursos como
producdo de sentido critico. Porém, no Situacionismo esse desvio ndo raro era
acompanhado de rasuras sobre o material, sobreposic@es, intervencdes criativas (alterar
o dialogo de uma histéria em quadrinhos de super-herdis para um debate marxista, por
exemplo). Na pds-producgdo ou na ndo criatividade, este desvio se operaria sem criagao:

é a matéria desviada mesma que opera sua reflexao.

**k*

Justo essa ideia de um transito como mote do apropriacionismo leva a perceber
também como o ndo original, enquanto pés-produtivo, altera uma concepcao teleoldgica
da citacdo, entrevista em algumas de suas praticas e/ou leituras pregressas — pense-se na
posicdo tributaria a que Genette delega aos intertextos. Isso tem a ver com uma
reorganizacdo das hierarquias, que ja ndo permite conceber o apropriado como derivado:
como reprogramacao de percursos signicos, a apropriacdo atua em um espagamento
fundamental a significacdo (a dyferenca, para retomarmos o termo de Derrida). 1sso se
observa de forma aguda na leitura de Agustin Fernandez Mallo, escritor espanhol que,
em 2010, lanca o livro Pos-poesia, refletindo justamente sobre a condi¢do da escrita
poética nesse cenario atravessado pela ndo originalidade. A dada altura, oferece uma

4 No original: “Sampling and remixing are based on borrowing. Borrowing is translation. Polite and
neighborly, it involves exchange and social discourse, agreed upon terms and conditions. [...]
Appropriation, on the other hand, is effortless and brutal, dumbly picking things up whole and dropping
them whole into new situations. Anonymous and authorless, displaced versions are replicas and knockoffs,
indistinguishable from one another except in metaphysical ways: conceptualization, contextualization, and
distribution”.
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chave para a compreensdo dessa desierarquizacdo operada pelas novas formas de

apropriagéo:
Fazendo, afinal, a comparacéo que pretendiamos, essa mudanga a um
sistema de referéncias relativo é o que legitimara o poema construido
mediante apropriac6es, s6 que agora a mudanca nao é no espaco [...],
se ndo no tempo, quer dizer, ndo vamos supor que exista uma obra
literdria original e fixa (a particula detida) da qual sdo extraidos
posteriormente fragmentos para criar outro poema (a particula em
movimento) que € posterior no tempo a obra original, mas sim vamos
imaginar que passamos a um sistema de coordenadas de tempo relativo,
que flutua entre as duas obras, no qual nem a obra original precede a
nova e nem vice-versa, mas ambas se retroalimentam de imagens e

metaforas em tempo situado entre elas, “fora” do tempo do relégio
histérico*” (FERNANDEZ MALLO, 2010, p. 90)

A alteracdo de uma ideia da citagdo operando no espacgo, para a apropriacao que
atua em um tempo relativo vai delineando algumas repercussdes a “ampliacdo das
unidades de interesse”, e a importancia de demarcar suas diferengas. Uma ideia da
reescrita como “didlogo”, por exemplo, ndo soa muito adequada para tratar de um
fendmeno de dissolucdo do processo de comunicacdo entendido ainda em termos de
emissores e transmissores: pois se a escritura ndo se compreende em termos diacrénicos,
como definir quem foi o primeiro e quem foi o segundo, quem oferta e quem recebe? De
mesmo modo, a intertextualidade (ainda que pese a importancia de sua conceitualizacao
em um primeiro momento de avaliacdo do copismo) pareceria dar menos conta dos
problemas semidticos aventados por textos que ja nem se querem enquanto textos, mas
enguanto uma espécie de espaco-entre da transacdo. Ndo mais a citacdo como um enclave
do terreno alheio no proprio, mas sim uma politica de deportacdo continua.

(Um aparte necessario é destacar como 0 objetivo desta revisao ndo é identificar
uma “apropriacdo nova” em detrimento de uma “velha”. Seria um esforco miope,
francamente equivocado, ja que ndo se pode, neste trajeto, entender uma ruptura absoluta.
O jogo de justaposi¢cdes que operamos aqui depreende-se dos préprios discursos, critico
e poético, dos apropriadores contemporaneos, tentando entender o que seria sua

renovacdo desta pratica. Por vezes, as propostas parecem de fato distar, como

4"No original: “Haciendo por fin el simil que pretendiamos, esse cambio a un sistema de referencia relativo
es el que legitimara al poema construido mediante apropriaciones, s6lo que ahora el cambio nos es el el
espacio [...], sino en el tiempo, es decir, no vamos a suponer que existe una obra literaria original y fija
(la particula detenida) a la que le son extraidos posteriormente fragmentos para crear otro poema (la
particula en movimiento) que es posterior en el tiempo a la obra original, sino que vamos a imaginar que
cambiamos a un sistema de coordenadas de tiempo relativo, que flota entre las dos obras, en el cual ni la
obra original precede a la nueva ni viceversa, sino que las dos se retroalimentan de imagenes y metaforas
en un tiempo situado entre ellas, “fuera” del tiempo del reloj historico™.
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descrevemos ha pouco; em outras, ddo apenas novos nomes a velhas préaticas. O que ndo
é um problema a nossa analise; ao avesso, € pelas negocia¢fes ambiguas com essa heranca

gue nos interessamos, é onde podemos avancar.)

**k*

Lemos, aprendemos de tantas fontes que a lingua varia, se dissemina, € um transito
ja de saida — e a proposta, dentro desse pensamento renovado da apropriacao, é trabalha-
la justo neste aspecto, ora acelerando, ora retrocedendo tal multiplicacdo. Se a copia,
enquanto duplicacdo de unidades significantes, é inevitavel, a apropriacdo parece colocar
0 sujeito na partida novamente, ao propor uma manipulacéo dos caminhos desta copia —
ndo aquele sujeito ja descontruido pelas teorias de Derrida, Barthes e Foucault, no que
aqui expostas, mas uma espécie de construto-autoral. Percebe-se isso agudamente na
met&fora do texto-ndo-criativo-enquanto-reflexdo, de Goldsmith (2014, n.p., grifos
nossos): “O texto desviado ¢ um espelho, tomando os matizes de qualquer coisa de que
seja aproximado. A autoria desviada consiste apenas em determinar aquilo que o texto
refletira®”. Parece assim que, surgindo na negacio da autoria, mesmo dobrando a aposta
na dissolugdo do sujeito, o apropriacionismo parece acabar exortando sua existéncia,
chamando aquela a cena uma vez mais.

Pois este “apenas” de Goldsmith ndo parece, verdadeiramente, um mero aparte.
Da negacdo, passa-se a uma espécie de reforma do espaco da autoria, mas ainda mantida;
como bem localizam Luciene Azevedo e Tatiane Capaverde (2018, n.p.) em seus recentes
esforcos de compreensdo destes mesmos movimentos que lemos aqui: “[...] se as diversas
correntes criticas ao longo do século XX ndo deixaram de insistir na tecla do apagamento
da importancia da instancia autoral, ndo € menos verdade que a figura do autor permanece
como presenca”. Mais que mantida, talvez mais gravemente, resgatada como elemento de
autoridade sobre o sentido: afinal, se a escrita ndo original interessa mais pelo conceito
de sua apropriacdo do que por seus resultados concretos, aquele que define o conceito

tomaria precedéncia sobre a obra.

3.4 A assombracédo entra em cena: retorno do autor e os fantasmas da propriedade

4 No original: “The displaced text is a mirror, taking on the hue of whatever it is placed near. Displaced
authorship solely consists of determining what the text will reflect”.
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Retorno da autoria, ou seria uma permanéncia? De qualquer modo, a aparicdo
desta curiosa figura do autor justo no espago de sua negacgdo é o que parece catalisar 0s
avancos no estudo de nossa hipétese.

E uma contradicido da apropriacio, em especifico, em comparacdo aos
movimentos de reescrita precedentes — estes, afinal, os primeiros responsaveis por
condenar a inani¢do os conceitos classicos de autoria. Mesmo Perloff (2013, p. 269),
leitora e advogada do “novo” ndo original, parece por vezes perceber um ruido em suas
praticas: “Mas por que a necessidade de tanto deslocamento, tanta autoinvencao irénica?
Por que se chamar de tedioso ou indiferente ou sem criatividade quando é 6bvio que se
tem um desejo apaixonado de criar algo novo?”.

O que ¢ tal necessidade diagnosticada? A presenca, difusa mas insistente, de
algumas marcac@es autorais como, paradoxalmente, argumentos em prol da importancia
da apropriagdo como radicalidade da disseminacédo da linguagem.

De fato, podemos comecar a sondar este problema como decorrente das propostas
de tomar o apropriacionismo como comentario. Vejamos em uma das praticas citadas, no
uso do plagio como dispositivo de guerrilha semidtica. O que se quer ali, na colagem de
citaces, é nomeadamente o desvelar de uma tirania desses signos herdados, marcados
por uma falsa e violenta assun¢éo de propriedade por parte do outro. "Um dos principais
objetivos do plagiador é restaurar o fluxo dindmico e instavel do significado [...]. Dessa
forma, podem ser produzidos significados que ndo estavam anteriormente associados a
um objeto ou a um determinado conjunto de objetos” (CRITICAL ART ENSEMBLE,
s.d., p. 77). Restaurar o fluxo, uma liberdade constitutiva da linguagem, vedada no
momento de associacdo desta a objetos (ou, digamos, sujeitos) prévios.

No que Goldsmith concorda, apontando para o que considera um carater politico
de seu fazer reprodutivo: “Estilhacar a linguagem em pedagos € um ato politico. Recolher
0s pedagos e colocé-los de volta na forma errada como um ato de liberagéo. [...] Questione
estruturas linguisticas, questione estruturas politicas*®” (GOLDSMITH, 2014, n.p.). Essa
postulacéo politica é, curiosamente, aquilo que nestes casos restaura o sujeito, na medida
em que as teorias semidticas de “fim do autor” sdo nomeadamente confrontadas, em uma

pretensa incapacidade de abarcar os problemas da linguagem neste “capitalismo tardio”

49 No original: “Shattering language into pieces as a political act. Picking them up and putting them back
together the wrong way as an act of liberation. [..]. Question linguistic structures, question political
structures”.
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(para utilizarmos termos dos plagiadores anarquistas), nesta erosdo do significado pelo
acumulo significante (no Iéxico da Escrita Nao Criativa). Essa desconsideracao fica clara
em trechos como este: “Barthes e Foucault podem ser louvados por terem teorizado a
morte do autor. Contudo a auséncia de autor ¢ mais uma questao da vida quotidiana para
0 tecnocrata que recombina e acrescenta informac6es no computador ou no console de
edicdo de video” (CRITICAL ART ENSEMBLE, n.d., p. 85). Uma resposta a isso seria
a criacdo de figuras como Luther Blissett: a apropriacdo operada mediante a criacdo de
um nome de autor. E entrar no jogo da autoria reforcando-o, como uma espécie de
encenacdo irénica da sua ideologia.

Ver o conceito “anterior” (para ndo falarmos mais em “original’’) — sentido opaco
e material, sentido acorrentado e codificado —, mas saber lhe dar a volta, girar sobre seu
préprio eixo através de uma criacdo: nestes termos, a apropriacdo parece, forcosamente,
o exercicio de um “Preferiria ndo”, ou, ainda, um “Preferiria de outro modo”. Mas ha que
se perguntar: nesse intuito — de criacdo, como apontou Perloff (2013), e nisso néo se
diferem muito os anarquicos apropriadores dos poetas romanticos —, a pretensdo de livre
transito da linguagem ndo entra em choque com o gesto de tomada desta linguagem pelo
escritor? A lingua-no-mundo € codificada, acorrentada pelas mais diversas constri¢cdes
ideoldgicas, dizem: mas tomé-la e reutiliza-la ndo deixa de ser a imposi¢do de amarras
outras. Blissett brinca de jogar o0 jogo segundo as regras que critica — mas qual o ponto de
ndo retorno do chiste, quando a ludicidade da provocacdo passa a endossar 0S
regramentos?

Mesmo quando Ferndndez Mallo (2010) concebe uma estrutura de apropriacao
fora de um tempo diacrbnico, pensando a apropria¢do critica ndo como meramente
derivada do “texto comentado”, temos problemas do tipo. Ao mesmo que tempo que cria
uma leitura ndo essencialista, que concebe tanto apropriado quanto apropriador no mesmo
nivel de contaminacdo e derivacao, acaba por abrir uma porta para se pensar 0s dois como
originais.

Coloca-se assim uma simetria inescapavel; e, por ela, seria possivel indagar qual
a diferenca entre o produtor e o (re)produtor. Se a palavra ndo pertence a ninguém, por
quais mecanismos o discurso proferido por Goldsmith pode “trair” aquele visto
primeiramente na narrativa do New York Times, para ficarmos no exemplo de um de seus
trabalhos? Qual a ferramenta de desvelamento que ndo a impressdo de sua autoria, suas

decisdes significantes sobre o texto resultante?
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*k%k

Os apropriadores, a sua maneira, parecem perceber também tais davidas, e a elas
tém de responder. Como vemos, nao é dificil encontrar em seus argumentos uma série de
defesas do método da reescrita. Se a defesa se da em face de uma acusacéo de pobreza e
indignidade do roubo e da replicacéo, é frequente que se recorra a uma inventividade do
copiar, em um retorno a nogdo de génio individual (GUNKEL, 2016). Se, por outro lado,
a dendncia a ser rechacada é de uma desgastada repeticédo, da tentativa de vender como
radicalidade literaria a mesma realizacdo daquilo que as vanguardas ha muito ja
pressupunham, acaba-se por tentar distinguir o ndo original como outra coisa, na
apreensdo das nuances do que tenta o apropriador contemporaneo. Estariam ela nas suas
escolhas de composicdo — de novo, individuais. As duas acusacdes, diametralmente
opostas, a resposta parece ser a mesma, e repousa sobre 0s ombros da autoria.

Essa necessidade de manutencdo de um sujeito, somada a ambiguidade da posi¢cdo
que se atribui a ele ali, acaba por gerar uma espécie de reformismo dos conceitos nos
discursos da apropriacdo. Um exemplo claro estad em Tatiana Capaverde (2018) que, em

um ensaio especifico sobre autoria no apropriacionismo, assim conclui:

A partir das novas perspectivas, pode-se afirmar que o autor renasce,
reencontra seu(s) lugar(es) no texto deixando seu papel de criador e
passando a figurar como leitor, realizando um trabalho ndo mais
pautado no principio da originalidade, mas principalmente no da
apropriacdo e no da ndo criatividade.

A essa ideia de autor-leitor, que tira como concluséo, soma-se toda uma sorte de
outras nomenclaturas, como “curador” (AZEVEDO; CAPAVERDE, 2018) ou
“programador” (BOURRIAUD, 2009). Termos que entram em conflito com outra
caracteristica marcante ao apropriacionismo, que € a demanda de uma producéo (mesmo
que pos, como vimos em nossa caracterizacdo). Um autor-leitor sé se comprovaria
quando transforma suas marcas de leitura em outro texto; mesmo a ideia de curador teria
de se provar em uma materializagdo dos seus caminhos de reflexao, em alguma exposicao.
Villa-Forte (2019), tendo esta produtividade como principal preocupagéo, captura bem
tal contradi¢do — mas em um afé de escapar dela, confessa que € na manutencgéo da figura
do autor que a apropriacéo se distingue das poéticas da citacdo pregressas: “No entanto,

ao fixar uma forma, uma colagem, um livro de apropriacdo, este leitor apresenta uma obra
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segundo um modo de fazer de autor. [...] H& autor, tanto quanto em outras obras. As
diferengas de método ndo apagam a autoria, mas criam novos modelos”.
De modo ainda mais direto, Goldsmith trata a morte do autor ndo enquanto uma

questdo pretérita, mas um por vir:

Enquanto o autor ndo morre, podemos comegar a ver a autoria de uma
maneira mais conceitual: talvez os melhores autores do futuro sejam
aqueles que possam escrever os melhores programas de manipulacéo,
analise e distribuicdo de préaticas baseadas na linguagem®
(GOLDSMITH, 2011b, n.p., grifo nosso).

A conjugacdo dos verbos deixa clara essa condicdo futura de fim do sujeito no
texto; mas quanto distante é tal futuro? Mesmo quando especula inovadoras formas de
apropriagéo, pensa como elas serviriam a autores, nomeadamente. Este por vir do fim do

autor é um por vir espectral, na medida que ronda, mas sem nunca se realizar de todo.

*k*k

E tal condic&o espectral que nos interessa, enfim. Somos levados, entdo, a rechacar
uma ideia de “retorno do autor”, j4 que ele nunca parece ter ido embora. Se por um
momento ele foi expulso da cena do Texto — e o foi, como vimos —, soube que caminhos
tomar na fuga pelas coxias, onde buscar esconderijo. As repercussdes de sua existéncia
ndo cessariam de ressoar, como régua do sentido: das escritas marcadamente devedoras
de um ideal de génio até aquelas que se querem o mais anénimas, construidas a partir de
uma recolha de matérias marginais e alheias, toda inscrigcdo parece se construir sobre uma
referéncias a autoria, seja no chamado a sua presenca, seja na necessidade de chamar seu
nome para nega-lo.

Vamos assim arriscar que as questdes problematicas a detencdo do texto
permanecem — porque talvez ndo seja uma questdo de autoria, nestes termos, mas um
problema mais largo, do qual o conceito de autor seria uma modulagdo. Qual problema?
A propriedade — e ai podemos retornar as hipoteses iniciais de nosso projeto.

Vé-se que mesmo |4, no assassinato da autoria, certas caracteristicas do sujeito
permaneciam. Em Foucault (2006), a funcdo-autor seria uma maneira de sopesar 0S

efeitos de uma assinatura e de uma consciéncia subjacente a ela; integrados ao texto,

0 No original: “While the author won'’t die, we might begin to view authorship in a more conceptual way:
perhaps the best authors of the future will be ones who can write the best programs with which to
manipulate, parse and distribute language-based practices”.
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expressos na sua sintaxe particular, mas assinaturas e consciéncias, inegavelmente. Para
Barthes (2004b, p. 70), de outro modo, o autor se trocaria por uma persona organizadora
do fluxo seméantico inevitavel a recitagdo dos intertextos: "[...] mas hd um lugar onde essa
multiplicidade se relne, e esse lugar ndo é o autor, como se disse até o presente, € o leitor:
o leitor € 0 espago mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes
de que ¢ feita uma escritura”.

Com Kristeva (2005), também, vimos que na leitura semiolégica o sujeito
desaparece; se esta no texto, € porque nele se inscreve como codigo, elemento da
estruturagdo. Ele se torna, assim, uma “propriedade” do texto, no sentido que esta palavra
toma enquanto “qualidade inerente”, “virtude particular”. Um texto “de Marx” tem uma
propriedade distinta de um texto “de Adam Smith”.

A pergunta “é possivel um texto sem propriedade?”, tomando esta nestes termos
de qualidade, a resposta s6 poderia ser ndo. Cada escritura tem suas caracteristicas — do
contrario estariamos diante de uma massa homogénea, infinita tautologia de registros
burocraticos. Mas se perguntamos “¢ possivel um texto sem propriedade?”, torcendo o
vocabulo para um entendimento de propriedade como “direito de posse”, teriamos de
responder que sim, s6 0 que ha séo textos sem propriedade. Mas serd mesmo? Como
separar uma propriedade da outra?

Na sua negacdo da autoria transcendental, tais teorias parecem deixar a questao
da detengdo em um ponto cego. Vé-se em Foucault (2006, p. 264), por exemplo: “A
relacdo de apropriacdo: o autor ndo é exatamente nem o proprietario nem o responsavel
por seus textos; ndo € nem o produtor nem o inventor deles. Qual é a natureza do speech
act que permite dizer que ha obra?”. Mas se ha, sim, um ato de fala a estabelecer a obra
e sua propriedade-enquanto-particularidade (ato que seria a propria funcao-autor descrita
por Foucault), como ndo haveria um a colocar a propriedade sobre ela?

E a percepcéo da possibilidade de manipular as propriedades textuais que parece
guiar as distintas relacGes de apropriacdo. Isso bem se 1€ em um ensaio de Silviano
Santiago, As escrituras falsas sdo (1989), muito préximo das inquietacGes que viemos
costurando. Pois ali Santiago reflete sobre um delicado desvio nos interesses da cita¢do a
época: sendo ele proprio um leitor de primeira hora das mortes-do-autor, responsavel por
vigorosas exploracdes da antropofagia (SANTIAGO, 2000; 2008), ndo pode deixar de
perceber uma absorcdo dos postulados daquelas ideias. De uma proposta de guerra

permanente, as disputas se miniaturizam — e passam a enfocar, cada vez mais, a questao
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da detencdo do texto como centro de interesse. Segundo percebe, o apropriador pés-
1980’s:

Quer desterritorializar o territorializado pelo seu gesto de transgressao
a cerca de arame farpado que guarda a propriedade alheia. Ele levanta
antes de mais nada a lebre do “sentido” da propriedade ficcional (assim
como o historiador de hoje levanta a lebre do “sentido” da historia).
“Sentido” ¢ dire¢do e significado (embora possa ser também uma
posicao conhecida pela imobilidade obediente, no jargdo militar e — por
que ndo? — na critica stalinista). Na dire¢do em que caminha a
propriedade caminha a histdria do seu significado hoje. Tanto direcéo
quanto significado indicam (dai o sentido de “sentido”) o que o proprio
é o imprdprio. (SANTIAGO, 1989, p. 307).

Podemos acompanhar ai alguns dos elementos da apropriagdo, como viemos
apresentando-a: essa noc¢ao de operar a cOpia enquanto uma espécie de comentério critico
(“levantar a lebre do sentido”), bem como a inclinagdo politica do comentario; ha
também, entrevista, a necessidade de um texto concreto resultante dai, pois a leitura de
Santiago s6 pode comecar pela percepcdo dessas obras. Mas esta caracterizacdo se
reenquadra no interesse pela propriedade: a apropriacdo € um gesto em direcdo as
“cercas” de propriedade do alheio. Ao cortarem os arames, fazem vazar o “sentido”
contido Ia.

E como se desmonta a cerca? Pela apresentacdao de uma obra apropriacionista, que
Santiago define como “‘escrituras falsas de propriedade” (p. 307). O termo ¢ preciso, no
que sabe expressar a indecidibilidade fundamental aos atos de apropriacdo. A reescrita,
querendo-se escritura falsa de propriedade, faz pensar em uma tentativa de desapropriar
sem apropriar (visivel nestes esforcos poéticos que viemos cartografando). E uma
escritura de propriedade, em nome do apropriador, que retira do posseiro anterior 0s
direitos daqueles signos em questdo — um speech act. Mas é uma escritura falsa, pois este
gue toma ndo seria o0 dono de facto daqueles signos que esta desapropriando por meio de
tal papel. O termo faz pensar na artificialidade de toda e qualquer assuncdo de posse; mas
o falso ai é um adjetivo, colado a um substantivo com o qual ndo parece concordar. Séo,
ndo obstante, escrituras, forcas de lei que acabam por atribuir posses, inequivocadamente.
Assim é que as escrituras falsas, como tentativas de uma desapropriacdo do alheio sem
necessariamente uma tomada de posse pelo préoprio, fazem lembrar a ideia da linguagem
como “‘estrutura de alienacdo sem alienagdo”, presente em Derrida. Mas com ele,
lembramos também da ex-apropriacao: se ndo ha propriedade absoluta, isto ndo quer dizer
de uma continua disponibilidade. Quer dizer que sé ha continuas desapropriacdes — e isto
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é entender que o desapropriado se cristaliza numa nova cerca de propriedade, para entéo
ser alienado uma vez mais.

Mas isto estd, também, em Santiago (1989, p. 308), ao entender que a escritura de
propriedade é uma letra de lei, que marca o apropriacionismo e fornece as bases para a

sua analise:

De posse de escrituras falsas o escritor procura reconduzir a
propriedade alheia por novos e altamente suspeitos caminhos de
liberacdo, até que, por sua vez, as abandona de novo. O escritor sem-
terra, ao contrario do tradicional ainda que moderno, ja entra para o
literdrio sabendo de antemdo que ndo existe “sentido” definitivo no
titulo de propriedade. A escritura (de um livro, de uma terra, etc) vale
0 tempo, o espaco e a forca de uma assinatura, ou seja, a sua
rentabilidade (grifos nossos).

**k*

Isto, a0 mesmo tempo, parece retomar o autor e o desmontar; pois sua marca de
autoria é sempre instavel, j& que menos que ladrdo, opera como grileiro. E quem grila o
faz por meio da ex-apropriacédo — o retorno ao conceito de Derrida nos parece potente, na
medida em que catalisa esse esfacelamento de uma concepcéo sélida de propriedade; em
que levanta, ele também, a lebre do “sentido” da propriedade semiotica.

Como vimos, esta nocgdo referia-se a compreensdao dos modos como se
estabelecem formas de propriedade na linguagem. Se a propriedade natural no dominio
dos signos ndo existe, como falar entdo das suas consequéncias, inegaveis, na escrita?
Abordando as formas como ela se impde, pelo ato de apropriacdo. No caso de Derrida (e
aqueles que usa como ilustragfes, como Paul Celan), a impressdo proprietéria € visivel
na sua relacdo, franco-magrebina, com o francés: alheio, mas ao qual ele precisa tomar,
mesmo que essa tomada ndo se dé de todo. Como fantasma, o espaco que a propriedade
ocupa € um entre-lugar, entre a espectralidade da ndo-pertenca e sua operagdo concreta

nas escrituras.

**k*

Dada a complexidade dessas relacdes, entre recusas e retornos, negacoes publicas
e confissdes a boca pequena, o investigador precisa rever seus procedimentos, voltar ao

basico de seu trabalho de diligéncias. E preciso tracar um painel de relacdes da vitima, o
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autor, para entender melhor, primeiro, porque teria morrido, e, segundo, porque sua
memoria se manteria desse modo. Do autor, filho rebelde, o que teria a dizer a familia da
qual ele se desgarrou — e a qual pareceria querer voltar quando foi alvejado? O que diria
o cla da propriedade?
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4 DO QUE FALAMOS QUANDO FALAMOS EM PROPRIEDADE: da invencao

ao inventario

De outro modo, poderia falar-lhes na existéncia
[de arados? E que

Seria da propriedade rural sem o proprietario
[rural?

N&o hé davida nenhuma que se semearia centeio
[onde ja havia batatas.

Bertold Brecht, Dificuldade de governar

Seu Abelardo, a familia e a propriedade sdo duas
garotas que frequentam a mesma garconniére, a
mesma farra... quando o péo sobra... Mas quando
o0 péo falta, uma sai pela porta e a outra voa pela
janela...

Oswald de Andrade, O rei da vela
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Evidéncia:
“Uma historia singular exacerbou em mim esta lei universal: uma linguagem nao ¢ algo que pertence.
Néao de forma natural e em sua esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriagdo e imposicéo

colonialista”.

“A economia nacional parte do fato dado e acabado da propriedade privada. Nao
nos explica 0 mesmo”, escreve o jovem Marx (2004, p. 79) em um dos fragmentos de
seus Manuscritos econdmico-filosoficos. Essa presenca monolitica do conceito de
propriedade privada, fechado em si e autoevidente, apresenta-se ndo s6 como um desafio
ao pensamento econémico critico, mas comparece nesta tese também como um alerta a
investigacdo: se falamos tanto de propriedade (ela estando mesmo na origem de nossas
hipoteses, contida nas primeiras pistas), cabe tomar um momento para entendermos, se
ndo o que ela é em um sentido imediato, a0 menos o que ela representa neste campo de
problemas aqui explorado. Seu nome é sussurrado a todo momento nas investigacoes;
como um suspeito secreto, é delatado com cautela e medo. O que poderia nos dizer, se

confrontado diretamente?

**k*

Dizer que ndo ha propriedade na linguagem implica ter de dizer o que é esta
propriedade negada, afinal, sob o risco da ndo problematizacéo do termo implicar em sua
reificacdo — justo o problema com o qual debateram-se os criticos da propriedade, estes
tantos que viemos ecoamos aqui, de Goldsmith a Derrida.

N&o € um risco exiguo, e sobre sua fronteira j& vacilaram tantos. A prépria
problematizacdo do sentido da propriedade dificulta-se pela sua percep¢do como uma
espécie de direito natural: como se a propriedade fosse, apenas, € isto bastasse. Natural
e essencial, no que lemos a intromissdo deste conceito até mesmo na Declaracdo
Universal dos Direitos Humanos, que postula em seu Artigo XVII: “1. Todo ser humano
tem direito a propriedade, s6 ou em sociedade com outros. 2. Ninguém sera
arbitrariamente privado de sua propriedade”. Tal presenca e seu assombro nos
encaminham aos temas a serem abordados pela investigagdo: como a ideia de propriedade
natural se institui, a ponto de ser considerada um direito humano? O que quer dizer este

“direito” a propriedade? Por quais meios tal direito se escritura, e como prescreve uma
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forca de regulacéo a essas posses? Como a apropriacéo relaciona-se a isso: como infracéo
ao direito, privacdo aberrante, ou partilha societaria?

Na arquitetura de nossa investigacao, aproxima-se 0 momento de encaminhar as
conclusdes sobre a historia das causas do crime. Por isso, construirmos a partir de aqui
ndo uma historia da “cultura livre”, como bem o fizeram Lessig (2004) ¢ Foletto (2021)
—e 0 demonstramos aqui —e como é comum nos estudos sobre apropriagdo e afins. Afinal,
essa seria uma histdria do assassinato autoral tdo somente.

E a disseminacéo e normalizacdo de uma ideia de propriedade que parece estar
encoberta pelo gesto furtivo dos apropriadores e seus discursos de liberdade criativa. E
essa trama que teremos de investigar, como ficava claro naquela distingdo entre a copia
ostentiva e demais procedimentos de composi¢do. Se o roubo é demonstrado, de forma
até mesmo ufanista, € enquanto um gesto de prestidigitacdo, que desvia o foco da
contravencao que se passa em outro lugar. O lugar da propriedade, nos parece.

Para tentar entendé-lo, o presente capitulo leva nosso detetive aos arquivos, para
entender um histérico do caso em questdo, e como ele institui a presenca desse suspeito
secreto. O faz a partir de uma retomada da formacao da propria ideia de propriedade,
partindo sobretudo dos estudos de Karl Marx e Friedrich Engels sobre a génese da nocao
contemporanea (burguesa e capitalista, é preciso frisar) de propriedade privada.
Destacamos sua constituicdo, bem como suas dissidéncias para ideias outras de
propriedade, prévias ou concorrentes a esta, no que elas iluminam aspectos de sua
constituicdo e oferecem linhas para se pensar as diferentes formas de apropriacédo
possiveis.

“A propriedade é, por essas insuprimiveis raizes, mais do que qualquer outro
instituto, mentalidade, alids, mentalidade profunda”, registra Paolo Grossi (2006, p. 31),
na sua Histdria da propriedade, no que poderiamos apresentar j& como um resumo da
exposicdo que segue. Veremos, também, como essa mentalidade necessariamente se
registra. Como as revolugdes, muitas vezes encarnicadas, entre mentalidade proprietarias
distintas tém suas disputas inscritas pela for¢a de um direito que é também uma escritura
falsa de propriedade. Neste sentido, a segunda parte desta sec¢do lidard com o aspecto
escritural da propriedade, destacando duas relagdes entre estes termos: como a nogao de
“propriedade” migra dos bens materiais para o campo da linguagem, em esforcos de
continuo contrabando e, por vezes, de negacdo; e como a linguagem e sua
comunicabilidade € meio essencial para firmar a propriedade, referenda-la e, sobretudo,

passa-la adiante. Para inventa-la, é nossa conclusdo: a invencdo como criacao ficticia,
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mas também como descoberta, como ocupacdo e, sobretudo, como acumulo de
inventarios.

Afinal, como afirma Pierre-Joseph Proudhon, ele um dos primeiros e mais
incendiarios critico da propriedade, sua existéncia se apresenta como autossuficiente, em
um gesto de ilusdo que confirma a si proprio — e se sustenta, sobre uma base que torna-se
mistica, espectral: “Quanto a propriedade tudo se passa de modo bem diferente: segundo
a lei a propriedade existe mesmo sem proprietario, como uma faculdade sem sujeito;
existe para 0 ser humano que ainda ndo foi concebido, para o octogenario ja morto”
(PROUDHON, 1975, p. 44).

(Ora se ndo é a cena, ja aqui tanto vista e revista, da emergéncia de um fantasma.)

4.1 A invencao da propriedade: breve percurso pelo conceito

Como dizermos, portanto, desta forca tdo insidiosa, que existe antes de existir e
que sobrevive a si prépria? Que bastaria a si prépria, ainda que sua condicdo diga,
forcosamente, de uma relagdo com um fora (se é proprietario de algo, sempre)? Se
acompanharmos Proudhon, vemos que ele expressa as mesmas duvidas, sob seu tom
indignado, conclamando a pensarmos a propriedade fora de sua naturalizacdo — ndo a toa,
seu texto emblemético, publicado em 1840, chama-se O que é a propriedade?
(PROUDHON, 1975), o tom de dlvida ja traindo sua denuncia.

A raiz de sua reflexdo estd na resposta proposta, o ja célebre adagio: “A
propriedade € um roubo” (PROUDHON, 1975, p. 11). Assim que esta leitura critica se
encaminhe a um debate que refuta ponto a ponto a ideologia da propriedade, afirmando
sua impossibilidade, mesmo (ou sobretudo) dentro da l6gica econdmica que a sustentaria.
O faz por meio de uma série de proposicdes como “A propriedade ¢ impossivel porque,
onde ¢ admitida, a producdo custa mais do que vale” (p. 146) ou “A propriedade ¢
impossivel porque ¢ a negagdo da igualdade” (p. 193). Antes disso, porém, tem a
necessidade de indagar sobre o surgimento desta categoria improvéavel, sua quimera; onde
teria se estabelecido sua razoabilidade, justo dela, tdo conflitante? Isto implica em tentar

entender sua constituicao:

E, no entanto, apesar de prerrogativas maravilhosas, que nos chegam do
eterno e do infinito, nunca se soube dizer donde vem a propriedade; os
especialistas ainda se contradizem. Concordam num Unico ponto: a
certeza do direito da propriedade depende da autenticidade da sua
origem. Mas esta questdo é o que os condena a todos: porque aceitaram
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o0 direito antes de esgotada a dissidéncia da origem? (PROUDHON,
1975, p. 44).

A tal questdo do direito retornaremos em breve; por ora, importante frisar nesta
contradicdo. Tal direito depreende-se da crenga na autenticidade da origem da
propriedade, ao passo em que esta é obscurecida. O proprio Proudhon se dedica pouco a
auscultar tal surgimento, em prol de suas proposi¢ées de uma propriedade posseira, em
detrimento da concepcao privatista corrente (E esta dualidade, entre o direito natural de
propriedade individual e uma concepgdo de direito de usufruto serd decisiva; mas
guardemos esta pista também, ao qual nosso investigador retornara).

Tal operacdo de escavacdo originaria é desenvolvida com mais barulho por
Friedrich Engels, em um estudo emblematicamente intitulado A origem da familia, da
propriedade privada e do Estado (2017), de 1884. Engels parte dos estudos
antropologicos de Lewis H. Morgan e sua classificagdo dos desenvolvimentos sociais de
populacdes originarias, seguindo um esquema que pensa um percurso do Estado
Selvagem a Civilizacao, passando pela Barbarie. No que nos interessa aqui, cabe destacar
que Engels pensa o surgimento da propriedade como pedra fundamental a tal processo de
mudangas no social: ela desenvolve-se na fase baixa da barbarie, com o assentamento dos
povos e 0 dominio da agricultura e da pecuaria. A primeira propriedade privada, segundo
Engels, sdo os rebanhos. Antes disso, as economias baseavam-se na apropriacdo de
produtos brutos da natureza, entendidos como uma propriedade natural e comum; e as
organizacGes familiares, ainda pré-monogamicas, construiram-se em ordens de alianca e

filiacdo das mais diversas. A propriedade altera tudo, em seu afa de autopreservacao:

Dessa forma, a medida que as riquezas iam aumentando, por um lado
conferiam ao homem uma posi¢cdo mais importante que aquela da
mulher na familia e, por outro lado, faziam com que nele surgisse a
ideia de valer-se dessa vantagem para modificar, em favor dos filhos, a
ordem tradicional da heranga (ENGELS, 2017, p. 77).

As linhagens de direito materno, mais comuns até entdo, esfacelam-se diante da
dificuldade em precisar o qué pertence a quem em uma sociedade fora das filiagcOes
sanguineas. Se a mulher tem mais de um marido, como entender qual filho receberia os
rebanhos de qual pai? E preciso constituir o casamento monogamico, empoderar o direito
paterno de posse e atribuigéo; tudo para que a propriedade se regule e permaneca, tenha
seu carater privado assegurado e atribuivel. Pois este tema da heranca ndo pode nos
escapar, no que vem se apresentando desde o inicio de nossas hipoteses: a propriedade €

transmissivel. N&o so: se impde, é passada mesmo a forca, pois é de sua condicdo esta
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permanéncia fantasmatica. Veja-se o dito romano, que Engels (2017, p. 79) expressa no
seu latim originario: “a familia id est patrimonium”. Familia, isto ¢, a heranca.

E ndo apenas a familia. Esta forgosa heranga, bem como sua defesa, articula ndo
apenas a familia burguesa. Engels parte da antropologia de Morgan, mas logo 1€ os
conceitos com suas lentes da economia politica: ha a necessidade de articulacdo de um
sistema institucional capaz de dar conta da existéncia e dos direitos de uso de tais
riquezas. Desenhava-se a necessidade do Estado, t&o logo suprida:

S6 faltava uma coisa: uma instituicdo que ndo s6 protegesse as novas
riquezas individuais contra as tradices comunistas da constituicdo
gentilica, que ndo s6 consagrasse a propriedade privada, antes tdo pouco
estimada, e declarasse essa consagracao como a finalidade mais elevada
da comunidade humana, mas também imprimisse o selo do
reconhecimento da sociedade as novas formas de aquisicdo da
propriedade, que se desenvolviam umas sobre as outras e, portanto, a
acumulagdo cada vez mais acelerada das riquezas (ENGELS, 2017, p.
139).

Precisamos contrapor esse desenvolvimento, a principio t&o logico, porém. Pois
esta visao é confrontada diretamente pela antropologia de Pierre Clastres (2003), no seu
argumento de que as sociedades indigenas sdo sociedades contra o Estado. Este ndo
advém de qualquer desenvolvimento “logico” delas, se ndo € imposta: e ¢ a sua instalagdo
que da corda as organizaces de valores econdmicos e sociais (politicos, em suma)
apartados da ldgica de subsisténcia e abundancia (mas ndo superabundancia) da vida
tribal. Assim, ao avesso do argumento, ndo poderiamos mais pensar em um surgimento
autbnomo da propriedade privada, que passa a explicar a invencdo de instituicdes a
regula-la e fazé-la subsistir.

O que Engels acaba por fazer, é o que devemos frisar da critica de Clastres, é
realizar uma leitura anacronica destas sociedades, imputando a elas 0s mesmos valores
que seus contemporaneos. Se ha uma propriedade que comeca a se delinear com 0s
assentamentos dos povos e seu desenvolvimento tecnoldgico, ela ndo é ainda privada,
como as fabricas e latifindios do Século XIX, os quais Engels estava acostumado a
analisar. E uma forma ainda primitiva de posse, descolada da nocéo de direito individual.
Mas que surge, isto € inegavel; e esta ligada a sua vindoura privatizagdo, também — apenas
ndo ainda. Na carona desta critica, € possivel comecar a divisar ndo uma origem de um
tipo de propriedade, se ndo uma histéria acidentada de inicios e pausas, relativos a

variedades distintas de relacdo de posse com as coisas.
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O proprio Engels ndo parece de todo ingénuo a isso. Na secdo que comenta a
formacéo do Estado ateniense, retoma algumas reformas da polis conduzida por Solon,
em 594 a.C. — umas das principais sendo uma reorganizacao das dividas publicas, que
envolveu a libertacdo de escravos e o perddo de hipotecas. Uma reorganizagédo complexa
do jogo de propriedade presente ali, até entdo: a bem dizer, uma violacao das propriedades
antigas em prol da criacéo de novas, com a aceleracdo do uso do dinheiro. Engels elabora,
partindo deste caso, um agudo aforismo que interessa sobremaneira as duvidas de nosso
tema de pesquisa: “Até hoje, todas as revolugdes t€m sido revolugdes contra um tipo de
propriedade e em favor de outro. Nao podem proteger um tipo de propriedade sem violar
0 outro” (2017, p. 147, grifos nossos).

Esta historia da propriedade seria, portanto, uma historia de revolugdes contra si
mesma — da percepgéo de sua ndo-existéncia ensejam-se 0S mais violentas movimentos
de expropriacdo, lembremos. Que lutas seguem-se a estas aqui relatadas, portanto? Da
propriedade pré-civilizatéria®!, caracterizada por um uso comunal das coisas, bens
correntes no interior das organizacbes familiares amplas, vai-se a propriedade da
Antiguidade, que comeca a atribuir um valor autbnomo as terras e passa a mercantilizar
a producdo. Faz surgir uma nocéo de propriedade alheia ao préprio uso das coisas, uma
primitiva alienacéo.

Tal mudanca se aprofunda com o Império Romano, momento decisivo de
regulacio da propriedade. E ali que comeca a delinear-se uma concepgédo sagrada da
propriedade, paroxismo da alienacdo que acabamos de descrever. Giorgio Agamben
(2007) retoma e explica esta l6gica no seu ensaio sobre a profanacao: ndo apenas ha uma
sacralizacdo da nocdo de propriedade, como o préoprio conceito de sagrado diz respeito a
uma propriedade intocével, pertencente aos deuses.

E uma paulatina preocupacdo em proteger e funcionalizar os usos das
propriedades (que grassam, num periodo de riqueza de elites) que leva Roma a construir
uma das mais estrondosas armas desta histéria de revolugao: o direito. “Do direito como

linguagem especificamente romana®?” (ESPOSITO, 2005, p. 43): é nesta lingua que se

%1 Mantemos a denominagdo utilizada por Engels, por mais problematica que hoje se apresente, para fins
de maior clareza no argumento. E preciso frisar, porém, que a historia/estoria que se conta nesta se¢do nao
se quer como narrativa de um progresso.

52 No original: “Del derecho como lenguaje especificamente romano”.
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construiram conceitos que nos aproximam da ideia contemporanea da propriedade como
posse institucionalmente regulada, que concede livres direitos de uso sobre a coisa
possuida. Surge, na primeira metade da Republica, a ideia de dominium, primeiro
conceito abstrato de propriedade, um poder juridico absoluto de detencéo e exploracéo,
que se distingue da ideia de “posse”: esta como um fato, aquela como um direito justo. E
importante destacar, porém, como a nog¢ao de mera posse ainda subsiste em Roma, o que
nos afasta ainda da universalizacdo da nogéo de propriedade privada, como nas ideologias
moderna e contemporanea.

Isto leva ao elemento marcante dessa propriedade romana, que nos interessa
destacar desde o ponto de vista de nossa investigacdo: como se acede a esta posse, que
pode vir ou ndo a ser regulada como propriedade? As formas de aquisicéo da propriedade
sdo um problema particularmente sensivel ao direito romano, como retoma Roberto
Esposito (2005): ha formas tipificadas de assun¢édo da propriedade, mas todas podem ser
resumidas ao instrumento da for¢ga. Também comenta assim Stirner (2004, p. 199): “De
acordo com o direito romano, é certo, hd que atentar em que jus utendi et abutendi re sua,
quatenus juris ratio patitur®?, isto €, trata-se de um direito exclusivo e ilimitado; mas a
propriedade ¢ determinada pela forga. Aquilo sobre que tenho poder ¢ meu”. De todas as
formas de aquisicao, hd uma que subsume a todas as outras, e a toma a frente: a ocupacao,
como ideia da imposicdo de si sobre a coisa e sobre quaisquer obstaculos diante dela
(mesmo — ou sobretudo — se estes forem os proprietarios pregressos). Tal ordenamento se
guia de tal pelo aspecto coercitivo que embaralha toda forma de ocupacdo com a

receptividade “natural” da heranga®*:

Né&o é casual que o direito romano arcaico ndo conheca a figura da
transferéncia de propriedade, que assumirda o nome de direito
sucessorio. A propriedade ndo pode ser derivada. E originaria, porque
atrds de si ndo ha nada que ndo o ato violento de apropriacdo®
(ESPOSITO, 2005, p. 44-45).

Vamos nos acercando daquela formula que encharca nossas paginas desde o

principio: a propriedade surge justo onde néo esta, e isto por uma forca de apropriagéo. E

53«0 direito de usar e abusar da nossa propriedade, até onde o permitir o principio do direito”.

% Ainda que uma heranca ndo seja de fato natural, como vimos com Engels, mas sim mais uma ficgdo deste
longo livro de fabulas da propriedade.

% No original: “No es casual que el derecho romano arcaico no conozca la figura del traspaso de
propiedad, que asumira el nombre de derecho sucesorio. La propiedad no puede ser derivada. Es
originaria, porque detrés de si no tiene nada que no sea acto violento de apropiacion”.
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sempre originaria: ndo cabe um exame retroativo pois ela interessa no momento em que
existe, e atrds de si ndo h& sendo um corte, 0 momento da aquisi¢do. A propriedade
romana auxilia a entender que a forca proprietaria reside justamente na sua fragilidade:
por ser tdo facil o extravio, o roubo, a expropriacdo, € que ela pode grassar, pois torna
igualmente facil se apropriar.

Vé-se uma ilustragdo desta mentalidade proprietaria especifica, nas suas
ressonancias, na p6s-morte do Império, ja no século XIIl, em uma disputa entre a Ordem
dos Franciscanos e a Curia Romana relatada por Agamben (2007). Aqueles, em disputa
contra a hierarquia eclesiastica, afirmavam a possibilidade de uma posse que ndo advém
propriedade, encerrada no consumo, sob a categoria de usus facti, uso de fato. A
instituicdo da igreja contra-ataca, e o Papa Jodo XXII edita uma bula onde lemos uma

espectralidade da propriedade romana e sua dindmica de destruicdo e originalidade:

N&o s6 isso: um simples uso de fato, distinto da propriedade, ndo existe
naturalmente, ndo é, de modo algum, algo que se possa "ter". "O proprio
ato do uso ndo existe naturalmente nem antes de o exercer, nem durante
0 tempo em que se exerce, nem sequer depois de té-lo exercido. O
consumo, mesmo no ato do seu exercicio, sempre é ja passado ou futuro
e, como tal, ndo se pode dizer que exista naturalmente, mas apenas na
mem@ria ou na expectativa. Portanto, ele ndo pode ter sido a ndo ser no
instante do seu desaparecimento” (AGAMBEM, 2007, p. 64).

Nestas linhas, quase beckettianas, o papa cioso pela manutencdo da ordem faz

soar, em um eco anacronico, toda a aporia contida na ideia de ex-apropriagao.

**k*k

A marcha historica e suas idiossincrasias fez confirmar, ao mesmo tempo, o
usufruto franciscano e a adversa bula papal: fez confirmar, também, a caducidade
necessaria da propriedade apontada pelos romanos. N&o se deriva, se toma; e a deles
mesmos foi tomada também. As ruinas do Império foram dando lugar ao periodo da Idade
Média e sua muito singular organizacéo da terra. A revolugéo da vez é a instituicdo dos
feudos, com a cessdo das terras reais a certos membros da elite que, por sua vez, liberavam
aocupacdo e a producdo por parte de um grande séquito de trabalhadores. Segundo Daniel
Bensaid (2017, p. 23): “A indeterminagao de certo tipo de propriedade, hibrida ou incerta,
ameio caminho entre propriedade privada e propriedade comunal, correspondia as formas

feudais de socializagao da terra”.
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Tal incerteza afirma Grossi, na sua profunda exploracdo do medievo, trata-se de
uma bifurcacdo da ideia de dominium: e a propriedade cinde-se em dominium directum,
referente ao senhor dono das terras, e em dominium utile, que é o direito de exploracdo
da vassalagem, em contato direto com a propriedade fundiaria. Essa divisdo, bem como
suas consequéncias, “[...] inserem-Se no coracdo da ideia proprietaria provocando
obviamente a ruptura do antigo pertencer unitario e propondo uma renovada nocao de
pertencimento” (GROSSI, 2006, p. 51).

Vemos operar ainda a ideia da propriedade via uma ocupacao: mas esta torna-se
dupla, como ocupacéo da terra via um usufruto direto do vassalo, e também a ocupacgéo
pela forca, politica e institucional, do susserano. Os direitos sdo reduzidos, em
comparagdo ao dominium romano: o vassalo ndo dispde da terra ao seu bel prazer, sendo
franquiada apenas uma exploracao particular, mas, ao mesmo tempo, ha uma alienagéo
do senhor, que s6 possui 0 que possui na medida em que seu bem esta distribuido e sendo
possuido, também, por outrem. Este sistema de pesos e contrapesos da propriedade talvez
seja 0 mais nuancado até aqui, no que incorpora as contradi¢fes da historia proprietéria e
tenta fazé-las operar de modo pratico.

Como a Ié Grossi (2006, p. 66), também a tomamos como um caso metonimico

do problema dos distintos tipos de propriedade a que viemos estudando:

A propriedade medieval é uma entidade complexa e composta, tanto
gue parece até mesmo indevido o uso daquele singular: tantos poderes
autdbnomos e imediatos sobre a coisa, diversos em qualidade segundo
as dimensdes da coisa que os provocou e legitimou, cada um dos quais
encarna um contetido proprietario, um dominio (o Gtil e o direto), e cujo
feixe compreensivo reunido por acaso em um s6 sujeito pode fazer dele
o titular da propriedade sobre a coisa. Fique bem claro que essa
propriedade ndo é porém uma propriedade monolitica, a sua unidade é
ocasional e precéria, e cada fracdo leva em si a tensdo a tornar-se
autonoma e a forga para realizar o desmembramento [...].

Tal precariedade ndo ¢ apenas um “mas”, uma contrariedade colateral, mas
constitutiva. Menos ligada ao um direito institucionalizado que suas contrapartes
pregressas, a propriedade feudal repousa sobre acordos e convengdes. Existe enquanto
existe e brilha de modo mais intenso no seu desaparecimento, quando da a ver o qudo
intrincada foi sua constitui¢do, que trocou a apropriacdo pela forga bruta por um sistema
de ocupacdo mais laborioso (ainda que persistisse a violéncia, é claro, sob outras
mascaras). Tao intricada que cambaleou sobre a propria tenséo — e que acabou por romper

do lado mais fraco, como previsivel: o lado dos vassalos e do usufruto.
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Na revolucédo subsequente, as armas ndo tinham nada dos gladios romanos ou dos
equipamentos de guerra medievais: foram tdo somente cercas. E foram, até hoje, 0 mais
vitorioso dispositivo da propriedade.

O ocaso do feudalismo e as expulsBes dos trabalhadores passam a ocorrer ja a
partir do Século XIII; e a eles se seguem imediatamente as politicas de cercamento das
terras comuns, com seu apice no Século XVI. E o nascimento da propriedade moderna,
esta sim a que podemos chamar de privada, nos moldes como a conhecemos hoje (aquela
também que Clastres acusava Engels de ler, com muita pressa, ja nas tribos). Karl Marx
(1996) recupera este movimento como a acumulagdo primitiva do Capital; e destaca
como este nascimento do capitalismo passa por uma mudanca na mentalidade
proprietaria, com a tomada completa das terras por meio de uma série de leis de

cercamento, sobretudo na Gra-Bretanha.

O roubo assume a forma parlamentar que lhe d&o as leis relativas ao
cercamento das terras comuns, ou melhor, os decretos com que 0s
senhores das terras se presenteiam com o0s bens que pertencem ao povo,
tornando-os sua propriedade particular, decretos de expropriacdo do
povo (MARX, 1996, p. 841).

Esta propriedade ndo tem mais a ver com exploragdo ou uso Gtil, mas com sua
transformacdo em mercadoria: pode ser disposta pelo proprietario como queira, sendo até
mesmo vendavel ou hipotecavel. H4 um direito absolutamente exclusivo de uso, inédito
até entdo; e autorregulatério também, na medida em que a propriedade passa a se proteger
legalmente, cada vez mais alienada da propria condicdo material. Isso se 1€ com mais
profundidade nos debates do jovem Marx, em artigos de 1842, a respeito das novas
legislacBes na regido da Renania, na Alemanha (MARX, 2017). Nestes textos, escritos
no calor das mudancas proprietarias, e agudamente reunidos em um volume chamado Os
despossuidos, Marx se debruca sobre um aspecto singular da nova Lei Florestal: a
proibicdo da apropriacdo de madeira em terrenos privados. Que fosse vedada o corte de
arvores no terreno regulado como alheio, faria sentido dentro da légica vigente; mas os
debates legislativos avancam até sobre a tomada de madeira caida, com a imposi¢do de
duras sancGes aos coletores. A ideia de propriedade natural volta, ao mesmo tempo,

confirmada e abalada no seu nucleo: hd uma existéncia imediata, natural e intransponivel
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do fato da posse, mas ja ndo ha mais coisas que naturalmente, livremente, se prestem a
posse. Tudo é regulado, e a base de tal regulacdo é sua clareza: se esta terra é privada,
tudo nela o €, e caberdo todas as defesas para a insisténcia desta privatizagdo. Como
comenta Grossi (2006, p. 67): “0 moderno da propriedade esta todo no descobrimento da
sua simplicidade.” Sua simplicidade e, claro, a encenacao desta.

Chega-se assim a conclusdo de que a nascente propriedade privada é absoluta,
mas, a0 mesmo tempo, s6 opera se for compreendida como recurso finito: a propriedade
exclusiva de uns depende da privac&o de propriedade a outros. E a exposicdo desta l6gica
que leva Marx a resgatar a faria de Proudhon, mas j& problematizando sua denuncia de

furto:

Se todo atentado contra a propriedade, sem qualquer distingdo, sem
determinagdo mais precisa, for considerado furto, ndo seria furto
também toda propriedade privada? Por meio de minha propriedade
privada néo estou excluindo todo e qualquer terceiro dessa propriedade?
N&o estou, portanto, violando seu direito a propriedade? (MARX, 2017,
p. 82).

Mesmo que perca o charme do slogan original, a elaboracdo de Marx escancara a
sua contradicdo: a propriedade privada podemos chamar roubar roubo, sem que o proprio
conceito de roubo ndo se depreenda de uma compreensdo privatista das coisas? O roubo
é 0 gesto que valida a propriedade privada; no caso dos ladrdes de madeira caida, sua
exploracdo foi exemplar ao poder vigente, no que ofereceu uma oportunidade de regular

até o impensavel.

**k*k

A partir destas notas escritas na margem da histéria, arriscamos uma sintese, em
sintonia com o0 que viemos investigando até aqui: a propriedade € inventada. Seu
surgimento ndo é natural e dado, como ja alertava Clastres (2003): se desenvolve de
diferentes modos, em diferentes contextos, permitindo diferentes registros de posse. Mas
é inventada, laboriosamente inventada, como um sistema a dar conta desta t&o estranha
forca que se constitui na propria dissolucao.

E Alexandre Nodari (2007), em seu estudo sobre a lei antropoféagica, que retoma
o conceito de “inven¢do” em relacdo aos usos da propriedade; ndo apenas para dizer de
um uso “criativo”, mas retomando a inventio como termo técnico juridico, que diz do

direito de aquisicdo de um objeto encontrado, sem dono prévio. O ato de tomar um objet



104

trouvé, literalmente, um ready made, para lembrarmos das apropria¢fes de Duchamp. A
inventio classica, porém, como prevista ja no direito romano®®, nio diria apenas de gestos
artisticos vanguardistas; foi, inclusive, lembra Nodari (2007), o dispositivo utilizado pelas
grandes navegacdes para clamar a conquista das terras do Novo Mundo, encontrado
“vazio” (os indigenas, ndo sendo sujeitos juridicos para as instituicbes europeias, ndo
eram ninguém; e nao sendo ninguém, como poderia ser donos de algo?). Assim, a
invencdo adquire toda a complexidade de sua etimologia: como tomada do despossuido,
e como criacao: “Toda propriedade nasceria de uma ocupagdo, uma ‘inven¢ao’ primeira.
A propriedade assim como a ‘historia com data’, teriam, mito-logicamente, sua origem
na primeira posse, na negagdo” (NODARI, 2007, p. 97).

Devemos insistir, entdo: a propriedade é inventada, pois surge onde néo existia, e
da posse a si mesma de um terreno até entdo livre de tais marcacdes. Da propriedade a
propriedade.

Tal jogo aporético nos leva de volta a Derrida, com quem podemos pensar a
invencdo a partir do ensaio Psyche, invencdo do outro: ela sempre “[...] insere uma
desordem na ordem pacifica das coisas, desrespeita as propriedades®”” (2007, p. 1).

A invencdo € uma primeira vez, necessariamente, a introducdo de uma primeira
vez que é Unica e inédita. Mas tem, também, de ser repetivel; é o que a caracteriza como

coisa inventada, coisa no mundo, & ndo mero acontecimento extraordinario:

Além disso, apenas recebera seu estatuto de invencdo na medida em que
esta socializagdo do inventado seja protegida por um sistema de
convengdes, que ird a0 mesmo tempo garantir sua inscrigdo em uma
histéria comum, seu pertencimento a uma cultura: a uma heranca, um
patrim6nio, uma tradicdo pedagdgica, uma disciplina, uma cadeia
geracional. A invencdo comega por ser suscetivel a repetigdo,
exploracdo, reinscricdo®® (DERRIDA, 2007, p. 6).

Ao discorrer sobre alguns modos destas reinscri¢bes, a dada altura do texto

Derrida reflete sobre a transformacéo do ato inventivo em aquisi¢do de posse. Para isto,

56 Esse direito relaciona-se ao conceito de res nullius: a coisa sem dono. Conceito gue ndo decai com o
Império, como boa parte do Direito romano. A questdo da possibilidade de propriedade sobre elementos
despossuidos e/ou abandonados é prevista até hoje. O antigo Codigo Civil Brasileiro, de 1916, por exemplo,
guardava a “Invenc¢do” como forma de aquisi¢do proprietaria. A nova legislagdo, de 2002, troca o termo
por “Descoberta”, e prevé ainda outras formas similes, como o “Usucapido” e a “Ocupagdo”.

> No original: “[...] it inserts a disorder into the peaceful ordering of things, it disregards the proprieties”.

%8 No original: “It will only receive its status of invention, furthermore, to the extent that this socialization
of the invented this is protected by a system of conventions that will at the same time ensure its inscription
in a common history, its belonging to a culture: to a heritage, a patrimony, a pedagogical tradition, a
discipline, a chain of generations. Invention begins by being susceptible to repetition, exploitation,
reinscription”.
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retoma a ocorréncia da Convencdo de Paris, em 1883, o primeiro grande marco
regulatorio dos direitos de propriedade industrial. E, também, o primeiro acordo
institucional a versar sobre direitos de propriedade intelectual, importando as cercas das
terras para as ideias. Em referéncia a tais normas, o filésofo dobra-as sobre si proprias, e
aponta o caminho que viemos seguindo: “Seus mecanismos juridicos sao, eles mesmos,
invengdes, convencdes instituidas por atos performativos®®’ (DERRIDA, 2007, p. 43).

S&o tais performances que garantem a existéncia da invencdo (das invencdes,
diriamos: das criacbes, a partir de entdo protegidas legalmente; e da invencdo desta
prépria protecdo institucional), como primeira vez, mas, sobretudo em sua
replicabilidade. E por uma forca de jurisdicio — forca de lei, lembremos a expressio
derridiana aludida no capitulo anterior — que a posse se institui para além do uso comunal
e util, e por ela também que esta propriedade da propriedade se inscreve no circuito da
heranca, atravessando os tempos até hoje, engessando-se até como Direito Humano
basico. E uma forca performativa: linguageira. No que coincidem as legislacdes sobre as
distintas propriedades, seja na pena dos senadores romanos ou nos livros dos constituintes
da Prussia moderna? Foram tabuas de inscrigdo, atos de escritura a repetir e explorar a
invencao proprietaria.

Assim, voltamos a encarar frontalmente outra legislacdo, aquela da qual partimos.
Este exame de um conceito amplo de propriedade leva a refletir sobre as relagdes de
linguagem que repousam ai. S&o duas, sobretudo, que devemos distinguir e explorar, de
modo a compreender a possibilidade da formulacdo: a linguagem néo pertence — e dai a
apropriacdo. A primeira relacdo é aquela ja aludida por Derrida na referéncia a
Conferéncia de Paris: se esta histdria selvagem da propriedade tem como objeto-modelo
a terra e suas exploracdes, o conceito é amplo o bastante para logo dominar também o
campo do simbdlico. Como se organizou um pensamento sobre a propriedade intelectual?
Como regulou-se essa invencéo colateral, dos termos de posse sobre as ideias e sobre a
lingua que as articula? J& a segunda, paralela a esta, diz respeito ao papel da lingua na
manutencdo dessas propriedades. Absorvida pelos regimes de posse, a linguagem deixa

de ser mero objeto, para ser sua condi¢cdo. Como isso Se expressa no seu exercicio?

4.2 Do inventario: reinscrigcdes da propriedade na e da linguagem

% No original: “Its juridical mechanisms are themselves inventions, conventions instituted by performative
acts”.
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A Convencdo de Paris aludida por Derrida foi sendo a inscri¢do, na tdbua da lei,
de uma tendéncia da propriedade j& recuperavel em seus primeiros desenvolvimentos
contemporaneos: a extensdo de suas cercas, sua transposicao das posses materiais para as
simbolicas.

E Roger Chartier (2012), em suas investigaces sobre a fungdo-autor descrita por
Foucault, quem nos apresenta uma sintese do surgimento do direito autoral. Ele dataria
de 1709, emergindo na Inglaterra com o chamado Estatuto da Rainha Ana. Essa legislacédo
propunha uma revolucdo aos modos tradicionais de organizacdo da economia livresca:
até ali, a publicacdo e difusdo de textos eram reguladas por um sistema de privilégios
concedidos pela Coroa, arbitrariamente. O Estatuto passou a permitir que qualquer
cidaddo registrasse seu direito sobre sua obra, estabelecendo também um tempo de
duracdo a ele (14 anos, dobraveis em caso de sobrevida do registrante). Mas ndo era essa
uma utdpica democratizacdo do mercado, ao contrario do que se pode imaginar: 0
comércio valeu-se do dispositivo do Estatuto que permitia a transmissao desses direitos
aos editores. Assim criava-se, extra-oficialmente, a ideia de um direito do autor,
inaliendvel daquele que produziu o texto, e se ndo perpétuo em termos legais, infinito no
aspecto “criativo”. Deste modo, os editores ganhavam um inédito poder de negociacao:
0 autor se tornava o proprietario de seu escrito, tendo registrado as obras em seu nome,
mas, ao assinar com uma companhia de edicdo, esta se tornava guardid daquela
propriedade, que ndo poderia mais ser mercantilizada por outros livreiros.

Tal golpe, que é mesmo a instituicdo do copyright como hoje o conhecemos (o
direito de cdpia), acaba também por criar dois sentidos de propriedade, cindida em termos
distintos: a property, aspecto legal e econdmico da propriedade (que estabelece um direito
patrimonial); e a propriety, reivindicacdo de um controle do aspecto ético e ideolégico
dos textos, resguardando as reproducdes de modo a controlar os sentidos ‘“corretos”
(aspecto da criagao de um direito moral).

Como coloca Chartier (2012, p. 43-44), essas distintas posses plasmam-se num s6

conceito de propriedade intelectual:

Ao mesmo tempo, para defender seu direito tradicional, os livreiros
impressores de Londres tiveram de inventar a propriedade literaria, ou
seja, inventar ou fazer com que seus advogados inventassem [...] 0
principio segundo o qual o autor de um texto € seu proprietario perpétuo
e tem sobre a posse imprescritivel de modo que, a partir do momento
em que esse texto fosse cedido a outro, por exemplo a um livreiro da
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Comunidade, o autor transmitia com o texto esta imprescritibilidade e
esta perpetuidade.

A nocdo dessa propriedade semiética — fundada em pendengas comerciais, mas
antenada as discussfes sobre o direito natural e sobre conceitos estéticos, como o de
originalidade, que se estabeleciam a época — rapidamente € incorporada ndo apenas pelas
casas livreiras, mas pela sociedade como um todo, tornando-se elemento central a criagdo
da figura do autor como senhor de seus signos. O direito autoral — e a “fungdo autor” que
dele se depreende; e ndo o inverso— opera assim como uma espécie de principio
econémico diante da potencial proliferacdo dos sentidos da escritura. Pela forca da

property, funciona como garantidor da propriety.

*k*k

Do outro lado do Canal da Mancha, ao mesmo tempo, também se urdia esta
propriety do cultural, nas chamadas discussdes sobre o droit d’auteur, 0 direito do autor.
Em 1763, com o cenario intelectual movimentado pelas primeiras repercussdes do inédito
copyright inglés®®, Denis Diderot se vé compelido a compor sua Carta sobre o comércio
de livros (2002). O manifesto é enderecado a Antoine Gabriel de Sartine, entdo Diretor
do Comércio de Livros da Franca, bem como chefe-geral da policia parisiense (e o
acumulo deste cargos acaba por nos dizer tanto de certa concepg¢do de cultura corrente),
e clama pela instituicdo de um direito de propriedade dos autores sobre seus textos. O
argumento do filésofo elabora sobre a necessidade de demarcar e regulamentar o papel
do escritor no crescente mercado de obras; e o faz equivalendo as letras as terras. Ou,
mais: tomando as letras como uma propriedade tdo mais intrinsecamente propria, pois de

todo inalienével de seu possuidor:

Com efeito, que bem pode um homem possuir se uma obra do espirito,
fruto Gnico de sua educacéo, de seus estudos, de suas noites insones, de
seu tempo, de suas pesquisas, de suas observacdes: se as mais belas
horas, os melhores momentos de sua vida; se seus proprios
pensamentos, 0s sentimentos de seu coracao, sua por¢do mais preciosa,
aquela que nunca morre, que o imortaliza, ndo lhe pertencer? Como
comparar 0 homem, a prépria substancia do homem, sua alma, e 0
campo, a pastagem, a arvore ou a vinha que a natureza ofereceu no
inicio igualmente a todos, de que o individuo s6 péde apoderar-se pela

60 E, também, periodo de adensamento do caldo de cultura que ira ferver na Revolugéo, ndo a toa apontada
de Marx (1996) a Grossi (2006) como oficiante do aburguesamento do conceito de propriedade, vertido a
posse individual e alienada de suas condi¢fes materiais.
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cultura, o primeiro meio legitimo de posse? Quem teria mais direito de
dispor de sua coisa pelo dom ou pela venda do que o autor? (DIDEROT,
2002, p. 67-68).

Ha ai esta ideia de uma relacdo quase mistica entre a linguagem e seu inscritor,
central as nogdes de autoria e pertenca que viemos demonstrando em desconstrugdo no
desenrolar da tese. O nascimento da autoria é o nascimento deste direito de autor, no que
compreende a escritura como o trabalho de um “espirito”, materializado e exposto ao
mundo sob a pena e, sobretudo, sob 0 nome de um sujeito individualizado. (Ao mesmo
tempo, hd nesta ideia de que a obra “nunca morre”, sobrevivendo ao autor, ja uma
antevisdo de um descolamento da comunicagdo de seu “emissor”, ¢ de sua forgosa
heranga por outrem. Que Diderot ainda assim tente clamar uma necessidade de posse
sobre essas “mensagens”, apenas acentua a percepcdo de fugacidade dos signos,
indomaveis).

Porém, além disso, € necessario determo-nos na conclusdo de que as letras sdo o
instrumento de tomada de posse das outras propriedades. Nao ha propriedade anterior a
cultura, ao exercicio da cultura; ndo era disto mesmo que tratava Marx (2006), ao entender
as invencgoes do direito florestal como formas de atribuir posse, pela letra da lei, aquilo
que jamais se poderia imaginar possuido? Contrariando as teorias correntes, ao comentar
que os produtos do mundo foram apoderados por forca e engenho, Diderot refor¢a uma
negativa da propriedade natural; mas ndo o faz com iconoclastia de um Proudhon, e sim
em prol dos direitos de posse. Para ele, a propriedade apenas ndo é natural porque precisa
ser mediada, e o lugar privilegiado dessa mediacdo € a linguagem. A propriedade precisa
ser comunicada, digamos — mas, lembrando das incursdes de Derrida pelo conceito, a

comunicacdo nao € tdo somente mediacao, mas escrita, inscricdo no real.

*k*k

Uma leitura emblematica desta operacao de grafia da posse pelas cunhas da lingua
localiza-se em uma cena ancestral as duas historias: tanto a da propriedade individual,
quanto da reflex&o sobre a linguagem. Nos estudos de Barthes (2002) sobre a retorica, ele
localiza sua insurgéncia no século X a.c., como um subproduto da tirania: por esta epoca,
a comuna siciliana de Siracusa foi dominada pelos ditadores Géron e Hiéron, que
promoveram uma agressiva politica de repovoamento, com levas de deportaches e

migracdes forcadas, em paralelo a transferéncias de titulos e desapropriacGes de terrenos
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e construcdes. Quando depostos, seu legado foi uma terra embaralhada: era impossivel
saber a quem pertencia cada imdvel ou plantacdo, cada um dos bens a serem restituidos.
O novo Estado, sem saber o que fazer, passou a constituir grandes julgamentos publicos
de forma a conduzir os processos de reparacdo. Neles, era necessario ser eloquente,
convencer pela palavra de seus direitos: criando-se assim a necessidade de formalizagéo
de um pensamento sobre a articulagdo expressiva da linguagem. Dindmica resumida na
sentenga de origem: “A Retorica (como metalinguagem) nasceu do processo de
propriedade” (BARTHES, 2002, p. 9, grifo nosso).

E, de mesmo modo, a propriedade nasce do processo retdrico. A linguagem vem
a seu socorro, para materializar aquele direito fantasmatico, fazé-lo encarnar. Dai,
reforcamos, ndo se apresenta ai mera mediacdo ou representacdo do ter. Em uma

passagem mais detida sobre tal relacdo, Barthes (2002, p. 10) destaca tal carater:

E saboroso verificar que a arte da palavra esta originariamente ligada a
uma reivindicacdo de propriedade, como se a linguagem, como objeto
de uma transformac&o, condi¢do de uma prética, se tivesse determinado
ndo a partir de uma sutil mediacdo ideoldgica (como pbde acontecer
com tantas formas de arte), mas a partir da socialidade mais nua e crua,
afirmada na brutalidade fundamental, a da posse da terra: comegou-se
— entre nds — a refletir sobre a linguagem para defender seus proprios
bens. E no nivel do conflito social que nasceu um primeiro esboco
tedrico da palavra fingida (BARTHES, 2002, p. 10).

A arte da palavra se condiciona a uma demanda proprietaria, na mesma medida
em que a arte do possuir se opera por um engenho de lingua. Lemos ai também como é
uma politica do conflito que regula ambas as coisas, em alusdes as primeiras invencdes
dessa historia. E pela coercdo, plasmada em uma pratica “nua e crua”, que se pode
adquirir o direito de posse; nem derivado nem herdado, mas batalhado. Falado.

A historia do performativo, como contada por Agamben (2011), segue linhas
préximas. Também com interesse na Retdrica, mas a ultrapassando para arqueologizar
formas ainda mais institucionalizadas da palavra, nos ambitos juridicos e religiosos, o
filésofo reflete sobre as formas do juramento e da promessa como elementos de
“veridicdo” do mundo: se 0 nexo entre os objetos e as palavras revela-se fragil, incerto
(ouvimos ai os ecos da dyferenca), a descoberta de uma forca de aplicacdo, mesmo de
criacdo, da linguagem sobre o mundo abre todo um novo campo de possibilidades de
controle das coisas. Nessa relacdo autorreferencial, cujo modelo ndo é mais o de uma
verdade verificavel, o conceito de posse se aproxima daquele lida por Agamben (2007)

na disputa entre os franciscanos e o Vaticano: ela existe no instante de seu proprio uso, e
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consome-se no mesmo momento. Nao pode, entdo, ser parcial, ser um “direito do uso de
fato”, na medida em que € sempre integral. Leiamos, no que Agamben (2011, p. 74) alia

isto ao estudo do juramento:

N&o € por efeito de um poder sagrado que 0s esposos, ao pronunciarem
0 seu sim frente ao oficial civil, resultam efetivamente unidos em
matrimonio; nem é por magia que a estipulacdo verbal de um ato de
compra e venda transfere imediatamente a propriedade de um bem
movel. O uti lingua nuncupassit, ita ius esto ndo é uma formula magico-
sacral, mas é, antes, a expressdo performativa do nomen capere que 0
direito conservou no seu centro, extraindo-a da experiéncia original do
ato de palavra que ocorre no juramento.

*k*k

A forca que o uso da linguagem possui ao clamar propriedades é capaz de gerar
distintos sistemas de posse. O vemos em um caso bastante singular de inscricdo e disputa
de direitos: as disputas sobre uma obra de Terry Yumbulul, relatadas pela antropéloga
Marilyn Strathern (2006), em um de seus ensaios sobre o recrudescimento do conceito de
propriedade sobre o campo da cultura.

Yumbulul, um artesao da etnia Warimiri, registrou junto a uma agéncia estatal de
arte aborigene uma série de obras. Em 1991, o Banco Central da Austrélia langou notas
comemorativas e, em uma delas, estampou uma imagem de Morning Star, uma das
esculturas de Yumbulul — que, ato imediato, abriu uma acéo contra a institui¢do, pelo uso
indevido da imagem. Para o Banco, todos os direitos de propriedade haviam sido
respeitados, com o licenciamento legal dos direitos intermediado pela agéncia; além do
mais, o0 artista estava recebendo royalties pela impressdo. Para Yumbulul e sua tribo,
porém, o0 uso monetario da escultura — um totem funerario tipico de seu povo —
apresentava um desrespeito as tradicdes (uma dessacralizacéo). Contra o argumento do
banco, afirmou n&o ter direito de posse sobre a obra, tendo em vista ela ser produto de
séculos de ritos e costumes ancestrais.

Seu caso foi rejeitado pelas cortes australianas, que validaram seu copyright
enquanto autor. A forca da lei proprietaria se fez valer por aquele gesto inicial, inocente
ou ignorante, de clamar alguma, qualquer, posse sobre o totem. A licenca inicial, como
gesto performativo, grafou-se — e nem mesmo uma posterior performance de negacéo foi

capaz de suspendé-la, por ja estar de todo inserida no sistema discursivo da propriedade.
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Segundo Strathern (2006, p. 452): “O copyright foi designado ao artista como o
originador da obra (ele, e ndo outro, a esculpiu), sem levar em conta nenhuma ideia mais
ampla de contribuicéo intelectual®®”. O avanco do copyright e do droit d’auteur, com o
engenho das leis kafkianas, confirma a premissa de Diderot ao mesmo tempo que a
subverte: passa a importar menos uma nobre esséncia da posse, o “trabalho do espirito”
despendido na criagdo, do que a simples assuncao simbdlica da artesania. Ainda, com
Strathern, vemos como o caso demonstra uma reconfiguragéo dos direitos de propriedade
quando eles passam a assombrar o campo do cultural: “Assim, a circulagdo de ‘direitos’
sobre intangiveis (conhecimento, magica) ¢ muitas vezes atrelada a ‘direitos’ sobre
performances (troca, ritual). [...] A ‘posse’, nestas circunstancias, ndo ¢ simples”
(STRATHERN, 2006, p. 453).

Questionarmos se Yumbulul seria mesmo o “dono” de sua escultura revela-se tdo
inatil quanto perguntar se é Cervantes ou Menard o autor do Quixote. O problema em
jogo parece ser as recirculacbes das obras e como estas acionam elementos de
comunicabilidade da propriedade; elementos distintos, acionados de modo distinto a cada
iteracdo. Por ai, Strathern (2006) entende o artista que, sem sucesso, tenta desapropriar a
si mesmo como exemplar a um rompimento da concepc¢do simplista e unitaria de
copyright®?: ha nas relagdes do escultor com o totem muito mais do que a representacio
de um trabalho subjetivo, “criativo”. Este ndo ¢ sendo a expressdo da experiéncia estética
e cosmologica de séculos de seu povo; mas opera ai também uma noc¢édo latente de
producdo artistica que deve ser inscrita no circuito de licenciamentos e atribuicdes, com
todas as suas chancelas, para que possa existir enquanto mais que um objeto cotidiano. A
posse nao seria nem publica, nem privada — ao passo que o é, ambas, aos mesmo tempo.

Isto acabaria por desaguar em uma reversdo do direito:

Uma pintura executada em referéncia a imagens ancestrais contém suas
proprias condicdes de reproducéo: o desenho mesmo indica quem tem
o direito de pinta-lo. Deste modo, o artista pertence a pintura e ndo a
pintura ao artista® (STRATHERN, 2006, p. 452, grifo nosso).

%1 No original: “Copyright was allocated to the artist as the originator of the work (he and no other carved
it), without invoking any stronger sense of intellectual input”.

62 Ha, claro, o dado essencial de que Yumbulul e os Wariri ndo partilham do mesmo sistema de crencas
com o qual o Ocidente moldou o sistema de propriedade. Essa intromissdo de um “pensamento estrangeiro”
na concepcao desses direitos, tao reificados, € um potente experimento de critica. Esse movimento lembra-
nos, também, da interlocucédo Clastres-Engels.

83 No original: “A painting executed in reference to ancestral images contains its own conditions of
reproduction: the design itself indexes who has the right to paint it. In this manner, artist belongs to painting
rather than painting to artist”.
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Ai na volta do ciclo, de novo o problema de pertenca entre o sujeito e o signo.
Substituamos “pintura” por “linguagem” na sentenga, € retornamos ao centro
(fantasmatico) de nosso debate. Quais sdo as condic¢Bes existentes na linguagem em
questdo que condicionam a performance possivel? Performar a posse da lingua nédo é
possivel, tho somente, por esta performance estar ja codificada, prevista? E ai, quem
pertence a quem?

Ainda: se a linguagem, “a palavra fingida”, torna-Se instrumento precioso para a
demarcacao proprietaria, é forcoso perguntar se ela €, entdo, a propriedade primeira, a
verdadeiramente natural. E como parecia crer Diderot ou, ainda, os primeiros retoricos
descritos por Barthes, que apelam as disputas verbais por acreditarem ter na palavra sua

ultima posse restante.

**k*

Da propriedade via linguagem voltamos ao problema da propriedade da
linguagem, ja tantas vezes negada — €, afinal, nosso ponto de partida. Das mortes de autor
as apropriacdes nao-criativas, vimos, ha esta ja assumida e normalizada liberdade
citacional; afinal, a lingua seria campo livre. Que tal paisagem seja menos limpida que o
pressuposto, com cantos assombrados e vincada de assinaturas e contra-assinaturas, séo
também pistas ja lidas. Haveria, nos debates deste pensamento difuso sobre a
“apropriabilidade” elementos para pensarmos esta inversao proprietaria: a linguagem néo
pertence ao sujeito, mas o sujeito pertence a linguagem?

De certo modo, menos explicito, é o que especulavam ja as mortes e
funcionalizacdes autorais de Barthes e Foucault: para o primeiro, o texto ndo é senao
intertexto, uma rede ao mesmo tempo infinita e infinitesimal, que vem a conjugar-se no
sujeito-leitor, ele apenas um ponto outro nesta trama de citacdes; jA o segundo, ao
entender o nome proprio do “autor” sendo como uma regulagdo, estética ou politica,
aponta o sujeito como produzido por uma escrituracao que lhe ¢ alheia.

De um ponto de vista das teorias da linguistica, porém, vemos ainda mais
elementos a torcer as cercas, reposiciona-las. A ver: quando Jakobson afirma, categorico,
que “a propriedade privada, no dominio da linguagem, ndo existe: tudo ¢ socializado”
(2007, p. 23), € no contexto de um debate sobre o idioleto, a possibilidade da linguagem
particular de um Unico individuo. Possibilidade impossivel, crava o linguista, ao apontar

a necessidade da mensagem em ser alterdirigida, enderecada a outro alguém que a



113

decodificaria, completaria seu sentido. Se alguém clama um direito exclusivo de posse
sobre determinado corpo de signos, tira vantagem apenas de sua prépria avareza; o efeito
do gesto é nulo, na medida em que a posse so faria sentido no momento em que interage
com o mundo. O sujeito sO existe como funcédo da linguagem, que “pertence” a esse
processo comunicativo.

De um ponto de vista distinto dentro da filosofia da lingua, Ludwig Wittgenstein
também dedica reflexdo a tal tema. O conhecido “argumento da linguagem privada”
ocupa diversos paragrafos de suas Investigacgdes filosoficas (WITTGENSTEIN, 1999), e
reflete sobre a possibilidade de um “dominio intimo da experiéncia” ser articulado em
uma linguagem particular, de formulacdo e conhecimento exclusivos ao individuo em
questdo. Como especula uma teoria da significagdo como um jogo relacional, de uso, com
as palavras, Wittgenstein acaba por negar a aventada hipdtese: “As palavras dessa
linguagem devem referir-se aquilo que apenas o falante pode saber; as suas sensacoes
imediatas, privadas. Um outro, pois, ndo pode compreender esta linguagem”
(WITTGENSTEIN, 1999, p. 98). Mesmo se forcar em existir, uma linguagem assim
privada careceria de valor cognitivo, por ndo se valer das regras linguisticas e semanticas
estabelecida intersubjetivamente (e, dentro da visada da filosofia da linguagem, por ndo
produzir proposicoes verificaveis).

Vemos que dai até Jakobson, ambos dirigem seus estudos no sentido de
demonstrar uma necessidade de partilha, de troca na comunicabilidade dos textos.
Considerando os sujeitos e suas interacfes produtos da linguagem, de seus codigos e
jogos, conclui-se que a transposicdo das fronteiras da posse para a linguagem é uma
traducdo mais inexata que as legislacGes poderiam querer. Mas a visdo de ambos é, como
vimos a partir da historia da violéncia da ocupacdo, no minimo ingénua: Jakobson e
Wittgenstein, ao tomarem por tdo ébvia a publicidade da linguagem erguem cercas outra,
que ndo levam em conta que essa comunicacao esta sempre em disputa, mesmo que na
sua “esséncia” permanecesse como reserva de socializagao pura. Mas, com 0s aspectos
dyferenciais da linguagem que vimos com Derrida, falar em esséncia € erro de calculo, ja
que a cada iteragdo a escritura distancia-se cada vez mais desse ndcleo, dessa reserva
idilica. O sujeito ser funcdo da linguagem ndo é uma concluso feliz: é colocar-se a perigo.

Se o proprio nasceria de uma invasdo, uma violenta ocupacao, isso leva a uma
questdo para esse pensamento da “linguagem publica”: escrever com uma palavra
invadida — pois toda o é, na medida em que ndo ha palavra originaria — é toméa-la ou ser

tomado pelas suas marcagdes?
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*k*k

Isto ajuda a entender como mesmo as mais arraigadas tentativas de retomar um
estatuto de propriedade individual dependem de uma “comunicagdo” — ai tanto no sentido
de inscrever, quanto de tornar comum — da situacdo. Vejamos: uma infracdo de
propriedade intelectual so existe na medida em que e denunciada. As cercas do simbdlico
sdo, como ele, imateriais, e seu trespasse ndo € imediatamente visivel; o contrabando se
da de outras maneiras, ndo de todo detectaveis aos olhos da lei. A prépria ideia de plagio
como tipificacdo criminal do ato de apropriacdo existe tdo somente na medida em que é
reconhecida por um queixoso, um afirmado ex-apropriado. Lemos isto sobretudo com
Marilyn Randall (2001), em seus estudos sobre a “pragmatica do plagio”.

Porém, é Randall também que demonstra uma disjuncdo essencial mesmo ai, no
mais claro e direto registro de propriedade intelectual. Sua pesquisa retoma o significado
primeiro do termo “plagio”, advindo do latim plagium: a designacdo do crime de roubo,
sequestro, de um filho ou de um escravo (RANDALL, 2001, p. 61).

Porém, a designacao revelaria sua propria contradicao, ao homear como um crime
o0 roubo de algo que néo se pertence, que ndo possui valor de propriedade: outra pessoa.
A manutencao do termo “plagio” no contemporaneo, quando a ideia de posse de outro ser
humano é (ou deveria ser) reprovada, acaba por trair o objetivo de demarcar
negativamente o gesto de apropriacéo.

Dois valores distintos acabam acionado pelo jogo da palavra “plagio” e o
incobmodo com sua significacdo inicial: primeiro, a ideia de que a linguagem, equiparada
a um filho ou escravo, ndo pode ser registrada como posse, permanecendo um bem
comum e de circulagdo continua; por outro lado, se ndo ha possibilidade de “roubo”, ndo
ha limites de uso para esse bem, e isto acaba por redundar em tentativas indiscriminadas
de apropriacdo. Para Randall (2001, p. 67), esse conflito resulta em uma também bifida
conclusdo: “A linguagem e infinitamente apropridvel, o ‘dominio publico’ por exceléncia,
mas uma linguagem, assim que apropriada, tornar-se ‘discurso’, que €, de algum modo,

carimbado com a personalidade de seu produtor ou autor®*”.

64 No original: “Language is infinitely appropriable, the 'public domain' par excellence, but language once
appropriated becomes 'discourse," which is somehow stamped with the personality of its producer or
author”.



115

*k%k

De volta a nocdo especifica de ex-apropriacdo da linguagem, a cujas
proximidades estas especulacfes nos retornam: € ela que espelha esta historia de
revolucgdes e contrarrevolugdes do possuir. Pois, ao que nos parece, ela auxilia a entender
a propriedade para além do jogo de soma zero a que a “concepg¢do burguesa” a submeteu:
a ideia de que a posse de algo implica da despossessdo de seu antigo proprietario. Este
conceito é como o roubo de uma property: a invasao de uma terra desaloja seus antigos
ocupantes, e passa a posse aos invasores; o furto de um objeto o retira de certas maos e o
leva a outras. Mas a tomada de uma propriety, como nos casos de ex-apropriacdo a que
viemos aludindo, ndo implica nesta passagem de maos: duplica os titulos.

Ja no Grundisse, ao discutir a apropriacdo de bens naturais por meio do trabalho
como condic¢do da producao econémica e social, Marx (2011) rejeitava a nocdo de que a
apropriacé@o incorreria necessariamente no tipo privado e exclusivista de propriedade,

justamente para criticar a posse-engquanto-escassez:

Nesse sentido, € uma tautologia afirmar que propriedade (apropriagéo)
é uma condicao da produgc&o. E risivel, entretanto, dar um salto dai para
uma forma determinada de propriedade, por exemplo, para a
propriedade privada. (O que, além disso, presumiria da mesma maneira
uma forma antitética, a ndo propriedade, como condicdo). A histéria
mostra, pelo contrario, a propriedade comunal (por exemplo, entre 0s
hindus, os eslavos, os antigos celtas etc.) como a forma original, uma
forma que cumpre por um longo periodo um papel significativo sob a
figura de propriedade comunal. [...] Mas dizer que a producdo e, por
conseguinte, a sociedade sdo impossiveis onde ndo existe qualquer
forma [de] propriedade é uma tautologia. Uma apropriacdo que nédo se
apropria de nada é uma contradictio in subjecto (MARX, 2011, P. 43).

Mas se nem toda apropriacdo implica em privatizar uma posse (ainda que precise
apropriar algo, seja la em qual regime proprietario), toda propriedade necessita surgir de
uma apropriacao, gesto de contorno de sua antinatureza. Essa conclusdo de Marx espelha
0s modos como o jogo de bifurcacdo das posses na ex-apropriacdo remete novamente a
uma ideia de invencéo. E em outra brincadeira investigativa, a da etimologia, vemos que
“invengdo” se desdobra do latim invenire, palavra para achado — e que vai também ao
grego, como inventio, uma das fases da retorica, aquela da descoberta dos argumentos
(BARTHES, 2002). Isso relaciona-se ao demonstrado na se¢é@o anterior, da propriedade
como categoria ndo-essencial, imposta no gesto de autoatribuicdo sobre matéria achada,

objet trouvé. Mas ndo apenas objeto, vé-se, mas mesmo sujeito inventando
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(autor/proprietario?): "Ao poder da palavra final corresponde um nada de palavra
original; o homem n&o pode falar sem ser parido por sua palavra, e para esse parto ha
uma techné particular, a inventio” (BARTHES, 2002, p. 51, grifos nossos).

Se seguirmos por este jogo de terminologia na investigacdo da propriedade da
linguagem e da linguagem da propriedade, nos vemos tentados a brincar com um quase-
conceito de inventario: o termo que designa tanto uma listagem qualquer de arquivo,
quanto o tipo de escritura legal que detalhe as posses de um sujeito e designa seus direitos
de sucessdo. O gesto de ex-apropriacdo seria, nesta perspectiva, uma forma de
intromissdo neste inventario, sendo aquilo que o bagunca, o desorganiza, confunde as
ordens proprietarias que ali haviam se acomodado. Mas €, também, nesta forca, a
confirmagdo de sua existéncia e sua “utilidade”: o inventério, como a invengao descrita
por Derrida, precisa a todo momento se reinscrever, remarcar. Sua funcdo é, afinal,
também a de gerar atribuicdes: gerir herancas, fazer incorporar os espectros.

Isso pois toda heranga é uma apropriacdo: ndo apenas porque reencaminha uma
posse, mas pois ela propria se apropria de seus signatarios, construindo a sua propria
cadeia de sucessdes — as marcas que sustentardo aquela propriedade inicial. Por isso
herdar nunca € apenas um caso de receber; é entender, até mesmo escolher, 0 que se
recebe, e como o receber. Podemos ler o embricamento de tais questdes em uma citagdo
de Espectros de Marx (DERRIDA, 1994, p. 33):

Uma heranga ndo se junta nunca, ela ndo é jamais uma consigo mesma.
Sua unidade presumida, se existe, ndo pode consistir sendo na injun¢ao
de reafirmar escolhendo. E preciso quer dizer é preciso filtrar, peneirar,
criticar, é preciso escolher entre varios possiveis que habitam uma
mesma injuncao. E habitam-na de modo contradit6rio, em torno de um
segredo. Se a legibilidade de um legado fosse dada, natural,
transparente, univoca, se ela ndo pedisse e ndo desafiasse a0 mesmo
tempo a interpretacdo, ndo se teria nunca o que herdar [...] A injuncéo
(escolhe e decide no que herdas, dira ela sempre) ndo pode ser uma a
ndo ser dividindo-se, rasgando-se, diferendo de si mesma, falando a
cada vez diversas vezes - e com diversas vozes (DERRIDA, 1994, p.
33, grifos nossos).

Se a propriedade fosse algo natural, o proprio conceito de heranca se esfacelaria,
lemos ai. E justo a sua impossibilidade que engendra um sistema de transmissdes e
validagdes. Escolher herdar algo, e escolher que partes desse algo, é afirmar a existéncia
da heranca e do bem que ela representa — que ela propriamente cria. Por isso toda
apropriacdo tem um gosto pela selecéo. Para decifrar a criptografia dessa propriedade, o

apropriador contrapGe sua prépria grafia — e esta, em seu carater documental, escritural,
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que serve também para aludir ao outro sentido do inventario: definir os direitos de
sucessdo. A “atribuicdo erronea” — para retomarmos os termos pelos quais Borges (2007,
p. 44) refere & poética de Menard — da ex-apropriacdo é uma forma de desarrumar essa

ordem de distribuicdo.

*k*k

Assombrado pela conspiracdo no caso que investiga, o detetive anota febril, por
sobre os papéis que acumulou até aqui, a seguinte sentenca: a apropriacao inventaria a
propriedade.

Inventaria, no primeiro sentido, como o gesto de um escrivdo cioso: identifica e
lista patrimdnios alheios, descreve sua acumulacéo e descobre sua genealogia.

Inventaria, ja em outra chave, como um verbo conjugado no futuro do pretérito (o
tempo por exceléncia dos fantasmas): inventa, cria a propriedade, da corpo a esse liame
gue une um sujeito a um texto.

Com base nessa historia, e organizando tais conclusfes, podemos extrapolar as
brincadeira de linguagem na producdo de uma inferéncia geral sobre as relacbes
observadas até aqui observadas: toda propriedade constroi-se a partir de um inventario
de propriedades pregressas — e 0 gesto que fecha esse conjunto como uma nova posse é
0 ato de ex-apropriacao.

Que atos sdo esses? Como — e onde — podemos Ié-los? O que essas leituras nos
revelam sobre os fantasmas que nos perseguiram até aqui? Anotando tais questdes em seu

ja transbordante bloco de notas, o investigador vai a campo.



1
FANTASMAS
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5 ENTREATO METODOLOGICO: modos de ler as apropriaces assombradas

Evidéncia:
“Uma histdria singular exacerbou em mim esta lei universal: uma linguagem ndo ¢ algo que pertence. Nao
de forma natural e em sua esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriacdo e imposicéo

colonialista”.

Entre sombras e becos, nosso investigador agora volta a cena dos crimes. E a
historia daquele assassinato original, nosso ponto de partida, que retornamos (pois o
préprio assassinato nunca deixou de ocorrer).

Contamos, afinal, a “histéria dos motivos do crime”, o processo de legislacdao da
lei de ndo-pertenca e o espectro de impropriedade que ela projeta por sobre a escrita. A
partir dela, pode-se concluir ja que a forca que movimenta a apropriagdo contemporanea
tem a ver com seus esforcos de ocultar a manipulacdo de propriedade que realiza (e que,
paradoxalmente, reafirma, ainda que o esconda sob um programa de “nao originalidade”).

Esse imperativo da posse subsiste por meio da acdo do apropriar; e esta pode
configurar os modos de lidar com a heranca de distintas maneiras. Subsiste, ou devemos
dizer: assombra. A cena do crime €, ela mesma, uma casa assombrada, a casa assombrada
dos textos. Agora € com os fantasmas que nosso detetive tem de se ver, entendendo nédo
apenas como eles ressurgem na acdo dos textos copistas, mas como essa sua reaparicao

reorganiza a operacgao da posse.

**k*k

Se realizamos ja em nossa Introducdo uma descri¢do mais exaustiva dos nossos
pressupostos metodol6gicos, de seu ponto de vista conceitual e mesmo epistémico,
organizando uma perspectiva para a leitura dos corpos de textos e fendbmenos com o0s
quais nos confrontamos, aqui cabe uma passagem breve para indicar sua
operacionalizacdo diante de objetos especificos da apropriacao, alguns casos empiricos
que dao a ver algumas conclusdes sobre esse problema dos fantasmas da propriedade.

Quais sdo esses, e por que eles? Diferente dos suspeitos teéricos daquele primeiro
painel de testemunhas que descrevemos, aqui 0s investigados sdo aqueles que tem as
mé&os concretamente sujas, de sangue ou tinta. Dentre a pesquisa mais ampla realizada

sobre o0 estatuto da apropriacdo contemporaneo, selecionamos alguns casos especificos
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no qual essa operacao de assassinato autoral entra em paroxismo, dando a ver ndo so seu
alcance bem como seu limite, fazendo fundir o pleno funcionamento dos inventarios.

Serdo eles, como ja identificado em nossa Introducdo: as apropriacfes de Jorge
Luis Borges por Pablo Katchadjian e Agustin Fernandez Mallo, escritores que produziram
livros a partir de obras especificas do autor argentino, modulando seu préprio
procedimento (ndo) criativo — mas que, ndo obstante a essa inspiracao, foram processados
pelo espdlio de Borges, levantando debates sobre quem tem direito a copiar quem ou 0
qué. Essa discussdo ecoa ainda no segundo caso que estudaremos: a leitura de Kenneth
Goldsmith do poema O corpo de Michael Brown, quando os preceitos de liberdade da
Escrita Nao Criativa sdo confrontadas com a materialidade concreta de seu objeto de
roubo: o relatorio necroldgico de um jovem negro morto pela policia, que se vé assinado
por um escritor conceitual branco. Por fim, discutiremos ainda certa tendéncia da poesia
brasileira contemporanea em produzir apropriacdes da linguagem comum, localizando
em livros de Alberto Pucheu, Veronica Stigger, Francisco Alvim e Carlito Azevedo um
desejo de dar propriedade (e responsabilidade) a certo “terreno baldio”, mas altamente
produtivo, da lingua.

O que leremos ai, além do paroxismo ja mencionado? Sobretudo a relacdo
inventariante construida caso a caso. Concluimos ha pouco que toda apropriacdo é um
inventario de propriedades que Ihes sdo pregressas — e esses inventarios sao selados pela
escrita copista, que os fecha e os reendereca. Sdo os distintos modos de realizar esse
fechamento que primeiro nos chamam atencdo nesses objetos: de que formas as escrituras
contemporaneas concebem diferentes formas de inventar/inventariar a propriedade?
Tentaremos aqui discutir a singularidade de cada um desses atos de inventariacdo. Diante
do legado de Borges, vemos como Katchadjian e Mallo sdo impelidos a uma espécie de
teatro da posse, a performar a propriedade. Mais do que “ser dono”, importante seria
“parecer dono” — e esse parecer se acumula e regula as préprias ordens de sucessao, que
discutiremos a luz na nocdo de performatividade.

Estratégia distinta é a de Goldsmith; para ele, ndo bastaria parecer, mas seria
necessario também sublinhar, enforcar essa posse, por meio do singular dispositivo de
assinar a propriedade. Ja, na poesia brasileira contemporanea, com seu foco largo e o
ouvido aberto a multiplicidade de vozes, se imbui do imperativo de reunir e catalogar essa
posse-despossuida da linguagem qualquer, por meio de um arquivar das propriedades

nesses seus tao estranhos livros, catalogos de sensos-comuns.
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Performar, assinar e arquivar, como atos de apropriacdo, sdo também atos de
comunicar a apropriacdo: enuncia-la por sobre o ato mesmo de movimento textual.
Assim, esses objetos, escolhidos como alvos de analise por sua capacidade de demonstrar
a apropriacao da apropriacdo, nos auxiliam a delinear melhor aquela ja descrita distancia
entre 0 copismo “classico” e sua forma contemporanea e conceitual, dependente de
elaboracdes paratextuais®, como o titulo do livro “de” Fernandez Mallo (2011), El
hacedor (de Borges), ou como na descri¢do arqueoldgica do préprio projeto que Stigger

(2012) coloca na contracapa de Delirio de Damasco.

*k*k

Veremos, a partir da leitura desses gestos concretos de reescrita e de escrita sobre
a reescrita, como ndo sdo apenas novas formas de inventar a propriedade que estdo em
jogo nesses discursos: cada ato de inventario acaba também por ceder palco aqueles
fantasmas que Derrida alertava e que distendem a possibilidade de tomar a posse de todo.
Cada um desses casos aqui acaba por, demonstraremos, (re)convocar a cena uma
aparicao, cuja laténcia no texto apropriado redistribui seus sentidos. Em Katchadjian e
Mallo, o fantasma é o de Jorge Luis Borges, reconhecido colateralmente como
“autoridade” sobre sua obra e suas repercussoes. Na Escrita Nao Criativa, por sua vez, o
fantasma é mesmo Kenneth Goldsmith cuja figura e marcacao insiste sobre sua escrita,
produzindo uma paradoxal personalizacdo do sujeito sobre a despersonalizacdo do texto.
Por fim, na poesia brasileira, as vozes publicas por ela coletadas expressam sua rebelido
e ddo a ver um fantasma curioso, da prépria linguagem, que, revoltosa, clama de novo
seu papel produtivo.

Percorrendo essa casa coalhada de sombras, a aparicdo dessas figuras nos faz ver
outro valor em uma pista colhida 14 naqueles primeiros principios de discussdo da
propriedade da linguagem, que lemos no estudo autoral de Foucault (2006): os autores
desempenham fungbes na linguagem. Se a citacdo foucaultiana®®, embretada naquele

primeiro momento em diluir a autoridade intelectual, afirmava que a desapari¢cdo da

8 ElaboragGes paratextuais, ou aquilo que Manzoni (2019) chamou de revelacdo submedial, carater
comunicativo do néo original.

66 Repitamos: “Mas ndo basta, evidentemente, repetir como afirmagdo vazia que o autor desapareceu.
Igualmente, ndo basta repetir perpetuamente que Deus e 0 homem estdo mortos de uma morte conjunta. O
que seria preciso fazer é localizar o espaco assim deixado vago pela desaparicdo do autor, seguir
atentamente a reparticdo das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as funcdes livres que essa desaparicéo
faz aparecer” (FOUCAULT, 2006, p. 271).
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funcdo-autor daria a ver a apari¢cdo de outros usos e modos da discursividade, nos
apropriamos dela aqui para torcé-la de acordo com o cenério assombrado no qual nos
encontramos: “O que seria preciso fazer é localizar o espaco assim ocupado pela
reaparicdo do autor, seguir atentamente a reparticdo das lacunas e das falhas e espreitar
os locais, as fungdes livres que essa reaparicdo faz aparecer”. O que quer dizer ter seu
texto assombrado por um fantasma de propriedade? O que ele faz com esse espaco no
qual emerge?

Nos casos aqui analisados, cada qual acaba por dar a ver uma funcdo da
apropriacdo, desempenhada nessas reescritas: Mallo e Katchadjian (com Borges)
demonstram a fungéo de atribuicéo, o reconhecimento e trabalho com os tragos presentes
na propria constituicdo textual; Goldsmith (com Goldsmith) demonstram a fungdo de
consignacao, a reuniao da dispersao de posses por um sO corpo; e a poesia brasileira (com
a linguagem) acabam por demonstrar a funcdo de comunicacdo, a reinsercdo dessas
marcas no campo comum de enunciagao para sejam novamente reconhecidas, reunidas e
novamente devolvidas ao mundo, em um circuito da propriedade-como-uso e da escrita

como sua maquinacéo.
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6 OS COPISTAS DE BORGES: a performatividade da propriedade em Pablo

Katchadjian e Agustin Ferndndez Mallo

Nos habitos literarios é também todo-poderosa a
ideia de um sujeito tnico. E raro que os livros
estejam assinados. N&o existe o conceito do
plagio: estabeleceu-se que todas as obras sao
obra de um Unico autor, que é intemporal e é
andnimo.

Jorge Luis Borges, Tlén, Ugbar, Orbis Tertius

Em realidade, estaria usando o trabalho de outra
pessoa, e com essa desculpa o edito, o publico e
me fago famoso. Se Katchadjian é téo criativo,
que escreva suas proprias obras e que depois as
engorde.

Fernando Soto, advogado da Fundacion Borges
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Nosso investigador agora volta a cena — a cena dos crimes, que é, por sua vez, a
casa assombrada do texto. E a historia daquele assassinato que, enfim, precisamos contar,
deixando para trds os espectros enquanto horizonte, e confrontando os fantasmas
enquanto forgas concretas, criminosos no texto em acao.

A partir da “histdria dos motivos”, nosso detetive pode ja concluir que a forga que
movimenta a apropriacdo contemporanea tem a ver com seus esforgos de ocultar a
manipulagéo de propriedade que realiza (e que, paradoxalmente, reafirma, ainda que o
esconda sob um programa de “ndo originalidade™). Esse imperativo da posse subsiste —
assombra — por meio da acdo do apropriar; e esta pode configurar os modos de lidar com
sua heranca de distintas maneiras. No painel que este relatério propde, comecemos por
tentar entender a presenca do proprio na apropriacdo por meio da performance: como

certos escritos copistas apresentam seus assombros por meia da encenacao da posse?

*k*k

A primeira ocorréncia a ser desdobrada é um crime dentro do crime central: aqui,
um caso passional, a histdria de uma traicdo. Esta trama ecoa aquela contada por Jorge
Luis Borges em Tema do traidor e do heréi (BORGES, 2007a), com suas viradas e seus
frissons: a histdria de um idolo que subverte a propria causa — mas que, pela forca desse
ardil, incendeia a revolucdo. Pois é mesmo Borges a insignia do caso em questdo, ao
mesmo tempo mandante dos crimes e carrasco de sua punicao.

Crimes, é preciso insistir; pois € mesmo como foram tratados os casos que
buscamos discutir aqui: os atos de apropriagdo dos livros El Aleph engordado
(KATCHADJIAN, 2009) e El hacedor (de Borges), remake (FERNANDEZ MALLO,
2011). Lancados a imagem e as letras do escritor argentino, 0s projetos se viram
interpelados judicialmente justo pelos representantes do espélio borgeano.

A contradicao deste affair — ser punido por apropriar-se de Borges, homenageando
as largas apropriagOes que ele realizava — nos ilumina os caminhos tortuosos que a
escritura-enquanto-copia percorre nessa sua transigdo, lida ja por nos, de préticas
intertextuais mais bem delineadas para uma reescritura radical. Além disso, o conflito
revela que o gesto de escrever com e através do nome do outro é menos pacifico do que
se imaginaria a primeira vista: aludir a uma autoria alheia € um modo de inventar a propria
— € 0 que Borges parece ter entrevisto do além-tumulo, como ele préprio um detetive

espectral.
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Desse modo, a presente investigacdo comegca por situar os casos de Katchadjian e
Mallo no contexto do apropriacionismo, como ja estabelecido aqui, e no contexto da obra
de Borges. Ao filiarem-se eles proprios na historia da reescrita, por meio de tal gesto de
atribuicdo, seus textos ajudam a compreender melhor as passagens que viemos
demonstrando no ultimo capitulo. O mesmo movimento, veremos, desenha o encanto que
permite o retorno da autoria, ao selar o inventario das posses de Borges; escritura em
todos os sentidos, reconhecimento de uma necessidade de repartilhar a heranca.

Nos gestos especificos de Katchadjian e Mallo, essa afirmacao inventariante pode
ser lida sob o carater de performatividade da propriedade. Se a ex-apropriacdo comeca
sempre por constatar uma autoria alheia (afinal, é preciso escolher algo para roubar),
estabeleceria assim uma necessidade simetrica em performar uma posse propria (afinal,
€ preciso assumir o roubo); e assim, realizaria um movimento analogo ao estabelecido
daquela propriedade inicial, ao mesmo tempo negada e reforcada. A linguagem néo

pertence, porém..., ja anunciava a denuncia.

6.1 “Lembro ja ter lembrado essa figura”: Katchadjian e Mallo na biblioteca de

Borges

Podemos comecar essa historia dentro da historia a partir de 2009, quando Pablo
Katchadjian publicou EI Aleph engordado. O libreto, lancado de modo independente por
uma pequena editora de poesia bonaerense, corresponde bem ao seu titulo: aumenta o
texto de O Aleph, conto escrito por Borges (2008a) sessenta anos antes. As 4 mil palavras
do texto prévio, Katchadjian ajuntou mais 5.600, transformando o conto breve em uma
novela. As alteracdes se leem sobretudo como adicBes de adjetivos e advérbios,
alongamentos de frases e volteios; o desenho geral da trama borgeana®’ pouco se altera
na sua intervencdo. Vemos o procedimento em acao neste cotejar entre as sentencas de

abertura de cada livro:

Na candente manha de fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu, depois
de uma imperiosa agonia que ndo cedeu um sO instante nem ao
sentimentalismo nem ao medo, observei que os painéis de ferro da praca
Constitucidon tinham renovado ndo sei que anuncio de cigarros; o fato
me desgostou, pois compreendi que o incessante e vasto universo ja se

67 A “historia” de O Aleph, se podemos toma-la assim, concerne a figura do préprio Borges como

personagem, que relata sua descoberta de um estranho objeto no pordo da casa de uma amiga: o Aleph,
uma espécie de orbe mistica através da qual se pode ver qualquer ponto do universo.
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afastava dela e que essa mudangca era a primeira de uma série infinita®
(BORGES, 1974, p. 617)%°.

Na candente e Umida manhd de fevereiro em que Beatriz Viterbo
finalmente morreu, depois de uma imperiosa e extensa agonia que ndo
cedeu um sé instante nem ao sentimentalismo nem ao medo nem
tampouco ao abandono e a indiferenca, observei que os horriveis
painéis de ferro e plastico da praca Constitucion, proximos a entrada do
metrd, tinham renovado ndo sei que andncio de cigarros claros
mentolados; ou sim, sei ou soube quais, mas lembro de ter-me esforgado
em ignorar a sonoridade irritante da marca; o fato me desgostou, pois
compreendi que 0 incessante e vasto universo ja se afastava dela,
Beatriz, e que essa mudanca era a primeira de uma série infinita de
mudancas que acabariam por destruir também a mim™
(KATCHADIJIAN, p. 7-8).

Até ai, a despeito da estranheza, nada de estranho: o trabalho seguia os interesses
e dispositivos do projeto artistico de Katchadjian, autor ja de EI Martin Fierro ordenado
alfabeticamente (2007). Nesta nova empreitada, guiou-se por aquele mesmo impulso:
desmantelar um texto outro, e apresenta-lo sob nova configuracao. A escolha pelo Aleph
foi fortuita, contou em entrevista posterior — ainda que a figura de Borges tenha acabado
por modelar o trabalho: “Um dia, do nada, escrevi em meu caderno: ‘Engordar textos —
por ex. O Aleph’. Uns meses depois, comecei a fazé-lo. E foi bastante trabalhoso, porque
queria permanecer em uma posic¢do intermediaria ao engordar: ndo ser e nem tratar de ser

Borges, quer dizer, ndo o perder nem me perder’”” (KATCHADIJIAN, s.d., n.p.).

% No original: “La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo murié, después de una imperiosa
agonia que no se rebajo un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las carteleras de fierro
de la Plaza Constitucién habian renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolid, pues
comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una
serie infinita”.

8 Ainda que no corpo do texto referenciemos a edicdo brasileira de O Aleph (BORGES, 2008a), para as
citacdes diretas da obra nos utilizaremos do texto original, na verséo das Obras completas de Borges (1974):
como as analises aqui se fiam nas repetigdes e diferengas entre os “originais” e as “copias”, consideramos
importante que o cotejamento se dé considerando 0 movimento concreto de roubo do texto em espanhol,
mais préximo da acdo da escrita. O mesmo ocorrerd ainda nesta se¢do com as citacbes de O fazedor/El
hacedor. (Como em toda tese, porém, essas citacdes estrangeiras se apresentam no corpo do argumento
traduzidas pelos autores do trabalho, para fins de leitura e compreenso).

0 No original: “La candente y himeda mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo finalmente murié, después
de una imperiosa y extensa agonia que no se rebajé un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo ni
tampoco al abandono y la indiferencia, noté que las horribles carteleras de fierro y plastico de la Plaza
Constitucidn, junto a la boca del subterraneo, habian renovado no sé qué aviso de cigarillos rubios
mentolados; o si, sé o supe cualés, pero recuerdo haberme esforzado por despreciar el sonido irritante de
la mara; el hecho me dolid, pues comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella,
Beatriz, y que ese cambio era el primero de una serie infinita de camos que acabarian por destruirme
también a mi”.

1 No original: “Un dia, de la nada, escribi en mi libreta: “Engordar textos —p.€j. El Aleph”. Unos meses
después empecé a hacerlo. Y fue bastante trabajoso, porque queria permanecer en una posicion intermedia
al engordar: no ser yo ni tratar de ser Borges, es decir, no perderlo a él ni perderme a mi.
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Devia haver algo na agua na literatura hispanica, pois dois anos depois viu-se um
lancamento bastante similar. Em 2011, o escritor espanhol Agustin Ferndndez Mallo —
também um tedrico da apropriagdo, como vimos — anunciou ElI Hacedor (de Borges),
remake, também um (quase) homdénimo a uma coletanea do autor argentino. Aqui, 0
projeto de Mallo € reescrever conto por conto de O fazedor (BORGES, 2008b), mantendo
seus titulos e mesmo sua ordem de sumario. Alguns textos estdo muitos proximos dos
“originais”, mantendo suas tramas e copiando longos trechos dessas versdes “primeiras”;
outros, partem de premissas vagas dos contos (“biografia imaginaria”, “relato de sonho”)
e os reescrevem de todo. O que perpassa € a ligagdo: o propdsito de refazer o livro, mas
mantendo legiveis seus estilos e estruturas prévios; suas ideias, diria-se, ou ainda, suas
criacoes.

Cotejemos os esforcos desses dois copistas, para melhor entende-los: Katchadjian
transpde O Aleph e o reapresenta integralmente, adicionando a esta textualidade pregressa
mais que o dobro de palavras, desafiando o leitor ora a encontrar os esqueletos do texto
“original” por baixo de sua engorda, ora assumindo que tal expansdo extrema ndo pode
ser considerada um mero suplemento, passando a tomar o experimento por outra obra,
“nova”.

Mallo, de sua parte, é um tanto mais cioso para com o texto de O fazedor: ainda
que aqui e ali, por momentos, reluza o fragmento de uma citagéo direta, 0 que se transpde
é uma ideia mais geral, bem como a organizacdo — levando a pensar na indissociacédo
entre expressdo e conteddo na matéria textual, e como ambos sdo sujeitos a
reinterpretacGes. O que atravessa ambos projetos, para além da fixacdo borgeana, é a
eleicdo desse dispositivo de criacdo parasitaria. De onde essa inspiracdo? Da poética do
préprio Borges, € a resposta mais direta e mais Obvia — e é a que ambos escritores

oferecem:

Ademais, [esse projeto] conectava-se também com assuntos que sempre
me interessaram: por sob suspeita o conceito de ‘originalidade’ (Borges
sempre afirma que toda literatura sdo versdes, tudo € literatura de
segunda mao, ele mesmo versou tudo: de Homero a ficgdo cientifica
lado B de sua época) [...]"* (FERNANDEZ MALLO, 2012, p. 30).

2 No original: “Ademas, conectaba también con asuntos que siempre me han interesado: poner abajo
sospecha el concepto de ‘originalidad’ (Borges siempre afirma que toda literatura son versiones, todo es
literatura de segunda mano, él mismo lo versionéo todo: de Homero a la ciencia ficcion serie B de su
época)”.
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Copia-se como forma de fazer um texto em homenagem ao copiado: copia-se dele
proprio. E um jogo de espelhos ou uma brincadeira com bonecas russas, figuras da
multiplicacdo, que ocorre nestes textos. A apropriacao de Borges se sanciona pela propria
apropriagdo borgeana, que, como vimos ja, comparece em distintos momentos do
pensamento sobre a copia, duplicando a veredas desta pratica. Cabe aqui, no meio deste
affair, entender mais especificamente o papel que o ndo original e a reescrita ocupam
nesta poética.

Interroguemos Alan Pauls (2000), que realiza um elaborado relatorio sobre o fator
Borges e suas nove caracteristicas centrais. Dentre elas, Pauls identifica o uso de materiais
de “segunda mao”: e isso ndo apenas como uma reinterpretacdo posterior, engenho de
seus analistas futuros, mas enquanto uma polémica no coracdo de sua propria producéo.
Podemos Vvé-lo no ataque que Borges sofreu do critico Ramoén Doll em 1933: “Borges,
segundo Doll, abusa das coisas alheias: repete e degrada o que repete: ndo sé reproduz
textos de outros como o faz imoderadamente, como se nunca houvessem sido
publicado”™” (PAULS, 2000, p. 104).

A historia dessa provocacao nos mostra que Borges assumiu com gozo a critica,
tomando-a por elogio. Degradou ao texto de Doll também: pouco tempo apds esta
reprimenda, em 1939, publicava o Pierre Menard (BORGES, 2007a), encenando em
prosa elogios ao proprio projeto, mas elaborados nos mesmos termos da censura de seu
inimigo criativo. Borges responderia com Menard e com Paladion: e para além deles uma
profusdo de copistas, falsarios, contrabandistas e outras figuras da apropriacdo indébita,
que batem ponto em seus textos.

Seguindo por estes caminhos, é de se considerar que Katchadjian e Mallo néo
apenas tenham se valido da forca da prosa e da inventividade dos textos borgeanos, e nem
s6 tenham homenageado a um totem classico do canone hispan6fono: seguiram 0s passos
de Borges, copiando ndo sé seus textos bem como seu processo, e, com ele, sua
compreensdo da escritura. Compreenséo essa que podemos depreender, a partir da leitura
de seus contos e de analises, como de uma ndo-essencialidade dos textos. Tudo ja foi
escrito; mesmo se ainda ndo existe, esta em poténcia, em certa reserva-do-mundo, e entéo
é como se ja fosse antigo (é por ai que vai a filosofia de Pierre Menard, por exemplo). A

“criagcdo” ¢ meramente ilusoéria. Pior, o esfor¢o de construir o novo ¢ um enlouquecedor

3 No original: “Borges, segind Doll, abusa de las cosas ajenas: repite y degrada lo que repite: no sélo
reproduce textos de otros sino que lo hace inmoderadamente, como si nunca hubieran sido publicados”.
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trabalho de Sisifo, ja que a repetibilidade esta incrustada nos proprios materiais de que
dispde o escritor para seu fazer: “O mundo ja esta pronto, dito e escrito. [...] Esse estoque,
esse mundo-estoque, Borges o chamava ‘tradi¢io’, e s vezes diretamente ‘linguagem’’”
(PAULS, 2000, p. 113-114, grifo nosso).

De novo as aberturas e comegos, como chaves para a casa assombrada do caso-
Katchadjian-Mallo-Borges: comparemos agora os inicios de O fazedor e EI Hacedor (de
Borges), remake, no que podem revelar a operacdo desse fator-Borges e sua alusao por
parte dos copistas. O livro borgeano comeca com um pequeno texto, espécie de prefacio
mas ja introducdo ficcional, que se coloca enquanto homenagem (pilhagem) a um outro
autor. A Leopoldo Lugones ndo s6 cita o escritor argentino, considerado um precursor da
literatura fantastica latina — e, portanto, nome incontorndvel na prépria mitologia
borgeana: imagina-se como uma conversa postuma entre mestre e discipulo, que se passa,

evidentemente, em uma biblioteca, avatar do mundo-estoque que € a linguagem:

Os rumores da praga ficam para tras e entro na Biblioteca. De uma
maneira quase fisica sinto a gravitacdo dos livros, o espaco sereno de
uma ordem, o tempo dissecado e conservado magicamente. A esquerda
e a direita, absortos em seu lGcido sonho, perfilam-se 0s rostos
momentaneos dos leitores, a luz das lampadas estudiosas, como na
hipalage de Milton. Lembro ja ter lembrado essa figura, neste lugar, e
depois aquele outro epiteto que também define pelo contorno, o arido
camelo do Lunario, e depois aquele hexametro da Eneida, que maneja
e supera 0 mesmo artificio” (BORGES, 1974, 779).

Borges sonha com o escritorio de Lugones, e ali vé companheiros de estudos,
lembra outro de seus herdis e modelos, o poeta John Milton, e remete a suas referéncias
literarias classicas enquanto modelos de experiéncia —um trecho exemplar de sua poética.
De olho nesta, o remake de Mallo renomeia o prologo como A Jorge Luis Borges,

naturalmente, e abre com uma igual miragem:

Os rumores da praga ficam para trés e entro na Biblioteca. De uma
maneira quase fisica sinto a gravitacdo dos livros, o espaco sereno de
uma ordem, o tempo dissecado e conservado magicamente. A esquerda
e a direita, absortos em seu lacido sonho, perfilam-se 0s rostos

" No original: “El mundo ya esta hecho, dicho y escrito. [...] Ese stock, ese mundo-stock, Borge lo llamaba
‘tradicion’, y a veces directamente ‘lenguaje’”.

5 No original: “Los rumores de la plaza quedan atras y entro en la Biblioteca. De una manera casi fisica
siento la gravitacion de los libros, el ambito sereno de un orden, el tiempo disecado y conservado
magicamente. A izquierda y a la derecha, absortos en su lucido suefio, se perfilan los rostros momentaneos
de los lectores, a la luz de las lamparas estudiosas, como en la hipalage de Milton. Recuerdo haber
recordado ya esa figura, en este lugar, y después aquel otro epiteto que también define por el contorno, el
arido camello del Lunario, y después aquel hexdmetro de la Eneida, que maneja y supera el mismo
artificio”.
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momentaneos dos leitores, a luz das lampadas estudiosas, como na
hipalage de Milton. Lembro ja ter lembrado essa figura, neste lugar, e
depois aqueles passaros de Benet que também definem pelo contorno:
‘E certo, o viajante que saindo da Regifo pretende chegar a sua serra
seguindo o antigo caminho real — porque o moderno deixou de sé-lo —
se V€ obrigado a atravessar um pequeno e elevado deserto que parece
interminavel”, e depois aquele hexametro da Eneida, que maneja ¢
supera 0 mesmo artificio” (FERNANDEZ MALLO, 2011, p. 9)

Mallo segue a Borges par e passo, com um transplante praticamente integral do
texto originério. Praticamente: pois nessas mudancas residem questdes importantes ao
procedimento de apropriagdo em jogo. O primeiro tem a ver com o deslocamento do
sujeito homenageado: Mallo coloca Borges onde este colocava Lugones, ou seja, no lugar
de padroeiro do estilo de literatura que se fazer. O fantastico 14; o im-proprio aqui.

Isso percebe-se também na mudanca de tom que se passa na presenga do nome de
“Milton”. O que para Borges era uma referéncia sincera a um autor querido (e muitas
vezes imitado), para Mallo é uma citacdo deslocada, pagamento de pedagio ou ironia para
com o classicismo. O seu “Milton” ¢ o significante do nome no que utilizado de Borges:
vale menos pela lembranca da obra do poeta e mais como uma espécie de diapasdo, que
dé& o tom de copia de copias ao livro-remake. Mais sincera é a intromissdo do nome de
Juan Benet, romancista espanhol, intermediario entre as gerac@es de Borges e a de Mallo,
também um escritor de fantasia, que comparece como um lembrete de que o citacionismo
borgeano é aqui um mecanismo generalizado: roubaram dele ndo sé o texto, bem como
0s principios, que servem para mirar ainda letras outras.

De modo geral, podemos ja aponté-lo, o que permanece de mesmo, de Borges em
Mallo e em Katchadjian, estd ali para marcar a referéncia, referendar a propriedade

almejada e alvejada. O que € trazido de distinto, o faz como e para qué?

*k*k

" No original: “Los rumores de la plaza quedan atras y entro en la Biblioteca. De una manera casi fisica
siento la gravitacion de los libros, el ambito sereno de un orden, el tiempo disecado y conservado
magicamente. A izquierda y a la derecha, absortos en su lucido suefio, se perfilan los rostros momentaneos
de los lectores, a la luz de las lamparas estudiosas, como en la hipalage de Milton. Recuerdo haber
recordado ya esa figura, en este lugar, y después aquellos pajaros de Benet que también definen por el
contorno: Es cierto, el viajero que saliendo de Region pretende llegar a su sierra siguiendo el antiguo
camino real —porque el moderno dejo de serlo— se ve obligado a atravesar un pequefio y elevado desierto
que parece interminable, y después aquel poema que suspende el sentido y maneja y supera el mismo
artificio.”
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Se o detetive ainda ndo sabe bem responder essas perguntas, a0 menos encontra
pistas nas respostas ja dadas pelas vitimas. O uso do fator-Borges por parte de Katchadjian
e Mallo se viu taxado de crime; e a deniincia soou com o sotaque do proprio copiado. Em
2011, quando do lancamento de El hacedor (de Borges), remake, Mallo e sua editora, a
Alfaguara, se viram interpelados judicialmente por Maria Kodama, vilva do escritor e
detentora legal de seu espdlio material e intelectual. Os dois copistas se viram acusados
de “uso material de texto protegido por direitos autorais”; de plagio, em suma.
Notificados, escritor e companhia decidiram retirar os volumes de circulagdo; a
publicacdo foi cancelada e o livro passou a circular apenas de forma clandestina, em
edicdes digitais pirateadas. Aproveitando sua ida as leis, Kodama acabou por processar
também Katchadjian e seu Aleph, lancado dois anos antes. Chegamos a cena: aqui, a volta
do autor negado e morto € bastante literal.

Literal e violenta, como se vé na forca que aplicou a Katchadjian — e, por
conseguinte, ao proprio apropriacionismo. Ainda que seu Aleph tivesse sido produzido
em uma tiragem baixissima (cerca de 200 exemplares) e sua distribui¢do ndo tenha sido
comercial, foi sancionado de mesmo modo — e, ao contrério de Mallo, seu caso foi aos
tribunais, em um desenvolvimento que transportou o caso do terreno borgeano ao
kafkiano. O processo contra Katchadjian foi dissolvido em um primeiro momento, mas
levou a uma condenacéo posterior, apés apelo da defesa de Kodama. S6 se viu inocentado
em 2017, quando a Camara de Apelacbes decidiu pelo arquivamento das acusacgoes’”.
Ainda que possa ser lido com as divertidas tintas da contradicdo e da autoparodia, o caso
teve um desenrolar sério: Katchadjian poderia receber uma pena de até 6 anos de recluséo,
e se viu obrigado a sustentar uma defesa legal custosa por mais de meia década. Em
audiéncia, devia justificar o projeto artistico, defendendo que sua apropriacdo era ndo um
crime, mas um procedimento literario — quica O procedimento literario por exceléncia.
Mas como, se o principal advogado dessa poética fazia ali as vezes de seu acusador?

Essa duvida se abriga no centro das performances literarias em questdo: como ser
censurado por fazer aquilo que mais Obvio pareceria? Fernandez Mallo (2012, p. 36)
expressa muito bem os termos deste dilema, antes mesmo de ser interpelado por Kodama,
em ensaio sobre a composicdo de seu remake: “Pensando agora, acho curioso que em

todo esse processo de anos de escrita ndo percebi sinal algum de disparate, ou que em

70 affair legal envolvendo as disputas de Kodama com Katchadjian e Mallo foi amplamente acompanhada
pela imprensa, em matérias da quais reproduzimos as informagdes aqui. Cf. CHACOFF, 2013; NUEVO,
2017; GELOS, s.d.
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nenhum momento sentisse medo de reescrever um classico’®”. E como se previsse, e logo
rechacasse, a possibilidade da repreensdo: sua proposta ndo era um disparate, pois estava
contida no conceito do projeto — ndo o seu apenas, mas mesmo o de Borges. Mallo (assim
como Katchadjian) entrou em sua biblioteca: o que estivesse ao alcance da mao, podia
ser pego.

Como, entdo, podem ter sido acusados, culpados por um empréstimo que lhe foi
ofertado? Cabe aqui recuperar os termos da reclamacéo de Kodama, no que isso aciona o

referencial a respeito da propriedade intelectual que discutimos no capitulo anterior.

6.2 Borges e eles: de reclames de posse, legais e literarios

Vejamos os contornos do processo a que Katchadjian foi submetido. O poeta foi
processado pela Fundacion Borges, organizacdo tocada por Maria Kodama para gerir o
espolio do escritor. Aquele que entra em seu site®® é logo recebido pela explicacgéo:
“Fundacdo dedicada a difusdo da obra de Jorge Luis Borges, contribuindo para seu
conhecimento e propiciando sua correta interpretagdo...8” — a ideia de garantir uma
correta interpretacdo a ser defendida escancarando certo intuito policialesco da
instituicdo. Nestes termos é que Kodama ingressou com acdo contra Katchadjian e seu
Aleph engordado, acusando infragdo ao Artigo 72 da Lei 11.723/1933, o Regime Legal
de Propriedade Intelectual vigente na Argentina®. Acusava o escritor de se valer da fama
de Borges pra se autopromover; de ndo ter pedido autorizacdo; de ndo deixar claro, em
seu volume, aquilo escrito por si mesmo e aquilo tomado d’O Aleph pregresso. De fazer
confundir o que era de outro e 0 que era seu — e desta dentncia Katchadjian ndo se
esconde. Em contrario, toma por insignia, pelo que se 1€ no posfacio de seu experimento:
“Com respeito a minha escrita, se ndo tentei me ocultar no estilo de Borges tampouco

escrevi com a ideia de me fazer muito visivel: os melhores momentos, me parece, sdo

8 No original: “Visto desde ahora, me resulta curioso que en todo ese proceso de afios de escritura no se
me apreciara signo alguno de disparate, o que en ningiin momento sientiera miedo a reescribir a un
clasico”.

7 Ja que o de Mallo encerrou-se antes de maiores repercussdes; mas a reflexdo que segue — e o problema
que ela aponta — refere-se igualmente ao exercicio escritural de El hacedor (de Borges), remake.

8 Disponivel em: <http://www.fundacionborges.com.ar/>.

81 No original: “Fundacion dedicada a la difusion de la obra de Jorge Luis Borges, contribuyendo a su
conocimiento y propiciando su correcta interpretacion...”.

8 Disponivel em: <http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/40000-44999/42755/texact.htm>.
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esses em que ndo se pode saber com certeza o que é de quem®” (KATCHADIIAN, 2009,
p. 50).

Talvez tenha sido precisamente este o ponto de cisdo para com a memdria de
Borges. O tal artigo legal, em seus incisos b) e ¢), diz respeito a falsificacdo de material,
sobretudo pela ma atribuicdo dos nomes préprios de autoria, ou pela edigdo
indiscriminada®*. De fato, as sangGes requeridas por Kodama e sua fundagdo eram menos
de ordem econdmica e mais relativas a um “reconhecimento de farsa”; segundo seu
advogado, foi proposto um acordo a Katchadjian, sem sancfes financeiras, desde que
reconhecesse o malfeito de sua apropriacao (EL ALEPH, 2015). Katchadjian, como nao
poderia deixar de ser, recusou.

Sobre tal discusséo, o processo correu na direcdo de seus mais inesperados
desenvolvimentos: a constituicdo de uma banca de peritos, escritores diversos, a analisar
a validade estética do livro; a necessidade da acusacgdo de apresentar provas de que Borges
era de fato o autor de O Aleph; o elencar de uma série de obras argentinas criadas a partir
da apropriacdo, apresentadas enquanto evidéncias da validade do procedimento. Essa
questdo, da apropriacdo como atribuicdo maldita, nos interessa precisamente por
demonstrar as aporias constitutivas ao discurso legal em torno da propriedade intelectual
— e bem como este incide nas préaticas de apropriacdo e nos conceitos que a revolvem e
por ela sdo revolvidos.

Como aqueles que constituem o duplo estatuto do direito autoral primitivo, que
Chartier (2012) distinguiu e apresentamos na secdo anterior. A cisdo da propriedade
intelectual entre seu aspecto material e seu aspecto moral permite entrever a
complexidade do caso Katchadjian-Kodama na medida em que este demostra a
inextricabilidade entre tais polos — mas também permite ver como essas categorias
fragmentam sua acdo original na préatica da ex-apropriacao.

O que os copistas de textos realizam em seus atos seria uma expansao da
propriedade para além do jogo de soma zero usual a sua “concepgdo burguesa”, como a
lida por Marx (2017) no caso dos roubos de madeira: a ideia de que a posse de algo
implica na despossessao de seu antigo proprietario. 1sso seria 0 roubo de uma property: a

invasdo de uma terra desaloja seus antigos ocupantes, e passa a posse aos invasores; 0

8 No original: “Con respecto a mi escritura, si bien no intenté ocultarme en el estilo de Borges tampoco
escribi con la idea de hacerme demasiado visible: los mejores momentos, me parece, son esos en los que
no se puede saber con certeza qué es de quién”.

84 Neste sentido, é bastante semelhante a legislacdo brasileira de direitos autorais. Ver o artigo 24 da Lei
9.610/98. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/[9610.htm>.
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furto de um objeto o retira de certas maos e o leva a outras. Mas a tomada de uma
propriety, como nos casos Katchadjian e Mallo, ndo implica nesta passagem de méos:
duplica os titulos. Borges é menos Borges, quando tomado por Katchadjian e Mallo? O
que ele perde? Seu “carimbo”, uma espécie de legitimidade, de poder sobre suas palavras
e a pretensa interpretacdo correta destas, € o que comentariam Kodama e sua fundacao —
e deste modo reforcariam a importancia do carater mistico da propriedade intelectual
como reserva intocavel e inalienavel de posse, como o queriam os editores citados por
Chartier (2012).

Mas teria mesmo Borges esse poder proprietario, de inicio?, seria a contrapergunta
a ser feita. Sim e ndo, podemos respondé-lo de pronto. E Chartier (2012) quem comeca
as dar as pistas, quando naquela sua reflexdo sobre as origens da autoria a aborda por
meio de, bem, um conto de Borges — e um conto presente em O fazedor. (E neste momento
de descoberta nosso detetive aguca seus sentidos mais conspiratorios; lembra seu painel
de evidéncias e sente que tudo esta ainda mais conectado do que j& imaginava).

Em Borges e eu (2008b), o autor contesta essa sua condi¢do, partindo a prépria

figura em dois sujeitos distintos:

Ao outro, a Borges, € que acontecem as coisas. Eu caminho por Buenos
Aires e demoro-me, talvez j& mecanicamente, na contemplagédo do arco
de um sagudo e da cancela; de Borges tenho noticias pelo correio e vejo
0 seu nome num trio de professores ou num dicionario biogréafico.
Agradam-me os reldgios de areia, 0os mapas, a tipografia do século
XVIII, as etimologias, 0 sabor do café e a prosa de Stevenson; 0 outro
comunga dessas preferéncias, mas de um modo vaidoso que as converte
em atributos de um ator (BORGES, 2008b, p. 54).

A primeira vista, este conto confirma todas as dissolugdes da autoridade textual
que formam a contrahistoria da autoria. Borges admite ndo s6 que seus textos sdo uma
deriva de interesses e influéncia dispersas: ele mesmo ndo é sendo um produto da
linguagem. Mas Chartier (2012), em sua leitura, parece alertar que o conforto dessa
concluséo ndo pode permanecer: ao assumir-se como uma construcdo, Borges nao esta
desprezando a figura autoral, como pareceria a primeira vista. Se ela é produto, ele engaja-
se na sua fabricacdo; e se admite esse carater artificioso, é para chamar atengéo ao trabalho
que dispendeu na sua construcdo. A negacao da autoria é a reafirmacéo de sua invencao,
de modo analogo ao processo pelo qual a apropriacéo inventaria propriedades.

A aparigdo da atuacdo no trecho borgeano é a deixa para entendermos esse

trabalho, e como ele configura essa condic¢do autoral, inventada sobre a falta de ligacéo
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natural entre inscricdo e inscritor. Leiamos nesta sintese sobre Borges e eu como admisséo
desse engenho: “Esse jogo ¢ também uma referéncia a construcao publica de uma figura
de autor que se torna, de algum modo, ator dele mesmo, em fungé&o de uma necessidade,

de uma exigéncia de identificacdo ao papel (CHARTIER, 2012, p. 32, grifos nosso).

*k*k

Esta pista, colhida ao exame da cena, que se insinuava ja nas investigacdes sobre
0 proprio conceito de propriedade, torna-se agora evidéncia para armar os interrogatérios
sobre os crimes de ex-apropriagdo. Como a laténcia dessa necessidade de “atuagdo da
autoria” pode permanecer, mesmo no atual cendrio de disseminagdo do copismo? O que
esta permanéncia diz das possibilidades da apropriacdo? Se um autor “justo”, de “direito”
— como o Borges autor d’O Aleph — é a encenagdo de uma propriedade moral, com 0
objetivo de conquistar a propriedade patrimonial, qual a medida pela qual o autor
“criminoso”, “derivado” — como o Katchadjian autor d’O Aleph — pode acercar-se deste
espaco, preencher ele também essa auséncia essencial, escrita como lei tanto no Direito
qguanto na linguagem? Em que medida a iteracdo performativa completa o ideal da
apropriacdo (como pareceria, a primeira vista), e em que medida agita os fantasmas
proprietarios?

6.3 A propriedade entre performances: Borges, autor de Mallo e Katchadjian

Uma ex-apropriagdo € um gesto de forca, de uma invencdo como criacdo-
descoberta-ocupacdo, podemos ja afirma-lo. Forca no ato do roubo; mas forca também
de sua instituicdo ao longo dos tempos. Forca, ainda, de lei; que ao instituir a propriedade
onde propriedade ndo haveria (é essa, afinal, a premissa de todo esse movimento) provoca
todos 0os movimentos, de resisténcia ou re-existéncia, que falamos aqui. Como escreve
Derrida sobre essa nogéo de forca da lei: “O que se deve pensar €, pois, esse exercicio da
forca na propria linguagem, no mais intimo de sua esséncia, como no movimento pelo
qual ela se desarmaria absolutamente por si mesma” (2010, p. 18). Tudo também pela
lingua se desarma: as leis descontroem-se no seu exercicio, dado que ndo possuem um
fundamento original ou uma validacdo extra-discursiva essencial. Exercicio

performativo.
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Tratamos ja desta nocdo, ao investigarmos a iterabilidade. Naquele ponto da
investigacdo, acreditando nas dicas do informante-Derrida, podiamos emitir a seguinte
sentenca: nada é proprio se tomamos a lingua por esse dispositivo semidtico (da
iterabilidade; ou seja, da condicao performativa e repetivel da linguagem).

Aqui, ap6s o exame do corpo dos delitos de Katchadjian e Mallo, ja podemos
avancar e entender que a institui¢do da propriedade se da por meio do mesmo mecanismo:
antes mesmo da autoria existir, nas discussdes do Estatuto da Rainha Anna ou do droit
d’auteur, € um ato de fala legal que constata um espaco vacante a ser preenchido por
performances. E € atraves da permanéncia, da laténcia desse mecanismo na linguagem da
apropriacdo que as propriedades podem retornar. As mengdes continuas ao nome de
Borges em El hacedor (de Borges), remake e em El Aleph engordado, por exemplo, é o
que permitem sua interposicao nesta cena; como se sussurrassem um encantamento, uma
invocacéao.

Uma demonstracdo dessa cena de rito, naquela biblioteca assombrada do prolégo
de El hacedor, reescrita por Mallo (2011, p. 8):

Estas reflexGes me deixam na porta de seu escritorio. Entro; trocamos
umas quantas convencionais e cordiais palavras, e dou-lhe este livro. Se
ndo me engano, vocé ndo me queria mal, Borges, e teria gostado de
gostar de algum trabalho meu. Isso nunca aconteceu, mas desta vez
vOcé vira as paginas e 1€ com aprovacao algum verso, talvez por ter
reconhecido nele sua prépria voz, talvez porque a pratica deficiente lhe
importe menos que a sa teoria® (grifos nossos).

O trecho ¢ uma cdpia integral da mesma se¢@o do “original” borgeano: a tnica
mudanca é a manipulacio dos nomes proprios, de Lugones a Borges. Unica, mas nio
desprezivel: ao por em jogo o nome de seu “patrono”, Mallo desloca ndo s6 a homenagem,
bem como os objetivos do texto. A nova filiagdo, mais do que a copia do restante do texto,
é que configura aqui a sua grilagem, para retomarmos o termo de Santiago (1989). Ao
equiparar seu esforco com o de Borges, Mallo tinge a escritura — lembremos que a
grilagem, mencionada como imagem da ex-apropriacdo, consistia em produzir
documentos falsos e envelhece-los artificialmente, fazer amarelar o papel para conceder-

lhe respeitabilidade. O que se rouba ¢ menos o texto “original” do que o dispositivo de

8 No original: “Estas reflexiones me dejan en la puerta de su despacho. Entro; cambiamos unas cuantas
cordiales y convencionales palabras, y le doy este libro. Si no me engafio, usted no me malqueria, Borges,
y le hubiera gustado que le gustara algin trabajo mio. Ello no ocurrié nunca, pero esta vez usted vuelve
las paginas, y lee con aprobacion algin verso, acaso porque en él ha reconocido su propia voz, acaso
porque la practica deficiente le importa menos que la sana teoria”.
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atribuicdo dele, para poderem afirmar-se donos também dele. Em um afinamento de
objetivos confesso naquele trecho, o remake de El hacedor se interessa mais em exibir
sua sd teoria do que sua prética deficiente.

Mas, lembrando o programa metodoldgico disposto por nossas investigacoes,
perguntamos, o que o uso desse dispositivo oculta, e 0 que nesta ocultacdo é pista de suas
reais intengdes?

Ao ofertarem essa homenagem escancarada a Borges, nossos copistas produzem
a ilusdo de estarem fazendo o mesmo que ele, escondendo ai o fato de que sua ex-
apropriacdo ndo € igual aguela. Se a apropriacdo de Borges constroi uma cadeia de
propriedades “para tras”, em direcdo ao passado, montando um canone particular, Mallo
a recupera ¢ a faz avangar “para frente”, alongando as possibilidades de seu uso — que
incluem, inclusive, o retorno, na medida em que Mallo gostaria que Borges se
reconhecesse no experimento (e como de fato o fez, pela via da injuncdo legal além
tamulo).

Esta € parte de sua forca inventariante: um recenseamento do que ja haveria nos
espalios, esquecido em sotdos ou guardados em armarios, mas sempre com o intuito de
redistribuir esses bens, fazé-los circular. O roubo ndo € ocultado, senéo ¢ a razéo de ser
dessas obras; os objetivos de redistribuicdo dessa posse é que sdo entrecobertos por essa
ostensividade da apropriacdo, do “Borges ja afirmou que toda literatura é de segunda

mao”, do autor-ja-esta-morto.

*k*k

Essa dissimulacdo inventariante pode comecar a ser desmontada ao percebermos
sua expressdo sob uma dinamica performativa, cindida em dois movimentos: a
constatacdo de performances pregressas e a encenagdo de uma nova posse.

Tal jogo entre esses polos é uma marca do conceito, seja na interpretacédo
derridiana ou na sua concepgéo por Austin (1990). E ndo apenas enquanto dicotomias ou
definicBes negativas: o performativo também engloba o constativo, aquele ato de relato e
diagndstico. No caso da apropriacdo isso tornar-se flagrante: é sempre preciso tomar a
outro, e esse furto implica singular um objeto de interesse.

Mallo, ao fazer Borges rir do reconhecimento da propria voz em um paginas
alheias, expressa a ex-apropriacdo enquanto um reconhecimento da existéncia de

propriedades existentes; e como uma validacdo que s6 pode funcionar na medida em que
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essa posse é duplicada, levada adiante, derivada. A propriedade do autor sé € completa
ao se ver refletida nos gestos do apropriador. De mesmo modo que o constativo e 0
performativo precisam ser traduzidos um pelo outro — sendo na concepcao conceitual de
Austin, mas na sua reconstrucao por Derrida.

E o que liamos no debate sobre a iterabilidade: a possibilidade de repetir esta
impressa em toda marca, € € mesmo ela que permite sua transmissao e sua comunicagao.
Repeticdo que ndo € mero eco do mesmo, mas (re)encena¢do. Podemos ir mais adiante
nessa compreensdo com Butler (1997, p. 147), envolvida em explorar a mesma faceta da
reflexao derridiana: “Para Derrida, a forca do performativo ¢ derivada precisamente de
sua descontextualizagdo, de sua deriva de um contexto anterior e sua capacidade de
assumir novos contextos. De fato, ele argumenta que um performativo, na medida em que
é convencional, deve ser repetido de modo a funcionar®”. E o repetido, por sua vez, deve
ser performado para funcionar.

Tal jogo leva a um o aspecto mais radical, constitutivo, desse performativo, a que
Butler vai chamar de performatividade: “[...] a pratica, reiterativa e citacional, pela qual
o discurso produz os efeitos que nomeia” (1993, p. 2). A performatividade ndo ¢ um gesto
ou ato qualquer (estes podem ser, tdo somente, performativos), mas sim a continua
iteracdo de uma série de gestos ou atos. O direito autoral, para continuarmos a discussao
da sessé@o anterior, seria a performatividade da propriedade, reiterada por atos distintos:
por principio, o Estatuto da Rainha Ana, mas também a lei 11.723/1933 da Argentina,
relativa ao direito autoral, bem como as peticdes de Kodama e as assinaturas de Borges;
e, como se V&, também as proprias iteracdes de Mallo e Katchadjian.

Qual a diferenca de seus textos para as intimagfes dos advogados da Fundacién
Borges? Toda, poderia-se pensar: afinal, estes advogam pela correcdo das atribuicdes,
enquanto aqueles pregam a citacdo generalizada. Mas ambos argumentos tem mais
diferencas de grau do que de natureza: ambos se originam na constatacdo de que 0s
objetos da disputam pertenceriam a outro alguém na cadeia das propriedades.

No que os copistas avancam €é no performar dessa propriedade ex-apropriada. E
exemplar a construcdo que Mallo realiza sobre Borges e eu em seu remake. Retomando
o trecho borgeano aqui ja citado, em que o autor reflete sobre a impostura dessa condicao,

vejamos como sua escrita é inventariada:

8 No original: “For Derrida, the force of the performative is derived precisely from its decontextualization,
from its break with a prior context and its capacity to assume new contexts. Indeed, he argues that a
performative, to the extent that it is conventional, must be repeated in order to work”.
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Ao outro, a Borges, é que acontecem as coisas. Eu, AFM, caminho por
Isotope Micronation e demoro-me, talvez j& mecanicamente, na
contemplacdo do arco de uma clpula de concreto ou do icone do trifélio
que indica: Zona Radioativa. De Borges tenho noticias pelo correio e
vejo seu nome em uma lista de ilustre em alguns sites ou em um
dicionario, daqueles biogréaficos, que ainda guardo, e que usavamos
antes de vivermos neste labirinto subterraneo. Agradam-me a mdsica
de Esplendor Geométrico, os mapas pixelados, as imagens de grao
estourado, o gosto da Coca-Cola e a prosa japonesa do século I1; o outro
compartilha essas preferéncias, mas de um modo tdo visionario que,
mesmo depois de morto, o transformam no mais ilustre personagem
dessa corrente estética chamada apropriacionismo® (FERNANDEZ
MALLO, 2011, p. 127).

O que no “original” era uma autorreflexdo sobre a impostura de se interpretar as
autorias, no remake diz respeito ao jogo referencial. E preciso reconhecer o jogo entre
“Borges” e “AMF”, o que naquele interessa a este, ¢ de que modo. L4, essa cisdo
enunciava o sujeito como produto da linguagem. Aqui, vemos a linguagem de Mallo
como produto da influéncia borgeana. Aqui, “¢ a Borges que as coisas acontecem” diz
de um dever e de uma tutela.

O dever? Reconhecer aquele nome, entrada de enciclopédia, e circunscrever o
espaco de sua acgdo e o volume de sua obra. A tutela? Este reconhecimento leva a escritura
a uma filiagdo incontornavel. Mallo troca a enumeragdo de influéncias do “original” (os
relogios de areia, a etimologia, Stevenson) por um conjunto que lhe é particular (a Coca-
Cola, o rock espanhol, a arte digital) — mas este acaba sendo atribuindo também a Borges,
manipulador dos tempos. Aqui fica claro o que entendemos pela extensao das cadeiras de
propriedade para o futuro: é ser um apropriador, um dos mais ilustres, que as posses de
Borges se estendem para além de seu tempo. A manipulacdo das propriedades (no sentido
de posse, mas também de caracteristicas), la naquele copismo anterior, fazia-nos ver o
engenho de producéo do autor, entendido como ator; aqui, no contexto da ex-apropriagéo
contemporanea, o autor é forcosamente apropriador, o que nos leva a crer que todo texto

é a execucdo de um testamento, e precisa performar herdeiro.

87 No original: “Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo, AFM, camino por Isotope
Micronation y me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el arco de una cupula hormigonada o el
icono trebolado que sefiala: Radioactive Zone. De Borges tengo noticias por el correo, y veo su nombre en
una terna de ilustres en algunas webs o en un diccionario de aquellos biogréaficos que aiin conservo, y que
usabamos antes de vivir en este laberinto bajo tierra. Me gusta la mdsica de Esplendor Geométrico, los
mapas pixelados, las imagenes de grano grueso, el sabor del Cola Cao y la prosa nipona del siglo n; el
otro comparte esas preferencias, pero de un modo tan visionario que, aun después de muerto, lo convierten
en el mas ilustre personaje de esa corriente estética llamada apropiacionismo”.
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A mudanca desse adjetivo, de ator para apropriacionista, implica em confessar o
carater parodico desta performance — o vemos comparando esse testemunho com a analise
de Butler (2003, p. 197): “A parddia que se faz é da propria ideia de um original”. A ideia
de uma necessidade de atuacdo, de criacdo de um vinculo sobre-natural sobre a vacancia
da autoria original, a ex-apropriacdo contrapfe com a impossibilidade do ator em
transformar-se no seu personagem (e com a inutilidade de tentar se livrar da
interpretacdo). A impossibilidade da property enseja a propriety; e, por sua vez, a
decadéncia desta implicaria em reformar seus modos de aquisicao.

Isso da a ver que essa parodia € também necessaria a propriedade primeira, na
medida que suplementa a sua existéncia. Esse aspecto da ex-apropriacdo enquanto parte
da performatividade do discurso proprietario pode ser melhor compreendida pela nocao
de performances delegadas. O termo, tomado da critica de arte Claire Bishop (2011), diz
respeito de uma tendéncia da arte performatica contemporanea em descentrar o corpo do
artista e utilizar sujeitos contratados para executar certas obras. Na ex-apropriacdo
textual, quem parece delegar a performance é o “autor primeiro”, enquanto o ex-
apropriador executa o plano e devolve ao conceito uma espécie de validacdo. Neste
cenario, como o jogo tenso descrito por Bishop (2012), a autenticidade é terceirizada, e
guem a questionaria por meio da cOpia acaba, na verdade, assinando ndo sé a sua escritura
falsa, bem como também um atestado de originalidade pretérito e retroativo.

Como nao confirméa-lo ao ler no segundo posfacio de El Aleph Engordado, Unica
adi¢do alheia e momento em que Katchadjian se permite mais “originalidade”, o desenho

de um retorno ao “original”?:

O trabalho de engorda teve uma s6 regra: ndo remover ou alterar nada
do texto original, nem palavras, nem virgulas, nem pontos, nem a
ordem. Isso significa que o texto de Borges esta intacto, mas totalmente
cruzado pelo meu, de modo que, se alguém quisesse, poderia voltar ao
texto de Borges a partir deste® (KATCHADJIAN, 2009, p. 50)
A engorda esta a servico da performance de Borges, estende sua capacidade e
espacos de acdo. Por meio dos gestos do ex-apropriadores, a autoria, a um sé tempo,
enfraquece enquanto instancia individual (afinal, quem ¢ “dono” da performance?), mas

ganha forca enquanto laténcia difusa na linguagem. (E é justamente isso, lembrando a

8 No original: “El trabajo de engordamiento tuvo una sola regla: no quitar ni alterar nada del texto
original, ni palabras, ni comas, ni puntos, ni el orden. Eso significa que el texto de Borges esta intacto pero
totalmente cruzado por el mio, de modo que, si alguien quisiera, podria volver al texto de Borges desde
éste”.
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discussdao de Marilyn Randall (2001), que abre as portas para a ideia de plagio, como a
manipulada por Kodama: a coagulagdo da linguagem em “discurso” singularizado; aqui,

sob os contornos de Borges).

**k*

Encaminhando uma sintese, um relatério dessa cena, podemos j& entender a
inversdo desconstrutiva em operacdo ai. O que se inverte? A relacdo hierarquica entre
autoria, propriedade e a prépria escritura. Se nas exploragdes conceituais prévias, o liame
entre autoria e propriedade mostrou-se tenso, 0 exame dos textos apropriacionista comeca
a demonstrar e confirmar aquela substituicdo de termos: o titulo de posse é que constroi
seu signatario. Borges com sua atuacdo; Mallo e Katchadjian com suas atuacdes dessa
atuacéo.

Isso, agora podemos vé-lo, desagua em uma reorganizagdo do proprio papel da
escrita diante desta dindmica — e reverte as “boas intengdes” de acabar com o autor por
meio da apropriacao. Se € uma fic¢do de propriedade que desagua na criacdo da figura do
autor, nao seria por meio das tentativas, poéticas ou conceituais, de assassinato deste
ultimo que resultaria no apagamento da primeira; por ter um fundamento ficticio, a lei da
autoridade resiste as desconstrugdes logicas e diretas que se tentam impor a ela.

Ao contrério, a acdo apropriacionista parece acabar por reforcar tal regimento.
Ambas — autoria e apropria¢do — grassam enquanto inscri¢fes, enquanto performances
deste caréater, operando enquanto critério regulador ora da presenca ora do esfumar, daa
propriedade. Podemos Ié-lo com Chartier (2012, p. 35, grifo nosso) quando retoma e

comenta a passagem final de Borges e eu:

Eu o cito: "Mas eu, eu devo perseverar em Borges, ndo em mim (se é
que sou alguém). No entanto, eu me reconhe¢o menos nesses livros do
gue em muitos outros, ou do gque no toque cuidadoso de um violdo".
Vemos que nesta frase, “se é que sou alguém”, a “fun¢do autor” nao €
mais simplesmente pensada como uma funcéo discursiva, um modo
entre outros de atribuicdo dos discursos, mas como o que da existéncia
a uma auséncia essencial.

Sabemos ja qual é essa auséncia essencial que a particdo do nome Borges tenta
preencher, suplementar. Sabemos, agora, que a mesma é alvo também na remissao a esse
nome por parte dos apropriadores, como lemos na repeticdo desse mesmo trecho no seu

remake: “Eu devo perseverar em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), e me
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reconheco mais nos seus livros do que nos jogos das minhas pobres interpretacdes®®”
(FERNANDEZ MALLO, 2011, p. 127).

As mudancas que Mallo introduz reforcam ainda mais tal necessidade: reconhego
mais o texto no mundo do que minha propria cognicdo. Nao sei se sou alguém, e se sou,
este é o resultado das minhas leituras e escritas (constatacdes e performances); sou
Borges, mesmo que ele ja o tenha sido — sobretudo por ele ja té-lo sido. Isso contribui
para seu exercicio constativo, mas faz falhar o perfomativo.

Por qué falha? Ou ainda, qual a falha? O performativo descrito por Derrida,
lembremos, em oposicao aos preceitos de Austin, ndo tem a ver com a realizacdo feliz de
uma intencionalidade individual (DERRIDA, 1991a). Contra qualquer ideia de pureza do
ato de fala, o performativo pode falhar na propria premissa textual, ao ndo conseguir
efetivar a realizacdo que profere. Isso vé-se de forma mais clara na exploracdo da
promessa enguanto metonimia para todo ato de fala: o que a faz uma promessa engquanto
tal ndo é a ideia prometida ou a viabilizacdo de seu empenho, mas justo o fato de que,
enquanto iteracdo, ela pode ou ndo se cumprir: “O que eu ousaria afirmar € que uma
promessa deve sempre poder ser assombrada pela ameaca, por seu tornar-se-ameaca, sem
o que ela ndo € uma promessa” (DERRIDA, 2012, p. 248).

Em Mallo e em Katchadjian, qual a promessa? Fazer jus aos jogos borgeanos. A
falha? Permanecer ainda dentro deles. A assombracéo? A mao espectral do velho escritor

argentino, a segurar a caneta junto a eles.

*k*k

O crime aqui, portanto, ndo é mais o assassinato. Nunca o foi, nosso detetive
conclui, ndo sem sentir-se um pouco traido por aquelas pistas inicias. Mallo e Katchadjian
ndo assassinaram ninguém, nem sequer (Muito menos) a memaria de alguém. Se Borges
é um fantasma exemplar, que manipula do além e permanece a assombra a casa da escrita,
morreu pela prépria mdo, ao dissolver-se em discurso e estilo. A infracdo dos dois
copistas foi de carater mais administrativo: ao tentarem emendar e reformar as leis da
autoria, ndo perceberam ndo serem legisladores, mas tdo somente tabelides.

A falha dessa performance ajuda a entender as complexidades do projeto de

clamar uma ndo-pertenca essencial na linguagem. A realizagdo deste ndo é apenas a

8 No original: “Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), y me reconozco mas en
sus libros que en el juego de mis pobres interpretaciones”.
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iteracdo “feliz”, quando se fagocitam as assinaturas de uma obra mas também seu avesso:
quando sublinham-se as marcas ja existentes.

De mesmo modo, o processo legal movido pela Fundacion Borges serve-nos como
insignia da permanéncia da performatividade proprietaria, e como ela transcende seus
aspectos legais e morais, enquanto um problema de escritura. Seu fundamento, defesa do
direito intelectual, € 0 mesmo que sustenta nossas concluses aqui: é preciso insistir na
comunicacdo das posses. E esse fundamento é também aquilo que impossibilita a acdo de
encerrar as cadeias de interpretacao.

Borges possuia sim o poder de propriety de seus textos, ao mesmo tempo que ndo
poderia té-lo. S6 o detinha na medida em que o0 exercitava, com as suas escrituras de
propriedade, mapas de agdo dentro do mundo-estoque, bem como certificado de alguma
distin¢do: “digo que roubo, mesmo que isto ndo fosse de ninguém, ndo devesse ser de
ninguém para distinguir o momento da minha escrita, mesmo que ndo seja minha, mesmo
que ndo devesse ser minha”. Se, além de invenc¢do, a autoria é funcdo — como lemos com
Chartier e com Foucault —, e tal fungdo tem um critério classificatorio, mirar para furto
certos nomes-fungdes e ndo outros diz da relacdo que se quer construir a partir das
infinitas possibilidades da palavra.

Quando Borges cita Milton, 14 naquele seu sonho de biblioteca, esta agdo é um
modo de se posicionar dentro das cadeias de propriedades. Quando Mallo cita Milton,
ndo se refere ao John Milton autor do Paraiso perdido, mas ao Milton ja citado por Borges
— 0 que é, também, um posicionamento dentro do inventario. Aquilo que essa distincao
(e esta continuidade) cria € que nos interessa, pois demonstra um dos modos pelos quais
a apropriagdo contemporanea produz seus fantasmas: na sua monomania citacional,
devolve a heranca aos mortos, reconhecendo neles sua influéncia, seu poder.

Esta historia guarda uma perfeita ilustracdo disso. Ao final daquele primeiro
Aleph, Borges comemorava poder esquecer o que viu em uma casa assombrada: “Tive
medo de que ndo restasse uma sO coisa capaz de me surpreender, tive medo de que nao
me abandonasse jamais a impressdo de voltar. Felizmente, ao cabo de umas noites de
insbnia, trabalhou outra vez sobre mim o esquecimento®” (BORGES, 1974, p. 626).
Acompanha a imagem sua cdpia engordada por Katchadjian (2009, p. 47) e sua adi¢do de

uma ambiguidade decisiva:

% No original: “Temi que no quedara una sola cosa capaz de sorprenderme, temi que no me abandonara
jamas la impresion de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajé otra vez el
olvido”.
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Tive medo de que ndo restasse uma sé coisa capaz de me surpreender
ou me interessar, tive medo de que ndo me abandonasse jamais a
impressdo nauseante de voltar, girar e repetir. Felizmente, ao cabo de
umas noites de insénia, trabalhou outra vez sobre mim o esquecimento,
ainda que néo de todo® (grifo nosso).

Borges ¢ inesquecivel. Pela mao dos copistas ele ndo deixa de voltar, e a funcéo
que seu retorno faz aparecer (lembrando aquele programa de pesquisa que roubamos a
Foucault) é a da atribuicdo. Mas sua reaparicao nao é fortuita, e deve-se em igual medida
as invocacdes legais de Kodama e aos livros-tabuleiro-de-ouija de Katchadjian e Mallo.
O inventario pelo qual suas apropriacfes ocorrem € o dos titulos borgeanos, e o fato de
seu exercicio fazer soar de novo a invengdo de Borges, mais que as suas proprias, deve-
se a esta operacdo especifica de performar autoria e, assim, enriquecer 0s arquivos da

performatividades da propriedade.

%1 No original: “Temi que no quedara una sola cosa capaz de sorprenderme o interesarme, temf que no me
abandonara jamas la impresion nauseosa de volver, girar y repetir. Felizmente, al cabo de unas noches de
insomnio, me trabajo otra vez el olvido, aunque no del todo”.
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7 OS CORPOS DA ESCRITURA: as propriedades da assinatura e as contra-
assinaturas de propriedade na Escrita N&o Criativa

Um artigo no China Daily conta de um jovem trabalhador
que copiou uma dizia de romances, assinou seu home e
publicou uma cole¢ao de “sua obra”

Kenneth Goldsmith, Theory

Aqui vai uma piada de 3 ou 4 A.C.: um romano encontra
outro na rua. O Primeiro Romano: Espera ai, achei que
vocé estivesse morto. Segundo Romano: Bem, como
vocé vé, estou vivo. Primeiro Romano: Ah, mas a pessoa
que me contou da sua morte € mais confiavel do que
VOCE.

E essa minha pergunta: sou confiavel o bastante para
VOCés?

Vanessa Place, Zombie Poetry



146

O coragao pesa 400 g.

A espessura da parede ventricular esquerda mede 1,4 cm e

a espessura da parede ventricular direita mede 0,3 cm.

A superficie do coracao ¢ lisa, brilhante e transparente [...]

O peso do cérebro néo fixado é de 1350 g.

As lesGes por arma de fogo na cabeca ja foram descritas acima.%2%

As sentencas acima — sentengas gramaticais, Como versos, ou sentencas judiciais
de execucdo, a depender de onde encarnam — pertencem ao poema O corpo de Michael
Brown, assinado e lido por Kenneth Goldsmith em marco de 2015, em um evento da
Universidade de Brown. “Poema”, com sua condi¢cdo constrangida, diriam (como
disseram) alguns: o texto consistia de uma transcricao do relato de autopsia do referido
Michael Brown, jovem negro morto em caso de brutalidade policial no estado do
Missouri, no ano anterior. Uma transcri¢do integral do relatério, apenas alterando a
ordem de certas descricBes, mas sem adicionar palavra ou comentario, O corpo de
Michael Brown parece se apresentar como um caso paradigmatico da Escrita N&o Criativa
ou escrita conceitual®®, esse campo de cdpia tdo destacado no apropriacionismo
contemporaneo, sintese e forca motriz dos movimentos que lemos e destacamos no
capitulo 3. Cabe aqui um olhar mais detido a seus textos e, em especial, aquela leitura de
O corpo — como uma autopsia, também, a ser lida por nosso detetive. O corpo ali
destrinchado, desta vez, é o da pratica da escrita conceitual, encarnada neste caso tdo
singular, que entrecruza os fios da ex-apropriacdo conforme vista até aqui.

Neste exame, podemos logo perceber como essa escrita sintetiza e mobiliza os
preceitos da apropriacdo, ao mesmo tempo em que desloca seus interesses de invencao.
Veja-se, Goldsmith € notdrio por mirar inventérios de propriedade bastante tipicos, como
uma edicgéo de jornal, pertencente ao New York Times (GOLDSMITH, 2003), ou uma
transmissdo esportiva, pertencente aos New York Yankees (GOLDSMITH, 2008). Mas

e o relatorio de necropsia de O corpo de Michael Brown? Este pertencia a quem? Essa

92 Autopsy report for Michael Brown. St. Louis Post Dispatch. Disponivel em:

<https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf ce018d0c-5998-11e4-
b700-001a4bcf6878.html>.

%3 No original: “The heart weighs 400 gm. The left ventricular wall thickness measures 1,4 cm and the right
ventricular wall thickness measures 0,3cm. The surface of the heart is sooth, glistening and transparent.
[...] The weight of the unfixed brain is 1350 gm. The acute gunshot injuries of the head have already been
described above”.

% As nomenclaturas se confundem na exposicao dessas obras, embora possamos realizar um pequeno
esfor¢o de individualizagdo aqui: “Escrita Ndo Criativa” costuma referir-se ao programa e as obras de
Kenneth Goldsmith, especificamente — inclusive assumindo o termo como titulo de seu texto onde a
elaboragdo tedrica do movimento melhor se realiza (GOLDSMITH, 2011b). Ja “escrita conceitual” parece
mais amplo, e pode nomear toda sorte de experimentos textuais que utilizam do copismo por meio do
acionamento de uma teoria da arte contemporanea (PLACE; FITTERMAN, 2009; DWORKIN, 2011).



https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf_ce018d0c-5998-11e4-b700-001a4bcf6878.html
https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf_ce018d0c-5998-11e4-b700-001a4bcf6878.html
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duvida introduz uma vacilagdo, que se multiplica: O relatério pertenceria ao departamento
de pericias da cidade de St. Louis? Ou, quem sabe, a prépria memoria de Michael Brown?
Ou mesmo aos movimentos politicos, como o Black Lives Matter, que eclodiram ap6s
aquele assassinato? Esses movimentos, por sua vez, arriscaram perguntas ainda mais
cortantes, que ecoaram duras criticas aquela leitura poética: quem é Goldsmith para falar
por Michael Brown? Quem ele pensa que &, para assinar sobre aquele documento de
violéncia, de todo alheio a si?

Ao pdr em davida as origens de sua copia, enquanto ndo deixa de afirmar-se copia,
aquele Corpo faz emergir a necessidade de repensar as formas dessa ex-apropriacéo. Se
0 espaco deste relatério ndo comporta respostas a todas essas perguntas invocadas pelo
poema, nosso detetive deve ao menos toma-la por indicios de que a conspiracdo que
investiga tem mais bragos do que imaginava inicialmente. Dispostas assim, como
repercussdes daquele corpo de ex-apropriacao, elas indicam que ha um modo singular de
lidar com a invengdo de propriedade nessa Escrita Ndo Criativa, e no modo como ela
(re)constroi seus inventarios. Se a transgressao de Mallo e de Katchadjian foi insistir
demais na posse constatada, prender-se demasiado ao fantasma de Borges, o delito de
Goldsmith €, segundo essas acusagdes, performar em excesso.

Isso parece indicar uma multiplicidade de modos pelos quais a ex-apropriacao sela
seus inventarios, e que devem ser, eles proprio, inventariados aqui, para compreendermos
melhor tal acdo. Para reconstituir esse processo no caso — cena criminal — de Goldsmith
e seus poemas-necrologicos, comecemos por ler a Escrita Ndo Criativa do ponto de vista
da performance de suas apropriagdes. E preciso retomar suas obras e argumentos,
revendo de modo mais extensivo a forma como é proposta por Goldsmith. Dai, na sua
multiplicacdo dos documentos de propriedade, essa escrita acaba por dar a ver que os dois
movimentos da ex-apropria¢do sobre o inventario — o fechamento e a remessa — ocorrem

por meio do gesto da assinatura, e seu avesso na contra-assinatura.

7.1 As maquinas que fazem (a propriedade d)o texto: reescritas e reeinscri¢fes da

autoria na Escrita Ndo Criativa

Aludimos ja a um caréater “reciclador” da poética de Goldsmith, mas vale retoma-
lo, na medida em que expressa um primeiro passo de sua invencao de propriedades. O
mundo é cheio de textos: ao final de cada dia, o poeta se encontra soterrado pela

linguagem apreendida, e que ndo cessa de acumular, sufocante. Tal insisténcia demonstra
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0 imperativo inicial do ndo escrever: é preciso estar atento a matéria existente, aos signos
que nos cercam, e partir de uma certa catalogacdo disso que esta no mundo. O poeta,
portanto, antes de o sé-lo, € um recenseador, preocupado em listar a linguagem existente;
para, ato continuo, definir aguelas mais valiosas de acordo com seus objetivos, enfocando
um interesse de tomada. Como bem coloca Villa-Forte (2019, p. 60), ao sintetizar tal
postura e desenhar sua passagem da constatacdo para a a¢ao: ““A literatura por apropriacao
opera como uma reacao ao excesso de textos — e de discursos, de imagens etc. —do mundo.
[...] Ao realizar o gesto da apropriacdo, um escritor aceita que esse contexto € uma
realidade, e reage: a massa pesada ndo nos calara; pelo contrario, nés falaremos com ela”.

Tal aspecto constativo poderia ser reconstituido até a propria compreensdo da
escrita apropriacionista como conceitual, corrente nas explorac6es de Goldsmith e de seus
companheiros de cena (GOLDSMITH; DWORKIN, 2011; PLACE; FITTERMAN,
2009; BOON, 2010). Se a apropriagdo “classica” tinha uma linha direta para com Marcel
Duchamp e afins, a apropriacdo da apropriacdo toma por inspiracao a arte contemporéanea
pos-anos 1980, sobretudo a arte conceitual. Tal filiagdo ndo poderia ser mais explicita do
que na leitura do ensaio Paragrafos sobre a escrita conceitual (GOLDSMITH, 2007,
n.p.), ele préprio uma reescrita do texto Paragrafos sobre a arte conceitual, de Sol Lewitt
(2006). Lewitt, patrono dessa escola artistica, propde uma espécie de erosdo do objeto
enquanto meio da expressao artistica: o valor do trabalho estaria, em verdade, no seu
conceito prévio; quer dizer, na ideia que sustenta sua execucdo. Retoma e reescreve
Goldsmith (2007, n.p.): “Trabalhar com um plano dado é uma maneira de evitar a
subjetividade. Também explicita a necessidade de desenhar cada trabalho por vez. O
plano desenha o trabalho®”,

No apropriacionismo da Escrita Nao Criativa, esse plano € quase sempre o
mesmo: singularizar e enfocar uma peca de linguagem, elegé-la para o roubo. Essa
localizacdo seria, ja entdo, uma escrita. O que varia de obra a obra é a escolha do qué
copiar, no que isso acaba por circunscrever a acdo; e esta consiste em uma reproducéo
quase automatica, que ndo é exatamente a escrita, sendo sua suplementacdo material —
como o proprio Goldsmith define, em outro momento: “Quando um autor usa uma forma

conceitual de escrita, significa que todo o planejamento e todas as decisdes séo feitos de

% No original: “To work with a plan that is preset is one way of avoiding subjectivity. It also obviates the
necessity of designing each work in turn. The plan would design the work”.
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antemao e a execucio ¢ uma banalidade. A ideia se torna a maquina que faz o texto®”
(GOLDSMITH, 2007, n.p., grifo nosso).

Vejamos alguns desses “planos” em agdo: como vimos ja, em Soliloquy (2001),
Goldsmith realiza uma espécie de catalogo de todas as palavras ditas por ele mesmo ao
longo de uma semana; e a partir de Day (2003), ja referida “digitagdo” do New York
Times, seus interesses derivam para a linguagem alheia. Na trilogia The Weather (2005),
Traffic (2007) e Sports (2008), reproduz transmissfes radiofonicas, transcrevendo
previsdes meteorologicas, boletins de transito e a narracdo de uma partida de beisebol,
respectivamente.

Com Seven american deaths and disasters (2013) essa exploragéo do discurso
midiatico se adensa, em uma coletanea que registra fragmentos dos andncios de certas
tragédias da cultura estadunidense: o assassinato de John Lennon, o massacre de
Columbine, o 11 de setembro, entre outros. Seu mais recente projeto de escrita copista,
Capital (2015), segue plano semelhante, ao compilar pequenos trechos de obras e
discursos variados a respeito de Nova York, proposta pelo livro como “capital do século
XX —em projeto andlogo ao realizado por Walter Benjamin (2009) nas Passagens, com
Paris e o século XIX. Para além das publicacdes, € possivel mencionar ainda sua
exposicdo The Hillary Clinton emails, realizada na Bienal de Veneza de 2019, em que
exibiu copias de mensagens enviadas pela ex-secretaria de Estado e vazadas pelo
WikiLeaks, objetos de polémica na sua derrota nas eleicdes presidenciais de 2016°".

Essa breve retomada, aliada aquelas citacGes anteriores, ajuda a delinear o papel
que a constatacao realiza neste apropriacionismo: se recensear a linguagem existente € ja
escrever, apontar as posses é também jé realizar o movimento da ex-apropriacao.

Desenvolvamos: ndo € coincidéncia ou maneirismo que essa escrita pareca tao
interessada em concentrar seus esforcos em objetos de linguagem bastante
individualizados e, a sua maneira, “autorais”. Lemos isso no interesse pelas proprias
palavras, transcritas sempre com diversas marcas de interacdo, em Soliloquy
(GOLDSMITH, 2001, p. 50): “Ald. Quem ¢é? Susan, ¢ o Kenny Goldsmith. O que vocé

quer dizer? Eu soo morto? Bem, eu sou um DJ, sabia? Ei, olha, vocé deu uma olhada no

% No original: “When an author uses a conceptual form of writing, it means that all of the planning and
decisions are made beforehand and the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that
makes the text”.

7. https://news.artnet.com/art-world/kenneth-goldsmith-hillary-clinton-emails-interview-1540228
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site? Deu? Seu livro? O que vocé acha? Esta feliz com isso? Ok, 6timo. Eu que fiz o
site%®”.

Lemos isso no interesse pelas palavras alheias de ponta a ponta, na elei¢cdo de um
corpo sempre especifico — e explicitado — de discursos; lemos, por exemplo, em Capital,
na sua sucessdo enciclopédica de citagdes, sempre seguidas pela referéncia (o autor)
correspondente: Woody Allen, William Carlos Williams, Joan Didion, Robert Moses,
Marshall Berman, entre tantos outros membros de sua monumental bibliografia
(GOLDSMITH, 2015).

Lemos um interesse por toda linguagem demarcada e, sobretudo, por tais
demarcacdes — e vé-se isso em um exemplo bastante direto, logo na abertura de Sports
(GOLDSMITH, 2008, p. 1):

— 1 800 LAW CASH relembra que esse contetdo protegido por
copyright é trazido a vocé pela autoridade dos New York Yankees e ndo
pode ser reproduzida ou retransmitida de nenhum modo. Os relatos e
descricOes da partida ndo podem ser difundidos sem o aceite expresso,
por escrito, dos New York Yankees. Tem um processo judicial? Precisa
de dinheiro? 800 LAW CASH consegue seu dinheiro ja. Ndo espere
seu caso ser julgado. Vocé ou seu advogado deve ligar para 800 LAW
CASH hoje®.

Esse inicio, autoirdnico, encapsula o interesse de devassa das propriedades nos
objetos de linguagem, bem como uma demonstracdo do excesso dessas propriedades na
discursividade cotidiana: ndo apenas a transmissao em si € direito de uma pessoa juridica
singular, mas o andncio desse direito € intermediado pelas marcas de uma assessoria
juridica, que garante a performatividade daquele direito — e, por sua vez, inaugura outra
posse.

E de se destacar também o modo como o texto registra e repete a ameaca de
infracdo da propriedade enquanto a infringe, em uma bem-sucedida provocagdo ao
estatuto de protecdo desses direitos; em entrevista a Leonardo Villa-Forte (2019),
Goldsmith comenta a “confissdo” de crime em Sports: “Nao tive autorizagao.

Simplesmente gravei o audio do radio e transcrevi o jogo. Eu simplesmente fiz. Nunca

% No original: “Hello. Who's this. Susan, it’s Kenny Goldsmith. What does that mean? Do I sound dead?
Oh well, I'm a DJ, you know? Hey listen, did you get to see the site? You did? Your book? What do you
think? You're happy with it? OK, great. | am the one that did the site”.

9 No original: “-- 1 800 LAW CASH reminds you that this copyrighted broadcast is presented by authority
of the New York Yankees and may not be reproduced or retransmitted in any form. And the accounts and
descriptions in the game may not be disseminated without the express written consent of the New York
Yankees. Have a lawsuit? Need money? 800 LAW CASH will get you money right now. Don’t wait for your
case to settle. You or your attorney should call 800 LAW CASH today”.
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pedi autorizacdo. Ninguém falou nada comigo depois da publicagdo. Copyright nédo
existe” (VILLA-FORTE, 2019, p. 168). Parece dificil contestar a conclus&o obtida ai, no
vacilar daquela intimidacéo espectral da 1 800 Law Cash; mas, se retomarmos 0s aspectos
performativos da ex-apropriacdo, discutidos no capitulo 5, lembramos que a possibilidade
de falhar é também o que faz subsistir a performance, a promessa e, aqui, a ameaca. Ndo
ter sido interpelado ndo retira Goldsmith do circuito de propriedades, se ndo o posiciona
ainda mais dentro de suas disputas.

Vamos passando, portanto, da constatacdo para a performance que ela encaminha.
No caso da Escrita Nao Criativa, vemos como seu recenseamento das posses, realizado
via uma apropriagdo direta, acaba por, em simultaneo, reescrever (pois desmonta,
demonstra como aquelas marcas sao arbitrarias e instaveis) e reinscrever (pois consolida,

reitera as marcas) as propriedades.

*k*k

Aqui é possivel voltar a O corpo de Michael Brown, e entender como aquele
poema em especifico trabalha essas forcas. De inicio, poderiamos aponta-lo como um
exemplo modelo dessa Escrita, realizando seu programa ndo criativo a perfeicdo. H4 um
texto no mundo (o relatério necroscépico) e ha um conceito de apropriacdo que visa
aquele texto (produzir um poema a partir de um documento de violéncia'®®); ha um texto
derivado, apropriador, que surge da operacao desse conceito, como performance (O corpo
de Michael Brown, propriamente escrito e lido na universidade).

Mas entdo como explicar sua explosiva recepcdo, quando sua apresentagdo foi
recebida com vaias e desencadeou uma série de avaliacdes recriminatorias?'®® Sob
acusacdes de insensibilidade racial e exploracdo da tragédia alheia, Goldsmith viu seu
texto desfiado e desafiado; e aqui essa discussao interessa menos por seu valor de face,
do que por servir para iluminar algumas rachaduras naquele autodesenhado
conceitualismo dessa escrita. Pois, vejamos, para a Escrita Ndo Criativa, 0 texto é uma

espécie de subproduto, resultado de um maquinismo; e se a maquina funciona, seu

100 No rescaldo das polémicas do caso, uma das defesas de Goldsmith foi esclarecer que aquele poema néo
era sendo o prolongamento de um projeto anterior, as Seven american deaths and disasters (cf. US poet
defends reading of Michael Brown autopsy report as a poem. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-
goldsmith>).

101 ¢f. What happened when a white male poet read Michael Brown's autopsy as poetry. Disponivel em:
<https://www.huffpostbrasil.com/entry/kenneth-goldsmith-michael-brown_n_6880996>.
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objetivo se completou. No caso de O corpo de Michael Brown, o conceito colocado esta
claro e opera na medida em que foi desenhado. Mas aqui, neste caso em especifico, o
conceito entra em conflito com a prépria textualidade. O relato da autopsia, traduzido na
leitura, deixa de sé-lo — como o New York Times o deixava de ser em Day —, mas 0 que
ele se torna € ignorado; e é esse ponto cego que faz eclodirem os paroxismos deste gesto
ex-apropriacionista.

Para o conceito de O corpo de Michael Brown operar a contento, Goldsmith teria
de se retirar da equacéo, deixar ressoar a violéncia daquele relato. Mas, como vimos, no
campo da apropriacdo ndo ha constatacdo que nao se se dé junto a uma performance; e as
marcas autoritarias que o poema queria denunciar contaminam sua prépria condicao. 1sso
decorreria de uma insisténcia dessa Escrita em desconsiderar o papel do apropriador (e
do texto-performance-resultante), como Ié-se nessas respostas de Goldsmith (2011a, n.p.)
a uma pergunta sobre a “estranheza” de sua obra: “O melhor da poesia conceitual é que
ela ndo precisa ser lida. Vocé ndo precisa Ié-la. Na verdade, vocé pode escrever os livros
e nem precisa lé-los. Meus livros, por exemplo, sdo ilegiveis!®?”. Se os livros sio
“ilegiveis”, mas a apropriagdo sempre produz algo, 0 que lemos quando lemos um texto
de Goldsmith? Lemos Goldsmith, parece a resposta.

Dworkin (2011) constr6i uma hipétese em seu ensaio fundador do termo “escrita
conceitual”. Analisando a publica¢ao de Day, sobretudo, ele se permite especular sobre
uma difusdo do apropriacionismo: e se mais artistas realizassem gestos de apropriacao
semelhantes? E se, indo além, alguém resolvesse aplicar aos trabalhos de Goldsmith o
tratamento que eles dedicam a “linguagem-no-mundo™? — afinal, por mais que seu
discurso seja de uma reciclagem, seus livros de fato adicionam matéria ao mundo,
existem, e ndo apenas ecoam suas fontes. Ou, ainda, e se alguém resolvesse copiar seus
conceitos?'% E se um outro poeta resolvesse, ele também, redigitar aquela mesma edic&o
de 1° de setembro de 2000 do New York Times, ja explorada em Day. Dworkin acredita

—e e dificil ndo concordar com ele — que tais movimentos seriam considerados devedores

102 No original: “The best thing about conceptual poetry is that it doesn’t need to be read. You don’t have
to read it. As a matter of fact, you can write books, and you don’t even have to read them. My books, for
example, are unreadable”.

108 Ha uma resposta concreta a essas questdes na publicacéo brasileira de Transito (GOLDSMITH, 2016),
por Leonardo Gandolfi e Marilia Garcia, ja brevemente mencionado aqui. Nesta dublagem, como
chamaram os tradutores-poetas, 0 que se verteu foi o principio: transcrever os boletins de uma radio de
cobertura do transito, trocando a emissora estadunidense ouvida por Goldsmith pela Radio SulAmérica
Trénsito de Sdo Paulo. N&o ha nada do texto de Goldsmith ali — mas a versdo é inseparavel da sua ideia.
Ao sair no pais ainda portando a assinatura de Goldsmith, Transito se junta as inquietagdes que passamos
a articular agora na tese.
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do Goldsmith-Autor, mais do que de sua propria conceitualizacdo (como também
Katchadjian e Mallo acabaram soando “funcionarios” da autoria de Borges). Uma outra
apropriacdo do NY Times seria uma apropriacdo do NY Times ou uma apropriacéo de
Day? Em sintese: “Se essas obras sdo tdo ‘ndo originais’, se realmente qualquer um
poderia fazé-las, entdo porque elas adquirem uma impresséo tdo forte de assinatura?'%+”
(DWORKIN, 2011, p. XXXVIII, grifo nosso)

A resposta, para Dworkin, é dupla. Primeiro ele destaca a necessidade de levar em
conta também o contexto das apropriagdes: copiar o que Goldsmith copia acaba por ser
um reconhecimento de sua existéncia e de sua acdo, de mesmo modo que a cépia feita
por Goldsmith refere-se aquelas a Duchamp, Lewitt e cia. Em segundo lugar, Dworkin
entende que o conceitualismo estd, na verdade, menos interessado em afirmar uma
“faléncia da inovacdo”, sendo sua transformagdo em outra coisa: se o conteudo ¢
reiterativo, o conceito € que carrega a “criatividade”; ninguém nunca antes redigitou em
livro uma edicédo de jornal (WORKIN, 2011, p. XXXVIII). A apropriacdo, ela mesma, é
a invengdo — e aqui precisamos relembrar os sentidos que o termo adquire nesta tese.

E o que nos permite tomar a discussdo do campo estrito da poesia conceitual e
relaciona-la com as conclusdes de nossa investigacdo proprietaria. Se reescreve e
reinscreve, a Escrita Ndo Criativa fecha um inventario de invencdes e isso sempre incorre
na producdo de um texto colateral, particular: o documento do grilo. Podemos ver essa

dindmica na discussdo que Villa-Forte (2019, p. 171) realiza, também a respeito de Day:

Um jornal é uma vastiddo de informacGes — informagdes escritas por
diferentes pessoas, ou seja, um jornal é uma colecdo volumosa de
diversas autorias. Algumas assinadas, outras nao, ja que num jornal ha
secBes em que reconhecemos 0s autores, as vezes até por fotos aliadas
aos seus nomes, e outras se¢@es andnimas, sem assinatura de jornalista
— cuja autoria s6 pode ser designada ao proprio jornal, como editorias
ou textos de menor relevancia dentro da hierarquia de noticias de um
jornal. O nome de Kenneth Goldsmith na capa de Day cria um
desequilibrio, um estranhamento forte e profundo.

Nessa longa citagdo podemos ver expressa, em outros termos, a dindmica que
intuimos nas investigacdes anteriores. No jogo de constatagdo e performance, a Escrita
N&o Criativa inventa as propriedades, a sua e a do objeto apropriado. Inventa, a do
apropriado, na medida em que a reconhece e reafirma e, também, na medida em que ela

precisa sempre estar — mesmo quando ndo haviam meios de singulariza-la, ela atribui-se

1%4No original: “If these works are so unoriginal, if indeed anyone could do them, then why do they acquire

such a strong sense of signature?”.
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a uma instituicdo fantasmatica (o jornal). Inventa, ocupando, esse espaco de demanda, a
propria propriedade — e o faz por meio do nome. Um nome, que assina embaixo do
inventario — como advogado e também como golpista, direcionando o0s bens para outros
fins.

Se ai a estranheza causada pelo nome € lGdica, a analise nos fornece pistas para
entender o espanto violento em relacdo ao nome de Goldsmith a coordenar o inventario
de O corpo de Michael Brown. A assinatura, como marca de propriedade sobre
propriedade, tem repercussdes para o texto e seus conceitos, e € nossa hipétese que sua
operacdo € o que faz ressoar os ruidos da ex-apropriar daquele poema. Para chegarmos

ai, antes € necessario perguntar: mas entdo o que é assinar?

7.2 Uma mesma linha distribuida: o problema da assinatura na apropriacao

O problema da assinatura, como j& vimos, € parte constitutiva da reflexdo de
Derrida, aparecendo de modo mais explicito nas suas discussdes sobre a iterabilidade,
naquele tdo nomeado Assinatura, acontecimento, contexto, ensaio de Limited Inc.
(DERRIDA, 1991a). Ali, em meio aquela discussdo sobre a repetibilidade e a citacdo
como motores da comunicabilidade, sobre a linguagem compreendida como rastro,
remessa infinita, a assinatura insurge-se enquanto elemento operador do jogo. Se na teoria
de Austin a assinatura era uma espécie de garantia da intencionalidade individual na
enunciacdo ndo-verbal, Derrida quer reverter essa logica: ela é a prova de uma
impossibilidade da presenca plena do sujeito na escrita. Afinal, a necessidade de assinar
decorre tdo somente da auséncia do signatério, que interpde uma marca a garantir sua
custddia sobre aqueles rastros érfaos, a representar-lhe.

Mas essa necessidade parece decorrer, portanto, de outra demanda, anterior, mais
ampla: a impossibilidade de ndo haver uma marca. A invencdo do ato de assinatura diz
também dessa incapacidade em aceitar uma escrita (ou qualquer outro corpo de signos)
de todo livre, uma escrita fora de um esquema de filiacdo reconstituivel — como as
matérias anénimas no New York Times, aludidas por Villa-Forte (2019). Mesmo ai —
sobretudo ai — produz-se uma marca, mesmo que arbitraria: “para que a vinculagao a fonte
se produza, € preciso pois que seja guardada a singularidade absoluta de um
acontecimento de assinatura e de uma forma de assinatura: a reprodutibilidade pura de
um evento puro” (DERRIDA, 1991a, p. 34-35).
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Nesta citacdo, podemos perceber como a leitura dessa necessidade de vinculagao
por Derrida ndo é um retorno a intencionalidade de Austin. A assinatura transforma-se
em uma estranha maquina: sendo necesséria para designar um autor, mas assegurando
sua auséncia, ela opera sempre repetindo o acontecimento da propria assinatura, como
um projetor de hologramas ou um cinematédgrafo. Lermos uma assinatura € como lermos
0 autor assinando em ato; e nesse gesto ele garante, em simultaneo, que ndo esta mais
ali, ainda que possa ser acionado a qualquer momento.

E a esse processo que Derrida (1991a, p. 35) refere-se ao mencionar os efeitos da

assinatura:

Os efeitos da assinatura sdo a coisa mais corrente do mundo. Mas a
condig&o de possibilidade desses efeitos é simultaneamente, ainda uma
vez, a condicdo de sua impossibilidade, da impossibilidade de sua
pureza rigorosa. Para funcionar, isto &, para ser legivel, uma assinatura
deve ter uma forma repetivel, iteravel, imitavel; deve poder destacar-se
da intencdo presente e singular de sua producdo. E a sua mesmidade
que, alterando sua identidade e sua singularidade, constitui seu selo
(grifos nossos).

A assinatura € selada pela sua capacidade de repeticdo singular, sua capacidade
de produzir uma reproducdo do momento de assinatura; mas ela é também — e é esse 0
nacleo do argumento que queremos constituir aqui — um selo, uma forma de selar
discursos. Fecha-los e endereca-los.

E disso que ja falava Foucault (2006), localizando a rubrica como essencial para
constituicdo de uma funcao-autor: € ela que designa um proprietario de um texto, o sujeito
que pode ser interpelado — cientifica, poética ou juridicamente — pelas a¢cdes daquele
discurso. Mas a assinatura, enquanto nome proprio, ndo apenas indica, faz referéncia a
um sujeito-dono-do-nome-e-dono-do-texto, como também é a descricdo de um sujeito-
dentro-do-proprio-texto (FOUCAULT, 2006, p. 271). Ela constroi seu escritor.

**k*

A referéncia a Foucault é pertinente também porque permite recuperar, em
paralelo, a Morte do autor de Barthes (2004b) — e sua releitura por Peggy Kamuf,
tradutora de Derrida, no seu compreensivo ensaio Signature pieces (1988), “pegas de

assinatura”.
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Kamuf retoma uma passagem do texto barthesiano, de seu principio, para
delimitar uma imagem a seu argumento. Citamos a citacdo: “O Autor, quase se cré nele,
é sempre concebido como o passado de seu livro: o livro e 0 autor colocam-se por si
mesmos numa mesma linha, distribuida como um antes e um depois” (BARTHES, 2004b,
p. 61). A concepgao “classica” de autoria — aquela assassinada pela historia das teorias
do texto na qual Barthes se insere e que ja foi reconstituida nesta tese — entenderia o
sujeito como o “antes” dessa linha, um antes que ¢ tanto temporal quanto hierarquico,
colocando o Autor como originador e responsavel por suas filiagdes. Ja a proposta de
leitura de Barthes — que é a critica a suportar as proprias concepg¢des do apropriacionismo
— € unir a pontas da linha em um s6 né, colocando autor e obra no mesmo nivel, lado a
lado.

E entdo leiamos Kamuf (1998, p. 12), a respeito, no que propde uma terca forma

a esse traco (ndo) autoral:

Essa passagem no centro da polémica, da morte do autor para o
nascimento do escriptor, depende, em outras palavras, do apagamento
e dareinscri¢dao de uma “mesma linha distribuida”. Essa ndo é, portanto,
uma simples passagem, mas divididal® pelos rastros do autor cuja
morte anuncia. A ‘mesma linha distribuida’ nomeia, sem nomear, a
assinatura®,

A assinatura como a linha que se desenha entre o sujeito e seu texto (uma diviséo
horizontal e ndo mais temporal, como se a linha fosse o traco do signo), parece-nos uma
conceitualizacdo poderosa aqui — sobretudo no que auxilia a entender as idas e vindas
entre auséncia e presenta desse sujeito ai, movimento regulado pelo assinar. Pensar a
divisdo dessa linha ndo apenas como um corte sincronico entre “antes” e “depois”, mas
também como uma divisdo enquanto partilha, uma cisdo da linha em tracos de autoria
gue permanecem em jogo, para além da sua pretensa morte. Ndao ha mesmo algo de
“espectral” (ghostly) na assinatura ai, pergunta mesmo Kamuff (1998, p. 20),

considerando que ela é escrita sobre a morte de alguém que nunca esteve mesmo vivo?

105 14 uma certa dissonancia entre traducdes aqui, que atrapalha o jogo de palavras — tdo derridiano — de
Kamuf. A expressdo de Barthes, originalmente “une méme ligne, distribuée comme un avant et un apre”
(BARTHES, 1977b, p. 63), aparece no inglés enquanto “on a single line divided into a before and an after”
(BARTHES, 1977a, p. 16). E a tal “single line divided” que Kamuf utilizard como imagem operadora de
sua discussdo e da qual nos valeremos também, acompanhando seu argumento — ainda que isso crie uma
distancia para o “numa mesma linha, distibruida” da tradugédo brasileira.

106 No original: “This passage at the center of the polemic, from the death of the author to the birth of the
scriptor, depends, in other words, on the erasure and reinscription of a "single line divided. " It is thus not
a simple passage, but itself divided by the traces of the author whose death it announces. The "single line
divided" nam es without naming the signature”.
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Mas ¢ “escrita sobre a morte”, a partir da morte e tendo por motivacao esta; como um
atestado de 6bito ou, ainda, uma heranca ou um inventario.

Assina-se em prol de fechar discursos em uma s6 forma, sob determinadas
condicdes — era do que falava Foucault (2006) sobre os nomes proprios dos seus autores
estudados: a assinatura de Georges Cuvier, por exemplo, envelopava ndo uma
subjetividade pessoal, mas distintos enunciados sobre a palentologia e a zoologia que se
reuniram sob aquela rubrica. A assinatura encampa apropriagdes. Mas também assina-se
para que o discurso possa ser remetido; e Cuvier escrevia para publicar, para que o texto-
Cuvier fosse reinserido na comunidade cientifica de onde retirou suas “inspiragdes” —
para, quem sabe, um século e meio depois, vir a ser assinado por “Michel Foucault”, uma
assinatura que o reune e imiscui em um vasto corpo de outros nomes.

A linha da assinatura parece ser assim uma espécie de portal, linha tracada entre
mundos. Pertenceria a qual equagao: “a lingua ndo pertence” ou a “a lingua é assombrada
pela propriedade™?

A nenhuma e a ambas; ¢ a articulacéo entre elas, mas subsiste a cada realizagéo.
Como define Kamuf (1988, p. 13): “Na fronteira da obra, o trago divisivo da assinatura
tensiona nas duas dire¢des ao mesmo tempo: apropriando o texto sob o signo de um nome,

expropriando 0 nome no jogo do texto””,

**k*k

Acionando novamente aquele carater construtivo destacado por Foucault (2006),
aqui ja podemos passar a entender a assinatura (e o sujeito que ela reconstréi) como
interna a escrita. Como expresso ja naquela citacdo de Assinatura, acontecimento,
contexto: além de repetivel e iteravel a assinatura deve ser imitavel — como é imitavel
qualquer peca da linguagem.

Mas a assinatura, inserida na linguagem, ndo apenas se submete a seus designios,
bem como opera deslocamentos por dentro do sistema. Derrida, em um estranho ensaio
chamado Signésponge (1984), discute a poesia de Francis Ponge e 0 modo como o escritor
operacionaliza seu nome préprio em seus textos. Insistindo ainda sobre os efeitos da

assinatura, discute como a interposicédo dela atrapalha as ordens de atribuicao:

107 No original: “At the edge of the work, the dividing trait of the signature pulls in both directions at once:

appropriating the text under the sign of the name, expropriating the name into the play of the text”.
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E, portanto, no abismo do proprio que iremos tentar reconhece o idioma
impossivel da assinatura. Ele [Ponge] tera refletido como ninguém
sobre o proprio, a maneira apropriada de escrever e a maneira
apropriada de escrever. N&o mais separando, dentro do préprio, os dois
ramos da propriety e da property'®® (DERRIDA, 1984, p. 28).

A propriedade moral e a material deixam de se dividir no — e por meio do — nome
proprio: ele marca uma autoridade multipla, mas também instaura nela uma instabilidade
que afeta ambas as facetas da propriedade. As duas propriedades e a tensao entre elas nos
faz lembrar o caso de Katchadjian e de Mallo — e nos leva a entender melhor o peso das
acusacdes de Kodama quanto a defesa dos copistas. Ao brincar com a assinatura de
Borges, eles estariam prejudicando tanto o valor artistico quanto comercial da marca; mas
¢ justamente por questionar o sistema por inteiro que sua apropriacdo se validaria
enguanto tal.

Isso tem a ver com outra caracteristica da assinatura a ser delineada e afirmada
aqui: ela ndo é, por si sO, apropriavel. Uma assinatura ndo é, ela mesma, passivel de
patente. Atuando sempre na margem do sistema, ela opera registrando 0 que passa e 0
que fica, garantindo as licencas e 0s reclames de posse — mas ndo é, ela mesma,
compreensivel enquanto propriedade. Mesmo quando a assinatura alheia € imitada, de
todo transplantada — como no caso do El hacedor, de Borges (remake) (FERNANDEZ
MALLO, 2011) —, ndo é a assinatura, propriamente dita, que se apropria, que se rouba.
Se tanto, ela apenas é inserida no corpus de signos visado para o deslocamento, auxiliando
na constatacdo de propriedades e esclarecendo o conceito daquela apropriacdo. Mas o
idioma da assinatura é intraduzivel (DERRIDA, 1984, p. 27; KAMUF, 1988, p. 41) — e
como tal aparecendo carregando um sotaque, resistente & assimilacio no texto copista. E
0 que parece ter se passado com 0s copistas de Borges, possessos por aquele nome que
ndo cessavam de repetir. A assinatura é essencial a performance da apropriacdo ao
instituir aquela linha fragmentada e porosa, que demarca a possibilidade de dividir a
autoria e fazé-la tomar parte nas transicdes da linguagem — mas hé ai, ainda, uma linha.

Junto a Kamuf (1988, p. 25), entendemos que uma assinatura ndo pode assinar a
si mesma. Ela é ja sua validacdo. E se isso ndo for o bastante, ela precisa se referir um
sistema de convencdes e acordos que a permitam cumprir seu papel dentro da dinamica

proprietaria. Como a assinatura de Fernandez Mallo, que vem a socorro da firma de

108 No original: “It is therefore in the abyss of the proper that we are going to try to recognize the impossible
idiom of a signature. He will have speculated as no one else on the proper, the proper way to write and the
proper way to sign. No longer separating, within the proper, the two stems of propriety and property”.
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Borges. Enquanto escrita, toda ex-apropriagdo precisa, ela também, assinar; com um

nome verdadeiro ou falso, mas sempre proprio, de algum modo.

**k*

Essa dindmica ndo escapa também a escrita conceitual, a qual voltamos aqui.
Dworkin (2011, p. XXXVII) evoca, como influéncia a seus colegas, a obra de Elaine
Sturtevant. Ligada aos movimentos da pop art e do expressionismo da década de 1960, a
artista era, sobretudo, uma praticante da “apropriacdo da apropria¢do” relatada por
Douglas Crimp (2009). Seus trabalhos nao consistiam sendo de “repeti¢cdes” de trabalhos
de outros artistas da cena como Andy Warhol, Jaspers Johns e Robert Rauschenberg —
todos eles também ja ligados a uma poética da apropriacdo. As obras de Sturtevant por
vezes eram reproducdes literais, por vezes apenas se valiam das caracteristicas e métodos
mais conhecidos de seus “alvos” (como as representacdes de bandeiras de Johns) — suas
assinaturas, em um sentido mais geral do termo. Mas também em seu sentido estrito: seu
primeiro trabalho de maior impacto é o quadro Warhol’s flowers, de 1965, que reproduz
uma serigrafia de Warhol (utilizando até mesmo as mesmas matrizes de impressao da
“original” — elas ja desenhadas a partir de fotos de revistas).

Atentemos ao nome: Warhol’s flowers. O ladrdo original circunscrito e traduzido
na apropriacao de sua apropriacdo; e aqui esse movimento se da por uma composicao de
gestos de assinatura. Primeiro, a colocacao do nome de Warhol por sobre a serigrafia. Na
sequéncia, a manutencao de sua insignia como titulo e mote da obra quando Sturtevant
lhe toma as formas. Por fim, a assinatura de Sturtevant no verso da “nova” obra, agora
filiada a duas rubricas em simultaneo. Warhol ainda nomeia o trabalho, e sua assinatura
¢ arrastada junto com o quadro, transforma-se em um elemento estético; mas é subscrita
pela impostura de uma assinatura de facto, que a destrona enquanto autoridade sobre as
cadeias de posse da obra: “este ¢ um quadro de Elaine Sturtevant”. Essa assinatura
suplementar acaba por, primeiro, reconhecer a assinatura de Warhol, nomea-la e
envelopa-la como uma iteracdo singular de propriedade (que era ja, ela propria, um
acumulo de apropriaces) e, segundo, inaugurar uma nova escritura, um novo documento,
cuja performatividade de propriedade depende do funcionamento dessas marcas — e tem
por efeitos sua reproducao e a reproducao de outras mais.

Sem assumi-lo explicitamente — mas nosso detetive ja se tornou um as da leitura

entrelinhas —, Dworkin vé a sobre-assinatura de Sturvevant como um norte a préatica da
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escrita conceitual. Isso marca um distanciamento da apropriagdo “tradicional’;
lembremos que Duchamp, ao assinar A fonte, seu objet trouvé primordial, marca R. Multt,
um nome falso. Despiste e desorientacdo; muito diferente do mapa de instru¢bes que
implica a rubrica “Sturtevant”.

E preciso seguir a pista do nome, portanto. \oltar sobre um rastro que tem a forma
deste conjunto de letras: “Kenneth Goldsmith”. Nos leva a voltar a sua Escrita Nao
Criativa e a O corpo de Michael Brown, especificamente — que, como as flores-de-Warhol
de Sturtevant carrega em seu corpo as marcas de dois nomes, e assim faz confundir a

destinacao de suas linhas de autoria.

7.3 Os corpos e 0s nomes: as contra-assinaturas em O corpo de Michael Brown

A experiéncia de buscar O corpo de Michael Brown parece emular a premissa de
ilegibilidade da escrita conceitual, de modo tanto colateral quanto literal: é impossivel ter
acesso ao poema de fato. Apos a repercussao negativa, Goldsmith solicitou a excluséo do
video de sua leitural®, e até mesmo o site do evento onde ela ocorreu, sediado
Universidade Brown, saiu do ar. Sdo necessarios truques de investigacdo. Por exemplo:
recuperar o endereco por meio da Wayback Machine!!?, revela ao detetive a agenda do
congresso e, nela, o rastro daquele acontecimento: no dia 13 de marco, ocorreria a fala de
Kenneth Goldsmith®?,

O nome do poeta como fio condutor; como rastro Unico, volume legivel daquele
acontecimento. Daquele texto — mas também de todos os outros que compdem a sua obra.
Afinal, se falamos dos “livros de Goldsmith” aqui € porque eles assim se apresentam: nao
ha texto apropriado por ele que ndo leve sua insignia. E a Unica informacdo nova
adicionada a esses corpos de signos — € a informacao que escapa a ilegibilidade anunciada

por seus projetos.

199 0 anuincio de suspensdo do material se deu em uma postagem de Goldsmith em seu perfil do Facebook,
hoje também deletada. Trechos da publicagdo foram transcritos em reportagens, porém, e séo a eles que
nos referiremos aqui. Cf. US poet defends reading of Michael Brown autopsy report as a poem. Disponivel:
<https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-
goldsmith>.

110 Ferramenta do Internet Archive, organizacao voltada ao arquivamento de conteddo digital. Por meio da
Wayback Machine, paginas séo registradas como prints, e permanecem acessiveis mesmo apos a exclusao
ou suspensao de seu dominio.

111 Cf. Interrupt 3 Schedule. Disponivel em
<https://web.archive.org/web/20170612062751/http://www.irg3.interrupt.xyz/?page_id=14>.
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Escapa e a desmonta. Pois lendo os nomes, somos levados a procurar suas
instancias nos proprios textos, analisando como a presenca dessas assinaturas articula os
interesses e poéticas da ndo criatividade. Isso se vé& de forma muito clara em Capital
(GOLDSMITH, 2015), ja apresentado aqui, como o livro que atualiza e traduz as
Passagens de Benjamin (2009). Ao lermos os dois textos em conjunto, podemos apontar
que entre os projetos ndo h& s6 uma consonancia de conceitos, mas também diferencas.
A mais flagrante ja foi aludida aqui, mas cabe ser melhor explorada: Goldsmith muda o
sistema de citacdo do livro para privilegiar a referéncia aos autores citados.

Em Benjamin, a obra é organizada em duas séries de se¢Oes tematicas, intituladas
alfabeticamente, de “A” a “Z”, e “a” a “r”. Dentro de cada uma, se empilham os recortes,
entre notagOes proprias e citagdes, como vemos no exemplo retirado da sec¢do I, O

intérieur, o rastro:

O caréater de fortificagdo permanece tanto nos moveis quanto nas
cidades sob a burguesia: "A cidade fortificada foi até aqui o empecilho,
gue sempre paralisou o urbanismo." Le Corbusier, Urbanisme, Paris,
1925, p. 249.

[l 1a, 8]

A antiquissima correspondéncia entre casa e armario adquire uma nova
variante através da utilizagdo de vidros de fundo de garrafa nas portas
de armario. Desde quanto? Isto também existiu na Franga?

[l 1a, 9] (BENJAMIN, 2009, p. 250-1)

Citagdo e afirmagdo se misturam sem maiores compromissos. Ha referéncias
diretas, afirmadas enquanto tal, como o trecho de Le Corbusier, e ha referéncias s6
acessiveis pelo complexo sistema de notacdo que acompanha cada fragmento e remete a
um léxico anexo. H& comentarios particulares; e ha, por vezes, trechos que néo se afirmam
transcri¢des, mas que foram posteriormente descobertos enquanto tal (PERLOFF, 2013).

Ja em Goldsmith, a organizacdo é mais homogénea: todas as entradas sao
transcricdes diretas e aparecem documentadas enquanto tal. Vejamos logo em seu inicio,

na secdo A, Dream city:

Em Sutton Place, um homem pesca de sua janela no décimo oitavo
andar, & procura de enguias.
Talese, p. 48

Se houvesse sangue jorrando dos hidrantes, as pessoas estancariam 0
fluxo?
Atkinson, p. 229

Um agougueiro nu em um telhado da Hester Street.
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Mitchell, Ears, p. 1892 (GOLDSMITH, 2015, n.p.)

E possivel perceber, de forma muito clara, o que ji chamamos aqui de “interesse
pela linguagem demarcada” na Escrita Nao Criativa. A referéncia nao ¢ ética da citagdo
ou cuidado bibliografico, mas parte ativa da composi¢do da poética; ndo é fortuita a forca
desses nomes de escritores nova-iorquinos (Gay Talese, Oriana Atwkinson e Joseph
Mitchell) na mitologia da cidade a que Capital deseja evocar. Os fragmentos interessam
justamente por serem de Talese, de Atkinson e Mitchell, e 0 eco de seus nomes ressoa tdo
mais alto quanto o contetdo de seus escritos. A partir disso, podemos entender melhor
essa espécie de virada nominalista que passa a marcar a escrita conceitual de Goldsmith
desde Seven american deaths (2013), com seus capitulos sobre a morte de Michael
Jackson, John Lennon e John Kennedy, insignias catalisadoras dos acontecimentos
midiaticos copiados; e vai até The Hillary Clinton emails (2019), com a demonstracéo do
peso (juridico, ético, mesmo material) das assinaturas documentadas. Virada nominalista
que estd, também, na raiz da iniciativa de ler o relatdrio de autopsia de Michael Brown, e
nos ajuda a entender o impulso desse projeto.

Porém, esse interesse pelos nomes enguanto alvo da copia cria uma espécie de
disjuncdo no apropriacionismo. Um nome ndo €, por si s6, apropriavel, lembremos. Ele
é buscado, exposto, capturado, mas seu idioma esta fora dos regimes de traducdo usuais.
E preciso, para tanto, armar uma armadilha na escritura, uma capaz de apropriar o que ali
for possivel: a performance do nome, marca de toda assinatura. Ndo pode nao haver
propriedade em jogo na apropriacao, entdo esses textos sedentos buscam a posse possivel
nos nomes: o gesto ficticio que produz a ligagdo entre um sujeito e seu texto: “Quando
alguém assina, ndo apenas escreve seu nome, mas afirma: ‘Sim, estou assinando, e
naturalmente prometo confirma-lo, sim**” (DERRIDA, 2004, p. 18). Como apreendé-
lo? Primeiro, multiplicando esse gesto ao confirmar sua repetibilidade: “Sim, vejam, aqui
esta a assinatura dele, esse texto pertence”. Segundo, instituindo uma marca capaz, ao
afirmar a repeticéo, fazé-la desviar a outras maos: “Sim, atesto que ele assinou, assino

embaixo”.

12 No original: “On Sutton Place a man fishes out his eighteenth-story window for eels. / Talese, p. 48/ If
it were blood pouring out of the hydrants, would people stanch the flow? /Atkinson, p. 229 / A naked butcher
on a roof in Hester Street. / Mitchell, Ears, p. 189”.

13 No original: “When one signs, one doesn’t merely write one’s name, one affirms: ‘Yes, I am signing,
and naturally | promise to confirm this yes”.
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Na capa de Capital, como na capa de Day aludida por Villa-Forte (2019), ou na
programacéo como leitor de O corpo de Michael Brown, o selo que evoca e retorce essas

performances ¢ “Kenneth Goldsmith”.

**k*

A assinatura de Goldsmith — e de toda apropriacdo, poderiamos estender — é
sempre uma contra-assinatura, este conceito tdo precioso ao desenvolvimento do
pensamento de Derrida (1984; 2004; 2014). Se em Assinatura, acontecimento, contexto
(DERRIDA, 1991a), o reconhecimento da posicéo claudicante da assinatura no espago de
disseminacéo da escritura leva & necessidade de pensar as formas de comunicabilidade e
partilha dessas singularidades, em Signesponge (DERRIDA, 1984) o filésofo elabora uma
tipificacdo dos tipos de firmas de modo a dar conta dessa sobrevivéncia do home no texto.
Seriam trés os modos de assinatura:

O primeiro é a insignia mais comum, aquela a que se referia em Limited Inc
(DERRIDA, 1991a).: a ideia e 0 ato de apor 0 nome ap0s a escrita de um texto, da pintura
de um quadro, etc., como marca da inscri¢do e “garantia de autoria”. J& o segundo tipo,
relaciona-se a esse, mas nao se configura enquanto nome proprio: seria a assinatura do
estilo, um conjunto de marcas e inflexdes nas obras que denunciariam sua filiagdo a
determinado individuo — é, por exemplo, a isso que Dorwin (2011, p. XXXVIII) refere-
se ao falar da “assinatura” de Goldsmith como originalidade-na-ndo-originalidade. A
grosso modo, esses dois modos traduzem aqui os dois regimes proprietarios: a assinatura
do nome como propriety, vinculacdo juridico-legal, e a assinatura estilistica como
property, garantia de ascendéncia moral.

Porém, se ambos regimes deixam de se dividir na estética da assinatura, como ja
havia alertado Derrida (1984, p. 28), € porque esta possui uma terceira modalidade, que
se subtrai e abstrai das anteriores: seria “a assinatura geral, ou assinatura da assinatura,
[...] o trabalho de escritura que designa, descreve e inscreve a si proprio como gesto (agdo
e arquivo), assina a si proprio antes do fim, permitindo-nos a oportunidade de ler'4”
(DERRIDA, 1984, p. 54). Esta ¢ a assinatura da escrita por si mesma — aquele assinar

como repeticdo do gesto de assinar; isto €, a capacidade dos rastros de, ao se

14 No original: “As general signature, or signature of the signature, [...] the work of writing designates,d

escibres, and inscribes itself as act (action and archive), signs itself before the end by affording us the
opportunity to read”.



164

disseminarem, produzirem novos rastros que acionam e desviam os anteriores. E a propria
capacidade de leitura: ao se assinar “antes do fim”, a escrita da espaco para seu leitor agir
também, e sobreassinar aquele arquivo de tragos. Ou, ainda: contra-assinar.

Essas contra-assinaturas, sempre suplementares, operam em, um primeiro nivel,
como a garantia daquelas vinculagdes proprietarias, como a légica de um reconhecimento
de firma, um carimbo que atesta a veracidade do original. O momento de inscricao é
sempre multiplicado pela leitura, mas esta deve ja transformar-se em um ato de re-
marcacdo, para fazer sobreviver aquele traco inicial. E se faz por meio do contra-assinar.

Leiamos:

Aquele que contra-assina age depois daquele que assina. Na historia
técnica da palavra, a contra-assinatura era inicialmente uma assinatura
que autorizava alguém a assinar no lugar de outrem. Por exemplo, uma
secretéaria tem o direito de assinar uma carta no lugar do ministro, que
meramente adiciona um pequeno sinal para que o documento seja
postado sem selo'*® (DERRIDA, 2004, p. 17, grifo nosso).

Mas em outro nivel, essa nova marca ndo apenas faz confirmar a primeira: o verbo
em operagdo na contra-assinatura é o trair. Trai a verdade da assinatura, no sentido de
desvela-lo; mas trai sua forma ao parasita-la e fazé-la dizer outras coisas, como quebra
daquele contrato. Esse aspecto do contra-assinar o desenvolve para além de mero
exercicio de procuracdo, como 0 visto nesta citacdo historia de Derrida. A contra-
assinatura substitui o selo. Se, antes, era o signatario original quem podia determinar a
capacidade de remessa (seu nome, e o poder subjacente a ele, fazia o valor de selo), o
contra-assinante descobre sua capacidade de falseamento, e pode ultrapassar a constrigéo
do sinal que o relegaria a mero papel administrativo. “Dai toda assinatura ter de
permanecer e desaparecer ao mesmo tempo, permanecer para poder desaparecer, ou
desaparecer para poder permanecer!!®” (DERRIDA, 1984, p. 56).

Toda assinatura demanda uma contra-assinatura; e, por sua vez, toda contra-

assinatura comporta em si um duelo:

[...] no decorrer do qual uma contra-assinatura vem tanto confirmar,
repetir e respeitar a assinatura do outro, da obra dita original, quanto

115 No original: “The one countersigning intervenes after the one signing. In the word’s technical history,
the

countersignature was initially a signature authorizing someone to signin another’s place. For example, a
secretary has the right to sign a letter in place of the minister who merely adds a little sign so that it can
be posted without a stamp”.

116 N\ original: “Hence the signature has to remain and disappear at the same time, remain in order to
disappear, or disappear in order to remain”.
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arrasta-la para outro lugar, correndo entdo o risco de trai-la, tendo de
trai-la de certa forma, a fim de respeita-la, com a invengdo de outra
assinatura igualmente singular. Assim redefinindo, o conceito de
contra-assinatura de fato concentra todo o paradoxo; é preciso se
entregar singularmente a singularidade, mas é preciso entdo que esta se
deixe compartilhar e, portanto, se comprometa, prometa se
comprometer (DERRIDA, 2014b, p. 108, grifos nossos).

N&o é o que ocorreria com as assinaturas de Talese, Atkinson e Mitchell,
capturadas nas redes da contra-assinatura de Goldsmith, para recuperarmos o exemplo?
Na impossibilidade de se apropriar de suas assinaturas per se, a interposicdo da contra-
assinatura consigna tanto os nomes proprios quanto as marcacoes estilisticas (ndo apenas
dos trés, bem como a de Benjamin), e reorganiza a leitura, ndo apenas atestando aquelas
performances, bem como as comprometendo a outros sentidos. Ao se inventar como nova
assinatura, Goldsmith inventa uma maneira para a ex-apropriagdo mirar novos alvos em
seu projeto de falsificacdo generalizada da linguagem.

Retomando também Duchamp e seu R. Mutt, podemos sopesar as relacdes e
distancias entre as distintas dindmicas de assinatura nos diversos regimes de apropriacao.
L4, R. Mutt era a recusa de adentrar o regime acionado pelos nomes. “Por ser filho de um
tabelido, Duchamp sabia muito bem que, na sociedade capitalista, a assinatura € a
afirmacao tanto da identidade quanto da propriedade”, lembra Lazzarato (2017, p.), e ai
conseguimos entender a negacdo do nome proprio (pela interposicdo de um pseud6énimo
falso) e do estilo (pela apresentacdo de um objeto trouvé sem manipulagdo) como um
contra-ataque ao sistema notarial do qual Duchamp era, literalmente, herdeiro, e contra o
qual se rebelava.

Ja Goldsmith, como grileiro, prefere atuar por dentro dos mecanismos cartoriais:
ndo interpor um nome préprio ao trabalho de Capital, Seven american deaths ou de
qualquer outro de seus livros, ndo fecharia o arquivo daqueles discursos, ndo fecharia o
inventario em ex-apropriacdo. E preciso contra-assinar para revolver os inventérios de
propriedade ali coletados, e fazé-los trabalhar. Chegamos a entender, portanto, o porqué
das suas afirmacdes de ilegibilidade da Escrita Nao Criativa: ndo € que o conceito resuma
e encerre a obra. E que seus objetivos estdo nos atos de assinatura: e as assinaturas do
interior s6 se tornam compreensiveis a luz da contra-assinatura — poderia-se dizer que
seus livros terminam pela capa, e teriam sua apoteose na ficha catalografica.

Iluminadas assim, a que lugar essas assinaturas apropriadas se destinam? Como O

corpo de Michael Brown é também seu nome, e como deixaria de sé-10?
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*k*k

E preciso ler, & contra-gosto de Goldsmith, aquele poema a partir dos corpos de
nomes ali presentes. Embora, como ja dito, a reproducao oficial da leitura de O corpo de
Michael Brown tenha desaparecido do espago publico, o ardil da investigacdo permite
contornar essa auséncia: é possivel resgatar trechos e elementos do poema a partir de
algumas apreciagdes criticas, como as de Daniel Morris (2015), Brian Droitcour (2015) e
Marjorie Perloff (2019) — bem como recuperando o proprio texto do relatorio de
necropsia, que o poema reproduziu em sua integralidade, e que permanece a disposicdo™?’.

O que primeiro chama atencdo, neste olhar mais detido, é a particularidade da
presenca dos nomes. Michael Brown intitula o texto e seu vortice, mas diferentemente
das Warhol’s flowers, de Sturtevant, ou do El hacedor, de Borges, de Fernandez Mallo,
o0 sujeito identificado pela apropriacdo ndo é a voz de que se apropria. O poema de
Goldsmith transcreve e desloca o relato médico-legal, composto entre a camara fria e a
escrivaninha do perito, e, assim, ndo poderia passar mais longe de uma propriedade
linguistica do proprio Brown. Este é um dos principais argumentos de Perloff (2019) em
sua defesa do texto, rechagando as criticas de uma “canibalizagdo da experiéncia afro-
americana”: “Ao contrario, a voz que ele assume ¢ da impessoalidade da comunidade
forense [...] Nada poderia ser menos pessoal que este discurso. E ainda assim — e e esse é
0 ponto de Goldsmith — mesmo um relatorio ‘impessoal’ pode ser curiosamente
manipulado!®” (PERLOFF, 2019, p. 79).

Isso é flagrante na leitura do relatério/poema em seu tom administrativo e
monocoérdio, composto de descri¢des e observagdes de aparente neutralidade. Lemos: “O
falecido possuia les6es no lado direito do rosto e nas costas da sua méo esquerda. As maos
do falecido estavam ensacadas em sacos de papel para proteger qualquer evidéncia
digital*'®”. Essa insisténcia na voz passiva remarca a morte e objetificacio daquele corpo,

na mesma medida em que busca compor um texto sem agéncia, 0 mais direto possivel —

117 Autopsy report for Michael Brown. St. Louis Post Dispatch. Disponivel em:

<https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf ce018d0c-5998-11e4-
b700-001a4bcf6878.html>.

18 No original: “On the contrary, the voice he assumes is that of the impersonal forensic community
[...] Nothing could be less personal than its discourse. And yet—and here was Goldsmith’s point—even
such “impersonal” reports may be curiously skewed”.

19 No original: “The deceased had abrasions to the right side of his face and on the back of his left hand.
The deceased hands were bagged with paper bags to save any trace evidence”.



https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf_ce018d0c-5998-11e4-b700-001a4bcf6878.html
https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf_ce018d0c-5998-11e4-b700-001a4bcf6878.html
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0 mais desresponsabilizado possivel, como bem |& Morris (2015). Por isso também a
insisténcia na normalidade, a despeito da descrigdo dos ferimentos agressivos, que leva
ao contraditorio “ndo ¢ digno de nota”, como se o relato questionasse a necessidade da
prépria existéncia:
Sistema Vascular: A aorta e o sistema arterial ndo sao dignos de notas.
As veias sistémicas sdo normais na aparéncia. Pulmdes: A lesdo aguda
do pulmao direito j& foi descrita acima. Os pulmdes juntos pesam 600g.
A superficie pulmonar é marrom-acinzentada e vermelha. [...] Laminas
dos pulmdes mostram &reas de hemorragia intraparenquimatosa
presentes perto das areas de lesdo por bala e fratura de costela,

previamente descrita. As areas remanescentes de parénquima pulmonar
ndo sdo dignos*?,

H& muito para ler, portanto, e Goldsmith sabe disso, a despeito do que afirma seu
conceitualismo: sua justificativa para essa apropriacéo, foi, inclusive, a possibilidade de
apontar essa retdrica despersonalizante, chamando atencdo a materialidade das palavras
como correlatas & materialidade do corpo de Brown'?!, Mas para fazé-lo, de acordo com
seus projetos de apropriacdo, seria necessario, primeiro, atar o discurso a Brown, para,
em gesto imediato, contra-assinar e validar essa ligacéo. Para tanto, interpds o0 nome de
Brown aquele texto, o fez realizar aquele primeiro gesto de assinatura-como-vinculagdo
que a ele foi violentamente negado — para, ato continua, poder re-tracar a linha e apor o
préprio nome e validar a falsificacdo cometida por ele mesmo. Se aqui ndo ha como
apropriar a assinatura-como-vinculo, nem a assinatura-como-estilo, apropria-se a

propria logica da contra-assinatura, de modo a poder assumir aquela voz.

**k*k

Assim, O corpo de Michael Brown funciona; e mostra a operacdo de ex-

apropriacdo em jogo na poética de Goldsmith. Mas € por ai também que ele falha: ao

120 N original: “Vascular System: The aorta and arterial system are not remarkable. The systemic veins
are normal in appearance. Lungs: The acute injury of the right lung has already been described above.
The lungs together weigh 600 gm. The lung surface is gray-brown and red. [...] The cut surfaces of the
lungs show areas of intraparyenchymal hemorrhage present near the previously described areas of gunshot
injury and rib fracture. The remaining areas of pulmonary parenchyma are unremarkable”.

121 gey post de defesa no Facebook, também apagado, esta transcrito em uma matéria do The Guardian
sobre o caso, e explicava: “The document | read from is powerful. My reading of it was powerful. How
could it be otherwise? Such is my long-standing practice of conceptual writing: like Seven American Deaths
and Disasters, the document speaks for itself in ways that an interpretation cannot. It is a horrific American
document, but then again it was a horrific American death”. Cf. US poet defends reading of Michael Brown
autopsy report as a poem. Disponivel em: <https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-
brown-autopsy-report-poem-kenneth-goldsmith>.
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levar 0 método ao paroxismo, tentando produzir uma maquina de apropriacao capaz até
de tomar o inominado, forga ao limite as consequéncias de todo gesto de tomada de posse.

“Se ndo pode ser compartilhado, ndo existe!??”

, escreveu a época (2015, n.p.) em
Theory, sua colecdo de aforismos definidores da Escrita Nao Criativa. Toda linguagem
deve, portanto, entrar no circuito de partilha, de apropriacdes. Inclusive, a propria: como
Cuvier assinava para poder ser apropriado por Foucault (e 0 anacronismo dessa “decisao”
é chave do apropriacionismo), Goldsmith age como se a voz de Michael Brown se
inscrevesse para ele, e, por sua vez, Goldsmith 1€ o corpo daquela voz em publico para
pOr a prépria escrita a disposicao.

Como Ié agudamente Droitcour (2015), em uma critica a O corpo que sintetiza as
principais acusacdes dirigidas ao poema, o0 poema mostra um Goldsmith preocupado com
a capacidade de acdo do proprio procedimento. Na leitura daquele relatério, fica aparente
uma fissura entre conceito e execucado: se a linguagem ¢ livre, ndo poderia ser assinada;
se ndo for assinada, ndo pode ser contra-assinada; se ndo for contra-assinada, ndo pode
ser apropriada. “O poeta volta de dentro da maquina para mostrar o que a maquina nao
conhece'?®” (DROITCOUR, 2015, n.p.): Goldsmith tem de aparecer, tornar-se ele
préprio legivel, para que sua maquina conceitual pegue no tranco novamente. Para
aparecer, toma como veiculo — possui, no sentido da possessdo sobrenatural — o corpo de
Michael Brown. Para isso, 0 nome; e assim, o violenta por outra via: “Dar um nome ¢
sempre como qualquer parto (certificado), € sublimar uma singularidade e informar contra
ela, entrega-la a policia'?*” (DERRIDA, 1986, p. 7).

O que provoca ruidos na maquina de performance de Goldsmith ndo é a
impossibilidade de assumir a posse, como no caso de Ferndndez Mallo e Katchadjian; é,
em entrevendo essa impossibilidade, dobrar a aposta no fechamento de uma nova
propriedade. Os fantasmas da propriedade sdo também, lembremos, espiritos da
imposicéo colonial, e 0 ato de nomeacao o evoca na medida em que é uma interpelacdo
policialesca, que reinstaura uma estrutura tradicional de controle das propriedades.
Assim, o problema do poema é politico, ainda que ndo exatamente apenas nos termos em

que foi colocado nas suas criticas por parte dos movimentos sociais'?®.

122 N0 original: “If'it can’t be shared, it doesn’t exist”.

123 No original: “The poet comes back out of the machine to show what the machine can’t know”.

124 No original: “To give a name is always like any birth (certificate), to sublimate a singularity and to
inform against it, to hand it over to the police”.

125 Egse aspecto de O corpo de Michael Brown foi discutido por n6s em uma versdo bastante preliminar
deste capitulo, publicada como artigo sob o titulo: Os corpos do poema: as aporias do lugar de fala em um
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Além disso, lembremos que a contra-assinatura, segundo Derrida (1984), assina
antes do fim, de modo a reinserir o sentido na partilha, para que ele possa ser lido. Mas a
contra-assinatura que contra-assina uma assinatura de saida inventada, como a de O
corpo, parece preocupada demais com seus falseamentos, e parece expulsar qualquer
possibilidade de re-apropriacao — tentando ser uma espécie de propriedade total. Laurent
Milesi (2015), que também propde uma leitura da poesia de apropriacdo via
desconstrucéo, tem percepcdo parecida, e oferece uma sintese que nos leva de volta a
linha dividida da autoria, as diferencas da Escrita Nao Criativa para o apropriacionismo,

e ao imperalismo da propriedade:

Se, na virada do pds-estruturalismo, Barthes podia afirmar que ‘o
nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor’, as praticas
da poesia de vanguarda contemporanea engendraram a morte do leitor,
cujo envolvimento no conceito da obra ndo mais residente na
participacdo via contra-assinatura de um texto “escrevivel”, mas em co-
assinar o “pensavel”, como um definhar minimalista da contra-
assinatura’?® (MILESI, 2015, p. 214-5).

**k*

Assim, conclui-se nesta diligéncia que o edificio da Escrita Nao Criativa encontra-
se assombrado. Ndo uma mansdo vitoriana, mas um condominio hi tech; ndo obstante,
assombrado. Quem perturba este espaco € o fantasma do préprio Kenneth Goldsmith.
Afinal, € ele que, mesmo se dizendo morto enquanto autor, insiste em retornar, com essa
auséncia-presente latente nas insignias. Ndo ha um texto de Goldsmith que ndo seja
marcado como “um-texto-de-Goldsmith”; e a virada de suas obras mais recentes para um
nominalismo explicito, como vimos, reforca a fantasmaticidade desse seu nome, proprio
e ubiquo. E é um fantasma violento, como se V&, que transforma o ciime da linguagem
em vinganga: morto como autor, retorna para dar cabo do leitor — mas que resiste e insiste,

e dobra o conceitualismo sobre si, como vimos nas criticas a O corpo de Michael Brown.

texto da Escrita ndo Criativa (ABREU, 2020). Ali, discutimos a questdo do lugar de fala e da representativa,
no que ela se abala pela escrita conceitual — mas também a assombra, produzindo um imperativo de
irresponsabilidade que pretensa ilegibilidade de tais textos finge ignorar.

126 o original: “If, at the turn towards post-structuralism, Barthes could claim that ‘the birth of the reader
must be at the cost of the death of the Author’, contemporary avant-garde poetic practices have ushered
in the death of the reader, whose involvement in the conceptuality of the work no longer resides in the
countersignatory participation in a ‘writerly’ text but in cosigning the ‘thinkerly’ as the minimalist
withering of countersignature”.
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Assim que aquele poema € o paroxismo dessa estratégia de apropriacdo, no que
sente a necessidade de criar 0 espacgo da assinatura primeira, onde ndo haveria bem um
regime de posses, para entdo poder contra-assinar e consignar a propriedade sob seu novo
(ndo) autor. A emergéncia desse signatario fantasmatico da a ver outra das funcdes
autorais da apropriacao, essas que Chartier (2012, p. 35) entende nao serem mais apenas
funcdes discursivas, mas mesmo aquilo que da consisténcia a uma “auséncia essencial”.
No caso de Mallo e Katchadijan, o fantasma de Borges dava a ver a fungdo de
“atribuigdo”: aqui, o espirito de Goldsmith encarna a fun¢do de consignacdo. Con-
signacdo: reunido de signos dispersos em um so corpo, materializagdo em documento do
recenseamento de posses e de sistemas de propriedade — como naquela abertura de Sports.
Co-signacdo: co-assinar, contra-assinar, interpor o nome proprio sobre aquele documento,
para fecha-lo — como na enciclopédia de Capital. Consignacdo: a remessa da posse a
outrem, para seja negociada, entre no circuito de trocas mais uma vez.

E a forca e a dificuldade da Escrita N&o Criativa: na sua dramaturgia dos nomes
préprios, faz confundir méaquina e texto, posseiro e despossuido, autor e apropriador — e,
assim esquece que sua propria apropriacdo se contamina, ela prépria, pela logica da
heranca. Como bem define Perloff, na sua leitura de O corpo de Michael Brown

contrastada as obras de Sophie Calle:

[...] o relato de aut6psia de Michael Brown ndo nos conta nada sobre o
jovem assassinado. Mesmo assim, enquanto leitores nds continuamos a
procurar aberturas nos textos, em busca de revelagdes. O problema,
como Goldsmith e Calle entendem, e que a poética conceitual pode
tomar enquanto premissa, é que o corpo mais dificil de se adentrar é o
seu proprio'?” (PERLOFF, 2019, p. 86 grifo nosso).

127 No original: “[...] Michael Brown’s autopsy report tells us nothing about the young man who was

killed. Yet as readers we continue to look for openings in the text that will be revelatory. The issue, as
Goldsmith and Calle understand, and that a conceptual poetics can take as a premise, is that the body most
difficult to get inside of turns out to be one’s own”
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8 A POSSE CONTRA A (IM)PROPRIEDADE: apropriacdo e arquivamento da

linguagem comum na poesia brasileira contemporanea

Saberé vocé que pelo desenvolvimento logico de minha
pesquiza, o Brasil ¢ um grilo de seis milhdes de
kilometros talhado em Tordesilhas. Pelo que ainda o
instincto antropofagico de nosso povo se prolonga até a
seccdo livre dos jornaes.

Oswald de Andrade, Esquema ao Tristdo de Athayde

O tipo de ladrdo no género de coisas
que ndo roubamos.
Leonardo Gandolfi, A passagem secreta
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Como se fosse uma boa historia de detetive, esta também conta com uma cena de
perseguicdo em um trem: nosso investigador segue o suspeito veiculo adentro, de olho na
sua atividade. Ali, o sujeito comeca a ler o jornal do vizinho por sobre o ombro, aguga o
ouvido para os vendedores de bala, logo comeca a anotar em uma espécie de frenesi —

como ele mesmo confessaria depois:

Subitamente, s6 havia as palavras dos vendedores e do jornal a sua
volta. Todo o trem parecia se resumir a essas palavras. Foi quando tirou
uma caneta e um papel da pasta que carregava com os livros e comecou
a reproduzir fielmente tais frases, as que lia no jornal e as que escutava
no trem. Umas misturadas as outras no tempo real de leitura e escuta
(PUCHEU, 2013, p. 53)

O trecho pertence ao texto (poema?) Perfil parcial de um procedimento, escrito
por Caio Meira, presente em Mais cotidiano que o cotidiano, de Alberto Pucheu (2013).
N&o bem uma confissdo, portanto, ou pelo menos ndo uma feita com a prépria voz. Escrito
assumidamente por Caio Meira (ele também um poeta reconhecido), o poema-explicacao
é a reconstituicdo dos métodos de escrita de Alberto Pucheu e sua aposta no que passaria
a chamar de arranjos, texto compostos inteiramente de citacdes alheia colhidas no
cotidiano. Mas quem fala ai? Meira ou Pucheu, a quem se deve citar? Aquele que possui
sua assinatura na capa do livro? Quem faz quem falar? Meira confessa por Pucheu,
possuido por Pucheu? Esse poema é um arranjo, assim como aquele composto no trem?

Assombrado por esse ventrilogquismo, que ecoa mas radicaliza os casos de
apropriacdo-possessiva que viu até aqui, o investigador se detém para entender as

minucias dessa invocagao.

*k*k

Nossas testemunhas espectrais se acumulam, e para enfrentar as novas aparigoes
¢ importante retomar o que j& descobrimos até aqui, com essas licbes do além.
Primeiramente, o fantasma de Borges se insurgiu para lembrar, com a voz irbnica que lhe
é caracteristica, que uma heranca se recebe também para que se possa reconstruir sua
ascedéncia, com o falecido a comandar a sucessao.

Por sua vez, o fantasma de Goldsmith adensava essa questdo ao destacar um
problema importante ao apropriacionismo contemporaneo, inerente ao paradoxo do atual

estado da cultura que o fomenta: se o sujeito se dissolve em telas e identidades mdveis,
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configurando um estatuto de ndo-pertenca generalizado, de que modo a apropriacéo pode
executar seu gesto de deslocamento da propriedade para demonstra-lo? Em suma: como
roubar daquilo que ndo é de ninguém?

L4, na Escrita Nao Criativa, a resposta algo torta é abusar das a¢des de assinatura,
como vimos, dar corpo ao improprio. Com Meira/Pucheu, parece que descobrimos outra
possibilidade. E ndo s6 com eles: 0 exemplo de Perfil parcial de um procedimento, escrito
por Caio Meira abre um veio para explorarmos certa tendéncia da poesia brasileira nas
ultimas duas décadas, periodo de eclosdo do apropriacionismo, identificando ai uma
postura distinta do copiar, em textos que insistem em apreender essa linguagem anénima
do cotidiano. Afinal, se o objetivo é demonstrar que a linguagem nao pertence, tal tipo
de conceito poético parece exemplar: “vejam, hd uma poesia sem dono nos trens, nas
ruas”. Porém, que fantasmas especificos essa acdo desperta (pois sempre se desperta um
fantasma, isso ja aprendemos)?

Para entendé-lo, esse capitulo buscara apresentar essa poesia brasileira,
recorrendo a sua fortuna critica e a sua contextualizacdo no ambito dessa histéria do
copismo. Com remissfes nada gratuitas a Antropofagia e ao conceitualismo, vemos que
tal poesia tem um programa claro de ag¢do apropriacionista, que nos auxilia a entender
melhor sua acdo. A partir dessas leituras, singularizamos nosso enfoque nas seguintes
producdes: A fronteira desguarnecida e Mais cotidiano que o cotidiano, de Alberto
Pucheu (2007; 2013); Elefante e O metro nenhum, de Francisco Alvim (2000; 2011);
Delirio de damasco, de Veronica Stigger (2012); e Livro das postagens, de Carlito
Azevedo (2016).

Caracterizando essa escrita, percebemos que seu interesse recorrente pela
linguagem anonimizada parte de uma compreensao da necessidade de registrar e valorar
esses signos dispersos no cotidiano — impulso que buscamos entender enquanto uma
poética do arquivamento. Assim, a segunda parte deste capitulo retoma o conceito de
arquivo, com Derrida (2001) e Foucault (2008), sobretudo, passando a entendé-lo como
gesto de apropriacdo, na sua tensdo para com as dinamicas de reunido e dispersdo dos
inventarios. Por fim, buscamos entender como essa compreensao do arquivamento auxilia
a lermos a singularidade da agdo copista nesta poesia brasileira, identificando seus
fantasmas e a fungdes-autorais ali em jogo — e como, a partir da linguagem que pertence

a todos, essa poesia invoca a linguagem que ndo pertence a ninguém.
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8.1 “Eles liricos”: experimentos da apropriacio do cotidiano na poesia brasileira

contemporanea

O resultado daquela espionagem de Pucheu no trem de vozes, detalhada por
Meira/Pucheu, se 1€ no poema Na cidade aberta, n? 3, publicado originalmente no livro

homonimo, de 1993, mas recolhido em A fronteira desguarnecida:

lanterna chinesa de grande utilidade em sua casa
paga trés mil é pequenina e de qualidade

cem gramas de bala ai pagando mil

olha o fribel

juji bamericana dois é mil (PUCHEU, 2007, p. 29).

A abertura do ouvido e sua transcrigdo altera toda a poética do escritor, que
apostara cada vez mais nesses “arranjos’’; termo que passa a aparecer de forma explicita
em A vida é assim, de 2001, com os poemas Arranjos para mensagens eletronicas
recebidas por mim, Arranjos para conversas transeuntes e Arranjo para sala de
conversas (PUCHEU, 2007), cujos titulos deixam claro o procedimento em jogo. Como
bem explica Meira/Pucheu (2013, p. 53, grifos nossos), explicitando os interesses dessa
nova forma de composi¢ao: “Foi assim que comegou o que depois Alberto Pucheu passou
a chamar de arranjos, e eu disse um dia a ele em um bar que com esses arranjos ele
inventara algo como um ele lirico. Talvez fosse melhor dizer que ele inventara algo como
uns eles liricos”.

Metonimicamente, essa Virada-para-0s-arranjos nos encaminha a ver um
desenvolvimento semelhante no painel amplo da poesia brasileira das Gltimas duas
décadas, também ela coalhada de eles liricos, ao articularem semelhante interesse pela
coloquialidade e pelo cotidiano, traduzidos na incorporacdo de um verso-ndo-verso
composto no estrangeiro do poema: na rua, na boca alheia.

Analises semelhantes fazem Flora Sussekind (2013) e Florencia Garramufio
(2014). Siissekind nos alerta para a emergéncia de “objetos verbais ndo-identificados ” na
literatura brasileira, producfes anémalas que passam a experimentar com a dissolucéo de
suas fronteiras formais. J& Garramufo classifica essa poética como “inespecifica”,
elencando seus procedimentos de decomposi¢do, como a interpenetracdo de discursos
artisticos de diferentes géneros e a invasdo de vozes multiplas e alheias, na aposta de

“formas-corais” — como, em um exemplo claro, Na cidade aberta, n? 3.
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Ambas leituras ecoam um diagnostico anterior, de ampla circulacdo entre os
estudos e as praticas da poesia no Brasil: a leitura de Josefina Ludmer (2010) a respeito
da pos-autonomia da literatura. Ali, diagnostica-se a cultura contemporanea em tons
semelhantes aqueles que aqui ja colocamos, em nosso capitulo 3, ou como postulado por
nomes como Kenneth Goldsmith: um acumulo de discursos e restos de discursos
interconectados midiaticamente, que expulsam das possibilidades de anélise categorias
como as de “sujeito” ou de “original”. Despidas dessas formulas “excessivamente
literarias”, essa poesia encontraria norte na manipulacao de elementos comunicacionais,
como a interpolacao de discursos ou a mediacdo tecnologica. Ou como a manipulacéo de
propriedades: “As literaturas pés-autonomas do presente sairiam da ‘literatura’,
atravessariam a fronteira, e entrariam em um meio (em uma matéria) real-virtual, sem
foras, a imaginacgao publica: em tudo o que se produz e circula e nos penetra e é social e
privado e publico ¢ ‘real’ (LUDMER, 2010, p. 4).

Escritas em publico, como o poema-do-trem de Pucheu, mas também escritas com
o publico. Com essa linguagem bruta do/no mundo, com “as palavras que eram ditas,
nada mais, s6 as palavras” (PUCHEU, 2013, p. 53). Essa percep¢ao relaciona-se a este
carater singular do ndo original, que emerge como especificidade do inespecifico
brasileiro: a disposi¢do em apropriar a lingua performada em publico, entendida como a
“linguagem de todos” — 0 que passa a desafiar o proprio conceito de apropriacao, na
medida em que se vale ndo de uma propriedade singular, identificavel, mas de uma
matéria pretensamente publica, disponivel a que quiser Ié-la ou ouvi-la.

Vemos a diferenca desse procedimento para com 0s apropriacionismos ja lidos
até aqui em Perfil parcial de um procedimento, escrito por Caio Meira: a apropriacao
“de sujeito a sujeito” representada pelo texto de Meira enxertado por Pucheu ecoa a forma
“classica” do roubo, mas o faz para “explicar” a apropriagao do “cotidiano”, efetuada por
Pucheu nos seus arranjos, e que expande o campo de possiveis da copia'?®,

N&o sO diferenca entre apropriacbes, vemos, bem como acumulacdo: os

inventarios se multiplicam. Como dar conta deles?

128 p relacdo ndo passa batida a Meira/Pucheu, que relaciona essa apropriagéo cotidiana realizada na poesia
brasileira com as teorias contemporaneas do copismo: “Fico pensando o que, passado tanto tempo, as
pessoas diriam hoje dele e dos outros que vieram antes e depois, como o que fez com as repostas que obteve
quando escreveu para seu catdlogo de enderego eletrbnico pedindo que as pessoas enviassem as 15
primeiras frases que passassem por suas cabe¢as, num momento em que criticos como Marjorie Perloff e
Keneth Goldsmith, mesmo eles atrasados em relagdo a Alberto Pucheu, comegam a falar desses
procedimentos nao criativos, de génio ndo original e outros termos interessantes” (PUCHEU, 2013, p. 54).
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*k%k

Afim de investigar mais concretamente essas distancias, bem como demonstrar a
singularidade de seu tipo de assombracédo proprietaria, o modo pelo qual reendereca
esses inventarios disseminantes, nos deteremos aqui sobre um mosaico de producdes
brasileiras contemporaneas, a serem apresentadas a seguir'?,

Comecando por Alberto Pucheu, ja tdo acionado até aqui. Dentro daquelas
coletaneas ja mencionadas aqui, Mais cotidiano que o cotidiano e A fronteira
desguarnecida, buscaremos seus arranjos, observando aquele método de invencéo dos
eles liricos como expressao de um jogo tensivo entre poética propria e alheia. Como no
autoexame-pela-voz-dos-amigos de A critica dos arranjos como arranjo da critica
(PUCHEU, 2007, p. 157): “Vocé quer escrever a vida, ou melhor, deixar a vida se
escrever; é no Maracana mesmo que 0s poetas se encontram, a poesia se encontra nas
ruas, nos computadores, nas salas — mesmo que ninguém perceba; o poeta é antes de tudo
o0 ouvinte, pois?”.

Se comegam a ser escritos na década de 1990, como demonstrado, 0s arranjos
podem ter sua inspiracdo rastreada até duas décadas antes, na trilha da poesia de Francisco
Alvim. Diletante do movimento da poesia marginal, Alvim tem uma obra marcada pela
depuracdo do texto poético a partir da transcricdo de conversas ouvidas e sua traducao em
versos curtos e diretos — o que lhe rendia ja a alcunha de “poeta dos outros”, como lemos
no ensaio homénimo de Cacaso (1988). A producdo dos ultimos anos se concentra em
Elefante (ALVIM, 2000) e O metro nenhum (ALVIM, 2011). A partir deles, busca-se
demonstrar como essa escritura do ele lirico se demonstra (e se transforma) por versos
como: “eu quis colocar esse tipo de coisa/ mas entdo pensei/ mas meu deus do céu / ai ele
disse” (ALVIM, 2000, p. 97).

Encarnacdo mais atual e virulenta desse procedimento estd em Delirio de
damasco, livro de Veronica Stigger (2012). Fruto de uma exposicao realizada em 2010

(STIGGER, 2013), a obra reune uma colecdo de breves frases coletadas em conversas,

129 fragmentariedade desta escolha metodoldgica parece contradizer o método das analises anteriores
desta tese, realizada com foco mais monogréafico: primeiro, a leitura de um caso de apropriagdo de Jorge
Luis Borges por dois escritores; segundo, uma andlise concentrada no movimento da Escrita N&o Criativa
e na obra de Kenneth Goldsmith. Porém, essa dispersdo explica-se pelo carater particular ndo s6 dessa
producdo, bem como de seu gesto apropriacionista: tratamos agora de um paroxismo daquela cépia
disseminada, que trata de mirar toda a linguagem, como veremos. Ao tratarmos dessa disposi¢do por meio
de obras e livros distintos, podemos ter maior dimensdo da amplitude desse projeto poético-
comunicacional.
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préprias ou alheias, escutadas no cotidiano. Os trechos consistem, em sua maioria, de
pequenas pérolas de intolerancia, recortes de discursos violentos ou preconceituosos, que
Stigger entrevé (entreouve?) como expressdo de uma forca ulterior, a permear 0 espaco
publico. Esta motivagdo fica bastante clara na contracapa do volume: “Essas falas,
justamente por nos chegarem fracionadas, em cacos ou lampejos, tém sempre um qué de
enigma, sugerindo, ao ouvinte imaginoso, historias potenciais, ficgdes embrionarias”
(STIGGER, 2012, n.p.). De tal modo, a reunido consistiria em uma “arqueologia da
linguagem do presente” (STIGGER, 2012, n.p., grifo do autor).

A preocupacdo com uma captura in loco do presente — e a tentativa de traduzir
formalmente a vertigem desse momento — estdo também no Livro das postagens, de
Carlito Azevedo (2016), segunda parte do livro homénimo, que sucede um longo poema
“autoral”, e passa a misturar o registro da escrita com informagdes retiradas do feed do
Facebook, fotos em redes sociais, conversas por aplicativos, dialogos de filmes, citacbes
de outros poemas, etc. Aqui, estes textos hibridos, “p6s-autdnomos” nao registram suas
origens, apenas intuidas pelo leitor a partir de algumas marcagdes: visuais, editoriais ou

até mesmo semanticas, em um caleidoscopio de formas de expressdo da linguagem.

*k*k

O que este conjunto ja nos demonstra, a parte aquela primeira concluséo, de todos
estes experimentos de poesia debrucarem-se sobre as vozes do burburinho, entre a rua e
as redes? Nos permitem caracterizar tal impulso, divisar algumas das ideias que suportam
esse gesto, e que alteram a relacdo do inscritor para com as posses da linguagem.

Na ja mencionada leitura de Cacaso (1988) sobre Chico Alvim, encontramos uma
pista na recorréncia do termo do desentranhamento. Haveria nesta poesia um desejo de
revelacdo, afiando o verso para ser capaz de escavar a linguagem e revelar suas raizes —
desejo que, ao voltar-se para a imaginacgao publica, o campo de dissolucéo do privado no
publico, encontra terreno fértil para sondagem. E um imperativo estético, que repensa o
lugar do poeta diante da linguagem; e, consequentemente, o lugar da linguagem no
mundo. Ha a percepc¢do de que essa lingua que nos cerca contém uma poesia escondida,
talvez A poesia por exceléncia, e o faz por ser um acimulo de ideias e experiéncias
acumuladas e partilhadas. Como expde e sintetiza Alvim (2000, p. 76) no curto poema:

“Quer ver?/ Escuta”.
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Esse imperativo é, também, social e politico, como fica muito claro no painel
destes livros. Em Stigger, a ideia de uma “arqueologia do presente”, ciéncia da escavagao-
via-verso, volta-se a uma sedimentacdo do abjeto na ideologia — e, portanto, na linguagem
— brasileira. Seu ouvido é treinado para captar — e transcrever — frases como: “Me diz uma
coisa,/ ele ¢ débil mental/ ou sé feio mesmo?” (STIGGER, 2012, p. 50). Em Azevedo
(2016), as redes repercutem a convulséo politica do pais circa 2013, e 0s textos captam
uma inquietacdo generalizada que se traduzem em um balbuciar da propria lingua: “uma
ultima (pois sou viciada em vc)/ eu fiquei por 5 minutos achei g ia comegar a chorar e t6/
fingindo que nada ta acontecendo” (AZEVEDO, 2016, p. 70).

Segundo Cacaso (1988, p. 147), ainda, “no ambito do que se costuma chamar
poesia marginal, houve um momento, que ainda repercute, em que a poesia tornou-se um
banquete de que todos, indistintamente, se serviram. [...]. Para ser escritor basta anotar,
registrar, simplesmente escrever: todos participam”. Como se j& houvesse texto no
mundo, bastando ao escritor (que ja ndo mais bem o é) estar atento.

Essa leitura ajuda a demonstrar, também, a relacdo desses gestos copistas
contemporaneos para com certo veio da poética brasileira. Relagdo com a poesia marginal
da qual o proprio Cacaso (e Alvim) era um representante, mas também com tradicdes
como a Antropofagia — como vimos ja, paradigma da apropriagdo. O movimento é
nominalmente citado por Stigger (2012); ndo sé citado, em verdade, mas tomado como
horizonte de seu proprio projeto, instalado como epigrafe de Delirio de Damasco com a
citacdo de Oswald de Andrade (2022, n.p.): “A gente escreve o que OUVe — nunca o que
houve”.

A frase revela outro aspecto daquele famoso mote antropofagico do “sé me
interessa o que ndo ¢ meu”. Nao haveria uma realidade externa aquilo que tomo: escrevo
0 gue ouGo, 0 que posso apropriar — e o que esta fora deste alcance é como se ndo existe,
como se ndo houvesse. Podemos relacionar essa concep¢do como mais uma evidéncia do
carater inventivo da propriedade: ndo sendo natural, ela cria seus lagos e ligacoes,
independentemente de uma ordem de atribuicio l6gica ou justa. E uma questéo de forca

de escritura, de assumir a posse:

A ideia da posse contra a propriedade veio tomando evidéncias de lei.
Podia-se fazer a prova dos nove com a nossa Histéria: as demarcacdes
do Tratado de Tordesilhas nunca foram observadas. O loteamento do
Brasil, em capitanias hereditarias, ndo assegurou o registro de
propriedade aos respectivos donatérios. O estatuto do uti possidetis
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tinha mais forca que documentos pontificios e outras legitimacGes de
propriedade (ANDRADE, 2003, p. 100-101).

Mesmo quando h& um regimento a organizar a propriedade, como o Tratado de
Tordesilhas, ela so se efetiva no seu uso — ou se desafaz na sua atrofia. E preciso tomar,
movimentar, desentranhar — mais do que a afeicdo a copia e a brincadeira das referéncias
parddicas, parece ser esta a heranca das licdes antropofagicas na poesia brasileira
contemporanea.

Leiamos sua reverberagdo em Cotidianamente, poema de Alberto Pucheu (2013)
que comenta dois de seus textos anteriores, Arranjo para tornar o mundo cada dia pior e
mais violento (antivoz) e Arranjo para tornar o mundo cada dia menos violento (pds-
voz), que amealhavam fragmentos de discursos terroristas e 0s nomes de suas vitimas,
respectivamente. Neste fechamento, vemos uma preocupacdo explicita do apropriador
para com sua capacidade de comunicar o entranhado na linguagem, em fazer uma

inventariacdo justa das propriedades nele envolvidas:

Admirando e certamente compactuando

com tudo o que cada um de n6s pode compartilhar,

persigo mesmo o que, escapando, ndo se consegue

propagar, o que, fugindo, ndo se consegue comunicar,

esta impoténcia, que persigo, mostrando-a

a0 Menos um pouco e muito mais ainda

no que dela nem da para aparecer (PUCHEU, 2013, p. 32, grifos
N0SS0S).

Aqui e agora, nesta poesia que espreita no transporte publico e nas calcadas,
acreditamos ser possivel ver uma aplicacdo radical daquela lei da Antropofagia, que leva
a seu paroxismo. SO ha posse: no sentido original, antropofagico, de questionamento da
propriedade fixa, a ser desafiada pelo grilo e pelo usucapido, mas também no sentido
radical de que ndo pode ndo haver posse, e toda despossessao sera forcosamente ocupada.
Da posse contra a propriedade, passa-se a posse contra a impropriedade: é preciso usar e
ocupar tudo o que for. Fazer falar, comunicar.

Por isso ndo mais os poemas tirados de jornais, como em Goldsmith ou no
conterrdneo Manuel Bandeira. A voz publica é que é objeto perfeito para a escavagéo, na
medida em que oferece 0 enigma: ela ndo pertence a ninguém ou pertence a todo mundo?

Como singulariza-la?

**k*



180

Tais problematicas expressariam aqui a espectralizacdo da autoria no
contemporaneo — e isso explica as distancias desse apropriacionismo de hoje para seu
passado canibal ou marginal. O sujeito ou o autor ndo mais esta, mas pode aparecer a
qualquer momento, aguarda um momento para encarnar ou possuir: ndo mais um
responsavel pela tutela do sentido do texto, mas permanece como horizonte de
possibilidades — e pode auxiliar nesta tarefa de animar o que habita, o que assombra a
linguagem e ndo possui ainda dono, aquilo que “ndo se consegue comunicar”, nas
palavras de Pucheu.

Para comunicéa-lo, enfim, o poeta dos outros é também um poeta da individuacéo,
em termo preciso usado por Cacaso (1988) para definir Alvim. Se, de um lado, a
apropriacéo do cotidiano faz uma poesia com o discurso anonimizado, de valorizagéo da
linguagem publica, por outro, a acdo daquele que escuta e escreve, de quem desentranha,
é essencial para entender quem esta falando — mesmo que o “quem” fosse “ninguém”.
Além do qué, ndo ter voz propria € um modo bastante ardiloso de conceber uma voz
propria: “Ali o despistamento ¢ condi¢do de todo mundo, todo mundo escreve e ninguém
é autor, o disfarce esta socializado. Nada melhor do que um baile de mascaras, para o
mascarado, se quiser, aparecer com sua propria cara. Usar a prépria identidade como
disfarce” (CACASO, 1988, p. 148).

Que identidade € essa, se ndo mais a de um Autor Original? A de um inventariante,
ja o dissemos, que aqui se explicita na sua acdo de coleta e catalogo. O que disfarca? Essa
prépria acdo de tomar do publico e passar como préprio. O apropriador dessa transcricao
do cotidiano, como desentranhador, se & portanto como um arquivista: que das ruinas da
imaginacdo publica recolhe certas pecas de modo a, em um sé gesto, conserva-las por
meio da atribuicdo de propriedade, registra-las e classifica-la, e, por fim, disponibiliza-
las para a sucessdo dos gestos de escritas (como o que Meira faz com os arranjos de
Pucheu). Como ja se colocava Stigger, uma arquedloga confessa: “Dentre os tantos
fragmentos que ouvi aqui e ali, no shopping, no 6nibus, [...] selecionei aqueles que
possibilitavam as mais diferentes leituras e que chamaram a minha atencéo pelo inusitado
do assunto ou pela maneira especialmente significativa como foram ditos. Acredito que
certo momento da nossa sociedade estd inscrito nessa sequéncia de frases” (STIGGER,
2013, n.p.).

Esta apropriacéo guiada por um desejo de revelacdo-via-conservacgdo, poderia-se
dizer, est& no cerne da operagdo do arquivamento, como descrita por tedricos como Brian

Brothman (2018): a criagdo de um espaco organizacional que recorta certo conteudo de
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seu contexto original cadtico, e o salvaguarda dos ruidos e da propria entropia a partir do
estabelecimento de alguns critérios de selecdo, ligados aos valores especificos daqueles
objetos-alvo. Além disso, o tema do arquivamento € central para a poética atual, como se
I& no verbete a respeito em Indicionario do contemporaneo (PEDROSA et al, 2018),
compéndio critico de professores brasileiros, pesquisadores dessa mesma poesia. Cabe
portanto, entender melhor a operacdo do arquivo entendido enquanto poética e enquanto
ato de reenderagamento da apropriagéo.

8.2 O arquivo entre a lingua e o texto: valoracdo, consignacdo e publicizacdo da

linguagem de qualquer um

“O arquivo ¢ uma brecha no tecido dos dias”, define sumariamente a historiadora
Arlette Farge (2009, p. 14), demonstrando o papel que essa figura — conceitual e préatica
— desempenha nas Ciéncias Humanas, como um lugar de excegdo. Mas se um arquivo
ndo é corriqueiro, é possivel ler um arquivo de coisas corriqueiras, COmo 0 propomos
aqui? Ou elas ja ndo mais o seriam, quando detidas e retidas em texto? — como intuem os
leitores de Pucheu copiados por Pucheu em A critica dos arranjos como arranjo da critica
(2007, p. 162): “O desequilibrio a que me referi ¢ algo entre o deslizar e o parar: ‘Quando
as falas se acumulam e se interpenetram, elas ndo sdo menos rumor, principalmente
depois da primeira pagina?’”.

Para entendé-lo é preciso circunscrever, primeiro, 0 que tratamos por arquivo aqui,
caracterizando-o enquanto gesto de escrita; para entdo discutir como esse gesto incide
sobre a inscricdo da propriedade, no geral, e sobre o lidar com a lingua, no caso desta

poesia analisada neste capitulo.

*k*k

O arquivo como gesto de escrita ndo é mera imagem ou metéfora; o ato de
escritura relaciona-se intimamente a uma logica da reunido e da organizacdo de uma
materia dispersa, que podemos comegcar a tomar enquanto principios do arquivamento. E,
de mesmo modo, o arquivar necessita da acdo impressora da escrita; sua razdo de ser €
analoga a produgédo de marcas realizada pelo escrever, como explica Margel (2017, p.

129): “Nao ha arquivo sem técnica, sem um dispositivo técnico de inscricdo, sem a
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operacdo grafica de uma marcacdo, codificada, cifrada, criptografada, mas sempre
decifravel e decodificavel”.

A que serve tal inscricdo? Aquela operacéo de resguardo que acima mencionamos.
Isso se vé de forma clara no resgate da etimologia do proprio termo de “arquivo”,
conforme realizada por Derrida (2001). Arquivo se desenvolve da arkhé, o termo grego
que significa, em simultaneo, comego e comando. Portanto, onde as coisas comegam e,
a0 mesmo tempo, onde esse comeco ird determinar uma ordem, uma autoridade. O
arquivo comega uma nova cadeia de sentido, que é, também, uma hierarquia dos sentidos.

A arkhé desenvolve-se em arkheion, antepassado direto do nosso arquivo. Esse
termo denominava, inicialmente, a residéncia dos magistrados da polis, espaco onde se
reuniam os livros da Lei e os documentos publicos, para consulta e exercicio do poder
politico (DERRIDA, 2011, p. 12). Essa casa e seus donos, chamados de arcontes,
senhores do arquivo, guardam e fazem funcionar aquilo que, de modo natural, ndo
operaria. E preciso uma custodia a esses documentos para gque possam exercer seu
comando. Dai a afirmacdo, central a todo pensamento arquivistico contemporaneo,
refratario a concep¢des meramente representacionais de que “todo arquivo — tiraremos
dai algumas consequéncias — é ao mesmo tempo instituidor e conservador.
Revolucionario e tradicional” (DERRIDA, 2001, p. 17, grifos do autor).

A invencdo do arquivo — no sentido da criagé@o deste conceito geral, bem como no
sentido da acdo inventiva realizada por cada arquivo singular — se d& por meio de um
arrancar violento dos objetos arquivaveis de seu contexto pregresso. Assim € que esses
discursos, capturados no arkheion, podem funcionar e instituir uma logica propria — no
que implicaria, por sua vez, no fato de toda sua apreensdo posterior se dar fora do seu
“uso comum”. (Falamos ja, com Margel (2017), de como a separagdo realizada pelo
arquivo implica em uma criptografia, na qual se apagam as origens dos objetos,
transformadas em tracos da propria desaparigao).

Isso pode ser literalmente “fora do uso comum” no caso dessa poesia de
apropriacdo do cotidiano aqui discutida. Vejamos isto em ac¢do, naquela insisténcia de
Stigger em afirmar sua investigacdo ética-moral sobre a linguagem cotidiana, que
expressa uma necessidade de revelagao por meio da poesia: “Acredito que certo momento
da nossa sociedade esta inscrito nessa sequéncia de frases. [...] Outras, no entanto, séo
obviamente terriveis, na medida em que colocam a nu aquilo que as pessoas gostariam

que permanecesse escondido no ambito privado” (STIGGER, 2013, n.p., grifos nossos).
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Esta operacéo, porém, se nos atermos as consideracdes sobre o arquivo, é tanto a
leitura destes problemas nos materiais dos quais se parte, quanto a composic¢do de uma
nova textualidade, noutro espaco, que produz efeitos singulares, distintos daqueles
“originais”. A criag¢ao de outro espago, o arkheion propriamente dito, que responde pelo
carater instituidor, revolucionario, do arquivo — e que €é sua face mais claramente
escritural. A codificagdo que realiza, nos termos de Margel (2017), de objeto bruto em
bem arquivado, se daria por trés acdes: a valoracdo, a consignacao e a publicizacao.

O primeiro diz respeito a necessidade de cortar o fluxo de informacao, discretiza-
lo, para que se possa escolher certos tracos, em detrimento de outros, para a coleta. Nos
termos da teoria arquivistica, isto quer dizer de criar um valor pelo qual os dados serdo

medidos. O lemos na seguinte explicacdo de Brothman (2018, p. 89-90):

O trabalho de avaliacdo ndo € meramente um processo de identificagcdo
de valor, mas de criacdo ou destruicdo de valor [...] Ao decidirem a
respeito do valor arquivistico ou histérico, os arquivistas efetivamente
criam, inauguram ou perpetuam um compromisso axiolégico que se
manifesta na permanéncia da ordem que dai resulta.

N&o basta, portanto, apenas ler o volume das coisas, identificar categorias e
classes arbitrariamente. O arquivo precisa ter uma organizacao tensa, e so a alcanca por
meio de uma diligéncia sobre as caracteristicas dos discursos arquivaveis: é preciso
inventar um valor que ordenara o conjunto, a prova de qualquer dispersdo. Se Stigger
(2012, n.p.), para insistir neste caso, identifica “a triade sangue, sexo e grana” como
pilares da consciéncia nacional, isto € um ato de valora¢do — ndo que esses valores nao
existissem na linguagem cotidiana, mas também ndo que existissem puramente. SO o
percebemos quando coordenados e reunidos. Quando inscritos.

Tal ato de reunido, na operagédo arquivistica, entendemos como consignacao, isto
€, 0 movimento de reunir os signos. Esse gesto “tende a coordenar um unico COrpus em
um sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma
configuracdo ideal. Num arquivo, ndo deve haver dissociacao absoluta, heterogeneidade
ou segredo que viesse a separar (secernete), compartimentar de modo absoluto”
(DERRIDA, 2001, p. 14). E o colecionismo de arquivo, a coordenacio de seus objetos
em um so lugar: uma casa, uma gaveta, um museu.**® Ou um livro. Sobretudo, dentre os

trabalhos aqui analisados, em Livro das postagens (AZEVEDO, 2016). Ali vemos de

130 como vimos no capitulo anterior, a consignacdo é também uma funcdo da assinatura, o que reafirma a
conjuncdo entre os distintos atos de apropriacdo: performance, assinatura e arquivamento.
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maneira clara como ha uma unidade de sentido que vai de médos dadas com a unidade de
reunido: descri¢fes de documentérios de Raymond Dépardon, fotos tiradas do Facebook,
mensagens de celular, leituras de Paul Valéry, cartas de amigos... A forma-livro, como
consagracdo do arkheion, traduz a heterogeneidade em homogeneidade, alisando o0s
volumes do texto. Tudo € escritura, tudo é apropriado/apropriavel.

Isso nos leva a entender como esse lugar da consignacdo transforma a propria
natureza de seus objetos arquivados, bem como a relagdo que se pode estabelecer com
eles. Valorados e reunidos, podem ser consultados de acordo com a ordem instituida e
publicizada pelo arquivamento. Desde seu principio, 0 arquivo se quer como a traducao
dos ruidos e do aneddtico em classificacdo e exposicdo: “A morada, este lugar onde se
de-moravam, marca esta passagem institucional do privado ao publico, o que ndo quer
sempre dizer do secreto ao ndo-secreto” (DERRIDA, 2001, p. 13). No arkheion os objetos
sdo passiveis de consulta, e é essa possibilidade de voltarem ao “comum?”, ja tendo sido
valorados e consignados, dotados de um carater de comando, que caracteriza o poder de
um objeto, de um discurso arquivado.

Por meio desse percurso, chegamos proximos da conceituacao foucaultiana, que
rechaca uma ideia do arquivo como meramente um espago material ou institucional, em
prol de sua compreensdo enquanto sistema que organiza as possibilidades de produzir
enunciados (FOUCAULT, 2008). Se acumula falas e ideias, ndo € meramente por
conservacao; é para, a partir desse resguardo, produzir relagdes e nexos que sdo eles

préprios produtivos — e regulatorios:

O arquivo é, de inicio, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. [...]
Longe de ser o que unifica tudo o que foi dito no grande murmurio
confuso de um discurso, longe de ser apenas 0 que nos assegura a
existéncia no meio do discurso mantido, é o que diferencia os discursos
em sua existéncia multipla e os especifica em sua duracdo prdpria
(FOUCAULT, 2008, p. 147)

Os arquivos materiais seriam, portanto, avatares desse conceito mais epistémico
do arquivar: 0 modo pelo qual se organizam os regimes de enunciacdo. No proprio
trabalho de Foucault, por exemplo, 0s registros das instituicdes penais ndo so resguardam
uma historia da contravencdo, mas sdo, a um sé passo, produtos de um regime (juridico,
simbolico, escritural) que determinava o que devia ser registrado como infracdo, mas

também produtores de uma ordem de moralidade.
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Se insistirmos na ideia de entender o arquivamento enquanto ato de apropriagéo,
enquanto modo de (re)escrita, o aprendizado dessa dimensédo sistémica do arquivo nos
leva a rever a agdo desses textos-feitos-de-outros-textos. Entende-se ai que o apropriador-
enguanto-arquivista é aquele que ndo apenas olha a massa disforme de textos no mundo,
mas também € aquele que determina o que desta massa vale a pena — e, em determinando
1SS0, articula as condigdes de apropriagéo.

Mais do que s6 “desentranhar uma poesia do mundo”, a escrita da apropriacao a
reentranha: “Veja, ¢ isto que esta ai para ser tomado”. Se o arquivo se situa, como aponta
Foucault (2008, p. 147), entre a lingua (entendida como sistema de possibilidades da
enunciacdo) e o corpus (como conjunto de existéncia concreta de enunciados), a
apropriacdo-como-arquivamento é o modo pelo qual se pode observar as passagens entre
aquela lei de ndo pertenca da linguagem e sua aplicacdo em escritos copistas. O arquivo,
colocado entre o espectro e o fantasma, é a propria maquina produtora das assombracgdes
ao articular as possibilidades de apari¢cdo — e mesmo as condic6es de propriedade daquilo
que armazena®3!.

Como o leem Pedrosa e cia. nas suas investigacfes sobre essa poesia
contemporanea, 0 arquivo a que tais textos se dedicam a, simultaneamente, predar e erigir,
ndo se interessa pela materialidade dos discursos, sua existéncia de facto, mas sim pelos
rastros de uma contrariedade que se manteria em meio a preservacao: “Em outras
palavras, ele [o arquivo] € o sistema, a louca lei, que nos permite achar espectros,
elementos significantes, na poeira, naquilo que restou de uma experiéncia irrecuperavel”
(PEDROSA, 2018, p. 21, grifo nosso). E aquela tentativa de entender, de registrar, um
incbmodo com algo que habita a linguagem mas que ndo se consegue (como acredita
Pucheu) ou ndo se quer (como desconfia Stigger) publicizar, que ndo se quer comunicar.
Arquivar posses é, na reescritura, tentar se adonar até desse ndo dito, desse ndo possuido,
para descrever como ele comanda as possibilidades de enunciagéo, reinserindo-0 no jogo
da escritura.

Ou como se V&, na breve, mas instigante formula deste poema de Alvim, que
reencaminha toda nossa analise em sua trilha: “Arquivo/ ndo pode ser de lembrancgas”

(ALVIM, 2000, p. 66).

131 5 vemos nas duas anélises anteriores, ainda que a questdo arquivistica ndo estivesse ali posta de modo
explicito. No caso de Pablo Katchadjian e Agustin Ferndndez Mallo, sua reunido dos escritos borgeanos
registra uma espécie de condi¢do de possibilidade de roubo presente na prépria poética do escritor
argentino. Por sua vez, Goldsmith entende ser necessério corrigir uma imprecisao no arquivo dos discursos
sobre a morte de Michael Brown, recolocando-o na mandatdria ordem de posses.
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8.3 Publico, privado, comum: formas da (im)propriedade despertadas pela poesia

arquivistica

Como esse entre do arquivo — entre a lingua como campo de possibilidades mais
amplo e horizonte de ndo-pertencimento e a fala como campo de fantasmas constritos —,
expressa-se na apropriacdo desses nossos poetas? Comecemos a lé-lo em texto mais

antigo de Alvim, chamado Almoco e ja analisado por Cacaso (1988):

Sim senhor doutor, 0 que vai ser?

Um filé mignon, um filezinho, com salada de batatas
Né&o: salada de tomates

E o que vai beber o meu patrdo?

Uma caxambu (ALVIM apud CACASO, 1988, p. 138).

Naquilo que parece mais absolutamente banal demonstra-se uma sedimentacéo
dos costumes, expressa nas formas de tratamento “doutor” e “patrdo”, que cindem a voz
pretensamente anénima em dois sujeitos identificados, garcom e cliente, ou servente e
servido, cada qual com sua fala particular. Diante deste volume, 0 poeta-arquivista
demonstra essa forca dos costumes e dos habitos que sdo formados pela linguagem — por
ISSO que, ao Ié-lo no espago consagrado do livro, “o0 humor do poema vem da sensagdo de
reconhecimento: é como se reencontrassemos algo que na verdade nunca vimos ou
ouvimos. Mas que ¢ muito parecido com o que vemos e ouvimos” (CACASO, 1988, p.
138). N&o s parece como o0 é, mesmo que ndo o fosse, porque estd no campo de
possibilidades da linguagem. E é a isso que o arquivo do poema tem por funcdo
demonstré-lo.

Essa dindmica mostra como tal poética tem por norte aquela lei da posse contra a
impropriedade: s6 ha posses, mesmo onde parece nao haver, e mové-las é denuncia-lo. O
escutar do poeta é uma espécie de alarme, que trata de soar a cada uma dessas marcacdes
insuspeitas: “Chiado/ As vezes corre noticia/ dessas menos agradaveis/e o ouvido chia”
(ALVIM, 2000, p. 52).

Quando ndo se pode ouvir, hd uma insistente sugestdo de que ndo é que nado se
saiba o que foi dito, mas tdo somente ndo se ouviu ainda — a linguagem alheia esta sempre

do outro lado do enjambement, a espera:

Fundo
No dia seguinte
tratei ela muito bem
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Ela nem olhou pra minha cara
Na&o liguei
Mas no fundo (ALVIM, 2000, p. 114)

O ser humano é o seguinte (ALVIM, 2000, p. 129)

Mas, embora essa obsessdo em sondar os eles liricos pareca, a primeira vista, um
encanto para com a essa “poesia dos outros”, para com as possibilidades inauditas da
linguagem, o interesse pelo anonimato, entendido pela via do arquivismo, da a ver um
veio autoritario dessa apropriacao, na medida em que reconhece a necessidade de ocupar
esse inaudito pelo gesto de coleta-lo. Ao entender que o que houve é tudo aquilo que é
ouvido — e tdo somente isto —, o individuo-ouvinte torna-se responsavel pelo sentido de
tudo que ha.

Por isso, a leitura desses versos, apds um primeiro momento de encanto para com
seu carater de murmurio, podemos perceber que ¢ um “anonimato” muito distante de
alguns lidos até aqui, como a iniciativa da autoria-Luther Blissett, que vimos no capitulo
3, ou nos pseuddnimos duchampianos. Aqui estamos vendo uma disputa contra o
anonimato, e ndo sua proposi¢do como via para a liberacdo da linguagem. E preciso
materializar, concretizar o ouvido, para que deixa de sé-lo apenas. Cacaso (1989) ja
parecia intui-lo, e formula essa desconfianga ao entender que o anénimo é terreno fértil

para se plantar as marcas autorais:

Ha gradacdes e resultados distintos de realizacdo no interior do poema
andnimo. E neste sentido notamos que mesmo no poema curto, onde é
maior a margem de indeterminagdo e impessoalidade, mesmo ai 0s
tracos pessoais penetram e configuram uma originalidade. Mesmo ai,
e sobretudo ai, as sutilezas da autoria devem estar presentes, e mais do
gue nunca sdo decisivas (CACASO, 1989, p. 148).

E essa operacdo que lemos na investigacdo sobre a sociabilidade das vozes, como
vimos ha pouco com Alvim. Ou o0 que vemos ha maneira como Stigger identifica alguns
arquétipos de comportamento tipico em versos ndo assinados, mas bastante
personalizados e imediatamente reconheciveis a qualquer um que viva no Brasil, que viva
na lingua portuguesa:

A Unica solucéo é

dar uma camacada
de pau (STIGGER, 2012, p. 54).

Um cara bacana.
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Mas ele ndo é normal.
Se fosse, ndo dava o cu (STIGGER, 2012, p. 59).

O trabalho que se realiza é para erodir o anonimato; transformagédo do espectro

em fantasmas singulares.

**k*

Azevedo (2016) explicita esse intuito ao abrir o Livro das postagens com a
seguinte composicao:

Andrea R. postou esta foto (Facebook)
com a legenda

Eu na Embaixada da Argentina
guando os exilados brasileiros
esperavam por noticias sobre

qual pais iriam depois

do golpe no Chile

em 1973 (AZEVEDO, 2016, p. 41)

Logo abaixo, vemos a foto, um registro em preto-e-braco de uma menina de cerca
de dez anos, expressdo curiosa, apoiada em uma escada contra uma parede. Vemos
também mais dois versos: “E entdo s6 consegui pensar em Z.:/ esta menina esta parada
como a flecha de Zendo” (AZEVEDO, 2016, p. 41).

E preciso circunscrever, classificar, marcar: sabemos que é uma foto de Andrea,
sabemos que a rede em que foi postada é o Facebook, temos acesso a uma legenda, e
temos ainda uma reflexdo de cunho do poeta, ao comparar a situacdo dada (por intermédio
de outro nome ainda, Z.) a um argumento filosofico classico, a hipotese da flecha que ndo
alcanca seu alvo jamais. Valoragéo, consignacéo e publicizagdo, com fins de encarnar no
texto um conjunto de ideias e problemas, que deixam de serem abstratos para receberem
os signos “Andrea R.”, “Facebook”, “Z.” ou “Zendo”. E que, assim sendo, logo o deixam
de serem, para tornarem-se acervo do arconte-Azevedo.

Assim, a0 mesmo tempo, toda essa especificidade introduz uma estranheza. Para
onde vai esse novo inventario? A quem se destina — a quem essa flecha, que nunca chega,
miraria? Recuperando em termos ja discutidos no correr da investigacdo: é preciso que
0S signos tornem-se pertencidos a alguém para que se “despertengam’ depois; como nas
leis sobre o roubo de madeira descritas por Marx (2017) ou nos decretos de concepg¢éo do

direito autoral recuperados por Chartier (2012), a invengdo da propriedade cria a
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despossessdo. N&do s6 sua demanda, mas seu proprio conceito. E, por sua vez, a
despossessdo é assombrada continuamente por novos reclames de posse; a casa hunca
permanece vazia.

O que nos cabe perguntar agora, ouvidas essas tantas vozes é: em que medida o
ndo pertencimento, também ele, insiste? N&o s6 como espectro e horizonte de
expectativas da linguagem gerals, mas como forga latente nos proprios textos?

No caso especifico tratado aqui, nesta poesia, modulamos a questdo: o quanto o
anonimato, de fato, sai de cena? O turbilhdo de nomes préprios presentes nela, como no
trecho de Livro das postagens, até os poemas de multiplas assinaturas de Pucheu, como
Perfil parcial de um procedimento, escrito por Caio Meira (PUCHEU, 2013), atestam o
desejo desse esconjuro — radicalizado nas individuagdes-via-mascaramento de Alvim,
conforme descritas por Cacaso (1989). Dai a paixdo pela voz compartilhada e pelas
palavras quaisquer colhidas no espago publico; como criminosos experientes, esses
poetas sabem que € nos cenarios mais 6bvios e expostos que é melhor de se esconder.

O que tal poesia realiza, consideramos, ¢ uma tentativa de dissolucdo da
linguagem geral, da lingua de qualquer um, com fins de demostrar que ha nela algo que
pulsa, que transita, € que merece atencao: “‘Escrevo para conviver com uma marca/ que
desconhego’, € o que pensava enquanto/ dirigia seu carro, as sete da manha” (PUCHEU,
2013, p. 109). Esse escrever, essa febre de arquivo e de escritura, demonstra como esse
ato de dissolucdo se da por uma acdo de individuacdo, que erode as condi¢cbes de
possibilidade de enunciacdo, de infinitas virtualidades em atualidades concretas,
descritas.

Esse mesmo espaco comum, por onde se circula roubando a bel prazer, porém,
parece atuar em conflito com a acdo arquivista, recusando ser tomado de todo, ou, pelo
menos ndo nos termos desses arquivos. O lemos no espanto dos amigos de Pucheu

ecoados por Pucheu na Critica dos arranjos:

Pela primeira vez na vida, gostei de ter sido lesado. Vi minhas frases
entrarem em choque, se descaracterizarem, ganharem grandeza, uma
vez que passaram a fazer parte de uma orquestra de ruidos e
sonoplastias inesperadas, sairem para a praca eletrénica da vida
contemporénea, serem fluxo possivel, contrafluxo, multidao
(PUCHEU, 2007, p. 158)

Minha primeira leitura de O Tagarela (The Tatler, famoso periddico no
qual Swift escreveu, vide Panfletos Satiricos) foi prejudicada pelo
desejo de localizar frases minhas, uma vez que eu ja sabia da origem do
texto. Depois, deixei passar um bom tempo para me livrar dessa



190

curiosidade e encara-lo tal qual, apenas texto. Reli diversas vezes e
posso te garantir que estd muito interessante, que se criou de fato uma
coisa nova e seu trabalho de orquestrador foi perfeito (PUCHEU, 2007,
p. 160).

A sucessdo de herancas e transferéncias iniciadas por esses poemas vai dar em
lugar insuspeitos aos poetas — sejam 0s poetas-que-assinam-os-livros, sejam 0s poetas-
das-ruas, apropriadores e apropriados. Vemos tal perdicdo de modo ainda mais explicito
no ensaio que Stigger (2013) compde sobre a producdo de Delirio de Damasco. Ali, ela
expressa uma vontade de “devolver a rua” os fragmentos dela retirados — como se Marcel
Duchamp um dia resolvesse andar de novo em sua Roda de bicicleta. Tarefa impossivel,
vé-se; e Stigger o percebeu também ao apresentar o trabalho a alguns amigos e conhecidos

de quem havia tomado palavras:

A primeira providéncia foi passar para o computador todas aquelas
frases que lembrava de memoria. “As vacas sO existem para me
alimentar”, falou uma vez um amigo num almog¢o de domingo. “Fome
é meu estado natural”, respondeu uma amiga quando perguntada se nao
era muito cedo para irmos jantar. “Um dia todos estardo mortos, vocé
vai querer fazer um churrasco e nao vai ter quem convidar”, disse um
primo do Eduardo Sterzi, meu marido, para implicar com o cagula da
familia. O curioso é que as pessoas que pronunciaram essas frases nao
se lembravam de té-las dito, enquanto eu nunca as esqueci (STIGGER,
2013, n.p., grifos nossos).

A passagem parece nos abrir novas portas na investigacdo. O que vinhamos
chamando de imperativo arquivistico esta claro ai tanto em intuito quanto em método:
lembrar, registrar e comunicar os achados. Porém, o que chama atencéo é essa frustracao
para com o objetivo de fazer a linguagem registrada confrontar suas préprias fontes de
enunciacao. Delirio de damasco entra em uma espécie de paradoxo, ao afirmar, a0 mesmo
tempo, fazer uma leitura dessa quimera que ¢ “a linguagem do presente” disseminada, e
buscar responsabilizar enunciadores singulares. E sinal de sua possesséo pelos fantasmas
de propriedade de que tanto falamos até aqui. Porém, o que este caso especifico (no que
também reflete questbes legiveis nos demais poemas analisados) altera em nossa
discussao € a falha dessa possessao.

A despeito de um ultimo esforco de individuacdo da poeta — “aqui, foi minha
amiga que disse”, “ali, o primeiro do meu marido”, “lembrem!” —, 0 confronto € inutil.
As frases voltaram, sim, mas ndo para onde Stigger poderia imaginar envia-las.

Retornaram, vé-se, a um espaco de ndo pertencimento.
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*k%k

Qual o fantasma aqui, portanto? Quem retorna, quem assombra, 0 que é essa
matéria que preenche esses poemas de estranheza? A partir das consideracfes
arquivisticas, vemos que o que assombra a producao dessa poesia € a propria lingua.

O podemos comecar a observar nesse jogo entre a enunciacgao publica das frases,
o esforco de Stigger em coleta-la e avalia-las, privatiza-las para preenche-las de
responsabilizacdo, para que produzissem um conhecimento sobre a nossa linguagem — e
sua posterior surpresa para com o fato de que aqueles enunciados ndo podem voltar aos
sujeitos que pretensamente a enunciaram. A individuacdo dos enunciados, a duras penas
esculpida pelos gestos dessa poesia, se esgarca mais uma vez: aquele discurso volta a
fazer parte de um repertério partilhado, vivo, da lingua, sem que se possa atribuir sua
existéncia a nada que ndo seja uma dinamica propria dessa producao de sentido (o que,
no caso das frases colhidas por Stigger, s6 faz afiar seu carater violento — elas séo
inescapaveis, incontrolaveis). Como uma licdo a toda a tradicdo que fia essa poesia
contemporanea, essa poesia da linguagem qualquer, vé-se que € a lingua, ndo seus
manipuladores, a maior antropéfaga, ja que faz devorar todas as tentativas de sua
demarcacao para melhor saber se expandir.

Os arquivos produzidos por esses poetas seriam entédo diferentes daquele conceito
descrito por Foucault (2008) — mas mais proximo do arquivo-como-ficcao-assassina
pensado por Margel (2017). N&o seriam mais apenas um entre a lingua e a fala, catalogo
de enunciagdo, mas mesmo uma tentativa (falha) de conter a reproducéo desse fantasma
de uma lingua irrequieta que ndo cessa de induzir a propriedades, para logo retoméa-las
uma vez mais.

Essa é a violéncia desse arquivamento, um dos lados de seu mal de arquivo: febre
de arquivar, desejo, mas também pulsdo de morte inerente a todo arquivismo. Afinal, o
gesto de triar ¢ sempre também um gesto de trair: dos valores “originais”, retiram-se as
marcas, para codificar novos valor; das posi¢Oes originais, exila-se, para reassociar 0s

objetos em um novo corpo, fechado a dispersao:

Diretamente naquilo que permite e condiciona o arquivamento s
encontraremos aquilo que expde & destruigdo e, na verdade, ameaca de
destruicdo, introduzindo a priori 0 esquecimento e a arquiviolitica no
coracdo do monumento. No préprio "saber de cor". O arquivo trabalha
sempre a priori contra a si mesmo (DERRIDA, 2001, p. 23).
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Esse decorar tem menos a ver com uma preservagdo, como ja vimos, do que com
0 intuito de esvaziar seus sentidos por meio de uma iteragcdo oca, como a crianga que
deixa de entender a palavra que muito repete. O saber de cor, como dissolucdo, dissolve
na direcdo do qué — a quem se destina essa heranca ja desconjuntada? As palavras,
sempre, como alertava Pucheu (2013, p. 53): “havia apenas as palavras lidas e as palavras
ouvidas e as palavras reproduzidas na escrita”. O que ndo quer dizer da possibilidade de
uma linguagem pura, docemente partilhavel entre quem quiser dela se valer — é um alerta
que devemos manter, com/contra os poetas, ecoando discussdes ja expostas nesta tese. O
entendemos de modo exatamente inverso: parte-se do ja vincado e devolve-se a ele uma
linguagem ainda mais contaminada. E é essa contaminacdo que a torna outra coisa.

Essas palavras acabam por nos falar da impossibilidade de conter a lingua — que
ndo aceita qualquer clausura — na rigidez desta distin¢éo entre uma fala pablica, que seria
de “todo mundo”, disponivel e ecoando intersubjetivamente com liricas e ideologias
entranhadas em seu ressoar; € uma fala privada, detida por uma sé assinatura, um so
arconte, um unico individuo que comandaria seus sentidos. Na sua aparicdo espectral,
conjurada por essa poesia contemporanea aqui estudada, a lingua faz ver a necessidade
de pensarmos o problema do seu pertencimento pela fungdo da comunicacgao: transmitir

essas dindmicas, mas também toma-las por um comum — algo que n&o é de ninguém.

**k*k

O comum, esse termo inaudito, mas que parecia ressoar entre as linhas até aqui —
é essa poesia que nos faz desentranhé-lo pela primeira vez, e entender seu papel na
dindmica da linguagem até aqui investigada. Essa tensa passagem demonstrada em
Delirio de damasco (STIGGER, 2012) é a demonstracao de seu lugar, do comum, no fora
dos embates entre ndo pertencimento e propriedade, pois auxilia a desconstruir sua
oposicdo. Nessa poesia, Vé-se, 0 ndo pertencimento é tdo somente uma modalidade do
pertencer: ndo é exatamente meu, nem exatamente do outro, porque é de todos. Mas € de
alguém — mesmo que ndo fosse alguém que esperavamos, ou um alguém singularizado.

De modo geral, 0s escritos apropriacionistas que discutimos, nao sé neste capitulo
bem como em todos 0s outros que o precedem, entenderiam a lingua como um publico: a
defini¢ao de uma propriedade “de todos”, partilhavel entre os sujeitos. “O mundo € cheio
de uma linguagem que estd ao alcance da mao, posso pegar o que quiser’, ecoam em

unissono a maior parte das vozes que ouvimos até aqui. Vimos que, de libelo contra a
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autoria, esse tipo de discurso revela-se em verdade sua manutencao via outros meios,
outros inventarios — e entender essa sua concepgdo da linguagem como bem publico ajuda
a entender o porqué. O publico, entendido como pertencimento simbolico de algo a uma
coletividade dispersa, ndo passaria de um subproduto da invencdo da propriedade
privada, mentalidade inaugurada no século XVI e insistente, assombrosa até hoje. A
distingéo entre essas duas categorias, base de todo pensamento moderno da propriedade,
como apontam Bensaid (2017) e Grossi (2006), se esfuma quando vista de mais perto.

Passar a ler o publico como uma face do privado nos ajuda a entender essa
insisténcia proprietaria. Afinal, ela sempre esteve ali.

Isso se 1€ nessa espécie de insurrei¢do da prépria lingua em meio a uma “poesia
do publico”, por ndo aceitar mais tal tipo de constri¢do. Se € pela reconstrugao dos debates
a respeito da propriedade simbdlica que conseguimos entender as reencarnagoes de posse,
é por meio da manipulacdo de suas categorias por experimentos como 0s de Pucheu,
Stigger, Alvim e Azevedo que fazem ver essa espécie de contra-assombragdo, que
reestrutura todo o jogo e permite fazer fugir o esquema dualista: “Os conflitos em torno
do direito de propriedade intelectual tendem a desmontar o direito liberal classico e sua
legitimacio da propriedade pelo trabalho” (BENSAID, 2017, n.p.)

Pelo trabalho, e pelo trabalho do texto; eles ndo mais legitimam nada, mas
articulam (mesmo que por vezes a contra-gosto) outro retorno: o de um espago comum da
enunciacdo. Podemos Ié-lo, a partir de uma relacdo feita ja por Garrumufio (2014) a
respeito dessas poéticas contemporaneas, a partir de um desentranhamento da ideia de

comum, como realizado por Roberto Esposito (2012, p. 31):

N4o é o proprio, sendo o improprio — ou, mais drasticamente, 0 outro —
0 que caracteriza 0 comum. Um esvaziamento, parcial ou integral, da
propriedade em seu contrario. Uma desapropriacdo que investe sobre
e descentra o sujeito proprietario, o forca a sair de si mesmo. A se
alterar'® (grifos nossos).

Os amigos e primos de Stigger ndo conseguem mais reconhecer suas falas, pois
elas se reinseriram no espaco da lingua; foram comunicadas/comunalizadas pelos
poemas. O comum, contra o qual mesmo nasceram as categorias de privado e publico,

com o cercamento dos terrenos comuns (MARX, 1996), seria entdo a real sublimacéo da

132 No original: “No es lo propio, sino lo impropio — 0, mas drasticamente, lo otro — lo que caracteriza a

lo coman. Un vaciamiento, parcial o integral, de la propiedad en su contrario. Una despropiacién que
inviste y descentra al sujeto propietario, y lo fuerza a salir de si mismo. A alterarse.”.
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posse na linguagem — e que so se atingiria colateralmente, ndo exatamente como objetivo
da inventariagdo dos apropriadores. Por acdo dos truques de poltergeist da lingua,
manipulando os textos.

Pierre Dardot e Christian Laval (2015), principais filésofos contemporaneos do
comum, pensam qual lugar a préatica da apropriacdo tem na sua animacao. Segundo suas
discussoes, a apropriacao seria sobretudo de dois “tipos”: a de pertenca, que visa assumir
a posse de algo, e a de destinagdo, que tem mero intuito de deslocar uma propriedade. Se
ja desmontamos esse tipo de divisao aqui, entendendo que toda destinacdo engendra uma
pertenca, o essencial do argumento de Dardot e Laval estd em considerar que toda
manipulacdo incidiria em um espaco de disputa; e este fazer emergir préaticas de
comunizagao, que fazem as posses serem reelaboradas em coletivo (DARDOT; LAVAL,
2015, p. 269).

Vemos, agora, que era disso também que falavamos ao descobrirmos que a
propriedade é sempre comunicada, isto €, precisa ser referida e referendada. Essa
comunicacdo ndo apenas inventaria os lacos de posse, mas os faria na condicional,
devolvendo-o a discussdo ao corpo andnimo da lingua, para que ela faca o que quiser
deles. Ndo se trata mais de uma nocdo qualquer de Comunicacdo, mas daquilo que
Lucrécia D’ Alessio Ferrara (2015) chama de comunicar, como nucleo espectroldgico de
toda interacdo, espirito de particdo do sentido em tragos que ndo sdo mais restituiveis,
pois se encontram fora de qualquer partilha dentro das l6gicas dos espacos publicos ou
privados — e, que assim indagado, nos permite ver as cadeias de distribuicdo e heranca

que o exercicio corriqueiro da linguagem obscurece:

Nesse sentido, 0 comunicar encontra-se nas camadas profundas da
comunicacao e atua como seu fantasma ou sua realidade de monstro.
Para ver 0 comunicar, é necessario operar 0 avesso da comunicacéo e
procurar-lhe as brechas e os vazios que nos possibilitem ir além do que
se Vé para que se possa enxerga-la quando ela nos olha e nos interroga
(FERRARA, 2015, p. 27, grifo nosso)

De volta ao caso da poesia brasileira contemporanea, podemos entender melhor o
que capturamos naquela perseguicdo no trem. Pucheu, naquela cena inicial, escrevendo
energético, tomado pelas palavras dos ocupantes do veiculo, estava sendo possuido — por
estes fantasmas da linguagem e do comunicar; e como se essa possessao fosse contagiosa,
o relato que ele produz desta faz ainda outros poetas, como Caio Meira, serem tomados

por esse espirito do comum da linguagem que se oferece.



195

N&o € que os poetas desentranham a poesia da lingua publica; a lingua desentranha

0 poeta de si proprio (da propria ideia de proprio) e o faz comunicar a prépria condicao.

**k*

Aturdido, 0 nosso investigador percebe que foi enganado o tempo todo e ele ndo
€ sendo apenas mais uma peca no tabuleiro de um caso que ainda ndo consegue entender
de todo. O truque? Chamado para investigar um crime singular, o assassinato do autor,
agora descobre ter sido contratado pelo proprio assassino, que revela sua face: a
linguagem. Da banalidade corriqueira de um caso de homicidio, vé-se enredado nas mais

complexas tramas de uma conspiragéo.
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CONSIDERACOES FINAIS: quem assombra quem? Visdes das propriedades da

linguagem e da Comunicagéo

Vocé esta perguntando a um fantasma se ele
acredita em fantasmas. Aqui, o fantasma sou eu
Jacques Derrida, Ghost dance
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Por fim, decorrida essa longa jornada por vias escuras e mansdes assombradas, o
investigador se vé de volta ao inicio, a promessa de sua contratagdo: investigar quem
matou o autor, e 0 que se fez com seu corpo e com sua memoria. Assombrado, ele proprio,
pelas respostas que parece ter coletado até aqui, ele se volta ao contratante, a parte
interessada — a responsavel por enreda-lo nesta teia de furtos, golpes e dissimulagdes. Se
volta a linguagem.

Diante do endereco por ela fornecido quando da sua contratacdo, bate a porta e
entra sem esperar resposta, se descobrindo em uma imensa biblioteca, infinita em suas
galerias, bem como a Biblioteca de Babel, a que Borges (2007a) descreveu; ou, ainda a
biblioteca onirica de Lugones, na qual que Borges (2008b) se imaginou, ou mesmo a
biblioteca de Borges, sonho-dentro-do-sonho relatado por Fernandez Mallo (2011). Ali,
o0 investigador vai perguntar se foi enganado; se, afinal, aquela lei cujo funcionamento
era guia de sua pesquisa, legislacdo que a forca faria cumprir, ndo era uma espécie de
enunciado outro que a regulacdo juridica. Um enunciado, lhe parece agora, mais afim das

profecias autorrealizaveis.

**k*

Uma vez mais:

Uma historia singular exacerbou em mim esta lei universal: uma
linguagem ndo é algo que pertence. Ndo de forma natural e em sua
esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriacdo e imposi¢cdo
colonialista(DERRIDA, 2007, p. 38).

Essa lei, essa formacdo que nos assombra desde as primeiras paginas: o que a
investigacdo decorrida ao longo de todo este trabalho mostra de sua constituigdo?
Permanece a mesma lei, talvez agora melhor entendida em seus termos, com relacfes
explicitadas e consequéncias vistas e estudadas? Ou o exame detido de sua constitui¢do
alterou sua ordem — como uma pista que, descoberta perdida ao meio-fio, vira o caso de
ponta-cabeca?

Refacamos um exame de seus pontos, a partir das tensdes construidas, evidéncia
a evidéncia, ao longo dos capitulos que até aqui transcorreram. Vimos de que modo a
linguagem ndo pertence: conta a historia dessa dissociagéo toda evolugdo do pensamento
semiotico do século XX, como vimos no capitulo 3, insistindo na separa¢do, mesmo na

ndo-essencialidade, da relacdo entre referente e signo, ou, ainda, entre enunciador e
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mensagem. Essa transformacao dos pressupostos semioticos em Teoria da Comunicacao
— como ficava claro, 14, em nossa interrogacdo que perfilou de Barthes a Debord —
carregava-se também para as préaticas midiaticas e artisticas, que passavam ndo apenas a
“confirmar” a impressdes conceituais bem como as forgar até seu paroxismo, levando ao
limite as possibilidades de uma manipulacao “des-autoral” do simbolico, da linguagem —
juntavam-se, neste ponto, a fila dos homicidas potenciais, a desconfiarmos de cada uma
de suas justificativas, subversivos como Duchamp, os anarquistas de Luther Blissett e os
proponentes do software livre.

Mas sdo bem essas diligéncias que levaram a perguntar: o que é, exatamente, ndo
pertencer? Por que a Fonte de Duchamp, para ser de Duchamp, tem de ser considerada
um objeto comum, de ninguém? E em que medida continua a ser de ninguém, quando
passa a ser de Duchamp — ou, ainda de R. Mutt, uma assinatura que nao apaga seus efeitos
de posse, sendo os performatiza? Como o demonstramos na exposicdo de Roman
Jakobson (2007) — na critica que se pode produzir com ela, mas sobretudo a critica feita
aela—, dizer que ndo se pertence, tdo somente, € aplainar toda uma politica da linguagem,
que ndo se cala tdo facilmente; é, portanto, abrir espaco para fantasmas reclamarem. De
volta a lei: ela diz que a linguagem ndo pertence, mas condiciona a certeza dessa
afirmacdo. “Nado de forma natural e em sua esséncia”, abre um flanco para uma
sobrenaturalidade a reverter a cena.

Encaramos essa cena em nosso capitulo 4, com a histéria das historias que se
contaram da propriedade. Ali ao reenquadrar essas referéncias por meio do exame dos
distintos modos de fazer pertencer, foi possivel perceber a naturalizacdo de uma inverséo
de termos nessa historia sobrenatural do pertencer: a categoria de “autor” seria subproduto
do processo de constituicdo da ideia de propriedade intelectual ou simbdlica, e ndo o
contrario, se 1é em todas apreciacdes correntes do problema. A demonstracdo desse
processo, que se afigurava ja no inicio da investigacdo enquanto hip6tese, demonstra e
configura a ndo-naturalidade da posse. Ela ja nao pode ser entendida como “direito
inaliendvel do intelecto criador”, como o quiseram Diderot (2002) ou os editores
britanicos do século XVIII, ja que a propria ideia de um “intelecto criador” é uma fic¢@o
criada para regulamentar o comércio de textos. Ao mesmo tempo, essa reversdo da relacéo
autor-propriedade denota as razdes da insisténcia do problema autoral: ele “ndo se
resolve” pois o autor € tdo somente o avatar fantasmatico de um processo semidtico e
politico que o ultrapassa e envolve. Questdo de fantasma, mas também questdo de

espectro, para retomarmos esta distingdo. O autor retorna, porque ele é uma
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materializacdo de um assombro outro, relativo a espectralidade do ndo pertencer (e,
enquanto tal, é também seu modo de se fazer ser, como veremos a seguir)

Isso leva de volta aos interesses especificos do trabalho, sobre a escrita e sua
expressao literaria. Essa conclusdo ajuda a explicar certa irresolucédo que nos incomodava
de saida, e constituia ponto de partida a esta pesquisa. Se a linguagem ndo pertence, e
com isso “concordamos todos”, por que ter de ficar insistindo nessa ndo pertenca, porque
todo esse esforco de construir teorias suplementares e movimentos poéticos para, tao
somente, repisar uma condicdo sine qua non para toda pratica de apropriacdo? Em outros
termos, mais esquematicos, mas talvez mais esclarecedores dos termos daquela duvida: o
que vem antes, a ndo pertenca da linguagem ou a apropriagao?

A resposta a essas perguntas encontramos naquela histéria da posse recuperada
pela investigacdo, e constitui mesmo um momento chave a pesquisa: a adog¢do da nocao
de invencdo. Como o0 vimos na conceituacdo que Derrida (2007) lhe confere, toda
invencédo seria ndo-natural, na medida em que precisar criar algo exterior ao regime de
normalidade; mas também, teria de ser convencional, dado que um invento precisa se
repetir, se reinscrever — algo que se inventa uma vez sé, para nunca mais, nao faria jus a
sua “inventabilidade”. No caso da propriedade, considera-la uma invengcao passou por
entender como ela é produzida por inventarios, relagcbes de suas marcas e tragos. Ou seja:
a apropriacao produz a propriedade, mas nao pode existir sem esta, pois se da a partir
de um exame de seus rastros, que se imprimem com e contra a ndo-pertenca. A cronologia
se parte, e a divida sobre quem precede quem caduca: a resposta aquela pergunta se torna
sua desintegracdo. SO se pode estudar a apropriacao tendo em vista a ndo pertenca; e esta,
sO se compreende conforme operacionalizada a apropriagéo.

De volta a citacdo da lei elaborada por Derrida, neste longo exame de sua primeira
parte, podemos ja elaborar: a lei universal de ndo pertenca ndo exclui a propriedade,
sendo a sua naturalidade. Para que haja posse — como sempre ha, como sempre
inelutavelmente h4, este era nosso incomodo de observacéo inicial —, ha de haver uma
artimanha, uma ordem de invencdo, em simultaneo extemporanea e repetivel, para extrair
do espectro, teleolégico e imaterial, sua presentidade.

A responsabilidade por esses processos de invencdo, nossa investigacao atribuiu
ao desempenho da comunicacdo das propriedades, como passagem entre aqueles dois

niveis da lei ou profecia que nos ocupa nesta pesquisa.

**k*
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Chegamos, deste modo, a um ponto sensivel das propostas da investigacao, que
se relaciona aquilo que de inicio expressamos em nosso Problema de Pesquisa como a
comunicacdo das dinamicas de propriedade; comunicacdo que la na redacdo daquele
Problema se entendia como sendo entre 0 ndo-pertencimento e os fantasmas de posse.

Aqui e agora, feita toda essa espectrologia, vemos como esse caréater
comunicacional € mesmo o que estabelece as relagdes entre impropriedade, propriedade
e apropriacdo — mas ndo se trata mais de qualquer transporte de um a outro. Comunicar a
posse nao é preencher a linguagem, vazia, de regimes proprietarios; nem sequer € remeter
uma impossibilidade naturalizada da posse, simples reversdo do argumento de
propriedade.

O comunicacional, este adjetivo, passa aqui a ganhar dimensdes outras a partir
das tensdes no conceito que foram se produzindo pouco a pouco pela pesquisa. Na
desmontagem que Derrida (1991a) realiza da sua polissemia, quando critica o sentido
meramente transmissionista e nos faz entender a propria inscribilidade como produtora
de sentidos — no caso da propriedade, isso se reflete na necessidade dos titulos de posse,
“escrituras” nos tantos volumes deste termo, que superam a sobrenaturalidade do
pertencer. O “comunicacional” da apropriagdo também se transforma com aqueles
assassinos famosos: com Barthes (2004b; 2002), quando alerta para os aspectos retoricos
do Texto, como conceito central de todo exercicio de linguagem; e com Foucault (2006;
2008), quando demonstra os textos como operadores do poder: comunicar-se é também
adentrar as cadeias de nomeacao e atribuigéo, que regulam as possibilidades do que pode
ser dito (ou do que pode ser possuido).

Essas reformas, que vao desenhando uma noc¢do nossa, particular, da
Comunicacao da apropriacdo, encontrou, a partir do Gltimo capitulo, sua melhor sintese
naquilo que Lucrécia Ferrara (2015) coloca sobre o comunicar como laténcia e

assombracao:

Assim, o desafio da epistemologia da comunicagao se encontra nao nos
fendbmenos da comunicagdo, mas nos fantasmas ou diferengas que se
escondem nas metamorfoses que se dissimulam em técnicas e
espetaculos. Parte-se da comunicacdo para ser possivel estudar o
comunicar, mas para tanto é necessario apreender a realidade difusa
que, hibrida, se encontra entre mediacGes e interacdes (FERRARA,
2015, p. 28, grifo nosso)
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Conseguimos comecar a responder, portanto, aos objetivos epistemoldgicos desta
tese, ao descobrirmos que nossos objetos estavam ndo nas apropriagdes em si, mas neste
processo que as move e as faz comunicar os fantasmas que animam a propria
comunicacdo. Sdo estes que permitem aquelas revolucOes a ideia de propriedade que
passamos a articular a partir do capitulo 4. Tensionada em seu exercicio copista pelos e
nos textos analisados por nds na Parte Il desta tese (justamente aquela interessada nos
fantasmas), essa posse revela-se a nds nesta formula, primeiro exposta como hipétese e
agora verificavel: a propriedade, para sé-lo, para enforcar sua posse, precisa ser
comunicada; mas esta comunicacdo deixa rastros, que permitem reconstituir os
caminhos da sua invencao.

Estamos proximo, novamente, a um conceito de arquivo-apropriagdo de Margel
(2017): um criptograma que borra sua decifracdo na mesma medida em que deixa pistas
para sua desmontagem. Ha sempre uma instancia de retorno, assombracdo na
assombracao. E essa estrutura que permite a instabilidade das remessas, das quais viemos
falando incessantemente: a ndo-naturalidade da heranca e a possibilidade do roubo, ainda,
mesmo que o regime ja nao fosse de propriedade — nunca o fora, diz o espectro. Voltamos
aquela pergunta que, junto a tantas outras, disparou nossa pesquisa: se a apropriacao é o
“normal” da lingua, por que ainda falar nela? Por que insistir em apropriar?

Isso ecoa aquele espanto de Marx (1996) com a formula de Proudhon (1975): ora,
falar que a propriedade é roubo é discutir ainda dentro da metalinguagem da propriedade
privadas. Por que fazé-lo? A resposta esta no proprio texto de Marx, que a perceberia
melhor que o sujeito Marx, como o vimos |4 na sua discusséo sobre o roubo de madeira:
adinamica da propriedade traduz todo 0 mundo nos seus termos, e para critica-la é preciso
fazé-lo dentro do regime e da linguagem que ela institui (MARX, 2017). Esse jogo nos
leva a duas inferéncias, sobretudo:

— Para comunicar, portanto, é preciso roubar. As tensbes no conceito de
comunicagdo das quais faldvamos ha pouco, nos levam a entendé-lo: “o comunicar ndo
se caracteriza pela funcgéo instrumental da simples transmisséo, néo se confunde com a
naturalizagdo comunicativa” (FERRARA, 2015, p. 27). Comunica-se sempre, a cada
momento, como um gesto performativo que inaugura seus objetos, e que se da sempre na
lingua do outro, voltado ao outro, fora de si — € a condicdo da iterabilidade (DERRIDA,
1991b). A comunicagdo nunca pode se dar fora de um processo de ex-apropriacédo, nas
feicOes que esta nocdo ganha com Derrida (2016) e com a forca que ela adquire nesta

tese: violéncia sem violacéo, golpe sem usurpacéo, grilagem.
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O entendemos também ao tomar o comum como uma espectralidade da
apropriacdo, como vimos ao final de nossa analise da poesia brasileira de furto, no
capitulo 8. A ideia de uma lingua comum, nem privada, nem publica, j& distinta de
qualquer trago ou heranca justamente por ter sido processada a exaustdo pelas cadeias de
troca, € uma impossibilidade que, ndo obstante a essa condicdo, € motor de toda
apropriacéo — a utopia da linguagem comum é sonho de uma Babel renovada e redimida,
e este é o0 arqui-modelo de toda linguagem, reflete alhures Derrida (2002). E preciso
desentranhar a linguagem do outro, para recuperarmos os termos de analise daquela
poesia, para com 0 outro podermos tratar, para com ele comunicar. Vemos entdo como
esse comunicar é um processo ex-apropriativo: tomo da lingua do outro, para com ele ter,
mas neste processo torno-a minha, para que com ela possa elaborar as ideias, as
mensagens. Ao devolvé-la, reinscrevé-la em direcdo ao outro, ela se torna outra coisa, e
se perde uma vez mais. Nem minha, nem dele, muito menos nossa. Ja é outra coisa.

O comum € o espectro no espectro de ndo propriedade que assombra a
linguagem. Dessa forma, chega-se a segunda de nossas grandes inferéncias sobre o
conceito de comunicacdo em jogo nas escrituras da apropriacao:

— Comunicar a propriedade é também comunicar a impropriedade. O que parece
uma obviedade, ou mera armadilha l6gica, mas que altera a verificacdo e conclusdo
daquela hipotese tdo estimada a respeito do imperativo comunicacional e performativo da
posse.

Vejamos: se toda propriedade se firma por uma escritura, esta escritura também
cria, colateralmente a despossessdo. Isso se exprimiu ja la naqueles exemplos mais
classicos da historia da propriedade, como a j& mencionada proibicdo burguesa sobre a
coleta de madeira, denunciada por Marx (2017). Como ja o citamos: “Por meio de minha
propriedade privada ndo estou excluindo todo e qualquer terceiro dessa propriedade? Nao
estou, portanto, violando seu direito a propriedade?” (MARX, 2017, p. 82).

Aqui, no espaco dessas consideracOes finais, essa conclusdo parece ganhar outro
volume. Se nos afastamos de uma compreensao de “soma zero” da propriedade, como ja
o afirmamos, falar da comunicagdo da impropriedade néo € falar de uma redistribuicéo
de bens que se da pelo exercicio da escrita — esse seria 0 sentido violento da grilagem, ao
qual ja aludimos aqui tambem, maquina de despossuir terras dos miseraveis em prol dos
garimpeiros e afins. Se trata de eliminar a possibilidade de miséria mesmo: a comunicagéo
multiplica as cépias, elimina o referente, e faz proliferar as posses. Mas, para tanto,

precisa também multiplicar a auséncia natural de lagos de propriedade. O assassinato da
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autoria, agora o entendemos, € um crime menos de sangue do que de tinta — assemelha-
se a constatacdo do legista, conforme descrita por Derrida (1994, p. 71) que a desconstroi

da mera constatagéo para demonstrar sua performatividade:

Mas o exorcismo eficaz ndo finge constatar a morte a ndo ser para
matar. Como o faria um médico legista, ele declara a morte, mas €, aqui,
para da-la. Conhece-se bem essa tatica. A forma constativa tende a
tranquilizar. A constatagdo é eficaz. Quer e deve ser com efeito. Trata-
se efetivamente de um performativo. Mas a efetividade aqui se
fantasmaliza a si mesma. Trata-se, com efeito, de um performativo que
procura certifica, mas, primeiramente, certificando a si mesmo ao
certificar-se, pois nada é menos certo do que isto, cuja morte
desejariamos, esteja de fato morto (grifo nosso).

Nada ¢ menos certo do que a morte daquele que desejamos morto. E preciso, se
ndo causa-la diretamente, constatéa-la, para que a constatacdo se transforme no veneno da
execucdo. No caso do crime tdo citado aqui, agora entendemos melhor que Barthes e
Foucault precisam inventar a impropriedade da linguagem para matar o autor — e mata-
lo ndo é caso de um sé golpe a traicdo, se ndo um continuo assassinato que deve se
multiplicar pelos textos. A “morte do autor” é também, e sobretudo, a senha de uma
conspiragdo, da qual irdo tomar parte outros criminosos como Duchamp, Luther Blisset,
Katchadjian, Mallo, Goldsmith, Stigger, Pucheu, Alvim — e nds mesmos, nosso detetive
enganado a ser participe do crime ao lhe desenhar os contornos.

Em resumo e alinhado a organizagdo de nosso trabalho: se “a lingua nao pertence”
é, no escopo deste trabalho, tratada como um espectro, é porque € uma condi¢do que
ainda ndo o é, ainda ndo estd. E preciso “desapertencé-la” a todo momento — dai a

insisténcia em apropriar, cada vez mais apropriar, e sempre por meio do comunicar.

Essas duas inferéncias agora apresentadas, que mudam a geografia deste espago
comunicacional no qual se desenrolam os teatros de fantasmas que demonstramos aqui,
podem ser lidas e conjugadas em uma citacdo de Marx, em seu O 18 Brumario de Luis
Bonaparte (MARX, 2011) — e que, por sua vez, € central as discussdes de Derrida em sua
espectrologia (DERRIDA, 1994). E o comeco do texto, e Marx desenvolve a famosa
maxima que acaba de cunhar: a ideia de que a histdria se repete, a primeira vez como
tragédia e a segunda como farsa. Nos exemplos que da dessa formula, desde a mambembe
revolucdo do sobrinho de Napoledo a reencarnacdo do apostolo Paulo por Martinho
Lutero, chama atencéo a sintese que realiza, escolhendo falar da linguagem:
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Do mesmo modo, uma pessoa que acabou de aprender uma lingua nova
costuma retraduzi-la o tempo todo para a sua lingua materna; ela,
porém, sé conseguira apropriar-se do espirito da nova lingua e so sera
capaz de expressar-se livremente com a ajuda dela quando passar a se
mover em seu ambito sem reminiscéncias do passado e quando, em seu
uso, esquecer a sua lingua nativa (MARX, 2011, p. 26).

Para Derrida (1994, p. 150), “o exemplo da lingua nao ¢ um exemplo entre
outros”. A linguagem € o modelo de toda e qualquer cadeia de sucessédo; € a encarnagédo
mais bem delineada do processo de apropriacao. Até aqui, parecemos concordar em tudo.
A linguagem, para Marx, desenvolve-se em um processo violento de trocas e
despossessdes: passa-se de uma lingua a outra, queimando pontes e livrando-se das
amarras passadas. E nessa ideia de que se pode esquecer o apropriado que demonstra a
distancia desta tese para com a leitura marxiana — e a oposic¢do a ela é que encarna aqui
nossas conclusdes.

Com a leitura de Derrida (1994, p. 151) entendemos melhor esse ponto: “A
apropriacdo viva do espirito, a assimilacdo de uma nova lingua, ja se trata de uma heranca.
E a apropriacdo de uma outra lingua figura aqui a revolugdo. Essa heranca revolucionaria
supde, decerto, que se acabe por esquecer o espectro, o da lingua primitiva ou materna”.
Esquecer ndo o contetdo da heranca, mas justamente essa sua forma de conquista;
transformar o legado em natural, ideal de toda propriedade.

O que a leitura do filésofo espectrolégico — e a nossa, com ele — coloca em
suspensdo € a possibilidade de esquecer; este € um exemplo da miopia marxista para com
as assombracdes do mundo. A lingua natal ndo se esquece, ndo se abandona, pois nunca
de fato foi do sujeito — 0 vimos com a ideia de ex-apropriacdo, e 0 vimos novamente,
agora, com a ideia de Comunicacgdo enquanto roubo e performance de impropriedade.
Além disso, a ideia de que seria possivel domar de todo as reminiscéncias do passado é
no minimo ingénuo. Ela ja contaminou toda a cadeia e determina até mesmo a estrutura
da heranca.

E a impossibilidade de esquecer — bem como a impossibilidade de cindir de todo
os lagos de posse de determinado objeto, de determinado texto, lagos que justamente por
ndo serem naturais sao tao fortes quanto a escritura os conseguiu torna-los — que desperta
fantasmas. Na linguagem, com um sotaque que insiste, com marcagOes e herangas que
baguncam os inventarios; no marxismo, com a marcha da consciéncia historica soterrando
mundos possiveis — que, ndo obstante, determinam a possibilidade do progresso, como

critica Derrida e j& o criticou Benjamin (1994); na historia da pratica de apropriacdo, que
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precisa passar a expressar a propria estratégia estética quando ela se torna reificada,
produzindo apropria¢Oes de apropriagdes, simulacros de simulacros; e na escrita mesma,
que ao roubar para poder se expressar, cria uma cadeia de contrabando que j& ndo pode
controlar. Por isso convém ndo querer esquecer, convém lembrar, diz Derrida (1994, p.
152), e lembrar seria saber conversar com os fantasmas da linguagem para que eles

possam indicar os caminhos da (contra)revolugéo:

[As formas de lembrar o espectro] Contaminam-se, as vezes, de modo
tdo perturbador, o simulacro consistindo exatamente em arremedar o
fantasma ou em similar o phantasma do outro, que a diferenca
"resplandecente" resplandece, desde a origem, e s6 salta aos olhos para
saltar diante dos olhos. Para desaparecer ao aparecer, no fenémeno de
seu phantasma.

**k*

O que puderam contar, o que puderam nos fazer lembrar a partir de suas préprias
reminiscéncias, os fantasmas que estudamos na Parte 11 desta tese? A partir das analises
dessas comunicacOes de apropriacdo especificas (0s copistas de Borges, a escrita ndo
criativa e certa poesia brasileira contemporanea) é que sera possivel realizar aqui o0 exame
da segunda metade daquela lei-profética: “[A linguagem ndo pertence] Dai os fantasmas
da propriedade, apropriacdo e imposi¢ao colonialista” (DERRIDA, 2007, p. 38).

Dai os fantasmas. Da ndo pertenca — e da continuidade da sua lembranca na
operacdo de comunicacdo destes textos literarios. Vemos como essa lembranca opera no
modo como as analises foram se constituindo, coladas a observacdo dos modos pelos
quais esses textos especificos construiam seus inventarios de propriedade. Conseguimos
observar que a invencdo dos inventarios pode se dar por distintos gestos, voltados as
propriedades simbolicas: pode-se performar a posse de discursos alheios, como
Katchadjian e Ferndndez Mallo fazem por sobre a obra borgeana; pode-se assinar a posse
dos textos do mundo, como faz Goldsmith, assinando nos textos e contra-assinando nas
apropriacOes; e pode-se arquivar a posse, nos ensinaram Alvim e cia., ao capturar a lingua
amorfa das ruas, analdgicas ou digitais.

Distin¢do importante a ser refeita: se a cada analise correspondeu um gesto, ndo é
por ele ser exclusivo aquele caso. Toda apropriacdo performa, assina e arquiva. A

distingdo realizada aqui teve o carater de singularizar, a cada leitura, um dos gestos,
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aquele considerado preponderante no acontecimento analisado, afim de organizar a
exposicao.

Mas ndo s6 método e desejo de clareza, vé-se agora melhor. Se cada caso enfoca
mais um gesto, € também na medida em que cada gesto € um modo de conversar com
fantasmas distintos. Da performance, emerge a assombracdo de Borges, como insisténcia
de seus direitos sobre a (im)propriedade de seus escritos; da e na assinatura, Goldsmith
se fantasmaliza em contraposicao a aparigdo por demais etérea de Michael Brown, e firma
uma possibilidade de sucessdo inesperada (e diriam alguns, como o disseram, injusta); e
do arquivo, se invoca o fantasma da linguagem a reverter e subverter todo trabalho de
depuracdo literdria dos poetas-em-transito-cotidiano do Brasil. Ao sentir essa
assombracdo, os escritos de apropriacdo produzem gestos que acabam por invoca-las. “A
heranga dos ‘espiritos do passado’ consiste, como sempre, em emprestar”’, diz Derrida
(1994, p. 151), e completa: “Esse empréstimo sempre fala”.

Nas apropriacdes que enfocamos como casos especificos (mas cujas inferéncias
podemos, metodologicamente, extrapolar para essa nossa proposta de compreensao
epistemoldgica sobre o apropriar), fazer falar e ouvir esse empréstimo dos fantasmas €
justo o que anima a funcéo do texto copista. Como vimos, o fantasma faz o texto atribuir,
consignar e comunicar. Os textos falam na medida em que o fantasma que os toma faz
falar; ao contrario da leitura de Marx, a repeticdo da linguagem ndo é farsesca. E,

paradoxalmente, condicdo da propria operagdo da lingua.

Feito esse exame de corpo de delito sobre as apropriacdes, podemos reelaborar o
entendimento do que sdo os fantasmas da apropriacédo e da propriedade sobre os quais
nos alertava a lei, e sobre os quais viemos construindo todo nosso trabalho. Reelaborar,
por entender que ha nessa formula dois sentidos distintos em convivéncia e tensdo, e
descobri-lo é passar a entender o porqué dessa desorientacdo apropriacionista no
contemporaneo. Neste “da” da expressao, encontramos uma nova chave ao criptograma.

O primeiro sentido é imediato, denotado, aquele sobre o qual debatemos e
avangamos: séo ‘‘fantasmas da apropriagdo” como “a apropriagdo enquanto fantasma”
(ou, ainda, “a propriedade enquanto fantasma”). Trata dessa laténcia apropriacionista, sua
difusdo e normalizacdo: a todo gesto de linguagem, a toda comunicacdo, corresponde uma
possibilidade de possessdo, uma ameaca de roubo. O proprio, morto de morte matada
(ndo poderia ser de morte morrida, pois nunca esteve bem vivo) assombra e ndo apenas

pode, como vai tomar posse de toda lingua vagante. E o caréter que nos levou a construir
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0 préprio percurso de investigacdo da tese: a ideia de que é o fato da linguagem néo
pertencer que enseja as assombracdes proprietarias, como gestos de forgca e ocupacgéo
inventivos.

O segundo sentido se revela no amealhar dessas consideracdes e reverte 0s termos,
a partir da outra via do genitivo: os “fantasmas da apropriacdo” como “as assombracdes
que circundam a apropriacdo” (ou, ainda, “a propriedade enquanto assombrada”).
Perseguidor torna-se perseguido, ao percebermos que a linguagem também pode (e o faz)
agir sobre-naturalmente por sobre a apropriacéo, forcando-a e enforcando-a, movendo a
méo de um apropriador que se achava muito livre, muito critico na sua manipulacao
particular dos textos do mundo. Como Leonardo Villa-Forte (2019, p. 60) parecia ja
perceber, embora ainda o colocasse nos termos de um ufanismo da apropriagdo: “A massa
pesada ndo nos calara; pelo contrario, nés falaremos com ela”. Falar com ela, novamente
dois sentidos: conversar com ela, interlocucdo com um fantasma; e mesmo falar tomado
pela sua voz, cena de possessao.

Entender que a linguagem também assombra a apropriacao € passo importante
para desconstruir aquela situacao de reificacdo das copias identificadas aqui como parte
integrante de um cenario comunicacional contemporaneo. E assim, nos leva de volta

aquilo que a lei da ndo pertenca pode (re)dizer sobre ele.

**k*k

Uma vez mais:

Uma histéria singular exacerbou em mim esta lei universal: uma
linguagem nédo é algo que pertence. N&o de forma natural e em sua
esséncia. Dai os fantasmas da propriedade, apropriacdo e imposicdo
colonialista(DERRIDA, 2007, p. 38).

Mas ja ndo é uma vez como as primeiras, nem mesmo como na ultima. A lei se
inverte ou reverte, entendemos que o correr de suas linhas ndo correspondem a uma logica
linear e causal. “O mundo esta fora dos eixos”, como disse Hamlet, redisse Marx e repisou
Derrida (1994, p. 73) — frase que € a interjeicdo de espanto ap0s 0 encontro com 0
fantasma. Ele altera as ordens de sucesséo, e com a concluséo legislativa de Derrida ndo
poderia ser diferente. “S80 0s fantasmas da apropriacéo e da propriedade que permitem

a nao pertenca da linguagem”, podemos enunciar, concluir, enfim.
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Por isso a mudanca na nossa compreensdo deste conjunto, desse enunciado: nao
mais uma lei, que garante a ordem e o cumprimento de um estado de coisas pretensamente
normal, mas uma profecia autorrealizavel, em que cada termo constrdi retroativamente
seu anterior.

A possibilidade de uma lingua livre, solta, é ela também ndo natural. Noutro
lugar, Derrida (1992) alertava ja para o cuidado com a ideia de dadiva, de se dar. O
conceito da dadiva guardaria um paradoxo: se na sua versdo classica, a partir de Marcel
Mauss, implica em uma economia de trocas, isso dirime a propria ideia de dadiva — que
deveria implicar em uma aneconomia (DERRIDA, 1992, p. 7). Isso da a poténcia e
singularidade ao dom, ao mesmo tempo que o torna impossivel: como pensar algo que,
inserido na cultura, ndo recircule? Traduzindo para nossos problemas linguageiros e
comunicacionais: uma lingua que nao pertence, que ndo volta a pertencer, ndo seria uma
lingua morta — de uma morte tdo esterilizante, que ndo a animaria mais nem como
espirito?

A Unica dadiva que poderia fazer jus as suas condi¢des de (im)possibilidade e se
dar de todo e de fato enquanto dom seria 0 dinheiro falso — conclusdo a que Derrida
(1992) chega a partir de um curto poema em prosa de Charles Baudelaire, A falsa moeda
(2016). A cena: diante de um pedinte, o sujeito Ihe atira uma esmola surpreendentemente
generosa. Indagado pelo amigo que o acompanhava, o caridoso homem explica: essas
moedas eram falsas.

A moeda falsa inaugura uma operacionalidade para a dadiva impossivel, pois ela
ndo pode voltar: serve apenas como promissoria para a multiplicacdo de dadivas outras,
ao entrar em suas proprias cadeias de heranca e distribuicdo. Como especula o narrador
baudelairiano: “Nao podia ela se multiplicar em moedas verdadeiras? Ndo podia ela
igualmente conduzi-lo a prisdo? [...] Nem por isso a moeda deixaria de ser talvez, nas
maos de um pequeno especulador, mesmo que miseravel, o germe de uma riqueza de
poucos dias” (BAUDELAIRE, 2016, n.p.).

De modo andlogo, para Derrida (1992, p. 81), “[...] toda linguagem ¢ um também
um fendbmeno de dadiva-contradadivda, de dar-tomar — e de troca”. Ela se pode se dar —
estar disponivel para o comunicar — nas suas repercussdes, da qual se ausenta. Precisa
operar por esse falseamento do proprio papel no circuito, justamente para transcendé-lo.
Assim entendemos a funcdo e operacdo das escrituras falsas das quais tanto viemos
falando aqui. A escrita de uma linguagem roubada, a escrita da ex-apropriagéo, seria a

Unica possibilidade de um dom de linguagem verdadeiro: € o momento onde ela, a lingua,



209

finalmente se desamarra de toda a cadeia de custodias e constricdes e se da sem desejo de
reparacao e retribuicdo, justamente por navegar esse sistema da posse falseando-0. Em
que ela pode néo pertencer.

Expliqguemos: se a propriedade precisa se dar para existir, ser enunciada mas
também circulada, posta no circuito de uma comunicabilidade mais geral que inclui
trocas, ocupacdes, ex-apropriacdes e invengdes, somente a propriedade falsa poderia
fazer confirmar a possibilidade mesma de qualquer outra propriedade se enunciar e se
realizar enquanto tal. A repeticdo da linguagem néo é um retorno farsesco, repetimos:
aprender a falar uma outra lingua nédo é a erosao da lingua natal, sendo sua invencéo.

A apropriacao (e, mais especificamente, as apropriacdes de apropriacdes de que
tratamos aqui) € entdo uma espécie de comentario sobre sua propria condicdo de dadiva,
bem como uma maneira de poder se comunicar neste universo de fantasmas. A
apropriacdo inventaria nao apenas a propriedade, mas a propria linguagem — ou, pelo
menos, a possibilidade da linguagem ndo pertencer e poder se dar, j& que ndo pertence
pois se move por pertencimentos pontuais, falseados, produzidos na apropriacao.

Katchadjian, Mallo, Goldsmith, Alvim, Pucheu, Stigger, Azevedo, nés mesmos:
somos como o mendigo descrito por Baudelaire, tentamos construir nossa fortuna a partir
de um dom, de um presente inerentemente falso, perigoso. Pode-se ter sucesso na tarefa,
produzindo um valor real a partir dessa bastardia; pode-se acabar nas garras da lei, quando
se € apontado como dono ilegitimo da moeda que deu inicio ao sistema de troca (como
vimos ocorrer nas analises, sobretudo nas polémicas com Goldsmith e com os copistas de

Borges). O que ndo se pode: ndo usar a moeda franca — e francamente falsa — da linguagem

**k*k

De posse de uma resposta, muito embora ndo fosse a desejada, nosso investigador
entende que pode, enfim, voltar ao curso normal de sua vida, de seu escritdrio, de seus
casos, todos eles menos estranhos que essa conspiragdo ruidosa recém-descoberta. Ao se
pdr em marcha, porém, o detetive se descobre preso dentro da Biblioteca da Linguagem,
de seu mundo-estoque. Pior, ao tentar encontrar uma saida, mexe e remexe prateleiras,
folheia volumes, confunde papéis, em busca de uma chave ou solucéo a sua prisdo. N&o
demora a perceber que, assim, esta ele mesmo a operar o funcionamento do catalogo
ndmade dessa Biblioteca: troca discursos de lugar, em um exercicio infinito de re-

atribuicdo. E no manipular da linguagem, de seus apropriadores, e de seus fantasmas que
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ele proprio toma parte nesse teatro; é tornando-se, também, um fantasma, que ele faz
operar essa maquina do mundo. Que ele faz parte da linguagem, em igual medida ao tanto

que a linguagem se deve a seu trabalho, a sua falsificacao.

Porto Alegre, Recife, Sdo Paulo, Rio de Janeiro

margo de 2018 - agosto de 2022
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