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RESUMO

Ilhas e arquipélagos — fragmentos geopoéticos de Literatura Transareal investiga a presenca e
o papel da ilha na Literatura, abordando-a em uma viagem por diversas referéncias literarias e
relacionando-as com aspectos de sua forma geoldgica. A partir de sua constituicdo enquanto
forma geoldgica e literéria, navegamos em busca de suas relagdes com o mundo, observando
seus movimentos de ruptura, de fechamento e de abertura para com outras ilhas e para com
continentes, em um transito que performa um arquipélago. A ilha figura em escritos literarios
classicos e candnicos, dos quais alguns sdo tratados nesta tese e, juntamente com a contribuicdo
de tedricos da Literatura e da Geografia, formam a base de referéncia para a analise de dois
textos contemporaneos: Raga, uma viagem ao continente invisivel, de Le Clézio e llhas, de
Wilson Bueno. Em um esforgo transdisciplinar, a presente pesquisa buscou por meio da leitura
de Eric Dardel e de Yi-Fu-Tuan, dentre outros, observar conexdes entre 0 homem e a Terra, em
busca de reconhecer na ilha sua poténcia enquanto forma fisica integrada ao meio-ambiente e
as experiéncias humanas. A partir dela, as ressonancias dessa forma geoldgica analisada em
textos de Ottmar Ette foram de fundamental importancia na construcdo de uma ideia ampliada
de ilha e assim, observé-la para além de sua extensividade nos textos literarios. Além disso, 0s
estudos desse romanista alemao foram basilares, adotando-se aqui conceitos cunhados por ele,
como vetorizagdo e transarealidade, e também recorrendo a seus estudos sobre 0 movimento,

que estdo intrinsicamente ligados a ideia de ilha.

Palavras-chave: Ette; Geografia; Literatura Comparada; Wilson Bueno; Le Clézio.



ZUSAMMENFASSUNG

Ilhas e arquipélagos — fragmentos geopoéticos de Literatura Transareal untersucht die Présenz
und die Rolle der Insel in der Literatur, n&hert sich ihr auf einer Reise durch mehrere literarische
Referenzen und setzt sie mit Aspekten ihrer geologischen Form in Beziehung. Von ihrer
Konstitution als geologische und literarische Form aus navigieren wir auf der Suche nach ihren
Beziehungen zur Welt, beobachten ihre Bruch-, SchlieR- und Offnungsbewegungen zu anderen
Inseln und zu Kontinenten in einem Transit, der einen Archipel darstellt. Die Insel taucht in
klassischen und kanonischen literarischen Schriften auf, von denen einige in dieser Arbeit
behandelt werden und zusammen mit dem Beitrag von Literatur- und Geographietheoretikern
die Referenzgrundlage fiir die Analyse zweier zeitgendssischer Texte bilden: Raga, “Besuch
auf einem unsichtbaren Kontinent”, von Le Clézio und llhas, von Wilson Bueno. In einer
transdisziplinaren Anstrengung versuchte die vorliegende Forschung, unter anderem durch die
Lektire von Eric Dardel und Yi-Fu-Tuan, die Verbindungen zwischen dem Menschen und der
Erde zu beobachten und versuchte, in der Insel ihre Kraft als eine physische Form zu erkennen,
die in der Umwelt und in den menschlichen Erfahrungen integriert ist. Von daher waren die in
Texten von Ottmar Ette analysierten Resonanzen dieser geologischen Form von grundlegender
Bedeutung, um eine erweiterte VVorstellung von der Insel zu konstruieren und sie damit Gber
ihre Weite hinaus in literarischen Texten zu beobachten. Dartiber hinaus waren die Studien
dieses deutschen Romanisten grundlegend, indem er von ihm gepragte Konzepte wie
Vektorisierung und Transarealitidt aufnahm und auch auf seine Bewegungsstudien zuruickgriff,

die untrennbar mit der Idee einer Insel verbunden sind.

Schlusselworter: Ette; Geografie; Komparatistik; Wilson Bueno; Le Clézio.



ABSTRACT

Ilhas e arquipélagos — fragmentos geopoéticos de Literatura Transareal investigates the
presence and the role of the island in Literature, approaching it in a journey through several
literary references and relating them to aspects of its geological form. From its constitution as
a geological and literary form, we navigate in search of its relations with the world, observing
its rupture, closing and opening movements towards other islands and towards continents, in a
transit that performs an archipelago. The island appears in classical and canonical literary
writings, some of which are dealt with in this thesis and, together with the contribution of
theorists of Literature and Geography, form the basis of reference for the analysis of two
contemporary texts: Raga, uma viagem ao continente invisivel, by Le Clézio and llhas, by
Wilson Bueno. In a transdisciplinary effort, the present research sought, through the reading of
Eric Dardel and Yi-Fu-Tuan, among others, to observe connections between man and the Earth,
seeking to recognize in the island its potency as a physical form integrated into the environment
and the human experiences. From there, the resonances of this geological form analyzed in texts
by Ottmar Ette were of fundamental importance in the construction of an expanded idea of the
island and, thus, to observe it beyond its extensiveness in literary texts. In addition, the studies
of this german romanist were fundamental, adopting concepts coined by him, such as
vectorization and transareality, and also resorting to his studies on movement, which are

intrinsically linked to the idea of an island.

Keywords: Ette; geography; comparative literature; Wilson Bueno; Le Clézio.
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1 EM QUANTAS ILHAS VOCE JA ESTEVE?

A primeira ilha cercada por agua na qual fui ancorar por alguns dias, foi a Ilha do Mel,
no Parana. Mais tarde, Floriandpolis.... se ¢ que ela é, de fato, uma ilha... e Sdo Francisco do
Sul, outra ilha suspeita de ndo ser ilha. Itamarac4, a ilha de Lia, se juntou ao meu arquipélago
mais tarde.

Talvez minha primeira ilha tenha sido aquela que emergiu dentro do continente materno.
Um corpo circundado de agua, dentro de outro corpo. Uma ilha dentro de um lago, que fica
dentro de um continente, que por sua vez fica dentro de outro continente, cercado pelo mar téo
tdo distante, que encontrei pela primeira vez aos 14 anos. Depois que deixei 0 continente
materno, rompendo meu istmo umbilical, encontrei e habitei outras ilhas. As primeiras ficavam
bem longe do oceano: a casa da infancia, 0 moinho do meu avd, a casa da minha avo, minha
familia, a escola rural perto de casa, a escola da cidade, o internato em outra cidade, a
universidade. Depois me aproximei do litoral: Joinville, Sdo Paulo.... aos vinte e poucos anos
eu ja navegara por um grande arquipélago, que continuava a se expandir exibindo no horizonte

mais ilhas a serem descobertas.
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2 LEVANTAR ANCORA, ZARPAR!

Esta tese € um convite a uma viagem. Palavra cheia de sentidos e significados, com ela
pretende-se evocar uma sensacdo de prazer, de deleite, mas também de um certo desconforto
gue uma jornada imp®e ao corpo e a mente. A via que surge aqui a frente é aquela que se opde
ao atalho, é aquela que privilegia o0 caminho e o avistamento de muitas paisagens e proporciona
experiéncias. E também uma via que se abre em forma de fenda e deixa um rastro evanescente
de seu percurso. A bordo de uma embarcagdo, nos movimentaremos por sobre aguas e, por
vezes para longe delas, viajaremos de outras formas, por paisagens sem concretudes, mas ndo
nos afastaremos da nossa embarcacdo. Partiremos do continente com destino a ilha. E como
prometido anteriormente, veremos multiplas paisagens e atracaremos em algumas. A intencao
de todo navegador é manter-se em movimento durante o trajeto, evitando bancos de areia e
outros obstaculos que possam encalhar a embarcacdo. Mas até mesmo o encalhamento pode
nos proporcionar uma nova vista, um contato com o surpreendente e com o inesperado (Figura
1).

Figura 1 - Stranded
/s

Fonte: Welz-Stein (2012).
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2.1 CondicGes de navegacao

Para partir do continente e chegar a uma ilha é preciso empregar algum meio de
transporte ou muito félego e boas bracadas. Apesar de algumas ilhas poderem ser alcancadas
por avido, prefiro pensar em uma embarcagdo: uma pequena canoa, guiada manualmente, ou
um navio, equipado tecnologicamente. Além de ser a forma mais antiga de chegar as ilhas, é o
meio que se conecta com o verbo abordar. Abordar a ilha, fazer uma aproximacéo e toca-la pela
borda. Desvenda-la a partir de seus limites. Quando ndo se é ilhéu, é preciso empreender essa
viagem para chegar a ilha. Antes disso, € preciso conhecer a embarcacéo e aprender a arte de
navegar. Seja na canoa, seja no navio, ndo ha como fugir das condi¢des impostas pelo mar e
pelo vento e enfrentar essa forca contraria e volumosa que se instala assim que a embarcacédo
se pbe em movimento: a agua.

Antes de zarpar, cabe ao comandante, observar as condi¢des do tempo a partir da proa
de seu navio. Em seguida, convém checar alguns equipamentos, especialmente aqueles que
auxiliam na orientacdo. Depois € hora de colocar a engrenagem para funcionar. Levantar a
ancora, soltar as amarras e ligar os propulsores para sair do cais, afastando-se gentilmente dele,
0 que requer muito cuidado. Se estiver em uma canoa, o desafio € quebrar a rebentacdo das
ondas, empregar forca nas remadas até alcancar aguas mais calmas. Em alto mar é necessario
ter atencdo a um conjunto de fatores: a embarcacgdo, o vento, a agua, as condic¢Bes climaticas,
os bancos de areia, a direcdo da viagem, a orientacdo da localizacdo e do deslocamento. A
recompensa para tanto esforco é conhecer outros portos e, no caso desta tese, outras ilhas.

O estudo da minha embarcacdo e a avaliacdo das minhas condi¢cdes de navegacao
iniciaram durante o mestrado. Foi assim que fui me aproximando da arte de navegar. Quando
retomei meus estudos, depois de mais de dez anos, foi na Literatura Comparada que encontrei
as possibilidades de expansdo que eu procurava no campo dos Estudos Literarios. Observei, a
partir de leituras, de aulas e de conversas com colegas e professores, que uma comparatista
deveria partir da obra literaria, mas ndo poderia ficar presa exclusivamente a ela. A
comparatista, mesmo que tomando por analise uma Unica obra, investigaria nela presengas
outras, intertextualidades, interdisciplinaridades, transtextualidades e transdisciplinaridades.
Observaria emergéncias e submersdes e descobriria que a obra literaria € um conjunto de
pluralidades, que guardam uma existéncia especifica, mas unem-se umas as outras. Obras cujo
local de criagdo estivesse afastado por milhares de quildmetros poderiam aproximar-se por meio
de suas tematicas, de seus cenarios, das referéncias aos mitos, das referéncias a outros textos.

O transito era constante. Os movimentos, intensos. Como comparatista, poderia transitar por
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outras areas do conhecimento e entretecer experiéncias. Tal analise proporcionaria a irradiacdo
de saberes, derrubando muros erigidos entre seus diferentes ramos.

Assim, retomei minha jornada académica me aventurando e sendo feliz na Literatura
Comparada e me aproximando, sempre que possivel, de outras areas. O professor Dr. Gerson
Neumann tem sido desde o mestrado meu grande incentivador e encorajador a encarar o
desconhecido e a ousar, a interdisciplinar e a transdisciplinar. Levar em consideragao contextos
diversos na analise de uma obra literaria me pareceu uma forma de perceber melhor a vocacao
transareal e transcultural da Literatura, aproximando esta de uma geograficidade que nédo se
prende a fronteiras nem a territérios e que surge no movimento e na interacdo. A Literatura
Comparada permite-me e instiga-me a reconhecer a vocagdo itinerante do ser humano e a
investigar suas trocas culturais. Assim, desenvolvi um vinculo especial com a Geografia, que
se debruca de maneira tdo fascinante sobre esses temas. O dialogo entre Literatura, Geografia
e imaginario favorece uma abordagem abrangente, pautada em trénsitos e transferéncias
transcontinentais.

Durante o mestrado, dei meus primeiros passos e investidas nesta (para mim) nova area
do saber. Quando determinei que estudaria de alguma forma o espacgo na Literatura, conheci
Yi-Fu-Tuan, e minha jornada estava apenas comecando. Por meio da leitura de Tuan, encontrei
Dardel (2015). Ambos me trouxeram de volta ao Brasil, mais especificamente a Limeira,
apontando o professor Dr. Marandola Jr. como estudioso dos autores e como referéncia de
estudo da questdo espacial. Durante o doutorado, participando da disciplina “Lugar,
Territorialidade e Mobilidades Contemporaneas”, oferecida pelo professor Marandola Jr.,
iniciei um processo de (des)construcdo da minha ideia de Geografia, aquela trazida da escola
dos anos 80, e que priorizava geometria, localizacdo, territorio e fixidez. Dentre inimeras
leituras de estudiosos da Geografia, destaco aqui duas, dos autores ja anteriormente citados,
como basilares para a fundamentacdo desta tese e para as relacdes que estabelecem com as
reflexdes de estudiosos da Literatura, em especial, com Ottmar Ette: O homem e a terra, de Eric
Dardel (2015), e Espaco e Lugar, de Yi-Fu-Tuan (1983).

Na obra O homem e a Terra, Dardel (2015) empenha-se em apresentar a Geografia
como um processo de relacdes entre a Terra e 0 homem. Para isso, traca um breve historico
desde os primordios estudos de cunho geogréafico até seu surgimento como disciplina. Para ele,
a geograficidade — esse complexo processo de relagcdes e percepcdes que interligam o homem
e a Terra — é inerente a0 homem e € anterior a Geografia enquanto disciplina e ciéncia. A
realidade geografica ressoa em nos e nos afeta desde sempre. O esfor¢o de Dardel (2015)

consiste em deixar emergir uma Geografia Humanista, como uma experiéncia afetiva e um
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desfrute estético que se torna a expressdo do homem, defini¢cdo que se aproxima ndo sé da
Literatura, mas de todas as artes.

No artigo “Fenomenologia e pds-fenomenologia: alternancias e projecdes do fazer
geografico humanista na geografia contemporanea” (MARANDOLA JR., 2013), Marandola Jr.
faz uma apreciagdo da obra de Dardel, destacando nele a importantissima proposta de trazer o
humanismo de volta & Geografia, afirmando a ligacdo visceral que 0 homem tem com a Terra.
Assim, considerando o livro de Dardel (2015) um marco nos estudos de Geografia, ele ainda
hoje estabelece relacBes importantes para o estudo do espaco. Complementado por outros
tedricos e atualizando determinados contextos, como propde Marandola Jr., O homem e a Terra
é uma leitura que consolida a base para um estudo do espaco.

Tuan (1983) em seu livro Espaco e Lugar joga um cordame a obra de Dardel (2015),
destacando a importancia da perspectiva humanista também na reflexdo acerca de espaco e de
lugar. O autor lembra que noés, seres humanos, “temos o privilégio de acesso a estados de
espirito, pensamentos e sentimentos” (TUAN, 1983, p. 5) e que € no espaco e no lugar que se
da o habitar. Os seres humanos sao “arrendatarios da Terra” (TUAN, 1983, p. 8) e, como seres
pensantes, deveriam também se preocupar em deixar a Terra um ‘“habitat mais humano”
(TUAN, 1983, p. 9). Tuan (1983) faz um esforco em encontrar uma boa dosagem entre
experiéncia e conhecimento, vendo-os como complementaridades muatuas e ndo como
excludentes nem prevalecentes um sobre o outro.

Ainda no ambito de leituras que se tornaram disparadoras para a des/re/construcao da
minha Geografia, cito o texto “Lugar e Lugaridade” do professor Marandola Jr.. Com suas
reflexdes, revisitando manifestaces da Geografia em textos de pensadores classicos e
modernos, o estudioso pretende

[...] abrir a possibilidade de uma geografia mais-que-extensiva, pautada em outra
compreensdo da relacdo sujeito-objeto, orientada ndo para os contetdos, mas para

uma topologia das emergéncias, dos modos de ser, ndo das substancias: uma geografia
das lugaridades, mais que dos lugares. (MARANDOLA JR., 2020, p. 2).

A intencdo é entender a Geografia para além daquilo que esta a vista, para além daquilo
que é exterioridade fixa e apreensivel.

Com base nessas e em outras leituras, meu conceito de Geografia vem se reconstruindo,
como resultado de um conjunto de trocas e de somas, mesclando contetdos e colaborages.

As disciplinas cursadas na Literatura Comparada, tanto durante o mestrado como
durante o doutorado, em especial aquelas ofertadas pelo professor Gerson Neumann, me

apresentaram Ottmar Ette, que por sua vez despertou meu interesse por uma forma espacial em
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particular: a ilha. Além disso, trouxe a perspectiva transareal, que atribui a Literatura uma
configuracdo de pluralidades que potencializam um olhar polil6gico, atravessando fronteiras e

disciplinas, que acabam constituindo o conjunto de lemes que guiam meu barco.

[...] uma ciéncia transareal é mais precisamente voltada para a mobilidade, a troca e
0s processos mutuamente transformadores. Os estudos transareais tratam menos de
espacos do que de caminhos, menos de demarcacdo de fronteiras do que de
deslocamentos de fronteiras, menos de territorios do que de relagbes e comunicagdes:
examinam as tradicGes acessiveis a eles a partir de uma perspectiva transversal
interessada nas transferéncias e, sobretudo, nas transformagdes que estas provocam.
(ETTE, 2016, p. 53, traducéo livre)®.

A partir da ideia de transarealidade refletida por Ette (2016), procuro olhar para o espacgo
em seu conjunto de caminhos e de deslocamentos, na dinamicidade de suas trocas e de suas
comunicagdes, de maneira a avistar uma rede de interrelacbes que constituem o espago e
também a Literatura. Nesse sentido, circum-navegar a ilha foi uma ideia alavancada a partir de
Ette, que ja tinha estudos sobre as relagdes entre esse espaco particular, a Literatura e a

transarealidade.

2.2 Estudando o destino

A ilha esta presente em inimeras obras literarias, das quais, muitas sdo candnicas e
foram muito visitadas pelos Estudos Literarios. A lliada foi, e ainda €, analisada a exaustdo.
As ilhas continuam a aparecer em filmes do cinema atual e, uma em especial, a ilha Faré no
mar Béltico, fascinou Ingmar Bergman a ponto de fazer com que se mudasse para la e ali vivesse
até o fim de sua vida. Sobejam lendas e mitos sobre ilhas. Na producdo literaria atual muitas
ilhas surgem exibindo o histérico de luta entre seus habitantes nativos e exploradores e
colonizadores, desdobrando-se em um dolorido processo para atingir independéncia e
reconhecimento. As ilhas sdo, portanto, um espaco superconotado e multiplo, por dar abertura
a inimeros caminhos e pontes possiveis de analise.

Muitos estudos da Literatura ja se debrucaram sobre obras que se passam em ilhas, no
entanto, comumente com foco nos périplos de personagens estrangeiros e viajantes bem como

nas caracteristicas dos protagonistas, colocando a ilha meramente como cenario dos

! Texto original: [..] a transareal science is more precisely directed toward the mobility, the exchange, and the
mutually transformative processes. Transareal studies are less about spaces than paths, less about border
demarcation than border shifting, less about territories than about relations and communications: they examine
the traditions accessible to them from a transversal perspective that is interested in transfers, and above all, in the
transformations that these bring about. (ETTE, 2016, p. 53).
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acontecimentos, como objeto secundério, reforcando uma percepcdo extensiva dela. Seria este
0 destino da Geografia nos estudos literarios? Poucos estudos do campo da Literatura atentaram
para a relacdo da forma geoldgica desses torrGes de terra com os enredos ficcionais e miticos
ou de sua geograficidade enquanto poténcia transareal. Nesta investigacdo pretendo navegar
por entre as ilhas de algumas obras literarias, destacando-as enquanto espago sui generis,
formadas a partir de seu prdprio paradoxo de isolamento e de mobilidade e jogando luz sobre
sua propria existéncia. Ao analisar a relacdo de seu espaco topografico e de suas implicacdes
geograficas com os enredos propostos pelos autores, este estudo aponta uma contribuicdo nova,
trazendo para o dialogo estudos oriundos da area da Geografia e interrelacionando-os com
estudos do espaco literario.

A analise pretende, portanto, dar protagonismo a ilha que, com seu espaco particular,
ativa trocas e interacdes com as narrativas literarias, expandindo acbes e pensamentos. Os
encontros que se dao a partir da sua geografia se desdobram em geopoética nos enredos. O
presente estudo busca entender a ilha ndo s6 como um espaco geoldgico particular, constituido
por seu aspecto fisico, mas também, na sua constituicdo enquanto espaco que se relaciona e
interage com outros espacos. Além disso, a investigacdo explora a poténcia do imaginario e da
simbologia sobre a ilha identificados em obras literarias, investigando-os em um processo
reverso, em que imaginarios e simbolos se formam a partir dela — e ndo sdo apenas refletidos
sobre ela — em uma construcdo de troca mutua. Sobretudo, este estudo circunda-se da
pluralidade da ilha enquanto ideia presente na cultura da humanidade, estabelecendo, assim,
uma continuidade que perpassa diferentes tempos também da Literatura e que segue rumo ao
futuro, aberta a novas abordagens literarias.

Apesar de seu formato delimitado por contornos bem claros, a ilha é uma figura
transareal, uma vez que se expande, transgredindo tanto os limites da palavra que a define,
como os limites de seu territério. Trata-se de uma figura complexa que, como escreve Bueno
(2017), anseia por ndo ser ilha, anseia por formar um arquipélago. Ainda assim, foi na
delimitacdo de seu espago que a Literatura encontrou muitas vezes a simbologia ideal para
projetar desejos contingentes, aventuras possiveis, fazendo dela um espago poético capaz de
receber e produzir sentidos e sentimentos. A transarealidade da ilha estd em seu transito
enquanto figura ou palavra — e sobretudo enquanto ideia — nas mais diversas areas do saber. A
ilha é uma ideia polildgica, que se doa a diferentes areas e que constroi diferentes logicas.

Nas obras literarias estudadas para este trabalho, as ilhas sdo um misto de
intertextualidade e de transarealidade, de forma que suas narrativas estdo ja em didlogo com

outra(s) ilha(s), anterior(es) ou posterior(es), fazendo referéncias explicitas ou implicitas. Além
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disso, assim como no aspecto geografico, nas ilhas da ficcdo ha sempre outra ilha sobre a ilha,
de forma que a prépria ilha é, ja, arquipélago. A ilha é uma possibilidade de acomodar e diluir
noc¢Oes fisicas, geograficas, historicas, miticas, literarias, sociais e culturais, amalgamando-as
em uma experiéncia unica localizada em um espaco delimitado, seja ele o texto da obra ou a

topografia da ilha.

2.3 Viaticum — provisdes de viagem

Para abordar a ilha de forma contrastiva, partindo de sua extensividade material para
entdo desprendé-la desse cércere e coloca-la em friccdo com outras geografias e literaturas,
parti para leituras de teorias do espaco, tanto na Geografia, como na Literatura. As discussdes
e conceitualizacdes de Ette acerca do espaco e de seus movimentos me acompanham desde o
mestrado. Para 0 romanista, 0 espaco se constitui no movimento, na interacdo com o ser humano
e, consequentemente, na troca cultural. Tais elementos d&o sentido ao espaco e lhe ddo vida,

como podemos ler a seguir:

Apenas 0s movimentos, com seus padrdes e figuras, seus transitos e cruzamentos
especificos, geram um espago no sentido pleno (e ndo meramente euclidiano).
Podemos realmente compreender o espa¢o de uma cidade sem registra-lo
vetorialmente? Podemos realmente entender uma sala de aula e sua funcdo se
retirarmos dela as motivacBes do palestrante e daqueles que estdo ouvindo e
interagindo? Podemos captar a qualidade de uma sala de concertos sem nunca ter
experimentado uma apresentacdo 14? Podemos realmente descrever e investigar uma
area geocultural se simplesmente apagarmos a partir de nossa representacdo 0s
movimentos e as migracGes que viajam dentro e através dela?? (ETTE, 2016, p. 32,
traducdo livre).

Estas perguntas me levam a formular outras: podemos entender ilhas sem levar em conta
seus habitantes e suas histdrias mais antigas, aquelas existentes antes da chegada de
exploradores e navegadores continentais, e também suas historias mais recentes, depois de suas
independéncias? Estaria nosso imaginario sobre ilhas formado majoritariamente por
pensamentos e construcdes continentais e, sobretudo, ocidentais, transmitidas em grande parte

pela Literatura? Ette (2016) sugere que com os diversos processos de globalizacdo — que ele

classifica em quatro grandes ciclos — algumas rotas e caminhos passaram a se repetir, e com

2 Texto original: Only movements, with their patterns and figures, their specific transits and intersections, put
forth a space in the full (and not merely Euclidean) sense. Can we really comprehend the space of a city without
registering it vectorially? Can we really understand a lecture hall and its function if we filter out of it the motions
of the speaker and those who are listening and interacting? Can we grasp the quality of a concert hall without
ever having experienced a performance there? Can we truly describe and investigate a geocultural area if we
simply blank out from our depiction the movements and migration that travel within and across it? (ETTE, 2016,
p. 32).



19

iss0, tornaram movimentos e deslocamentos mais visiveis. Aos desdobramentos oriundos de
antigos padrdes de deslocamento, de caminhos e de rotas Ette (2005, p. 11) chama
“vetorizagdo”. Segundo ele, esses fluxos de mobilidade continuam a orientar rotas da
atualidade:
A retencdo de antigos (e mesmo futuros) padrdes de movimento que aparecem nos
movimentos atuais e que alguém pode vir a conhecer pode ser mais precisamente
descrita como vetorizagdo. Ela vai muito além do que ja foi experimentado
individualmente no sentido vital da palavra: a vetorizagdo também inclui a historia
coletiva, de quem ela guarda os padrfes de movimento como vetores de dindmicas
futuras dentro do espaco pos-euclidiano descontinuo e altamente fragmentado. Entre
0s movimentos do presente — e é a eles que se dirige o conceito de vetorizacdo em seu
nicleo epistemoldgico — os movimentos antigos voltam a ser reconheciveis e
perceptiveis: como movimentos dentro de uma estrutura firme e dentro de estruturas
moéveis de espacos, eles sdo onipresentes. Consequentemente, s6 podemos
compreender adequadamente 0S espagos se investigarmos e compreendermos 0s

movimentos que os configuram e suas dindmicas especificas.® (ETTE, 2016, p. 33,
traducéo livre).

Segundo Ette (2016), a vetorizacdo se desdobra ndo somente na individualidade, mas
também na coletividade. Sendo assim, o registro da Histdria passa a ter um papel importante
nesse processo. A descricdo e 0 mapeamento dos movimentos e deslocamentos ao longo do
tempo, tornam-se vetores que possibilitam uma expansdo a cada periodo de globalizacédo e
promovem assim a continuidade do movimento. O autor destaca que, com a expansao e
multiplicacdo da vetorizacédo, a dinamicidade do espago ficou mais evidente. Tanto a repeti¢éo
de rotas e deslocamentos no globo, como a abertura de novos caminhos, desdobramentos que
surgem a partir dos antigos, ndo podem ser ignoradas enquanto constituintes da identidade de
um espaco. Ao mesmo tempo, seu passado individual, seus deslocamentos internos e proximos,
também constituem o lugar. Para entender o espaco como este lugar constituido por
dinamicidade e troca é conveniente buscar uma aproximacao em que olhamos sim para sua
“area”, mas ndo nos delimitamos a ela. Cruzamos suas bordas espaciais, tematicas e temporais

e a entendemos enquanto processo que mescla todos esses vetores. Os estudos transareais

3 Texto original: The retention of old (and even future) patterns of movement which appear in current movements
and which one may come to know anew may be most accurately describe as vectorization. It reaches far beyond
that which is ever individually experienced in a lifewordly sense: vectorization also comprises the real of collective
history, the movement-patterns of which it retains in the discontinuous, highly fragmented post-Euclidean vector
field of future dynamics. Among movements of the present - and it is on this that the concept of vectorization at its
epistemological core is targeted - the old movements again become recognizable and perceptible: as movements
within the firm structure and within the mobile structuring of spaces, they are ubiquitous. Consequently, we can
only adequately understand spaces if we investigate and comprehend the movements that configure them and their
specific dynamics. (ETTE, 2016, p. 33)

4 A palavra area é empregada tanto como um espaco fisico, quanto um espaco de saber no conceito transarea.



20

propostos por Ette (2016) expressam uma abordagem do espago a partir de suas

particularidades, mas em constante friccdo com 0s movimentos e cruzamentos com o mundo.

TransArea pretende colocar em perspectiva as relagdes mundiais em um
entrelacamento interno e externo matuo, de modo que a Europa ndo deve, de forma
alguma, ficar no ponto de interseccdo, nem mesmo no foco das amplamente variaveis
figuras de movimento. Ao contrario: os estudos transareais interessam-se de maneira
particular pelas relacdes Sul-Sul, pois estdo na ordem do dia desde o inicio da primeira
fase da globalizacdo acelerada e dos primeiros mercados escravistas do “Novo
Mundo”.® (ETTE, 2016, p. 46, traducéo livre).

Os estudos transareais articulam, portanto, competéncias especificas de determinadas

areas com préaticas de pesquisa transdisciplinares. Pretendem, entre outros, demonstrar a

impossibilidade de se registrar uma “origem” de um espago ou de um movimento, uma Vez que

qualquer tentativa de identificar um movimento primeiro, se abre sempre e infinitamente para

um anterior ou um posterior, desdobrando-se em pluralidade. Assim, é também intengdo desses

estudos mobilizar mapas mentais ja estabelecidos e fixados e sensibiliza-los a movimentos

transversais, lancando um olhar de perspectiva global, observando a variabilidade de

movimentos, tirando a Europa do ponto central de interseccdo dos mesmos, sem, no entanto,
apaga-la ou ignora-la. Assim explica Ette (2016, p. 49, traduc&o livre):

Qualquer tipo de tentativa de identificar as “origens” de um movimento se abre

repetidamente para outros movimentos, anteriores ou posteriores, de tal forma que a

origem procurada se perde, repetidamente, em incontaveis origens plurais. Os

movimentos sempre evidenciam como foram facilitados e, por sua vez, facilitam

continuamente, de novo e desde o inicio, aquilo que, vez apés vez, aponta para o que

veio antes e antecipa o que est4 por vir. Também para os estudos transareais nao se

trata de uma origem Unica, mas de tantas quanto possiveis, que se experimentem, no

espaco experimental das literaturas do mundo — e ndo em uma literatura mundial
centrada na Europa — futuros que sejam novos e talvez ainda ndo pensados.®

Como o trecho deixa claro, a analise transareal ndo busca uma origem Unica, e sim,

valoriza origens multiplas. Para alcancar este objetivo, Ette (2016) reafirma a importancia de

> Texto original: TransArea aims at perspectivizing world-wide relationality in both an internal and external
interweaving, such that in no way must Europe stand at the point of intersection nor even in the focus of the widely
varying figures of movement. On the contrary: transareal studies are interested in a particular way for South-
South relations as they have been the order of the day since the beginning of the first phase of accelerated
globalization and the first slave markets of the “New World”. (ETTE, 2016, p. 46).

® Texto original: Any sort of attempt to identify the “origins” of a movement thus opens itself again and again to
other, earlier or later, movements, such that the sought-after origin loses itself, again and again, in countless
plural origins. Movements always give evidence of how they were facilitated, and they, for their part, again and
again facilitate, anew and from the beginning, that which, time and again, point to what came earlier and
anticipates what is to come. For transareal studies, too, it is not about a single origin, but as many as possible,
which try out, in the experimental space of the literatures of the world — and not a world literature centered upon
Europe — futures that are new and perhaps not yet thought of. (ETTE, 2016, p. 49).
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ndo restringir a investigacdo apenas ao atual processo de globalizagdo, ou aos atuais
movimentos perceptiveis. “As investigacdes transarealmente dirigidas visam, de uma forma
epistemologicamente fundamentada, os movimentos dentro dos movimentos, a globalizacdo na
globaliza¢do™’ (ETTE, 2016, p. 51, tradugéo livre).

Nesse sentido, o0 autor chama a atengéo para as literaturas do mundo, como literaturas
que desdobram formas e normas de vida variadas, gerando e propagando um conhecimento
sobre o viver e sobre o viver juntos (conviver), que pode ser experienciado pelos leitores por
meio das paisagens descobertas ou inventadas nos textos. Com a expressdo “literaturas do
mundo” (ETTE, 2016, p. 53, tradugdo livre) o autor atribui a essa literatura uma postura sem
fronteiras e sem nacionalidades e, principalmente, ndo eurocentradas. Sdo aquelas que chamam
a atencao para espacos antes pouco Visiveis, empurrados para as margens de uma literatura
mundial com centro no continente europeu. Elas contribuiriam para uma abertura de percepgdes
de padrdes. Assim afirma o autor:

As literaturas do mundo — e ndo apenas aquelas sem residéncia fixa — estdo
trabalhando essa dimensédo vetorial do transareal com toda clareza desejavel. E o

conhecimento acumulado na literatura pode servir muito bem como um corretivo para
padrdes de percepcdo disciplinarmente restritos.® (ETTE, 2016, p. 53, traducdo livre).

Ette (2016) faz questdo de frisar que ndo apenas literaturas sem morada fixa exerceriam
esse papel. Por meio da adog@o de uma postura de “literatura do mundo” por autores do mundo
todo, vivéncias e experiéncias se conectariam transversalmente, disseminando formas variadas
de sentir os espacos globais e seus movimentos. A literatura do mundo é aquela que se
experimenta em um campo novo, adotando um ponto de vista global, bem como os estudos de
Transarea. Assim, uma aproximacdo transareal nos estudos comparatistas estaria mais
interessada em investigar 0s movimentos, as trocas e as reciprocas transformac6es ocorridas a
partir deles, dirigindo seu foco também sobre literaturas outras, das quais movimentos outros e
estruturas outras possam emergir.

Antes de concluir suas reflexdes e proposi¢des para uma abordagem transareal, Ette
destaca como elemento de suma importéncia a transdisciplinaridade. Os estudos transareais
requerem competéncias e praticas de pesquisas transdisciplinares, entrelacando diversas areas

em torno do estudo de um Unico espaco e de seus movimentos. Serd uma perspectiva transversal

’ Texto original: Transareally directed investigations are aimed, in an epistemologically grounded fashion, at the
movements within the movements, at the globalization in the globalization. (ETTE, 2016, p. 51).

8 Texto original: The literatures of the world - and not only those without a fixed abode - are working out this
vectorial dimension of the transareal with all desirable clarity. And the knowledge accumulated in literature can
serve very well as a corrective for disciplinarily restricted patterns of perception. (ETTE, 2016, p. 53).
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interessada nas transferéncias, nas relacdes, nos processos de comunicagdo, nos movimentos e
nas transformacdes resultantes desses processos.

As reflexdes de Ette, em especial aquelas sobre a transarealidade, perpassam este estudo
de duas formas: por um lado no préprio método de aproximacéo dos textos literarios, que se
pretende uma aproximacdo comparatista transareal; por outro, na prépria investigacdo da
transarealidade das ilhas que surgem nos textos literarios. Sendo assim, foi sob esta perspectiva
que se deu minha busca por obras e autores que contemplassem de alguma maneira a
investigacdo desta relacdo de trocas e de transformacdes na ilha. Parti para a leitura de obras
ficcionais classicas e candnicas que traziam a ilha como cenario. Utopia (Morus), A jangada de
Pedra (Saramago), a Ilha (Huxley), A ilha do dia anterior (Eco), O conto da ilha desconhecida
(Saramago) e outros livros acumularam-se sobre minha bancada e foram lidos ou relidos.
Concomitantemente, passei a ler teorias que tratavam do espaco e busquei tedricos que tivessem
se dedicado especialmente a ilha.

No Brasil, o professor Antonio Carlos Diegues havia publicado o livro Ilhas e mares,
simbolismo e imaginario no final da década de 1990. Esmerando-se em apresentar o simbolismo
e 0 imaginario acerca da ilha, a obra transita pela tematica de forma transareal, com referéncias
a ilhas de diferentes partes do mundo e com o apoio do conhecimento de diversas areas do
saber. Encontrei também Steven Roger Fischer, morador de Waiheke, uma pequena ilha da
Nova Zelandia e diretor do Instituto de Linguas e Literatura Polinésia, em Auckland, com seu
livro llhas, de Atlantida a Zanzibar, de 2014, abordando a ilha por meio de um movimento
arqueoldgico, trazendo detalhes de suas formac6es geoldgicas até chegar as interacdes com seus
habitantes de hoje. Foram leituras basilares para a sustentacdo inicial de uma ideia de ilha.
Ambos citam obras literarias, mas eu sentia falta de um apanhado arqueoldgico da temética na
Literatura. Este eu encontrei na obra llhas, historia de uma fascinacgao (Inseln, Geschichte einer
Faszination), de 2009, do alem&o Volkmar Billig. Nela, o autor faz um apanhado histérico do
papel das ilhas na Literatura, revisitando obras classicas e chegando a obras literérias da
atualidade.

Ainda construindo minha rede de apoios tedricos para a compreensao da ilha em sua
complexidade, cheguei a Bertrand Westphal (2016). Em seu texto Por uma abordagem
geocritica dos textos — esboco, encontrei propostas que se aproximavam daquelas explicitadas
por Ette. Na metafora do arquipélago, Westphal (2016) sugere uma abordagem interdisciplinar
e interespacial, uma abordagem para além da ilha — termo aqui empregado também como
metafora para um espaco delimitado — e observa-la em sua formagao arquipelar. Com isso o

autor entende que, qualquer espaco € composto por muitos outros espacos, por movimentos,
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por imbricagdes mdultiplas e por elementos heterogéneos. Westphal (2016) discute as
contribuicBes de Cacciari® e apoia-se em Deleuze e Guattari (1995; 1997)%°, para desdobrar o
estilhacamento do espaco pés-colonial como um sistema de complexidades, que permite a
emergéncia da pluralidade de pontos de vista e ndo como “necessariamente o indicio de uma
crise” (WESTPHAL, 2016, p. 212).

A reflexdo de Westphal (2016) também problematiza o termo "geopoética™ que, para o
autor, se aproxima muito mais de um exercicio de criacdo literaria do que de uma critica
literaria. A geopoética seria assim “a transi¢do poética dos espacos humanos, uma verdadeira
creative writing do territorio” (WESTPHAL, 2016, p. 218, grifo do autor). O autor propde entdo
a expressao “geocritica poética” (WESTPHAL, 2016, p. 219, grifo do autor) como o exercicio
de articular a Literatura em torno de suas relagdes com o espaco, observando nele as interacdes,
e ndo o tomando isoladamente. Sua preocupacdo com a forma de discutir e de analisar o espaco
literario contribuiram substancialmente com minha investigacdo enquanto método de
abordagem dos textos.

Como professor de Literatura Comparada e de Teoria da Literatura, Westphal (2016)
pretende, com o que ele denominou geocritica, desenvolver um método de andlise literaria que
incorpore estudos do espa¢o geogréafico, tomando como ponto de partida obras literarias, mas
unindo-se a conhecimentos de diferentes areas disciplinares. Sua forma de langar um olhar
sobre os espacos literarios propde uma forma de ler o espaco-literario-ilha com olhos
arquipelares, congregando diferentes vertentes e saberes para, a partir deles, aproximar-se de
uma reflexdo que contribua para uma investigacdo mais ampla desse particular espaco. No
texto, Westphal (2016) desdobra quatro pontos que caracterizam uma postura geocritica e que
guiam uma abordagem geocritica de textos literarios.

O primeiro ponto diz respeito as diferentes conceituacdes de espaco ja existentes e
difundidas nos estudos literarios por meio de linhas tedricas especificas: espaco real
(referencial) da Geografia, espaco imaginario, espaco representado sdo alguns dos citados. A
geocritica ndo adota taxonomia, nem se ocupa com a discussao do que é espaco real e o que é
espaco imaginario, pois ela

[...] se baseia no postulado inverso: 0s espa¢os humanos ndo se tornam imaginarios
quando integram a literatura; é a literatura que Ihes outorga uma dimenséo imaginaria,

9 Massimo Cacciari € autor do livro Geo-Filosofia dell’Europa e do ensaio L arcipélago, aos quais Westphal se
refere no artigo. Neles, Cacciari faz referéncia ao espago europeu como um arquipélago, um conjunto de cosmos
que dialogam entre si.

10 Westphal faz referéncia as obras Mil platds e O que é a filosofia?.
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ou melhor: que traduz a dimensédo imaginaria intrinseca desses espacos, introduzindo-
0s em uma rede intertextual. (WESTPHAL, 2016, p. 223).

E assim, a relacdo entre espaco e literatura é vista em sua dinamicidade, em uma relacdo
de troca, em que o imaginario passa a contribuir com o espaco real do leitor, que depois da
leitura o ressignifica, a0 mesmo tempo em que o espaco real percebido por cada individuo
contribui de maneira particular com o imaginario ativado durante a leitura. Imaginario e
realidade estdo imbricados.

Ainda, no primeiro quesito apresentado por Westphal, ele destaca a relacdo da geocritica
com os mitos fundadores de espacos:

A inanidade de uma clivagem clara entre a suposta realidade do espaco e sua dimenséo
imagindria, no mais, foi sancionada desde as origens. Um lugar privilegiado sera,
portanto, dado aos mitos fundadores dos multiplos espagos humanos. [...] A geocritica
beberd nas fontes primeiras, nas representagbes mais antigas do arquipélago.
(WESTPHAL, 2016, p. 225).

O segundo ponto do autor continua destacando a dinamicidade das relacGes espaciais.
Westphal (2016) afirma que o espago humano ndo pode ser visto como estatico e
autorreferencial. Ele serd “célula germinal”, “constante emergéncia” (WESTPHAL, 2016, p.
226), num movimento de desterritorializacao e reterritorializacdo. Para tal dinamicidade ha que
se considera-lo no e em relacdo ao tempo, em um movimento ndo monocronoldgico. Ou seja,
ao estar em um lugar pode-se transitar por diferentes estratos temporais. O espaco serd um
arquipélago virtual, “ao mesmo tempo uno e plural” (WESTPHAL, 2016, p. 230).

No terceiro ponto, o autor se aprofunda na discussdo da representacdo do espaco,
trazendo a confrontacdo dos binarios identidade/alteridade, autoctone/alégeno,
nacional/estrangeiro como elementos a serem superados para dar lugar a polifonia do espaco.
"Ela [a geocritica] examinard um referente cuja representacdo literdria ndo mais sera
considerada como deformadora, mas fundadora ou co-fundadora (interdisciplinaridade a
obriga)” (WESTPHAL, 2016, p. 231). A geocritica abordara um espectro de representacoes
individuais tdo variado quanto possivel, adotando um ponto de vista plural, validando todas as
representacdes, mas levando em consideracdo o carater dialético de suas relagcdes, em que
mesmo representagcdes opostas se corrigem, se alimentam e se enriqguecem mutuamente. Assim
supds o autor:

Contribuiriamos desse modo para determinar 0 espago-comum, nascido no/do
cruzamento dos diferentes pontos de vista. Por ai tocariamos mais de perto a
verdadeira esséncia identitaria do espaco estudado, mas, a0 mesmo tempo, obteriamos
a confirmacéo de que toda identidade cultural é sé fruto de um trabalho incessante de

criacdo e re-criacdo. Toda identidade é plural; toda identidade é arquipélago. O espaco
geocritico é flutuante e aberto para a surpresa. (WESTPHAL, 2016, p. 234).
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Para concluir esse ponto, o professor destaca ainda que o espaco observado assume 0
papel principal, descentrando o observador, que passa a ocupar um papel secundario. Essa
caracteristica contribuiu nesta tese na determinagdo do corpus a ser analisado que focaliza um
mesmo espaco registrado por diferentes observadores, com a possibilidade de se estipular um
recorte temporal para lugares com maior “densidade literaria” e/ou superconotados.

O perigo de uma andlise do espaco a partir de um sé autor é o fundamento do quarto e
ultimo aspecto argumentado por Westphal (2016). Aqui, ele faz uma adverténcia a possibilidade
de se gerar generalizacfes ou de se alimentar etnotipologias e frisa que é preciso considerar
certa representatividade. O autor também salienta a possibilidade de analise por meio da
comparacdo de representacbes de um mesmo espaco em diferentes géneros textuais, com o
intuito de contemplar a dinamicidade.

Ao discutir tematica semelhante, Ette (2016) alerta, em Transarea, para o fato de que o
préprio arquipélago, apesar de ser ja uma figura de convivéncia de saberes e de culturas, pode
ainda apresentar certa limitagdo, certo fechamento. Para Ette (2016) é preciso ir além, é preciso
adquirir uma postura transarquipelar e ndo se fixar apenas nos multiplos movimentos de
interconexdo existentes no transito inter- arquipélago, e sim, ir para fora dele, adotando um
ponto de vista global. Partindo da premissa de que o espaco é formado e moldado pelos
movimentos, € preciso incluir na observacdo a complexidade do tempo — passado, presente e
futuro — o que significa levar em consideracdo os diversos movimentos de globalizacéo e toda
a complexidade das politicas (e biopoliticas) imperiais e coloniais na formacao do espaco.

Nota-se que Westphal (2016) faz uso do arquipélago como metafora, no sentido de
expressar sua ideia de interdisciplinaridade, de perspectiva ampla com olhar para os
movimentos que 0 constituem e que assim se transferem a sua geocritica e a abordagem
geocritica de textos literarios. Enquanto isso, Ette (2016) faz uma referéncia de multiplos
sentidos ao arquipélago, ora usando-o como figura metafdrica da interdisciplinaridade, ora
como lugar referencial geogréfico e cultural, ora como a propria Literatura e, em todos
permanece a ideia de um resgate e de uma integracdo das margens, combatendo movimentos
eurocentrados e vetorizados que excluem determinados espagos e movimentos. Nesse sentido,
Ette (2016) tira também o termo arquipélago de um lugar fixo, dando a ele mobilidade e
flexibilidade.
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2.4 Tragando a rota

Os conceitos e reflexdes de Ette (2016) e de Westphal (2016) contribuem sobretudo
com sua forma metodologica para a adocdo de certa postura na minha investigacao enquanto
comparatista. A intencdo principal é a de ndo isolar os textos a serem estudados e sim, coloca-
los em conexdo com outros, entendendo-0s como uma grande teia. Assim, minha viagem se
inicia com um passeio por diversas ilhas da Literatura e depois se adensa em dois livros de
ficcdo que se destacaram durante minhas leituras, por tratarem a tematica da ilha de forma
particular e, na minha percepc¢do, inovadora. Raga, uma viagem a Oceania, 0 continente
invisivel, de Le Clézio (2011), e llhas, de Bueno (2017). Dois autores tdo distantes entre si: um
francés, vencedor de Prémio Nobel, canonico, e um brasileiro, pouco conhecido. Em ambos,
ainda que cada um a sua maneira, a ilha figura em formatos novos, seja por suas apari¢cdes
pictoricas cheias de intertextualidades em Bueno (2017), ou por seus relatos amalgamados de
ficcdo e de realidade, em Le Clézio (2011). Raga, uma viagem a Oceania, o continente invisivel
(LE CLEZIO, 2011), traz relatos dos ilnéus, de suas lendas e de seus mitos, que estdo tdo
integrados com 0 espaco ao seu redor, que sdo indissociaveis: a ilha e seus habitantes sdo um
s0. Ja em llhas (BUENO, 2017), lemos a personificacdo desse espaco particular, ilhas que se
contorcem como seres vivos e que flutuam pelo mundo acompanhadas das mais diversas
referéncias intertextuais, imaginarias e simbdlicas.

Inspirada pelas proposicdes das leituras até aqui citadas, parto rumo a uma abordagem
da ilha. Meu primeiro passo sera o de observar o arquipélago e a transarealidade que comp&em
a ideia de ilha. O capitulo “Ilhas e seus fragmentos™ discutira as concepgdes, as ideias e as
conjunturas que flutuam em torno do termo. Perceberemos que a pluralidade de sentidos esta
reunida, convivendo na palavra ilha e é ativada em sua totalidade quando nos deparamos de
alguma forma com ela. Faco um apanhado de diferentes percepc@es da ilha ao longo do tempo,
viajando pelo passado, pelo presente e pelo futuro, para assim demonstrar seu carater mével,
dindmico e, sobretudo, transareal. Ao fazé-lo, procuro variar os observadores desse espacgo e 0s
pensadores sobre a ideia ilha, trazendo multiplas referéncias literarias, buscando pontos de vista
plurais e polifénicos. O capitulo tem a intencdo de despertar no leitor esses sentidos multiplos
para que os leve consigo ao longo da leitura dos capitulos seguintes.

No capitulo seguinte me detenho na anélise de Raga, uma viagem a Oceania, 0
continente invisivel, problematizando a constituicdo de Vanuatu, sua invisibilidade, suas
origens, seus movimentos subjacentes e futuros, bem como as experiéncias do narrador e dos

personagens habitantes da ilha. No quarto capitulo lanco o olhar sobre a obra Ilhas, de Bueno
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(2017), explorando sua poténcia imaginativa e seu dialogo intertextual e transespacial. Antes
de ancorar nas ilhas das obras literarias, apresento brevemente os autores. Considero importante
que o leitor esteja ciente de alguns aspectos biograficos indissociaveis das producdes literarias.
Assim, ainda que Westphal (2016) atribua ao autor um papel secundario, observar a relagdo
entre o autor e o texto produzido por ele pode auxiliar a entender melhor os espagos abordados
(de que o proprio Westphal fala) e compreendé-los como um espaco polilégico, de pluralidades,
conectado com aspectos exteriores ao proprio texto.

E por ultimo, aproximo a embarcacdo de uma ilha, onde faco uma pausa e chego ao
capitulo “Atracagens”. Nele revisito a rota percorrida e reflito sobre as atracagens feitas ao
longo dela, desdobrando seus movimentos internos e externos, sua propria transarealidade. A
ilha, grande propdsito da minha viagem, emerge aqui como o destino que coloca em movimento
0 pensamento e a perspectiva de uma comparatista. A ilha como um espaco para além da
extensividade, para além de seu corpo, sem, no entanto, subtrai-la como tal. A ilha para além
de seu isolamento, sem, no entanto, descarta-lo. Enfim, a ilha como uma ideia transareal, aberta

a0 tempo e ao espaco e transconectada por istmos submersos.
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3 ILHAS E SEUS FRAGMENTOS - E ILHAS COMO FRAGMENTOS

O termo fragmento é empregado no senso comum para designar uma parte de um todo,
como um objeto que se quebra e resulta em varios pedacos. Nesse caso, o fragmento ndo tem
autonomia para designar ele mesmo um todo, pois sempre acaba fazendo relacdo com seu
elemento de origem. N&o é somente a esse fragmento que esta tese faz referéncia. Se tomarmos
a expressdo “fragmento literario” lembraremos nao sé de trechos isolados, retirados de seu
contexto, mas também lembraremos de obras inacabadas, incompletas, que foram
interrompidas eternamente por raz6es diversas, por acasos ou por inten¢des. Ainda no campo
da Literatura, se refletirmos sobre “escrita fragmentéria” ampliaremos ainda mais o escopo e,
sobretudo, a poténcia significante do fragmento que, nesse contexto, expressa também uma
oposicdo a um totalitarismo. E precisamente a partir dessa multiplicidade de possibilidades
agregativas do termo que pretendo desdobrar algumas reflexdes sobre a fragmentacéo das ilhas,
mas também sobre a ilha enquanto fragmento. Ou seja, se por um lado a ilha é constituida por
fragmentos, por outro lado também ela constitui fragmento.

A estética do fragmento é uma marca caracteristica da modernidade. No entanto, é
possivel identifica-la como recurso ja no Romantismo, no Barroco e até mesmo na arte gotica.
Por meio de um estudo sobre o termo, a professora doutora Pontieri (1989) apontou
semelhancas entre esses periodos no que diz respeito ao fragmento, no artigo intitulado Roland
Barthes e a escrita fragmentaria. Nele, a professora analisa estudos de Philippe Lacoue-
Labharte e Jean-Luc Nancy, Walter Benjamin e Arnold Hauser como fundamentacdo da
caracterizacdo do fragmento, observando-o ao longo da histéria, para entdo chegar a
modernidade, mais especificamente a Barthes.

A sistematizacao cronoldgica apresentada pela autora nos mostra que Benjamin, em seu
Origem do drama barroco alemédo, entrelaca o fragmento e a alegoria (PONTIERI, 1989).
Segundo ele (BENJAMIN, 1984 apud PONTIERI, 1989), a alegoria € no reino do pensamento
0 mMesmo que as ruinas sdo no reino das coisas. Um fragmento que evoca um todo, mas que
também tem seu préprio impacto e causa seus efeitos enquanto ruina. O carater fragmentario
do barroco seria encontrado também na linguagem dos poemas, pulverizada intencionalmente
e reordenada em forma de uma montagem que deseja ser percebida como uma atividade
combinatdria. O interesse dos poetas barrocos nédo estaria somente no efeito do todo, e sim, no
efeito causado por essa arte combinatoria. O Romantismo, por sua vez, como revisita ideias e

principios do Barroco, se comunica também por meio das alegorias como natureza poética de
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seus textos, fazendo uso da disposi¢cdo de uma diversidade de palavras, construindo um novo
todo, composto por unidades com significancia propria.

Arnold Hauser (1969 apud PONTIERI, 1989) vé o carater fragmentario nas formas
inconcluidas da arte gotica. Seu inacabamento e fragmentarismo, que reserva sempre “algo a
fazer” (HAUSER, 1969 apud PONTIERI, 1989, p. 84) ao seu apreciador ou leitor, interliga-se,
nesse sentido, ao pensamento moderno e a obras contemporaneas. Para Hauser (1969 apud
PONTIERI, 1989) o carater fragmentario ndao tem relacdo com um todo previamente existente
ou concebido, e sim, uma autonomia de tornar-se movimento infinito, dando espago ao
dinamismo e a transitoriedade.

Ao mesmo tempo em que esses estudiosos encontram caracteristicas do fragmentério
em vis6es de mundo de diferentes periodos, todos afirmam a estreita relacdo entre fragmentario
e modernidade. Esta se estabelece sobretudo a partir do desmoronamento da ideia de
continuidade e do esvaziamento do sujeito que chegam com o século XX, abandonando valores
caros ao século XIX, como as ciéncias de observacdo e de analise de processos continuos e
apropriativos. Benjamin (1984 apud PONTIERI, 1989) dird que os sistemas cientificos,
baseados na coeréncia ininterrupta dos elos, dardo lugar aos tratados filoséficos, que justapdem
fragmentos de pensamento como um mosaico. Dessa forma, a fragmentagéo da modernidade
nasce como uma oposi¢cdo a formas totalizantes e como um convite & convivéncia de
pluralidades. Instala-se, entdo, como uma préatica, e ndo como um género, desenvolvendo uma
forma de pensamento oposta a linearidade e a unicentralidade. O fragmento ndo serd apenas
parte de um todo, serd também autdbnomo e vivera das relacdes e dos movimentos que
estabelecer com outras partes. As ligacOes entre fragmentos produzirdo sentidos. De qualquer
forma, trara ainda em si, uma duplicidade: seu fechamento e autonomia enquanto fragmento
(todo) e sua abertura para um entrelacamento com outros todos. Os fragmentos ndo estéo
destinados a serem parte de um unico todo, pré-existente ou previamente concebido.
Estabelecerdo conexdes multiplas e polildgicas, realizando-se na pluralidade.

Nas reflexdes a seguir, procura-se decifrar alguns fragmentos com os quais as ilhas —
elas préprias também fragmentos — fazem conexdes. Busca-se por meio da pluralidade de
movimentos no tempo, No espaco e no pensamento trazer a tona relagées importantes que fazem

emergir a ilha.
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3.1 Fragmentos de etimologia, topografia e cartografia — desestabelecendo limites

ILHA

Uma ilha se define pelas aguas
gue a circundam

todo

a parte

da parte

tempo de estio

ilha

em que me arriscasse
resto de efllvio
margem

em que me bastasse
rito de pedra

sono

em que suprimisse

0 que mais ndo fosse agua
ao redor da ilha

ilha: codgulo
da dgua.

Lisboa (2019, p. 58).
3.1.1 llhas

O que é uma ilha? Uma pequena porcao de terra cercada por agua. Essa € a definicdo
mais comumente encontrada quando consultamos dicionarios e livros de Geografia. A essa
circunstancia topogréafica acrescenta-se de imediato o carater de isolamento. Basta analisar 0s
contextos nos quais a palavra ilha é empregada para concluirmos que se associa a0 campo
semantico de palavras como isolamento, soliddo, exilio. A palavra latina insula, -ae, da qual a
palavra ilha deriva, trazia os seguintes sentidos: “1. Ilha. 2. Grupo de casas, rodeadas de ruas
que a separam do resto da cidade assim como o mar separa a ilha do resto das terras. 3. Casa
(para arrendar) ” (ILHA, 1994, p. 436). Podemos observar, portanto, que a palavra insula, -ae
era ja atribuida uma semantica do isolamento, que nédo se restringia ao torrdo de terra lancado
ao mar. Essa conotagdo de separacdo estad presente na lingua portuguesa e em outros idiomas
por meio do proprio radical isola, resultante da derivacdo de insula na lingua latina.

Reflexdes acerca da etimologia de uma palavra podem enriquecer e ampliar a
interpretacdo atual do termo. N&o pretendo, no entanto, me limitar a uma origem Unica ou
primeira, e sim, registrar também os sentidos que surgem ao longo de sua propria jornada,
agregando novas acepgdes, recebendo contribuicdes e interpretacdes de diferentes areas do

saber. E além do campo semantico derivado da palavra e da ideia de insula, -ae que
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empregamos com frequéncia em nossa lingua, pretendo investigar também associacOes
imagéticas disparadas para entdo examinar além do tangivel: quais experiéncias suscita, qual
paisagem corpdrea evoca e qual paisagem interior se desenha quando falamos em ilhas?

Lugares paradisiacos, com mar azul, areias brancas, aguas calmas, sol resplandecente e
coqueiros fazem parte do que muitos de n6s imaginamos como o lugar-ilha. Tal representacéo,
oferecida como destino ou roteiro de férias ideal, nos chega por meio da industria do turismo
ou de outras representacOes da arte, como a fotografia, a pintura, o cinema e a Literatura. Quase
com a mesma intensidade, vém-nos a mente o binario oposto: a ilha-prisdo, a ilha-hospital, a
ilha hostil & presenca do ser humano. O sentido de isolamento permanece nos dois contextos e
exp0Oe a sua ambivaléncia. A partir dele sdo possiveis pelo menos dois desdobramentos: um, da
perspectiva de quem almeja o isolamento e percebe nele uma fuga ao ingressa-lo; outro, da
perspectiva de quem ja esta no isolamento e almeja a fuga ao deixa-lo.

O emprego da palavra ilha nos mais diversos contextos em diferentes areas mantém
também o atributo do isolamento. Assim, uma ilha de edi¢do é a reunido da aparelhagem
exclusiva para fazer cortes e efeitos em uma filmagem ou gravacdo, uma ilha de massas € um
espaco reservado para as massas em um buffet, uma ilha linguistica é uma determinada area
ocupada por um determinado grupo linguistico, uma ilha de calor € a regido de grande elevacao
de temperatura em uma cidade, uma ilha de cozinha é uma mesa fixa no meio da cozinha. Em
comum na maioria das expressdes estd o carater de delimitacdo de uma éarea, mas também a
reunido de um grupo de semelhancas que se isola de uma diversidade, sendo assim, é também
um ponto de concentragéo.

Quando abordada na Literatura, a ilha poderia (e consegue) extrapolar o carater de
isolamento, explorando outras potencialidades ou possibilidades. No entanto, o isolamento
também pode significar um potente artificio para uma narrativa “concentrada” e foi assim
empregada em diversos obras. Quando a intencdo do texto € a de destacar o isolamento, 0s
autores valem-se da descricdo minuciosa das condi¢des geograficas e topogréaficas que criam
tal condicdo na ilha e, concomitantemente, transferem essa condigéo para a estrutura narrativa.
Algumas especificidades fisicas que dificultam o acesso a ilha sdo recorrentes nessas narrativas,
como o afastamento de outras terras, promontérios, bancos de areia e correntes maritimas.

Na obra Utopia de Thomas More, o navegador Rafael Hitlodeu exalta as caracteristicas
fisicas e a forma de organizacéo politica e social de uma ilha. Dentre as descri¢Ges da topografia
estd um golfo de dguas calmas que “[...] embora se comunique com o mar aberto e como dois
promontdrios o protegem dos ventos, se assemelha bem mais a um grande lago de aguas

tranquilas que um mar agitado” (MORE, 2017, p. 49). A ilha tem formato de semicirculo que



32

protege quem esta na ilha e dificulta ancoragens de estrangeiros, pois a entrada por meio dos
bancos de areia e de rochedos submersos € bem conhecida pelos habitantes, mas muito perigosa
para quem chega a ilha de outras partes do mundo, tornando-se assim uma defesa natural.
Conta-nos Hitlodeu que a ilha foi separada de um continente por Utopus, que “mandou cortar
um istmo de quinze milhas que ligava a terra ao continente e assim o mar a cercou por todos 0s
lados, tornando-se uma ilha” (MORE, 2017, p. 50). Utopus, por sua vez, tornou-Se seu rei e deu
a ilha seu nome. Na ilha de Utopia, cada cidade é cercada por muros e vive de forma
autossuficiente, ndo se relacionando com as demais cidades, salvo em caso de extrema
necessidade, que na narrativa ¢ descrita como um “ataque estrangeiro”. Além disso, dentro de
cada cidade, cada pessoa tem sua funcdo especifica e Unica.

A precisdo da descricdo dos aspectos topograficos e fisicos da ilha se prolonga ao longo
de mais de um capitulo. A perfeicdo geografica é mais um artificio usado pelo narrador para
dar intensidade a perfeicdo da republica que alega ter encontrado e experienciado. A
delimitacdo e o isolamento iniciam na relagéo ilha-continente, se repetem na relacéo ilha-navios
estrangeiros e na relacdo cidade-cidade. Na verdade, na ilha encontram-se outras ilhas: as
cidades. Estas, por sua vez, sdo compostas por outras: as casas — que Sa0 compostas por mais
ilhas: os individuos.

A imagem descrita suscita nos ouvintes a ideia de que, no caso daquela republica, a
chave do sucesso esta no fechamento, no isolamento, na ruptura e na autossuficiéncia. Unica
excecdo que promoveria uma abertura entre as ilhas da ilha, seria lutar contra um ataque
estrangeiro, circunstancia que reuniria todos contra a mesma ameagca, dando-lhes assim uma
unidade, uma causa comum. Mas ndao ha em Utopia abertura para um mundo além dos limites
de cada componente mencionado. Dessa forma, o espaco fica protegido de contaminacdes e
corrupgdes externas. A topografia da ilha é precisamente descrita para refletir bem essas ideias.
Além disso, a definicdo dos limites fisicos daquele espaco oferece ao narrador a credibilidade
da completude e da exatidao. Por ser um espago reduzido, o narrador pode “garantir” que tenha
conhecido o lugar por inteiro, observado e registrado todos os seus aspectos. H4 menos espaco
para falhas e lacunas. A ilha, com seu territorio reduzido e bem delimitado, torna-se um espago
mais facilmente gerenciavel, tanto na concretude de sua administracdo e organizagéo social e
econdmica tratada na trama narrada, bem como na propria estrutura textual da obra. Por isso,
ainda que a ilha enquanto extensividade concreta seja um ponto importante no desenrolar da
histéria de More (2017), também a prdpria estrutura narrativa tem limites claros e definidos,
concentrando-se exclusivamente na ilha de Utopia. Ndo ha desvios para outras historias, para

memorias ou comparacdes. A narrativa detém-se em um Unico assunto, como objeto de uma
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descricdo precisa do espagco e dos fatos observados, sem envolver neles vivéncias dos
personagens. A narrativa de Utopia é também ela mesma uma ilha, guarnecida por
promontarios e bancos de areia que dificultam ancoragens estrangeiras. Navios de outros textos
ou de outras narrativas sequer sdo avistados ali.

Outras obras literarias valeram-se desse isolamento e desse foco para criar uma unidade
ficcional ou uma sociedade perfeita, porém imaginéria. A ilha de Pala, da obra A Ilha, de Aldous
Huxley, compartilha a dificuldade de acesso descrita em Utopia. O personagem Will Farnaby
vai parar em Pala, “a ilha proibida, o lugar que jornalista algum jamais havia visitado”
(HUXLEY, 2017, p. 15) por meio de um naufragio durante uma tempestade. A descri¢do do
acesso a ilha pode ser lida no trecho a seguir:

O que era realmente extraordinario, ele pensou, era que ele estivesse ali sob as arvores
e ndo 14, nas profundezas do Estreito de Pala ou, pior, estracalhado aos pés dos
rochedos. Pois mesmo depois de ele ter conseguido, quase por milagre, atravessar o
ponto de rebentacdo das ondas com seu bote a vela em vias de afundar e trazé-lo a
terra firma na Unica praia de areia nos muitos quildmetros da costa acidentada e
rochosa da ilha de Pala — ainda assim, a viagem ndo havia acabado. Os penhascos se
elevavam diante dele; mas na ponta da enseada havia uma espécie de ravina bastante
ingreme da qual um pequeno rio descia numa sucessdo de quedas d’agua espargindo
sua névoa Umida. Uma escalada de aproximadamente duzentos metros pela rocha —
vestindo calgados de tenista e enfrentando saliéncias molhadas e escorregadias. E
entdo, meu Deus! as cobras. (HUXLEY, 2017, p. 16).

Assim como na ilha de Utopia, as bases do isolamento da ilha sdo dadas por seus
atributos fisicos naturais: o profundo Estreito de Pala, a rebentacdo das ondas, a costa rochosa
e acidentada. Ao desenrolar da narrativa, conhecemos a populacéo da ilha que cultiva um estilo
de vida peculiar, combinando ciéncia e budismo em um perfeito equilibrio. Diferentemente da
narrativa de More (2017), que se desenvolve a partir da descri¢do do navegador Rafael, em Pala
sdo os personagens da comunidade que agem e transmitem a Will suas préticas e a historia que
revela os alicerces daquele povo. A historia é conduzida por didlogos e interac6es entre Will e
as pessoas da ilha. Mesmo assim, a tematica principal é a ilha de Pala, seu cotidiano e suas
praticas. Também Huxley (2017) vale-se do isolamento evocado pela figura da ilha para assim
concentrar sua narrativa em um anico assunto.

Umberto Eco, em A ilha do dia anterior, valeu-se do mesmo principio — o isolamento
fisico — e também de um personagem naufrago, no entanto, optou por apresentar a ilha avistada
como uma incégnita: ndo ha certezas sobre sua localizagdo nem sobre sua populagéo, sua fauna,
sua flora e sua geografia. O narrador utilizou essa deslocalizacéo e essa indeterminacdo da

composic¢do da ilha em sua narrativa para expandir seu enredo. As reflexdes e o transito na
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memdria se entrecruzam a cada capitulo. Na narrativa central, Roberto del Pozzo, habita por
um longo tempo um navio abandonado e encalhado, o Daphne, apds o naufragio da embarcacéo
em que ele mesmo estava, 0 Amarilli. Depois de passar dias agarrado a uma tabua em alto mar,
Roberto € levado pelas correntes maritimas ao Daphne, que passa a ser sua casa. O navio parece-
Ihe deserto, mas com o passar do tempo descobrira nele outro habitante (ndo sabemos se real
ou ficticio): o padre Caspar Wanderdrossel, com quem ter& longos didlogos sobre diferentes
assuntos. O Daphne esta encalhado entre duas extensdes de terra, que o naufrago Roberto, ndo
sabe identificar.
Cambaleara para a outra borda e entrevira — mas desta vez longe, quase na linha do
horizonte — os picos de um outro perfil, aqueles também delimitados por dois
promontdrios. O restante do mar como se desse a impressao de que 0 havio estivesse
fundeado num arcadouro, no qual entrara ao passar por um vasto canal que separava

as duas terras. Roberto concluira que ndo se tratava de duas ilhas, tratava-se
certamente de uma ilha que dava para uma terra mais vasta. (ECO, 2016, p. 10-11).

Neste caso, a ilha é totalmente imprecisa, avistada apenas parcialmente, sempre a partir
do mesmo ponto, aquele em que esta 0 navio, mas apresenta indicios geograficos que, segundo
Roberto, fazem-na parecer uma ilha, como os promontorios nas duas extremidades, a enseada,
e um pico coberto por nuvens na regido central. O fato é que, sendo ilha ou continente, se opde
ao Daphne, oferecendo sua fixidez solida, sua terra firme, contrastante ao navio flutuante. Mas
apesar de proxima fisicamente, alcancavel aos olhos, esta distante de Roberto que nao sabe
nadar, nem possui embarcacdo que consiga leva-lo até 1a. E assim, o palco central da narrativa
torna-se o navio Daphne. Com formas bem definidas, espagos bem delimitados, se assemelha
auma ilha flutuante e desperta no naufrago a sensagdo de ““estar suspenso agora entre o céu € 0
mar” (ECO, 2016, p. 50). O navio, além de ter localizagdo imprecisa e incerta dentro de um
espaco maior, é também muito grande e estd cheio de objetos e espacos que Roberto vai
descobrindo aos poucos, explorando-o a cada dia que passa em seu interior. Apenas com 0
desenrolar da histoéria compreendemos que a localizacdo do navio é algum ponto do Oceano
Pacifico, que vai sendo esclarecido cada vez mais ao longo dos dialogos entre o padre Caspar
e Roberto, dialogos que, por sua vez, ndo parecem muito verossimeis e causam desconfianca
entre 0s proprios personagens e entre nos, leitores.

O navio Daphne, no entanto, da limites claros e definidos a uma das narrativas do livro:
aquela do tempo presente, que se inicia com a chegada de Roberto ao navio e que, depois de
muitas narrativas outras, fragmentadas, ilhotas, que se cruzam e se transpassam, tem um
fechamento. O Daphne, ao contrario de Utopia e de Pala, abarca um mundo de historias

passadas e de reflexdes, uma vez que durante sua estadia nele, Roberto vive de suas memarias
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e de sua imaginacdo. “[...] Eram dias em que pensava no proprio passado, fixando o olhar no
unico cenario que tinha diante de si: 0 do Daphne. E o Daphne se estava transformando num
Teatro da Memoria [...]” (ECO, 2016, p. 94). Assim, a indefini¢do da localizacao e a suspenséo
do tempo, permite a narrativa visitas a outros cenarios, a outras localiza¢@es, a outros tempos.
Por um lado, o navio define um espago — o0 de seu interior —, mas por outro, sua deslocalizagéo
em relacdo a um todo, a suspensdo temporal, a soliddo do naufrago antes de encontrar o padre
Caspar, Ihe abre os portGes da memoria, por meio dos quais os leitores tém acesso a grande
parte da vida pregressa do naufrago. A ilha a sua frente é apenas avistada a partir do navio, é
inacessivel e inapreensivel para Roberto. A (nica forma de tentar definir sua localizacdo é
consultar dados cartograficos dos equipamentos e mapas que estdo no navio, mas eles nao
conseguem definir onde realmente estejam. Entdo entra em acdo uma combinacdo de
suposicdes cartograficas e imaginacdo. A situacao de estar diante da ilha e ndo alcanca-la faz
com que Roberto a compare com uma mulher, um amor platonico, que deixou no continente, e
passa a imaginar a ilha como algo a ser conquistado e que o impele a aprender a nadar.

Estas sdo algumas das muitas formas em que a Literatura abordou o espaco-ilha do
ponto de vista de seus atributos fisicos e topograficos. Além do ja referido isolamento, coincide
nelas, a ilha como um espago de projecdo de desejos contingentes, momento em que a
extensividade da ilha se descola de sua forma concreta — um fragmento de terra na 4gua — para
adentrar o mundo da imaginacéo e da simbologia. Em Utopia, More (2017) coloca o navegador
Rafael em uma ilha que comporta um mundo ideal, um Estado perfeito. Em A lIlha, Huxley
(2017) povoa Pala com uma civilizacdo autoconsciente e que vive plenamente, realizando todas
as potencialidades humanas. Em A ilha do dia anterior, Eco (2016) abandona seu personagem
Roberto diante de uma ilha “inalcangavel”, levando-0 a imagina-la como sua amada. E é por
esta caracteristica que as ilhas tornam-se projetos de conquista. E para encontra-las, ou seja,
para encontrar seus proprios desejos, que 0s personagens se lancam ao mar, enfrentando perigos
para chegar até elas.

Retomando agora a pergunta sobre o que imaginamos quando ouvimos a palavra “ilha”,
é fato que também somos influenciados por imagens que se formaram por meio dos exemplos
de ilhas aos quais tivemos acesso, 0 que resultard em associagfes parcialmente subjetivas e
individuais. Assim, as artes plasticas, a literatura, o cinema, as informacdes geograficas, nossas
proprias vivéncias, os conflitos geopoliticos e a indastria do turismo podem povoar nossas
referéncias, de acordo com a situagéo na qual nos envolvemos. Mas a imagem de uma extensdo
de terra emersa em meio a dguas € uma impressdo imagética forte e coletiva. Em tempos de

internet e de facilidade de acesso as localizagdes, podemos consultar mapas que nos mostram
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onde ficam no globo aqueles lugares cujas fotos nos chegam, por exemplo, nas propagandas de
turismo. A maioria das ilhas sdo invisiveis no primeiro acesso ao mapa digital. S6 depois de

uma aproximacdo em forma de zoom elas surgem na tela.

3.1.2 Mapas

O mundo planificado no formato dos mapas acomoda incoeréncias, uma vez que se trata
de uma expressao estética particular e, portanto, uma interpretacdo. As proporcdes e os angulos
aumentam algumas superficies e diminuem outras. Um mapa bidimensional planificado
também implica na escolha do posicionamento dos componentes (continentes, territdrios, ilhas)
e de um centramento. A estética dos mapas modernos pouco nos diz sobre os lugares. Mas,
ainda assim, o mapa costuma ser a primeira op¢do de busca como ajuda na identificacdo da ilha
procurada e, de certa forma, se apresenta como uma prova de que ela existe. O mapa nos
transmite credibilidade, afinal, é pautado em dados concretos, estudos e medicOes exatas. E de
fato 14 vemos as ilhas, flutuando na imensiddo do mar, “comprovadamente” reais. Algumas em
tamanho quase continental, outras invisiveis ao primeiro olhar. Todas devidamente nomeadas,
identificadas, localizadas, assim como todas as partes do mapa que consultamos. Espacos
vazios sdo inconcebiveis nos desenhos modernos de mapas, nos quais ndo ha mais lugar para o
horror vazio, para as aguas desconhecidas e para 0s monstros que habitavam os mapas
medievais e renascentistas. Uma tentativa organizacional da apreensdo do espaco e da
demarcacao de limiares reina sobre o planisfério, expressando a objetificacdo, a conquista e a
racionalizacdo. O desejo de concretizacdo da cartografia convive, no entanto, em sua propria

concepcao e execucdo, com o processo de abstracao.

Toda cartografia pode ser entendida como ficcional, ndo conforme a ldgica que opde
real e imaginario, mas, ao contrario, porque agrega fatores de determinagdo e de
indeterminagdo. No mapa ocorrem dois processos coetaneos: um é a abstragdo — ou
desrealizacdo — do que se toma como sendo a realidade do territério. O outro € a
concretizagdo — ou realizago — de um valor, um saber, um imaginério relativo ao
territorio. Esses elementos se encontram difusos até o instante em que o mapa se
desenha, isto &, se erige como obra, adquire fundamento. Eis, na combinacdo de
realidade e imaginario, sem que nenhum dos dois polos desapareca, a ficcionalidade
do mapa. (BRANDAO, 2013, p. 275).

Brand&o (2013) nos chama atencédo para o paradoxo que convive no mapa, que de certa
forma da corpo ao territério imaginario, mas ao mesmo tempo nao é o territorio. Ainda assim,
mesmo em sua constitui¢do ficcional, no mapa moderno prevalece a intengéo informativa, com

foco em nomes, nimeros, escalas e direcdes. Nao € capaz de transmitir a seus “leitores” a



37

sensacdo de infinitude dos oceanos, de vertiginosidade das montanhas, de imensiddo das
metropoles, de aridez dos desertos, capacidade que os mapas medievais possuiam, ao inserir
imagens que suscitavam tais sensacoes. Aqueles mapas contavam historias em um mundo ainda
mais proximo dos elementos miticos, que apareciam nos registros cartograficos ao lado de
dados fundamentados na realidade. Eram um misto de fantasias e constata¢des. Exemplo disso
é a Carta Marina de Olaus Magnus (Figura 2), publicada em 1539, inicio do periodo de
exploracdo. O mapa registra ndo sé contornos de territérios ou ilhas, mas também aspectos
observados pelo cartografo sueco nos lugares visitados durante as viagens. Além disso, 0s
monstros ainda habitam as 4guas daquela época. Nao sdo exatamente metéaforas dos perigos,
pois se acreditava de fato que esses seres existiam.

Figura 2 - Carta Marina
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Fonte: Magnus (1539).
A Carta Marina € o primeiro mapa das terras ndrdicas, trazendo informacgdes sobre
Suécia, Noruega, Finlandia, Dinamarca, Islandia e tambémos sobre os paises balticos e partes
da Escdcia, Inglaterra, Holanda, Alemanha, Polonia, Russia e Groenlandia. Junto ao mapa,
Magnus publicou um volume de notas em que explica detalhadamente todas as ncriveis
criaturas que habitam aquelas aguas. A imensiddo de detalhes constitui informacdes preciosas
sobre a geografia e a cultura daquelas terras e daqueles mares. Algumas ilhas contidas nesse

mapa nunca foram encontradas, sendo que até o século XVI, ainda se acreditava fortemente na
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existéncia de uma delas: Tule. Ela aparece no mapa entre as ilhas Farde e as Orcades e proximo
a ela nada uma enorme balena.

A internet atribuiu novas valéncias e ampliou o uso de mapas e a busca por localizacGes,
trazendo-os para o dia a dia nos dispositivos de GPS integrados a carros e celulares. A
tecnologia de construcdo e de registro de dados cartografaveis também dispde de recursos que
permitem uma visualizagdo de fluxos e de movimentos, dando certa dinamicidade aos mapas.
Acrescenta-se a isso, 0s mapas feitos a partir de imagens fotogréaficas e o espaco ilimitado da
internet, onde é possivel conhecer muitos locais por meio de experiéncias compartilhadas pelos
usuarios das redes sociais, ter acesso a fotos e filmes, e com isso, aproximar-se de sensagdes e
de experiéncias daquele lugar sem sair da sua propria casa.

Na minha infancia sem world-wide-web, o atlas da escola era o Unico instrumento de
navegacdo por um mundo completamente imaginario e distante, uma paisagem invisivel
simbolizada no colorido que nos mapas fisicos se invadia e se diluia em alguns pontos, e nos
mapas politicos estava perfeitamente delimitado. As cores alternando entre o marrom
avermelhado atribuido as altas montanhas e o verde das planicies unindo-se a variados tons de
azul de mares e de oceanos e ao branco glacial dos p6los norte e sul, em um jogo de tons e
sobretons, eram fascinantes.

Sem os tragados lineares, desenhados sobre 0 mundo para definir meridianos e paralelos
ou para criar territorios, a Terra é uma s6. Se pudermos imagina-la levando em consideracéo
seu relevo e suas distintas altitudes, veremos uma grande esfera irregular, com diferentes
texturas e matérias, da qual as ilhas fazem parte, sdéo um componente. O mundo natural ndo se
divide, e sim, se complementa. A 4gua é o meio que interliga as partes terrestres para criar uma
grande extensdo que alterna liquido e sélido. Fischer (2014) nos lembra que o planeta Terra ha
bilhGes de anos era um mundo de oceanos agitados por massas de lava vulcanica em ebulicéo.
Hé& aproximadamente 200 milhdes de anos havia uma uUnica massa terrestre, classificada como
0 primeiro continente e foi chamada de Pangeia. Seria uma grande ilha-terra? Se tomarmos
como referéncia unicamente a descrigcdo geoldgica de ilha, poderiamos atribuir a essa massa de
terra a forma de uma ilha. No entanto, ao considerarmos também o aspecto da unidade de um
conjunto de semelhancas, desconstroi-se a imagem de ilha sobre essa grande massa de terra que
abrigava uma diversidade tamanha que possibilitou, mais tarde, a fragmentacdo e
consequentemente, a origem de varios continentes. Além disso, a ilha nasce em oposigdo a uma
forma totalizante, que estaria representada no continente. Dessa forma, a ilha nasce somente a
partir do momento de uma fragmentagdo — com o desprendimento de uma parte — ou na

emergéncia vulcanica, em ambos 0s casos para Se opor a uma massa maior.
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Por meio de diversos fendbmenos geoldgicos e erosdes, a Pangeia se dividiu, seus
fragmentos se afastaram e por vezes se chocaram. Os niveis dos oceanos sofreram inimeras
alteracdes, ora inundando ora descobrindo faixas de terra. O fato € que o planeta esta vivo e em
constante transformacdo, ainda que de forma téo sutil que se torne quase invisivel, mas nao
imperceptivel. As ilhas sdo, assim como os continentes, parte desse todo que forma o planeta.
Ha ilhas muito antigas e outras bastante jovens, ha — e sempre houve — ilhas efémeras, que
surgem e desaparecem em curto periodo como resultado de atividade vulcanica. Mas como a
expressdao do espaco em forma de mapa tem grande influéncia sobre a forma como o
imaginamos e é expressa em uma dimensao fixa, € assim que percebemos o espaco.

Os mapas tém o poder de cristalizar ideias e de apagar outras. Foi por esse motivo que,
em A Jangada de Pedra, de José Saramago, tratou-se de redesenhar os mapas imediatamente
apos um estranho fendmeno geoldgico. Na narrativa, a Peninsula Ibérica se desprende da
Europa por consequéncia do surgimento misterioso de uma grande fenda ao longo dos Pirineus
e de toda fronteira da Espanha com a Francga, que acaba por fazer da peninsula uma ilha que
flutua de maneira inexplicavel rumo ao ocidente e posteriormente rumo ao sul no oceano
Atlantico, onde aparentemente, ancora entre América do Sul e Africa. Para registrar e
concretizar o acontecido, com intencdo de que ele se torne um fato, e ndo seja somente uma
historia, as autoridades recorrem a confecgdo imediata de novos mapas, como nos mostra o
trecho a seguir:

Os europeus, desde os maximos governantes aos cidadaos comuns, depressa se tinham
acostumado, suspeita-se que com inexpresso sentimento de alivio, a falta das terras
extremas ocidentais, e se 0S hovos mapas, rapidamente postos em circulagéo para a
actualizacdo cultural do popular, ainda causavam a vista um certo desconforto, seria
tdo somente por motivos de ordem estética, aquela indefinivel impresséo de mal-estar
que ao tempo ha-de ter causado, e ainda hoje nos causa a nés, a falta dos bragos da
Vénus de Milos, que este € 0 nome mais certo da ilha onde foi encontrada, Entdo
Milos ndo é o nome do escultor, Ndo senhor, Milos € a ilha onde a pobrezinha foi
descoberta, ressuscitou das profundas como L&zaro, mas ndo se arranjou um milagre
que Ihe fizesse crescer outra vez os bragos.

Com a continuag&o dos séculos, se eles continuarem, a Europa nem se lembrard mais

do tempo em que foi grande e se metia pelo mar dentro, tal como nés, hoje, ja ndo
conseguimos imaginar a Vénus com bracos. (SARAMAGO, 2017, p. 151-152).

A comparagdo com a Vénus de Milos ilustra a forga cristalizadora da imagem. E nesse
caso, a atualizacdo do mapa era urgente para, inicialmente, sobrepdr-se as antigas imagens,
inaugurando uma fase de convivio entre ambas, que provocaria ainda “certo desconforto” a
qguem olha e ainda vé naquele espaco, a sombra borrada, o fantasma da imagem anterior. No
entanto, posteriormente passa para uma fase de apagamento do passado, durante a qual, a

amputacdo se completa e 0 membro fantasma desaparece. Além disso, 0 mapa posto em
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circulacdo, oficializa e d& credibilidade ao ocorrido. Ele concretiza em forma de comprovacéao
(Figura 3).

Influenciados pela estética dos mapas, estamos habituados a imaginar o mundo como
uma esfera perfeita ou em partes, dividido por diferentes tipos de linhas, porque é assim que
nos chega sua imagem. A partir dessas divisoes, realizamos, concretizamos e aceitamos a
diferenciacdo entre ilhas, continentes e mares, baseados em suas caracteristicas topogréficas e
fisicas, bem como os territdrios constituidos a partir de aspectos politicos e estabelecidos por
normas construidas. E assim que a palavra “ilha” nomeia e diferencia essa massa particular de

terra, que no mapa € visivelmente diferente do continente.

Figura 3 — Mapa da Europa sem a Peninsula Ibérica
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Fonte: Mapa da Europa sem a penlnsula ibérica (2017).

3.1.3 Terras Firmes

Continens, -entis terra (ou littus) — era o termo latino para designar o que chamamos
continente. Denotava também continuidade, extensdo sem interrup¢des ou terra firme. Em
alemédo a palavra Festland (terra firme) tem dois sentidos, dependendo unicamente ao que se
opde em determinado contexto. Em oposicdo a ilhas, designa o continente. Mas quando estiver
em oposicao ao mar, como por exemplo quando um navegador coloca 0s pés em uma terra
firme, Festland é qualquer superficie de terra firme emersa das aguas, inclusive uma ilha. A
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palavra carrega um sentido de seguranca e estabilidade, mas também de imobilidade, que se
completa em sua relacdo com determinada situacdo. Nessa cadeia de relagdes, o continente seria
mais firme, mais seguro e mais sélido que a ilha. Mas a ilha seria mais firme, mais segura e
mais solida que o barco ou uma tabua a qual um naufrago esteve agarrado. De toda forma, em
uma escala hierarquica, o continente € o mais sélido, o mais firme e 0 mais seguro de todos.

O prefixo fest (firme, s6lido) é usado em muitos verbos e traz consigo a carga semantica
da seguranca e da definicdo, mas também do aprisionamento (festnehmen), da imobilizacédo
(festhalten). Verbos como festsetzen - (fixar, estabelecer), feststellen (comprovar, afirmar),
festlegen (definir) exemplificam bem isso, pois carregam essa sinonimia. Associa-se ao
continente uma seguranca que ndo se encontraria no mar, nem nas ilhas. Tal conotagdo pode ter
se originado de fatores como a menor extensdo territorial da maioria das ilhas e,
consequentemente, de sua maior vulnerabilidade perante o mar, mas também do fato que, para
os habitantes continentais, 0 dominio das superficies solidas se deu anteriormente ao dominio
das &guas. Seria, assim, uma visdo continental, uma vez que os ilhéus dominaram a dgua para
seus propdsitos arquipelares muito antes que continentais. Mas esta ndo sera a Unica nem a
principal causa para tal impressao. A soberania de certos continentes e também de certas ilhas
é resultante, sobretudo, de um conjunto de fatores politicos, sociais e econémicos.

A ideia de solidez comumente associada ao continente também induz a imaginacéo a
atribuir as ilhas certa mobilidade pois, afinal, se o continente € uma terra firme, deve haver uma
terra ndo firme, que seria a ilha. Mas o que é um continente? Uma grande massa de terra cercada
por 4gua é uma definicdo questionavel se tomarmos como exemplo a Europa e a Asia como
dois continentes interligados por uma extensao terrestre, formando um Unico continuum. Em O
Planalto e a Estepe, de Pepetela, ha uma citacdo que diz: “Os continentes sdo convengdes,
apenas existem terras separadas por mares” (PEPETELA, 2009, p. 30). Com isso, o escritor
busca trazer a tona uma unidade entre essas terras, uma igualdade, que ndo estabeleca
hierarquias entre elas. Da mesma forma, seriam ilhas fragmentos de terra separados por dguas?
De fato, continentes sdo convencdes que buscam estabelecer uma organizacdo. Sao resultado
de uma classificacdo baseada ndo s6 no tratamento cientifico que se apropria do espaco,
descreve, nomeia, classifica, mede, delimita para entdo atribuir, distribuir ou possuir o espaco
fisico como objeto, mas também no movimento da histdria e da cultura da humanidade e nos
interesses geopoliticos do mundo.

Nesse processo classificatorio das massas de terra do globo também se estabelecem
hierarquias, que acabam por atribuir a muitas ilhas um papel secundario. Mas nem todas as ilhas

receberdo o mesmo status, nem serdo tratadas da mesma forma na pratica de diferentes relagées.
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O Reino Unido tera tratamento e procedimento muito distintos daqueles exercidos para com e
pela maioria das ilhas. Tanto quanto a localizacdo proxima ao continente europeu e,
consequentemente, a facilidade de transito com o mesmo e a reducdo de seu isolamento,
contribui também para o desenvolvimento da historia do Reino Unido um sentimento de
continuidade, de pertencimento ao continente, e, por parte do continente, um reconhecimento
daquele espaco como um “mesmo” conhecido. As ilhas mais distantes, desconhecidas, vistas
pelo continente como um “outro”, sdo identificadas como vazias, sem reconhecimento de sua
existéncia outra, diferente daquela do continente. Mas cabe também destacar que esse
sentimento de pertencimento, a identificagdo do “mesmo” e do “outro” nao sdo fixos e mudam
ao longo da historia, regidas por interesses geopoliticos que também sdo instaveis. O Reino
Unido e a Suica dentro do contexto europeu sdo um exemplo disso.

Identificagdo com e pertencimento a uma “terra firme” sao discutidos metaforicamente
como ponto central na obra A Jangada de Pedra, de Saramago (2017), ja citada anteriormente.
O autor escreve o livro durante o processo de amadurecimento da ideia de formagao da Uniéo
Europeia e discute nela a integracao desses dois paises ibéricos com 0s demais paises europeus
e eventuais repercussdes no mundo ocidental. Ao tornar-se uma ilha e afastar-se
geologicamente da Europa, Saramago (2017) passa a colocar em acéo duas narrativas paralelas:
uma de cunho jornalistico, em que as noticias sobre o fenémeno chegam de diferentes lugares,
apresentando assim, 0s pontos de vista dos paises envolvidos. Outra mostra a percep¢ao e as
vivéncias de um grupo de personagens — pessoas comuns, nao tdo comuns — durante a ruptura.

As implicacBes politicas de tal separacdo perpassam a narrativa e estdo diretamente
atreladas a imagem da ilha flutuante, da grande jangada de pedra, que se movimenta a esmo no
oceano. A ruptura fisica das terras coloca em duvida o pertencimento da ex-peninsula a Europa,
gue na realidade ja ndo era tdo estavel antes da ruptura. Além disso, a ilha acaba por unir
Espanha e Portugal e faz com que os dois paises cheguem mais facilmente a acordos e
cooperacdes, por estarem, por assim dizer, no “mesmo barco”. “O tempo ¢ de férias, pode ir e
voltar sem ter de pedir licenga, agora nem 0 passaporte exigem na fronteira, mostra-se
simplesmente o bilhete de identidade e ¢ nossa a peninsula” (SARAMAGQO, 2017, p. 48). Que
fendomeno ¢ esse que faz com que agora desperte esse sentimento de “nossa peninsula" que nao
existia anteriormente? O fato de a 4gua ter cercado totalmente essa fracdo de terra acaba por
desenhar naturalmente novas delimitagdes, mas também, o fato de igualdade em relacéo a
situagdo que se apresenta e em oposi¢do a um agora claramente “outro”, diferente deles — a

Europa — cria uma nova unidade.
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O narrador, sempre bastante perspicaz e irbnico, acrescenta sua opinido e seu ponto de
vista aos acontecimentos, como lemos no trecho a seguir, em que é descrita a reacdo do

primeiro-ministro britanico sobre o afastamento da Peninsula Ibérica.

[...] a Gnica novidade, se bem que relativa, vinha de Londres, o primeiro-ministro foi
a Camara dos Comuns para afirmar, categoricamente, que a soberania britanica sobre
Gibraltar ndo admitia discusséo, qualquer que fosse a distancia que viesse a separar a
Peninsula Ibérica da Europa [...]. O senhor primeiro-ministro incorreu numa grave
falta de precisdo vocabular quando chamou peninsula aquilo que ja é hoje, sem
qualquer ddvida, uma ilha, ainda que sem a firmeza da nossa, of course.
(SARAMAGO, 2017, p. 48-49).

O Reino-Unido, apesar de também ser ilha, considera-se mais “firme”, o que também é
reforcado posteriormente na narrativa pelo fato de que Gibraltar — territorio britanico — fica
solido e incolume em sua posi¢do, e ndo acompanha a peninsula em sua "navegacao de ilha":
“Segundo informagdes agora mesmo chegadas a nossa redagdo, apareceu uma grande fenda
entre La Linea e Gibraltar [...]”(SARAMAGO, 2017, p. 79). A firmeza do continente europeu
e do Reino-Unido nédo se encontra em sua forma geoldgica, e sim, em um constructo de fatores
politicos, econdmicos, sociais e culturais que ddo unidade e poder a uma comunidade € a
projetam na sociedade como tal. Assim o territorio britanico estd mais preso ao continente
europeu por um istmo invisivel de semelhanca, de pertencimento e de interesses econdmicos.
J& Portugal e Espanha, paises mais pobres e culturalmente ndo tdo parecidos com o restante da
Europa, mesmo quando presos geologicamente ao continente, ja formavam uma ilha, fato que

a narrativa expressou da seguinte forma:

Ainda que ndo seja lisonjeiro confessa-lo, para certos europeus, verem-se livres dos
incompreensiveis povos ocidentais, agora em navegagdo desmastreada pelo mar
oceano, donde nunca deveriam ter vindo, foi, s6 por si, uma benfeitoria, promessa de
dias ainda mais confortaveis, cada qual com seu igual, comegamos finalmente a saber
0 que a Europa é, se ndo restam nela, ainda, parcelas espurias que, mais tarde ou mais
cedo, por qualquer modo se desligardo também. Apostemos que em nosso final futuro
estaremos limitados a um sé pais, quinta-esséncia do espirito europeu, sublimado
perfeito, simples, a Europa, isto é, a Suica. (SARAMAGO, 2017, p. 153).

O narrador atribui @ Europa uma busca incessante por sua “esséncia” que se materializa
de forma excludente e a ironia da passagem citada leva ao extremo de reducdo, sintetizando o
continente em um unico pais, justamente a Suica, conhecida por seu fechamento e sua pretensa
autossuficiéncia. Dando sequéncia a trama, surge um movimento de apoio aos ibéricos, que se
inicia anbnima — e isoladamente com uma frase escrita na parede: “Também somos ibéricos”

(SARAMAGO, 2017, p. 154, tradugdo livre). A ideia se alastra pelos paises da Europa e
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rapidamente torna-se “moda” sair as ruas para declarar apoio, repetindo o mesmo lema. O fato
desagrada 0s governos europeus que trazem a publico as pessoas que sairam da peninsula-ilha
logo apos o desprendimento e que “apesar dos apertados lagos da tradigdo e da cultura, da
propriedade e do poder, tinham virado as costas ao desvario geoldgico e escolhido a estabilidade
do continente” (SARAMAGQO, 2017, p. 155). Essas pessoas aconselhavam os inquietos a ndo
serem imprudentes e “por em perigo a identidade europeia” (SARAMAGO, 2017, p. 154,
traducdo livre) encerrando seus discursos com a frase “Faca como eu, escolha a Europa”
(SARAMAGO, 2017, p. 155). Por meio de um jogo metafdrico e simbolico sofisticado, usando
expressdes como a “estabilidade fisica do continente” (SARAMAGO, 2017, p. 155) e termos
como “desprendimento” (SARAMAGO, 2017, p. 42) e “ruptura” (SARAMAGO, 2017, p.
155), o narrador adensa 0 texto e a narrativa abrindo-a a imagens e interpretacGes que se
entrecruzam e se complementam. A estabilidade é, com certeza, a econdémica, mas o apelo para
interromper o0 apoio a peninsula-ilha se baseia na “identidade” europeia, que precisa transmitir
unidade perante a situacdo. A peninsula-ilha navegando o mar, rompe completamente com
expectativas reais do ponto de vista geoldgico, mas explora sobremaneira multiplos sentidos da

ideia de ilha.

3.1.4 Meridianos e paralelos — a ciéncia classificatoria

Apesar de tantos esfor¢os cartograficos e territoriais, definir os continentes e ilhas com
contornos precisos € quase impossivel na pratica, uma vez que eles estabelecem seus proprios
dinamismos em diferentes areas de atuacdo ou percepcdo. Os continentes, por exemplo,
engendram certa flexibilidade aos limites territoriais fisicos, estabelecida por um principio de
similitudes, por uma continuidade de determinada area ou ideia e ndo necessariamente de uma
extensdo terrestre. E o caso da divisio dos continentes europeu e asiatico, cujos limites s&o
distintos se tomados por seus aspectos fisicos ou politicos ou sociais, bem como a divisdo, ou
ndo, da América em Ameérica do Norte, América Central e América do Sul. A nomeacdo dos
diferentes continentes serve, portanto, para fins politicos e geo-estratégicos, bem como para
uma organizagdo global, porém superficial, do “caos”, agora aparentemente ordenado e
classificado por limites territoriais. Suas representagdes cartograficas implicam em escolhas de
centramentos. No entanto, o0 mundo natural ndo possui um centro Unico, pelo contrario, possui
inimeros centros. Qualquer ponto do globo ocupa posi¢éo central, dependendo da perspectiva
de determinada situacdo, de quem o habita ou de quem o interpreta. A ideia de centro é

relacional e situacional. Uma vez estabelecida essa premissa, podemos dizer que o0 mundo é
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multicéntrico, dependendo do assunto ou da situacdo a que nos referimos e da voz que
escutamos. Assim, podemos questionar conceitos que se originam da ideia de um Unico ponto
central, como por exemplo o conceito de “remoto”, tdo frequentemente atribuido a algumas
ilhas.

A transformacéo visivel nos mapas cartograficos ao longo da historia reflete as
mudancas nas formas de compreensdo do mundo. Assim, a partir do periodo das grandes
navegagoes e exploragdes europeias (séculos XV e XVI) “aprimorou-se” a forma de registrar o
espaco, com intencdo de comprovar a existéncia daquele lugar e, principalmente, garanti-lo
como propriedade de determinada nacdo. A partir dessa época, a ilha de Thule e os monstros
marinhos da Carta Marinha ndo podem mais conviver com as realidades do mundo. A instalagéo
do cientificismo no século XIX e inicio do século XX, instaurou métodos e técnicas de medicédo
que priorizavam detalhes e exatiddo nas definicGes e mensuragdes, outorgando a esse tipo de
dados veracidade e credibilidade. Foi também nessa época que foi definido o meridiano zero,
de certa forma o centro do mundo, em Greenwich. Este meridiano padronizou os horarios das
nacdes do mundo e dividiu o mundo nos Hemisférios Oriental e Ocidental. Greenwich era um
bairro do territorio inglés que abrigava o imponente Observatério Astronémico Real, onde eram
realizados os calculos para as grandes navegacdes do século XVIII. Em 1884, uma convencédo
de 25 nagdes reunida nos Estados Unidos decidiu que o mundo deveria ter um meridiano zero
e que ele deveria se localizar em Greenwich. Com a definicdo de um centramento para um
meridiano 0° em Greenwich, nasce também o antimeridiano, ou seja, a posi¢do do extremo
oposto desse fracionamento, 0 meridiano 180°, que determinaria a divisao de datas, o limite

entre o dia de hoje e o dia de amanhé (Figura 4).

Figura 4 — Mapa da mudanca de data, o antimeridiano
INTERNATIONAL DATELINE

£
§
3
H
§
2




46

Essa é mais uma das tematicas tratadas em A ilha do dia anterior. O padre Caspar e
Roberto estdo ambos em expedi¢des com propdsito semelhante: o de descobrir o problema das
longitudes e encontrar o meridiano que estaria no limite, entre o dia presente e o dia anterior. O
debate filoséfico sobre o assunto se estende longamente e leva os dois personagens a acreditar
que estejam no exato ponto de tal localizagdo. E que a ilha que avistam a partir do navio Daphne
esteja no limite oposto, ou seja, no dia anterior. Ao analisar dados de navegagéo, os dois
marinheiros ndo conseguem definir exatamente a sua localizacdo, mas supdem estar nas ilhas
Fidji, nas ilhas Salomé&o. Diante de tantos dados e mapas que ndo auxiliam na definicdo de sua

localizacdo, o narrador faz uma intervencao na narrativa:

O nosso unico consolo é que todas essas divagacGes sdo absolutamente irrelevantes
do ponto de vista de nosso incerto romance. Aquilo que o padre Wanderdrossel diz a
Roberto é que eles se encontram no centésimo octogésimo meridiano, que é o antipoda
dos antipodas, e 14, no centésimo octogésimo meridiano, ndo estdo as nossas ilhas
Salomé&o, mas a sua llha de Salom&o. Que importa afinal, se ela existe ou deixa de
existir? Esta sera, quando muito, a historia de duas pessoas que acreditam estar nela,
ndo de duas pessoas que nela estejam, e para ouvir histérias — é dogma dos mais
liberais — € preciso suspender a incredulidade. (ECO, 2016, p. 222).

A intromissdo do narrador, recorrente no livro, tem aqui a finalidade de escancarar a
inutilidade do excesso de dados e sua pouca aplicabilidade, além de evidenciar sua
arbitrariedade. Mas o mais importante: nenhum desses dados, verdadeiros ou falsos,
atrapalhardo o seu romance. Pois a matéria prima do romance € de outra ordem: da imaginacéo,
da fantasia e ndo tem nenhum compromisso com a realidade e com todos os dados concretos
fornecidos. Diante de tantas incertezas e imprecisdes, a imaginacao passa a habitar aquela “ilha”
a frente do navio. J& ndo importa mais se ilha ou continente, para os dois personagens aquele
espaco desconhecido é uma oportunidade de criacdo por meio da imaginacao. E entdo, um
desejo de reinventar o mundo, apagando todo o excesso de metrificacdo, de conhecimento e de
organizacao, € parte das reflexdes de Roberto. A ilha como espaco fisico delimitado e, nesse
caso, localizada no dia anterior, seria também um espaco “fora do tempo”, localizado no
passado, abre a possibilidade de um recomeco ideal.

Se a llha habitava o passado, aquele era o lugar que ele deveria alcangar a todo o custo.
Naquele tempo, fora dos eixos, ele ndo devia encontrar, mas reinventar a condi¢éo de
primeiro homem. N&o moradia de uma fonte eterna de juventude, mas fonte em si
mesma, a llha podia ser o lugar onde toda a criatura humana, esquecendo o préprio
saber desmedrado, encontraria, como um menino abandonado na floresta, uma nova
linguagem capaz de nascer de um novo contato com as coisas. E com isso nasceria

uma Unica, verdadeira e nova ciéncia: da experiéncia direta com a natureza, sem que
nenhuma filosofia a adulterasse (como se a Ilha ndo fosse pai, que transmite ao filho
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as palavras da lei, mas sim mae, que o ensina a balbuciar os primeiros nomes). (ECO,
2016, p. 308).

A ilha é também para Roberto um projeto de conquista, o “lugar que deveria alcangar a
todo o custo” (ECO, 2016, p. 308), o lugar onde poderia concretizar seu desejo. Para o
personagem, trata-se especificamente de despir-se de tudo que carrega e voltar a um inicio dos
tempos, sem a presenga dos saberes “intermediadores”, em um aprendizado do contato direto
com a experiéncia na natureza. A chance de recriar-se, de encontrar-se consigo mesmo. O
mesmo desejo que impulsionard outro personagem, no texto O conto da ilha desconhecida.
Neste conto de Saramago, um homem dirige-se ao rei para pedir-lhe um barco e sair em busca

de uma ilha desconhecida. Lemos entdo o seguinte dialogo:

E tu para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto perguntou
quando finalmente se deu por instalado, com sofrivel comodidade, na cadeira da
mulher da limpeza, Para ir & procura da ilha desconhecida, respondeu 0 homem, Que
ilha desconhecida, perguntou o rei disfarcando o riso, como se tivesse na sua frente
um louco varrido, dos que tém a mania das navegacOes, a quem ndo seria bom
contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu 0 homem, Disparate, ja ndo
hé& ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja ndo h4 ilhas desconhecidas,
Estdo todas nos mapas, Nos mapas s6 estdo as ilhas conhecidas, E que ilha
desconhecida é essa de que queres ir a procura, Se eu to pudesse dizer, entdo ndo seria
desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, perguntou o rei, agora mais sério, A
ninguém, Nesse caso porque teimas em dizer que ela existe, Simplesmente porque é
impossivel que ndo exista uma ilha desconhecida. (SARAMAGO, 2020, p. 16-17).

No embate com o rei, a argumentacdo do homem estrutura-se em uma sequéncia de
colocacBes que expdem a arbitrariedade e a falta de 16gica nas falas do rei, que confia cegamente
nos registros dos mapas, sem questionar nem refletir sobre o assunto. Depois de alguma
relutancia por parte do rei, 0 homem recebe o barco. No entanto, ndo consegue tripulacdo que
0 acompanhe, pois os marinheiros também nédo acreditam que exista uma ilha desconhecida
como “no tempo do mar tenebroso” (SARAMAGO, 2020, p. 39). A unica pessoa com inten¢do
de acompanha-lo é a mulher da limpeza do paléacio do rei que, logo ap6s a reivindicacdo do
barco, seguiu 0 homem para juntar-se a ele.

A0 passo em que todos 0s personagens pensam objetivamente nas ilhas dos mapas dos
geografos do rei, 0 homem pensa na verdade em buscar a si mesmo, “quero encontrar a ilha
desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, N&o o sabes se ndo sais de ti, ndo
chegas a saber quem és” (SARAMAGO, 2020, p. 40). A objetificacio do espaco e das
exterioridades afastou a introspeccdo, a lida com seus proprios pensamentos e com sua

interioridade. A ilha que o personagem procura ndo estd nos mapas, mas tem a heranca do
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iIsolamento que reverbera da palavra e da imagem concreta da ilha. Ele procura um isolamento
do mundo que o cerca e uma concentragdo em si mesmo, afastado de outras presencas.

A critica ao excesso de credibilidade da ciéncia, como uma forma de sufocamento da
imaginacdo, também esta em Jangada de Pedra. Diante do fato de a Peninsula Ibérica ter se
desprendido do continente europeu, levando Portugal e Espanha a uma flutua¢éo impossivel de
se explicar, pois “[...] ¢ evidente que nao pode flutuar. Para que flutuasse seria preciso que se
tivesse desprendido do fundo” (SARAMAGQO, 2017, p. 128), as autoridades investigardo com
uso de todas as aparelhagens possiveis esse fato para justificar o acontecimento. No entanto,
mesmo apds um minucioso exame ndo ha resultado, e ndo é possivel explicar o fenémeno,
consequentemente nem patented-lo nem prova-lo. “Desesperado, um sabio norte-americano, e
dos ilustres, foi ao extremo de proclamar no convés do navio hidrogréafico, contra os ventos e
horizontes, Declaro que é impossivel que a peninsula esteja a mover-se, [...]” (SARAMAGO,
2017, p. 131). O furor analitico da ciéncia é aqui encenado em seu extremo, em uma cena que
os leitores ja registram como nonsense, que € o desprendimento da peninsula e sua navegacao
pelo Atlantico. Mas para o enredo da obra este € um acontecimento visivel e observado por
todos, ainda que inexplicavel, e ndo poderia ser colocado em davida. A passagem é uma
referéncia ao pacto de verossimilhanca que o leitor faz com a obra. O inexplicavel, o
impensavel, o ilégico (ndo confundir com falta de sentido) s&o o alimento da Literatura. As leis

da ordem e da ciéncia ndo fazem sentido na narrativa.

3.1.5 Aguas

Ainda examinando o aspecto concreto da ilha, € importante analisar a dimensédo que a
cerca — a 4gua. E comum vermos a 4gua como uma substancia que separa as massas de terra.
Mas como ja referimos anteriormente, a &gua pode também ser uma conexdo. Ela preenche os
desniveis abissais que estdo entre as superficies emersas, facilitando o acesso de um ponto a
outro. Sua ambivaléncia se origina da relacdo estabelecida para com ela. Quando ha uma
embarcacgdo e conhecimento para navegé-la, torna-se uma estrada, uma conexao. Na auséncia
de tal dominio, sera obstaculo.

A complexidade que envolve o mundo aquatico demanda observagdo, estudo e
experimentacdo para que o dominio do deslocamento sobre ele seja possivel. O mar contribui
sobremaneira para a formacdo de aspectos socioculturais particulares aos ilhéus. Muito antes
gue os continentais, eles tiveram que enfrenta-lo, ampliando os limites das ilhas. Durante muitos

séculos, as dguas eram, para 0s continentais e, especificamente, os europeus, o limite de seu



49

mundo. SO a partir do periodo das grandes navegacBes e com o desenvolvimento do
conhecimento do mar e de métodos de orientagdo, as dguas dos oceanos passam a fazer parte
do mundo dos continentais. E por sobre esta grande via hidrica que passam a deslizar suas
embarcacdes, colocando diferentes pontos geograficos em contato. Fischer assim discorreu
sobre as &guas:
Uma constante da histéria humana: dguas conectam. Rios e mares sempre convidam
a exploracdo, colonizacdo, comércio e, como no caso de Minos de Creta, a conquista.
Embora o tamanho da ilha fosse relevante em termos de recursos e crescimento, a
localizacdo era ainda mais importante — as ilhas demarcadas como principais rotas de
migracdo, navegacdo e comércio serviram de moldes que alimentaram, modelaram e
inspiraram a historia cultural do planeta. Os ilhéus, portanto, tornaram-se 0s
navegadores mais corajosos da historia, incessantemente buscando novas ilhas para
explorar e colonizar. Posteriormente, os colonizadores chegaram e se miscigenaram e

entdo grandes povos e sociedades apossaram-se ou mantiveram a lideranga das ilhas
e arquipélagos mais remotos da Terra [...] (FISCHER, 2014, p. 99).

Fischer (2014) lembra que ilhéus, especialmente se considerarmos todos os ilhéus do
mundo e ndo somente aqueles do mar Mediterraneo, também migraram e habitaram outras ilhas
antes mesmo da chegada dos colonizadores continentais. Destaca que para os ilhéus, a
localizacdo das ilhas em determinado ponto das aguas, foi circunstancia importante, pois ela
poderia estabelecer uma rota que seria utilizada novamente. Assim, ndo sé a extensao territorial
das ilhas, mas também sua localizacdo influencia diretamente na sua capacidade de
subsisténcia. Quanto menor a extensao de terra emersa e quanto menor a variedade da natureza,
mais limitadas serdo as possibilidades de autossuficiéncia de seus habitantes. Quanto mais
afastada estiver de um continente ou de outras ilhas, mais os habitantes terdo que se deslocar
para 0 mar e encontrar nele recursos de sobrevivéncia, seja retirando dele o alimento
propriamente dito ou usando sua superficie para navegar até outras ilhas. A intima relacdo com
0 mar aproxima ilhéus, ribeirinhos e habitantes de cidades litoraneas entre si, ainda que em
intensidades e experiéncias diferentes. Na cidade litoranea o habitante encontra-se entre duas
imensiddes — a do continente e a do mar — e assim, em certa abundancia de recursos e sobretudo,
com possibilidade de escolha. No continente o habitante encontra-se imerso na solidez, seja ela
urbana ou natural. A vida sobre uma ilha oceénica obriga seus habitantes a lidar com os dois
elementos, com o sélido e com o liquido, como forma de sobrevivéncia, sem possibilidade de
escolha. Os dois elementos unidos comp&em o todo, o horizonte do ilhéu, fazendo da ilha um
lugar de convivéncia entre liquido e sélido.

Como ja debatido anteriormente, as denotagdes linguisticas contidas na palavra solidez
e na expressao terra firme — seguranga, concretude, previsibilidade — sdo associadas ao

continente. A &gua, e especificamente ao mar, atribuimos geralmente fluidez, volatilidade,
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imprevisibilidade e medo. O horizonte sobre o continente oferece uma delimitagdo, dando
nogdes de distancia e exibindo marcos referenciais. O horizonte possui uma moldura. Em alto
mar o horizonte é infinito, muitas vezes sem marcos referenciais, o que explica em parte as
associacOes anteriormente citadas, oriundas das sensacfes que ele desperta. No entanto, para
um ilhéu o mar pode ser familiar, provedor de alimentos e seus marcos referenciais séo o sol e
as estrelas. O continente poderé Ihe parecer assustador, pois é para ele desconhecido. Assim, as
caracteristicas atribuidas ao continente e ao mar anteriormente mencionadas emergem de uma
perspectiva continental. E certo também, que a 4gua oculta perigos e associada ao clima pode
muitas vezes oferecer adversidades. A terra firme, por sua vez, também impde desafios por
meio de seu relevo, de suas texturas e do clima e pode assim marcar separagdes e promover
isolamentos.

O isolamento ndo € atributo exclusivo de ilhas. Mas por que ele é associado a ilha de tal
maneira a estabelecer uma relagdo de sinonimia? A imagem da ilha, lancada ao mar, um ponto
flutuando no azul, pode ter a forca de expressar bem a sensacao daquilo que percebemos como
isolamento. E a 4gua é o grande delimitador desse espaco. E por meio dela que a ilha se destaca,
ao oferecer a ela seu contraste: visual, textual e elementar. Assim, a ilha desperta uma maior

sensacao de finitude, por ter uma delimitacdo visivel e desafiadora: a agua.

3.1.6 Desestabelecimentos

As reflexdes apresentadas até aqui demonstram que ilha é uma ideia transareal, variavel,
circunstancial e referencial que n&o pode ser definida ou explicada por uma etimologia nem
reduzida a uma topografia fixa e estdvel. No entanto, muitas vezes ainda buscamos por
definicbes e classificagdes que delimitem e separem 0s objetos do nosso entorno de nos
mesmos. Nomear objetos e fendmenos nos da a falsa impressao de que os apreendemos, de que
o0s entendemos em sua completude, porgue os isolamos. Na mesma tentativa de isolar algumas
tematicas, heranca desse periodo do rigor metodoldgico, divido esta tese em capitulos e
subtitulos para abordar os fragmentos das ilhas. Mas logo concluo que é impossivel manter-se
em uma especificidade tdo exata, tdo isolada, que ndo se intercruze, que ndo se perpasse e que
néo estabeleca relagcbes com os outros titulos e subtitulos.

Nos estudos do espaco, a cientificidade acabou afastando ou invalidando possibilidades
criativas de aborda-lo. Os monstros desapareceram dos mapas, dando lugar a nimeros, graus e
escalas. N&o h& mais espaco para lugares ndo identificados. Atribuem-se nomes, classificacGes

e hierarquias. A categorizacdo excessiva € uma necessidade de organizacdo e de criacdo de
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conceitos, que acaba por objetificar o espago como dimensdo concreta representada, o que
também atingiu a ilha, uma vez que também é espaco. O foco moderno esta nas exterioridades
e no espaco enquanto extensividade, que passou a ser supervalorizado, como objeto de
conquista e de apreensdo no mapa.

Nesse sentido, a partir de sua extensividade e do seu posicionamento no mapa, a ilha
figura como fragmento isolado, delimitado, pequeno (a maioria delas) e fragil. Mas quando
percebemos a ilha para além de seu isolamento topografico, observando suas formacdes
arquipelares e seu transito entre ilhas, encontramos interacdes semelhantes aquelas que
acontecem no continente. A ilha é também uma conexdo, uma ponte entre espacos, um espago
de cruzamentos. A ilha pode ser o lugar que encurta a distancia, que permite uma pausa. Sendo
assim, é possivel ver o espaco-ilha topografico também como ponto de mescla e de constante
transformacéo e que, ainda assim ou por isso mesmo, guarda caracteristicas particulares que
convivem com outras. Lugar onde ha intercAmbio interarquipelar e também transarquipelar e
que vive de movimentos multiplos. A ilha ndo se fecha sobre si mesma. Mas ha uma unidade
entre 0s habitantes dela que, por estarem sobre um espaco geogréfico reduzido e isolado,
compartilham preocupacGes e experiéncias semelhantes, cultivam a mesma cultura e,
frequentemente, a mesma lingua. E também esse atributo de unidade que transporta a palavra
ilha para outros contextos, com o intuito de representar um conjunto de semelhancas
aglutinadas, que se destaca dentro de outro conjunto. Mas € em seu transito inter-arquipelar, em
seus movimentos, que reside sua poténcia de continente.

Para encerrar esta reflexao inaugural acerca da ilha, vista como espago concreto, como
0 torrdo de terra de pouca — por mais imprecisa que seja esta medida — extensao e como uma
unidade isolada, é fato que as ilhas foram vistas pelo projeto colonizador como propriedades
disponiveis a conquista. Espagos nos quais seria possivel experimentar e concretizar o desejo.
Muitas delas localizavam-se em climas amenos e ofereciam a possibilidade de exploracdo de
produtos dificeis de se obter em paises de clima frio, além de exibir um exotismo sedutor aos
europeus. Uma objetificacdo e exploracao de séculos tomou conta de inimeras ilhas.

A imagem da ilha topografica é certamente uma imagem ativada quase automaticamente
guando continentais ouvem a palavra ilha. Talvez ndo seja a mesma imagem despertada em
ilhéus. Mas tomando como escopo a Literatura e suas abordagens da ilha, vemos que esse
campo oferece possibilidades multiplas para isolar ou interligar ilhas, fazendo uso de recursos
de fechamento ou de abertura. Nas proximas paginas exploraremos outras faces que compdem
a ideia de ilha, descolando-a de sua topografia, por vezes ressignificando-a, mas ainda assim

carregando ecos de seu formato e da semantica que lhe foi atribuida.
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3.2 Fragmentos de experiéncia, de identificacdo e de ilheidade

Ilha ndo é s6 um pedaco de terra cercado de agua por tudo quanto é lado...

Ilha é qualquer coisa que se desprendeu de qualquer continente.

Por exemplo: um garoto timido, abandonado pelos amigos no recreio, é uma ilha.
Um velho que esperou a visita dos netos no Natal e ndo apareceu ninguém é uma
ilha.

Tudo que em nos ainda ndo morreu, cercado por tudo o que mataram é uma ilha.
A lagrima é uma ilha deslizando no oceano da cara.

Oswaldo Montenegro

(O MELHOR..., 2002, p. 83)

Se nas primeiras paginas me aproximei da ilha por um caminho mais concreto, partindo
de sua corporeidade fisica e, portanto, exterior e extensiva, buscando analisar sua formacao
geoldgica e as origens dos termos linguisticos desse espaco, a partir de agora pretendo refletir
sua ressonancia sob perspectivas mais invisiveis. Nessa esfera, aproximo textos e pensamentos
que emergem a partir de uma experiéncia e de um processo de identificacdo de pessoas e de
personagens literarios para com a ilha. S&o narrativas ou relatos que despertam um “sentir-se
ilha”. Além disso, tematizo aqui o conceito de ilheidade, como um conjunto de especificidades

que caracterizem a identidade de ilhéus.

3.2.1 Experiéncia e identificacéo

Na dimenséo concreta, as ilhas se diferenciam do continente por sua extensdo terrestre
reduzida, pela presenga imponente e muito préxima do mar e pelo isolamento. Com a chegada
da pandemia do coronavirus em 2020, o termo isolamento foi empregado e experienciado em
certa medida por toda a populacdo. Ouvimos a palavra inumeras vezes e fomos lhe atribuindo
novos sentidos por meio de novas experiéncias. Como descrevi anteriormente, o termo tem
origem na figura e na palavra da ilha (isola), e consequentemente, é muitas vezes associado ao
espacgo-ilha. Nesse contexto, as linhas de Oswaldo Montenegro postadas em uma rede social
em fevereiro de 2021, transcritas na epigrafe, geraram inUmeros comentarios. Muitas pessoas
manifestaram-se sobre algo que configura uma espécie de sentimento-ilha ou de experiéncia-
ilha, atribuindo ao termo vivéncias pessoais variadas, como a perda de pessoas queridas,
soliddo, abandono e isolamento, sensagdes por vezes caracterizadas por uma ruptura de lagos e
de conexdes.

Um texto de John Donne, escrito hd varios séculos, também foi citado de forma

recorrente em jornais e em publicacbes em 2020 e foi reinterpretado nesse momento de



53

distanciamento social. Na meditagdo XVII, em Devotions upon Emergent Occasions, Donne
dizia:
Nenhum homem é uma ilha, inteiro por si mesmo; cada homem é um pedaco do
continente, uma parte do todo; se um torrdo de terra for arrastado pelo mar, a Europa
é menos, como se fosse um promontorio, como se fosse a tua prépria casa ou a de teus
amigos; qualquer morte de um homem diminui-me, pois estou envolvido com a

humanidade e por isso, ndo procuro saber por quem o sino toca; ele toca por ti.
(DONNE, 1624, p. 31, tradugdo livre). 1!

Afirmando que “nenhum homem ¢ uma ilha, inteiro por si mesmo” (DONNE, 1634, p.
31, traducdo livre), o autor usa a ilha como metéafora de isolamento e de autossuficiéncia
absolutos, atribuindo a essa figura fechamento e ruptura com qualquer “outro”. Subentende-se
a partir do trecho uma auséncia de contato, uma falta de identificacdo e de semelhanca para
com o mundo exterior a ela mesma. Ao acrescentar “Cada homem ¢ [parte] de um continente,
uma parte do todo” (DONNE, 1624, p. 31, traducdo livre), Donne exclui as ilhas do todo. A
ilha estaria para ele afastada, desvinculada por completo do continente, a deriva, nas margens
do mundo, a parte do mundo e ndo seria parte componente do todo, do mundo.

A ilha como um mundo a parte domina a meditagdo de Donne, excluindo sua
ambiguidade de todo-a-parte e parte-do-todo. Ao contrasta-la ao homem, a intencdo do autor é
a de destacar a vida em grupo e em solidariedade como condicdo essencial a humanidade,
necessidade que ficou latente durante a pandemia e explica por que o texto foi tdo citado. Foi
mais uma forma de expressar sentimentos sobre o momento vivido. Muitas pessoas se
identificaram com a ideia de que para a vida fazer sentido é preciso do outro. No texto de Donne
(1624) a ilha foi citada para expressar uma sensacdo de isolamento e ndo sé por sua semantica,
mas sim, por sua imagem, sua representacdo, como forma mais proxima de exteriorizar e
simbolizar o sentimento da solidao. O formato da ilha, sua imagem de espacgo “perdido” no mar,
parece ser a forma extensiva ideal para projetar, simbolizar e representar o sentimento de
soliddo e de isolamento.

Também dialogando com a frase de Donne (1624), Fischer discute parte da meditacdo
no prefacio de seu livro llhas: de Atlantida a Zanzibar, dizendo: “Todo homem ¢é uma ilha”
(FISCHER, 2014, p. 3). Na visdo de Fischer (2014), o texto de Donne reflete as ideias de sua

época e ndo ve a ilha como “ser”, nem como parte constituinte do mundo e nem seu papel ativo.

11 Texto original: No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main; if
a clod be washed away by the sea, Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as if a manor of thy

friend’s or of thine own were; any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind, and therefore
never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee. (DONNE, 1624, p. 31).
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Ele colocou-a em oposi¢do a humanidade e atribuiu-lhe simbologia de frieza, isolamento e
autossuficiéncia. Segundo Fischer (2014, p. 3), “ilhas respiram e sangram, abracam e copulam,
cantam e também inspiram”, com o que o autor atribui a elas vida e humanidade. Fischer (2014)
leva em consideracdo a atualidade e a emergéncia das ilhas como complexo sistema territorial,
populacional e cultural — que certamente néo foi o contexto no qual Donne mencionou a ilha —
e procura resgatar as ilhas de certo reducionismo estereotipado que foi depositado nesse espaco,
seja por meio da etimologia, das metéforas, das analogias ou do discurso dos colonizadores.
N&o é minha intencdo discutir profundamente a comparacédo das duas frases, contextualizando-
as em seus tempos e em outras imbricacGes. Tomo a frase de Donne como exemplo de quao
diferentes recepcOes ela pode evocar, dadas as circunstancias e experiéncias de cada leitor. A
humanidade em 2020 usou a frase de Donne para expressar sua propria sensacdo perante a
necessidade de ficar em suas casas, fazendo de seus lares uma ilha.

No estudo j& anteriormente citado, llhas e Mares, o pesquisador Antdnio Carlos
Sant’Ana Diegues abordou também o simbolismo e o imaginario de mares e de ilhas,
contemplando uma anélise de mitos e de lendas universais, bem como do imaginario brasileiro
sobre o tema. Formado em Ciéncias Sociais, 0 autor traz contribui¢cbes da Antropologia, da
Psicanalise, da Literatura e das préaticas sociais a obra, apresentando um olhar multifacetado
sobre esse aspecto. Diegues revisita diferentes épocas da historia e, assim, situa no tempo e no
contexto as diferentes valéncias atribuidas a ilhas e mares. Segundo o pesquisador, depois da
independéncia de varios territdrios insulares e com o seu reconhecimento pela ONU nos anos
80, as ilhas receberam um estudo critico de seu espaco e de sua historia.

Desde entdo, também obras literérias tematizam as ilhas de uma nova forma, propondo
novas leituras desse espaco. Além disso, uma geragao de escritores ilhéus, dos quais Edouard
Glissant é um dos precursores, comeca a desconstruir as imagens cristalizadas ao longo da
historia e a apresentar as ilhas sob o0 ponto de vista dos ilhéus. Tendo também Diegues nascido
em uma ilha, um relato pessoal precede sua obra. Dada a relevancia deste trecho para minha
posterior analise, cito-o em sua integra a seguir.

Experimentei a primeira sensagdo do que significa viver numa ilha quando, ainda
crianga, atravessei o canal que separa Iguape do continente, para ir estudar fora. Para
mim, a travessia daquelas poucas centenas de metros de mar que parecia durar uma
eternidade dava inicio a uma viagem longa, de uma vida inteira. Sentado no primeiro
banco da jardineira e segurando a mao de meu pai vi desaparecerem as aguas do mar
Pequeno e, em meio a poeira da estrada, as torres da Igreja Matriz e, finalmente, os
picos dos morros tdo familiares da ilha. Entre solugos incontidos, invadiu-me a
sensagdo de uma primeira perda, do abandono do meu lugar, da minha familia, dos
amigos com quem jogava bola no Funil, estreitamento da Praca da Matriz, naquela

época com chdo de areia. A tristeza da separacdo se ajuntava uma ponta de
contentamento, de uma alegria inexplicavel de ir pelo mundo, de conhecer o que para
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mim significava a vastiddo de terra habitada pelos “serracimanos”, manos de serra-
acima, como chamavam os ilhéus-caicaras aos que habitavam o planalto e que, na
Festa do Bom-Jesus, desciam aos milhares para festejar o santo em inicios de agosto.
A ilha era entdo o meu abrigo seguro e reconfortante, comparado com o burburinho
da capital, primeira escala da jardineira, onde os 6&nibus maiores, de transporte
coletivo, despejavam as nuvens de fumaca de Oleo diesel, cujo cheiro ndo me era
desagradavel, odor do progresso, do desconhecido, dos arranha-céus que tanto me
impressionavam. Voltar a ilha, durante as férias de verao, era entdo o retorno ao lar,
momentos de contar as novidades da cidade grande aos amigos que haviam ficado na
vida trangila, onde o escoar do tempo era outro, marcado pelo nadar transgressor nas
aguas as vezes perigosas do mar Pequeno, pelo pular nas ondas de uma outra ilha
vizinha, a entdo quase desabitada ilha Comprida, moradia transitoria dos “pescadores-
andorinhas”, vindos do Sul. Nas andangas da vida que se seguiram, passei por outras
ilhas mais paradisiacas, mais isoladas do continente, batidas pelo oceano, mais
exaticas: ilhas de coral no Pacifico, ilhas brumosas na Bretanha, ilhas perfumadas
pelo cheiro de cravo nas costas da Tanzénia, ilhas geladas do norte da Noruega. No
entanto, nenhuma delas pdde comparar-se a minha ilha, a das recordacfes da inféncia,
simbolo complexo com tantas significagdes. (DIEGUES, 1998, p. [IV]).

Esse relato destaca a relacdo do autor com sua ilha-natal. Apesar de eu ter nascido no
final dos anos 1970, em uma pequena cidade do interior do Rio Grande do Sul, muito longe do
mar, pude me identificar com a experiéncia. Minha ilha-natal ndo era cercada por agua, no
entanto, isso ndo impediu minha imaginacao de ativar a memdria e passear pelo tempo de minha
propria historia. O dia em que, aos 14 anos, deixei minha propria “ilha-natal”, em um carro
conduzido por um amigo de meus pais em direcdo ao colégio interno onde eu ficaria por trés
anos, ndo poderia receber melhor descri¢do do que a de Diegues (1998).

O evento que marcou Diegues (1998), foi ocasionado pelo movimento de afastamento
fisico, mas sobretudo por configurar sua primeira jornada ao desconhecido, deixando para tras
uma unidade familiar e harmoniosa. Ao afastar-se percebeu — fisicamente — que vivera até
aquele momento sobre uma ilha geografica, cercada por agua, e viu seus contornos. Fato que
provavelmente ele conhecia, mas ndo havia experienciado concretamente, olhando a ilha de
longe. Ao mesmo tempo sentiu a ruptura interna, o corte de um corddao umbilical imaginario,
gue jogava seu corpo em um mundo novo. Esse sentimento causou-lhe uma experiéncia-ilha,
como um pedaco de terra se desprendendo do continente, em que sua existéncia flutuava no
oceano. Ao estar-sobre-a-ilha, ndo se sentia ilha; mas ao olhar-a-ilha a partir do continente,
sentiu-se ilha. Naquele instante, as valéncias de solidez e de instabilidade comumente
associadas ao continente e a ilha se inverteram. Para Diegues (1998) o continente era
imprevisivel, instavel. A seguranca e a solidez tinham ficado na ilha. A experiéncia da saida,
da ruptura, faz nascer a soliddo vivida naquele momento de transicdo. Para Diegues (1998), a
metafora coincide com o espaco fisico real daquela experiéncia, pois de fato viveu a infancia
em uma ilha e estava se deslocando para o continente. Mas a experiéncia-ilha teria ocorrido da

mesma forma, caso ele deixasse para tras a casa da infancia em um continente.
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Minha propria experiéncia de deixar minha ilha-natal, por exemplo, foi muito
semelhante & do pesquisador. Deixar a casa e 0 lugar da minha infancia proporcionou também
essa dupla experiéncia: a fisica, visivel, e outra, invisivel, cheia de sentimentos novos e de
insegurancas. Ao me afastar e olhar para tras, vi o0 vale em que nasci e as linhas que o cercavam
ficaram visiveis para mim. Ele estava todo dentro da moldura criada pela janela do carro, € eu
estava fora dela. Esta perspectiva de fora &€ uma experiéncia bem concreta, sustentada pela
visdo. Mas interiormente esse momento inicia um processo de flutuacdo e de suspensdo das
certezas. Quando nos langcamos ao novo, o que nao se limita a um deslocamento espacial, a uma
mudanca de habitacdo ou de cidade, surge uma extensao temporal indefinida e imprevisivel, na
qual a sensacgdo de flutuacdo ou de vazio se faz perceptivel. O sentimento-ilha surge sempre
gue deixamos para trds um conjunto de identificacGes, de afinidades, de desejos e de afetos, que
se entrelacavam e se aglutinavam em torno de uma mesma experiéncia para, a partir daquele
momento, construir novos conjuntos identitarios e novos pertencimentos.

Por outro lado, se tomamos por analise aquilo que ficou para tras e que aqui chamei de
ilha-natal, percebemos que ela sé emerge como ilha enquanto resultado desse mesmo
afastamento. Enquanto imersos em sua realidade, ndo € aquela a ilha. Mas ha outras. Como tal,
as ilhas de nossa existéncia mudam de forma e de tamanho a medida em que afetos e relacoes
se modificam. Quando Diegues (1998, p. [[V]) escreve que experimentou “a primeira sensagao
do que significava viver numa ilha” ele a associa ao seu lugar de pertencimento, de referéncia,
dos anos de infancia, que, por coincidéncia, € uma ilha geoldgica. O que de fato caracteriza
aquele lugar, naquela ocasido, € o fechamento em que vivera até entdo, o sentimento de
pertencimento que se estabelecera ali. Agora ele passava a experimentar uma abertura, um
espaco entre pertencimentos. Um lugar até entdo fechado — hortus conclusus — e que de agora
em diante se transformava em um espaco de retorno e seu locus amoenus durante as futuras
estadias nos periodos de férias. Para o pesquisador, assim como para mim, a ilha-natal, o locus
primeiro, estd associado a experiéncias positivas, memdrias felizes e por isso, constitui também
um locus amoenus, lugar de prazeres, e passa a ser o local fisico e imaginario de retorno. As
imagens da ilha-natal formam uma versdo expandida da casa da infancia e seguem nos dois
sentidos: estdo em nos e nds estamos nelas. Minha experiéncia-ilha de deixar a ilha-natal esta
concluida, mas a ilha-natal ainda habita meus pensamentos e sensac¢des, nas memaorias evocadas
por um cheiro ou por um sabor.

A partir dessas reflexdes, podemos entender a ilha como um conjunto de identificagdo
e de pertencimento, que faz daquele espago um “abrigo seguro e reconfortante” (DIEGUES,

1998, p. [IV]) e onde Diegues encontraria futuramente os amigos que “haviam ficado na vida
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tranquila” (DIEGUES, 1998, p. [IV]). Assim, a experiéncia-ilha ndo € uma experiéncia
exclusiva de habitantes de ilhas, tampouco € um componente sine qua non de uma identidade
particular de ilhéus, que podem vir a nunca experimenta-la ou a experimenta-la mesmo sem
deixar a ilha. A experiéncia-ilha implica em duas suspensdes: a espacial e a temporal. Ela se da
quando estamos em transi¢do, em flutuacdo entre momentos e lugares.

A ilha formada pela Peninsula Ibérica em Jangada de Pedra exemplifica a experiéncia-
ilha por meio de sua concretizacao geologica, trazendo-a como uma figura concreta, nascida da
trama que estimula a imaginacdo a construir a imagem fisica da peninsula enquanto ilha, para
na verdade simbolizar a ruptura e a perda de identificagcdo com a Europa. Ja a estadia de Roberto
no navio Daphne em A ilha do dia anterior, concentra-se na vivéncia entre um tempo e um
espaco suspensos, um tempo de soliddo e de isolamento, um tempo longe de segurancas e de
previsibilidades. Assim como a experiéncia-ilha ndo se reduz ao espaco topografico de uma
ilha, a descri¢do dessa experiéncia pela Literatura ndo se limita a narrativas que incluam a ilha
enquanto espaco fisico. Toda e qualquer experiéncia de deslocamento de pensamentos, ideias,
acdes, nas quais um personagem sinta-se sozinho e sem identificagdo com um todo, fara com

que sinta-se ilha.

3.2.2 llheidade

As ilhas possuem suas particularidades nas mais diversas areas e, consequentemente,
tracos comuns a vida nesses ambientes. Um dos aspectos explorados por Diegues € o conceito
de ilheidade, entendido como

[...] as formas de representagdo simbdlicas e imagens decorrentes da insularidade que
se expressam por mitos fundadores da ilha e de sua sociedade. Ilheidade diz respeito

também ao vivido pelos ilhéus, aos comportamentos induzidos pela natureza
particular do espago insular. (DIEGUES, 1998, p. 94).

Com isso, o autor pretende aproximar-se de uma identidade das populagdes insulares,
com base no seu dia-a-dia, nas suas experiéncias e na sua intera¢do particular com o meio em
que vivem. Seria assim uma aproximacdo antropologica, fundamentada em suas vidas num
territorio muito especifico. O pensador também distingue insularidade de isolamento,
afirmando que, mesmo sendo territorios insulares, as ilhas “ndo se desenvolvem em sistemas
fechados” (DIEGUES, 1998, p. 94) e que “as barreiras que separam os ilhéus dos continentais

sao de origem mais sociocultural que meramente geograficas” (DIEGUES, 1998, p. 14).
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O professor Fischer (2014), faz uma jornada diacrbnica por aspectos geoldgicos,
biologicos, historicos, econdmicos, politicos, artisticos, sociais e culturais, e sintetiza essa
vastiddo de informacdes e a traz para debate, colocando as ilhas em evidéncia. Fischer (2014)
também procura identificar ao longo de sua obra caracteristicas que reinam ou unifiqguem
ilhéus, dando-lhes uma identidade propria ¢ “genuina”. Assim como Diegues (1998), Fischer
(2014) elenca mitos e lendas que constituem o imaginario coletivo de varios povos ilhéus e que
caracterizam essa populacdo em diferentes partes do mundo. Uma possivel ilheidade também
levaria em consideracdo a distancia do continente, fator que influencia diretamente o tipo de
troca entre os habitantes e o mar, dando-lhes intimidade, temor, respeito ou gratiddo em
proporcdes diferentes.

Papel fundamental para a construcdo da ilheidade exerce a maritimidade, que Diegues
(1998) descreve como o conjunto de praticas econdmicas, sociais e culturais desenvolvidas por
sociedades maritimas, sejam litoraneas ou insulares. Segundo o estudioso, as sociedades
insulares sdo marcadas por uma dupla maritimidade, uma vez que sua relagcdo com o mar se da
por um lado como isolamento e por outro como fonte de vida. O mar é, para os insulares, uma
extensdo da ilha, onde acontecem praticas econémicas, sociais e culturais, tendo como
exponentes a pesca e 0 emprego de embarcacdes.

A ilheidade abarca, assim, aspectos como 0s mitos, as artes e 0 sagrado, combinados
com aspectos resultantes da maritimidade e da insularidade das sociedades das ilhas — como as
atividades econémicas ou de subsisténcia, por exemplo. Todas essas caracteristicas constituem
certa especificidade comum ao povo insular, estabelecendo uma distingdo em relacéo a formas
de habitar de outras sociedades em outros espacos fisicos. Nas obras literarias citadas
anteriormente, a ilheidade foi pouco ou nada contemplada. A ilha foi absorvida por outros
propdsitos narrativos ou metafdricos, tratada como espaco moldavel, ora priorizando na maioria
das vezes seu simbolismo engquanto isolamento e desdobrando-o em diversas areas.

Segundo Aristételes (2017, p. 97), o historiador e o poeta se distinguem porque “um se
refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido™, ao
gue acrescenta gque, por consequéncia, a poesia se refere ao universal, e a historia ao particular.
De fato, a Literatura se distingue de textos documentais por nédo ter responsabilidade sobre as
correspondéncias de suas narrativas com os fatos historicos e, assim, ndo teria 0 compromisso
de retratar a ilheidade. Ainda assim, sua producdo esta intrinsecamente ligada a um contexto,
cujos dados sdo percebidos, transformados e inseridos. A Literatura permite refletir a existéncia
a partir de um espaco ao mesmo tempo dentro e fora dela. A presenca da fantasia, do mito, do

simbolismo e da imaginacdo néo retira da Literatura a possibilidade de abordar experiéncias
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cotidianas de um contexto particular. Pelo contrério, o texto ficticio possibilita o despertar de
afetos e o exercicio da alteridade, ao proporcionar a seus leitores a experiéncia de outras
realidades, ao mové-los para fora de si mesmos ou de trazer o outro para dentro de si.

Assim, quando a Literatura nos (co)move para outras perspectivas e para outras
experiéncias, a ilha se apresenta como um grande emaranhado de significaces e ativa
representacfes que envolvem um arcabougo de mitos, de simbologias e de imaginarios que
entrelacam realidade e ficcdo. Estes aspectos constituem fragmentos significativos da formacao

da ideia de ilha e serdo discutidos a seguir.

3.3 Fragmentos de mitologia, simbologia e imaginario

ULISSES

O mito € o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre o0s céus
€ um mito brilhante e mudo —
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,

Foi por néo ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nao ter vindo foi vindo
E nos criou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecunda-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

Pessoa (1998, p. 23).

A imaginacao, a simbologia e o0 mito sdo aspectos tdo entretecidos que € dificil analisa-
los isoladamente. S&o talvez a explicacdo para que ilhas tenham seduzido a Literatura ha tanto
tempo — seja na perspectiva do escritor ou na perspectiva do leitor. Nao somente o topos da ilha
exerce um fascinio especial sobre 0 nosso imaginario e sobre o fazer literario, mas também sua
aura mitologica, seu fascinio misterioso para o habitante continental, sua representacéo
enquanto Outro, enquanto exdtico e diferente, que se contrasta ao mundo conhecido pelo
continente. Segundo Blanchot (2011, p. 24), “Quem quer que esteja fascinado, pode-se dizer
dele que ndo enxerga nenhum objeto real, nenhuma figura real, pois o que vé ndo pertence ao

mundo da realidade, mas ao meio indeterminado da fascinagido. Meio por assim dizer absoluto.”
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Esta descrigdo contextualiza bem como as ilhas chegaram ao fazer literario: distantes de sua
realidade e proximas de sua poténcia imaginativa, num espaco indeterminado e imaginario,

suspensdo para a qual os mitos contribuem.

3.3.1 Mitos

Segundo Ruthven (2010), os mitos chegam a nos sem a experiéncia direta, trazendo uma
carga de origem obscura e de significado ambiguo. Eles “sdao imunes a explicagdo racional, mas
estimulam as pesquisas racionais” (RUTHVEN, 2010, p. 13). Existe uma diversidade de
interpretacdes, muitas contraditdrias, em torno deles sem, no entanto, explicar definitivamente
o que sdo. Uma coisa ¢ certa, os mitos “conseguem resistir a inteligéncia” (RUTHVEN, 2010,
p. 13). O poder da imaginacdo continua a seduzir, a desafiar e a mobilizar os seres humanos.
Apesar da racionalizagdo e da excessiva fragmentacdo do conhecimento em areas do saber cada
vez mais especificas e isoladas, os mitos continuam existindo e circulando em diferentes
sociedades e povos, transmitindo histérias e interligando sentidos.

Ao fazer uma anélise através do tempo, Ruthven (2010) destaca que em cada época a
mitologia foi vista segundo interesses e preocupacbes proprios, buscando entender uma origem
com os olhos de seu tempo, fazendo muitas vezes esfor¢os para vincular datas histdricas e
eventos concretos aos episddios preservados nos mitos. Assim, o autor lembra que 0s mitos
foram interpretados de diferentes maneiras: como uma descri¢cdo poética da natureza, como
alegoria de processos naturais da Terra, como Visdo e recep¢do de paisagem, como fabulacéo
de evento climéatico ou astrondmico (interpretacGes que Ihes ddo as ciéncias naturais). As
interpretacfes psicoldgicas preconizadas por Freud atribuiam ao mito a externalizacdo do
inconsciente. Jung, por sua vez, ampliou a ideia de inconsciente, subdividindo-o em
“inconsciente pessoal” (o mesmo de Freud) e “inconsciente coletivo”. Este seria um
inconsciente muito mais profundo e de carater universal, idéntico em todos os seres humanos e
cujo conteudo Jung denominou “arquétipo”, responsavel pelas imagens arquetipicas presentes
nos mitos, assim como nos sonhos, na arte e na Literatura. Com isso, Jung pretendia explicar o
fato de que ha mitos muito semelhantes em diferentes localizacOes e sociedades distantes entre
Si.

No ambito da Literatura ha correntes que defendem a ideia de que 0s mitos sdo obra de
Literatura “em virtude de serem obras da imaginacdo, reconhecidamente andnimas e
coletivistas, mas ndo por isso menos imaginativas” (RUTHVEN, 2010, p. 72), enquanto

algumas correntes de critica literaria e alguns folcloristas veem a literatura como uma
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construcdo a partir dos mitos e os escritores como “artesdos que falsificam artisticamente os
mitos” (RUTHVEN, 2010, p. 72). De uma forma ou de outra, a Literatura parece estar
estreitamente ligada ao mito por meio de suas metaforas e pelo poder imaginativo e simbolico
de ambos.

Ao examinar em sucessdo histdrica diversas teorias acerca do mito, Ruthven (2010)
exalta que, independentemente das interpretacdes e das correntes tedricas, e apesar da excessiva

racionalizacdo, os mitos resistem e ainda nutrem a Literatura.

Felizmente, os escritores tém a coragem de resistir aos métodos prevalecentes do
determinismo, e demonstram frequentemente que a nossa ansiedade acerca do futuro
do mito numa era de exame minucioso inabalavelmente racionalista ndo tem
fundamento. A incredulidade pode enfraquecer os mitos, mas ndao pode destrui-los
completamente; porque uma mitologia bem-sucedida é aquela que anima as pessoas
a inventarem motivos novos e mais respeitaveis para que possam acreditar nela,
quando os velhos ja sejam insustentaveis. (RUTHVEN, 2010, p. 77).

Podemos concluir que, para o autor, 0 mito ndo é apenas pensamento pré-filoséfico ou
um pensar mais primitivo. E sobretudo seu teor imaginativo e criativo que sobrevive e faz o
mito re-viver ou ser re-interpretado, procurando-se novos significados e novas simbologias a
ele. Ao longo do estudo o autor chama a atengdo para a soberania exercida pelos mitos
ocidentais e, principalmente gregos, em detrimento de muitos oriundos de outras culturas. Com
a obra Ruthven pleiteia uma diversificacdo na disseminacdo das diferentes mitologias de
diferentes pontos geograficos e povos contra uma “tirania imaginativa da Grécia” (RUTHVEN,
2010, p. 84).

O semioblogo francés, Roland Barthes, dedicou-se a uma reflexdo sobre o mito, tomando
a midia e a Literatura da sociedade francesa da década de 50 como ponto de observacdo. Com
isso, aproximou-se das bases linguisticas do mito e pretendia dar-lhe uma concepcéo atual e
contemporanea. Como resultado de seu estudo, o semi6logo lancou o livro Mitologias, dividido
em duas partes. A primeira reine uma série de pequenos artigos publicados em jornais e
revistas, falando dos mitos do cotidiano da sociedade francesa. A segunda, intitulada “O mito,
hoje”, se debruca sobre a estrutura, a caracterizagdo e o desenvolvimento dos mitos na
sociedade da época.

Para Barthes (2001, p. 131), o mito ¢ uma forma de fala, que “nao se define pelo objeto
de sua mensagem, mas pela maneira como a profere”. E qualquer mensagem fechada que se
abre & apropriacdo da sociedade. Barthes o define como um sistema semiologico em que o
significante extrapola seus significados, acrescentando-lhes um signo. Sendo assim, formaria

um segundo sistema semiologico, derivado deste primeiro, ou seja, o sistema significante +
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significado + signo tornaria-se o significante desse segundo sistema semioldgico. Portanto, para
Barthes (2001), o mito ressignifica, deformando o sentido a partir de significagdes anteriores.
E sentido e forma, é significagdio. Ao declarar que “O mito ¢ uma fala definida pela sua intengéo
[...]” (BARTHES, 2001, p. 145), Barthes aproxima-0 de um recurso linguistico de persuasao e
coloca-o como signo linguistico a ser usado em beneficio de uma mensagem nova, constituindo
assim, um “roubo de linguagem”. Acrescenta ainda que ele nunca ¢ totalmente arbitrario,
sempre comporta uma analogia, mas ndo tem compromisso com a verdade. E assim, para o
semidlogo, o mito naturaliza a historia e o conceito. A fungdo especifica do mito é “transformar
um sentido em forma” (BARTHES, 2001, p. 152). Por isso, para Barthes, o mito ndo ¢
necessariamente antigo. Ele tem o poder de surgir todos os dias, se corresponder as
caracteristicas mencionadas.

Apesar de descrever a sociedade de sua época, ha em Barthes, assim como em Ruthven
(2010), a ideia de que o mito contém, ou tem o poder de desenvolver, associa¢des coletivas,
sejam elas pré-existentes, como descreveu Ruthven (2010), referindo-se aos arquétipos de Jung,
ou criadas a partir dele, poder que Ihe atribuiu Barthes, ao defender que o mito se cria e se recria
ainda hoje.

Levando em consideracdo a relagcdo mito-literatura e buscando entender o papel da ilha
em ambos, busco uma viagem rumo ao inicio dos tempos e dos registros dessa forma
topogréafica em textos antigos. A figura da ilha emerge em diversos mitos, cujas cosmogonias
explicam o surgimento do mundo a partir de um ovo. Em Inseln, Geschichte einer Faszination
[lIhas, historia de uma fascinacdo], Billig (2009) revisita algumas delas. Na mitologia da india,
para o surgimento do mundo um ovo foi colocado no mar por um passaro ou por uma serpente
e ao se partir em dois, formou o céu e a terra. Na mitologia do Jap&o, o ovo foi lan¢ado ao caos
indefinido e quando se parte em dois, forma a terra e a 4gua. Na mitologia grega, o ovo também
esta presente na teogonia 6rfica de Cronos que, ao se unir a Anangue, envolvem-se em torno de
um ovo que se parte, formando o universo ordenado, com Gaia (mae-terra), Ponto (mar
profundo) e Urano (céu estrelado). De forma similar a mitologia do antigo Egito explicava o
surgimento do mundo em um primeiro nascer do sol — visto como uma forma flamejante que
emerge das aguas — imagem que foi posteriormente atribuida por meio de um processo de
simbolizacéo a flor de I6tus.

Todas essas mitologias tém um fator comum: a imagem disparada por meio dessas
descricdes é de uma forma arredondada que flutua em algum espaco amorfo ou no mar: uma
ilha primordial. Essa forma geométrica remete a ideia de completude. Segundo Billig (2009, p.

[372], tradugdo livre), “ilhas sdo — muito antes de serem destinos de navios, de marinheiros ou
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de poetas — paisagens de criacdo: embrifes de mundos, monumentos de uma idealidade pré-
histdrica, sobressaindo-se na realidade do presente.”*?

A partir dessa imagem primeira, que coincide com descricbes geoldgicas do
desenvolvimento do planeta (Pangeia), a ilha é fundamental como espaco imaginario e
imaginativo, como poténcia espacial da imaginacdo, a partir da qual se desdobra toda a
existéncia e toda a vida. Nas cosmogonias, a forma arredondada do ovo se aproxima a forma
da ilha, e é a primeira unidade a surgir em meio ao mar ou ao caos, trazendo-lhe assim, um
ponto de referéncia. Sendo assim, a ilha é uma unidade visivel, que se destaca em um espaco
homogéneo, fazendo o papel de contraste, da qual se desdobram as demais.

O mito de uma terra primordial, origem de toda a vida, possibilidade infinita de criacéo,
é revisitado com frequéncia na Literatura. E o que possibilita More (2017) a criar Utopia e
Huxley (2017) a descrever a sociedade de Pala e desafia os naufragos de muitas historias a
descoberta ou a criagdo de um mundo novo.

Depois das cosmogonias que faziam alusdo a uma ilha primordial, elas se multiplicaram
pelos mares da imaginacdo, mantendo sua possibilidade criativa de mundos e condensando-a
nesse espaco. A Odisseia de Homero foi uma das obras a se render a seducéo e ao fascinio
desses fragmentos de terra espalhados no mar e é, certamente, responsavel por grande parte do
imaginario sobre ilhas em leitores letrados até hoje. No entanto, outras narrativas fizeram
referéncias a ilhas em tempos anteriores a Homero e em regides distantes da Grécia Antiga. Na
Biblia, a vida se inicia no Jardim do Eden, um espaco fechado em meio a um espaco mais vasto,
0 que pode ser comparado a estrutura de uma ilha, tomando como parametros o isolamento e o
fechamento do espaco ja discutidos anteriormente. Ainda no Antigo Testamento, Deus pune a
humanidade com um dilGvio e o recomeco da vida se da nas primeiras partes emersas. Na mais
antiga obra literaria de que temos evidéncias, a epopeia de Gilgamesh (aproximadamente 2100
a.C.), encontrada em placas de escrita cuneiforme suméria, nos deparamos com uma passagem
semelhante. Gilgamesh — o heréi da epopeia — encontra um homem imortal que, avisado pelos
deuses de que eles pretendiam submergir a cidade de Shuruppak, foi orientado a construir uma
barca no deserto, na qual abrigou animais e familiares. Durante seis dias e seis noites ali
permaneceram e sobreviveram, e por tal feito, os deuses concederam a imortalidade ao homem.

As aventuras de Gilgamesh e de Ulisses e suas viagens por mares miticos fazem das ilhas

12 Texto original: Inseln sind — lange bevor sie zum Zielpunkt von Schiffen, Seefahrern und Dichtern werden —
Schopfungslandschaften: Keimzellen von Welten, in die Realitét der Gegenwart ragende Monumente einer
vorzeitlichen ldealitat. (BILLIG, 2009, p. [372]).
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escalas que vao pontilhando o trajeto e assim, por meio de seus movimentos em meio a
fragmentacéo, do unidade as narrativas.

A Odisseia esté inserida cronologicamente no inicio da expansdo grega no Mediterraneo
e marca 0 avanco da navegacdo e do conhecimento maritimo. Enquanto o mar ainda figura
comandado por Posseidon, as ilhas deixam seu carater de espago mitico, e passam a ser
rastreadas como realidades cartografaveis que ampliam o mundo geogréfico, empurrando as
ilhas mitoldgicas para novas margens mais distantes. Apesar dos esfor¢cos de Homero em
evidenciar a ficcionalidade de sua obra, declarando seu her6i como um poeta a contar historias,
especialistas saem em busca das ilhas descritas na Odisseia. Naquele contexto, olha-se o
horizonte do mar e a imaginacdo povoa aquela extensdo liquida com vérios fragmentos
terrestres, levantando uma “hipétese” que ¢ creditada como real muito antes de uma
“comprovagdo”. Assim como hoje olhamos o céu e, apesar de todo aparato tecnologico que ja
o0 explora, imaginamos outros planetas e outros seres e damos formas imaginarias a eles.
Especulacdes apenas parcialmente comprovadas. Mas ainda assim, apenas uma projecdo de
nossa imaginacdo, que se torna uma ‘“hipdtese” possivel de ser “comprovada”. A Odisseia,
apesar de ficcdo, cristaliza “conceitos” sobre uma paisagem cultural e sobre um pensamento
insular e arquipelar centralizados no Mar Mediterraneo e que sao reproduzidos até hoje.

Na Idade Média, a ideia das Ilhas Afortunadas coroa o topos da ilha como suposto
espaco de paz e harmonia. O paraiso terrestre biblico — um jardim: o Jardim do Eden — coincide
em formato com esse topos e provocou especulagfes quanto a sua localizagdo. Dessa forma,
pensava-se que o Jardim do Eden teria sido inventado a partir de uma base real e que seria
alguma ilha — uma llha Afortunada. E assim, a medida em que o mundo geografico se ampliava
por meio da abordagem de novas ilhas, as Ilhas Afortunadas eram atribuidas a cada novo espago

encontrado e mudaram varias vezes de lugar, sendo elas mesmas também uma ficcao.

ILHAS AFORTUNADAS

Que voz vem no som das ondas
Que néo ¢é a voz do mar?

E a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.

E s6 se, meio dormindo,

Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ela nos diz a esperanga
A que, como uma crianca
Dormente, a dormir sorrimos.

Sao ilhas afortunadas,
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Séo terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando,
Cala a voz, e h4 s6 0 mar.
(PESSOA, 1998, p. 79).

Na poeticidade de Pessoa (1998, p. 79) as ilhas afortunadas “sdo terras sem ter lugar” e
“se vamos despertando, cala a voz, e ha s6 o mar”. A ilha mais uma vez, assemelhada em forma
e estrutura com um jardim (Jardim do Eden), um locus conclusus, com limites e contornos
definidos, se oferece como forma geologica ideal para abrigar a projecdo de uma fantasia
utopica. O lugar sem lugar é imaginacdo e desejo, e a ilha, um suporte sobre o qual pode-se
expressa-los. As ilhas afortunadas sdo um desejo profundo de encontrar completude para a
existéncia, mas quando a realidade nos desperta, “ha sé o mar” (PESSOA, 1998, p. 79).

Embora de cunho mitologico e ficcional, as ilhas afortunadas levantavam novamente
uma hipdtese, uma possibilidade que muitas vezes ja se tornava realidade antes de
comprovacgoes. A incerteza da existéncia das ilhas, que resulta de seu confinamento em si
mesmas e de seu distanciamento do continente, cria uma paisagem provisoria e fantasiosa, um
lugar ambivalente, dentro do qual, aspectos reais e imaginarios se subscrevem de forma
reciproca.

Em A ilha do dia anterior, a ambiguidade da ilha figura na imaginacao do personagem
Roberto de la Grive. A ilha desconhecida e inacessivel a sua frente ganha aspectos de sua
imaginacdo, que vao da referéncia biblica aos relatos dos navegadores, como se pode ler no
trecho a seguir:

Como lhe pareceria a Ilha, se um dia Ia aportasse? Pela cena que acompanhava de seu
camarote, e das espécies, de que encontrara testemunho no navio, seria talvez o Eden,
onde nos riachos fluem leite e mel no triunfo abundante de frutas e animais pacificos?
Que mais procuravam naquelas ilhas do oposto sul os corajosos que por ali
navegavam, desafiando as tempestades de um oceano ilusoriamente pacifico? [...]

Era realmente assim a ilha por ele vista? Quem 0 encorajava a decifrar assim o
hierdglifo? Sabia-se, desde as primeiras viagens a essas ilhas, que 0os mapas faziam
referéncia a lugares imprecisos, onde se abandonavam os amotinados, tornando-se
esses lugares prisdes com grades de ar, onde os proprios condenados eram carcereiros
de si mesmos, visando a punicdo reciproca. Nado chegar ali, ndo Ihe descobrir o

segredo, ndo era um dever, mas um direito de fugir a horrores sem fim. (ECO, 2016,
p. 93-94).

Do antigo mito do Eden para o mito re-criado no periodo das grandes navegacdes, que
dao a ilha a caracteristica de prisdo, proporcionada por seu isolamento topogréafico, a ilha surge
em uma oposicao, mas sobretudo, como um ‘“hier6glifo”, um grande mistério. Um espaco entre

0 mito e a realidade.
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Com o avanco das tecnologias de navegacao e com o aumento da frequéncia das viagens
de exploradores e de colonizadores, o espaco mitoldgico de outrora se “concretiza” e ¢
transformado em marco territorial. As ilhas forcadamente deixam seu status mitico para
adentrar o espaco topogréafico. O préprio espaco mitoldgico sai do centro para, assim como as
ilhas, ocupar um espago secundario, nas sombras das “luzes” do iluminismo. Ironicamente,
alguns séculos depois, navegadores sairiam em busca de mitos perdidos, esperando encontra-
los precisamente em ilhas.

O mito tem uma dupla relacdo com a ilha. Por um lado, a ilha figura de alguma forma
em Vvarios mitos, por vezes como cenario — topos que tem papel mais ou menos relevante na
narrativa. Por outro lado, as narrativas mitologicas estdo bem presentes em povos insulares,
mas sdo desconhecidas por grande parte da populacdo continental, pois foram poucas vezes
narradas para fora de seus préprios espacos.

O mito se reformula, se recria e teve diferentes atributos, definidos por épocas e
sociedades distintas. Mas podemos afirmar que sua constante reside no poder da imaginagéo,
do sonho e da fantasia. Ainda que ameacado pelo mundo moderno e racionalizante, ele resiste

e € um componente importante daquilo que ilhéus e continentais atribuem a ilha.

3.3.2 Simbolismo e Imaginério

A ilha é, em muitas culturas, um centro espiritual, simbolo do paraiso terrestre,
associada ao jardim do Eden. Para a psicanalise, a ilha evoca uma ideia de refdgio e de retorno
as origens ainda ndo contaminadas pelo homem. E um lugar preservado e intocado, de natureza
virgem, e por isso permite o contato com seu interior, permite entrar em si mesmo e ter contato
com sua consciéncia.

Segundo Diegues (1998), as ilhas estdo imbuidas de um complexo sistema de
simbolismos dos quais 0s mitos sdo um importante pilar. O estudioso observa que 0s
imaginarios acerca deste espago ndo sdo 0os mesmos em populagdes insulares e continentais. A
Literatura apresentou, ao longo de muitos séculos, uma grande tendéncia a expressar e assim
perpetuar o imaginario continental e eurocentrado sobre as ilhas. O imaginario insular foi
poucas vezes representado e quando mencionado, ilustrou os mitos primitivos e de origem
daquele espaco. A ilheidade, para Diegues (1998), esse modo de vida particular, marcado pela
presenca de mitos oriundos de processos geografico-culturais e pelas atividades cotidianas do
ilhéu, foi pouco retratada. As ilhas, na visdo continental, sdo simbolo de exotismo, muitas vezes

comparados a uma linda mulher, o que explicita a objetificacdo de ambos. Além disso, ilhas de
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menor extensdo sdo vistas como possiveis propriedades e algumas tornam-se espagos
particulares, passiveis de serem adquiridas e ocupadas. Fazem parte do imaginario continental
também a ilha-refugio, a ilha-paraiso e a ilha-punicdo. Além disso, vérias utopias foram
encenadas em ilhas por meio da Literatura, fazendo dela um espago de projecdo muito mais
racional que imaginativo.

Nessa linha de pensamento, também Deleuze (2004) fez uma reflex&o sobre as ilhas
desertas em um manuscrito intitulado “Causas e razoes das ilhas desertas”, datado da década
de 1950. No ensaio, Deleuze (2004) chama a atencdo para um dado da formacdo ou do
nascimento das ilhas. As ilhas continentais se desprenderam do continente por alguma erosao
e as ilhas oceénicas nascem por meio de uma erupgdo vulcanica ou emergem das aguas por
alguma outra forca geoldgica. O filosofo vé nessas duas formas de nascimento de uma ilha um
estimulo imaginario e simbdlico para desencadear a ideia de separacéo (ilhas continentais) e de
recriagdo (oceénicas) tantas vezes presente em mitos e lendas.

No mesmo ensaio, Deleuze (2004) lembra que, embora filosoficamente normal, € dificil
para a humanidade aceitar a ilha como um espaco deserto. O imaginario, entdo, povoa a ilha,
dando-lhe dois tipos de possiveis habitantes: “seres” novos e originais ou homens que foram
separados de seus continentes. A desertificacdo da ilha, nesse caso, leva em consideracdo
unicamente a presenca ou auséncia do ser humano. Ha uma dificuldade em admitir a existéncia
da ilha deserta como organismo independente e vivo.

Desse modo, a Gnica resposta a questdo cara aos antigos exploradores (“que seres
existem na ilha deserta?”’) é que o homem ja existe ai, mas um homem pouco comum,
um homem absolutamente separado, absolutamente criador, uma idéia de homem, em
suma, um protdtipo, um homem que seria quase um deus, uma mulher que seria uma
deusa, um grande Amnésico, um puro Artista, consciéncia da Terra e do Oceano, um
enorme ciclone, uma bela bruxa, uma estatua da Ilha de Pascoa. Eis o homem que
precede a si mesmo. Na ilha deserta, uma tal criatura seria a prépria ilha deserta na
medida em que ela se imagina e se reflete em seu movimento primeiro. Consciéncia

da terra e do oceano, tal é a ilha deserta, pronta para recomegar o mundo. (DELEUZE,
2004, p. 8).

A descricdo de Deleuze (2004) sugere que o espac¢o geografico ilha e o arranjo de sua
natureza ndo sejam os reais motivos que a tornam deserta. A imaginacgéo desertifica a ilha para
depois povoa-la por meio de mitos. Para o fildsofo é entdo que se inicia o papel da Literatura,
na interpretacao e reinvencgdo dos mitos. Deleuze (2004) adverte para o risco de que a Literatura
pode, por vezes, falhar nessa tarefa. Para ele, na Literatura reside a poténcia para criar o que
ainda ndo hé, para fazer o que ainda ndo foi feito. E a ilha deserta tem as condicdes ideais para

essa criacdo. Por isso, o filésofo se decepciona com Robinson Crusoé, que retira tudo do seu
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barco e ndo cria nada novo. "Robinson Crusoé desenvolve a faléncia e a morte da mitologia no
puritanismo” (DELEUZE, 2004, p. 10).

Se tomarmos o texto de Deleuze (2004) como metafora da criatividade, a
impossibilidade de existir uma ilha deserta simboliza a impossibilidade de acesso a um mundo
original e puro, sem “contaminagdes”, sem ideias prévias, sem interferéncias dos saberes
construidos pela humanidade, a impossibilidade de uma volta ao inicio dos tempos.

Em Tierra de Nadie, de Juan Carlos Onetti, esse assunto é discutido e um retorno as
origens parece ser uma obstinacdo do personagem Casal. O romance descreve a vida de um
grupo de individuos que tenta enfrentar a decadéncia da capital Buenos Aires perante 0s
impactos da Segunda Guerra Mundial e dos conflitos politicos da Argentina. Para isso, diversos
personagens sugerem diferentes estratégias para o confronto com a situacao. Alguns pensam
em isolar-se e, assim, abster-se de uma luta ativa que consideram indtil. E o caso de Casal, um
pintor interessado em arte e politica, que se revela descrente de possiveis mudancas e gostaria

de isolar-se.

— Vou montar um atelier... Ndo aqui, no fim do mundo. Eu deveria pintar em um
rancho perdido, sem histérias de arte, escola p6s-guerra e toda a musica.

— O Rancho Perdido. Isso é um romance do Velho Oeste — disse Mauricio da cama.
Llarvi avancou, pisando na sombra do quadro. Ele bateu os dedos na borda do
bastidor.

— E estupido. Goste ou ndo, isso se chama cultura. A palavra da vergonha, desculpe.
E assim que nos entendemos. E um jogo harmonioso e inevitavel. Vocé pode dar isso,
bom ou ruim, bérbaro ou refinado, porque vocé recebeu cem, porque vocé recebe cem
todos os dias.

— OK. Possivel. Mas e se eu ndo quiser dar ou receber? Se fosse apenas...

— Eu Ihe digo que néo é possivel, ndo é verdade. Isole-se, se quiser. Faca alguma
coisa até que se esgote. Vai sair procurando. E se vocé tivesse nascido neste rancho
perdido... [...]

—... no fim do mundo, e ndo tivesse comunicacdo com ninguém, se isso fosse
possivel, porque feito s6 de viver... Tudo que tivesse feito, entdo, se tivesse feito
alguma coisa, ndo teria sentido.

[-]

— Em qualquer outro... Mas essa necessidade de se isolar que em vocé deve ser
sincera... Isolar-se de qué? Seu estilo de vida. Vocé esté isolado de tudo que é vulgar,
que pode deforma-lo. Sua existéncia artistica, se assim pode ser chamada. Todo o seu
tempo [...]. (ONETTI, 2016, p. 63, tradugdo livre).*3

13 Texto original: — Hacerme un taller... No aqui, en el fin del mundo. Deberia pintar en un rancho perdido, sin
historias de arte, escuela de posguerra y toda la musica.

— El rancho perdido. Esa es una novela del lejano oeste - dijo Mauricio desde la cama.

Llarvi avanzo, pisando la sombra del cuadro. Golpeaba con los dedos el borde del bastidor.

— Es absurdo. Quiéralo o no, esto se llama cultura. La palabra de la vergiienza, perdone. Asi nos entendemos.
Es un juego armonioso e inevitable. Usted puedo dar esto, bueno o malo, barbaro o refinado, porque recibié
ciento, porque recibe cien cada dia.

— Bueno. Posible. ;Pero si no quiero dar ni recibir? Si se tratara solamente...

— Yo le digo que no es posible, no es cierto. Aislese, si quiere. Hara algo hasta que se agote. Ya saldra a buscar.
Y si hubiera nacido en este rancho perdido... [...]

— ... en el fin del mundo, y no hubiera tenido comunicacion con nadie, si esto fuera posible, porque el solo hecho
vivir... Todo lo que hiciera, entonces, si algo hacia, no podria tener sentido.
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Ao descrever o rancho perdido, Casal revela ndo s6 o desejo de se ausentar fisica e
psicologicamente da cidade, ou seja, de fugir, mas o personagem também acredita que dessa
forma, vivendo afastado de todo o conhecimento formal, e de todo e qualquer contato com
outros, também seria possivel experimentar pureza e originalidade em suas pinturas. Uma das
criticas de Casal a Buenos Aires da época é a imitagcdo de padrdes europeus e estadunidenses.
Em provocagéo ao desejo do amigo, o personagem Llarvi questiona sobre o sentido da obra de
arte e da existéncia sem a interagdo com o outro. Aqui, apesar de ndo fazer uso de uma ilha, a
experiéncia de isolamento € idéntica e expressa-se no “rancho perdido” (ONETTI, 2016, p. 63,
traducéo livre).

Ainda no mesmo romance de Onetti, 0 personagem Aranzuru, pretende fugir da cidade
com seus companheiros para uma ilha paradisiaca da qual ouviu falar. A ideia da ilha é uma

constante que perpassa o livro, nos dialogos e nas divagacdes de varios personagens.

— Ontem & noite eu estava andando por ai e parei em uma agéncia de navios a vapor.
Havia uma daquelas placas de excursdo que eles colocam, com arvorezinhas e agua
azul marinho, claro. Lembrei do Taiti e de vocé, da outra ilha, lembra?

— Sim, ailha... Se vocé pudesse vé-la, doutor... Ndo voltaria mais, ndo.

— Quial era 0 nome?

— O nome é... Que cabeca! Tem uns dias... Ah, Faruru. Sim, o nome é Faruru. Todas
aquelas coisas polinésias, as ilhas. Mas os mapas ndo trazem. Uma ilha... Ah, sem
vazios, é a Unica que sobrou. Te contei? Eu estava de passagem, ja faz tantos anos...
Mas aqui mesmo, ha pouco tempo, estava conversando com um marinheiro. Havia
estado 14. Sem vazio ainda. Fica um pouco ao sul e chama-se Faruru, assim, com um
f da garganta.

[...] Ardnzuru tinha certeza de que tudo aquilo era mentira, a ilha, a viagem, uma
mentira que se espalhava, falsificando a tarde. A ilha fabulosa fora inventada pelo
velho, morto e embalsamado. (ONETTI, 2016, p. 35, tradugéo livre).**

[...]

— En cualquier otro... Pero esa necesidad de aislar-se que en usted debe ser sincera... jAislarse de qué? Su estilo
de vida. Usted esta aislado de todo lo vulgar, lo que podria deformarlo. Se le puede llamar existencia artistica a
la suya. Todo su tempo [...]. (ONETTI, 2016, p. 63).

14 Texto original: — Anoche andaba vagando y me paré en una agencia de vapores. Habia uno de esos letreros
de excursion que ponen, con arbolitos y el agua azul marino, claro. Me acordé de Tahiti y de usted, de la otra
isla, ¢se acuerda?

— 81, la isla... Si usted la viera, doctor... No se viene mdas, no.

— ¢Cémo era el nombre?

— (El nombre, dice jQué cabeza! Hay algunos dias... Ah, Faruru. Si, el nombre es Faruru. Todo eso de la
Polinesia, las islas. Pero no la traen los mapas. Una isla... Ah, nada de blancos, es la Gnica que queda. ¢Le conté?
Estuve de paso, hace tantos anios... Pero aqui mismo, no hace mucho que estuve hablando con un marinero. Habia
estado. Nada de blancos todavia. Esta un poco al sur y se llama Faruru, asi, con una f de la garganta.

[...] Aranzuru tuvo la seguridad de que todo aquello era mentira, la isla, el viaje, una mentira que se iba
extendiendo, falseando la tarde. La isla fabulosa la habia inventado el viejo, muerto y embalsamado. (ONETTI,
2016, p. 35).
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Apesar de desconfiar da legitimidade da histdria, Ardnzuru continua com o desejo e a
vontade de fugir para a ilha com caracteristicas de perfeicdo para a situacdo de Buenos Aires
naquele momento. Para tanto, empenha-se em convencer todos que convivem diretamente com
ele a acompanha-lo. O excerto abaixo mostra o dialogo de Aranzuru com Rolanda.

— OK. O que voce vai fazer nas ilhas?

— Na ilha. Eu ndo vou fazer nada. E o Gnico lugar onde vocé pode fazer nada sem
ferir ninguém e sem que ninguém se interesse. Vou te dar até hoje a noite para decidir.
— Quando parar de chover eu falo. Eu ndo entendo por que vocé ndo vai sozinho.
— Sim, eu sou um idiota. E que ndo posso. Parece-me que estou roubando a ilha de
todos que conheco; que eu a escondo. Ja ofereci para metade da cidade; mas eles ndo
querem.

— Vocé fala da ilha como.... Vocé a conhece?

— Como a mim mesmo. Mas eu ndo posso antecipar para vocé [...] (ONETTI, 2016,
p. 235, tradugdo livre).2®

Ainda que a ilha seja imaginaria, Aranzuru fala dela como se a conhecesse e a exalta,
dizendo que todos deveriam conhecé-la. Para dar credibilidade a sua fala, informa a localizacédo
exata quando alguém lhe pergunta onde ela fica. “— E uma ilhinha. Como vou te dizer? Do
lado direito, indo para o Japao, 14 pelo paralelo 97, 36 graus, 46 [...] — No fim do mundo, j&
entendi.” (ONETTI, 2016, p. 216, tradugio livre).1®

No romance de Onetti, o isolamento é uma forma de fuga. O rancho perdido e a ilha
paradisiaca sdo 0s destinos espaciais que abrigam uma esperanca de outras vivéncias e de um
recomeco. Por isso, nesses espacos imaginarios, ha uma projecdo daquilo que cada personagem
considera uma solucdo perfeita para o que mais os aflige naguele momento e naquela situagéo.
Dentre eles esta também a vontade de apagar o passado, como uma nova chance de reescrever
suas vidas e a historia. O desejo de obtencéo de pureza e de originalidade, de um recomeco, de
uma reinscrigéo, surge projetada sobre ilhas com certa frequéncia na Literatura. A ilha Faruru
“sera o tempo sem relégios” (ONETTI, 2016, p. 212, tradugdo nossa)'’. A ilha do dia anterior

15 Texto original: — Bueno. ¢Qué vas a hacer en las islas?

— Laisla. No voy a hacer nada. Es el Unico sitio en que se puede no hacer nada sin hacerle mal a nadie y sin que
nadie se interese. Te doy hasta la hoche para decidir.

— Cuando deje de llover te digo. No entiendo por qué no te vas solo.

— Si, soy un idiota. Es que no puedo. Me parece que a cada uno que conozco le estoy estafando la isla; que se la
escondo. Ya la ofreci a media ciudad; pero no la quieren.

— Hablas da isla como ... ;La conocés?

— Como a mi mismo. Pero no puedo anteciparte [...] (ONETTI, 2016, p. 235).

16 Texto original: — Bueno ¢qué diablo es eso de la isla? [...]

— Es una islita. ¢Cémo le voy a decir? A mano derecha, si uno va yendo para el Japdn, alli por el paralelo 97,
36 grados, 46 /...]

— Bueno, en el fin del mundo, ya entiendo. (ONETT], 2016, p. 216).

7 Texto original: — La isla. Alli si que va a ser el tiempo sin relojes, ¢eh? Claro, siempre que consideremos el
tempo [...] (ONETTI, 2016, p. 212).
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de Eco ¢ a personificacdo do desejo de poder voltar no tempo e mudar o curso dos dias e da
historia, uma vez que, teoricamente, ela estd sendo avistada a partir do futuro, aceitando-se
como referéncia a localiza¢do do navio Daphne no Gltimo meridiano. Além disso, é desejo de
Roberto encontrar no centro da ilha “a Arvore do Esquecimento” (ECO, 2016, p. 94) cujas
frutas trariam a paz, apagando o passado e fornecendo o esquecimento. As ilhas de Utopia
(MORE, 2017) e de Pala (HUXLEY, 2017) também abrigam esse imenso desejo de recriar, de
maneira idealizada, um contexto politico e social.
Nesse sentido, em reflexdo semelhante, o romanista Ette afirma que
[...] sempre encontramos outras ilhas entre as ilhas topograficamente identificaveis,
cujas imagens e mundos de imaginagéo circularam no espago ao longo dos séculos e

a enormes distancias e muitas vezes desempenharam um papel decisivo na descoberta
e invencdo de novos mundos insulares” (ETTE, 2011, p. 22, tradugio livre).'®

O autor faz alusdo as “descobertas europeias” de ilhas projetadas pelo continente
europeu nos mares ao seu ocidente como uma forte influéncia na forma como pensamos a ilha
hoje. Ao descobrir novas ilhas, também os europeus ja carregavam simbologias suscitadas por
ilhas anteriores a eles, muitas delas tendo emergido da Antiguidade Classica do Mediterraneo.
A partir das experiéncias e impressdes relatadas ao longo da historia e que circulam ha muito
de forma global, cristalizamos imagens que condensam aspectos miticos, simbolicos e
imaginarios. E assim parte dos sentidos que atribuimos a ilha originam-se de uma mescla, mas
ainda de um ponto de vista centralizado na Europa, como provoca Ette (2011, p. 23, traducéo
livre):

A histdria das descobertas europeias mostra-o com toda clareza: debaixo daquela uma
ilha existem sempre as tradicbes e os mitos de outras ilhas, por mais que estejam
separadas umas das outras no espaco — Une ile peut en cacher une autre. Colombo
ndo viu a Cipango de Marco Polo em Cuba? E Bougainville ndo encenou sua chegada
ao Taiti como alcancar a tdo desejada ilha do amor, aquela ile de Cytheére, cuja visao

duplicada a arte de Antoine Watteau gravou de maneira tdo impressionante em nossa
memdria. 1°

18 Texto original: [...] wir gleichsam unter den topografisch identifizierbaren Inseln immer schon andere Inseln
vorfinden, deren Bilder und Vorstellungswelten zum Teil Uber Jahrhunderte und enorme Distanzen hinweg im
Raum zirkulierten und an der Findung und Erfindung neuer Inselwelten nicht selten entscheidenden Anteil hatten.
(ETTE, 2011, p. 22).

19 Texto original: Die européaische Entdeckungsgeschichte zeigt es mit aller Klarheit: unter der einen Insel finden
sich stets die Traditionen und Mythen anderer Inseln, und seien sie durch noch so grofe Distanzen im Raum
voneinander getrennt — Une ile peut en cacher une autre. Erblickte Columbus in Cuba nicht das Cipango Marco
Polos? Und inszenierte Bougainville seine Ankunft auf Tahiti nicht wie das Erreichen der ersehnten Liebesinsel,
jener ile de Cythere, deren verdoppelte Vision uns die Kunst eines Antoine Watteau so eindriicklich ins
Bildgedéachtnis einbrannte? (ETTE, 2011, p. 23).
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O trecho de Ette (2011) sugere que a expansdo territorial europeia consolidava uma
projecdo resultante de suas proprias referéncias, sejam elas oriundas da realidade extensiva que
0s cercava — as inumeras ilhas do Mediterraneo —, das ficcOes literarias, das histdrias de outras
viagens a ilhas ou dos antigos mitos. Mas sera sempre uma perspectiva apenas de quem chega
a ilha e ndo representa a visdo de quem j& vive nela.

Pensando entdo a partir dos diversos fatores relacionados ao imaginario sobre ilhas e
constatando que elas fazem parte de um imaginario coletivo, mas também individual, desde o
inicio da humanidade e, assim, aparecem descritas em textos muito antigos, cabe ainda, mais
uma vez, refletir sobre as causas de sua “apari¢do” imaginaria em historias e até mesmo em
mapas. Deleuze (2004) de certa forma procura encontrar esse motivo na analogia do
desprendimento do continente ou da emergéncia vulcanica. Para Blanchot (2011) e Saramago
(2020), a ilha é uma forma com contornos e delimitacbes que pode ser vista de fora,
caracteristicas que a distinguem do continente e a fazem surgir como alteridade. Estas
percepcOes contribuem para entender por que a ilha se tornou um espaco de projecéo téo
recorrente e sua forma presente em mitos de origem.

Os aspectos simbolicos, imaginarios e mitologicos da ilha reafirmam uma complexa
rede de conexdes ndo-tangiveis, que flutuam entre projecdo e consolidacdo, em relacdes
multipolares. Sdo espacos que guardam o desconhecido e a0 mesmo tempo recebem o desejo.
As ilhas imaginarias sdo uma tentativa de preencher ndo somente o vazio do mapa, mas também
a incompletude de um pensamento, de uma ideia, de uma existéncia.

Como mencionado por Ette, a Literatura — sobremaneira a literatura ocidental e
continental — opera na criacdo e na manutencdo de mitos acerca das ilhas. Por meio dela,
historias e concepgdes se misturam, se cristalizam e se repetem até os dias atuais, como a ilha
misteriosa e a ilha paradisiaca. Muitas historias narradas pela Literatura associam somente o
isolamento e o exotismo a ilha, usando-a como uma metonimia. No entanto, ilhas podem unir-
se em diferentes configuragdes: atéis, istmos, arquipélagos, continentes, planetas, universos,
em uma possibilidade de expansdo infinita. Assim também a imaginacdo poderia povoar ilhas
com possibilidades infinitas. Mas 0 que vemos representado nas artes e, sob nossa analise, em
especial na Literatura, sdo certos padrdes e associa¢Oes que se repetem, tendo como base aquilo
que habitantes continentais, ocidentais, imaginam ser a vida em uma ilha. O contato intenso
com a natureza, com 0 mar, 0S tesouros, a escassez, 0s perigos, acabam povoando historias
ficcionais para leitores de todas as idades. Ha uma prevaléncia do carater aventureiro, uma
exacerbacdo da fauna e da flora exotizadas e também aspectos assustadores, que fazem da ilha

cenario ideal para operacgdes experimentais. Por vezes a ilha da ficgdo torna-se um enigma, por
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outros um jardim do Eden. Imagens presentes desde os primordios da Literatura Ocidental.
Sendo assim, as obras literarias citadas a titulo de ilustracdo até aqui, falam muito mais de
desejos, de experiéncia-ilha, de fuga e de isolamento, do que de ilha e de ilheidade. Os debates
acerca desses dois Ultimos termos me parecem estar ainda aflorando por meio de escritores a
partir da década de 90 e, principalmente, por meio de escritores ilhéus da atualidade.

A diferenciacdo entre ilhas e continentes baseada em elementos topogréficos e
caracteristicas fisicas peculiares ndo sO instigou exploradores avidos por descobertas e
colonizadores em busca de dominio territorial, como também, muito antes do periodo das
grandes navegac0es, resultou na construcdo de um imaginario coletivo acerca do espaco ilha.
Esse imaginario se constroi a partir do carater de isolamento e repercute a partir dele. O espago
isolado, cercado por aguas, € visto como um espaco mais natural, mais original e mais
paradisiaco ou mais sombrio e mais hostil. Na Literatura, ilhas magicas, misteriosas, desertas,
paradisiacas foram cenario e oportunidade para personagens construirem mundos ideais e
utopicos, para viverem aventuras amorosas e vidas idealizadas. A ilha tornou-se espaco de
projecdo de um imaginario que na maioria das vezes recria ideias concebidas no e para o
continente de determinada época e sociedade, mas nao realizadas. E assim, a ilha € uma ideia

que se constitui a partir de um complexo sistema de fragmentos interligados.

3.4 llha-arquipélago: reunido de fragmentos — as ilhas que formam a ilha

O Arquipélago ha de ser sempre uma vigorosa afronta a solidao, ao ansiar por ilhas
que se rellnam - 0 mais proximo uma das outras e que isso seja quase uma caricia
que a faca a brisa que, de ilha em ilha, acaba por conferir ao Arquipélago, uma
maresia e um olor de maresia - préprios, singulares, intransferiveis.

Bueno (2017, p. 57).

Todos os componentes abordados nas paginas anteriores sdo relevantes ao se pensar e
estudar a ilha como fendmeno literario. Todos — alguns em maior, outros em menor grau de
consciéncia — estdo em nossas associacdes com ilhas. Os desdobramentos desta tese navegardo
em torno deles, sem necessariamente aborda-los individualmente, uma vez que estdo tdo
interligados de modo a constituir um novo uno, um todo particular. Mas pretende-se que o leitor
os tenha em mente, quando se analisar trechos especificos das obras literarias. Assim, cada ilha
é também um arquipélago, uma rede interligada de sentidos, um pontilhado que se conecta por
meio do movimento.

O comparatista Ette, inspirado pela pesquisa feita por Alexander von Humboldt em sua

obra Kosmos, langou seu olhar sobre a ilha como uma ponte de transposicao de culturas. Assim,
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as ilhas teriam um papel fundamental no processo de expansdo da histéria mundial que durante
varios séculos se deu pelo mar e pelas ilhas. O termo arquipélago foi inicialmente atribuido
somente ao mar Egeu e as ilhas entre a Grécia e a Asia Menor, e mais tarde, foi atribuido a
outros grupos de ilhas. Ette observa que nesse contexto, no primeiro Archipelagos, as ilhas
desempenhavam um papel de ponte, “que desencadeia a circulagdo do conhecimento ¢ uma
traducdo sempre nova entre as culturas. Nesse processo de dupla transferéncia, as ilhas formam
entre-mundos moéveis”? (ETTE, 2011, p. 24, traducdo livre). Assim, a Europa se movia em
direcdo ao ocidente, projetando naquele mar suas experiéncias, vivéncias e conhecimentos
adquiridos no mar ao seu oriente. Segundo Ette (2011), ainda hoje percebemos esses antigos
movimentos vetorizados, eurocentrados, naquilo que entendemos como ilha. Essa dimenséo
vetorial da ilha guarda nela mesma a histdria de uma projecao e de movimentos eurocentrados.

A partir da visdo da ilha também como ponte e como, ela mesma, um conjunto de
fragmentos, o arquipélago, enquanto termo e figura, expressa e simboliza a ideia de
interconexdo e de intertextualidade. Segundo Westphal (2016, p. 220),

De todos os espacos, 0 arquipélago é o mais dindmico; ele vive somente através dos
deslocamentos de sentidos que o afetam e 0 sacodem perpetuamente. Na medida em
que o0s solavancos sdo vitais, ele serd emergéncia (e em sua versdo vulcanica: erupgéo)
permanente de sentido. Ali onde o espaco € arquipélago, as identidades culturais se
complicam a ponto de ficarem para sempre indefiniveis e, portanto, indefinidas.

A citacdo de Westphal (2016) € um exemplo de que, assim como em torno da ilha,
também em torno do arquipélago orbitam as diferentes associacdes analisadas anteriormente.
N&o ¢é apenas a figura da metafora que estd presente na ilha e no arquipélago, e sim, um
compilado de sentidos maveis, flutuantes, baseados em experiéncias e percepcdes de diferentes
ilhas do saber. Por isso, Westphal propde um “método” de analise literaria arquipelar, que
pretende

[...] perscrutar, sem entravar, a mobilidade intrinseca dos espacos humanos e das
identidades culturais que eles veiculam [e o autor acrescenta que] ndo seria nada

interessante estudar o espaco-arquipélago sem beber das diferentes areas — das
diferentes ilhas ou ilhotas — do saber. (WESTPHAL, 2016, p. 220-221).

E, portanto, também uma proposicdo a interdisciplinaridade, a convivéncia de saberes.

A ilha é também ela mesma, arquipélago.

20 Texto original: “welche die Zirkulation von Wissen und ein immer wieder neues Uberstezen zwischen den
Kulturen auslést. In diesem Prozess eines doppelten Uber-Setzens bilden die Inseln mobile Zwischen-Welten. ”
(ETTE, 2011, p. 24).
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3.4.1 Um istmo submerso

Se anteriormente fiz um tracado diacronico e teodrico acerca da ilha, analisando os
fragmentos que a compdem, o fiz com intengdo de conscientizar o leitor da complexidade de
elementos envolvidos quando falamos em ilhas. Agora dirijo-me a ela em sua configuragéo
como todo, em que seus fragmentos estdo indissocidveis, que &, acredito eu, como ela se
apresenta para nés. A poténcia da Literatura reside na capacidade de reunir dimensdes
transareais e transdisciplinares e assim aglutinar fragmentos apresentando um todo que, no
entanto, deixa um espaco intervalar, uma fenda, na qual vislumbramos o fragmento como um
fantasma. A Literatura é capaz de construir pontes, istmos, atéis, reunindo ilhas em forma de
arquipélagos e de mundos.

Nas paginas a seguir, analiso duas obras contemporaneas que abordam a ilha. Ambas
caracterizam-se por sua estrutura como textos literarios modernos, exibem um caréter de
mosaico e elementos descontinuos que, no entanto, trazem elementos que configuram uma nova
continuidade. Realizam, de certa forma, em sua estrutura textual e na recepcao de sua leitura, 0
mesmo movimento feito por Ulisses, de ilha em ilha, deixando para traés um pontilhado que
pode ser seguido e ligado. Nelas podemos ver a multidimensionalidade da ilha aglutinada,
entretecida.

A primeira obra de que tratarei nas paginas a seguir € Raga, uma viagem a Oceania, 0
continente invisivel, de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Logo em seguida, a obra llhas, de

Wilson Bueno, é a temética de outro capitulo.
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4 ARQUIPELARIDADE E TRANSAREALIDADE EM RAGA, UMA VIAGEM AO
CONTINENTE INVISIVEL, DE J.M.G. LE CLEZIO

Na obra Transarea, j& anteriormente citada, Ette (2016) defende que o desenvolvimento
cultural da humanidade foi perpassado pelos quatro periodos e processos de globalizacéo e que
a formacdo de qualquer povo carrega frutos de intercdmbios globais. Para o autor, € no
movimento e na troca que a vida se fundamenta. Sendo assim, a Unica perspectiva capaz de
compreender os fendmenos que nos cercam, incluindo a Literatura, € uma perspectiva
polilégica e transareal, tendo como proposito uma compreensao do todo, ainda que a partir de
uma parte. Na mesma obra, Ette (2016) analisa o universo de ilhas e arquipélagos de algumas
obras literarias sob esta perspectiva, percebendo nelas a forca do particular e local, como a
cultura, a lingua, as marés, as correntes maritimas e a topografia de tais cenarios, mas também
observando aberturas para 0 mundo, proporcionadas por movimentos historicos, pelos transitos
dos proprios contextos insulares e arquipelares e também pelas narrativas literarias.

Nesse sentido, o livro Raga, uma viagem a Oceania, 0 continente invisivel, ndo sé
instiga um olhar polilégico, como o promove em sua propria narrativa. A historia visita
diferentes fases de aceleracao da globalizacdo, detalhando os movimentos que criaram Raga, 0
territério que conhecemos como Vanuatu.

O movimento é também caracteristica onipresente na vida do autor Le Clézio, bem
como em sua obra. Viagens reais e ficticias se misturam e formam o arquipélago lecleziano,

como detalharemos a seguir.

4.1 Le Clézio — autor transareal

Jean-Marie Gustave Le Clézio nasceu em 13 de abril de 1940 em Nice, na Franca, filho
de um mauriciano de origem britanica e de uma francesa. Devido ao contexto histérico veio a
conhecer seu pai somente em 1948. Raoul Le Clézio trabalhou como cirurgido para o exercito
britdnico na Nigéria durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto Simone Le Clézio — méae de
J.M.G. Le Clezio —, seus avds maternos e seu irmdo, Yves-Marie, passaram o periodo na Franca.
O autor aprendeu a ler e escrever com sua mae e com sua avé ao longo dos anos de guerra,
escondidos em um vilarejo nos arredores de Nice. Estes anos dificeis serdo, juntamente com a
trajetdria de vida de sua mae, foco do livro Ritournelle de la faim.

Aos sete anos, durante a viagem para a Nigéria em um grande cargueiro, escreveu suas

expectativas e vivéncias em um caderno sob os titulos Un long voyage e Oradi noir. A viagem,



77

0 primeiro encontro com seu pai e suas experiéncias no continente foram a grande inspiragao
para escrever mais tarde O Africano, langado em 2004. Em 1963 alcangou o primeiro
reconhecimento de seu trabalho através do prémio Théophraste Renaudot pela publicacéo de
Le proces-verbal. Estudou na Inglaterra e na Franca, defendendo sua primeira tese de doutorado
em Letras em 1964 na universidade de Aix-en-Provence. Em 1983 defenderia outra tese no
México, na Universidad de Perpifian. Viveu nos Estados Unidos, na Tailandia, no México, no
Panama4, na Coréia do Sul, na ilha Mauricio, na Franca.

Desde a publicacdo de seu primeiro romance, em 1963, escreveu mais de 50 obras, das
quais menos de dez foram traduzidas para o portugués e publicadas no Brasil. Na Franca, € um
dos autores contemporaneos mais populares e lidos, tendo recebido diversos prémios, incluindo
0 Prémio Nobel em 2008. Os livros Mondo et autres histoires e Désert foi leitura obrigatoria
de geracGes de jovens nas escolas, integrando o curriculo escolar.

Le Clézio combate qualquer tipo de classificacdo, seja no ambito pessoal ou
profissional, seja de residéncia e de nacionalidade ou de estilo e de género. Sua obra abrange
romances, contos, ensaios, livros infanto-juvenis, traducdes e artigos. N&o obstante, 0s
estudiosos de sua obra gostam de identificar duas fases, uma inicial e outra mais tardia, que se
mantém até hoje. Na fase inicial, de 1963 até 1975, sua escrita ¢ mais “revoltada” e pessimista,
expressando um desejo e uma postura de anti-identidade. A segunda, traz um apaziguamento
da escrita e uma conversao da “anti-identidade” para a defesa da identidade-hibrida. Assim, se
na primeira fase o autor se entendia como um francés ndo-declarado, na segunda se entende
como um francés-mauriciano. A exposi¢do e o reconhecimento obtido pelo Nobel foram a
oportunidade para que o autor assumisse e expressasse sua defesa a hibridez. Percebemos,
mesmo com a classificagcdo em duas fases, um eixo estruturador em toda a sua obra: o encontro
coNnsigo mesmo e com 0 outro.

A viagem para a Africa, quando tinha sete anos, inaugurou de certa forma essa
percepcao e reflexdo: “Eu estava escrevendo o que ndo podia ver. Eu estava viajando para a
Africa e estava escrevendo um livro chamado A Long Voyage, no qual falava sobre alguém que
estava viajando para a Africa— mas era outra pessoa” (EZINE, 1995, p. 26-27 apud DUTTON,
2017, p. 52, traducéo livre).?! Era a primeira vez que se deslocava para outro lugar, que travava
contato com outra cultura e com outras linguas. Seria a primeira vez em que se sentiria um

estrangeiro. Por isso, a caminho de 14, escrevia o que ndo podia ver. Registrava suas projecoes,

21 Texto original: 7 was writing what I couldn 't see. I was traveling to Afiica and I was writing a book that was
called A Long Voyage in which | was talking about someone who was traveling to Africa — but it was someone
else. (EZINE, 1995, p. 26-27 apud DUTTON, 2017, p. 52).
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seu imaginario particular e suas expectativas. A Africa lhe era totalmente desconhecida,
diferentemente da ilha Mauricio, que parecia para ele um lugar conhecido, apesar de nunca ter
estado la, mas por ter uma referéncia construida por meio das histérias e recordacdes contadas
pelos avos. A mée do autor era prima do pai e 0s avés maternos também ligados a ilha Mauricio.
As historias das familias materna e paterna divergiam, no entanto, nas experiéncias oriundas de
condic@es financeiras. Enquanto seu pai descendia de uma bem-sucedida familia proprietaria
de uma plantacdo canavieira e produtora de aclcar, a pobreza forcara a familia materna a
emigrar para outras partes do mundo.

Ap0s dois anos na Nigéria, a familia retornou completa para a Franca. Com a presenca
do pai em casa, a cultura mauriciana passou a ser vivida diariamente, principalmente na
alimentacdo, aspecto que fez com que o jovem Le Clézio se sentisse muitas vezes estrangeiro
em seu proprio pais e acorrentado a uma cultura que, apesar de lhe ser familiar, parecia
imaginaria.

As experiéncias da infancia e a educagdo multicultural alavancaram seus
guestionamentos sobre alteridade e identidade e o impulsionaram em uma busca por um mundo
longe das cidades e dos centros urbanos, como sinénimo de uma perspectiva mais feliz e
positiva da vida. Em sua primeira fase, a temética pessimista acerca de um mundo moderno
reflete seu proprio estado de espirito. A busca por um mundo menos “moderno” se fez presente
ndo somente em sua escrita, mas também em sua vida pessoal, levando-0 em viagens constantes
a Tailandia e a0 México e, entre 1970 e 1973, a viver entre os indios Embera, no Panama.

S6 em 1981, apds a morte do pai, Le Clézio viajou para a ilha Mauricio e para a ilha
Rodrigues. Seu pai nunca mais voltara para 14, mas vivera de suas memorias de adolescéncia.
O escritor tinha entdo 40 anos e a partir dessa visita passou a envolver-se mais com o
arquipélago do Oceano Indico e com questdes insulares de outras partes do mundo. A busca
por sua ancestralidade fica entdo latente, e um desejo de ligacdo a ilhas passa a se fazer presente
em sua obra. A Quarentena (LE CLEZIO, 1997) e Viagem a Rodrigues sdo exemplos disso.
Narrativas inspiradas em eventos da vida de seus avos iniciam com uma viagem, se ancoram
em ilhas geoldgicas, mas ao desenrolar das historias crescem em um sentimento e em uma
experiéncia de ilha que vai além da extensividade e da concretude daquele fragmento de terra
no oceano. Outras ligacdes e outros vinculos se estabelecem entre os protagonistas e 0s
contextos concretos das ilhas, mas também com seus efeitos imagéticos. Em sua obra mais
recente, Alma, 2017, ainda ndo traduzida para o portugués, Le Clezio se debrugca mais uma vez

sobre a ilha. Nela, o autor conta a historia de um cientista que viaja as ilhas Mauricio para
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investigar a extingdo do passaro dodd, mas acaba se deparando com a histéria de seus préprios
antepassados.

Por meio das viagens do autor aos espacos de seus ancestrais, instigadas por sua busca
em constituir sua identidade, ou melhor, sua quase obsessdo em provar sua identidade hibrida
por meio do resgate da memdria dos seus antepassados procurando revivé-la, ele acaba por se
envolver com questdes insulares atuais. Os processos de colonizagdo e descolonizacédo, as
ameacas do aquecimento global e outros problemas ambientais e sociais sdo acolhidos na vida
de Le Clézio, que se engaja em projetos e acles que se dedicam a tais tematicas. Todas essas
questBes sdo primordiais a sua escrita e estdo presentes em seus textos.

Ao ambicionar, por meio desta tese, me afastar de um pensamento eurocentrado (ou ao
menos questiona-lo), surge entdo a indagagao sobre “a origem” ¢ sobre o lugar de fala do autor.
Ainda que seja um autor oriundo de um espaco europeu, sua vida e sua obra demonstram um
interesse e um esfor¢o em nao ser rotulado como “somente isso”. Sua busca por um nomadismo,
por um pertencimento ao global se faz presente ao longo de sua trajetéria. Embora ndo possa
se desvencilhar de seu local de nascimento e de seu contexto familiar e cultural, Le Clézio
tragou um percurso outro, com inten¢do de significar “algo além” desse pertencimento nao-
escolhido, que configura inclusive um drama pessoal que acaba por se refletir na sua obra.

Em Raga — uma viagem a Oceania, o continente invisivel, obra de Le Clézio a qual me
deterei de maneira mais profunda ao longo deste trabalho, a primeira vista parece que ha um
distanciamento da questdo identitaria e ancestral tdo cara ao autor. As questdes particulares da
Oceania e, mais especificamente, de Vanuatu parecem estar em evidéncia. No entanto, em
algumas passagens, lemos referéncias do narrador a ilha Mauricio, envolvendo assim um
elemento pessoal do autor a narrativa. Além disso, é fato também, que o préprio autor fez uma
viagem a Oceania como parte do projeto “Os povos das dguas” iniciado por Edouard Glissant,
gue teve como objetivo aproximar escritores e jornalistas dos espacos insulares entre a América,

a Asia e a Australia.

4.1.1 Raga — uma viagem ao continente invisivel — a Oceania

O livro faz uma abordagem literaria da descoberta e da colonizacdo da Oceania. O
narrador reconta essa historia, combinando relatos antropologicos, depoimentos de personagens
reais e ficticios e as lendas que fazem parte da cultura daquela regido. A visita do eu-ficcional
ao continente se funde com dados historicos, mitos e andlises criticas do processo de

colonizacdo e de descolonizacao das ilhas.
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Raga é a palavra nativa para Vanuatu, hoje um territério arquipelar independente
formado por mais de 80 ilhas, entre elas, Pentecoste. No capitulo de abertura do livro, o
personagem-narrador apresenta dados histéricos sobre as primeiras investidas a Oceania,
espaco cartografico que ele denomina e define como um “continente invisivel” (LE CLEZIO,
2011, p. 9), uma vez que os primeiros navegadores que passaram por la ndo viram as ilhas e
também porque até hoje a Oceania “continua sendo um lugar sem reconhecimento
internacional, uma passagem, de certa forma, uma auséncia” (LE CLEZIO, 2011, p. 9).

O encadeamento dos capitulos a seguir apresenta uma estrutura ndo linear, em que
experiéncias do narrador em sua visita a ilha — que configura 0 momento presente da narrativa
— se alternam com o mito fundador da ilha e com outros mitos e outras histérias contidos nas
falas de personagens habitantes da ilha. Ndo ha uniformidade na alternancia dos assuntos, que
vao e vém confiando ao leitor a tarefa de fazer as pontes ou viagens necessarias para interliga-
las. No entanto, hd um fio condutor catalisador: o mito fundador, personificado por meio da
historia da chegada de uma familia a Raga. A saida da antiga terra, a viagem longa e cheia de
desafios e o processo de habitacdo da ilha estdo ainda vivos entre a populacéo e onipresentes
na ilha e na narrativa.

A familia de Matantaré e de Tabitan fugiu da “grande terra” (LE CLEZIO, 2011, p. 59)
que sofreu uma guerra e veio para a ilha Pentecostes em busca de abrigo e recomeco. O uso da
expressdo “grande terra” poderia sugerir um continente (talvez a Australia). No entanto, a
narrativa se refere ao ponto de partida da familia de Matantaré por vezes como ilha e por outras
como a “grande terra”, deixando-0 encoberto e tirando a importancia desse detalhe, para jogar
luz sobre a viagem e sobre a chegada em Vanuatu.

O narrador, por sua vez, chega ao arquipélago de avido e posteriormente se desloca entre
ilhas em uma embarcacdo. Na ilha Pentecostes, acompanhado de guias locais, faz alguns
percursos a pé, durante os quais tem acesso aos habitantes e a suas historias pessoais, lendas e
mitos, que passam a se aglutinar aos dados histéricos por ele conhecidos previamente.

A narrativa vive do movimento. A chegada e a partida do narrador, viagens de ida e
volta entre as ilhas da Oceania, as longas caminhadas na ilha de Pentecostes, chegadas e partidas
dos navios de turismo, bem como de exploradores, saqueadores e colonizadores.
Concomitantemente, constantes movimentos mentais do narrador que, a partir de determinadas
paisagens, se transporta para outros espacos, bem como do leitor, que se movimenta em idas e

voltas entre capitulos, lendas, mitos e historias.
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4.2 Continente invisivel - arquipélago invisivel

Como ja vimos anteriormente, a humanidade sempre povoou com sua imaginacdo
espacos ainda desconhecidos. O ato de imaginar € uma forma de pensar, de elaborar e de
expressar uma ideia e é intrinseco ao ser humano. Além disso, espagos vazios causam certa
angustia e a imaginacéo, além de ser uma forma de preenché-los, é também uma forma de fazer
suposicdes e previsdes daquilo que poderia ser encontrado ali. Neste trabalho levo em
consideracdo o imaginario como resultado do processo criativo da imaginacdo. Portanto, vejo
a imaginagdo como um processo em andamento continuo, um movimento criativo e produtivo,
e 0 imaginario como a cristalizacao (individual ou coletiva) desse processo.

Segundo Merleau-Ponty (2014, p. 40), em O visivel e o invisivel, “perceber ¢ imaginar
nada mais sdo do que duas formas de pensar” ao que o autor acrescenta que “a imaginacao,
também ela pensamento de ver, mas pensamento que nao procura O exercicio, a prova, a
plenitude, que se presume, portanto, a si mesma e s6 pensa pela metade” (MERLEAU-PONTY,
2014, p. 41). Para o pensador, a base da imaginacdo enquanto atividade criadora complexa do
ser humano ndo tem, necessariamente, compromisso com a realidade. A capacidade de gerar
imagens e ideias antes de concretiza-las se vale por vezes de formas e arranjos conhecidos, mas
por vezes também de formas conhecidas em arranjos e justaposi¢des desconhecidos, ou ainda
em formas novas, completamente desconhecidas. Um complexo processo de criacdo que
precede qualquer realizacdo concreta e que por vezes torna imaginario e realidade
indissociaveis, extensdes uma da outra.

Os limites entre imaginacdo e realidade s&o muito ténues e muitas vezes até mesmo
sobrepostos. Por isso a humanidade buscou a localizacdo exata das ilhas ficticias de Ulisses e
das ilhas afortunadas, sem duvidar de sua existéncia, em busca de esperanca, de uma nova
chance, da possibilidade de re-criacdo de um mundo ainda utopico, um impossivel-possivel. De
forma semelhante, o fascinio e a obsesséo criada pelo imaginario podem também "cegar". Nao
me refiro a cegueira fisica, aquela que escurece a visdo. Mas quando uma determinacéo tdo
forte, baseada em um imaginario que, sob influéncia de um processo de excessiva
racionalizacdo e cientificidade se transforma em pressuposto, com necessidade de
comprovacao, faz ignorar aquilo que se vé, caso ndo seja aquilo que se procura. Merleau-Ponty
fala da cegueira como "punctum caecum” da consciéncia que “v€ as coisas por outro lado, por
principio ignora o Ser e prefere o objeto, isto €, um Ser com o qual rompeu [...]” (MERLEAU-
PONTY, 2014, p. 227). A seguir, me detenho de forma mais profunda nas questdes de

visibilidade e invisibilidade na obra Raga, uma viagem a Oceania, 0 continente invisivel.
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4.2.1. llhas visiveis - continente invisivel

Le Clézio intitula seu livro de Raga - uma viagem a Oceania, o continente invisivel e
tematiza no titulo e no capitulo de abertura do livro a invisibilidade. Para isso, localiza no
espaco fisico a ilha central na qual se desenrola 0 momento presente vivido pelo narrador — a
ilha de Pentecostes — e explica fatores que contribuiram para que a Oceania nao tenha sido vista
por diversos navegadores. No primeiro capitulo, o narrador faz uma descricdo geografica e um
resumo de momentos histéricos da coloniza¢do da Oceania. Para tal, traz a abordagem e 0s
registros dos navegadores europeus em seus primeiros encontros com as ilhas e os contrapde a
histéria dos povos que ja habitavam a regido. Além disso, salienta que até os dias atuais a
Oceania ainda € invisivel para grande parte da populacdo mundial, como vemos no trecho a
sequir:

Dizem que a Africa é o continente esquecido.

Pois a Oceania € o continente invisivel.

Invisivel porque os viajantes que por la se aventuraram da primeira vez ndo chegaram
a vé-la, e também porque hoje continua sendo um lugar sem reconhecimento

internacional, uma passagem, de certa forma, uma auséncia. (LE CLEZI0, 2011, p.
9).

Se por um lado identificamos no trecho acima informagdes do mundo natural e histérico,
por outro temos a abertura para um espaco de indeterminacdo ao evocar a invisibilidade. De
fato, os primeiros navegadores encontravam ilhas e ilhotas que somente mais tarde perceberam
se tratar de um grande arquipélago, e por que ndo dizer, de um continente excepcional —
inundado. Quando o narrador enuncia que eles “ndo chegaram a vé-la” (LE CLEZIO, 2011, p.
9), no entanto, refere-se ndo somente a visibilidade fisica, aquela que os olhos nos
proporcionam por meio da visdo. O “ndo ver” a Oceania refere-se também ao fato de terem
abordado ilhas isoladamente e ndo terem conseguido imaginar o conjunto arquipelar
interconectado e a unidade cultural de seus habitantes. O “ndo ver” também abre espaco para
pensar a visdo como reconhecimento e legitimacdo. E sobretudo, esse “ndo ver” ¢ um “ver”
apenas a corporeidade, o sensivel e tangivel para si mesmo, ignorando outras presencas. Trata-
se de um ndo perceber o Outro, o desconhecido, o diferente. E assim, apesar de nomeada como
continente nos mapas, a Oceania fica & margem até hoje.

A palavra invisibilidade e sua circunstancia descrita pelo narrador proporcionam um
jogo de sentidos e instigam reflexdes, fazendo suspeitar da propria existéncia do invisivel. Se é

invisivel, existe? Quando queremos destacar algo, falamos em dar “visibilidade” e fazemos uso
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da significagdo contida nessa palavra, apelando ao sentido da viséo para realgar uma existéncia.
“Ter algo em vista” € ter um objetivo a ser alcangado e querer que algo “suma da nossa vista”
expressa o desejo de que ndo queremos nos ocupar com algum assunto. Ou seja, também na
linguagem empregamos a visdo em sentidos figurados diversos.

Ainvisibilidade de um espaco tem perspectiva exterior, assim como a nogéo de distancia
faz referéncia a um lugar particular, que segundo Tuan (1983), assim como Merleau-Ponty
(2014), é o proprio corpo. Dessa forma, a invisibilidade se apresenta de maneira individual, em
relacdo a si mesmo e a sua propria perspectiva. O mesmo centramento que classifica uma ilha
como remota e um arquipelago como distante, invisibiliza um arquipélago-continente,
desertifica um espaco e impde seu discurso hegemonico, como denuncia o narrador de Le
Clézio (2011, p. 97):

Em épocas mais recentes, o Pacifico foi palco de uma guerra implacével, e depois se
transformou em campo de experiéncias de armas nucleares a ceu aberto. Caberia
reclamar? Esses arquipélagos distantes ndo eram desde a conquista mare nullius? Néao
estavam dados todos os direitos para deles dispor, assim como de seus habitantes sem
a menor vergonha? Dividido, retalhado, repartido entre as grandes poténcias

coloniais, o continente pacifico tornava-se invisivel. Uma inexisténcia, povoada por
selvagens, outrora canibais.

O sentido da invisibilidade se associa a uma inexisténcia que, paradoxalmente, acaba
por objetificar o espaco do Pacifico. O centramento ocidental, mais especificamente europeu,
€, nesse caso, 0 ponto a partir do qual as distancias e visibilidades sdo estabelecidas e impostas
por meio do discurso ao mundo. O retalhamento do continente pacifico destréi a unidade
anteriormente existente entre os povos dessas ilhas.

A invisibilidade da Oceania é, em parte, fruto de um jogo de interesses de hierarquias
instituidas. Diversos fatores se aglutinam em forma de um agrupamento de valor simbdlico e
tornam esse espaco invisivel até hoje. O apagamento dos discursos oriundos desses espacos € a
sobreposicao deles por meio dos discursos de exploradores e de colonizadores contribuem para
a invisibilidade desse lugar. Dessa forma, a invisibilidade a que se refere o narrador no capitulo
de abertura é também o ato que se nega a legitimar a existéncia e o conhecimento de um Outro.
Dar visibilidade a um espago é reconhecé-lo como existente, como legitimo. E, em parte, esse
engajamento que o narrador demonstra aqui e que recorre ao longo da narrativa: uma mescla
de dendncia e de envolvimento por meio da experiéncia de imersdo na ilha de Pentecostes.

Segundo Tuan (2012), em Topofilia, o ser humano faz uso de seus sentidos para
conhecer 0 mundo circundante. Dentre 0s nossos sentidos, a visdo é geralmente o mais

desenvolvido e utilizado e costuma ser o portal de entrada de percepgdes. Mas apesar de muitas
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vezes ficarem em segundo plano, os demais sentidos — audicdo, olfato, paladar, tato — sdo muito
importantes para a percepcdo e para a experiéncia do espaco e do lugar. Para Tuan (2012), a
visdo ndo é um fendbmeno objetivo e é influenciada por sobreposicdes, distorgdes, realces e
associacOes individuais e subjetivas. Figuracdes pré-estabelecidas em nosso imaginario por
meio de mitos, de memorias, de expectativas podem se sobrepor a nossa retina, como uma
segunda lente. Em consonancia com esse pensamento, também se manifesta Ette, ao analisar
0S registros escritos por exploradores:

O olho ndo absorve dados exteriores, advindos do mundo exterior, e sim veicula o

estado interior e 0 mundo sentimental do narrador para fora. O olho néo estabelece

um contato imediato entre o sujeito do discurso e seu objeto [...] A visibilidade esta

com defeito, a transparéncia s6 ocorre na dire¢do contréria. (ETTE, 2001, p. 127,
traducéo livre).??

A visdo é perpassada pela subjetividade que pode fazer com que um mesmo arranjo
geogréfico ou uma mesma paisagem, sejam percebidos de maneiras diversas por diferentes
pessoas ou pela mesma pessoa, a partir das experiéncias reunidas naquele espaco-temporal em
que acontece o “avistamento”. Em consonancia com esse pensamento, Barthes (2010, p. 54)
se refere ao “olho que pensa”. Segundo o autor, a imagem ¢ acessada pela visdo e
simultaneamente pela imaginacéo, resultando em uma interpretacéo.

Somam-se a sobreposicdo de informacdes, a ativacdo da paisagem da memoria —
composta em sua maioria por imagens — e o fator circunstancial — essa complexa combinacéo
de tempo, de lugar, de situacao, de experiéncia, de identidade, de sensacfes, de clima — como
componentes que comprometem a visdo com outras relagdes e projecdes. Todos estes fatores
sdo individuais, e invisiveis para 0 outro, porém existentes.

Assim, os primeiros navegadores e exploradores europeus que avistaram aquilo que
hoje chamamos Oceania estavam plenos de expectativas, de vivéncias e de experiéncias
invisiveis, criadas pela imaginacgdo, que os persuadiram a ndo ver. O arquipélago nao foi visto
como um todo, foi percebido como fragmentos isolados. Um dos fatores que favoreceu a
invisibilidade foi a construcdo simbdlica e imaginaria que se estabelecera previamente nas
crencas e nas expectativas dos navegadores europeus. Sua Vvisdo estava comprometida com o
continente do mito, do imaginario, do sonho ocidental. Uma projecdo tdo forte que os impediu
de ver a Oceania:

22 Texto original: Das Auge nimmt keine externen Daten der AuBenwelt mehr in sich auf, sondern tibermittelt die
innere Befindlichkeit und Gefiihlswelt des Erzéhlers nach auBen. Das Auge stellt keine unmittelbare Verbindung
mehr zwischen dem Subjekt des Diskurses und seinem Objekt her [...] Die Sicht ist gestért, eine Transparenz ergibt
sich nur in umgekehter Richtung. (ETTE, 2001, p. 127).
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Convencidos da circularidade do nosso planeta (0 que pareceria certo a muitos
marinheiros, antes mesmo que ela fosse oficialmente declarada), os geégrafos criaram
no século XVI dois mitos, ambos falsos, ambos inspiradores das grandes viagens de
exploracdo. O primeiro era 0 mito de Anyan, a famosa passagem que, a noroeste,
permitiria aos navios chegar ao Oriente sem se arriscar na laboriosa viagem pela
Arébia e a India.

O segundo foi o mito do continente austral, massa de terra firma que, segundo os
geografos, serviria para manter o equilibrio do globo, funcionando como contrapeso
ao continente asiatico. (LE CLEZIO, 2011, p. 10).

Os navegadores europeus procuravam um continente que dava equilibrio a Terra, ideia
que nascera com Ptolomeu. O imaginario os impediu de “ver” a Oceania, um grande
arquipélago habitado e interconectado, uma vez que o mito ndo mencionava “a imensidao do
oceano e a infinidade de ilhas, ilhotas, atdis que cobrem uma superficie equivalente a dois tercos
do planeta [...]” (LE CLEZIO, 2011, p. 12). O mito da terra austral foi concretizado quando,
em 1770, o capitdo Cook chegou a um novo continente e, ignorando mais de 40 mil anos de
habitacdo aborigene, declarou-o territorio inglés. Mais tarde, este foi chamado de Austréalia.

O narrador de Raga lembra que toda a regido polinésia e austral foi visitada por
navegadores de Portugal, da Franca e da Inglaterra que, ao se depararem com alguma costa,
esperavam encontrar nela o continente austral. Assim, em 1606 o0 navegador portugués Queirés
avistou a ilha “Espiritu Santo”. Em 1768, Bougainville voltou ao local e constatou que havia
varias ilhas. Em 1774, Cook voltou ao conjunto de ilhas que hoje fazem parte de Vanuatu,
nomeando-as “Novas Hébridas”. Depois que puseram pé nas terras polinésias ¢ perceberam que
eram muitas ilhas, atribuiram entdo a esse espaco outro mito: o de Atlantida — do continente
submerso — igualmente difundido entre os navegadores europeus. A busca por uma
comprovacao de que o imaginario ocidental que ja povoara 0s mares — por aversao ao horror
vazio — fosse agora concretizado.

Durante séculos um continente austral foi, portanto, um mito conhecido entre
navegadores europeus. Esse continente do sonho, espaco de projecédo de fantasias, considerado
um espaco deserto e disponivel para ser dominado, foi em parte responsavel por despertar o
desejo de conquista que os impelia a lancar-se ao mar. No entanto, muito antes de se tornar
realidade para os europeus, os arquipélagos daqueles mares ja eram realidade para varios povos,
que habitavam esse “continente”, feito mais de mar que de terra.

Para os habitantes que transnavegavam o arquipélago por outros motivos — seja fome,
guerra, catastrofe natural ou troca de produtos — aquele era um lugar com definicdo e
significado, que transmitia seguranca e com o qual tinham estabelecido um vinculo afetivo,

fazendo surgir uma relacédo topofilica. Era um lar.
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Quando o Ocidente adentrou essa parte do mundo sucederam-se anos de exploragéo e
de violéncia. As ilhas foram objetos de disputas e de aliancas e a narrativa ocidental se imp0os
ao mundo, como lemos a seguir:

As lendas contribuiram para tornar invisivel esta parte do mundo. A unidade desses
povos foi negada, seus dominios, despedagados, transformados em milhares de ilhas
oferecidas a quem quisesse toma-las. Ainda hoje o Pacifico serve de cenario aos
relatos dos Gltimos “aventureiros”, apaixonados pelos horizontes infinitos e as ilhas

do tesouro, onde homens e mulheres generosos e despreocupados, tal como a natureza
na qual vivem. (LE CLEZIO, 2011, p. 97).

O trecho acima toca em dois pontos fundamentais da obra: a invisibilidade e o
“continente” Oceania. Fazendo mais uma vez uma referéncia ao titulo da obra, que atribui a
Oceania a categoria de continente, pergunto: qual é a imagem gue suscita o arquipélago em
nossa mente? Em que medida ele se diferencia de um continente?

A invisibilidade da “unidade desses povos” que, apesar de habitarem ilhas diferentes,
tinham em parte os mesmos costumes e a mesma identidade cultural e transitavam entre ilhas
para fins comerciais, ndo permitiu, nem permite até hoje, que o espacgo seja reconhecido como
uma unidade, como o sdo os demais continentes. O apego a forma fisica e estilhacada,
percebendo 0 mar enquanto separacdo, se sobrepde no arquipélago e faz com que ndo se
reconheca um continuum fundamentado no visivel. Se o mar for visto como conex&o e extenséo
entre as ilhas, transforma-se a regido em uma unidade maior e coesa. A unidade cultural
transforma o arquipélago em uma grande ilha, que também pode ser chamada de continente.

A invisibilidade, como denuncia de descaso, surge em varias passagens ao longo da
narrativa. Ao mesmo tempo uma outra invisibilidade se espraia de forma poética e sutil em
muitas passagens, constituindo parte importante na percepcdo e na construcdo de sentido. O
invisivel aguca outros 6rgaos sensoriais. Memaoria ou imaginacao ativadas por cheiros, texturas,
sons ou gostos, se projetam na visibilidade, diluindo a fronteira entre o visivel e o invisivel e
sobrepondo impressoes de maneira a tornar indiscernivel realidade e imaginario. O capitulo “A
viagem sem volta” conta a viagem da familia de Tabitan e Matantaré¢ para Raga. A saga dessa
familia perpassa o livro como um fio condutor implicito, ja que é narrada de forma néo linear,
fragmentada e intercalada por outras historias. Essa narrativa apresenta o processo de habitacéo
da ilha de Pentecostes em um tempo primeiro e imemoravel, mas ainda presente na ilha nos
dias de hoje em forma de mitos e de lendas e marcando lugares na ilha, onde determinados
acontecimentos teriam se passado. A odisseia da familia de Tabitan consegue uma presenca
invisivel em toda a narrativa. Em suas vivéncias na ilha, por meio de seu contato com

personagens contemporaneos, somos sempre levados por algum detalhe a lembrar daquela
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primeira viagem e de como a ilha passou a ser habitada por aquela familia. Os fundadores estdo
dentro de cada habitante com quem o narrador dialoga, convivendo e coexistindo.

4.2.2 Uma ilha flutuante — a piroga da familia de Matantaré

Matantaré e Tabitan sdo um jovem casal que viaja levando consigo alguns integrantes
da familia: o bebé de seis meses — Matankabis, Tabinwel — o irmdo mais novo de Tabitan,
Bouléourou — primo de Tabitan, Tabiri — irmdo de Matantaré, Matansese e Matansi s&o irmas,
ja idosas, cujo grau de parentesco ndo é esclarecido, mas que deixa subentender que sejam as
matriarcas da familia.

A familia deixa a “grande terra”, sua ilha-natal, em fuga, durante uma guerra em que
criangas e velhos “morriam em tal quantidade que ja ndo eram enterrados” (LE CLEZIO, 2011,
p. 59). Durante a viagem em alto-mar, que dura semanas, a piroga em que navegam torna-se
um lar flutuante, uma ilhota em movimento.

No centro da piroga, as mulheres estdo sentadas. Matantaré se protege com sua esteira,
segurando contra o peito o primeiro filho, um bebé de seis meses que dorme com a
boca fechada no bico do seio. Ao lado delas, Matansi se aconchegou no fundo da
piroga, 0 vento e a chuva molharam seus cabelos, ela geme um pouco, meio
adormecida. H& dias a piroga estd em alto-mar, as mulheres e 0s homens néao
comeram, as costelas ja se sobressaem debaixo da pele, mesmo em Tabiri, por
natureza um pouco gordo. (LE CLEZIO, 2011, p. 16).

Para Foucault (2001), o espaco é constituido por relacbes de e entre posicionamentos,
sendo que alguns espagos tém a “curiosa propriedade de estar em relacdo” (FOCAULT, 2001,
p. 413) com todos 0s outros posicionamentos e a0 mesmo tempo neutralizar ou inverter essas
relacOes. Esses espacos séo, para o autor, as utopias — 0s posicionamentos sem lugar real — e as
heterotopias — espagos reais dentro dos quais estdo simultaneamente ‘“representados,
contestados e invertidos” todos os outros posicionamentos. Nesse contexto Foucault (2001, p.
421) define o barco como ‘“‘heterotopia por exceléncia [...] um pedago de espaco flutuante, um
lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que é fechado em si e a0 mesmo tempo lancado ao
infinito do mar [...]”. Assim, a piroga € o lugar de aconchego, como lar, ¢ o espaco de projecao
da vida futura, onde os planos para a nova vida sdo gestados e 0 também espaco onde se inicia
0 processo de desvinculamento do passado e de tudo que o comp@e. E um lugar pleno de outros
lugares, mas também sem lugar, um ponto em movimento no oceano.

No lar flutuante ao longo da jornada entre ilhas, os elementos da natureza estabelecem

uma relacdo de troca constante com a existéncia e com as perspectivas das personagens. Um
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deles é o vento que impulsiona a vela da piroga, mas também é ele que agita as ondas do mar,

como demonstra o trecho a seguir:

Na primeira noite, passando pela extremidade da grande terra, em frente a ilha dos
Ouricos, 0 vento entrou em redemoinho, as ondas batiam na piroga de todos os lados
ao mesmo tempo. Tabitan arriou a vela para que ndo quebrasse. Cada onda subia em
direcdo a piroga como um animal enfurecido, e as mulheres despejavam a agua que
entrava na piroga. Até que caiu a noite de repente, e ndo havia estrelas. Sé o barulho
das ondas nos recifes, bem perto, e os rangidos sinistros do flutuador. (LE CLEZIO,
2011, p. 17-18).

O vento impde condicdes dificeis para a navegagdo da familia em fuga na primeira noite.
Ao longo de todo o capitulo instala-se um clima de desespero, que tem seu apice quando o bebé
é levado por uma onda para fora da embarcacao e por alguns segundos fica perdido, até que
Matansi apalpa seu braco e o puxa de volta a piroga. Na mesma noite, 0 porco que transportam
e que deveria servir de alimento durante a viagem toda, morre em meio a tempestade. E pela
auséncia dos seus sons e tateando por meio das barras da jaula que Matantaré percebe que ele
ndo se mexe e estd morto. O tato é, segundo Tuan (2012) uma experiéncia direta da resisténcia,
¢ aquilo que nos persuade da existéncia de uma realidade independente de nossa imaginacao.
Na escuriddo da noite e em meio a tempestade é por meio do tato que as personagens
concretizam e realizam os fatos.

O vento e a escuriddo contribuem por meio de sua invisibilidade fisica — aqui, a
invisibilidade que se caracteriza pela impossibilidade de distinguir formas por efeito da
auséncia de luz —a um agucamento de outros sentidos perceptivos, como a audicédo e o tato. As
circunstancias que engendram a experiéncia da primeira noite da viagem se dilatam, se
avolumam e caem em forma de tempestade desnorteante e terrificante. A incerteza e o medo
dos embarcados quanto ao seu futuro se expande e se funde com o medo da tempestade, que
intensifica a experiéncia dessa sensacdo. Assim, a falta da visibilidade de uma paisagem
contribui para uma falta de perspectiva das personagens. Segundo Collot (2013), a paisagem
realiza um ato de troca ndo somente simbdlica com o ser, sendo capaz de suscitar, intensificar
ou amainar experiéncias da existéncia humana.

Em outra passagem, quando ja estdo ha muitos dias em alto-mar, o vento continua sendo
um artifice invisivel que n&o favorece a viagem:

O vento soprava constantemente na vela quando eles deixaram a grande terra,
julgando que a viagem para Raga seria brevissima. Mas o vento mudou de direcao,
sopra do sul e do leste, faz estalar a vela e gemer o mastro, projeta grandes ondas nas

bordas da piroga, fura como uma dor, e Matantaré, ao se deitar para dormir, ouve a
agua deslizar em sua pele, sonha que esté se afogando. (LE CLEZIO, 2011, p. 16).
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Enguanto ndo h& indicios concretos de que estejam se aproximando de terra, 0 medo e
a desesperanca acompanham a familia na piroga. As incertezas ainda s&o muitas. O clima em
alto-mar e a imposicdo de uma paisagem repetitiva fazem com que a troca entre as condicdes
climaticas e os estados de espirito das personagens sejam negativas e angustiantes. A medida
em que se aproximam de terra firme e observam indicios dessa aproximacdo, a troca tende a
expressar-se positivamente. Assim, as noites de céu claro permitem planos para um futuro,
enchendo os personagens de esperanca. No entanto, os dias claros, apesar de permitirem a
visibilidade, ndo sdo de ajuda para a navegacao enquanto ndo houver na paisagem marcos para
tomar como norte. A localizagdo da embarcacéo pode seguir somente o tragado dos dois grandes
astros do céu: o sol e a lua. Sé ao cair da noite, quando a paisagem ao redor desaparece, se faz

visivel 0 mapa que orienta a viagem:

E observa as estrelas nascendo no céu. Inicialmente, vé o caminho, as trés estrelas
alinhadas que passam de um lado a outro lado do mastro, ao sabor do balango. Depois,
imenso, com as asas estendidas de um horizonte a outro, o grande passaro Manu, como
é conhecido pelas populagdes do Leste. Suas asas cobrem o céu de oeste a nordeste,
seu corpo tem um brilho muito branco, como o corpo das andorinhas do mar, e na
cavidade onde se prendem as asas ele vé& nitidamente as cinco estrelas da axila. A
extremidade norte da asa e Ana-tanua-vahine, a sacerdotisa; a extremidade oeste é
Atutahi, a bonita. A cabega ¢ Ta’urua. O péassaro Manu voa em dire¢do ao sul, acima
da agua da galaxia. O caminho por ele percorrido ao longo do dia, quando é invisivel,
indica aos homens a rota para Raga, a terra nova aonde Tabitan decidiu levar a familia.
Tabitan esculpiu a cabega e o bico do passaro na proa da piroga, para ndo se perder.
(LE CLEZIO, 2011, p. 19).

Tabitan conhece bem as estrelas. [...] Sem elas, nem Tabitan, nem Tabiri, nem
Matantaré nem mesmo Matansesé, cuja vida teve a duragdo de duas, se teriam
arriscado a sair em busca do horizonte. (LE CLEZIO, 2011, p. 21-22).

A descricdo do céu é rica em detalhes, cuja figuracdo é invisivel para povos que nédo
habitam a regido, mas que para a familia de Tabitan é a terra firme, a constante que guia a
navegacao (Figura 5). Ela expressa lendas e mitos de sua cultura, carregando consigo elementos
simbdlicos que constroem o sentido do lugar e que aproximam a piroga novamente de um lar
familiar e seguro. O trecho é um exemplo de uma habilidade espacial que antecede o

conhecimento formal.
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Figura 5 - Céu Austral
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Fonte: Le Clézio (2011, p. 20).

A orientacdo por meio da leitura do mapa celeste era comum entre 0s povos da Oceania.
Habitando um arquipélago, desenvolveram desde cedo técnicas de orientacdo e de navegacao
em alto-mar como forma de sobrevivéncia. Os nomes das constelagcfes e das estrelas eram
conhecidas na lingua maori em todo Pacifico. As figuracbes dos arquipélagos celestes e as
palavras maori que lhes ddo nome evocam mitos polinésios e formam animais e plantas do
cotidiano da parte austral do Pacifico. O céu e o mar sdo cenarios predominantes na vida
arquipelar e se fundem na linha do horizonte.

O conhecimento das estrelas dos povos polinésios e melanésios impressionou
navegadores europeus. Baseados unicamente na observacdo, memorizacdo e na transmisséo
oral, o conhecimento profundo das estrelas era um importante norte para a navegacao pela

vastidao do Oceano Pacifico.
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Ao contrario dos mapas cléassicos, construidos a partir de informacGes pensadas no e
para o continente e que assim procuravam estabelecer rotas fixas, os povos do Pacifico
tomavam muitas vezes o proprio corpo como perceptor de condi¢des climaticas, das ondulagdes
do mar, dos ventos, ou seja, de uma série de variaveis de ordem natural para guiar o
deslocamento no movimento. A partir disso, criavam mapas efémeros, que eram
compartilhados muitas vezes entre 0s navegadores com desenhos na areia da praia. Também se
utilizaram de conchas, fibras de coco e varetas, para construir os primeiros stick charts
(Rebbelib, Mattang, Meddo), que passaram a dar forma as fei¢bes dos arquipélagos e instruiam

as navegacoes, trazendo informagdes sobre ondulagéo, obstaculos e ventos.

Figura 6 — Marshall Islands stick chart, Rebbelib type

Fonte: Library of Congress Geography and Map Division Washington
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Segundo Tuan (1983), a habilidade espacial é essencial para a subsisténcia, e pode
transformar-se em conhecimento espacial. Embora este possa amplié-la de modo significativo,
ndo € necessario a ela, podendo até atrapalhar seu desempenho. Conhecimento espacial pode
sair de pontos referenciais nos terrenos, ir aos céus e pode ser representado por simbolos,
anotacBes ou mapas. A navegacao € um tipo de habilidade espacial, uma competéncia, que
precede a formalizacdo do conhecimento especifico e classificatorio do espago. E, na auséncia
do conhecimento formal, surgem os mitos e as lendas, construindo-se 0 mundo das fantasias.
Segundo o autor, 0 espaco mitico difere de uma cultura para outra e é construido como resposta
aos sentimentos e imaginacdes, ignorando na maioria das vezes a logica e as contradicOes, para
atender necessidades fundamentais dos seres humanos.

A exemplo das afirmacdes de Tuan (1983), é durante as noites de céu claro que as
personagens da Viagem sem volta conseguem perceber a vastiddo do mar como um lugar
familiar. A orientagdo por meio das estrelas traz alento para a viagem e guia a piroga, tornando-
a nesses momentos, um lugar seguro e tranquilo, onde os sonhos sdo compartilhados e o futuro
é projetado. O céu se ilumina de mitos, de lendas e de imagens que formam um mapa particular

para a familia de Tabitan e de Matantaré.

4.2.3 A concretude invisivel do mar

O mar assume um papel central neste capitulo de Raga. E uma estrada aquatica, é o
tecido que liga a piroga tanto a ilha de partida quanto a ilha de chegada. Uma trama que conecta
e separa esses espacos geograficos sélidos, um espaco liquido imponente. E estar flutuando
sobre o mar é lembrar que a vida no planeta é também um embate entre terra e 4gua, entre o
solido e o liquido.

O mar, como ambiente no qual a familia de Tabitan e Matantaré circula com frequéncia
e do qual tira parte de seu alimento, € uma extensdo aquatica da vida na ilha-natal. Os polinésios,
dadas as circunstancias e a topografia do lugar, foram impelidos a transitar no mar, fazendo
dele um espago de mobilidade e de comunicacdo. Prova dessa familiaridade com o mar sdo as
invencdes de embarcagdes e de técnicas de navegacdo que sdo de longa data. Os primeiros
registros de ocupacao de algumas ilhas datam de dez mil anos atras. N&o obstante, ao longo da
viagem e ao estar ha dias sem avistar nenhuma terra, ele também demonstra seus perigos e,
associado ao clima, se impde em alguns momentos enquanto barreira. Dessa forma passa a

sintetizar forgas antagonicas e sua simbologia se (con)funde na imaginagéo das personagens.
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Assim, por vezes experienciam 0 mar como um espago vasto e inseguro e outras, como
um lugar tranquilo, generoso e seguro. Para Matantaré em certos momentos o mar “parece um
enorme muro, um penhasco, mudando de lugar o tempo todo.” (LE CLEZIO, 2011, p. 16) mas
em outros momentos embala seus sonhos:

Agora o mar se acalmou. Longe dos recifes o mar respira livremente, enche 0s
pulmd@es, e a piroga sobe e desce nas ondas, num balanco forte e regular que
tranquiliza os viajantes. Com o rosto encostado nos canigos do piso, Matantaré ouve

0 mar, a passagem da agua no casco, o estalar das bolhas, o ranger do balancim, o
vento na vela, e sonha. (LE CLEZIO, 2011, p. 22-23).

O mar e a embarcacado sdo espacos do deslocamento fisico, mas sdo também espacos de
uma travessia invisivel, psicologica, da gestacdo de novos planos, da constante reconstrucao
das identidades, mesclando memdria, imaginacdo e perspectivas. Sdo ambientes espaciais e
temporais em que a identidade de quem deixa a sua ilha-natal se transforma na identidade de
quem chega a ilha-nova, do emigrante ao imigrante. Na embarcacédo langcada ao mar, o antigo e
0 conhecido submergem e o novo e 0 desconhecido emergem, como podemos observar nos

trechos a sequir:

Matantaré pensa no futuro. Dizem que em Raga ndo ha guerra nem fome. La a dgua
desce abundante do alto das montanhas, e a terra € tdo fértil que basta plantar um pau
e ele se torna verdejante. Basta afastar os ramos mais baixos das arvores, e um porco
selvagem se oferece as flechas dos cagadores.

Ela pensa nos campos que semeard, na taioba e no inhame que enterrara e que haverao
de se multiplicar para lhe dar de comer. (LE CLEZIO, 2011, p. 22).

Ao lado de Tabitan, seu irmdo menor Tabinwel e o primo Baleourou esqueceram o
cansaco. Ao sol, seus cabelos pesados e trangados exibem uma reluzente cor de cobre,
suas tatuagens azuis brilham como se acabassem de ser feitas. Eles falam de suas
futuras cacas ou das proezas ja realizadas. Das mulheres com quem se casardo, dos
graus que vao galgar. (LE CLEZI0, 2011, p. 23).

Os pensamentos de Matantaré sobre a futura vida na ilha estdo plenos de imaginario
utépico que perpassa varias culturas, como o eterno Jardim do Eden, a Cocanha
(Schlaraffenland), um lugar onde todos os desejos sejam atendidos e que, como ja vimos
anteriormente, muitas vezes sdo projetados sobre espacos-ilha. A emergéncia de tais ideias se
da em um dia de vento e mar favoraveis, possibilitando a gestacé@o de esperanca e demonstrando
uma ansiedade por habitar um novo lugar. Uma reunido de circunstancias torna aquele momento
um lugar insuflado de projetos e projecoes, que transportam os jovens Tabinwel e Baleourou a
um passado de “proezas ja realizadas” (LE CLEZIO, 2011, p. 23) e, a0 mesmo tempo, a Um

futuro de vida plena no novo e futuro lar que construirdo.
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O mar da travessia € vasto e inseguro, ndo possui marcos referencias e as personagens
experimentam nele a sensacdo de vastiddo, imponente, mas ameagadora. O mar é elemento
sensorial multiplo, tocando o mundo invisivel, 0 mundo dos sentidos dos personagens, ndo sé
por sua oposicao corporea e dimensional a piroga, mas também por seu convite a divagacao por
meio de sua paisagem. Além disso, adquire tons, formas e dindmicas distintas durante a
travessia da familia de Tabitan, expondo assim sua versatilidade e dinamicidade, sua
inapreensibilidade e sua polivaléncia. Assim, ora o mar ‘“Parece um enorme muro, um
penhasco, mudando de lugar o tempo todo.” (LE CLEZIO, 2011, p. 16), ora “¢ de um azul
intenso” (LE CLEZIO, 2011, p. 17), ora se acalma e ora se agita.

O mar tera efeitos invisiveis distintos quando percebido a partir da piroga, quando
percebido a partir da ilha e quando percebido a partir do continente. O mar ndo pode ser definido
— delimitado em um inicio e um fim. Percebido a partir da embarcacéo, ele esta por toda parte
e, por vezes, indistinguivel do céu, preenchendo todo o horizonte. No entanto, a0 mesmo tempo,
é ele o responsavel pelo movimento, colocando em contato 0s espacos terrestres que,
contrariamente a ele, sdo delimitados, e levando a familia a nova ilha. Quando percebido a partir
da ilha, por outro lado, o mar é o responsavel por certo isolamento, a medida em que a
condiciona a uma posi¢do de receptaculo. O movimento das ondas chega na ilha, trazendo
objetos ou embarcacBes. Mas para deixar a ilha é preciso fazer um esforco para superar o fluxo
das ondas. A situacdo se repete nos litorais dos continentes, com a ressalva de que, no
continente, hd uma alternativa terrestre para o deslocamento. O mar é, portanto, o elemento que
define os contornos dos espacos terrestres, delimitando-os.

A imagem ativada ao longo da narrativa da travessia da familia de Tabitan e de
Matantaré nos relembra uma cosmogonia. Uma embarcacdo lancada ao infinito do mar sem
pontos referenciais (o caos) durante semanas. O mar na tradicdo ocidental e continental foi
durante muito tempo lugar do medo e do mal. Ele ndo existia no Jardim do Eden e s6 apareceu
nos relatos cristdos como resultado de um dilivio e com uma funcéo destruidora. Suas forcas
polivalentes estdo descritas no belo poema EI mar de Borges:

Antes que o sonho (ou o terror) tecera
mitologias e cosmogonias,

antes que o tempo se (?gnhasse em dias,
0 mar, sempre 0 mar, ja estava e era.
Quem é o mar? quem € o violento

e antigo ser que destrdi os pilares

da terra, e € SO um e muitos mares,

e abismo e resplendor e azar e vento?
Quem o olha vé-o pela vez primeira,

sempre. Com o assombro tal que as coisas
elementares deixam, as formosas
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tardes, a lua, o fogo da fogueira.
Quem é o mar, quem sou? Sei-0 no dia
que vira logo ap6s minha agonia.? (BORGES, 2016, p. 257, tradugéo livre).

O poema evoca de maneira precisa a sensacdo que experienciamos perante 0 mar e sua
infinitude. Impulso para a imaginacdo e para 0s sentimentos, geralmente associados a certo
temor ou a uma nostalgia. Até mesmo Moana, na animacgdo da Disney de 2016, conquista
qualidades de heroina ao desafiar e navegar o “mar aberto”, fora do arquipélago em que vive
na Oceania, em uma misséo para salvar sua tribo e sua ilha.

O mar tera também uma funcgéo especial nos mitos e nas lendas de origem dos povos
das ilhas do Pacifico que o narrador de Le Clézio ouvira durante sua estadia em Pentecostes.
Povos do mar, com atributos de peixe, se unirdo a povos da terra, para formar um povo novo,

resultante da unido dos dois elementos.

4.3 Avistamentos, vislumbramentos, deslumbramentos — desdobramentos do visivel e do

invisivel

O avistamento do destino & com certeza um dos momentos mais marcantes das
narrativas de viagens. Nos estudos sobre ilhas na Literatura podemos constatar que este também
€ um momento descrito com frequéncia e ao qual se atribui grande relevancia: a ilha é avistada
pela primeira vez, exibindo um primeiro contato, geralmente visual, mas enriquecido por outros
sentidos. Quando o avistamento se da a partir de uma embarcacao, o barulho das ondas, o vento
na pele e os cheiros advindos do novo espaco chegam até os embarcados, 0 que ndo acontece a

partir de um avido, que por sua vez permite uma visdo de “aguia”, de sobrevoo, literalmente.

3 Texto original:

Antes que el suefio (o el terror) tejiera
mitologias y cosmogonias,

antes que el tiempo se acufiara en dias,

el mar, el siempre mar, ya estaba y era.
¢Quién es el mar? ¢Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares

de la tierra y es uno y muchos mares

y abismo y resplandor y azar y viento?
Quien lo mira lo ve por vez primera,
siempre. Con el asombro que las cosas
elementales dejan, las hermosas

tardes, la luna, el fuego de una hoguera.
¢Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el dia
ulterior que sucede a la agonia.

(BORGES, 20186, p. 257).
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O avistamento acontece a distancia e ndo estabelece uma relagéo direta com o ponto
avistado. Avistar pela primeira vez permite reconhecer aspectos fisicos, formas geoldgicas e
associacOes baseadas em experiéncias prévias. A circunstancialidade do momento, a reunido de
experiéncias, memarias, mitos e expectativas prévias € projetada mescladamente sobre aquele
espaco naguele momento Unico e singular. A natureza e o aspecto topografico desempenham
um papel relevante na formagéo dessa circunstancialidade, impactando o observador de maneira
a formar uma “primeira impressao” — efeito ou emocéo que um fato, objeto ou alguém provoca
sem haver uma inter-relacao.

A paisagem do avistamento se localiza na linha do horizonte. Collot (2013), baseado
em estudos de teodricos da fenomenologia, especialmente a fenomenologia da percepcdo de
Merleau-Ponty (2014), define o horizonte como a moldura da paisagem. Para o estudioso o
horizonte estabelece um jogo de sombras e de luzes, do visivel e do invisivel, e é fundamental
na concepc¢do do que ele denomina pensamento-paisagem. Segundo esse conceito, a paisagem
retne “um local, um olhar e uma imagem” (COLLOT, 2013, p. 17) em forma de uma interagao.
Esses trés elementos, no entanto, contém suas proprias complexidades, cujas inter-relacfes
estdo invisiveis, mas presentes. A paisagem se apresenta para ndés como fragmento, como
incompletude. Assim, para dar sentido a paisagem, € necessario construir conexdes entre
concretudes e ocultamentos, o que envolve ndo sé nossa percepg¢ao como um todo, mas também
aquilo que nos afeta. A paisagem transgride oposicGes concretas e binarias para dar espaco a
expansdo do ser como paisagem da mais intima afetividade. Componentes fisico-espaciais e
ressonancias existenciais e simbdlicas se unem para dar sentido a paisagem vista, fazendo do
encontro entre o ser e a paisagem uma experiéncia sensivel.

O pensamento-paisagem sugere uma indistin¢do entre a consciéncia e 0 mundo, entre o
sentido e o sensivel. Ndo somente a paisagem vista impacta a percepcdo do observador, mas
também a paisagem ganha tons, sensacdes e cores de cada sujeito, na medida em que ele mescla
na visdo suas individualidades. Para o autor, “o sentido de uma paisagem nao resulta de uma
analise intelectual dos elementos que a compdem, mas de uma apreensdo sintética das relacdes
que os unem” (COLLOT, 2013, p. 23). A paisagem ¢ um misto de apreensao, cujo sentido se
deixa apenas entrever.

Segundo Collot (2013, p. 34), “melhor que a noc¢do de lugar, a no¢ao de paisagem me
parece reunir essas duas direcOes da espacialidade humana, que é sempre, a0 mesmo tempo,
aqui e la. O horizonte delimita a paisagem, mas este limite ¢ mével, aberto ao apelo de alhures.”
O distante e o préximo ndo surgem sob forma de oposicéo e sim, como pontos cuja inter-relacdo

e simultaneidade compde o aqui e agora, 0 momento da experiéncia da paisagem.
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A ideia de Collot (2013, p. 30) de que “a paisagem implica um sujeito que ndo reside
mais em si mesmo, mas se abre ao fora”, que o faz existir fora de si, podera ser observado nos
avistamentos de Raga. Os diferentes personagens se abrem para o “fora” de si e selecionam na
paisagem aquilo que ressoa o “dentro” deles.

Le Clézio (2011) nos traz em Raga o avistamento da ilha de Pentecostes sob diferentes
perspectivas, na visdo de diferentes personagens. O horizonte na perspectiva das embarcacgdes
tem um papel central e é muitas vezes indiscernivel do céu. E um local de fusdo de elementos.
Na medida em que se aproximam da ilha, o jogo se amplia e envolve ndo somente sombras e
luzes, mas também a penumbra, e nem somente o visivel e o invisivel, mas também o néo-

visivel, saindo de um panorama binario para uma zona de interludio.

4.3.1 Avistamento de Raga pela familia de Matantaré

Matantaré é quem primeiramente avista a ilha. Enquanto os outros ainda dormem, “la
longe, na linha do horizonte, nitida e negra como a luz do sol nascente, ela vé uma ilha, depois
outra, os picos das montanhas que parecem emergir do oceano” (LE CLEZIO, 2011, p. 24). A
sensacdo de deslumbramento e talvez de incredulidade a leva ao siléncio. Somente depois de
alguns minutos ela acorda todos. O narrador descreve o avistamento como uma viséo coletiva
dos viajantes da piroga:

Raga vai-se parecer com um longo corpo negro deitado no mar. Raga a silenciosa,
com suas colinas cobertas de fetos e arvores, Raga a muralha de lava com seus picos
cobertos pelas nuvens. Raga, a misteriosa, onde eles abrirdo caminhos novos,
tremendo de medo, entre os timulos dos antepassados.

O lugar onde haverdo de ficar, ja tem um nome deixado pelas lendas. Um nome que
sussurra e ressoa como 0 vento, como a voz das folhas e 0 murmdrio da agua fria do

rio que corre a seus pés. )
Esse nome é Melsissi. (LE CLEZIO, 2011, p. 25).

O trecho descreve o avistamento de Raga a partir da piroga, quando depois da longa
jornada, a familia emigrante vé diante de seus olhos o destino de sua travessia. A descri¢do
poetizada do espaco avistado imprime na paisagem o sentimento de apreensao dos personagens
mesclado ao mistério do “novo”. As fronteiras invisiveis foram transpostas e agora um mundo
indefinido, mas que ja conhecem das lendas e sobre o qual projetam seus sonhos, se desvela e
se visibiliza.

A aproximacao fisica da ilha e as expectativas projetadas sobre ela como um lugar onde
“ndo precisario temer a guerra nem a fome” (LE CLEZIO, 2011, p. 25) transformam-na em um

lugar agora definido, visivel e seguro. A certeza de que a travessia foi bem-sucedida e de que
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todos sobreviveram se consolida. A imagem descrita simboliza a concretizagdo de uma nova
vida que em muitos momentos em alto mar também foi vislumbrada em pensamento, mas
destruida por obstaculos, como o mar e o vento.

Depois da chegada em terra firme, a familia de Matantaré acampa na praia e comeca
sua nova vida, inicialmente de maneira improvisada. A imagem da mesma ilha muda em sua
corporeidade, uma vez que o campo de visdo fisico modificou, por meio da ancoragem na ilha
e da instalacdo na praia, gerando assim novas percepcdes. A imersdo na concretude, na terra
firme, mostra agora os pontos nao visiveis na hora do avistamento. Agora a ilha “¢ um muro
alto de pedra que veda o horizonte. No crepusculo, 0s picos desaparecem na bruma. Nas praias
de pedregulhos, as arvores fazem caretas” (LE CLEZIO, 2011, p. 59).

Ainda que tenham sonhado com esse momento e ouvido histérias sobre a ilha, é
novamente uma primeira noite no desconhecido, como fora a primeira noite na piroga em alto
mar. O sentido de acolhimento associado a ilha fora vivido somente em pensamento. Mas ao se
defrontar com ela, é preciso restabelecer vinculos por meio da experiéncia sensivel, e ndo
imaginada. Os atributos negativos da paisagem refletem o sentimento, o mundo interior das
personagens. Além disso, ha que se estabelecer novas relacfes de dimensdo. Paisagens ainda
ndo experimentadas até aquele momento de sua vida podem distorcer a percepgdo dimensional.

Sé por meio do habitar, por meio da construcdo de relacGes, a ilha se tornara um lar.

4.3.2 Avistamento de Raga pelo narrador

A chegada da familia de Tabitan e Matantaré é a histéria que o narrador ouve
repetidamente em sua prépria visita a Vanuatu, mais especificamente a ilha de Pentecostes e ao
povoado de Melsissi. O livro se concentra dessa forma na voz do narrador que a empresta aos
personagens.

O narrador registra assim sua propria chegada a ilha de Pentecostes:

O que impressiona o viajante que chega hoje a essas terras é seu aspecto sombrio,
hostil. Penhascos negros fincados verticalmente no oceano, montanhas altas
encobertas pelas nuvens. A parte Efate, que parece ter concentrado caricaturalmente
toda a atividade de um lugar turistico (residéncias e hotéis de luxo para luas de mel,
cassinos, bares, boates e comércio livre de impostos), prevalece aqui uma impresséo
de desolagéo, de abandono. (LE CLEZIO, 2011, p. 43).

Diferentemente da familia de Tabitan, o narrador avista a ilha de cima, a partir de um

avido. Além disso, todas as circunstancias sdo bastante diversas. Trata-se de uma visita, de um
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passeio, de turismo, ainda que tenha fins de estudo. Importante também pensar no contexto
biogréfico lecleziano que transpassa o narrador, por meio de uma saudade de um passado
intrinsecamente ligado a um espaco insular que ndo pode mais ser encontrado e que se torna
uma busca infinita de memaria imaginada.

A descri¢do da ilha como um avistamento ainda distante, produz no narrador apenas
uma primeira impressdo. E uma imagem interpretada unicamente a partir da visdo, das
expectativas pessoais, dos conhecimentos prévios e da circunstancialidade. Ainda ndo ha as
experiéncias proporcionadas por todos os sentidos nem por outras narrativas oriundas de
habitantes da ilha.

Depois de chegar a Vanuatu, o narrador descreve sua estadia na ilha de Pentecostes,
durante a qual visita a aldeia Melsissi, um assentamento a oeste da ilha oriundo de uma misséo
catdlica. A primeira impressao fica assim registrada:

Uma aldeia agarrada ao penhasco negro, acima da baia aberta.

Num terreno irregular, como um acidente.

A praia é uma extensdo de seixos cinzentos, Xistos chatos, residuos de corais,
fragmentos de basalto polidos pelo mar.

O mar ¢ aberto, exceto por uma plataforma de coral que se mostra a superficie na
altura da aldeia. O rio Melsissi desce da montanha alta (0 pico mais elevado da ilha
de Pentecostes, 80 metros) acompanhando as fraturas. Lanca-se no mar através da

praia, sem meandros, numa torrente. Em frente a embocadura, uma onda continua
assinala o encontro da agua doce com a salgada. (LE CLEZIO, 2011, p. 27).

Ainda que a descricdo fisica seja a mais evidente, o narrador ndo consegue isola-la
completamente. A aldeia ganha vida ao se “agarrar” ao penhasco € o rio ao “langar-se” ao mar.
O terreno recebe a comparagdo “como um acidente”. A habilidade de simbolizar € intrinseca
ao ser humano e o diferencia dos animais. Os avistamentos sdo uma troca de informac6es
objetivas e subjetivas, cujos limites sdo indiscerniveis. E essa conjectura que forma nossas
impressdes. Alguns aspectos dessas imagens iniciais se transformam ao longo da narrativa,
outras desaparecem e novas se consolidam. O fato é que a interacdo do narrador com 0s
habitantes, com a topografia e com a vegetacdo constréi uma Stimmung, um clima, que nem
sempre reflete as ideias pré-concebidas pelo proprio narrador ou ativadas pela primeira
impressdo — sdo resultado da experiéncia, da percepcdo e do acesso e construcdo de uma
dimensao invisivel (sentida).

Ap0s ter percorrido grande parte da ilha a pé, o narrador assim a descreve:

Hoje Raga é um jardim. Aquele que aqui chega, por mar ou pelo ar, pode julgar estar

chegando a uma ilha selvagem, uma espécie de paraiso perdido intocado pelo homem.
N&o se veem campos de cultivo e as plantagBes de coqueiros que subsistem ao longo
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da costa sdo apenas residuos da colonizacao. Elas foram tomadas por ervas daninhas,
a maioria estd abandonada. (LE CLEZIO, 2011, p. 63).

O aspecto “sombrio ¢ hostil” (LE CLEZIO, 2011, p. 28) evocado na primeira impressio
da lugar a um “jardim” com qualidades de “paraiso”. A imersdo e a circunstancialidade
transformam as impressdes por meio da experiéncia com todos os sentidos. O narrador se refere
também ao poder regenerador da ilha. Tendo conhecido alguns habitantes e caminhado por
partes da ilha, ele percebe que, apesar da exploracdo brutal e dos tracos geométricos que a
agricultura colonizadora impunha, a natureza da ilha retoma aos poucos o aspecto anterior a
esse periodo. E também essa capacidade que transparece na narrativa no momento em que ele

deixa a ilha:

O longo corpo de Raga se afasta, perde-se nas nuvens. Vista da janela do bimotor da
Canadair da Vanair, a trés mil metros de altitude, a ilha se parece com uma longa
lesma de esmeraldas dormitando na superficie do oceano. A particularidade das ilhas
é que, se por um lado se deixam facilmente tomar, de surpresa, também se reapropriam
com rapidez. (LE CLEZIO, 2011, p. 112).

Ao deixar a ilha de avido, o narrador tem uma visao de sobrevoo, uma apreensao geral
da ilha. Ele descreve o momento como se a ilha se afastasse, e ndo ele. Como se ele estivesse
inerte e a ilha se movesse lentamente. A ilha surge como um ser livre em movimento. As
experiéncias vividas com 0s habitantes, a natureza que o circundou durante aqueles dias, a
imersdo naquele espaco, tomam uma dimensao simbolica que agora se reflete por sobre a ilha

fisica, avistada do aviao.

4.3.3 Avistamento de navios pelos habitantes

O horizonte também tem um papel relevante na perspectiva de quem habita a ilha.
Assim, o narrador de Raga lembra que, antes do periodo de exploracdo colonizadora, 0s povos
melanésios estavam acostumados a ver surgir ali pequenas embarcac@es vindas de outras ilhas
do arquipélago, geralmente com objetivos comerciais, ainda que nem sempre amigaveis.
Mesmo antes de navegadores europeus chegarem, havia pilhagens entre habitantes de diferentes
ilhas do arquipélago, mas eram quase sempre isentas de violéncia. A praia €, durante esse longo
periodo, um lugar de encontro e de troca e o lugar de habitacao dos ilhéus.

A chegada dos primeiros exploradores europeus altera de forma brutal a valéncia da

praia como espaco de intercdmbio e do horizonte como inofensivo:
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Os habitantes das ilhas logo entenderam que estavam lidando com seres humanos,
avaliando a superioridade de suas armas e de seus navios. O resultado é que, a medida
que, aberto o caminho, os navios franceses, ingleses ou espanhdis comegam a chegar
ao Pacifico Sul, os habitantes das ilhas vao deixando o litoral para se refugiar no
interior. Os que insistem em permanecer na costa sao obrigados a abandonar suas
aldeias e colheitas toda vez que uma vela surge no horizonte. (LE CLEZIO, 2011, p.
44).

Os primeiros contatos dos viajantes europeus séo de pilhagem, de violéncia extrema e
de abusos. Além disso, trazem consigo doencas e epidemias, que sdo fatais para os ilhéus. Mais
tarde, a pratica do blackbirding colaborou para o despovoamento de algumas ilhas do
arquipélago. Segundo o narrador “A impressao de angustia que paira nessas terras, o isolamento
das aldeias encarapitadas no flanco das montanhas também fala desse tempo maldito em que o
surgimento de uma vela no horizonte espalhava 0 medo entre os habitantes” (LE CLEZIO,
2011, p. 51).

Nos dias atuais muitas embarcacGes e grandes navios chegam a ilha por meio do
turismo. A linha do horizonte ndo surpreende mais, € uma repeticdo diaria, que causa
indiferenca dos habitantes, como descreve o trecho abaixo:

Em qualquer outro lugar do mundo os navios estrangeiros atrairiam uma multiddo de
curiosos, vendedores de frutas ou de badulaques folcléricos em suas pirogas com
flutuador. Aqui, temos um siléncio polido, uma indiferenca suponho que misturada a

hostilidade. Apenas alguns garotos brincando na praia. A sombra dos banianos, dois
ou trés velhos observam sem falar. (LE CLEZIO, 2011, p. 53).

A falta de interesse dos moradores pela chegada dos navios resulta da rotina e da rapidez
com que eles passam por l&. Quem chega, apenas passa alguns momentos na ilha e se vai, sem
estabelecer vinculo algum. Para a maioria dos turistas ndo ha imersio. E um objeto de consumo,
um drive-thru. Quando desembarcam na ilha, geralmente ndo interagem com a comunidade
local, hospedam-se em hotéis luxuosos, ilhas sobre as ilhas. Um ndo-lugar na concepc¢édo de
Augé (1994). Uma heterotopia para Foucault (2001). Para os habitantes, esse ritual repetitivo
estd consolidado como uma paisagem estatica, uma fotografia congelada que, ao contrario da
natureza, ndo se altera.

Dada a falta de novidades advindas do horizonte, ele se torna lugar de projecdo da
memoria. La ainda hoje se avista a chegada da familia de Matantaré e de Tabitan ou 0s navios
dos exploradores que instalaram traumas dificeis de esquecer na ilha:

Ele se detém, contempla o horizonte como se 0 que esta contando tivesse acontecido
ontem, como se tivesse visto com os proprios olhos. L& longe, no meio da baia, o
enorme navio negro no qual eu cheguei vai fazendo a volta lentamente, e fico

imaginando que Willie pode ter julgado por um momento que era o navio da lenda
que estava voltando. (LE CLEZIO, 2011, p. 55).
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O trecho descreve o olhar de Willie, um senhor de aproximadamente 50 anos, dono de
um hotel, que conta uma historia sobre a baia de Homo, para onde o narrador se deslocou de
navio e onde se encontra naquele momento. Willie e o narrador estéo sobre o embarcadouro de
concreto construido para receber a Sua Majestade Rainha Elizabeth 1l por ocasido da
independéncia de Vanuatu. Mas para Willie, aquele lugar traz outra lembranca. A histéria
ocorrida na época de seu bisavd esta timbrada ali. Ele conta que, certo dia, na época dos
blackbirders, um navio negro surgiu no horizonte e os habitantes imediatamente fugiram para
a montanha. L& esperariam o navio partir depois de saquear a aldeia. Mas esqueceram uma
menina de 11 anos, chamada Véveo, que foi entdo levada pelo navio. Sua familia esperou
durante toda a vida que Véveo surgisse na linha do horizonte novamente, mas isso néo
aconteceu. Ao saber da vinda da rainha, os habitantes construiram o atracadouro exatamente
ali, onde Véveo havia desaparecido, pois acreditavam que a rainha viria para fazer justica em
relacdo ao ocorrido no passado:

A rainha viria aqui, pisaria na terra no mesmo lugar onde Véveo foi sequestrada. N&o
era a crianca que voltava, mas a rainha fazia justica com os habitantes daqui, trazia
com ela seu marido, o principe consorte, para que ele tomasse o lugar de Véveo. Por
isso as pessoas a aclamaram quando ela desembarcou. Mas sua expectativa gerou

decepcao, pois ela levou o principe de volta, ndo foi feita justica. (LE CLEZ10, 2011,
p. 57).

A narrativa sobre Véveo se sobrepde aquele lugar de maneira tdo intensa que o
presentifica e o faz visivel e perceptivel para Willie. A visita da rainha presenciada por ele aos
seus 20 anos fica em segundo plano, uma vez que o lugar ja esta sacralizado na memoria da
ilha. A linha ténue entre mito e realidade fica indiscernivel na histéria de VVéveo. A experiéncia
transmitida por meio dessa histéria une os habitantes da ilha, como uma memoria de sofrimento
coletivo, e contribui ativamente para o ndo-esquecimento do que aconteceu aos Seus
antepassados. O horizonte torna-se espaco de projecdo da memaria, uma vez que a rotina diaria

é previsivel, com o vai e vem dos navios de turismo.

4.4 Imerséo na ilha e no arquipélago — estabelecendo contato entre o visivel e o invisivel

O espaco-ilha torna-se um espaco da intimidade a medida em que é experienciado pelas
personagens de Raga. Assim, tanto a familia de Tabitan e Matantaré como o personagem-
narrador, formar&o novos influxos a respeito da ilha quando imergirem em sua concretude fisica

e quando estabelecerem contatos com ilhéus.
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Segundo Dardel (2015), a geograficidade — um complexo elo de relagdes e percepcdes
que interligam o homem e a Terra — é inerente a0 homem. A realidade geografica ressoa em
nos e nos afeta, o que coloca em xeque o proprio conceito de realidade, uma vez que é fruto de
uma percepcao. “A natureza geografica o langa sobre si mesmo, da forma a seus hébitos, suas
ideias, as vezes a seus aspectos somadticos.” (DARDEL, 2015, p. 9) O homem ¢ a Terra
estabelecem uma relacio de troca entre si. E a partir do espaco geografico que o homem se
espacializa, utilizando as no¢des de perto e de longe para sua orientagdo e tornando-se um
construtor de espacos. Dessa forma, 0 ambiente geografico é o meio pelo qual o homem realiza
sua “condicao terrestre” (DARDEL, 2015, p. 33) e toma consciéncia de sua ligagdo com a Terra.

Os processos de imersédo das personagens na ilha, ainda que totalmente diversos, tém
em comum a geograficidade tal qual Dardel (2015) a descreve. Na familia imigrante da
narrativa, Como em muitos povos antigos, a ligacdo do ser humano com a Terra se evidencia
por meio de rituais miticos, no respeito a Terra como um poder que Ihes da forca e que € fonte
de vida e por meio da construgéo do habitar a ilha. No personagem-narrador as caminhadas pela
ilha o sensibilizam para aspectos do conjunto natural integrado ao espa¢o habitado. As pessoas,
0 universo mitico e a memoria da ilha presente em suas historias transfiguram as primeiras
impressodes.

Tanto no contato da familia fundadora da ilha como do personagem-narrador, o invisivel
esta sempre presente, misturando-se em forma de sensag¢fes e memaorias com os aspectos fisicos

da ilha. A geograficidade se d& por meio de um vinculo individual e ndo tangivel.

4.4.1 A familia de Matantaré habita a ilha

Nos primeiros dias ap0s a chegada, os imigrantes iniciam sua nova jornada ilha adentro
e fixam morada sobre um platd. Preparam a terra, plantam alimentos, semeiam gréos e assim
constroem seu lugar, habitando-o. A interacdo com a natureza é harmoniosa e mitica. Os
viajantes recém-chegados invocam o0s espiritos dos antepassados, pedindo permissdao para
derrubar arvores e cavar a terra, pedem que os espiritos lhes concedam o direito de se

instalarem:

Ao concluir tudo isso, essa terra é deles. Ndo como se a possuissem por toda a
eternidade, mas para viver e desfrutar dela. Essa terra lhes foi dada pelos espiritos dos
mortos, para que deem continuidade a sua histéria. E um ser vivo que se movimenta
e se expande com eles, sua pele exposta aos frémitos e desejos. (LE CLEZIO, 2011,
p. 61).
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O processo de habitacdo é também um processo de construcgdo e lapidacdo da identidade
da familia imigrante. Enquanto se instalam no novo espaco fisico, instalam-se novas memorias,
como se a vida comegasse naquele momento. Nesse contexto, nas primeiras noites, contam-se
historias dos antepassados das ilhas.

Poucas memoérias da vida na antiga “grande terra” (LE CLEZIO, 2011, p. 59) sdo
narradas e muito mais memdrias da viagem e da vida na nova ilha se destacam. A submersédo
das memorias da ilha natal se inicia na “viagem sem volta” ¢ elas permanecem inundadas e
submersas na mente dos emigrantes. Com a morte desses personagens, morrem também as

lembrangas inundadas.

Os anos passaram, a grande piroga da viagem apodreceu na praia de Melsissi. As
criangas brincam com ela, cavalgam a quilha como se estivessem cavalgando um
tubardo-baleia. [...] A velha Matansesé morreu, foi a primeira a ser enterrada na ilha
nova. Sua alma foi ao encontro das almas dos antepassados do outro lado das
montanhas, nas grutas a beira-mar. (LE CLEZIO, 2011, p. 90).

Com a passagem do tempo a piroga, tdo importante na travessia, adquire outra
conotacdo. Ao apodrecer se recria, se reinventa como um brinquedo para as criangas. A
embarcacdo — como objeto tangivel e visivel — ndo foi sacralizada, ndo se tornou simbolo de
nada. Ja ndo é mais piroga. E muito mais um tubarfo-baleia. A imagem do apodrecimento da
piroga também corrobora o titulo do capitulo — viagem sem volta — encerrando a possibilidade
de um retorno a ilha-natal. Pentecostes € o lar da familia de Tabitan e de Matantaré, como se
tivessem vindo do mar, e ndo da grande terra. Ndo obstante, a historia da viagem e da chegada
da familia a ilha permanece até os dias atuais, por meio de uma presenga invisivel. O processo
de habitar interliga a familia imigrada & ilha de tal forma que se tornam uma s6. As historias

daquela travessia audaciosa e da chegada respeitosa a ilha sdo a fundacdo e a memdria da ilha.

4.4.2 Caminhadas do narrador — tocado pelo invisivel

Durante as muitas caminhadas pela ilha, de um povoado a outro, em uma topografia de
costas e declives ingremes, o narrador corporifica sua experiéncia por meio de um contato
concreto, que lhe permite ativar todos os sentidos. As caminhadas lhe concedem intimidade
com o ambiente circundante. Este processo de imersao sensorial na ilha o leva a revelar mais
sobre si mesmo. As comparagdes com a ilha de Mauricio sdo mais frequentes e a identificacdo
do préprio narrador como um possivel habitante de uma ilha vem a tona. A relacdo com a

topografia concreta da ilha e a interacdo com as narrativas dos habitantes exacerba o desejo de
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encontrar um sentimento ilhéu em seu intimo, que comprove sua ancestralidade insular, como
demonstra o trecho a seguir:
A direita, vejo a grande ravina onde corre o rio Melsissi. Acima de nds, o ponto mais
alto da ilha se perde nas nuvens. Charlotte me conta que o escalou quando era
pequena. Impressiona a semelhanca com o dente negro de Pieter Both nas llhas
Mauricio. Penso na escalada em que la se aventurou meu pai, quando tinha mais ou

menos a mesma idade. Sdo lembrancas assim que fazem com que verdadeiramente
nos sintamos parte de uma ilha. (LE CLEZIO, 2011, p. 31).

O narrador estd imerso e percebe a ilha com todos os seus sentidos aliados as suas
proprias memorias e a narrativas diversas. Ao subir a montanha em direcdo ao proximo
povoado, se identifica com seu pai e se sente parte de uma ilha. Nesse momento, a ilha de
Pentecostes condensa todas as ilhas do mundo para o narrador, na busca de um sentimento de
pertencimento, que resuma a memoria de seus antepassados e todas as suas proprias
experiéncias de vida. E também a ilha-familia, na medida em que o narrador aproxima sua
experiéncia de agora com a experiéncia semelhante de seu pai, garantindo assim, uma
identificacdo entre ambos. Vista durante a subida, a ilha toma forma de um “corpo alongado,
coberto com sua pele verde” (LE CLEZIO, 2011, p. 31) e as nuvens que encobrem o pico da
montanha fazem parecer que vai “entrando cada vez mais no mistério” (LE CLEZIO, 2011, p.
32). Ha na posicéo fisica do narrador duas perspectivas: o olhar para baixo reconhece a ilha
como um ser vivo, como um corpo; o olhar para cima guarda o mistério, o ainda ndo visto, o
invisivel.

Ao caminhar na beira da praia, a geograficidade transpassa a narrativa em uma relacao
de reciprocidade com a paisagem. A ilha recebe poderes que a aproximam mais a um “inicio
das coisas”, a uma emersao de lavas na dgua, uma vitoria resultante de um embate entre o solido
e o liquido, como podemos ler neste excerto:

O mar é de um azul puro, ndo o azul turquesa das lagoas, que tanto agrada aos turistas,
mas um azul escuro, violento, profundo. Em Pentecostes, ndo existem barreiras de
corais. A ilha é uma Unica e longa crista vulcénica brotada dos abismos, tem algo de
majestade do inicio das coisas, quando, depois de milhGes de anos de chuvas e

tempestades, formou-se o oceano, simplesmente o céu'caindo na terra e afogando os
vales onde 0 magma ainda vinha a superficie. (LE CLEZIO, 2011, p. 52).

Pentecostes, e muitas ilhas geologicamente oriundas de erupcdes vulcanicas, adquirem
aqui uma simbologia de resisténcia a partir de sua propria formacao e surgimento. Uma vitéria
sobre a 4gua. Simbologia a qual o narrador faz apelo a fim de reforcar seu engajamento em
favor dos povos das ilhas do Pacifico, construindo uma ideia de forca e de luta. O mar se origina

do céu, ambos sdo, portanto, elementos consubstanciais. O ceu vira oceano, em uma fusao que
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pode ser alimentada pela sensacéo de infinitude que ambos transmitem na linha do horizonte.

A lava ao emergir, torna-se visivel, opondo-se a um todo, fazendo surgir um fragmento.

4.4.3 Lendas e mitos — margens invisiveis da ilha

Paralelamente a narrativa da chegada da familia de Matantaré a ilha, tratada
anteriormente, desenrola-se a narrativa do tempo presente. Nesta, o narrador chega a ilha de
Pentecostes e uma moradora do convento do povoado de Melsissi, Ihe acompanha como uma
guia, contando-lhe lendas e tradi¢Bes locais, bem como apresentando-lhe a rotina e a histdria
do povoado.

Diegues (1998) atribuiu a ilhéus trés caracteristicas que conceitualizou em seu estudo,
como ja vimos anteriormente: a maritimidade, a insularidade e a ilheidade. Enquanto as duas
primeiras se consolidam a partir de praticas sociais, a ilheidade € um construto simbdlico, criado
sobretudo a partir de mitos, de simbolos e do imaginario que as sociedades insulares tém de si
mesmos. A maritimidade se desdobra a partir da relacdo dos ilhéus com o mar, seja como meio
de comunicacdo ou de provisdo, fatores que variam em diferentes sociedades insulares,
dependendo do grau de desenvolvimento dos conhecimentos nauticos. A insularidade tem como
base os fendbmenos sociais resultantes de dados objetivos e mensuraveis, como por exemplo o
isolamento resultante da distancia do continente, a escassez de certos recursos e outros.

A ilheidade é caracterizada pelo repertorio de representacdes simbolicas e de imagens
decorrentes da condicdo geologica, da insularidade e também da maritimidade, muitas das quais
expressas em forma de mitos fundadores. Mas também pertencem a ilheidade as vivéncias dos
ilhéus em seu dia-a-dia nesse espaco particular, marcado pela especificidade de sua natureza.
A ilheidade é, portanto, definida por sua ambivaléncia. Por um lado, na ilheidade emerge uma
identidade, que une seus habitantes e Ihes oferece um pertencimento, a0 mesmo tempo em que
aflora uma alteridade, que os diferencia de outras sociedades e que une os ilhéus enquanto outro.
Dessa forma, a ilheidade potencializa um sentido de unidade aos habitantes das ilhas e muitas
vezes também de um arquipélago.

A Literatura Ocidental usa majoritariamente simbologias nascidas do ponto de vista do
continente, como ja vimos anteriormente, sobretudo da Grécia Antiga e de suas experiéncias
no mar Egeu e no Mediterraneo. Além disso, a presenca da ilha como imagem arquetipica,
carregada de simbologia construida a partir da Psicologia e da Psicanalise também € recorrente
na Literatura. Histdrias contadas a partir do ponto de vista do ilhéu infelizmente ainda sdo raras

no canone da Literatura Ocidental.
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Em Raga, uma viagem a Oceania, o continente invisivel a ilheidade tece a narrativa.
Seja por meio das atividades do dia a dia das personagens locais como por meio da inser¢ao de
mitos e lendas da ilha. Mas a voz do estudioso europeu ainda se faz presente, e deixa
transparecer as herancas europeias e continentais, condensadas nas imagens simbdlicas e
arquetipicas que o préprio narrador traz consigo. Percebe-se ao longo do texto que esse narrador
esta em (des)construcdo. Ainda que se perceba o desejo de abrir-se para o diferente e aceita-lo
sem comparacdes e julgamentos e até de conseguir sentir-se pertencente a ele, em dados
momentos a voz forte do europeu, letrado, eurocentrado e continental faz-se presente.
Em varias passagens, o narrador percebe a ilha como um espaco da divindade e atribui
a natureza a forca de transmitir tal impress&o.
Em Raga, somos tomados a cada instante pelo sentimento difuso, inexplicavel, da
divindade. Existem outros lugares do mundo onde esse sentimento pode manifestar-
se. Nas terras pantanosas da Bretanha ou nas ravinas em pleno coragéo da floresta dos
Vosges. Na Islandia, onde se esta tdo perto do centro incandescente da terra, ou ainda
no deserto mineral varrido pelo vento. Imagino que a banquisa da Antartica também
transmita esse sentimento.
Em Raga, isso decorre da conjungdo de uma natureza violenta com a brandura dos
homens que a habitam. Existe algo de luxuriante na pedra negra, na brutalidade do

penhasco, e ao mesmo tempo a forca das plantas, a agua suspensa na atmosfera.
Resumindo, é vulcénico. (LE CLEZIO, 2011, p. 71).

O excerto descreve a sensacdo de um continental que estd de passagem pela ilha. A
sombra do desejo de encontrar um contato com um mundo original, mais puro e menos

corrompido se revela.

Mais tarde, Charlotte me mostra outros segredos: numa gruta a beira-mar, escondida
pelo matagal, uma pintura antiga gravada na parede. Um simples desenho linear,
branco e amarelo, assemelhado as ruerue que os habitantes de Ambrym e Raga tracam
com um bastéo na areia, sem levantar a méo. Pintura dos ancestrais? Traco divino?
Charlotte ndo esta muito certa. Em Vanuatu, as grutas sdo lugares de emergéncia e
morte. Aqui, tudo se superpde, o0 maravilhoso e o natural. [...]

Em Vanuatu, os mitos afloram. Nao estdo separados do real. A cada momento, em
todo o lugar, a palavra pode fazé-los vir a tona, como se a forga do inicio de tudo ainda
vibrasse, nas pedras, nas arvores, na agua das torrentes. Gragas a Charlotte € que eu
percebo essa alegre magia. (LE CLEZIO, 2011, pp. 74-75).

Nesse caso, a reflexdo do narrador é fruto de varias histérias contadas por Charlotte
durante as caminhadas pela ilha. A maioria das atividades atuais dos habitantes tém um elo com
um passado imemoravel e mitico, que esta presente na ilha como realidade, como memoria.
Novamente a magia e a divindade atribuidas as historias revelam a visao europeia e continental.

E questionavel se os habitantes da ilha definiriam as mesmas historias e lendas como divinas
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ou magicas. Para eles figuram muito mais como um respeito a memaria, transmitida de geracao
em geracao.

Observamos que, apesar de seu esfor¢o em ver a ilha racionalmente — com sua historia,
sua geografia, sua atualidade —, a ilha como Jardim do Eden, como paraiso perdido e eterno
retorno e refugio se sobressai na perspectiva do narrador. E quase ao final do livro encontramos
a seguinte confissao:

Lembro-me agora desse sonho recorrente da minha infancia: no fim de uma longa
viagem de barco, entro numa baia inundada de luz, na qual se abre o estuario de um
rio ladeado por mangues, € na margem me espera um povo escuro, mocinhas de corpo
brilhante, criancas sorridentes. E uma terra sem retorno, um lugar de perfeicdo onde
o0 ar abrasador carregado de gotas de chuva suspensas penetra la no fundo dos meus

pulmdes, e eu sinto a respiracao da felicidade, o doce suor da felicidade, a vertigem
da consumag&o. (LE CLEZIO, 2011, p. 108-109).

O narrador associa a ilha — e poderia ser qualquer ilha, ndo especificamente Pentecostes
— a0 seu sonho de infancia, a um espaco alheio a0 mundo real, pleno de prazeres, de natureza
impactante, ou seja, uma imagem carregada de simbolos de exotismo e mesclada com
arquétipos. Além disso, o maravilhamento do contato com a outra cultura, com a natureza, faz
desconfiar de uma heranca dos relatos de viagens da época dos descobrimentos, bem como do
discurso do fantéstico celebrado na cultura europeia nos séculos XVI e XVII. O fato é que as
ilhas tropicais encontradas durante o periodo das grandes navegacdes eram mais surpreendentes
do que os poetas e escritores tinham imaginado e concretizavam, assim, a ideia de paraiso
terrestre, com todo o seu exotismo e com a grandeza da sua natureza.

Assim, mesmo quando cita fatos e dados objetivos e toma distancia da ilha, observando-
a como um objeto de estudo, o narrador ndo consegue desvencilhar-se das caracteristicas
invisiveis que formam a ilha. De um lado, os mitos narrados por seus moradores tém presenca
marcante, por outro as experiéncias prévias, as imagens arquetipicas, as simbologias trazidas
pelo narrador tendem a sobrepor-se aos dados racionais. S0 precisamente esses aspectos
subjetivos que o aproximam da ilha e do ilhéu, em um sentimento de pertenca que tem como
ponto comum a capacidade humana de imaginar, de maravilhar-se e de sentir.

Estd claro que ha uma série de interrelacbes naquilo que continentais-ocidentais
imaginam como ilha. Associagdes e mitos herdados de conceitos das diferentes épocas da
historia ainda permanecem em nossas mentes e sdo ativadas quando falamos de ilha. Os
simbolos criados por quem olha a ilha a partir do continente ndo sdo os mesmos de quem olha
ailha a partir da ilha, ou seja, estando imerso naquele espacgo. Assim, lendas e mitos dos ilhéus

apresentardo representaces simbolicas particulares, influenciados por sua cultura, por seu
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territorio, por suas atividades e por sua geografia. A ilha ndo serd um espaco paradisiaco e
maravilhoso, mas sim o lugar do cotidiano, com suas instabilidades e precariedades. Enquanto
para o0 continental se trata de um espaco periférico, uma fuga, para o ilhéu sera o centro, a
realidade.

Com intengdo de inserir varios pontos de vista na obra, o narrador reconta historias e
mitos que Ihe foram contados por moradores e outras que leu em suas pesquisas. Assim
podemos ter acesso a uma pequena mostra, ter um contato ainda que superficial, com alguns
mitos e algumas lendas originarias da cultura local, preservadas na tradicao oral de geracao em
geracgdo, fruto de uma memoria coletiva insular. Diegues (1998) lembra que, como em toda
formacdo de identidade, marcos fisicos, como por exemplo o espaco, e também marcos
simbolicos, sdo referenciais importantes. A memdria coletiva € um desses marcos simbolicos
que caracterizam e constroem o pertencimento, tanto quanto a presenca do mar e da topografia
especifica da ilha. O estudioso acrescenta que para habitantes de ilhas “A memoria coletiva s6
pode ter como ponto de partida os elementos fundadores: o mar em torno da ilha, a terra, a agua,
a viagem” [e que] A ilha é mar e também terra” (DIEGUES, 1998, p. 117). Estes sdo também
os elementos protagonistas do livro de Le Clézio e, sobretudo, dos mitos e lendas nele inseridos.

O primeiro local para o qual Charlotte leva o narrador é a aldeia de llamre. Ali séo
trancadas esteiras, arte que esta ligada a cultura de Raga desde os tempos mais remotos. E uma
arte reservada exclusivamente as mulheres e para cuja renovacdo Charlotte Wei contribuiu,
inserindo-a no novo sistema monetario instituido na ilha depois da independéncia. Antes, as
esteiras eram uma riqueza usada no dote das filhas e em sistemas de troca. Mas com a insercéo
do recém-criado Estado na sociedade industrial moderna, as esteiras de pandamo ficaram
inicialmente deslocadas. Charlotte contribuiu para o reconhecimento do valor da esteira e do
trabalho das mulheres, proporcionando a elas, assim, uma posi¢cdo na sociedade e uma
independéncia financeira. As esteiras sdo brancas e recebem um tingimento vermelho,
produzido por uma trepadeira chamada laba.

A origem da laba é explicada por Charlotte por meio de uma lenda. Segundo a historia,
h& muito tempo, Tepta, um chefe cruel do sul de Raga, trouxera uma jovem ap6s uma investida
ao povo Apma. Mantawip era uma bela mulher que sabia tecer esteiras. A jovem vivia isolada
pelo rei Tepta, que apenas permitia que ela lavasse as fibras de pandamo diariamente na praia.
Em outra ilha, em Ambrym, o jovem Laba via a luz que as fibras resplandeciam e foi até a praia
de Raga. Ao ver Mantawip apaixonou-se por ela e os dois se encontravam as escondidas todos
os dias. Certo dia o rei Tepta surpreendeu os dois e matou Laba, cravando uma langa em seu

coracdo. Ao morrer nos bracos da amada, Laba disse-lhe que cresceria uma trepadeira em seu
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timulo e pediu-lhe que com as fibras dela Mantawip trangasse suas esteiras para que sua
lembranca estivesse sempre presente.

Por meio da lenda sabemos que o trabalho feminino de trancar esteiras esta ligado a uma
tragica histéria de amor proibido. Essa historia esta presente na memoria das trabalhadoras
desse oficio até hoje. A lenda traz também elementos locais, ligados ao espago arquipelar e a
uma possivel vida pregressa nas ilhas. Faz referéncia a um tempo em que um rei subjugava
outros povos, oriundos de outras ilhas e de distintas aldeias da mesma ilha. Com isso evidencia
o transito entre ilhas sem, no entanto, unificar territorios em aspectos culturais e sim,
exemplificando a convivéncia de diferentes, que é desrespeitada pela tirania de um rei.
Sutilmente a lenda corrobora a ideia de que o isolamento das ilhas, em muitos casos, é muito
mais uma imaginacdo de ndo ilheus do que a realidade daqueles habitantes. Mas acima de
referenciais concretos, a lenda atribui a origem da confecc¢éo de esteiras a um tempo sem tempo,
a um tempo mitico, que ainda faz parte da atualidade do trabalho e da vida na ilha.

Em outro momento da narrativa, lemos a histéria da génese, de como os primeiros
homens surgiram na terra. Nas primeiras noites sobre a nova ilha, a familia de Matantaré conta
e ouve historias “e Matankabis abre bem os ouvidos e aperta os olhos de crianga, e mais tarde,
contaria a mesma histéria aos filhos” (LE CLEZIO, 2011, p. 62). Uma dessas historias, explica
a origem dos habitantes insulares.

No inicio, ndo havia homens nem mulheres. Os habitantes das ilhas eram feitos de
pedra. Nessa época, 0os homens-pedra ndo conheciam as mulheres. Também nao
conheciam o gosto do alimento cozido. Os homens-pedra se alimentavam apenas de
raizes cruas e frias como eles.

Entre os homens-pedra vivia um jovem chamado Kooman, que morava na casa da
mée. Certo dia, numa cacada, ele conheceu uma mulher muito bela chamada Penoa.
Convidou-a a casa da mée e lhe ofereceu de comer, mas ela ndo gostava das raizes
cruas que ele lhe dava. Partiu pelo mar, e antes de partir prometeu voltar com alimento
que os verdadeiros humanos comem, do outro lado dos mares. Ela cumpriu o
prometido, e voltou trazendo todos esses alimentos, o inhame, a raiz de taioba, as
bananas e mesmo uma caca que cozinhou debaixo da terra depois de ter acendido o
fogo esfregando dois pedacos de pau. Na casa de Kooman, todos quiseram provar
desse alimento e acharam excelente. Entdo Kooman e Penoa se casaram, e algum
tempo depois nasceu uma primeira filha, chamada Nemei. E todos viviam na
abundéncia.

Mas um dia, enquanto Kooman e Penoa estavam no campo, a avo e Nemei bateu nela
porque ela tinha urinado em sua saia. De onde estava, Penoa ouviu a filha chorar e
ficou furiosa com os homens-pedra, disse-lhes que ndo podia mais ficar com eles e
que voltaria ao encontro da filha do outro lado do mar. E foi o que fez, mergulhou no
mar segurando o bebé& nos bracos e desapareceu para sempre. Foi quando o fogo
apagou, os homens-pedra voltaram a viver como antes, comendo frio.

Muitos anos depois, contudo, Nemei retornou. Saiu do mar e voltou a viver na casa
do pai, e se casou com um dos filhos de Kooman. Comecou entéo a linhagem dos
humanos que pertencem ao mesmo tempo a terra e ao mar, e que aprenderam a fazer
fogo e comer os alimentos cozidos em pedras quentes. (LE CLEZIO, 2011, p. 63).
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A historia explica a constitui¢do dos ilhéus a partir da fusdo de trés elementos: a terra,
a agua e o fogo. Ao mesmo tempo atribui-lhes também a fusdo de dois géneros: o masculino e
o feminino. E por altimo, a fusdo de duas culturas diferentes: a insular e a continental.

O elemento feminino tem um papel central na historia narrada. A mae (e n4o ao pai) é
atribuida a origem da vida dos homens da ilha. Os homens das ilhas “[...] ndo conheciam as
mulheres” (LE CLEZIO, 2011, p. 63), mas tinham mie, explicando assim sua cria¢do elementar
a partir de uma figura feminina. A mulher que Kooman conhece € de outra cultura, domina os
elementos agua e fogo, enquanto os homens-pedra ndo os dominam. A mulher tem um papel
protagonista na formagé&o da futura linhagem, pois ela traz novos elementos culturais e novas
habilidades para as ilhas. E também é ela que pode privar os homens-pedra do fogo, o que
acontece quando ela parte com a bebé.

Além da presenca predominante do feminino e de sua participacdo protagonista na
construcdo do povo ilhéu, ha a fusdo dos elementos terra, fogo e dgua: a terra, simbolizada nos
homens-pedra, o fogo, trazido do outro lado do mar pela mulher e a 4gua, elemento limitador
gue impede o0 acesso dos homens-pedra ao outro lado dos mares e que, no entanto, € dominado
pela mulher que Kooman conhece.

A troca cultural introduzida pela mulher viajante das &guas enriquece a vida na ilha.
Antes de surgir a “[...] linhagem dos humanos que pertencem ao mesmo tempo a terra € ao mar
[..]” (LE CLEZIO, 2011, p. 63) havia os homens-pedra, moradores das ilhas, e os “[...]
verdadeiros humanos [...], do outro lado dos mares” (LE CLEZIO, 2011, p. 63). Os homens-
pedra ndo conheciam o fogo e comiam alimentos crus e frios “como eles”. Com a inser¢do do
fogo ndo somente os alimentos ficaram mais palataveis, mas também ocorre uma transformacao
nos homens-pedra. O intercambio e a troca, com outra cultura, advinda do outro lado dos mares,
gue poderia ser um continente, vem se instalar definitivamente na ilha com o retorno de Nemei,
a filha.

Héa ao longo da narrativa referéncia a outras lendas, a outras histdrias e a outros mitos.
Para o narrador, essas narrativas coletadas por meio de suas leituras e outras contadas pelas
personagens do livro tem uma clara ligagdo com o universo mitico antigo e lhe parece um
universo mégico e fantasioso. Para os personagens locais ndo ha uma distingdo clara entre
realidade e lenda. As histdrias séo aceitas como memoria.

Todas as lendas e mitos inseridos na narrativa de Le Clézio (2011) na voz de diferentes
personagens sdo bastante particulares e contextualizados sempre no ambiente da ilha, trazendo
os elementos da natureza circundante para a vida do dia-a-dia, integrando-0s como participes.

O deus do mar e um rei tirano sdo referéncias recorrentes. Mas também conchas, crustaceos,
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coqueiros, porcos tém papéis importantes nas historias e lendas e na vida da ilha até hoje. H&
também uma lenda para o surgimento dos vulces e para a chegada do cristianismo. A vida esta

interligada com essas memorias presentes nas lendas.

4.4.4 Oceania invisivel

Ao longo do capitulo investigamos como os sentidos tocam os personagens, fazendo
perceber um mundo concreto, sensivel e extensivo. Mas as reverberacdes invisiveis de tais
percepcOes sdo ainda mais fortes, sensacOes que ndo séo apreendidas por nenhum dos sentidos,
mas que existem e impactam na forma de perceber o lugar. Um mundo sentido, que nunca
conseguimos concretizar ou exteriorizar de forma precisa, mas gque existe dentro e ao redor de
n6s mesmos. E por meio da percepcdo que abrimos o mundo e por meio do sensivel, nos
iniciamos no mundo “por lenta justaposi¢do” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 204), mas nos
expandimos interiormente sem eles. A visdo ndo se limita ao que os olhos nos permitem
enxergar. Nunca vemos somente aquilo que a visdo nos oferece. Vemos além. O visivel esta
sempre prenhe de invisibilidade. Assim, uma unido de sensacfes, memdrias e expectativas
ajudam a compor a representacéo pictorica. Além disso, o ser humano da sentido ao visivel por
meio da simbolizacdo e da representacdo, proporcionando uma troca entre visibilidades e
invisibilidades.

O capitulo procurou abordar algumas das vérias faces da invisibilidade a fim de
estabelecer interpretacdes e sentidos e expandir reflexdes a partir do titulo e do capitulo inicial
da obra em estudo. A friccdo entre visibilidade, invisibilidade, ndo-visto e inexisténcia
permitiram uma aproximacdo a partir da corporalidade do arquipélago descrito na obra
lecleziana, para adentrar espacos ndo corpdreos da narrativa. Assim, pudemos elencar diversas
razdes para que a Oceania seja um continente invisivel. Vimos também, quantas ativacoes
invisiveis fazem parte da narrativa inicial, que conta a chegada de uma familia a VVanuatu. Além
disso, problematizamos o préprio ato de ver, para além de um ato fisico.

A forma fisica fragmentada do arquipélago sobressai aos olhos do mundo exterior a ele
e se condensa como imagem simbolo que representa aquele espacgo. Esta imagem impede um
reconhecimento de uma unidade. E também seu formato enquanto corpo, que n&o lhe permite
o0 “status” atribuido a outros continentes, ainda que em inUmeros aspectos exista uma unidade
arquipelar da Oceania. O narrador da obra de Le Clézio (2011) pretende dar visibilidade a esse
espaco, trazendo dados historicos e antropoldgicos, mas € a presenca invisivel de uma familia

imigrante que catalisa a atencdo por meio da imaginacdo ativada ao longo da leitura. As
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projecdes, 0s avistamentos, os vislumbramentos, as percepgdes ativadas pelos sentidos e as
experiéncias de imersédo na ilha, compuseram os desdobramentos do visivel e do invisivel, como
possibilidades de contato e conexao entre esses mundos coexistentes.

Elementos fisicos muito importantes na constituicdo da vida em uma ilha sdo o mar e o
céu, que exercem também papel fundamental na travessia entre ilhas realizada pela familia de
Tabitan e de Matantaré. Ao longo da jornada entre-ilhas, sobre um lar fragil e flutuante, também
0 vento e as condic¢des climaticas sdo determinantes, ndo somente para 0 sucesso da viagem
fisica, mas também para alavancar sentimentos que desencadeiam processos internos de
suspensdes ou projecdes da vida futura. Todos esses elementos visiveis ou perceptiveis
guardam, no entanto, sua invisibilidade, revelada por meio do fazer literério, atribuindo a
personagens e paisagens caracteristicas e encadeamentos narrativos que proporcionam também
ao leitor uma experiéncia invisivel. Além disso, a mistura de elementos na narrativa
caracteriza uma abordagem baseada na colaboragéo de saberes, em uma relagéo transarquipelar.

Para além de aspectos imaginarios e dos elementos historicos, 0s personagens
contemporaneos tém voz e falam sobre si mesmos, apresentando suas perspectivas. Ainda que
transmitidas por um texto de um autor europeu, encontramos aqui uma descentralizacdo do
ponto de vista, um deslocamento do olhar. O que podemos observar a partir das reflexdes
anteriores é que a ilha descrita aqui por Le Clézio (2011) apresenta uma forte aura mitoldgica,

mas de uma mitologia local, conhecida mais na Oceania do que no restante do mundo.
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5 FRAGMENTOS GEOPOETICOS EM ILHAS, DE WILSON BUENO

Geopoética é um termo cunhado por Kenneth White que, em 1989, fundou um instituto
dedicado ao assunto: o Instituto Internacional de Geopoética. Desde entdo o termo vem se
difundindo pelo mundo e se expandido enquanto base tedrica para vérias areas de estudo, em
especial, para os estudos literarios. O neologismo criado por White traz o radical grego “geo”,
combinado com a palavra “poética”. Em um dos textos fundadores, intitulado “O grande campo
da geopoética”, o proprio autor explica que o termo poética ndo se refere aqui a teoria da poesia
Ou & poesia pura, associada ao lirismo de qualquer ordem como é tradicionalmente empregada.
Para White, trata-se de uma inteligéncia poética, como a explicou Aristételes, uma dindmica do
pensamento que esta presente em diversas areas do saber. O radical “geo”, por sua vez, entra
como representante da Terra enquanto espaco que une todos nds que a habitamos, como ultima
e Unica referéncia de unidade que restou a humanidade moderna.

O pensamento geopoético de White se fundamenta na trilogia eros, logos e cosmos,
enquanto formadores do mundo, que € precisamente do que a geopoética trata. A geopoética,
portanto, ndo se restringe a uma expressdo lirica da Geografia. E um pensamento de contato
sutil e sensivel com o desejo e 0 amor, com a razao e a inteligéncia e com 0 universo como um
todo.

A geopoética &, com efeito, uma teoria-pratica que pode dar um fundamento e
perspectivas a todos 0s tipos de préatica (cientifica, artistica, etc.) que tenta sair, hoje,
de disciplinas por demais estreitas, mas que ainda ndo encontraram uma base e, logo,
uma dindmica durével.

A essas abordagens cientifica, filosofica e poética, acrescentei perfis existenciais e
intelectuais de proto-poetas, como Humboldt, Thoreau ou Segalen, primeiramente
para insistir no fato de que o pensamento nao se separa da vida vivenciada, de que a
teoria se enraiza no real, mas igualmente para mostrar que a ideia geopoética
encontrava-se latente em vérios individuos através do espaco e do tempo. Uma ideia
sem predecessores é somente uma fantasia. Da obra daqueles predecessores, faco

leituras erosivas, dinamizantes. N&o se trata somente de erudicdo e de histéria, trata-
se de tracar uma geopoética do espirito. (WHITE, [20227]).

A relacdo com a vida vivenciada e a aproximacao para com as experiéncias da alma,
inseridas na Terra enquanto nossa materialidade, se renem em forma de complementagéo
reciproca na geopoética. Dessa forma emerge ndo sé um dispositivo de leitura do mundo, mas
também de recriacdo do mundo, transmitindo pela palavra o sentido da interacdo do ser humano
com a Terra. A geopoética € mais um convite a transdisciplinaridade, a uma visao integrada de
saberes e a uma leitura de saberes integrados. E perceber a vida a partir do corpo fisico inserido

na paisagem e suas reverberac6es no espirito.
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White elenca autores ou “proto-poetas” que ja produziam geopoeticamente através do
tempo e do espago, destacando assim, que o surgimento do termo é uma forma de
conscientizacao, que explica e amplia a maneira de compreender e de criar pensamentos que ja
existia previamente e, quicé, seja intrinseco a humanidade. O mar, a paisagem vista a partir de
uma montanha, os abismos de um desfiladeiro e o céu estrelado sempre foram elementos
naturais, da Terra, que causavam impacto no ser humano. A expressao mais proxima de tais
sensacOes era (e ainda €) alcancada pelas artes. A infinitude dessas paisagens destacava nao s
a fragilidade do corpo humano, em oposicdo a tamanha vastiddo, mas movia também o
questionamento sobre o sentido da sua prépria existéncia e a busca pelo fim do mundo, pelo
seu fechamento. O pintor Caspar David Friedrich (Figura 7) dedicou varias de suas obras a esse
tema, expressando nas paisagens o contraste da figura humana perante a imensidao da natureza.
Um movimento de troca em que a paisagem impacta o ser humano, mas também simboliza por

meio de seu arranjo, sentimentos da alma, como angustia, temor, soliddo ou éxtase.

Figura 7 - O monge a beira-mar

Fonte: Friedrich (1808-1810).

Da mesma forma, a geopoética esta presente nos textos literarios trazidos anteriormente
nessa tese e também esta na obra llhas, de Bueno (2017), que sera discutida neste capitulo.

Destaco aqui 0 termo geopoético pois, em meu entendimento, Bueno consegue fazer a conexado
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entre os elementos fisicos e espirituais da interacdo do ser humano com a Terra, criando um

mundo fundamentado na triade eros, logos e cosmos de maneira visceral.

5.1 Wilson Bueno — mesclando fragmentos

A literatura é a extensdo da alma. O livro que eu escrevi ndo é 0 mesmo que voce Ié.
A literatura é a Unica arte que lhe permite esse absoluto delirio, essa absoluta
reinvencao.

A literatura, para mim, é isto: uma pulsdo vital, absoluta, sem a qual 0 mundo seria
muito mais pobre.

Paiol Literario (2020)%*

Wilson Bueno nasceu no dia 13 de marco de 1949, na cidade de Jaguapita, localizada a
50 quilémetros de Londrina, no sertdo norte do Estado do Parana. Passou os primeiros anos da
infancia imerso na natureza e na vida simples de filho de pais lavradores, na localidade de Agua
do Salto, zona rural do municipio, onde seu pai, Valdomiro Bueno de Castro, se instalara. Sua
mae, Maria Aparecida Rodrigues, conhecida como Cida, deu a luz trés filhos, Sandra, Wilson
e Nilson. Sandra, a primeira filha, faleceu com um ano e meio de idade por uma infeccédo de
causas nao identificadas. Logo ap6s o nascimento de Wilson, a familia mudou-se por um breve
espaco de tempo para a localidade de Santo Inacio, onde nasceu Nilson. Com intencédo de sair
do sertdo isolado, em 1951 a familia Bueno mudou-se para a zona urbana de Jaguapitd, e abriu
ali uma pensdo. Em 1955 os Bueno deixaram a cidadezinha e transferiram-se para Curitiba. Na
capital, Valdomiro tornou-se motorista de 6nibus e dona Cida trabalhou como costureira.
Wilson comegou a trabalhar cedo, como office-boy. Apesar das dificuldades, ainda menino ja
lia e escrevia muito. E foi assim que ingressou aos 14 anos no mundo do jornalismo. Em
entrevista concedida a Antonio Rodrigues Belon, em outubro de 2009, quando perguntado
acerca de possiveis problemas impostos a sua trajetéria como jornalista e escritor pela auséncia

de escolaridade de nivel superior, Bueno respondeu assim:

Eu tenho muito orgulho de ser um autodidata. De ter nascido e vivido até os sete anos
no sertdo profundo, tendo como brinquedos macaquinhos, cdes, gatos, jaguatiricas-
filhotes, lobinhos-guara... E com o fato de ser filho de lavradores... Esta 14, na minha
certiddo de nascimento: “Pais: lavradores”... Minha mae, Maria Aparecida Bueno, a
sempre e sempre D. Cida, era uma figura luminosa, uma Sherazade cabocla, capaz de
contar histdrias onde até a sombra e a luz eram detalhes de extrema importéancia...
Minha avé materna, bugra, analfabeta, de grandes méaos calejadas, bugra de olhos
azuis, neta de lusos e germanos, com um nome aristocratico, Maria Custodia Rosa de
Senes me arrancou do ventre de minha mée e me cortou 0 umbigo com uma colher

24 Wilson Bueno em entrevista ao jornalista José Castelo, gravada em 2006 e publicada no podcast Paiol Literario
do dia 02/12/2020, a partir do acervo do Itad Cultural.
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vermelha na brasa, num rancho de aldeia, perdido no entdo sertdo de Jaguapitd, no
interior do Parana... Outra eximia fabulista, a inventar assombracdes que, hoje
verifico, lembram os contos fantasticos de Hoffmann... Curioso que, numa casa sem
livros, eu ja nasci lendo e escrevendo profissionalmente, creia, aos 16 anos, toda
semana, no principal jornal de Curitiba... Curiosa pode ser a vida. (BUENO, 2009).%

Neste depoimento encontramos alguns fundamentos das reflexGes e da obra de Bueno.
Um deles é a imaginacdo como processo criativo independente do letramento formal,
construido por meio da oralidade, da invencao e da contacéo de histérias no ambiente familiar.
Além disso, a conexdo com a natureza e com uma experiéncia mitoldgica, folclorica ou fabulista
como inspiracdo ndo apenas de conteddo, mas também de forma. A infancia em Jaguapita
marcaria Wilson Bueno por toda a vida, constituindo um arcabouco de memadrias e experiéncias
que se fariam presentes em sua obra. Elementos rurais, mitos e lendas guaranis, 0 espaco
fronteirico e a confluéncia de linguas daquela regido acompanharam o escritor e serviram de
inspiracdo também em sua vida adulta.

Apesar de seu trabalho ser oficialmente reconhecido a partir da década de 1970, aos
nove anos de idade Bueno ja iniciava sua trajetéria artistica e literaria, declamando poesias em
programas de auditorio da Radio PRB-2. Aos 11 anos faria 0 mesmo na TV-Paranaense, em
Curitiba. Aos 16 passaria a frequentar o Café Avenida no centro de Curitiba, tornando-se parte
de um grupo de frequentadores ligados a arte ¢ a literatura, que se denominava a “turma do
Café”. Também escreveria cronicas precocemente e aos 17 anos viria a trabalhar como reporter
no Diario da Tarde e como noticiarista na Radio Colombo. Em 1967 reunia-se a um grupo
intitulado Aporo, dentre os quais estava Leminski. O grupo pretendia combater o
provincianismo cultural da cidade de Curitiba. Wilson tornou-se grande amigo de Leminski,
escritor curitibano, com quem trocava ideias e a quem dirigia a leitura de textos antes de
publicé-los.

Mesmo envolvido em uma cena vanguardista e em contato com representantes da arte
e da literatura de Curitiba, Bueno considerava a capital paranaense fria e antiquada, e sentia-se
oprimido pelo preconceito ao homossexualismo. Assim, em maio de 1968, aos dezenove anos,
partiu para o Rio de Janeiro, onde viveu por intensos onze anos, retornando a Curitiba em
dezembro de 1977. Segundo Manfredini (2018), autor da biografia romantizada de Bueno
intitulada A pulsao pela escrita, a passagem pela cidade maravilhosa reverberou por toda a vida
de Bueno, que classificava aqueles anos como “atordoantes e atordoados”. Um “mosaico

alucinado de vivéncias” (MANFREDINI, 2018, p. 17), libertinagem e perdi¢do, a prisdo por

%5 Entrevista completa disponivel em:
https://www.germinaliteratura.com.br/2009/pcruzadas_wilsonbueno_out2009.htm. Acesso em: 26 jun. 2022.
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quinze dias no DOPS, contatos com figuras como Burle Marx, Eduardo Mascarenhas, Ary
Fontoura, Madame Satd, Hilda Hilst, Jodo Antdnio Ferreira Filho, Nelson Rodrigues e Clarice
Lispector imprimiram memorias fortes no escritor. Concomitantemente, perdeu-se no alcool e
guando voltou a casa dos pais em Curitiba, ingressou em um programa da Secretaria da Saude
para tratar-se. No entanto, s6 em 1990 conseguiu livrar-se definitivamente da “doenga”.

Em 1986, nove anos depois de ter voltado do Rio, Bueno langou seu primeiro livro:
Bolero’s Bar, uma reunido de textos dos mais de vinte anos em que escrevera para jornais de
Curitiba e do Rio. O livro recebeu uma introducdo de Paulo Leminski, exaltando a mescla de
géneros literarios. Em 1992 lancou Mar Paraguayo, uma novela repleta de miscelaneas, seja
de forma ou de conteudo, com a qual o autor atingiu repercussdo abrangente. A linguagem
utilizada na novela entrelaca portugués, espanhol, guarani e portunhol em uma unidade
narrativa plurilingue congruente. Quando questionado sobre o papel e a relacdo das linguas no
processo de sua escrita, Bueno posicionou-se da seguinte maneira:

O espanhol e o guarani porque Mar Paraguayo e a inédita Novélas Marafas (nos
arquivos da Planeta) e que eu tenho a pretensdo de que seja a minha Sagarana
portunhdlica, constituida que é de 4 novelas longas e 3 poemas-em-prosa
extremamente “funcionais”, digamos, dentro do contexto, sdo idiomas-em-progresso,
sobretudo o portunhol, de que fago uso em busca de uma “errancia” (no amplo sentido
da palavra) que é a maior marca desses trabalhos. E também por pretender, com eles,

com o portunhol ¢ o guarani, sobretudo “borrar” todas as fronteiras, ndo s6 dos
géneros dito literarios, mas também da simetria da linguagem. (BUENO, 2009).

A escrita plurilingue experimentada em Mar Paraguayo alcangou o desejo de “borrar”
fronteiras expresso na fala de Bueno. O livro é lido e compreendido por paraguaios, argentinos
e brasileiros, sem necessidade de traducgdo, desconstruindo, assim, fronteiras linguisticas e
territoriais. Além disso, o lirico e o experimental convivem em uma forma mestica. O
apagamento de delimitacGes também figura em outras obras, como por exemplo, nos livros que
descrevem animais imaginarios. Com Manual de Zoofilia, de 1991, e com Jardim Zooldgico,
1999, Bueno retrata a hibridez ao cruzar diferentes espécies de animais, criando seres
polimorficos, a0 mesmo tempo em que aproxima o formato do livro a um bestiario a moda
medieval. S0 animais marcados por cruzamentos culturais transnacionais que se mesclam a
elementos intertextuais, interligando um género literario datado e textos contemporaneos. Em
Cachorros do Céu, 2005, mais uma vez o escritor apresenta animais hibridos em fabulages,
compondo uma trilogia do bestiario buenense.

Entre 1987 e 1996 esteve a frente do suplemento de cultura Nicolau, possivelmente o
trabalho pelo qual Bueno ficou mais conhecido. Premiado diversas vezes, o tabloide, mesmo

depois do encerramento de suas atividades, continuou projetando 0 nome de Bueno e segue
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alimentando estudos até hoje. Uma referéncia para os estudos literarios de uma geracgao e espaco
no qual Bueno pdde experimentar-se também como escritor.

Bueno néo se prendeu a géneros literarios. Escreveu e publicou cronicas, poemas, tankas
e romances, transitando entre prosa e poesia. Rompeu com fronteiras fisicas e culturais reunindo
diferentes linguas em uma unidade narrativa. Criou animais hibridos, fez conviver tradi¢Ges
indigenas com géneros textuais medievais. Promoveu didlogos intertextuais e intertemporais.
Sempre em busca de borrar marcos delimitadores.

O escritor paranaense foi assassinado em 30 de maio de 2010. A repercussdo desse
crime bem como seu julgamento se estendeu por anos, acabando na absolvi¢do do principal
suspeito.

Bueno escreveu mais de vinte livros, trés deles publicados postumamente, sendo um
deles Ilhas, ao qual me deterei nas paginas a seguir. O livro resulta de textos publicados no site

de arte e cultura da Uol chamado Tropico, para quem o autor escrevia regularmente.

5.1.1 llhas — o livro

O enredo de Ilhas trata de uma expedicao a ilhas imaginérias, na qual ndo somente 0s
navegadores se deslocam, mas também as proprias ilhas e os arquipélagos. A narrativa se da a
partir do barco Hérida, trazendo a descricdo das ilhas em seus aspectos fisicos, sua fauna e sua
flora e, por vezes, de seus habitantes miticos e oniricos. Pouco ou nada sabemos sobre seus
navegadores, que estdo sempre de passagem, nao se fixam em lugar algum e tampouco agem
durante seus desembarques nas ilhas. Por vezes os marinheiros nem desembarcam, apenas
passam por elas e as observam, ou, em alguns casos, as ilhas passam por eles.

O livro se divide em trés arquipélagos, nos quais os capitulos sdo ilhas. Cada ilha é
composta por uma caracteristica especifica que a torna Unica. A narrativa é ancorada no lirismo
e a0 mesmo tempo na experimentacdo, fundindo temas da mitologia com a descricdo de
paisagens surreais, criando imagens tanto dicotdmicas quanto intensas, em cenarios inéditos,
mas lembrando geografias conhecidas.

Ao todo sdo descritas dezessete ilhas que, embora ficticias, evocam a realidade histérica
e questionam a localizacdo, deslocando e descentrando continentes, ilhas e oceanos ao emprega-
los com novas referéncias. A embarcacdo Hérida e seus navegadores, errantes em um mundo
particular mas também universal, tragam rotas e conexdes inusitadas.

A sensibilidade paisagistica descrita nas ilhas traduz uma dimensdo que ultrapassa o0s

limites do comum, traz uma parcela de desordem e requer imaginagdo. E a invencdo de um
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universo ficcional por vezes proximo ao surreal, mas ao mesmo tempo, préximo ao passado da
humanidade, interligando os dois por meio de novas associagdes. Trata-se de um afastamento
do conhecido e de uma aproximacéo do desconhecido que mobiliza o leitor no mesmo fluxo e
na mesma rota que o barco Hérida traga. A pintura “A partida do navio alado” (Figura 8), de
Vladimir Kush, retne algumas das caracteristicas que também encontraremos em llhas. A
combinacdo de mito, metafora e poesia, em uma criagdo de imagens impossiveis, é também o

trabalho de Bueno com sua narrativa, que suscita tais imagens.

Figura 8 - A partida do navio alado

Fonte: Kush (2000).

5.1.2 Hérida — o barco

Em llhas, todos os elementos descritos tém vida, inclusive as proprias ilhas, que se
movimentam, flutuam, navegam. Os navegadores, por sua vez, sdo meros observadores, espécie
de flaneurs dos mares. Eles aparecem como grupo na voz do narrador, uma vez que ele faz uso

da primeira pessoa do plural, artificio que também faz com que o leitor se sinta um dos
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navegadores. Além disso, poucos personagens aparecem com nomes préprios. Em contraponto,
0 barco tem nome — Heérida — e 0 oceano aparece grafado sempre em maiusculo, recurso que
destaca seu protagonismo, personificando-o. Hérida tem um papel central na narrativa, uma vez
que ndo ha outro lar para os navegadores. Com o radical latino heri — ontem, heres, edis —
herdeiro, legatario (TORRINHA, 1994) o barco Hérida € uma heranca, um lar herdado a deriva
em um mundo fragmentado.

O barco dos navegadores de Ilhas pode ser pensado a partir do conceito foucaultiano de
heterotopia. Hérida é uma embarcacdo que serve como meio de transporte, mas € muito mais
um lar. Ao final da visita a cada ilha, é para la que os embarcados retornam. E uma ilha-lar
flutuante e mével, um lugar sem lugar, como descreve Foucault (2001). Hérida, no entanto, ndo
é um lar temporario. E um lar definitivo e Gnica seguranca, uma vez que a jornada de seus
marinheiros ndo tem fim. A viagem dos embarcados de Hérida ndo tem outro propdsito sendo
a prépria viagem. Hérida conduz os embarcados a todos os tempos e a todos os lugares desse
mundo composto de agua e de terras, de mar e de ilhas, e de tempos presentes, passados e
futuros. Enquanto Hérida flutua ao longo das ilhas, encontrando novas paisagens, 0S
navegadores fazem diferentes jornadas em seu intimo, saindo transformados de cada ilha
visitada ou avistada.

Enquanto Hérida realiza seu trajeto, o narrador descreve as ilhas do caminho. A forma
de fazé-lo, ainda que as ilhas encontradas sejam povoadas por seres fantasiosos, de
comportamentos esquizos, bem como a natureza idiossincratica das proprias ilhas, lembra as
descricdes de exploradores e das expedicOes cientificas do periodo das grandes navegacoes. O

texto brinca com géneros e épocas.

5.1.3 Preparando o embarque

Antes de adentrar os arquipélagos que comp&em o livro llhas, o leitor se depara com o
poema ltaca, de Konstantinos Kavafis. O texto é um preambulo poético, que antecipa pontos
importantes das paginas a seguir, mas, sobretudo, ele faz o papel de uma recomendacéao, de um
conselho, que se aplica tanto aos navegadores de Hérida, quanto aos leitores do livro. O texto
destaca a importancia de desfrutar e aprender com a jornada, sem pressa de chegar ao destino
que, no caso de Itaca, simboliza o retorno ao lar, périplo feito por Ulisses depois da guerra de
Troia. Nesse sentido, Kavéfis faz adverténcias. Retornar & itaca pode ser decepcionante, depois

de tantas experiéncias acumuladas:
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Quando vocé partir, em direcdo a Itaca, que sua jornada seja longa, repleta de
aventuras, plena de conhecimento. Nao temas Laestrigones e Ciclopes nem o furioso
Poseidon; vocé ndo ira encontra-los durante o caminho, se 0 pensamento estiver
elevado, se a emogdo jamais abandonar seu corpo e seu espirito. Laestrigones e
Ciclopes, e o furioso Poseidon ndo estardo no seu caminho se vocé ndo carrega-los
em sua alma, se sua alma ndo os colocar diante de seus passos. Espero que sua estrada
seja longa. Que sejam muitas as manhds de verdo, que o prazer de ver 0s primeiros
portos traga uma alegria nunca vista. Procure visitar os empérios da Fenicia, recolha
0 que ha de melhor. V4 as cidades do Egito, aprenda com um povo que tem tanto a
ensinar. N&o perca itaca de vista, pois chegar é seu destino. Mas n&o apresse 0s passos;
escreva longamente sobre ilhas, invente-as; é melhor que a jornada dure muitos anos
e seu barco sé ancore na ilha quando vocé ja tiver enriquecido com o que aconteceu
no caminho. NAo espere que Itaca dé mais riquezas. itaca ja Ihe deu uma bela viagem;
sem Itaca, vocé jamais teria partido. Ela ja lhe deu tudo, e nada mais pode dar. Se, no
final, vocé achar que Itaca é pobre, ndo pense que ela o enganou. Porque vocé tornou-
se um sabio, viveu uma vida intensa, e este é o significado de Itaca. Konstantinos
Kavéfis (1863-1933). (BUENO, 2017, p. 11).

O retorno ao lar, desejo de todos aqueles que estdo longe dele, ganha neste poema uma
nova interpretacdo, que servird como adverténcia para evitar uma frustracdo. itaca podera
parecer “pobre” e ndo dara mais riquezas quando se retornar a ela. Essa adverténcia se apoia na
ideia de que ao retornarmos, ndo SOMOS mMais 0S Mesmos que eramos ao partir, 0 que torna
impossivel encontrar o mesmo lugar deixado para tréas.

Como ja mencionado anteriormente, o texto pode ser visto como um conselho tanto aos
leitores de Ilhas, como aos navegadores de Hérida. Possivelmente sejamos todos leitores e
navegadores do barco. Mas sobretudo a viagem a que se refere o poema pode ser vista
simbolicamente como a jornada da vida e a busca de sentido inerente a condi¢cdo humana.
Assim, o eu-lirico deseja que a viagem seja longa, de aprendizados e de enriquecimento
espiritual. O papel do destino, aqui referenciado como Itaca, é unicamente o de colocar algo em
movimento, de provocar uma busca, de fazer nascer um “viajante”, alguém que saia da inércia.
Movimentar-se ndo significa necessariamente deslocar o corpo pelo espaco, mas sim, deslocar
seus pensamentos, seus conhecimentos e seus afetos no espago e no tempo. A referéncia a mitos
e a Odisseia de Ulisses, ao citar os monstros que podem estar no caminho, lembra que a viagem
pode ter desafios, mas adverte que estes séo criados pelo proprio viajante.

A mensagem do poema relaciona-se com o enredo e a composi¢do do livro llhas. As
ilhas dos arquipélagos sao ilhas inventadas pelo caminho, que postergam ad infinitum o
encontro com uma ftaca. Ndo ha um retorno ao lar. O lar é o barco Hérida que faz com que o

movimento se renove apos a passagem por cada uma das ilhas. O destino é néo ter destino final.
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5.2 As ilhas buenenses — Fuséo, hibridismo, intertextualidade, transtemporalidade:

convivéncia

Em llhas, a ilha é sempre um ser, completo tanto em sua corporatura inabitada como
habitada. As ilhas tém vida propria, caracteristicas geoldgicas e botanicas que as fazem pulsar
por si e, quando habitadas, estdo em envolvimento simbiotico. Ao iniciar a leitura da narrativa,
h& margem para uma expectativa de um mundo distopico e futuro, no qual o barco Hérida
navega, como Unica forma de sobreviver, em constante movimento em busca de sua Itaca. O
uso da primeira pessoa do plural e do tempo presente para os verbos situa a historia aqui e agora.
Mas a medida em que avancamos pelas ilhas e encontramos seres e cenas inusitadas, mas ndo
totalmente desconhecidas, que nos fazem lembrar de poemas classicos, de literaturas de
viagens, dos mapas medievais, cujos mares e terras desconhecidas eram povoados por monstros
e seres fantésticos. Em algumas ilhas lembramos dos tempos das grandes navegacdes e 0S
nomes de algumas delas nos lembram de regifes reconheciveis nos mapas atuais e em mapas
de épocas passadas. As ilhas sdo uma fuséo de tempos, de histdrias, de culturas, de literaturas
e de invencOes. De forma semelhante constrdi-se o texto e a estrutura do livro enquanto fazer
criativo.

A estrutura da obra, sua divisdo em arquipélagos e a descricdo das ilhas concede
protagonismo a cada uma delas, com intensidades em mesmo grau, de forma que nenhuma delas
se destaca em relacdo as demais. Essa caracteristica se assemelha a estrutura empregada por
ftalo Calvino em As cidades Invisiveis. Assim como em Calvino, além da descricdo fisica
dotada de caracteristicas surreais, hd também a descri¢do de sentimentos e de estados de espirito
gue navegam em torno de temas como o desejo, a morte e o tempo. O foco da narrativa recai,
em ambas as obras, sobre lugares percebidos em seu conjunto de aspectos fisicos entrelacados
com os sentimentos que despertam. A descricdo € o disparador para a imaginacdo do leitor ou
do ouvinte, que imagina a cidade ou a ilha, e as deixa reverberar dentro de si. Ha ainda didlogos
intertextuais explicitos e outros muito sutis, subentendidos, que fazem de llhas uma obra de

muitas vias de abordagem, aberta a conexdes multiplas.
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5.2.1 Primeiro Arquipélago

Assim como o poema de Kavéfis abre o livro, em cada arquipélago ha um pré-texto,
uma espécie de introducdo. Na abertura do primeiro arquipélago, encontramos o seguinte
parégrafo:

De Florivia a Tessussala, 0 que vemos, ou pressentimos, nés 0s navegadores de
Hérida, é um arquipélago com tlneis atravessando, de uma ilha a outra, abaixo das
areias do fundo do mar. Feito Alice no Pais das Maravilhas, saiamos diferentes de
cada tGnel que venciamos, além de desembocar, ou por isto mesmo, em novas
paisagens, novas ilhas, novas praias de tdo inédito quanto fulgurante encantamento.
Aqui um céu de angustias, ali todo um firmamento de exaltada epifania. Sempre
buscando, de tinel a tanel, arranhdvamos as horas em busca da ilha ideal, a verdadeira

Pasérgada que h& de existir no vasto Arquipélago, s6 ndo se sabe onde. (BUENO,
2017, p. 13).

O trecho ativa diversas interconexdes, sejam elas simbdlicas, linguisticas, literarias ou
intertextuais. E possivel desdobrar expressbes e palavras em historias ou evocacdes que
extrapolam o texto ali condensado e, assim, se abrem para muitos outros, ainda que sendo um
sO. Explicitas estdo as referéncias a Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll, e a
Pasargada, poema de Manuel Bandeira. O livro de Lewis Carroll, pseudénimo adotado por
Charles Ludwige Dogson (1832-1898), professor de matematica da universidade de Oxford, é
um classico representante da literatura nonsense, caracterizado por um humor perturbado, por
subverter a linguagem e por se aproximar do surrealismo, desafiando a légica e a razéo e
friccionando o irreal e a verossimilhanca. Além disso, o livro condensa criticas ao mundo da
razdo, especificamente as regras implementadas na era vitoriana (e que regem a vida moderna).
E assim que o narrador estabelece os requisitos para a viagem. Acrescenta-se a isso a referéncia
a Pasargada, que além de trazer a necessidade do movimento, o motivo para combater a inércia,
traz consigo o sonho utdpico de encontrar um local de liberdade plena, para viver aventuras e
para “ser” sem limites. A ilha, ao ser comparada com Paséargada, figura na narrativa como uma
possibilidade de fuga da realidade e uma utopia, mas também como uma itaca, no sentido de
colocar algo ou alguém em movimento.

Com este texto de abertura do primeiro arquipélago, sabemos que ndo encontraremos
nas paginas seguintes uma narrativa de viagem classica. Os tlneis subterraneos ja trazem a cena
o impensavel e o irreal, 0 mesmo mundo subterraneo de Alice. A referéncia a obra de Lewis
Carroll traz uma dupla recomendacao: por um lado, um convite a fantasia e a aventuras tipicas
dos livros infantis; por outro, todas as camadas de criticas a racionalidade vitoriana,

friccionando o mundo da ordem com o mundo do caos.
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As ilhas do primeiro arquipelago chamam-se Florivia, Lidia, Lé&diva, Sombrus,
Ourissas, Andrus e Tessussala. Na escolha desses nomes e de suas localizag6es hd uma abertura
para outras associagdes e referéncias. Florivia é longe, em meio ao turbulento Oceano. Lidia
fica no mar Egeu. Ladiva estd “ao norte do Pais Eslavo” (BUENO, 2017, p. 21). Sombrus
“emergiu das aguas do Pacifico” (BUENO, 2017, p. 24). Ourissas ¢ “pequena como uma pedra”
(BUENO, 2017, p. 27) e fica “ao largo dos promontédrios de Khiir” (BUENO, 2017, p. 28).
Andrus nao ¢ mais ilha, mas quando era, ficava no mar Indico. Tessusséla fica “ndo muito
distante do temido Estreito de Sagres” (BUENO, 2017, p. 33). Por meio dessas localizagdes, o
primeiro arquipélago redne cartograficamente diferentes regides daquilo que conhecemos como
nosso mundo hoje. Mas reine também diferentes tempos, ao trazer na escolha dos nomes das
ilhas, uma alusdo a nomes usados no passado para determinadas regides geogréaficas, bem como
a figuras mitoldgicas e literarias, fazendo do novo texto um grande espaco de entrelagamento
transtemporal e transareal.

Lidia é a figura feminina que aparece nas odes de Horécio e nas odes de Ricardo Reis,
que, por sua vez, ja fazia com isso uma interlocucdo com Horéacio ou até mesmo, uma
homenagem a ele. Lidia é também uma regido assim denominada na Antiguidade Tardia e na
Idade Média e que hoje corresponde a parte da Turquia (Figura 9). Seu territorio e suas
fronteiras variaram muito, sendo invadido e disputado entre 0s continentes europeu e asiéatico,
entre povos do ocidente e do oriente. Em llhas, Lidia ¢ uma ilha “redonda como o Coliseu
romano” (BUENO, 2017, p. 18), habitada por pégasos das mais diversas cores. S&o eles os
protetores da ilha, por geracbes e geracdes, impedindo a chegada de qualquer forasteiro, até
mesmo os “passaros do velho arquipélago” (BUENO, 2017, p. 19). Mesmo que as Lidias
literarias e a Lidia territério ndo figurem explicitamente no texto, elas podem ser ativadas por
leitores que as tém em sua memdria. A partir dai, € possivel vé-las como componentes de
sentido. Assim, as Lidias de Horacio e de Ricardo Reis podem estar no romantico cenario de
amor, onde as “éguas-de-asas” amamentam seus potros selvagens, marcando a forga do

feminino, e a Lidia territorial esta nesta ilha que se defende constantemente contra invasdes.
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Fiurigr- Mapa da Provincia Tessalia — ano 395 — sec. VII

FANRE i ~ d

Fonte: ChrisO. — Wiki Commons

A ilha Tessussala traz no som da palavra algo parecido com “Tessalia”, nome dado a
uma regido da Grécia. Além da “coincidente” sonoridade, sua localizagdo faz relagdo com um
estreito muito temido, nomeado Sagres. Até o final do século XIV Sagres, uma regido de
promontorios localizada em Portugal, marcava o fim do mundo para 0s gregos e 0s romanos.
Situado no limite entre 0 mar Mediterraneo e o Oceano Atlantico era o ultimo ponto conhecido
e a partir do qual iniciava-se o mar tenebroso e sem fim. J& muito antes dessa época, 0
promontorio de Sagres era um ponto importante, um lugar mistico, onde ha referéncias do culto
a Hércules, heroi da mitologia grega, e a Saturno, deus do tempo (Figura 10).
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Figura 10 - Sagres, Portugal
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Fonte: Instituto Geografico Nacional (2022).

Tessusséla, a ilha da qual os navegadores de Hérida ouvem falar em todos os portos
onde atracam. Dizem que a ilha sé existiria a noite. Habitada por animais noturnos como
mariposas, corujas e morcegos, seu céu seria repleto de estrelas. A ilha desafiava a coragem de
qualquer navegador, despertando neles o temor. Ainda assim, Tessussala tornou-se o projeto de
conquista dos navegadores de Hérida. A ilha estaria em algum ponto adiante do mar sempre
surpreendente. Eis que um dia, em um amanhecer belo e luminoso, o sol se pde de repente em
frente aos marinheiros. O narrador descreve o avistamento de Tessussala assim:

Na imensa noite que a tudo pds de um repentino negror atocaiado de estrelas, vimos,
aturdidos, que algo se movia, carregando, atras de si, ndo s6 a noite extravagante, mas
uma nuvem de mariposas monstruosamente grandes, cujo estrépito das asas ouviamos
bater, desde longe, iguais que uma intrigante espécie de ave. Milhares delas a
arrastarem a noite de Tessussala. Uma noite de tal modo leve que elas, as mariposas,
a conduziam ao influxo das asas feito quem conduz um séquito de calmos ventos. E

foi entdo que testemunhamos: Tessussala passou rente a flotilha, navegando o mar
com a suavidade de um iceberg. (BUENO, 2017, p. 34).

A ilha Tessussala se move, navega pelo mar. Uma ilha-iceberg, conduzida pelo v6o das
mariposas. Um “compacto borrdao” (BUENO, 2017, p. 35), segundo o narrador, refém do céu
noturno que ¢ “sua sina” (BUENO, 2017, p. 35). Qual seria o seu destino? O que seria
Tessussala? Para os navegadores de Herida, encontrar Tessussala € concretizar o projeto de
conquista, € obter permissdo para novos sonhos e novos objetivos. Uma vez avistada, a ilha ja
tinha causado o espanto e o maravilhamento. Tinha sido enfrentada com sucesso e “[...] uma
vez cumprido o rito de passagem, Tessussala prosseguiu caminho [...]” (BUENO, 2017, p. 34).

Confrontar-se com Tessussala e ndo sucumbir a ela é uma superacdo. Aquela ilha condensa o
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medo do desconhecido e do sombrio que habita o interior dos navegadores. Encaré-lo traz
crescimento, dando-lhes confianga para seguir a viagem.

Apesar de as ilhas Florivia, Ladiva, Sombrus, Ourissas e Andrus estabelecerem também
marcos cartograficos com suas localizaces, relacionam-se muito mais com efeitos ligados a
psicologia, a travessias e a reflexdes introspectivas. A ilha de Florivia, por exemplo, é um local
de paz, de suavidades e de belezas. Uma aura de harmonia paira sobre ela. Nela ndo crescem
cactos, somente imensas rosas sobem suas escarpas. Ndo ha nuvens, a noite € sempre estrelada.
Florivia esta acostumada a receber forasteiros em suas praias brancas. Mas nem todos séo
recebidos, como descreve 0 excerto abaixo:

L4, no ancoradouro da ilha, em seu porto onde rinocerontes dangam cantigas de boas
vindas e colibris voejam ao redor dos desembarcados feito um enxame fosforescente,
s0 te pedirdo uma senha.

Mas ai é que mora o maior mistério de Florivia: ninguém até hoje soube a senha ao
certo. Os que lograram acertar, por pura sorte acertaram a senha a esmo. Mas tinham,
dizem, nas maos, na concha das maos, a luz em prata de uma Gnica lagrima. Vertida,

contam por ai, face o espanto de seguir a coragem, gume afiado, atravessar de repente
toda uma floresta de medos. (BUENO, 2017, p. 17).

E preciso ser merecedor de Florivia. O mérito consiste em enfrentar seus medos e em
cultivar sentimentos bons, afinal, cactus ndo crescem ali. Florivia é uma elevacao da alma, tdo
dificil de alcancar, quanto chegar a ilha, ja que ela fica em meio a um turbulento Oceano, que
requer dos navegadores velames, cordas, ancoras e instrumentos de bordo robustos (Figura 11).

Figura 11 - Florivia

Fonte: Peliano (2010).
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Sombrus é a ilha do tempo ao reverso. L& as horas passam em direcdo ao passado, e ndo
ao futuro. E assim também a vida de seus habitantes. Somente os cées que a habitam nascem,
crescem, procriam e morrem, Unicos seres capazes de ter um futuro:

Em Sombrus, primeiro vém as noites e depois delas o entardecer e, na sequéncia, a
propria tarde, a manha, o alvorecer, a madrugada inteira, para so entdo sobrevir de
novo a noite antes da meia-noite, a lua e as estrelas. E sempre assim. Conosco também
retornam as faces que a mé dos anos puiu e gastou, €, tudo o que era sulcos e rugas
reverte, 0 que é ainda mais inquietante, até uma temida infancia que ameaca as gentes

com o retorno ao Utero e do Utero ao aéreo nada de que fomos feitos um dia. A morte
de ndo haver? (BUENO, 2017, p. 25).

O tempo percebido ao reverso leva ao mesmo “nada” que levaria a vida percebida na
ordem cronoldgica que nos ¢ familiar. O narrador destaca ainda que ndo convém “ficar
lembrando a histéria pregressa [e] o que vale anotar ¢ o presente” (BUENO, 2017, p. 24). As
tematicas centrais de Sombrus sdo o tempo, a sombra que nos ronda permanentemente, e a
nossa propria existéncia. Afinal, de onde viemos e para onde vamos? Do nada ao nada. Tudo o
que acontece nesse intersticio é o presente. A ordem do andar das horas e dos anos leva ao
mesmo lugar.

Outra ilha abordada no primeiro arquipélago é Andrus, uma ilha que ndo existe mais.
Seus habitantes estdo condenados a viver em um continente e estdo confrontados com um

sentimento novo:

Andrus ndo h& mais. A ndo ser na memdria dos que a habitaram um dia, abrigados
hoje ao acidentado continente feito de cabos, istmos, diques, praias, remansos —
sonambulos a imaginar o passado cada um a seu jeito e a sua maneira. lgual que
alguém condenado a uma patria ou a um destino. (BUENO, 2017, p. 30).

Os habitantes de Andrus que agora se encontram em um continente, condenados
duplamente a uma patria ou a um destino. Na memoria, presos a patria do passado e no presente,
presos ao novo territério, ao continente que é a nova patria. O continente em que vivem é fragil,
acidentado, sustentado por uma topografia instavel e perigosa. Se tomarmos a palavra que da
nome & ilha em sua etimologia, temos a referéncia ao homem. Andrus: metafora do ser humano,
esse continente formado por acidentes, por fragmentos interligados de forma fragil, a mercé de
uma dissolugéo iminente.

Ladiva é a ilha de céu permanentemente cinza, variando unicamente seu tom de cinza
para o claro e para o escuro, fazendo com que seus habitantes possam apenas pressupor o dia e
a noite, sem ter a certeza de que essa divisao realmente exista. A ilha imersa em uma bruma

eterna, sem estrelas, sem luz, possui um templo devotado a um deus, do qual ndo se sabe o
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nome ou, “o que ¢ pior, [ninguém] adivinhou-lhe 0s preceitos e nem sequer a oferenda que
exige lhe seja colocada aos pés. E sem saber o que um deus quer, nds, 0s nascidos em Ladiva,
vivemos sempre temerosos ante a crua iminéncia de ser duramente castigados” (BUENO, 2017,
p. 23). Ladiva é uma das ilhas encontradas pela embarcacéo, mas nao é qualquer ilha, uma vez
que o narrador sugere que os navegadores de Hérida tenham nascido nela. E também ali que a
narrativa aborda a brevidade da vida e a possibilidade de uma vida eterna.

“Feliz daquele/ que ao ver o relampago? ndo diz — a vida ¢ breve”.

No micro-poema do nipénico Matsuo Bash6 foi onde encontramos, tarde dessas noites

frias, nds, os navegadores de Hérida, a mais perfeita metafora em favor da vida eterna

— senha e sumo de quem se habilita a inenarravel ilha de Ladiva, ao norte do Pais
Eslavo. (BUENO, 2017, p. 21).

Viver sob o temor do castigo de um deus e encontrar a esperancga na possibilidade (ou
certeza) de uma vida eterna relacionam-se com caracteristicas fundadoras de diferentes
religiGes, que parecem estar aqui condensadas em Ladiva, como um bercgo delas. Se tomarmos
a descrigao “ao norte do Pais Eslavo”, poderiamos atribuir a Europa uma localiza¢ao possivel
de Ladiva. No entanto, ndo ha compromisso com tal realidade cartogréafica, apesar de ela estar
subjacente e, como um movimento de maré alta e baixa, aparecer e desaparecer ao longo da
narrativa, em todos os seus arquipélagos.

Em uma Unica ilha da jornada surge um narrador em primeira pessoa, que se nomeia
Khorn Gachet e se declara o capitdo da embarcacdo. Esta ilha se chama Ourissas. Trata-se de
uma ilha sedutora, irresistivel, onde “serecias de asas nos convocam a um cio de penas e
penachos” (BUENO, 2017, p. 28) e onde se tromba com nuvens ao solo, que ferem com “seus
raios e elétricos, estrondos de estilhagar um coracdo mais fraco” (BUENO, 2017, p. 28). A ilha
é turbuléncia e paixdo violenta, uma verdadeira prova para aqueles que ali desembarcam. “Em
Ourissas, afinal, alcangamos, eu Khorn Gachet e meus navais, vencer o pior — a nos mesmos”
(BUENO, 2017, p. 29).

O primeiro arquipélago é transnavegado pelos nautas de Hérida com o “pressentimento”
— como dizia o texto que precede a navegacdo — de que tlneis subterrdneos ligam uma ilha a
outra, por baixo das areias do fundo do mar. As relacées submersas entre as ilhas é também a
relacdo implicita entre as tematicas dos textos, que se abrem para trocas. Cabe aos navegadores
"vencer" cada tunel e sair diferente deles, fazendo com que a jornada seja proveitosa e traga

crescimento.
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5.2.2 Segundo Arquipélago

Quando chegamos ao segundo arquipélago, o texto de abertura aponta o isolamento das

ilhas, para depois combaté-lo. O trecho diz:

De Edlia a Alisia, esse Arquipélago é constituido de ilhas que séo atraidas umas pelas
outras, face ao até hoje inexplicavel fendmeno e no mapa mental dos navegadores de
Hérida, ou em seus sonhos, vao se agregando até formarem, junto ao continente, o
proprio continente. Alguém ha de acreditar nas delirantes lendas desses marinheiros
que buscaram através do mar profundo ilhas impossiveis de ver ou de dizer? Mas elas,
as ilhas, se entusiasmam ante o desejo de ndo ser ilhas e darem-se inteiras a comunhao
e a generosidade dos que nelas se entrelagam umas nas outras — para sempre amorosas
e leais, estendendo ao longo de todo o leste, a mais extensa faixa de areia e mar de
que se tem noticia, ao que batizamos solenemente de Praia da Longa Serpente.
(BUENO, 2017, p. 37).

Aqui, as ilhas demonstram um desejo de néo ser ilhas e assim, de se desvincularem das
imposicdes simbolicas e de representacfes ja impostas, como por exemplo as associacdes de
isolamento atribuidas a elas. O narrador deixa novamente clara sua intencao de apresentar ilhas
impossiveis de ver ou de dizer, trazendo por um lado o elemento onirico e fantasioso, mas
também, a ilha como uma grande metéafora, um espaco transformado em vida e simbologia e
aberto a interpretacdes multiplas. A escolha de palavras evoca certo erotismo no movimento
gue entrelaca as ilhas umas nas outras até aglutina-las em um s6 corpo, formando seu proprio
continente.

Eolia, Desayre, Sagres, Trezia Menor e Alisia formam o segundo arquipélago. llhas que
se sentem atraidas umas pelas outras, como lemos no texto que precede a entrada no
arquipélago. Elas se atraem a tal ponto que formam no mapa imaginario dos navegadores, um
continente junto ao continente.

A ilha Edlia é uma ilha muito antiga que, segundo histdrias dos antepassados, navega
ao sabor do vento e é, por isso, dificil de encontrar. Era avistada a partir do continente, mas
logo desaparecia. A partir de seu nome, podemos fazer uma relacdo com uma localidade assim
denominada entre os séculos VIII e VI a.C. Era uma regido etnoldgica e linguistica que fazia
parte da Grécia Continental e localizava-se no noroeste da Asia Menor, ao longo do mar Egeu.
Uma vizinha da Lidia. Eolo é também o deus dos ventos, na Odisseia. A relagdo com o deus
Eolo caracteriza essa ilha da narrativa que muda de lugar no horizonte, navegando ao sabor do
vento. Além disso, também sofre com a ira de Eolo, como na época dos “avos de nossos avos”

(BUENO, 2017, p. 40) quando uma violenta tempestade assolou “néo s6 a ilha, como todo o
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Arquipélago, levando muitos prejuizos também ao continente” (BUENO, 2017, p. 40) que
fizeram com que EOlia virasse de ponta cabeca:
Em vez dos archotes e dos passaros, das bestas e dos coqueiros, o que se distinguia,
no grande mar, era s6 o fundo da ilha, feito de corais que se entrelagcavam numa furia

viva e escorpid. Mexia-se, E6lia, de ponta cabeca - coisa viva a tragar, aos solavancos
e aos engulhos, grandes golfadas marinhas. (BUENO, 2017, p. 40).

Na imagem criada a partir da descricdo visualizamos a ilha como um ser, como um
animal. Ao inverter sua posicdo, expde-se aquilo que normalmente permanece submerso e,
portanto, invisivel. A descricéo de furia no entrelagamento de seus corais revela que nem tudo
refulge em Edlia. A ilha e sua inversdo podem também ser lidas como uma referéncia a metéafora
do iceberg, usado por Sigmund Freud, para ilustrar o consciente (a ponta do iceberg) e o
inconsciente (a parte submersa).

Sagres faz sua segunda aparicao no livro, agora como uma das ilhas abordadas. Nao ha
descricdo da localizacdo, nem informacdes sobre a populacédo da ilha de Sagres. Mas o texto se
adensa em suas pontes com elementos intertextuais e transtemporais. Sabemos que a ilha possui
rochedos e fortificacGes altas, pedras grandes e lisas cobertas com musgos coloridos. No
entanto, nem todos enxergam parte daquilo que é visivel na ilha. Ha nesta ilha um jogo entre o
visivel, o invisivel e o intersticial — entre proximidade, distancia e horizonte, como podemos ler
abaixo:

A poucos ¢é dado enxergar a ondulagdo dos musgos assim como igualmente a muito
poucos € dado, desde a ilha de Sagres, ver 0s navios que ndo singram mais, ao longe,
e 0 eterno mar que azul se repete, mesmo a morte dos passaros cantada pelo velho
aedo de Alexandria. E é justamente neste empenho em repetir-se — seja na auséncia

dos navios ou no movimento dos musgos, que se inventa, a cada dia, a cotidiana rotina
da ilha de Sagres. (BUENO, 2017, p. 45).

Enxergar a ondulacdo dos musgos, ver o que ha nos intersticios das rochas. Esfor¢o que
se opBe ao binarismo visivel e invisivel, trazendo a interpretacdo uma possibilidade terceira.
Em Sagres, os musgos sdo igualmente um transbordamento, uma abertura para novas
dimensdes. Percebemos uma alusdo implicita ao periodo das grandes navegacdes presentes na
memoria, mas ausentes na visao. O distante e o proximo ndo surgem sob forma de oposicéo e
sim, como pontos cuja interrelagdo e simultaneidade compde o aqui e agora, 0 momento da
experiéncia. Para aqueles que “enxergam” ¢ possivel observar a ondulagdo dos musgos e ver os
navios que ndo existem. Trata-se de sentir a presenca de antigas historias ainda no tempo
presente. Seguindo no movimento de interligacédo, surge no texto uma referéncia aos aedos,

poetas gregos que cantavam seus poemas épicos acompanhados de lira, trazendo a tona a
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Antiguidade Cléssica e friccionando-a com o periodo das grandes navegagdes e com o tempo
presente da viagem do Hérida que, poderia ser um futuro.

Desayre € a ilha em que o sol quase nunca se pde e a noite se demora, na insisténcia de
que ¢ preciso amar o desejo para que ele possa se cumprir por inteiro. Em Desayre, “as coisas
desejadas quase nunca se realizam porque as impedem o Ego” (BUENO, 2017, p. 42). Uma
ilha com imprevistas criagdes e desejada por todos os navegadores.

As ondas do grande Oceano transformado em fimbrias e praias, lagoas cercadas de
corais, parecem lancar-se a costa da ilha, as ondas, como a insistir; mais e mais,
refluxo de espumas; mais e mais neblina escarlate que a tudo comove, vinda dos corais
recém-acesos pelo luar, atingir Desayre, até o cume de suas montanhas, e as pedras

por onde passeiam os flamingos misturados ao réseo com que Desayre toda se rabisca
se é a noite das estrelas andantes. (BUENO, 2017, p. 43).

A descrigdo se avoluma em intensidades. Contribuem para isso, a escolha das cores e a
caracterizacdo dos elementos da natureza, que trazem consigo também diferentes texturas: a
suavidade das espumas, a dureza das pedras, a volatilidade da 4gua, a exuberancia visual dos
corais. A partir dessa combinacdo de elementos adensa-se a noite. Mas ndao uma noite
assustadora, e sim, uma noite voluptuosa, marcando mais uma vez a relacdo com o desejo, que
também esté na palavra desayre.

A ilha Alisia é uma ilha em que todos os habitantes morrem ao final de cada ano. Na
noite de ano novo, uma tempestade cai sobre a ilha e faz com que todos morram. Os “infelizes”
— que sdo, segundo o narrador, andes, mendigos, coxos e idiotas — alegram-se pela chegada
desse dia. Eles comemoram com uma grande celebracédo festiva em que matam bdfalos, tocam
tambores, dangcam e tomam poderosos venenos ao final. Os demais habitantes da ilha temem a
chegada do momento de “encaixe” dos dois anos e refugiam-se em suas casas de barro que
posteriormente sdo tragadas pelas chuvas e por fim pelo mar.

Dificil é aportar em Alisia, mesmo nas mais potentes embarcacdes, pois a ilha fica a
milhares de quildmetros de qualquer continente. Minimo ponto perdido no Oceano,
muitos chegam a pensar que, de tdo isolada e distante, Alisia nunca existiu jamais. O
que ndo é, em absoluto, verdade, como atestam 0s mortos e a felicidade dos mortos a

hora sUbita em que um ano se encaixa no outro e tudo o que foi passado néo € mais,
sendo novo ano e nova ameaca de ser. (BUENO, 2017, p. 53).

Em Alisia o imperativo é a morte, que é constancia e previsibilidade. No entanto,
afastada de qualquer continente, torna-se quase invisivel, revelando o desejo velado de nédo
confrontar-se com a ilha, de ndo vé-Ila, e assim, o desejo de perpetuar a viagem dos navegadores

de Hérida se sobrepde.



134

Nesse segundo arquipélago convivem a forte presenca mitica e o erotismo, expresso nao
sO no desejo de aglutinagdo das ilhas, como também na construcdo de um clima envolvente na
ilha Desayre. Ainda assim, a conexdo com a Terra continua como um fio condutor, a0 marcar
a viagem por pontos fisicos do globo e, ao trazer o elemento ar na figura de Eolo. Assim, por
meio de Eolo, figuram as forcas divergentes do vento, que podem trazer tempestades e ventos
intensos, como também suaves brisas, e a voracidade vista na batalha subterranea dos corais de
Eolia, trazem ao segundo arquipélago uma friccéo de forcas multiformes. Apesar disso, o desejo

de se dar a comunhdo e se entrelagar permanece.

5.2.3 Terceiro Arquipélago

No terceiro e ultimo arquipélago encontramos as ilhas Py, Amnécias, Saavedra, Sidus e
Néctar. Antes de entrarmos no arquipélago, o narrador nos revela que desde o inicio da jornada,
a busca nunca foi por uma ilha utdpica, impossivel de alcancar, e sim, por um arquipélago, por
uma reunido de ilhas e faz mais uma vez referéncia ao entrelacamento das ilhas como combate

a solidao, como observamos no trecho a seguir:

De Py a Néctar, ndo, nunca a ilha utdpica e desatinada, impossivel de alcancar igual
que os projetos sempre adiados, as elucubra¢es da sombra e os repastos ficticios.
Ilhas, sim, mas que digam, a0 menos uma, por mais esparsas entre si ou multiplicadas
na extensdo do vasto Oceano, uma apenas que ande o mar feito um barco de areia,
arvores e folhas, e nos oriente na direcdo dos rumos e nos apascente o destino das
aguas.

[]

O Arquipélago ha de ser sempre uma vigorosa afronta a soliddo, ao ansiar por ilhas
que se rellnam — 0 mais proximo uma das outras e que isso seja quase uma caricia que
a faca a brisa que, de ilha em ilha, acaba por conferir ao Arquipélago, uma maresia e
um olor de maresia — proprios, singulares, intransferiveis. (BUENO, 2017, p. 57).

Podemos dizer que a tematica recorrente e central do livro estd aqui destacada e recai
sobre o formato do arquipélago, enquanto dinamica de seducdo, de desejo e de atracdo. O
arquipélago anseia que as ilhas se renam o mais proximo possivel, com a suavidade de uma
caricia ou de uma brisa, expressando um convite ao conviver. No entanto, cada ilha é muito
particular e o desejo de reunir-se s6 pode ser realizado na convivéncia entre diferencas, que
trard consigo um certo desarranjo, um certo desconforto. Por isso, ao introduzir este
arquipélago, o narrador nos revela que a intencdo da viagem ndo é encontrar uma ilha utépica,
impossivel de existir em sua perfeicdo. A jornada busca um arquipélago.

As ilhas do terceiro arquipélago seguem descritas em narrativas curtas. Py é uma

pequena ilha na qual vive desde a cria¢do das ilhas, dos oceanos e dos piratas, um pirata de uma
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perna sé que, mesmo quando resgatado, volta sempre para ela. Saavedra é uma ilha artificial
que copia a ilha original de Saavedra, mas acaba por ter um defeito: o de ndo ter mar. Sidus é a
ilha onde estdo 0s recém-mortos, aqueles mortos ha menos de sete anos. Sidus foi “de todas as
ilhas sonhadas pelos argonautas de Hérida” (BUENO, 2017 p. 66) a mais perseguida. Ha ainda
a ilha de Amnécias, deserta, onde os navegadores ficam prisioneiros de um presente
desmemoriado, e Néctar, “ilha imével sobre o quente e salobro mar ao sul da baia de Santa
Asuncion” (BUENO, 2017, p. 68).

A ilha de Amnécias, recebeu esse nome, porque os navegadores de Hérida foram ali
abandonados, ndo se lembrando do nome da ilha. Ao sul da ilha, localiza-se um grande
promontdrio, na Praia dos Deserdados, nome dado ao local pelos navegadores abandonados. A
Unica atividade possivel ali é lembrar para ndo esquecer.

Mas como para todas as coisas, & excecdo da morte, sempre nos surge, aqui em
Amnécias, em Trezia Menor ou em Ourissas, ou em qualquer ilha, uma forma de nos
salvarmos delas, ou de n6s mesmos, confiamos, junto ao promontério de Larionne, ou
mesmo frente ao largo mar da praia dos Deserdados, que um dia vamos nos lembrar
de tudo e de todas as coisas. [...] Mas enquanto isso ndo ocorre, andamos de um lado

a outro da ilha, em busca de nossos despojos, qualquer pista que nos delate quando
foi que aqui aportamos a primeira vez. (BUENO, 2017, p. 62).

O narrador deixa transparecer uma reflexdo em retrospectiva sobre sua jornada no
excerto acima. Mais adiante dird ainda: “s6 goza de futuro quem sabe de seu passado e faz
severo acordo com o presente” (BUENO, 2017, p. 63). A busca por si mesmo se da pelo
encontro e reunido de fragmentos, de ilhas. Somente por meio do movimento que interliga
passado, presente e futuro e conecta as ilhas do trajeto obtém-se algum sentido ou uma
explicacdo para a vida.

Na ilha de Sidus habitam os mortos recentes e la sdo providos de pao e vinho — e ndo
“das coisas de espirito” — porque 0s mortos ndo morrem mais. Todos levam consigo um gosto
pela luz de Antares, a maior estrela do universo. Na raiz latina da palavra Sidus também esté a
referéncia a estrela. Da ilha vem uma luz intensa que de longe se faz visivel aos navegadores,
marcando uma associacdo de luminosidade a morte.

Mas como ndo permitir que 0s mortos morressem se, a cada dia, seguiam morrendo
mais e mais — sobretudo pelo esquecimento dos vivos, habituais em levar suas
existéncias ao sabor do vento? Alheios, como sempre, de que pudessem morrer um
dia. Ainda que soubessem, os vivos, da certeza quase prosaica, de tdo absoluta, pela

qual, mais cedo ou mais tarde, 0s vivos morremos irremediavelmente. E nem ha como
se curar da morte. (BUENO, 2017, p. 66).
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A morte é mais uma vez a tematica discutida pelos navegadores de Hérida, que se
sentem atraidos pela ilha de Sidus. No trecho acima o narrador reflete sobre a existéncia dos
vivos, muitas vezes mal vivida, ainda que cientes de sua finitude. Além disso, ha também uma
reflexdo sobre a morte da memoria, 0 esquecimento que o tempo impde e faz dissolver as
lembrangas. Ja os mortos “dancavam ao sol de Antares, livres ¢ mortos, numa serenidade fluida,
amorosa. Nada a ver, claro, com a nervosa azafama dos vivos” (BUENO, 2017, p. 65). A morte
encontra em Sidus caracteristicas positivas, como a alegria, a luz, a liberdade e a serenidade e
se opde a correria da vida dos vivos.

Outra ilha luminosa é encontrada no terceiro arquipélago: a ilha de Néctar. Uma ilha
cantada por nautas, poetas e loucos. Uma ilha de “rios tocados pelo agucar mais claro, pedras a
verter olor e espuma” (BUENO, 2017, p. 68), que, no entanto, vive sob o jugo da vigilia,
impedindo que até mesmo os habitantes possam desfrutar de todos os atributos que a natureza
de Néctar oferece. “Isto até o dia em que, descuidada, a vigilia adormeceu e sonhou com uma
ilha quase biblica onde dogura e calma, encanto e lucidez, formavam nela como se bosques
desabados de flores” (BUENO, 2017, p. 69). Outro tema recorrente em Ilhas, a vigilia, assim
como o medo e o “orgulho” do ego que impedem a realizagao plena do desejo.

A jornada dos navegadores de Hérida ndo acaba ao final do terceiro arquipélago.
Tampouco encontramos aqui um &pice. No terceiro arquipélago, fica mais evidente uma
aproximagdo com o passado, com as origens da existéncia, registrada no desejo de lembrar de
tudo. A ilha de Amnécias, ao insistir em fazer esquecer, relaciona mais uma vez a passagem do
tempo, a sombra que ja perseguia 0s navegadores e habitantes de Sombrus. A ideia da morte
enquanto evidéncia da finitude do ser humano acompanha os navegadores do Hérida. Ao
mesmo tempo, ecoam referéncias & histéria, no nome da ilha Saavedra, nome também do
navegador espanhol que conduziu as primeiras embarcacdes para o Pacifico, em uma mescla

de assuntos de diversas areas, bem como de espacos da alma e do mundo.

5.3 O mundo transarquipelar de Ilhas

A estrutura narrativa de Ilhas lembra um diario de bordo ou um diario de viagem, mas
lembra também um atlas de ilhas, tal como o italiano Benedetto Bordone o confeccionou em
1528, sob o titulo de Isolario, descrevendo as ilhas do Mediterraneo e de outras partes do
mundo. Assim como em seu contetido, também em sua estrutura estética, a obra llhas é formada
por micro-narrativas, pequenos textos-ilhas, que reunidos estabelecem relagGes, mas néo

expressam uma continuidade ou uma unidade continental. Cada um dos textos-ilhas gera uma
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abertura, uma possibilidade para conexdes com outros textos-ilhas, sem, no entanto, constituir
com ele uma nova unidade.

As ilhas surgem em configuracdes inusitadas na narrativa. Alicercadas na imponéncia
da paisagem, do relevo e da vida existente nelas, elas emergem e tornam-se visiveis. Elas se
apresentam em novas formas. S&o ilhas-mundo e mundos-ilha (ETTE, 2005), diversas em sua
individualidade e componentes do mesmo grande arquipélago. A simbologia, a
intertextualidade e a inventividade paisagistica produzem o movimento que conduz a narrativa,
interligando pontos e realizando coreografias com sensibilidades proprias. Ndao ha um
deslocamento efetivo, pois, 0 movimento ndo tem fim. A importancia ndo estd em chegar a
algum lugar, e sim, nas experiéncias que a jornada proporciona. Nao ter um destino final, da
um peso ainda maior ao papel da embarcacdo, lar permanente da tripulacdo, e destaca o
movimento como Unica constante, construindo assim um continuum e fazendo do mar o espaco
de continuidade, aproximando-o da imagem de um continente.

A jornada tracada pelos navegadores de Hérida se estende, portanto, em um continuum
oferecido pela navegacdo, pelos mares que carregam a embarcagdo, deixando o rastro da
transarquipelaridade. Nessa extensdo coesa e continua, flutuam as ilhas, com suas marcas
especificas, opondo-se e resistindo ao fluxo das aguas ao mesmo tempo em que se opdem
também a extensBes continentais. O mundo de Bueno € um mundo de ilhas e é também um
mundo em fragmentos. N&o ha espaco para continentes. A vida sobre o Hérida em movimento
¢ a Unica alternativa possivel. As ilhas estdo em congruéncia com a fragmentacédo, podendo ser
aqui compreendidas como a fragmentacdo do ser, que condensa em cada ilha abordada, uma
caracteristica de uma jornada concomitantemente particular e universal. Dessa forma, o
“Isolario” de Bueno reune de maneira transareal os espagos interiores e exteriores da existéncia
humana. Ainda que possam ser vistas isoladamente, as ilhas estabelecem relacdes umas com as
outras, de formas maultiplas, e constroem também uma experiéncia mais ampla, em que todas
intentam se reunir, tal como Bueno anuncia no inicio da obra. Essa estrutura estética oferece
possibilidades multipolares de conexdes e adensamentos de sentido.

O barco Hérida constrdi um mapa de sua performance, em que o trajeto ndo é constituido
por unidades e sim por intensidades, por dimensfes e dire¢cdes movedicas. Um jogo de
afastamento do conhecido e aproximacao do desconhecido mobiliza o leitor no fluxo confuso
e na rota desordenada que o barco traca e que caracteriza as ilhas.

O movimento age aqui como chave para a transarealidade, uma vez que esta
simbolizado na viagem do barco, mas ndo se limita a ela. Ha ao mesmo tempo um transito entre

géneros literarios, intertextualidades, topografias e tempos, que requer do leitor um constante
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mover do pensamento e da construcdo de sentido. Ette (2001) analisou formas de movimentos
em seu livro Literatur und Bewegung [Literatura e Movimento] e compreendeu-as como
constituintes de sentido. Movimentos pendulares, circulares ou em forma de estrela teriam
reverberacOes distintas nos textos, por exemplo, contribuindo de maneira especifica para a

estrutura estética e para sua fruicdo. Um desses movimentos seria 0 movimento descontinuo.

A quinta e Gltima figura basica do movimento hermenéutico a ser aqui apresentada é,
pelo menos a primeira vista, de natureza muito mais difusa e diz respeito a
deslocamentos e movimentos de viagem descontinuos, fragmentarios e caracterizados
por saltos e subsequentes permanéncias mais longas, que ndo aderem a um modelo
claro de movimento com um ponto de partida e de destino. (ETTE, 2001, p. 498,
tradugéo livre).?

Este movimento descontinuo, irregular, sem ponto de partida nem destino, é encenado
em llhas. Saltos, rupturas, distancias de diferentes medidas criam um novo mundo, indefinido
pela pluralidade e pela transitoriedade, e marcado pela estrutura multifocal.

Bueno desconstroi os arquétipos acerca de ilhas por meio de referéncias intertextuais
classicas. Ao fazer lembrar outros referenciais literarios e miticos e ao inseri-los em suas novas
ilhas ele desfaz a expectativa evocada por tal lembranca e cria uma nova. Ele déa as referéncias
antigas novo significado, mas é impossivel se desfazer do antigo sentido ja imbuido na
imaginacdo. Dessa sobreposicdo nasce um novo, resultante de uma mesclagem e de uma
transformacdo. As ilhas de Bueno constituem ndo s6 uma nova forma de ler e de pensar antigos
padrdes literarios, mas também de transforma-los por meio de uma experiéncia estética
particular.

A errancia do barco Hérida e de seus navegadores entrelaca varias linhas imprevisiveis,
tomando direcGes inesperadas. As ilhas encontradas ndo tém funcgdo especifica, tecem sentidos
maultiplos tanto com o enredo como com o mundo externo a narrativa. Uma tecedura interligada
pelo oceano. As ilhas de Bueno (2017) sdo uma metafora polildgica, de sentidos multiplos.
Poderiam ser a jornada de formacdo do proprio ser. Poderiam ser também a jornada de um
escritor e da arte da criacdo literaria.

%6 Texto original: Die finfte und letzte Grundfigur hermeneutischer Bewegung, die hier vorgestellt werden soll,
ist zumindest auf den ersten Blick wesentlich diffuserer Natur und betrifft diskontinuierliche, fragmentarische, von
Sprungen und anschlieBenden langeren Aufenthalten gekennzeichneten Deplazierungen und Reisebewegungen,
die sich nicht an ein klares Bewegungsmodell mit Ausgangspunkt und Zielort einordnen lassen. (ETTE, 2001, p.
498).
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5.3.1 A finalidade de uma viagem sem fim

Voar nas asas da poesia

Rasgar o céu da mitologia

E nessa Odisséia viajar

Meus olhos v&o te guiar, na travessia

E no meu destino sem fim

Cruzar o azul que é tudo pra mim

Enfrentar tormentas e continuar, a navegar [...]
No voo da aguia, uma viagem sem fim...(2016)

Todo o repertorio sobre ilhas construido ao longo da histéria, composto por informagdes
oriundas de diversas &reas de conhecimento, estd em nossa imaginagdo. Para criar novas ilhas
sem fazer uso dessas pré-concepcdes seria necessario um apagamento, uma volta ao inicio, em
que a possibilidade criativa estivesse no seu grau neutro. A Literatura € a intensidade capaz de
transformar esses conceitos pré-estabelecidos, dando-lhes uma interligacdo, uma conexao
arquipelar e uma ressignificacdo. No entanto, s6 é possivel alcancar esse propdsito a partir de
rupturas, sobreposicoes e desligamentos. Nesse sentido, as ilhas de Bueno (2017) estdo em
movimento, ora de aproximacao e ora de distanciamento. Sdo de fato ilhas que expressam um
desejo de ndo ser ilhas e querem se desvincular de imposic6es simbolicas e de representaces
ja impostas a elas pela histéria e pelo passado. Sdo novas ilhas que se completam no encontro
com o imaginario dos navegadores de Hérida. A viagem pelo mundo arquipelar de llhas
promove novas e inumeras conexdes em seu enredo interno e na sua dilatacdo para com o
mundo.

Primeiramente Ilhas faz um exercicio de ativacdo dos sentidos, tornando visivel a
imaginacéo, abalando a solidez da realidade e abrindo novas dimensdes no espago e no tempo.
O narrador desdobra o espaco a ser percorrido, transformando-o em tempo. Com isso evidencia
a importancia do percurso como um todo, mas também de cada trajeto menor e de cada ilha
visitada ou avistada. Enquanto o movimento fisico da embarcacao se desenha, acontece também
um movimento interior, uma jornada no intimo dos navegadores, defrontando-os com
experiéncias que transgridem os limites da razdo e convidam a superar o medo. Depois,
elementos tipicos de narrativas de viagem aparecem com novas valéncias: 0os navegadores, 0
barco, 0 oceano, as ilhas, os ilhéus. Ao usar essa configuracdo, Bueno (2017) tira personagens
e espacos do senso-comum, dando-lhes mais intensidades do que significagdes. Esse
movimento preenche e completa o espaco entre binarismos, sendo ele mesmo uma unido de

diferentes. Em Ilhas ha maltiplas partidas e chegadas. Ao final do livro abre-se a dimenséo para
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0 desdobramento infinito do enredo, com a criagdo de novas ilhas, dando a possibilidade de
continuidade e expondo um inacabamento.

Cada ilha é uma ilha Unica, particular, com suas proprias caracteristicas que lhe dao
vida. Cada ilha é também uma protagonista. No entanto, concomitantemente, cada ilha contém
a poténcia de agucar multiplas interpretacbes, por meio de conexdes e de intertextualidades
contidas nas linhas e entrelinhas do texto, expondo assim uma abertura para 0 mundo. As ilhas
de Bueno (2017) ja carregam em si outras ilhas. Todas as ilhas sdo equivalentes e compdem 0s
arquipélagos, que por sua vez compdem um mundo sem fim. Da mesma forma, cada um dos
trés arquipélagos tem a mesma valéncia, pois ndo ha uma suspenséo ou ruptura unica do enredo
e sim, varias. O enredo ndo culmina no Gltimo arquipélago, e sim, em varios apices, em cada
ilha. A historia poderia ser desdobrada infinitamente, acrescentando-se ao livro um ndmero
infinito de arquipélagos e de ilhas. O livro se encerra, deixando a ideia de ndo estar completo e

faz imaginar que Hérida ainda navega por outros arquipélagos enquanto fechamos o livro.
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6 ATRACAGENS

Atracar € 0 momento que exige tanta ou mais atencdo que o momento de zarpar. A
manobra de atracagem deve ser lenta e a aproximacdo do cais ou da terra deve ser suave. Para
isso, ha que se fazer uso de uma forca contraria, ou seja, usar as hélices do propulsor para tras,
e depois, interrompé-lo completamente, deixando que a embarcacéao flutue um pouco ao sabor
da &gua e assim, integrando-se a ela, que toque a margem. Durante toda essa movimentacéo,
ndo se pode esquecer da profundidade da agua. Na falta dela, encalhamos a embarcacdo antes
de chegar a margem. Na canoa, ha que se remar para tras ou seguir embalado pelas ondas,
desviando de possiveis rochas e contornando bancos de areia. Ha também a influéncia do vento,
sua direcéo e sua forca precisam ser levadas em consideracdo para essa complexa manobra.
Depois de tocar a margem, é preciso encontrar um ponto de amarracdo. No caso de um navio,
serdo varios pontos, exigindo o entrelacamento de diferentes cordames e espias. A lida diaria
na embarcacdo exige determinacdo e empenho. A experiéncia e a repeticdo constante das
manobras, confrontando-se com diferentes climas e condi¢des, desenvolvem estratégias,

desenham a expertise e transformam a navegacdo em uma arte.

6.1 Revisitando a rota

Minha atracagem na primeira ilha foi brusca. A embarcacdo rasgou a praia e invadiu 0s
coqueirais, causando danos também ao navio, o que fez com que eu ficasse presa la por algum
tempo. Estive aprisionada a sua concretude, a sua atualidade enquanto territério ameacado pelas
mudancas climaticas, as suas frageis e recentes independéncias, a questao identitaria de suas
populacdes mesticas ou originarias, a exploracdo sofrida ao longo de séculos. Estas eram as
ilhas de que eu me lembrava e que eu procurava no mapa. Todas essas tematicas estdo, de fato,
na ordem do dia. Mas néo sdo a Unica face das ilhas. Tendo avistado algumas delas e ancorado
em outras, registrei que o teor daquilo que me cercava era a emergéncia da atualidade, a
concretude do aqui e agora, na qual eu estava imersa.

Consertado o casco do navio, com novos destinos tragados, zarpei mais uma vez. Segui
a navegacdo rumo as ilhas de areias brancas e de coqueiros, cercadas por &guas calmas e
cristalinas. ldeais para descansar, banhar-se, fazer nada e relaxar. Elas pouco tinham a me dizer
e me deixavam ao mesmo tempo sem palavras. Eram pura natureza e me pareciam irreais, ainda
gue bem visiveis nas fotos das reportagens e dos relatos que encontrei na internet. Ao mesmo

tempo me despertaram o desejo de ali estar, de desfrutar daquilo que elas ofereciam.
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Ao adentrar o campo do desejo, iniciava um processo de abstragdo. Vi que eu ndo
desejava exatamente a ilha enquanto forma geoldgica, e sim, as sensa¢Ges que ela poderia me
oferecer. Certamente eu estaria de férias quando la estivesse e, portanto, sem compromissos,
sem horas. Eu almejava uma fuga da minha realidade diaria: horarios, responsabilidades,
trabalho, doutorado... essa ilha, era somente minha, do meu eu-turista-imaginario. Eu nédo
estava mais levando em consideracdo sua localiza¢éo, sua populagdo, sua historia, sua atual
condicéo.

Foi entdo que passei para os textos literarios, buscando neles novas ideias de ilha. Na
maioria das obras que eu li, a ilha era majoritariamente metafora ou metonimia, e ndo fazia
referéncia aquela minha primeira ideia de ilha, aquela do mundo concreto, do aqui e agora.
Lendo teorizacOes literarias sobre a ilha, observei que a discussdo era de cunho filoséfico e
psicoldgico ou... surpresa: metaforico. Comecei a duvidar que a ilha concreta, aquela cercada
de 4gua molhada, liquida, com pessoas vivendo sobre ela, com suas vidas cotidianas, existisse
na literatura... E assim, pela metafora ¢ metonimia, a relagéo parte-todo e todo-parte entrou na
minha analise. Naquela altura de minha investigacdo, eu considerava importante “provar” que
as ilhas pertenciam ao mundo, que eram parte componente dele, mas que também eram um
mundo por si mesmas. Acima de tudo, que elas tinham sido marginalizadas, no sentido literal
da palavra. Assim, associei a ideia de fragmento a ilha. O fragmento também era um conceito
explorado pela teoria literaria e sua potencialidade metaférica era muito semelhante a da
ilha. Mas trazia consigo um aspecto novo, que eu ainda ndo tinha associado a ilha: a carga de
resisténcia a uma totalidade unica. Essa abordagem também abria a sua poténcia para diferentes
combinac0es e diferentes complementac6es de sentido.

Com essa inter-relacdo e aproximacao de fragmento e ilha, consegui uma ampliagéo da
ideia de ilha. No entanto, eu ainda estava imaginando partes pequenas, partes grandes, “todos”
pequenos e “todos” grandes flutuando em meio ao nada. A forma do mundo (todo), com seus
continentes e ilhas (partes, fragmentos, mas também todo) permitia analogias com muitos
outros assuntos como por exemplo, a literatura (todo) e os textos literarios (partes, mas também
todo) ou os sentimentos que formam o ser humano. Mas ainda assim, ndo fazia sentido, justapor
tantas partes e ndo as conectar. A partir dessa necessidade de estabelecer relacfes e conexdes,
0 movimento deu vida a uma ideia ainda mais ampla de ilha. Movimento era, por sua vez, um
conceito a ser desdobrado, pois, assim como a ilha, poderia ser compreendido a partir de sua
concretude, aquele deslocamento que se realiza com algum meio de transporte, mas também
poderia ser compreendido como o movimento do pensamento, aquele que se desloca dentro de

nos, a partir de um esforco de aproximacao e de entendimento, que estimula a circulagédo do
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conhecimento, por meio de um intenso e vivido processo de trocas da mais diversa natureza. O
movimento é a base, o0 gerador e o propagador de conhecimento e de vida. A chave para o
alargamento da ideia de ilha estava na convivéncia dos dois tipos de movimento (o fisico e o
do pensamento), que se perpassam e contribuem mutuamente para um deslocamento
perspectivo, para um descentramento do olhar. O movimento consegue uma abertura e
estabelece novas conexfes e como metodologia de andlise transforma-se em
interdisciplinaridade, em colaboracao entre saberes que se perpassam e se iluminam.

Ao imaginar, pictoricamente, 0 mundo com suas rotas de navegacdes e de migracdes do
mundo fisico somadas as trajetorias das trocas culturais e da disseminagdo de saberes, surgia
um complexo sistema de ligagdes infinitas, colocando em xeque a existéncia do isolamento, da
insularidade total. No entanto, precisamente esse isolamento constituia a caracteristica mais
cara e mais percorrida pela Literatura. Foi essa impressdo que motivou uma investigacdo da
palavra ilha e de sua caracteristica geoldgica, no intuito de observar se estes aspectos poderiam
ter ressoado no simbolismo e no imaginario construido em torno das ilhas. Depois de ter
revisitado algumas cosmogonias e ter relido com atencdo textos literarios antigos e descri¢des
geoldgicas, pude concluir que a imagem da ilha em meio ao mar, poderia ser responsavel por
suscitar e significar uma sensacéo de isolamento e de soliddo. Esta caracteristica esta expressa
na palavra desde tempos iniciais, e remete a sua topografia. Mas ao mesmo tempo, 0 processo
inverso era possivel: a ilha expressava imagética e semanticamente uma sensacdo, um

sentimento.

6.2 Pontos de amarragao

A ilha condensa uma determinada unidade em meio a uma diversidade. Mesmo quando
usada metaforicamente, esse é o aspecto que lhe da sentido e que permanece. Um espaco
composto por semelhancas que se opde a outro espaco. Os limites definidos dessa unidade lhe
ddo uma finitude e, assim, uma definicdo. A ilha acaba, tem fim, é definida. E um aspecto
bastante visitado na Literatura que, no entanto, ndo é sindnimo de isolamento. Até mesmo a
ilha imaginaria nunca esteve isolada completamente. Mesmo em Utopia, de More (2017), que
se concentra sobre a tematica da republica perfeita, ha implicita a descricdo da republica
imperfeita, aguela do mundo real do autor. Apesar de seus contornos delimitados, do dificil
acesso e do combate a estrangeiros, ha relacbes com o mundo exterior a ilha e com o mundo

exterior ao texto.



144

As obras de Le Clézio (2011) e de Bueno (2017), as quais me dediquei com maior
atencdo, foram escolhidas por trazerem aspectos contemporaneos para a construcdo de uma
ideia de ilha da Literatura, saindo um pouco das formas classicas e candnicas. Em Raga, uma
viagem a Oceania, o continente invisivel (LE CLEZIO, 2011), hé a presenca da ilha do aqui e
agora, a ilha da atualidade, aquela que foi minha primeira associacdo ao termo. Mas ha muito
mais presengas invisiveis, de um passado imemoravel e, ainda assim, tdo forte na memoria dos
personagens-ilhéus. A teia afetiva que envolve o leitor € tecida por meio da historia da familia
de Matantaré, cujos descendentes ainda vivem na ilha, e que, com sua poténcia de presenca e
de representacdo, narra a origem do povo da ilha. Os dados reais, antropoldgicos e factuais so
ganham sentido por meio da rememoragdo mitolégica, que costura as informacdes, produzindo
sentido e vida. A memdria mitica e a imaginacdo emergem com a forca necessaria para
mobilizar afetos no leitor e sensibiliza-lo para o todo da ilha, incluindo suas emergéncias
atuais. A ilha lecleziana esta aberta, cheia de entrecruzamentos explicitos desde os tempos
passados. As conexdes com outras ilhas (fisicas, literarias e metaforicas) sao tdo densas que ddo
um sentido de continuum, aproximando-as de um continente por meio do enredo.

Bueno (2017) também consegue criar essas interconexdes em suas ilhas, por meio de
uma espécie de encenagdo de um mapa de uma Antiguidade Imaginaria, transformada para o0s
dias atuais. O movimento da embarcacdo errante d& unidade a narrativa, na qual cada ilha é
protagonista. E por meio do movimento que se estabelece a continuidade. Sobre cada ilha, ha
muitas outras, de outros tempos, passados e futuros, e o leitor segue atento na expectativa da
préxima ilha.

Ao examinar as diversas faces da ilha ficou claro que, construir algum conceito fixo e
definitivo em torno dela seria improdutivo. A ilha seria um processo de construcdo constante
que reuniria um arquipélago de impressdes e de conceitua¢des em si mesma. Ela é um espaco
aberto, disposto a receber e dar diferentes sentidos para diferentes contextos. E a origem do
movimento, a detentora dos nossos desejos, o lugar do impossivel retorno ao paraiso perdido,
que, no entanto, ou por isso mesmo, nos coloca em movimento. E em seu simbolismo e em seu
imaginario que reside a poténcia mais explorada pela Literatura: a de dar sua contribuicdo
humana para o0 mundo.

A imaginacdo e a fabulagéo sobrevivem ao mundo moderno. A imagem da ilha isolada
faz parte de uma memoria mitica, constituindo uma fundagdo. Assim é evocada como um
espaco de projecdo da criatividade e dos afetos, mas também é um recurso imaginativo que

desenvolve o pensamento. A ilha é, ao mesmo tempo, poténcia imaginativa, na medida em que
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sua forma e sua topografia sdo estimulos para a imaginacéo, e a partir da imaginagéo torna-se
também seu fruto, sua producéo, sua expressao de projecdes feitas sobre ela.

A condicdo do homem moderno, fragmentado, perdido e errante, é de certa forma, a
condi¢do humana desde a expulsdo do paraiso, como afirmou Ette (2021) em seu texto “A
expulsdo do Eden: migracio e escrita depois do paraiso”. A busca por si mesmo gera os
deslocamentos fisicos e também os deslocamentos do olhar e da perspectiva, no intuito de
encontrar proposito. A ilha isolada foi, e pode continuar sendo, a figura, a ideia, o0 conceito, ou
construto que expressa essa busca. Mesmo que todas as ilhas do mundo estejam cartografadas,
identificadas e interconectadas pela globalizacdo, pelos meios de transporte, pelas epidemias,
pela internet havera sempre uma ilha imaginaria, isolada, deserta, desconhecida por nascer na
Literatura. O papel da Literatura ndo é apresentar a realidade. E apresentar a realidade vivida,
a experiéncia, em um campo tensional de cobrir, descobrir e vivenciar uma teia de vida. E tecer
finas redes de interligacéo transareal e interdisciplinar. E diluir as fronteiras entre a arte e a
vida.

Podemos afirmar também que a ilha so6 se torna ilha em relagcdo a uma circunstancia ou
a uma situacao. Algumas vezes constitui uma relacéo de oposicéo, de rompimento. Outras, uma
relacdo de destaque, de uma aglutinacdo de semelhancas, que s6 podem ser percebidas quando
se identifica um outro conjunto, do qual aquele se destaca ou se isola. Dessa forma, a ilha de
Utopia (MORE, 2017) e de Pala (HUXLEY, 2017) se estabelecem enquanto isolamento
absoluto, opondo-se a continentes, ainda que por meio de uma ruptura artificial, como aquela
criada pelo rei Utopus, que mandou destruir o istmo que prendia aquele pedaco de terra ao
continente. Somente ap0s a ruptura surge a ilha. A ilha Faruru, destino que o0s personagens de
Onetti (2016) almejam em Terra de Nadie surge do desejo de fugir da situagdo momentéanea de
Buenos Aires e ganha formas de espaco de liberdade e de recomeco. Os personagens até mesmo
deixam a capital portenha em pensamento e “vivenciam” na imagina¢do a vida que teriam em
Faruru. Em A Jangada de Pedra (SARAMAGO, 2017) a ilha ja existe mesmo antes do
rompimento geoldgico da Peninsula Ibérica, pois j& hd outras rupturas e uma falta de
semelhangas entre 0s povos ibéricos para com o restante da Europa. A ilha de Pentecostes de
Le Clézio (2011) se desdobra em varias, em uma sobreposi¢do de tempos miticos e histdricos.
A viagem da familia de Matantaré a bordo de uma piroga faz dela uma ilha flutuante e configura
uma longa experiéncia de suspensao de certezas, iniciadas com a ruptura, com o desligamento
de deixar a “grande terra” e ir em busca de Raga. Em todas estas circunstancias, ha a presenca
de um momento dramatico, um momento de a¢éo e de movimento a partir do qual a ilha surge.

No texto Ilhas, de Bueno (2017), as ilhas estdo dentro e fora dos navegadores, aproximando
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fragmentacOes exteriores e interiores, e sugerindo que é preciso navegar entre os estilhacos
estabelecendo assim, pontos de amarracdo entre eles, sem formar um continente, e sim,
formando um arquipélago, num esforco de convivéncia de diferentes, de temores, de fantasias,

de éxtases, de geografias.

6.3 Desembarcar!

Ao fim dessa jornada é chegada a hora de descer da embarcacdo e (re)conhecer o
destino. Aonde, afinal, chegamos? No horizonte, a paisagem mescla coqueiros e livros, areias
e letras, pessoas e pensamentos. A partir da montanha mais alta da ilha n&o se avista nenhum
continente. Inimeras ilhas no entorno e centenas de embarcacBes, em um transito constante,
formam um arquipélago a perder de vista. Um barulho intenso de vozes e sons de diferentes
timbres e prondncias ecoa por toda a ilha.

A rota que a escrita desta tese desenhou, deslocou-me para longe de continentes e
aproximou-me de ilhas. Afastou-me de certezas continuas, extensas, solidas e Unicas,
mostrando que sempre ha outra ilha na ilha e, também, que ha muitas ilhas no continente. Ao
transitar entre a cultura geogréfica e a cultura literaria foi possivel experimentar-se em formatos
menos fixos, em embarcagdes que pendulam entre ilhas, carregando um pouco de cada uma
delas consigo e desembarcando conteudos nas ilhas seguintes. Esta tese celebra o encontro das
humanidades, por meio do didlogo transcultural e transdisciplinar, por meio do convite a
alteridade, em busca da construcdo de uma geopoética a partir do entrelacar de fragmentos.

A geopoética se movimenta para além das geografias fisicas e das literaturas classicas,
para além dos continentes e dos sonetos, adentrando o mar desconhecido, navegando por
continentes invisiveis em busca da convivéncia de pluralidades. Nessa navegacdo emergem as
trocas transculturais e transdisciplinares que constituem a literatura e a geografia e que nos

afetam em forma de geopoética.

E vocé, em quantas ilhas vocé ja esteve mesmo?
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