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Resumo 

 

Este artigo apresenta parte de uma pesquisa realizada a partir do encontro com algumas cartas 

escritas por pacientes do antigo Hospício São Pedro (localizado em Porto Alegre/RS – Brasil). 

Trata-se de dezessete epístolas, datadas do início do século XX, as quais não foram enviadas 

aos destinatários, pois ficaram anexadas aos prontuários. Este estudo busca refletir sobre a 

noção de escritura a partir dessa “epistolografia do hospício”, dando visibilidade a algumas 

dessas cartas. Os autores apresentam a construção do personagem “carteiro”, que se constituiu 

como um dispositivo metodológico para este trabalho. Ao longo do texto, realizou-se uma 

breve contextualização sobre a escrita epistolar, relacionando com a “escrita da loucura”. 

Discute-se sobre a escritura como um modo de narração, partindo dos postulados de Roland 

Barthes e Walter Benjamin. Entende-se que as palavras podem ser uma forma de lidar com a 

dor e de testemunhar os horrores vividos na clausura.  

 

Palavras-chave: Cartas do hospício. Escritura. Narração. Epistolografia. 

 

 

Abstract 

 

This article presents part of a research carried out from the meeting with some letters written 

by patients of the former Hospício São Pedro (located in Porto Alegre / RS - Brazil). These 

are seventeen epistles, dating from the early twentieth century, which were not sent to 

recipients because they were attached to their medical records. This study seeks to reflect on 

the notion of scripture from this “hospice epistolography”, giving visibility to some of these 

letters. The authors present the construction of the character "postman", which was 

constituted as a methodological way for this work. Throughout the text, there was a brief 

contextualization about epistolary writing, relating to a "writing of madness". Scripture is 

discussed as a mode of narration, based on the postulates of Roland Barthes and Walter 
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Benjamin, understanding that words can be a way of dealing with pain and witnessing the 

horrors lived in the enclosure. 

Keywords: Letters from the hospice. Scripture. Narration. Epistolography.  

 

 

Resumen 

 

Este artículo presenta parte de una investigación realizada a partir del encuentro con algunas 

cartas escritas por pacientes del antiguo Hospício São Pedro (ubicado en Porto Alegre / RS - 

Brasil). Estas son diecisiete cartas de principios del siglo XX, que no fueron enviadas a los 

destinatarios porque se quedaron guardadas junto a los registros médicos. Este estudio busca 

reflexionar sobre la noción de escritura de esta "epistolografía de hospicio", dando visibilidad 

a algunas de estas cartas. Los autores presentan la construcción del personaje "cartero", que se 

constituyó como un dispositivo metodológico para este trabajo. A lo largo del texto,  se 

realizó una breve contextualización sobre la escritura epistolar, relacionada con la "escritura 

de locura". La escritura es entendida como un modo de narración, basado en los postulados de 

Roland Barthes y Walter Benjamin. Las palabras pueden ser una forma de tratar el dolor y 

testimoniar los horrores vividos en la clausura. 

 

Palabras clave: Cartas desde el hospicio. Escritura. Narración. Epistolografía 

 

 

Introdução 

 

Este artigo foi produzido a partir de 

uma pesquisa realizada com algumas 

correspondências escritas por pacientes do 

antigo Hospício São Pedro (localizado em 

Porto Alegre/RS – Brasil). A investigação 

partiu do encontro ao acaso com um 

conjunto de dezessete cartas, datadas entre 

os anos de 1909 e 1912, que ficaram 

arquivadas dentro dos prontuários médicos 

de alguns pacientes. Enquanto 

desenvolvíamos uma outra pesquisa com 

fontes primárias desse hospital psiquiátrico 

centenário, fomos surpreendidos pelo 

encontro com esses documentos que 

denominamos como “Cartas do 

Hospício”1.   

Pierina e Isauro2, durante a sua 

internação no Hospício São Pedro, 

escreveram cartas aos seus familiares, aos 

amigos e aos médicos assistentes, tratando 

sobre assuntos do cotidiano, pedindo 

notícias da família, solicitando que lhes 

trouxessem alguns pertences, suplicando 

que lhes tirassem daquele lugar.  

Assim como muitas cartas de outros 

tantos autores que estiveram reclusos em 

asilos para alienados, as missivas escritas 

por Pierina e Isauro não chegaram aos seus 

destinatários, haja vista que ficaram 

anexadas aos seus prontuários, exceto, 

quem sabe, aquelas que eram enviadas aos 

médicos que talvez possam ter sido lidas 

por eles. 
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Em um trabalho anterior sobre essa 

temática, escrevemos sobre as cartas como 

fontes de pesquisa e sua relação com a 

memória e o esquecimento (Trevizani & 

Silva, 2019). Neste texto, pretendemos 

refletir sobre a noção de escritura a partir 

de uma “epistolografia do hospício”, dando 

visibilidade a algumas dessas 

correspondências. Antes disso, porém, 

apresentamos a construção do personagem 

“carteiro”, que se constituiu como um 

dispositivo metodológico da pesquisa.  

Um carteiro tem como ofício levar 

uma mensagem adiante e o encontro ao 

acaso com as cartas do hospício fez nascer 

um carteiro. Nisto consiste este trabalho, 

fazer operar esse personagem que porta 

essas missivas que estavam esquecidas no 

arquivo. Este texto é, portanto, uma 

espécie de envelope para essas cartas que 

não foram enviadas.  

Ao longo do artigo, fazemos uma 

breve contextualização sobre a escrita 

epistolar, relacionando com algumas outras 

pesquisas que abordam a escrita de cartas 

por sujeitos internados em hospícios. 

Discutimos sobre a escritura como um 

modo de narração, a partir dos postulados 

de Roland Barthes e Walter Benjamin, 

entendendo que as palavras podem ser uma 

forma de lidar com a dor e de testemunhar 

os horrores vividos na clausura.       

 

Sobre Cartas e Epistolografias 

Se o corriqueiro uso dos e-mails 

decretou a obsolescência das cartas, pode-

se dizer que essa tecnologia de 

comunicação, ainda que considerada 

ultrapassada, guarda em si algum 

encantamento. Nas palavras de Galvão 

(2008, p. 15): “A disseminação do 

computador acabou com a carta e, na hora 

em que a matou, descobriram que era um 

objeto precioso”.  

Sejam escritas em papiro, ditadas 

aos amanuenses, ou perfumadas com 

fragrâncias apaixonadas, as cartas, 

enquanto gênero discursivo e literário, 

provocam certo fascínio e despertam 

interesses, por se tratar de um tipo de 

escritura muito peculiar. Em outras épocas, 

um pingo de cera quente lacrava as nobres 

correspondências e ganhava as formas do 

sinete ou o timbre do anel que imprimia as 

insígnias particulares do remetente; do 

mesmo modo, a pena, a tinta, a caneta, o 

mata-borrão, o envelope, o selo, o papel, a 

caixa dos correios são artefatos que 

compõem esse gênero textual. As cartas 

geralmente versam sobre os temas da vida, 

construindo personagens escreventes e 

destinatários, ao passo que articulam o 

objeto (a carta), o gesto da escrita e a 

escritura em um arranjo narrativo.  

Costuma-se dizer que uma carta 

aproxima os ausentes; tais documentos 
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funcionam em um “entre distâncias” (seja 

para diminuí-las, seja para aumentá-las). 

Ela constitui-se em um campo híbrido à 

medida que produz certa sociabilidade, ao 

mesmo tempo em que flerta com a 

intimidade, estabelecendo um território 

entre o público e o privado, colocando para 

funcionar as tramas da produção das 

subjetividades. Segundo Foucault (2004, p. 

155) a correspondência: “[...] constitui 

também uma certa maneira de se 

manifestar para si mesmo e para os outros. 

A carta torna o escritor ‘presente’ para 

aquele a quem ele envia”. 

Uma carta instaura uma 

temporalidade e uma espacialidade, 

produzindo ressonâncias, encontros e 

partilhas, compondo uma história e uma 

geografia sempre inéditas. Uma 

correspondência agencia um conjunto de 

narrativas, não somente dos dramas a que 

se refere e dos enredos que registra, omite 

e fabula, mas também dos carimbos que 

recebeu, dos mecanismos de entrega e de 

extravio a que foi submetida, das paisagens 

por onde passou. Acumulam-se aos 

movimentos de partida e chegada o peso 

das digitais daqueles que a manusearam; os 

frisos milimetricamente dobrados e os 

vincos amassados acidentalmente; as 

rasuras, os borrões e os tremores de um 

titubeio da mão que a escreveu ou da 

língua que gaguejou; somam-se à 

superfície da carta as luzes e as sombras 

que ela habitou.  

Se quiséssemos escrever “uma 

história das cartas”, poderíamos lembrar 

que, pela notícia que temos, a escrita em 

língua portuguesa no Brasil foi inaugurada 

em uma carta. Pero Vaz de Caminha 

escreveu ao Rei de Portugal Dom Manuel, 

nos idos de 1500 na expedição que 

marcava a chegada dos europeus por estas 

paragens. Considerada por alguns como a 

“certidão de nascimento do Brasil”, o texto 

do escrivão português relata com 

perplexidade os achados daquela jornada 

que adentrava, com olhar estrangeiro, a 

terra brasilis, à beira de sua colonização. 

“As cartas deram nascimento ao Brasil, 

serviram como elemento de mediação entre 

dois mundos: Brasil e Portugal cruzaram 

culturas, espaços e temporalidades 

distintos, cruzaram textos, produziram 

literatura” (Bettiol, 2008, p. 15). 

 As cartas costumam atender a uma 

série de regras de estruturação textual para 

o empenho retórico que lhe são próprias e 

que se instituem em cada época. A obra 

epistolar seiscentista do Padre Antônio 

Viera, por exemplo, obedece aos princípios 

prescritos pelo fundador da Companhia de 

Jesus, Inácio de Loyola, que, pela 

importância atribuída às cartas no projeto 

de expansão de sua Ordem religiosa, 

formulou uma metaepístola contendo 
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regras sobre o modo adequado de escrever 

(Bettiol, 2008). No contexto de 

efervescência da contrarreforma católica, 

as correspondências do célebre jesuíta 

português expressam a sua ação 

missionária no Brasil colonial, assim como 

o seu legado político, literário e teológico.  

 O estabelecimento de padrões para 

a escrita das cartas passou a estar associado 

às regras de etiqueta e civilidade, de tal 

modo que no século XIX houve uma 

profusão de manuais com instruções para a 

produção de correspondências com 

elegância. Um clássico foi o “Código de 

Bom-Tom ou Regras da Civilidade e de 

Bem Viver no Século XIX”, escrito pelo 

cônego J. I. Roquette, publicado em 1875. 

O livro dedica um capítulo exclusivo aos 

escritos epistolares, apresentando aquilo 

“que de modo nenhum pode ignorar uma 

pessoa bem criada” (1875, p. 209). 

Apresenta orientações quanto a uma boa 

caligrafia e rechaça veementemente os 

erros ortográficos e gramaticais, assim 

como qualquer tipo de rasura. Assevera 

ainda, sobre a escolha do papel: 

 

Depois que o luxo inventou tantas especies 

e fórmas diversas de papel, não é 

indifferente a escolha d’este. Escrever em 

papel grosso, em meia folha, é só para os 

criados d’escada a baixo, e para o vulgo. 

Servir-se de papel dourado e perfumado 

para as cartas de negocio sería de uma 

vaidade ridicula. O papel deve ser 

proporcionado às pessoas, idade, sexo, 

condição dos correspondentes. O papel 

dourado e perfumado [...] é destinado para 

as senhoras moças e para as pessoas cuja 

posição, habitos e dignidade supõem o 

luxo e a elegância. (Roquette, 1875, p. 

210). 

 

 Os manuais dessa natureza 

colecionavam modelos de cartas para 

ocasiões e fins diversos e ofereciam 

sugestões de cabeçalhos requintados e 

despedidas eloquentes. De acordo com 

Vasconcelos (2008, p. 377): 

 

No Brasil, no século XIX e até meados do 

século XX, foram comuns esses florilégios 

como o Novo manual epistolar ou 

secretário de cartas particulares e Cartas 

de preditórios matrimoniais, com modelos 

de declaração de amor com o objetivo de 

honesto matrimônio. Sob o pseudônimo D. 

Juan do Botafogo, Figueiredo Pimentel 

publica, em 1897, o Manual do namorado, 

com o longo subtítulo “contendo a maneira 

de agradar às moças; fazer declarações de 

amor; vestir com elegância; estar à mesa; 

em bailes, em passeios e tudo quanto se 

usa na alta sociedade”. [...] Incluem-se aí 

100 cartas de namoro.      

 

Extrapolando os limites 

pragmáticos da comunicação, 

encontramos, na história das cartas, 

algumas que assumem escancaradamente 

algo que, possivelmente, esteja presente 

em todas elas, a saber, a função literária. 
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“Cartas Chilenas”, de Tomás Antônio 

Gonzaga (1995), constitui-se como um 

belo exemplar de texto literário que faz 

essa operação estilística, no contexto da 

Literatura Brasileira, durante o período 

colonial. O autor, que assume o 

pseudônimo de Critilo, escreve ao seu 

amigo Doroteu (endereçando as cartas, na 

realidade, ao também escritor Cláudio 

Manoel da Costa) falando sobre os 

desmandos do Fanfarrão Minésio, o 

governador do Chile, que se mostra na 

narrativa como um verdadeiro déspota. Os 

versos, em tom satírico, parodiam a 

situação política de Vila Rica, em Minas 

Gerais, um pouco antes da Inconfidência 

Mineira, em 1789. 

As cartas, enquanto gênero 

discursivo, são propensas a abordar o 

cotidiano e costumam reunir o disparate 

dos fragmentos heterogêneos da vida em 

certo arranjo narrativo. (Foucault, 2004). 

Mesmo aquelas trocadas entre intelectuais, 

escritores, artistas e outros personagens 

ilustres – as quais muitas vezes funcionam 

como verdadeiros laboratórios de suas 

obras, compartilhados com amigos e 

interlocutores – até mesmo essas, 

comumente, não escapam à tendência de 

narrar os minúsculos acontecimentos 

diários da vida dos remetentes.  

No que se refere ao nosso campo 

analítico, que envolve a epistolografia e a 

“escrita da loucura”, podemos constatar a 

existência de outros estudos que também 

se lançaram nessa empreitada. 

Encontramos o trabalho de Beverigde 

(1997) que analisou um conjunto de 1151 

cartas escritas, entre os anos 1873 e 1908, 

por pacientes do Royal Edinburgh Asylum, 

na Escócia, as quais também foram 

mantidas nos prontuários. Lavín (2003) 

encontrou por acaso vinte e nove cartas 

escritas por pacientes da Casa de Orates, 

no Chile, nas primeiras décadas do século 

XX. Ríos (2004) localizou cartas e outros 

escritos pessoais que foram anexados aos 

prontuários de pacientes do Manicômio 

General La Castañeda, no México, a partir 

de 1900. Villassante, Vázquez de la Torre, 

Conseglieri e Huertas (2016) escreveram 

sobre as mais de cem cartas, redigidas 

entre 1900 e 1950, que ficaram anexadas 

aos prontuários do Manicômio Nacional de 

Santa Isabel en Leganés, na Espanha.  

Além dessas pesquisas que tratam 

de cartas escritas por pacientes internados 

em hospícios de diferentes países, 

encontramos outros dois trabalhos que 

abordaram algumas epístolas redigidas por 

internos do Hospício São Pedro, ou seja, os 

estudos de Yonissa Wadi (2003) e a de 

Nádia Weber Santos (2005, 2008).  

Wadi (2003), assim como nós, 

encontrou documentos de Pierina e 

remonta trechos da história dessa 
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camponesa de 28 anos, casada, filha de 

imigrantes italianos de uma colônia de 

Garibaldi, que fora internada no Hospício 

São Pedro em 1909. A internação para fins 

de observação teve como motivo as 

perturbações mentais que a acometiam, as 

quais, conforme constatações da época, 

levaram-na a matar por afogamento sua 

filha de um ano e cinco meses em uma tina 

de lavar roupas. A pesquisadora investiga 

as interfaces entre a Medicina e o Direito, 

ao passo que reúne fragmentos biográficos 

da personagem, fazendo uma análise 

minuciosa do processo criminal que ela 

respondia; o prontuário do Hospício São 

Pedro; e as cartas de Pierina escritas no 

período de internação, entre 1909 e 1911. 

Através da pesquisa desenvolvida 

por Santos (2005, 2008) tivemos acesso a 

um outro epistolário de um paciente 

internado, em 1937, no hospício da capital 

gaúcha. São as epístolas de TR ou de 

Ulysses Xavier do Rego (codinome que ele 

atribuiu para si em alguns dos seus textos). 

Pode-se dizer que as lidas na padaria e os 

negócios na fábrica de sabão da família 

eram para ele extremamente frustrantes. 

Escrever era uma das grandes paixões de 

TR, mas era também o motivo de 

intermináveis dramas familiares, uma vez 

que fora internado à revelia. Sua família 

dizia que “enfraqueceu da cabeça” devido 

ao fato de muito ler e escrever.  

Nas suas epístolas, TR reúne 

citações de obras como Dom Quixote de 

La Mancha; menciona a psicanálise 

freudiana, o Apocalipse de S. João, 

passando por temas políticos, filosóficos e 

religiosos, dilatando a natureza 

autobiográfica das cartas ao arquivar 

elementos heterogêneos da sua história e 

dos tempos em que viveu. As cartas que 

escreveu durante os quatro meses que 

esteve internado eram endereçadas a 

personalidades ilustres, como o arcebispo 

metropolitano de Porto Alegre, D. João 

Becker; o escritor e jornalista Vianna 

Moog; o governador do Rio Grande do 

Sul, General Flores da Cunha; entre outros. 

Em uma das suas correspondências, escrita 

em alemão, ele faz de Adolf Hitler seu 

confessor, procurando purgar-se da culpa 

que carregava consigo de ter se “entregado 

sexualmente” a um padre na infância. TR 

compõe um mosaico em suas cartas, 

escrevendo a respeito de temas diversos. 

Falava seguidamente sobre um 

acontecimento que parecia lhe afligir: a 

Guerra Civil espanhola, a qual 

acompanhava atentamente pela leitura dos 

jornais, que a família levava para ele no 

hospício. Discutia sobre os regimes 

totalitários que eclodiam no mundo, 

manifestando ora apreço, ora desprezo 

pelas figuras de alguns ditadores. Sua 

antipatia pela Igreja Católica – da qual se 
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declarava adversário – colocava-se lado a 

lado ao seu fervor religioso, assim como as 

suas incursões pela filosofia3. Ele narrava a 

experiência da escrita no hospício, apesar 

da escassez de papel e tinta: “[...] a todo 

instante sou interrompido por loucos que, 

ora me pedem cigarros, ora fogo, ora 

penna. Para dizer-vos basta que estou 

escrevendo encostado da latrina. [...] E 

negastes-me a tinta e o papel para 

“escrever” (TR, 1937 citado por Santos, 

2008, p. 112; 122).   

Durante o tempo em que 

pesquisamos nos prontuários, não 

localizamos as cartas de TR. Talvez eles 

tenham passado ao largo de nossa vista, 

considerando o imenso volume de papéis 

que constituem esse arquivo ou, quem 

sabe, não tenhamos chegado à caixa onde 

esses documentos hoje residem. A 

pesquisadora relata que seu encontro com 

esse epistolário também foi ao acaso; 

inclusive, ela informa que o seu prontuário 

estava arquivado em uma caixa de um ano 

diferente ao da sua internação, 

contrariando o sistema arquivístico do 

acervo. Além da escritura de TR, Santos 

(2005, 2008) analisa outros textos 

literários, com o intuito de utilizar a 

Literatura e a ficção como ferramentas 

para a problematização dos modos 

consagrados de escrita da História, 

provocando-a a se deixar contaminar pelo 

que chamou de “histórias das 

sensibilidades”. 

 

Narração e Escritura: a fabricação de 

uma língua 

O hábito de escrever diários 

ocupava Lima Barreto, naqueles dias de 

1919 e 1920, quando esteve internado no 

Hospício Nacional de Alienados, no Rio de 

Janeiro, “devido as suas bebedeiras”. 

Observava e observava-se naquela 

“sombria cidade de lunáticos”, registrando 

os delírios barulhentos e os silêncios 

emudecidos dos alienados com quem 

convivia. Ali, onde alguns se tornaram 

sombras e as grades interditavam os 

sonhos, Lima Barreto narrava as suas 

pequenas revoltas: 

 

Estou entre mais de uma centena de 

homens, entre os quais passo como um ser 

estranho. Não será bem isso, pois vejo bem 

que são meus semelhantes. Eu passo e 

perpasso por eles como um ser vivente 

entre as sombras [...] Há os que deliram; há 

os que se concentram num mutismo 

absoluto [...] trepado e de pé na cumeeira, 

falando, cabelos revoltos, os braços 

levantados para o céu fumacento, esse 

pobre homem surgiu-me com a imagem da 

revolta... Contra quem? Contra os homens? 

Contra Deus? Não; contra todos, ou 

melhor, contra o Irremediável! (Barreto, 

2010, p. 59, 67, 99).  
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 A experiência da internação em 

hospícios fora narrada através da escrita 

por alguns personagens que viveram nesses 

espaços asilares da loucura. Alguns desses 

textos foram publicados como é caso de 

“Diários do Hospício”, de Lima Barreto. 

Existem, entretanto, outros tantos escritos 

que não tiveram a mesma sorte, ou seja, 

não atingiram o propósito que lhes fora 

previsto no momento da sua escrita, como 

as cartas do hospício que ficaram nos 

prontuários.  

 Publicados ou não, enviados ou 

não, esses textos em alguma medida 

narram algo da experiência no hospício. A 

narração é a arte de contar histórias, o que 

para Benjamin (1987) é indissociável da 

ideia de transmissão de uma experiência. 

De acordo com os textos escritos na década 

de 1930 (“Experiência e pobreza” e “O 

narrador”), o narrador tornou-se uma 

figura abalada, devido ao que Benjamin 

(1987) chamou de um declínio da 

experiência. Na concepção do autor, a 

modernidade deflagrou um 

empobrecimento da transmissão da 

experiência, devido aos modos de 

produção capitalista, promovendo um 

apagamento dos rastros do passado e 

vacilos na concepção da memória, 

evidenciando um menosprezo pela tradição 

e a uma fixação em um presente estéril de 

memórias.  

Com Benjamin entendemos que 

modos de transmissão da experiência 

deslocam-se na história, oferecendo 

diferentes nuances para as possibilidades 

de compor as narrativas. As cartas fazem 

emergir algumas narrativas da loucura, 

apesar dos esforços de silenciamento a que 

foram submetidas. Quando propomos um 

trabalho com tais narrativas, não estamos 

apenas vislumbrando um mote para uma 

história da escrita da loucura, muito menos 

pretendemos realizar um deciframento da 

palavra do louco em termos psiquiátricos 

ou biográficos; mas, antes disso, estamos 

tomando-as como narrativas em tom de 

escritura. 

 A escritura é uma escrita que faz 

um uso muito peculiar da língua, pois 

subverte seu cânone e profana sua 

ortodoxia, fazendo-a variar. Para o escritor, 

no caso da escritura, “escrever é um verbo 

intransitivo”. (Barthes, 2007, p. 33). O 

escritor não apenas desenvolve sua 

atividade como um “escrevente”, no 

sentido de usar seu texto para comunicar 

algo, mas, ele escreve, somente escreve. 

Leyla Perrone-Moisés (2002, p. 70) 

esclarece: “[...] para Barthes, é escritura ou 

texto todo discurso em que as palavras não 

são usadas como instrumentos, mas 

encenadas, teatralizadas como 

significantes. Toda escritura é portanto 
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uma escrita, mas nem toda escrita é uma 

escritura”.  

A poética de Manoel de Barros 

expressa esse modo de lidar com a língua, 

operando um esgarçamento sintático e 

semântico: “Escrevo o idioleto manoelês 

archaico (Idioleto é o dialeto que os idiotas 

usam para falar com as paredes e com as 

moscas). Preciso de atrapalhar as 

significâncias [...] Não gosto de palavra 

acostumada”. (Barros, 2010, p. 338; 348). 

Em se tratando de Qorpo Santo, 

não são somente a sintaxe e a semântica 

que se tornam vertiginosas, mas a própria 

ortografia é reinventada. José Joaquim de 

Campos Leão, autodenominado Qorpo 

Santo, era assunto nas rodas de conversa 

da capital da Província de São Pedro, nos 

idos de 1860. Suas extravagâncias foram 

enquadradas pelo alienismo provinciano 

como “monomania”. O dito diagnóstico 

motivou a internação dele no Hospício D. 

Pedro II, no Rio de Janeiro, e custou-lhe 

um processo judicial de interdição, haja 

vista seus “achaques de insanidade”. 

Qorpo Santo escreveu inúmeros poemas e 

peças teatrais, sendo considerado um 

precursor do teatro do absurdo. Em 1877, 

decidiu abrir sua própria tipografia, para 

assim poder imprimir e publicar seus 

escritos (poemas, peças teatrais, textos 

jornalísticos, cartas e diversos outros 

gêneros textuais), reunidos nos nove 

volumes da sua “Ensiqlopédia ou Seis 

Mezes de Huma Enfermidade”. Segue um 

fragmento do autor: 

 

Depois de 20 annos de huma vida sem 

manxa e de 12 de serviços no majisterio 

publiqo e patiqular, [...] qem qrerá qe 

depois de tantos frutos do trabalho 

inteleqtual, e material [...] qomeçaçe a ser 

injuriado, qaluniado, roubado inhabilitado 

moralmente para a jerencia de meus bens 

tão licitamente adqiridos: prezo, 

processado pelos proprios qrimes qontra 

minha pessoa e estes qometidos: obrigado 

a viajar esqoltado qomo hum qriminozo, 

ou algum desgraçado reqruta: metido em 

qazas de saúde, e em hospitaes qomo se 

sofresse alguma enfermidade (Qorpo 

Santo, 1877, p. 11). 

 

 Para esses autores, as palavras não 

satisfazem, é preciso fazê-las variar 

(Barthes, 2007) a escritura constitui, para 

eles, um tipo de literatura menor. “Uma 

literatura menor não é a de uma língua 

menor, mas antes a que uma minoria faz 

em uma língua maior” (Deleuze & 

Guattari, 1977, p. 25).  Trata-se de inventar 

um uso menor da língua maior: “eles 

minoram essa língua [...] eles fazem a 

língua fugir, fazem-na deslizar [...] e não 

param de desequilibrá-la, de fazê-la 

bifurcar e variar em cada um dos seus 

termos” (Deleuze & Guattari, 1977, p. 

124).    
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Tais escritores, ao escrever, 

fabricam para si uma língua com uma 

estrangeridade sintática, semântica e 

ortográfica que desterritorializa a própria 

língua, fazendo-a delirar. Produzem uma 

metalinguística esquizo, maquínica e 

inventiva que opera através dos fluxos, não 

estando submetidas às ortodoxias 

linguísticas e não se reduzindo ao 

pragmatismo da lógica significante-

significado. 

A intervenção que esses escritores 

fazem na língua e através da língua, 

provocando as suas arbitrariedades, suas 

ortodoxias e seus cânones, são, 

inequivocamente, intervenções estéticas e, 

ao mesmo tempo, são éticas e políticas. 

Segundo Deleuze (1992, p. 176), “é 

preciso que a linguagem não seja um 

sistema homogêneo, mas um desequilíbrio, 

sempre heterogêneo”. 

A despeito dessa heterogeneidade 

que é própria da linguagem, é sabido que 

não poupamos esforços para nos esquivar 

do engodo a que nos submetemos, de que a 

língua oferece-nos um lugar fiável no que 

se refere à significação, como algo 

plenamente partilhável no discurso. A 

palavra não serve para “explicar o mundo, 

ou pelo menos, quando ela finge explicá-lo 

é somente para aumentar sua ambiguidade” 

(Barthes, 2007, p. 33).  

Partindo desse postulado, a tarefa 

de decifrar um texto, através da leitura que 

fazemos dele, seria perfeitamente 

prescindível, entendendo que os esforços 

de deciframento costumam estar ocupados 

em estabelecer “o que o autor quis dizer”. 

Por essa ótica, não cabe ao autor a 

propriedade de um texto, nem mesmo a 

função de outorgar ao escrito o seu 

significado último, mas sim ao leitor que 

lhe atribui uma multiplicidade de sentidos 

que se engendram no ato da leitura. O 

“sentido de uma obra (ou dum texto) não 

pode fazer-se sozinho; o autor nunca 

produz mais do que presunções de sentido, 

formas, por assim dizer, e é o mundo que 

as preenche” (Barthes, 2007, p. 15).  

 Se para Barthes (2007, 2015) 

“escrever é um modo do Eros”, a leitura 

não é diferente disso, pois a dimensão do 

desejo ampara a relação do leitor com o 

texto.  A respeito daquilo que chamou de 

“leitura desejante”, o autor afirma: “na 

leitura todas as emoções do corpo estão 

presentes, misturadas, enroladas a 

fascinação, a vagância, a dor, a volúpia; a 

leitura produz um corpo transtornado [...] é 

com o corpo certamente que se lê” 

(Barthes, 2012, p. 38, 33).  

 Existem textos cuja leitura é 

interrompida frequentemente, pois pela sua 

pungência, pelo dilaceramento e comoção 

que nos causam, são lidos “levantando a 
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cabeça”, entrecortados por consecutivas 

interrupções. Tais interrupções são 

causadas “não pelo desinteresse, mas o 

contrário, por afluxo de idéias, excitações, 

associações [...]. É essa leitura, ao mesmo 

tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e 

apaixonada, pois que a ele volte e dele se 

nutre”. (Barthes, 2012, p. 26). Podemos 

dizer que a ideia de trabalhar com as cartas 

do hospício foi disparada por um exercício 

de leitura, considerando “isso” que esses 

documentos nos provocam. O encontro 

com as cartas escritas em outros tempos 

nos desafiava a pensar “o que fazer diante 

desse encontro? ”. O carteiro foi um 

personagem-dispositivo que tangencia o 

ficcional e assume uma função 

preponderante do ponto de vista 

metodológico.   

 

O Carteiro 

O ombro doía por causa do peso da 

bolsa, que naquele dia dava lugar a um 

pequeno maço de cartas – eram menos de 

vinte – mas que lhe pesavam de um modo 

extraordinário. Tirava e voltava a por o seu 

característico boné azul, enquanto coçava 

novamente a cabeça... Vertigens... Uma 

gota de suor escorria pela testa seguida por 

outras desertoras que brotavam 

incontroláveis, como uma resposta 

autônoma do sistema nervoso... Encontrar 

aquelas correspondências havia posto a sua 

função de carteiro em questão. Ele estava 

convencido: alguma coisa precisava ser 

feita...   

 O carteiro sentia-se responsável 

por sua descoberta. Estava disposto a 

mudar sua rota para atender ao imperativo 

que se colocara: acreditava que sua missão 

seria dar alguma resposta para aquilo que 

tinha a sua frente. Por um momento, 

pensou que sua tarefa seria restituir quem 

fora lesado pela brutalidade daquele 

procedimento institucional, que consistia 

no não-envio daquelas cartas. 

Talvez, devesse vasculhar o arquivo 

de cabo a rabo para descobrir todas as 

cartas esquecidas entre aquelas centenas de 

caixas e naquele sem-fim de papéis.  Para o 

carteiro não restava dúvida: as pessoas 

tinham o direito de saber que seus 

familiares e seus amigos que foram 

trancafiados em um hospital de alienados, 

tinham intenções de se corresponder com 

os que estavam além-muros, no entanto, 

eles foram privados disso. Os loucos do 

São Pedro queriam saber notícias, pedir 

umas miudezas, narrar seus dilemas, 

enfim, precisavam escrever para alguém, 

precisavam falar e serem escutados. 

Um carteiro nunca lê as cartas que 

entrega, pois se as lesse, carregaria nas 

costas o peso das histórias do mundo. 

Agora, porém, não havia mais remédio, o 

olho do carteiro já havia cruzado as 
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fronteiras da discrição, colocando-o diante 

daquilo que ele acreditava ser o seu fadado 

destino. As cartas lhe desacomodavam. Já 

não eram mais possíveis os caminhos 

usuais. Alguma coisa precisava ser feita... 

O carteiro entendia que o encontro 

com aquelas cartas trazia-lhe à memória o 

perigo do esquecimento (Benjamin, 1987). 

Em seus pesadelos, contemplava com 

horror Mnemosyne, a deusa da memória, 

banhar-se descuidadamente nas águas do 

Lete, o rio do esquecimento, que corria 

pelos nefastos domínios do Hades 

(Weinrich, 2001).  

O assombro do esquecimento 

amedrontava o carteiro, porque, se alguns 

“bailaram na curva”, foram esquecidos, 

podia ele e todos os seus contemporâneos 

serem também esquecidos, condenados a 

desaparecer. Aliás, por falar nisso, custava 

ao carteiro disfarçar a sua implicância com 

essa história de que, hoje em dia, resolve-

se tudo por e-mail. Ele insistia que enviar 

cartas à moda antiga era de uma elegância, 

que uma mensagem eletrônica nunca 

estaria à altura. Evitava, no entanto, 

manifestar sua antipatia para não soar 

como despeito por ter seu trabalho 

preterido.  

Ele tinha para si que seu ofício 

remontava à história dos arautos medievais 

que anunciavam solenemente para o povo 

os ditames do monarca, as notícias sobre a 

guerra e a paz. Não recordava se havia na 

sua estirpe antecessores ilustres. Pelo que 

soube, eram os escravos, os viajantes e os 

tropeiros que percorriam, em outras 

épocas, as distâncias levando as cartas e 

mensagens daqui para acolá. Ficava um 

pouco envaidecido pelo fato de que alguns 

que compartilhavam com ele o mesmo 

ganha-pão eram contados entre os santos – 

lembrando o emissário celestial, o anjo 

Gabriel, comissionado para a anunciação 

das boas-novas à Virgem.  

O carteiro é um sujeito que percorre 

distâncias. Enquanto caminha, tece becos e 

avenidas, sobe e desce ladeiras, inventa 

trajetos, descobre atalhos e se perde... 

Tudo isso, não sem se expor a alguns 

riscos. Seu corpo percorre o relevo das 

cidades, suas cavidades, suas curvas e 

reentrâncias, enquanto parte da sua 

geografia. Caminha buscando endereços (e 

endereçamentos) onde faz pequenas 

moradas provisórias e de onde se despede 

nesse seu obstinado caminhar.  

Tal como um carteiro, nossa 

intenção com as cartas do hospício é 

levarmos a mensagem delas adiante, como 

um pesquisador-testemunha. Não 

recortamos do seu conteúdo determinados 

enunciados com fins de colocá-los em 

análise. Isso porque, se assim 

procedêssemos, muito facilmente 

poderíamos criar uma “hermenêutica das 
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cartas” e cair nas armadilhas da 

interpretação e das explicações sobre as 

cartas ou sobre o que os autores quiseram 

dizer, em uma análise de conteúdo.  

O pesquisador ao encontrar-se com 

esses documentos precisa estar atento para 

não se deixar levar pela sedução da 

representação que, nesse caso, pode ser 

entendida, ora como uma prerrogativa 

autoauferida de falar pelo outro ou no lugar 

do outro; ora como uma audácia 

interpretativa de estabelecer o que o outro 

quis dizer, ou criar uma teoria sobre o seu 

dito e o não dito. Spivak (2010) ajuda-nos 

a questionar o lugar do pesquisador, no que 

se refere a esse lugar da representação e à 

possibilidade de instauração de uma 

violência epistêmica, que torna o outro 

expropriado do direito à 

autorrepresentação.  

A autora toma como ponto de 

partida para essa discussão o texto “Os 

intelectuais e o poder: uma conversa entre 

Michel Foucault e Gilles Deleuze” 

(Foucault, 1979) e problematiza alguns dos 

posicionamentos apresentados por eles 

nesse diálogo. Os filósofos criticam o 

pretensioso lugar do intelectual como 

“representante” de alguns grupos 

marginalizados (os prisioneiros, os loucos 

e, de um modo geral, daqueles que são 

tidos como “oprimidos”); questionam a 

intenção dos intelectuais de agirem na 

“tomada de consciência” do estado de 

exploração que esses grupos teriam em 

uma sociedade capitalista. O que fica 

evidente aqui é a oposição às formulações 

da Teoria Crítica que estão presentes nesse 

modo de entender o trabalho do intelectual, 

preconizando o que poderíamos chamar de 

uma “superação” do marxismo.  

O que Foucault e Deleuze afirmam, 

em suma, é que esses grupos não 

dependeriam das “boas intenções” dos 

intelectuais para constituírem seus saberes 

e, tampouco, para que possam falar por 

eles ou no lugar deles, pois, assumindo 

diferentes posições na dinâmica das 

relações de poder, tais grupos podem fazer 

isso por si. Spivak (2010), por sua vez, 

concorda com a assertiva da “indignidade 

de falar pelos outros” (Foucault, 1979, p. 

72); no seu entender, o intelectual quando 

se julga capaz de “falar por representação” 

acumplicia-se com o sistema que oprime; 

quando tomado pelo acinte de “dar voz ao 

que fora silenciado”, age em favor do 

silêncio e não ao contrário. Sua crítica, 

contudo, reside no fato de que tais autores 

desconsideraram as particularidades em 

que se encontram os sujeitos no/do 

Terceiro Mundo e, ao fazê-lo, repetem, 

mesmo sem querer, a atitude colonialista 

europeia; pois criam, não 

intencionalmente, a imagem equivocada de 

um “sujeito-universal” (apesar de 
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criticarem a ideia de universalidade do 

sujeito), o qual seria capaz de se colocar 

em uma posição ativa no embate das 

relações de poder. Baseada nos estudos 

pós-coloniais, Spivak (2010) afirma que 

em determinados contextos de dominação, 

os efeitos do poder podem tomar 

proporções aniquiladoras do outro, 

marginalizando-os e destituindo-lhes o 

poder de falar. O subalterno pode falar 

(tem condições de fazê-lo e não precisaria 

de um representante), entretanto, as 

relações de dominação e assujeitamento 

em que se encontra interrompem as 

possibilidades do diálogo, de modo que, ao 

falarem, os sujeitos oprimidos não 

encontram meios de serem ouvidos.    

Quanto às cartas do hospício, 

entendemos que são escritos 

potencialmente insurgentes, pois 

subvertem o silenciamento a que foram 

condenados aqueles que eram tidos como 

loucos. Contudo, esses textos foram 

capturados e impedidos de alcançar os 

destinos previstos por seus autores, ao 

passo que foram lançados nos prontuários. 

O contato com esses documentos nos 

permite encontrar com os efeitos de 

resistência daqueles que puderam 

testemunhar algo de suas vidas e do seu 

tempo, cabendo, portanto, ao trabalho com 

as cartas do hospício permitir que essas 

vozes sejam escutadas. A tarefa do 

pesquisador não consiste, portanto, em 

falar no lugar do subalterno, ele precisa 

criar meios para que, ao falarem, os grupos 

marginalizados, possam ser ouvidos; dessa 

forma, ele atende a sua vocação precípua, a 

de lutar contra a subalternidade.  

Por causa disso, neste trabalho, 

optamos por transcrever algumas cartas, 

pela exiguidade de espaço não 

conseguimos apresentar todas elas. As 

transcrições respeitaram o modo de escrita 

dos autores, de maneira que foram 

evitadas, sempre que possível, as 

interferências no texto (exceto a 

substituição dos nomes por pseudônimos 

para a não-identificação dos autores, 

destinatários e demais pessoas citadas no 

texto, atendendo as prerrogativas da ética 

em pesquisa).  

 

As Cartas 

[?] de Outubro de 1909. Minha 

querida Mãe. 

Eu vou, indo, muito, bem, bem 

tratada, e respeitada de todos e nem 

mereço mas sempre appenalizada, 

pensando, na minha triste sorte, mas, Deus, 

quis, assim, sejafeita, a sua vontade.  

desejo saber noticias de toda, a 

minha, zente, mormente, da senhôra ê do 

meu marido. 

Minha querida mandahime vossas 

noticias, e toda aminha roupa [?] que não 
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presizo, e das cobertas, quero dois 

traberceiros bem seios, os meus cadernos, 

o livro, de missa, ou vosso retratto, aquelle, 

da minha amiga Luiza, aquelle do Senhor 

Eugenio [sobrenome] e dos meus 

compadres e também do meu marido, e das 

famillias dos irmanas, e irmãos se 

puderem, me mandar, Mandaime bastante 

palha branca e de cor [?] numero 1, 3, 5, 7, 

9, que quero fazer treis ou quatro, tapetes 

mais que seja bem bonita; 

Minha querida mãe muitas 

saudades de toda aminha zente, mas, ai em 

Garibaldi não desejo de voultar mais, 

Meu, querido cunhado, falaes, com 

o Senhor Andréa [sobrenome] para 

mandar, a minha roupa in casa, do seu, 

irmão, Angelo, que elle venha ame, 

intregar, aqui, no, Hospício São Pedro, nas, 

minhas, mães, 

Minha querida, mandaime, tudo, 

oque, vos, tenho pedido, por favor botaes, 

tudo, dentro, do meu, baul, mandahima, 

mais lizeiro que for posivel; muitas 

lembranças a toda, aminha zente, e 

tambem a todos, quem pedir, de mi: 

Finalizo esta pequena carta 

mandando, lhe mil beijos, e um appertado 

abraço, 

Sempre fico a sua affeituosa, filha 

Appenalizada, e amável 

Pierina 

 

*** 

Ill.mos Srs. 

João Luiz [sobrenome] e Jovin 

   Saudações  

Desde o dia vinte oito de maio, 

proximo passado que estou visitando os 

pavilhões do Hospicio São Pedro! e os 

amigos, com toda certeza, tratando de suas 

conveniencias; muito bem, hoje em dia [?] 

em geral; mas meus bons amigos e ex 

collegas não devem ignorar de que quem 

faz a Deus paga ao diabo; devem saber 

também que não estou doido e nem tão 

pouco doente, e que sahi dos lares paternos 

com o fim de trabalhar, depois de minha 

penosa doença, que meu pae so em 

medicamentos gastou um conto e duzentos 

commigo, e com muito prazer; mas não 

terá nenhum prazer de gastar commigo um 

reis que seja numa caza como esta que so 

se trata de faculdades mentaes.  

Bem, esta tem o fim de pedir aos 

amigos não que me venham retirar, porque 

talvez não tenham dinheiro; mas que ao 

menos venham aqui fallar com o tal doido 

e exporem suas razões; explicando por 

qual o motivo que se agarra um cidadão 

sem mais nem menos e conduze-se para 

uma casa de doidos. Pois meus bons 

amigos, eu apesar de doido, os convido 

para descutir sobre esse assumpto tanto 

pessoalmente, como pela imprensa e já 

quis publicar um artigo que a pedido do dr. 
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José Carlos Ferreira não o publiquei. Eu 

doido mesmo como estou, faço lembrar aos 

amigos que no dia vinte oito maio pp. em 

[?] voltei da pharmacia Brasil onde fora 

pedir ao dr [sobrenome] um attestado afim 

de receber meus vencimentos durante os 

meses que estive doente, e que no Buffet, 

tomando uma taça de café disseram, digo 

disse Jovim: Sabe Isauro que estou fazendo 

annos hoje. queres dar um passeio de carro 

commigo? aceitei e viemos de carro toldo 

baixo até este arrabalde com o fim de 

visitar os pavilhões e voltar no mesmo dia 

e passear de automovel na rua da Praia, 

bom maneira de fazer o mais de bobo! 

Fazem a mim, porque eu costumo sempre a 

confiar-me em pessoas que não as 

conheço. Não sou um sujeito tão 

despresado como pensam talvez, e 

havemos de ver com o tempo, qual de nos 

somos doido. Se por ventura devo-lhes 

alguma cousa, telegraphem a [o nome do 

seu pai] basta, ou venham buscar a chave 

de minha mala que está no quarto nº 19 

Hotel Savoia que encontrarão dentro da 

mesma: factos novos alguma joia de valor 

e duzentos mil reis em dinheiro que está as 

ordens dos bons amigos e ex collegas, ou 

talvez collegas.  

Espero uma solução.  

Isauro 

HSPedro 9 de maio 1912.  

 

*** 

Illmo. Snr dr Dioclecio 

Pereira 

e mais membros da directoria 

H. São Pedro 

Saudações affectuosoas 

 

Eu abaixo assignado natural 

d’este estado com vinte annos de 

idade, venho respeitosamente 

informar-me de V.as S.as porque 

motivo fui internado n’este Hospicio, 

pois como vossas idoneas pessoas 

não devem ignorar, eu não estive e 

nem estou doido e nem tão pouco 

doente, e se por infeliz sorte 

estivesse, ainda tenho a casa paterna.   

Espero deferimento 

Isauro 

Porto Alegre 9 de junho de 

1912 

*** 

 

 

A Dor e as Palavras – a Escritura como 

possibilidade de Insurgência 

Com Barthes (2012), 

compreendemos os desencontros do ato 

comunicativo pelos impasses da 

significação, o que, para ele, confere um 

tom trágico às relações discursivas, como 

referíamos anteriormente. Por outro lado, 

entendemos que, por vezes, as palavras 
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podem ser um modo de lidar com a 

tragédia, com a dor e o desespero. Na 

tentativa de dizer o indizível, lançando 

mão da palavra que rompe o silêncio, o 

imponderável das relações manicomiais. A 

escritura procura dar corpo a um 

testemunho.  

Nesse campo que abarca a escritura 

e a loucura, Garavelo (2016) menciona que 

os usos das palavras não atestam a cura a 

quem quer que seja, mas funcionam como 

expansoras da vida onde ela se encontra 

aprisionada e silenciada pelos mecanismos 

de exclusão. “[As vidas] enxovalhadas 

pelas palavras de ordem e pelo 

silenciamento, manifestam-se em primeira 

voz, estendem a linha de fuga do esquadro 

que as aprisionou” (p. 162). 

A relação entre a dor e as palavras 

permeia também as cartas do hospício. 

Pierina e Isauro, apesar das contingências, 

escrevem. Lançados nas garras da solidão, 

silenciados pelos mecanismos 

manicomiais, tiveram cada pequeno 

recanto de suas vidas inflamado pelo 

estigma da loucura. Contudo, eles se 

lançam na noite das palavras e escrevem, 

na expectativa a fazer aparecer alguns 

lampejos, na tentativa de fazer 

sobreviverem os vaga-lumes, em meio às 

trevas em que viviam. (Didi-Huberman, 

2011).  Nas palavras de Pierina:  

 

Pacei tuda a noite escrevendo, tudo oque 

iscrevi aqui e todas verdade, como verdade 

que tem o sol e a lua. [...] Acabo porque 

estou com sono penso que isto sega aqui esta 

tudo esplicado. [...] agora não tenho mas 

nada no coração, Os Senhores me descurpes 

pellos erros, porque foi escrita, de toda noite. 

    

 As cartas de Isauro evidenciam a 

aflição de um jovem que saiu da casa dos 

pais, no interior do estado, para trabalhar 

em Porto Alegre e, num certo dia, se vê 

preso em um asilo de alienados, sem saber 

sequer as causas da internação. As 

epístolas e telegramas que escreveu 

durante esse tempo parecem atender à 

urgência de comunicar aos seus amigos e 

familiares aquilo que lhe ocorria naqueles 

dias tenebrosos de 1912. Ele formulava 

hipóteses sobre o porquê dois dos seus 

colegas de trabalho, João e Jovin, 

convidaram-lhe para um passeio de 

automóvel e acabaram o abandonando no 

São Pedro. Isauro suplicava que lhe 

tirassem daquele lugar, como pode ser 

percebido nas cartas transcritas. 

As cartas de Isauro expressam a dor 

daquele moço cujas palavras foram, por 

determinado período, desconsideradas e 

seladas com os atributos da loucura. Ao 

mesmo tempo, suas palavras deslocam-se 

como uma possibilidade de insurgência, ao 

passo que ele empreende uma batalha com 

as formas de manifestação do saber-poder 
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psiquiátrico, reivindicando a sua 

“sanidade”.  

Pierina e Isauro são testemunhas 

dos horrores vividos em um hospício, mas 

eles escrevem para afirmar a vida, para 

endereçar-se ao outro, para romper com as 

amarras que os modos de tratamento da 

loucura lhes impunham. A escrita é uma 

experiência que potencializa a vida, pois 

alarga os sentidos do mundo, podendo ser 

um “empreendimento de saúde”. (Deleuze, 

1997, p. 14). “Escreve-se sempre para dar 

a vida, para liberar a vida aí onde ela está 

aprisionada, para traçar linhas de fuga” 

(Deleuze, 1992, p. 176).  

 

Posta–Restante 

“Pos.ta-res.tan.te [s.f.]. Lugar onde 

ficam, no correio, cartas, pacotes, etc., até 

serem reclamados” (Ferreira, 2010).  

Há certos textos cuja leitura 

desacomoda, inquieta e provoca. São 

textos que mobilizam o desejo de escrever 

(Barthes, 2012).  

O encontro inesperado com as 

cartas do hospício instigou em nós esse 

desejo. O desejo de escrever sobre esses 

escritos que não alcançaram o seu destino e 

que não percorreram os caminhos previstos 

pelos seus remetentes. Fomos acometidos 

por uma vontade irrevogável de escrever 

sobre essas cartas que não encontraram 

descanso no regaço dos seus destinatários; 

que não testemunharam a alegria, as 

lágrimas, o contentamento, a vergonha ou 

o desprezo que poderiam ter produzido 

naqueles a quem se endereçavam. Antes 

disso, caíram na posta-restante; esquecidas 

no arquivo histórico, tais cartas ficaram à 

espera, à espreita de que alguém lhes 

reclamasse a existência. 

Ao redigir uma missiva, o autor 

estabelece, inevitavelmente, uma relação 

com seu interlocutor, pois uma “carta 

prepara, de certa forma, um face a face”. 

(Foucault, 2004, p. 156), ela instaura uma 

forma da presença de um para o outro.  O 

escritor escolhe as palavras, antecipa as 

reações do seu leitor, antevê os efeitos do 

seu texto no momento em que for lido. 

Barthes (2012) afirma que um escritor, ao 

escrever, deseja o seu leitor; há um pedido 

de “ame-me” contido em toda a escritura.  

Essa demanda de amor, subjacente 

nas cartas do hospício, é manifesta nos 

mais triviais pedidos e nos corriqueiros 

assuntos que são tratados. Nas epístolas, os 

autores solicitam algo aos seus 

destinatários, querem ser visitados, querem 

ser acolhidos; expressam seus anseios, seus 

temores, suas revoltas. Suplicam que os 

libertem da clausura que lhes foi 

impetrada. Há nessas cartas um murmúrio 

a ser escutado.    

As cartas comovem porque são 

palavras que ficaram à deriva; palavras que 
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ficaram soterradas entre escombros... 

Parafraseando a música de Chico Buarque 

(1993), as cartas são como as palavras de 

um amor não correspondido, palavras que 

ficaram guardadas num fundo de armário, 

esquecidas numa cidade submersa, à 

espera de que, talvez, algum dia, algum 

escafandrista as encontrasse.  

As cartas falam em primeira voz e 

testemunham os horrores da clausura. As 

cartas provocam o imperativo do silêncio a 

que foram submetidos os seus autores, 

inaugurando uma possibilidade de 

insurgência. Elas saltam aos olhos no 

arquivo como um pequeno lampejo e 

ecoam como um grito dilacerante.  

Apesar das contingências, Pierina e 

Isauro escrevem. Falam, apesar de serem 

contados entre aqueles a quem ninguém 

queria ouvir. Suas palavras procuram 

acender pequenas candeias na adensada 

noite em que viveram. A noite, entretanto, 

persiste...  

A insistência da noite impõe a 

necessidade da lembrança e exorta quanto 

aos perigos do esquecimento. Lutar contra 

o esquecimento torna-se imprescindível, 

pois quando negligenciamos o passado, o 

presente é colocado em risco. Omitir-se 

perante a tarefa de elaboração do passado 

faz com que as mazelas históricas invadam 

o presente com sua força impetuosa, 

repetindo-se indiscriminadamente. Somos 

assombrados pelos fantasmas do passado e 

os tempos sombrios que estamos vivendo 

evidenciam isso. O recalcamento da 

memória e a denegação das nossas mazelas 

alimentam um obscurantismo perverso que 

relativiza o mal de forma vil e cruel. Nesse 

cenário, as estratégias de silenciamento se 

avolumam e a memória dos que sofreram 

as agruras de outros tempos é tripudiada. 

Lembrar-se do passado, neste caso, é 

intervir no presente; é fazer acender uma 

centelha de esperança. (Benjamin, 1987; 

Gagnebin, 2009).        

 Na abordagem que fizemos das 

cartas do hospício, evitamos as 

interpretações e as tentativas de estabelecer 

o que os autores quiseram dizer. 

Esquivamo-nos o máximo que pudemos da 

audácia de falar por ou no lugar daqueles 

que foram silenciados. Como um 

pesquisador-testemunha, ou como um 

carteiro, nossa intenção era levar essas 

mensagens adiante, como num 

revezamento (Gagnebin, 2009), fazer deste 

texto como um envelope para essas cartas.  
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3 “[...] todo delírio é, primeiramente, 

investimento de um campo social, 

econômico, político, cultural, racial, 

pedagógico, religioso” (Deleuze & 

Guattari, 2011, p. 362). O “inconsciente 

não delira sobre papai-mamãe, ele delira 

sobre as raças, as tribos, os continentes, a 

história e a geografia, sempre um campo 

social” (Deleuze, 1992, p. 180). 
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