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Era uma vez um czar naturalista que cagava homens.
Quando Ihe disseram que também se cagcam borboletas e
andorinhas, ficou muito espantado e achou uma
barbaridade.

Carlos Drummond de Andrade, Anedota Bulgara.

E como se o livro dos tempos pudesse
Ser lido tras pra frente, frente pra tras
Vem a histdria, escreve um capitulo
Cujo titulo pode ser: nunca mais.

Gilberto Gil, O fim da histéria.
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RESUMO

No presente trabalho estudo as historias de vida de quatro mulheres oriundas da Uni&o Soviética
e radicadas atualmente no Brasil. Uma delas, Anna Savitskaia, nasceu em Donetsk, na Ucréania;
as outras trés, Cristina Antonioevna Dunaeva, Elena Constantinovna Gaissionok e Irina Aragao
dos Santos, nasceram em Moscou, na Russia. O meu objetivo € analisar como elas expressam
sentidos de pertencimento a partir do que narrativamente recordam do passado vivido na Unido
Soviética; e, da experiéncia da mudanca. Em termos tedrico-metodologicos, este trabalho
inscreve-se nas perspectivas historiograficas sobre memdria e histérias de vida narradas, de
modo que as experiéncias das entrevistadas sdo acessadas por meio da analise de fontes orais,
concebidas a partir de situacGes de entrevista, bem como apontamentos de encontros nao
gravados em diarios de campo e trocas de mensagens durante as etapas da pesquisa. Questdes
como a maneira que elas operam experiéncias geracionais, de género, de mobilidade e de
engajamento politico-intelectual na construgdo de uma identificacdo soviética, foram
costuradas através da analise da estruturacdo de suas narrativas e dos sentidos atribuidos ao
vivido.

Palavras-chave: Mulheres. Histérias de vida. Movimento. Geracdo. Pertencimentos. Unido
Soviética. Historia oral.



ABSTRACT

In the present work, | study the life stories of four women from the Soviet Union, residing in
Brazil. The first, Anna Savitskaia, was born in Donetsk, Ukraine; the other three, Cristina
Antonioevna Dunaeva, Elena Constantinovna Gaissionok and Irina Aragdo dos Santos, were
born in Moscow, Russia. My objective is to analyze how they express belonging, based on what
they narratively remember from the past lived in the Soviet Union; and, from the experience of
change. In theoretical-methodological terms, this work starts from the historiographical
perspectives on memory and narrated life stories, so that the experiences of the interviewees
are accessed through the analysis of oral sources, conceived from interview situations, as well
as notes from unrecorded meetings in field diaries and message exchanges during the research
stages. Issues such as the way in which they operate generational, gender, mobility and
political-intellectual engagement experiences in the construction of a Soviet identification were
organized through the analysis of the structuring of their narratives and the meanings attributed
to their experiences.

Keywords Women. Life stories. Movement. Generation. Belongings. Soviet Union. Oral
history.
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RESUMEN

En este trabajo, estudio las historias de vida de cuatro mujeres de la Union Soviética que
actualmente viven en Brasil. Una de ellas, Anna Savitskaia, nacio en Donetsk, Ucrania; las otras
tres, Cristina Antonioevna Dunaeva, Elena Constantinovna Gaissionok e Irina Aragdo dos
Santos, nacieron en Moscu, Rusia. Mi objetivo es analizar como expresan sentido de
pertenencia a partir de lo que recuerdan narrativamente del pasado vivido en la Union Soviética;
y, desde la experiencia del cambio. En términos tedrico-metodoldgicos, este trabajo se enmarca
en las perspectivas historiograficas sobre la memoria y las historias de vida narradas, por lo que
se accede a las vivencias de los entrevistados a traves del analisis de fuentes orales, concebidas
a partir de situaciones de entrevista, asi como apuntes de encuentros registrados en diarios de
campo e intercambios de mensajes durante las etapas de investigacion. A través del anlisis de
la estructuracion de sus narrativas y los significados atribuidos a sus vivencias, se entrelazan
cuestiones como la forma en que operan experiencias generacionales, de géenero, de movilidad
y de compromiso politico-intelectual en la construccion de una identificacion soviética.

Palabras clave: Mujeres. Historias de vida. Movilidad. Generacion. Pertenencia. Union
Soviética. Historia oral.
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PREFACIO

Durante a escrita deste trabalho, enquanto observava uma fotografia e ouvia pela terceira
ou quarta vez a gravacdo da uma entrevista concedida a mim, lembrei de uma passagem de
Austerlitz, de W. G. Sebald, que me pareceu sugestiva naquele momento:

[...] se Newton realmente supunha que o tempo era uma corrente como o Tamisa,
entdo onde esta a fonte do tempo e em que mar ele por fim desagua? Todo rio, como
sabemos, tem necessariamente limites dos dois lados. Mas quais seriam, nessa
perspectiva, as margens do tempo? Quais seriam as suas qualidades especificas que
correspondem talvez aquelas da adgua, que € fluida, bastante pesada e transllcida? De
que modo diferem as coisas imersas no tempo daquelas que jamais foram por ele
tocadas? Por que razdo as horas da luz e da escuriddo sdo mostradas na mesma
circunferéncia? Por que o tempo fica eternamente parado em um lugar e voa e se
precipita em outro? N&o se poderia dizer, disse Austerlitz, que o tempo ao longo dos

séculos e dos milénios foi ele proprio pouco contemporaneo? Afinal de contas, ndo
faz muito tempo que ele comegou a se difundir por toda parte.*

A imagem que me encarava, porém, ndo era a do rio Tamisa e tampouco retratava a
capital inglesa. Diante de um conjunto de prédios largos, sob um céu de poucas nuvens, estava
0 rio Moscou. Em suas aguas, descia uma embarcacdo nas imediacdes do Parque Gorki, no
centro da capital russa da década de 1960. Nela, era possivel observar algumas daguelas
caracteristicas fisicas que instigavam Austerlitz. As margens, em ao menos um dos lados; a
fluidez, a densidade e a visibilidade das aguas; e, os elementos que eram por elas tocados e
envoltos, especialmente os tripulantes da embarcacdo que eram conduzidos, ou rebatidos, pela

correnteza. No entanto, da mesma forma que se perguntava o personagem de Sebald, havia uma

1 SEBALD, W. G. Austerlitz. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2008. p. 102-103.
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cisdo entre tudo isso que podia ser quantificado da imagem e as qualidades atribuidas pela sua

detentora, Irina Aragdo dos Santos, ao longo de nossas conversas (Figura 1).

Figura 1. Moscou, Rio Moscou, década de 1960.

Fonte: Irina Aragdo dos Santos (arquivo pessoal), 2021.

Quando justaposta a outras imagens, documentos e palavras ditas e selecionadas por ela
e todas as outras mulheres que entrevistei — Cristina Antonioevna Dunaeva, Elena
Constantinovna Gaissionok e Anna Savitskaia —, as aguas do rio Moscou tornaram-se, Como
queria Austerlitz, bem mais “contemporaneos” do que aquilo que foram, simplesmente, no
passado, em sua passagem, ou melhor, no seu curso. Ao falarem do que as ligam aquele mundo
capturado pela fotografia, elas fazem escolhas e incorporam aspectos que dependem da forma
como querem se apresentar no presente e através do presente. Assim, segundo Georges Didi-
Huberman, “se ¢ verdade que tudo o que esta vivo sucumbe as razias do tempo”, ¢ pelas mesmas
aguas gue “nascem novas formas e configuracgdes cristalizadas que, uma vez invulneraveis aos
elementos, sobrevivem e esperam apenas o pescador de pérolas que as trara a luz do dia”.?

Com minhas entrevistadas, procurei escrever uma histéria sobre as possibilidades de
identificacdo com o antigo Estado socialista a partir do que recordam sobre suas vidas nele e da
passagem para outro mundo. Afinal, todas elas vivem atualmente no Brasil. Confesso que parte
da minha decisdo de apoiar-me em historias de vida, nessas condic¢des, vem da montagem do

documentério Funeral de Estado (2019), construido a partir de imagens de arquivo inéditas, do

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Luz contra luz. Lisboa: KKYM, 2015. E-book Kindle. Grifos meus.
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diretor ucraniano Sergei Loznitsa. Porém, com uma proposta inversa, embora eu exalte o seu
trabalho. Loznitsa, como respondeu ao diretor italiano Pietro Marcello, quer falar mais de
“codigos culturais” do que de “manifestagdes privadas”, sem que isso anule qualquer interacao
entre as duas instancias. Com o mesmo entendimento, ainda assim eu farei 0 oposto, porque
acredito que, ao rés do chao, se abre a possibilidade de encontrar os sentidos atribuidas as acoes
e percepc¢des que levaram a identificacdo ou ao repudio dos primeiros. O que talvez me coloque
mais proximo do filme A &rvore da vida (2011), de Terrence Malick.

Ldcio Geller Junior
Vale Verde e Venancio Aires (e Porto Alegre), julho de 2022.
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INTRODUCAO

O deslocamento no espaco € o indicio primeiro, o mais 6bvio, da mudanca; ora,
guem diz vida, diz mudanca.

Tzvetan Todorov.!
N&o é verdade que h& palavras para tudo.

Herta Miller.?

Como fui parar... 14 do outro lado?

Em 11 de novembro de 2017 conheci Anna Savitskaia. Na ocasido eu era somente mais
um curioso, na presenca de muitos outros curiosos, que ocupava uma cadeira no auditério do
Sindicato dos Municiparios de Porto Alegre (SIMPA) para ouvi-la em um evento chamado As
Mulheres na Revolugdo Russa. Ela, embora ndo tenha sido uma testemunha direta do episodio
em questao, até porque completava apenas 53 anos, ministrava uma conferéncia que intercalava
referenciais tedricos sobre o assunto com vivéncias particulares na Unido das RepuUblicas
Socialistas Soviéticas (URSS). Anna ocupava uma posigdo de carater “duplo”: era uma
intelectual e, a0 mesmo tempo, uma contadora de historias. Atitude que desempenhava, aos
meus olhos, com grande brilhantismo. Mas quem era ela? Ou melhor, como foi apresentada e,
mesmo antes, como essa figura chegou aos meus ouvidos?

O més do evento, como se pode imaginar, abrangia a efeméride do centenario da

Revolugdo Russa.® Eu, a época, estava no sexto semestre da licenciatura em Historia na

1 TODOROV, Tzvetan. A viagem e seu relato. Revista de Letras, v. 39, 1999. p. 13.
2 MULLER, Herta. O rei se inclina e mata. S&o Paulo: Globo, 2013. p. 16.
% Embora conhecida como Revolugdo de Outubro, tal nomenclatura obedece ao calendario juliano, que depois de
fevereiro de 1918 foi substituido pelo gregoriano, passando a data para novembro. GONZALEZ, Wenceslao. La
reforma del calendario. Las tentativas de transformar el calendario gregoriano. Cadiz: eWT, 2012. p. 46.
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Universidade Federal do Rio do Grande do Sul (UFRGS), ha aproximadamente um ano de ter
que elaborar minha monografia de conclusdo; e, como parte dos itinerdrios académicos,
participava dos mais variados eventos. Foi quando tomei conhecimento da oportunidade de
ouvir uma “ex-tradutora do servigo militar soviético”, Anna. O que referendava o convite para
vé-la era de que se tratava ndo apenas de uma especialista em linguistica formada em Kiev, na
Ucrania, desfrutando da aludida patente, mas de uma pessoa que viveu por muito tempo na
prépria Unido Soviética. De antemdo, ela me foi apresentada dentro daquela mesma relacdo de
ambivaléncia que percebi em 11 de novembro, ou seja, entre a “reflexdo” e a “vida”.

No final daquele més, dia 30, puxaria uma cadeira para assisti-la outra vez, em um
encontro promovido pela Associa¢do dos Licenciados em Filosofia na UFRGS: A Revolugdo
Russa e a Experiéncia Soviética. Nesta ocasido, ela estava acompanhada de seu marido, Oleg
Savitskii, com quem dividia a cena. Ja eu comecava a tomar nota de algumas informacées sobre
o casal: data e local de nascimento, formacao e assim por diante. O denominador comum dos
eventos, a Revolugdo Russa, era muito mais do que um capitulo da histdria de seu pais. Era
visto como uma especie de big bang que comecou ha cem anos, no qual emergiu 0 mundo em
que viveriam e viram ser abatido. As palavras deles embalavam assim as suas idiossincrasias
rumo a aurora revolucionaria de 1917. Aspecto que parecia nao caber em um simples bloco de
notas, incutindo-me a ideia de tornar essas vozes protagonistas de uma pesquisa.

Depois desses primeiros lances do olhar, eu levaria ainda mais seis meses para encontra-
los. A essa altura, j& estava bem mais proximo da conclus@o do curso e o aparecimento desses
personagens se aquiesceu, enfim, em torna-los motivo de investigacdo. Este tempo transcorrido
foi também o momento que levei para fazer um primeiro contato e, ndo menos importante,
formular o que eu queria saber daquilo que eu nunca havia apreciado em um trabalho empirico:
amemoria. Esse intervalo serviu-me entdo para adquirir referenciais e construir uma nogéo para
operar tal categoria. O que espero poder detalhar com maior cuidado tedrico em breve, sem
restringi-la a uma Unica parte do texto. N&o obstante os conceitos, era preciso definir o método.
Este que, diferente da problematica anterior, ndo posso chamar de “nova”, dentre todas as pilhas
de livros, artigos e fotocopias lidas durante um curso de quatro anos, nunca havia, de fato,
executado: a historia oral. Em que pesem as discussdes sobre a sua tipificacdo como
metodologia, que ndo perderei de vista, era através destes dois termos que eu buscava me

equilibrar para levar questdes as histdrias de vida que eu queria continuar ouvindo.*

4 Ver a quarta segédo do capitulo 1.
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Em 2 de maio de 2018, localizei Anna pela rede social Facebook. A contatei através de
uma mensagem de texto em que me apresentei como um estudante interessado em explorar as
falas que ela desenvolvia sobre si nos eventos precedentes. Um dia depois veio a resposta. “Fico
muito contente com a escolha do tema do teu trabalho!” — disse logo de inicio — “Mas queria te
pedir uma coisa” — indicou em seguida — “a gente pode se encontrar para bater um papo geral
sobre o teu tema? Mais para tu me mostrar que material tu estas usando e a gente pode trocar
ideias também, algumas até podem te servir na orientagdo do tema.” Ela, como viria a saber,
tem uma agenda corrida de aulas particulares de lingua inglesa e russa. Mesmo assim, conseguiu
um horério. Dia 10 de maio, quando pela proximidade de trajeto de um e de outro em Porto
Alegre, logramos nos sentar para tomar um café e conversar nas imedia¢es do Campus Central
da UFRGS. Eu com meu primeiro diario de campo e ela com algumas copias de texto, em russo,
e o livro de Graziela Schneider, A revolugdo das mulheres: emancipagéo feminina na Russia
sovietica: artigos, atas, panfletos, ensaios (2017), de baixo do brago.

Pode parecer 0bvio, mas para mim foi o inicio de um importante aprendizado. Ainda
que estivéssemos em lugares diferentes meses antes, ela no palco e eu na plateia, circulavamos
por ambientes de saber muito semelhantes, além de livros, filmes, jornais e outros tantos meios
de saber. Anna ndo apenas tinha suas proprias ideias sobre o trabalho historiografico, me
sugerindo “materiais”, COmMO sobre 0 uso da histdria oral. “Entdo marcamos uma entrevista, eu
falo, vocé grava e depois a gente vé o que mais precisa” — concluiu ela depois de me informar
uma série de gquestdes sobre a sua vida. Embora fosse a sua primeira participacdo em uma
investigacdo do género, a comunicacao era para ela uma arte. O que néo foi diferente em nossas
sessdes, que se deram entre os meses de julho e outubro de 2018.° O Campus Central acabou
se tornando nosso ponto de encontro. Ela com seus “materiais” em méos e um forte abraco
guando me encontrava. Feitas as entrevistas, em meio a tudo que ela me contou, a pergunta que
resolvi explorar foi como seus ultimos anos na Unido Soviética eram contados, com vistas a
entender como ela compreendia a sua “parada” no Brasil.’

Ela esteve presente na defesa de minha conclusdo de curso no final de 2018 com o

marido e a filha — Ultima vez que nos vimos pessoalmente. Tudo que ja escrevi sobre ela, em

> SAVITSKAIA, Anna. Mensagens no Facebook. Entrevistador: Lucio Geller Junior. Porto Alegre, 03 mai. 2018d.
6 SAVITSKAIA, Anna. Entrevista 1. Entrevistador: LGcio Geller Junior. Porto Alegre, 31 jul. 2018a (01:21:52);
Id. Entrevista 2. Entrevistador: Lucio Geller Junior. Porto Alegre, 13 set. 2018b (01:15:41); Id. Entrevista 3.
Entrevistador: Lucio Geller Junior. Porto Alegre, 25 out. 2018c (21:03).
" GELLER JR., Lucio. Os tremores da queda: memoria e trajetdria de Anna Savitskaia, das reformas a dissolugéo
da URSS (1985-1992). 2018. 88 f. Trabalho de conclusdo de curso (Graduagdo em Historia) — Licenciatura em
Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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desdobramentos futuros, sempre a encaminhei e, na maioria das vezes, ela agradeceu ao “meu

biografo” e comentou o que achou.® Desde entdo, continuamos “batendo papo”.

Figura 1. Defesa da monografia, 20 de dezembro de 2018.

Fonte: Lucio Geller Junior (arquivo pessoal), 2018.

Como continuar... e para onde seguir?

Depois de concluir o meu trabalho e comecar a apresenta-lo em alguns circulos
académicos, ndo foram poucas as ocasifes em que ouvi perguntas do tipo: “uma imigrante ex-
militar da Unido Soviética? Ela foi do Exército Vermelho? Participou da Revolucdo Russa ou
da Segunda Guerra Mundial?”.° Mesmo com os célculos de idade que logo eram realizados, ou
pela minha resposta, a negativa a essa curiosidade ndo a deixa menos instigante. O simples fato
de anunciar que trabalhei com a vida de alguém que veio da Unido Soviética parecia evocar
inimeros sentidos. Algo até muito semelhante a forma que Anna se relacionava com a histéria
de sua antiga regido. Ela, como avaliava, reforcava o fato de integrar relacdes de parentesco
com veteranos da “Grande Guerra Patriotica”, como 0s avds maternos russos, Nikolaievna
Mikhailova e Alieksandr Mikhailov.

A sombra dessas impressdes, enquanto realizava as minhas entrevistas em 2018, o

Levada Analitycal Center, instituto ndo governamental russo de pesquisas sociais, realizava o

8 |d. Anna Savitskaia: ou, como narrar uma vida na Unido Soviética (1964-1988). Aedos, v. 11, n. 25, 2019.

® Cito aqui dois momentos, no X Encontro Regional Sul de Histdria Oral, em agosto de 2019, em que apresentei

a comunicacdo “... e pelas tantas ficamos sem pais”’: memdria e trajetoria de Anna Savitskaia, das reformas a

dissolucdo da URSS (1985-1992); e, no VI Encontro de Pesquisas Histdricas, em setembro de 2019, com Os

tremores da queda: memoria e trajetéria de Anna Savitskaia, das reformas a dissolucdo da URSS (1985-1992).
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Russian Public Opinion, consulta que ouviu 1600 cidad&os russos sobre suas opinides acerca
da historia do pais no século passado. Em relagdo a guerra, 81% dos entrevistados afirmou ter
algum familiar envolvido. Destes, 58% disseram que acabou morto ou declarado desaparecido.
Em um nivel mais intimo, sobre qual “sentimento” o fim do conflito despertava, 48%
responderam “alegria pela vitoria”, contra 21% de “luto pelos milhdes que morreram”; e, 30%
declararam sentir “ambos”. Sem focar em nenhum caso especifico, foi perguntado também
“quais palavras seriam mais adequadas™ para descrever a Unido Soviética, sendo que dessa vez
ndo apenas russos, como 1600 ucranianos, foram ouvidos. Entre os primeiros, a maioria
escolheu “hospitalidade”, 62%; enquanto 0s segundos se dividiram; 26 % seguiram 0S russos e
30 % a rotularam de “hipécrita”.t°

Em outra frente de carater publico, a obra da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch,
laureada com o Nobel de Literatura em 2015, desde 2016 desembarcava no Brasil: A guerra
ndo tem rosto de mulher (2016 [1985]), Vozes de Tcherndbil (2016 [1997]), O fim do homem
sovietico (2016 [2013]), As ultimas testemunhas (2018 [1985]) e Meninos de zinco (2020
[1989]).1* Em pouco tempo, tornaram-se os livros mais cobicados do pais. Sem me estender
muito, destaco que Aleksiévitch contou histérias, amparada em um vasto volume de entrevistas,
sobre “a vida humana comum” na Unido Soviética. Porém, como afirma, sem os olhos de uma
historiadora, e sim, como uma “pessoa de humanas”. > Entre 0 que eu e ela faziamos, havia
uma diferenga de “compromissos”, sobretudo devido a esses “olhares” que ela prépria
assinalava.'® Salvo essas diferencas, ela ndo deixava de reservar tempo para ouvir o que as
pessoas tinham a dizer e comunicar isso a um publico.

Embora a escrita da autora tenha comecado antes do socialismo de Estado ruir, seu
sucesso internacional é posterior. Feito que reside na sua capacidade de inserir-se dentro de
uma recente irrupgdo do passado soviético na arena publica — ponto que gostaria de chegar.*
De uma sovietomania — o interesse pela cultura, a estética e 0s costumes —; passando pelas
“guerras de memoria” no Leste Europeu; até uma “geopolitica da memoéria” na diplomacia

euroasiatica; a presenca desse passado em um mundo pos-soviético supera limites nacionais e

10 LEVADA ANALYTICAL CENTER. Russian Public Opinion 2018. Moscou: [s. n.], 2019. p. 163-164.
Disponivel em: < https://bit.ly/3cvxMHy> Acesso em: 18 mar. 2020.
11 ALEKSIEVITCH, Svetlana. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016a; Id.
O fim do homem soviético. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016b; Id. Vozes de Tchernobil: a historia oral do
desastre nuclear. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2016¢; Id. As Ultimas testemunhas. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2018; Id. Meninos de Zinco. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2020.
21d, O fim do homem soviético..., op. cit., p. 24.
13 SCHMIDT, Benito. Construindo biografias... Historiadores e jornalistas: aproximagges e afastamentos. Estudos
Historicos, v. 10, n. 19, 1997. p. 12 -13.
14 Ver a oitava se¢do do capitulo 1.
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espectros politicos.’® E é aqui que a obra de Aleksiévitch se encontra com as percepgdes sobre
a minha pesquisa e as estatisticas acima. Eu mesmo, antes de buscar saber o que as lembrancas
de Anna poderiam dizer, fui um aficionado pelo cinema soviético. Fiquei encantado pela forma
como A Greve (1924), O Encouracgado Potemkin (1925) e Outubro (1927), de Sergei Eisenstein,
contavam a histéria da Revolucdo Russa e pelas cores que Dersu Uzala (1975), de Akira
Kurosawa, ou A Cor da Roma (1969), de Sergei Parajanov, Ihes conferiam. Imagens que além
de dizerem algo sobre a luta dos povos ou o clima cultural, tocam, afetam, inflamam. Préximo
dos que se surpreendiam com 0 que eu contava sobre Anna, ao conhecé-la eu também me
esforcei para imaginar sua vida a partir das imagens que o mundo ao meu redor ofereciam.

Como aprendi com ela, para lembrar, tal como para pensar, € preciso imaginar. A
imaginacio permite ver mais do que esta, ou ndo, tautolégicamente na frente de alguém.® Em
nossa primeira entrevista, recordo como me surpreendi com o tempo que Anna destinou para
descrever os detalhes do apartamento que dividiu com a familia em Kiev. “Eu acho que a mesa
e as duas poltronas eram feitas na ex-lugoslavia”, os moveis da “sala eram da Roménia” e “tinha
uma sacada coberta, calefacdo...”, dizia ela cerrando o olhar, como alguém que se esforca para
arrancar centelhas da memoria. Depois pude compreender que o apartamento mentalmente
construido, sempre em uma bem humorada associa¢do com o agora — “nunca na minha vida eu
passei mais frio do que aqui no Rio Grande do Sul” — sinalizava o desejo de tornar as imagens
da Unido Soviética menos cinzentas do que as que ela considerava nos cercar: “quando a gente
assiste os filmes soviéticos parece tudo padronizado, mas vai ver entdo!”!’ Como afirma Didi-
Huberman, “uma imagem — quer seja mental, literaria ou plastica — alem de representar alguém
ou significar alguma coisa, manifesta um desejo”.®

Desejo este que eu compartilhava com Anna. Através de suas historias esperei oferecer
uma experiéncia de vida matizada por suas lembrancas pessoais. A época, opondo-me a
perspectiva de uma Unido Soviética monolitica, sem espagco para pensar diferente.®
Atualmente, sdo essas contingéncias do universo de discursos sobre o passado, esse manancial
de aspectos a serem abordados em analises sobre percepg¢des sociais — sem excluir delas a acdo

dos historiadores —, que movem o meu desejo de continuar estudando o mundo soviético.

15 Ao invés de sovietomania, alguns analistas usam “nostalgia soviética”. Como nfio me remeto apenas a Russia,
prefiro a transnacionalidade do primeiro. J& os outros dois foram cunhados para pensar os usos politicos do passado
soviético que passaram a integrar demandas sociais e agendas politicas. KALININ, llya. Nostalgic Modernization:
the Soviet Past as “Historical Horizon”. Slavonica, v, 17, n. 2, 2011; FEDOR, Julie; KANGASPURO, Markku;
LASSILA, Jussi; et al (orgs.). War and Memory in Russia, Ukraine and Belarus. Cham: Springer, 2017.
16 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo: Editora 34, 2010. p. 39.
1" SAVITSKAIA, Entrevista 1... op. cit. s.p.
18 DIDI-HUBERMAN, Georges. Livres olhos da histdria. Lisboa: KKYM, 2019. E-book Kindle.
19 Ver a sétima se¢do da introdugao.
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Inquietagdes que acompanham o modo como passei a entender o meu oficio. Como aprendi
com Keith Jenkins, “o passado e a historia ndo estdo unidos um ao outro de tal modo que se
possa ter uma, e apenas uma leitura de qualquer fendmeno”.2° Como vi com Aleksiévitch,
diferentes discursos, podem condensar-se em objetos de interesse semelhantes. Ndo ha
protocolos prévios para as narrativas existirem. Ambiguidade que excede qualquer sede de
pureza na medida em que nem eu, nem Anna, estamos excluidos desse planetario discursivo. A
titulo de exemplo, enquanto falavamos sobre as angustias que pairavam sob Kiev durante o
desastre de Tcherndbil, ela logo indicou: “Eu li um trecho da Aleksiévitch. Ela descreve o
sofrimento dos bombeiros que participavam. Herdis. Ndo é nada bonito. Tu Ié e chora.”?!
Nessa direcdo, aceno ao convite de Paul Ricoeur de estimar pelo “arbitrio do cidadao”,
cujo “olhar estrutura-se a partir de sua experiéncia” e, no limite, &€ quem tem a Gltima palavra.??
Por isso, passei a querer ouvir mais narrativas como as de Anna. O dia a dia, 0s sabores, 0s
sons, a guerra, os tempos. Estilhacos de vidas que, como as dela, viram-se mover entre um
Estado que buscou viabilizar o télos de uma “sociedade sem classes” e uma jovem democracia
como a brasileira. H4, sem davida, uma dimenséo politica nessas escolhas. Trata-se de falar de
experiéncias de vida sob diferentes ideais de convivio no mundo. Com isso, preciso dizer que
minha identificacdo com a indignacdo que moveu os criticos do capitalismo — sem comungar,
da fé nos ventos do progresso?® — é assimétrica ao que foi colocado em “pratica” (socialismo de
Estado). Historiograficamente, posiciono-me entre as criticas as concep¢fes humanistas do
sujeito e o aspecto (auto)critico do marxismo sobre as afirmacdes de verdade.?* Penso, porém,
gue 0 antigo “espectro que ronda” é hoje assombrado pela ideia de que ndo ha mais nada pela
frente, sendo um “futuro regressivo”, corolario da ruina do bloco socialista.?® Transicdo que, ao
mesmo tempo, ndo evoluiu de modo sereno rumo a formas mais democraticas de coexisténcia.
Inspirado na capacidade do passado de brilhar no presente, sem o laudo de quem quer
que seja, invisto agora em um trabalho sobre percepcdes e préaticas de vida que motivaram e
direcionaram acgdes. Fragmentos tecidos pelas memorias de quem conta e o olhar de quem

escuta. Historias de quem se viu transitar entre “formas de partilhar o mundo”.?® Condic&o para

20 JENKINS, Keith. A historia repensada. Sdo Paulo: Contexto, 2001. p. 27.

2L SAVITSKAIA, Entrevista 1... op. cit. s.p.

22 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Campinas, Sdo Paulo: Unicamp, 2007. p. 347.

23 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de histéria. In: Obras Escolhidas, vol. 1: magia e técnica, arte e

politica. Sdo Paulo, Brasiliense, 1984. p. 226.

24 SCOTT, Joan. History-writing as critique. In: JENKINS, Keith; MORGAN, Sue; MUNSLOW, Alun (orgs.).

Manifestos for History. Londres: Routledge, 2007. p. 23.

% CRUZ, Manuel. Adids, historia, adids. El abandono del pasado en el mundo actual. Buenos Aires: Fondo de

Cultura Econdmica, 2014. p. 152-153.

26 AZOULAY, Ariella. Potential History: Thinking through Violence. Critical Inquiry, v. 39, n. 3, 2013. p. 557.
25



uma visdo nao s6 mais plural dos passados, como de futuros. Para fazé-lo, comecei, segundo

Janaina Amado, “revirando” minhas fontes, como indico logo abaixo.?’
Back In The U.S.S.R

Permitam-me introduzir uma situagdo que acredito elucidar os insights que me levaram
a persistir na minha pesquisa. Em minha Gltima entrevista, dia 25 de outubro, havia pedido a
Anna que levasse algum objeto pessoal, na tentativa de ouvir como ela Ihe atribuiria sentido.?®
O que acabou sendo mais de um: quatro documentos certificatérios de sua formagao no curso
de Linguas Romano Germanicas na Universidade Taras Shevchenko de Kiev e seu passaporte,
emitido em sete de agosto de 1991. Este Gltimo ganhou mais atencdo, ao recordar da “ilusdo” e
do “desejo” que ela e outros nutriam a época sobre a “continuidade” da Unido Soviética: “tudo
vai se ajustar”, afirmava, mas “acabou”.?® Essas colocacdes renderam analises sobre a forma
como ela olhava para o devir de sua vida. Porém, deixei escapar um pequeno detalhe nas
informacdes deste documento. Emitido cinco meses antes do epilogo soviético, a validade do
passaporte se estendia até agosto de 1996. Data que permaneceria num limbo de realizar-se no
mundo em que ela via-se como parte, mas que chegada aquela altura ndo mais perduraria.

Figura 2. Passaporte de Anna, validade 1991-1996.

Fonte: Anna Savitskaia (arquivo pessoal), 2018.

27 AMADO, Janaina. O grande mentiroso: tradicdo, veracidade e imaginacdo em Histdria Oral. Histdria, 14, 1995.
28 HEYMANN, Luciana Quillet. O arquivo utdpico de Darcy Ribeiro. Histéria, Ciéncias, Satde. v.19, n.1. 2012.
29 SAVITSKAIA, Entrevista 3... op. cit.
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O masico Paul McCartney, em uma das faixas mais memoraveis do White Album (1968)
dos Beatles, canta “I'm back in the USSR, you don't know how lucky you are”.®® A cangéo fala
de um cidad&o soviético que acabou de chegar de Miami Beach, no estado norte-americano da
Florida, e comemora a volta ao pais de origem. Hoje, passadas mais de cinco décadas, o viajante
de McCartney, assim como o passaporte de Anna, ha muito vencido, ndo podem mais voltar a
“USSR”. Passaram a experimentar, como no romantico relato de viagem de Andrew Meier pela
Russia pos-soviética, Terra Negra (2003), a “gravidade zero na terra”.3! Certamente, nem um
mundo é — ou foi — sempre 0 mesmo, ad aeternum, mas aberto a relagdes sociais polimorfas em
diferentes dominios da vida de seus residentes. Portanto, a cidadania que penso aqui € concebida
menos em termos de categorias que organizam a priori as pessoas no ambito nacional, do que
na polifonia de “formas de estarem juntas”,2 expressas pelas suas proprias experiéncias, sejam
elas em versos ou em documentos, dos quais alguém pode criar sentidos, como fizera Anna.

Neste detalhe é possivel encontrar ainda mais niveis de referéncias. Primeiro, a sua
propria escolha, contra outros documentos que permaneceram no siléncio de suas gavetas.®
Segundo, embora menos evidente em sua fala, uma perspectiva que nem mesmo a historiografia
deixou de reproduzir sobre o “fim” daquele mundo. “A Unido Soviética ndo existe mais” —
assim comeca o historiador polonés Moshe Lewin em O século soviético (2005) — “mas”,
assegura, “ainda faz parte da biografia de milhdes”.3* Suas obras sdo “inesqueciveis”, considera
o0 inglés Eric Hobsbawm, comentando o filme O Encouracado Potemkin, que lembra ter
assistido “num cinema de Charing Cross, na década de 1930.%° Alias, o sucesso de uma Era
dos extremos (1994), reside em grande medida na capacidade de inserir-se nessa “percepgao
cada vez mais compartilhada do fim de um ciclo, de uma época e, afinal, de um século”.%®
Perspectiva que consolidou a imagem de um ex-mundo, ou um “objeto ausente” por exceléncia,
do qual restaria apenas fixar na recordacdo o que passou.

A chegada desse ndo lugar no passaporte de Anna, a partir da ruina da narrativa
revolucionaria desfraldada pela bandeira soviética, passou a ser comumente representado como
esse momento de adeus. Com efeito, entre o diagnostico de Francis Fukuyama de um “fim da

historia” 3" e as reacdes de seus criticos, que apontavam as inlmeras transformagdes de um

%0 Estou de volta a URSS, vocés ndo sabem o qudo sortudos vocés sdo. THE BEATLES. Back In The U.S.S.R.
Londres: Abbey Road Studios: 1968. CD (2:43). Tradugdo do inglés, como todas as outras, de minha autoria.
31 MEIER, Andrew. Terra Negra. Uma viagem pela Rissia pds-comunista. Sdo Paulo: Globo, 2005, p. 68.
32 AZOULAY, op. cit., p. 565.
33 HEYMANN, op. cit., p. 274.
34 LEWIN, Moshe. O século soviético. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 7.
%5 HOBSBAWNM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016. p. 183.
% TRAVERSO, op. cit., p. 29. Grifos meus.
3" FUKUYAMA, Francis. O fim da histéria e o Gltimo homem. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.
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“século de extremos”, essa noc¢do de “virada de época” aparecia dos dois lados. Conforme a
acepcao de Reinhart Koselleck, essa debacle constitui-se como um “tempo em suspensao”, que
levou a quebra entre o “espago de experiéncia” — “o passado atual, aquele no qual
acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados” — e o “horizonte de expectativa”
— “o ndo experimentado”, que “apenas pode ser previsto”.*® Segundo Enzo Traverso, a
“expectativa desapareceu, enquanto a experiéncia tomou a forma de um monte ruinas”,
introduzindo aquele temor entre 0s movimentos que lutaram, e lutam, para mudar o mundo, de
que, parafraseando o seminal Manifesto Comunista (1848), os fantasmas que rondam hoje “nao
sdo as revolugdes do futuro, mas as revolugdes fracassadas do passado”.®

Nessas condigdes, as referéncias que encontrei levaram-me a um universo de problemas
politicos e historiograficos, em que o proprio pathos do historiador ficaria em evidéncia.*
Diante disso, me coloquei na tarefa de, com o apreco as possibilidades de dialogo da histéria
oral, rastrear mais “passaportes SUSPensos”, como epiteto de vidas, que: a) identificam-se, a sua
maneira, com a Unido Soviética e; b) interpretam a si mesmas a partir da sua passagem por
aquela sociedade e os caminhos em outra. Com isso, procuro compreender como elas expressam
sentidos de pertencimento a partir do que narrativamente recordam do passado vivido no
antigo Estado socialista; e, da experiéncia da mudanca. Opto pela ideia de “pertenca”, e ndo
de identidade, pelo seu carater menos prescritivo, segundo Luisa Passerini;** com o qual posso
analisar ainda como experiéncias geracionais, de género, de mobilidade e de engajamento
politico-intelectual operam na construgdo de uma identificacdo soviética. Como Anna, nascida
em 1964 e radicada em Porto Alegre desde 1992, minha busca girou entdo as voltas de figuras
que moveram-se “entre a perda de raizes e a descoberta de radares”,* isto é, advindas das
antigas republicas da Unido Soviética e acomodadas em distintas capitais brasileiras.*® Assim,
cheguei em trés mulheres, afora Anna, egressas da capital russa: Irina Aragdo dos Santos, Elena

Constantinovna Gaissionok e Cristina Antonioevna Dunaeva.

3 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histdricos. Rio de Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p. 309-310.
39 TRAVERSO, op. cit., p. 38;
40 Caso da chamada Historikerstreit, a polémico sobre como interpretar o passado na Alemanha em 1986. O que,
segundo Sabina Loriga, trouxe questdes sobre os limites da ambigéo de “separar-nos do presente para aprendermos
o passado”. LORIGA, Sabina. O eu do historiador. Histdria da Historiografia, v. 5, n. 10, 2012. p. 248
41 Os “pertencimentos” estdo muito mais ligados as emogdes do que as “narrativas individuais e coletivas sobre e
sobre os outros, apresentagdo e rotulagdo, mitos de origem e mitos de destino”. PASSERINI, Luisa. A memdria
entre politica e emog¢do. Séo Paulo: Letra e Voz, 2011. p. 128-130.
42 ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 18.
43 Russia, Bielorrissia, Ucrania, Arménia, Gedrgia, Azerbaijdo, Moldavia, Quirguizia, Uzbequistdo, Cazaquisto,
Tadjiquistdo, Turcoménia e as trés republicas do Baltico, Lituania, Esténia e Letonia.
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As circunstancias em que nos encontramos, todavia, néo poderiam ser mais distantes do
que eu havia imaginado: & sombra da pandemia do novo coronavirus. Condi¢éo que impactou
tanto na forma delas narrarem suas vidas, quanto na minha escrita, castigadas pelos temores do
momento e evidenciando, por um viés subito, meu pathos.** Por ora, irei explicar o que, ao

encontra-las, me fez fincar os olhos em suas historias.
Uma abordagem geracional

Cristina, Irina e Elena, assim como Anna, residem atualmente em capitas brasileiras.
Cristina em Brasilia, Distrito Federal; e, Irina e Elena na cidade do Rio de Janeiro. Elena nasceu
em 1961 e passou alguns periodos no Brasil, ainda em 1990 e depois em 1993, antes de mudar-
se para o Rio de Janeiro com as trés filhas, nascidas na Russia, e 0 marido brasileiro, em 1996.
Cristina nasceu em 1975 e chegou um pouco mais tarde, também na companhia do esposo,
russo, em 1999, passando por outras cidades antes. Irina, nascida em 1965, foi a que veio mais
cedo, em 1971. Depois de uma curta temporada em Salvador, Bahia, foi com o irmé&o e os pais
para o estado da Guanabara, cidade do Rio Janeiro, apds 1975, mas seguidamente continuou
retornando a Unido Soviética, muitas vezes com estadias mais longas, junto dos parentes que
I4 permaneceram, sobretudo quando destinadas aos estudos de nivel superior.

Todas elas expressaram-me diferentes relacdes coletivas e de parentesco. Cristina e
Irina, por exemplo, sdo filhas de pais brasileiros, emigrados para a Unido Soviética em situacdes
distintas, e maes do pais de destino. O pai de Cristina, como declara, “era filho de uma familia
de comunistas brasileiros” exilados na década de 1970. Trata-se, no caso, do mais velho dos
sete filhos de Luiz Carlos Prestes, um dos principais icones da esquerda brasileira, com Maria
do Carmo Prestes (pseudonimo de Altamira Rodrigues Sobral), Antonio Jodo. A familia
permaneceu exilada na Unido Soviética por quase uma década em funcdo da dltima ditadura,
retornando em 1979, com a anistia politica. Ja a mée, Elena, vinha de uma “familia simples”,
porém com alguns “membros destacados”, o que para ela significava, em uma acepgdo proxima
a de Anna, vinculos com certos aparatos governamentais soviéticos e algum nivel de
participacdo na Segunda Guerra Mundial.*®

Em contrapartida, o pai de Irina, Esmeraldino Aragdo dos Santos, mudou-se para
Moscou em 1962 depois de ser selecionado pelo Instituto de Intercdmbio Cultural Brasil —

Russia, a fim de ingressar no curso de medicina da Universidade da Amizade dos Povos Patrice

44 Ver a segunda secio do capitulo 1.
4% DUNAEVA, Cristina Antonioevna. Entrevista 1. Entrevistador: Llcio Geller Junior. Venancio Aires
(entrevistador). Brasilia (entrevistada), 05 jan. 2021a. (00:57:04). s. p.
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Lumumba (UAPPL). N&o tinha ligacBes partidarias com a esquerda brasileira, tampouco com
uma das figuras mais biografadas das ultimas décadas, como Prestes.*® Pelo contrario, como
salienta Irina, “vinha de uma familia humilde que ndo teria a menor condigdo de pagar para ele,
ou manté-lo estudando medicina por tanto tempo, sem que pudesse trabalhar”.*’ Durante sua
passagem pela Unido Soviética, casou-se com Galina Dubovtseva, mée de Irina. Ela também
ndo veio de uma “familia de posses” e, como 0s lagos maternos de Anna e Cristina, é igualmente
descrita como atravessada por historias da guerra.

Os lagos familiares de Elena ndo sdo excecdo, na medida em que ela vincula até mais
de um segmento ao conflito. Como o0s pais de Anna, Emma e Yakov Zaitsev (ela russa e ele
ucraniano), os pais de Elena, os russos Lidia e Konstantin Gaissionok, sdo por ela considerados
“filhos da guerra”. “Humanos” que passaram por inimeros sofrimentos em seus primeiros anos
de vida.*® Seus antecessores, da mesma forma que os avos de Anna, foram vistos, por outro
lado, lutando em outros fronts: o cuidado dos filhos, a fome, o trabalho, partos prematuros. Mil
pedacos de batalhas cotidianas.*® A ligagdo dela com o Brasil, por sua vez, veio primeiro da
amizade que nutriu, a proposito, com a familia Prestes. No caso, com 0s que I& permaneceram
depois de 1979 e constituiram familias, como o pai de Cristina. Depois, através de seu futuro
marido, Arnaldo Mariz. Ele, convem assinalar, foi para a Russia em 1969 estudar eletrénica na
Escola Técnica de Leningrado, a maneira de Esmeraldino anos antes.

Em suma, tanto Cristina quanto Elena, diferente de Irina, foram para o Brasil logo nas
primeiras décadas da Russia pos-soviética. Escolha atribuida, em grande medida, aos lagcos
familiares que continham e as necessidades de mudanca. Anna, tal qual as duas primeiras, foi
para o Brasil no mesmo periodo, mas diferente de todas as trés, a sua escolha demandou um
resgate de vinculos do marido, Oleg, com descendentes de familiares que migraram para o sul
do pais apds a Revolucdo Russa. Possibilidade que avancou pelo fato dele, graduado na mesma
instituicdo que ela, ser formado em lingua portuguesa. “Uma coincidéncia daquelas”,
considerou.>® Em todo caso, todas essas historias trazem algum tipo de identificagdo, singular
e pessoal, com a Unido Soviética. Pertencimento construido a partir do que cada uma disse

sobre como foi a sua experiéncia de “partilha-la”. Por conseguinte, interpretam isso por meio

%6 GAUDENCIO, Bruno Rafael de Albuquerque. A politica da memdria na construgéo biogréafica de Luiz Carlos
Prestes (1945-2015). Doutorado em Histéria Social, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2021. p. 16-17.
47 SANTOS, Irina Aragdo. Entrevista 1. Entrevistador: Licio Geller Junior. Venancio Aires (entrevistador). Rio
de Janeiro (entrevistada). 23 out. 2020. s.p.
48 GAISSIONOK, Elena Constantinovna. Entrevista 1. Entrevistador: Lucio Geller Junior. Venancio Aires
(entrevistador). Rio de Janeiro (entrevistada), 13 nov. 2020a.
49 Ver a segunda secdo do capitulo 2.
%0 SAVITSKAIA, Entrevista 3... op. cit., s.p.
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do redirecionamento de suas vidas em outro pais, o Brasil, e das transformagdes do antigo.
Pluralidade de caminhos percorridos a partir de diferentes (im)possibilidades, percepcoes e
sonhos que tornaram-se uma das primeiras razdes para escolhe-las. E possivel questionar como
essas identificagdes, fundadas em relacdes particulares, familiares e de mobilidade, s&o
expressas na maneia que elas contam suas vidas.

Acompanhar seus caminhos me permite ajudar a compreender os itinerarios de uma
geracdo que passou pelo fim do socialismo de Estado, o que influenciou seus destinos até o
tempo presente, e que, como dito, muitas vezes confunde-se com uma nog¢ao de “eclipse” dos
grandes projetos de transformacéo social. Isso porque, ha um certo tempo, muitos estudos sobre
politicas de memaria no espaco pos-soviético destacam certos “marcadores geracionais”, cuja
principal referéncia, porém, é a Segunda Guerra Mundial.®® Embora ela seja uma marca
importante nas historias de Anna, Cristina, Elena e Irina, ndo é a unica. De modo que outras
vivencias menos vistas nestes estudos, como a desintegracdo da Unido Soviética e a circulacéo
entre lugares, transcendendo o espaco nacional, podem até mesmo desestabilizar essas divisdes.

A razdo de reuni-las pensando em sua geracionalidade esta em compreender a forma
como elas se situam biograficamente e organizam os tempos. Concepcao de Ute Daniel que une
a critica de Mannheim & concepcéo de geragéo,>® com os conceitos temporais de Koselleck —
caros a trama de sentidos que envolve o mundo soviético —, permitindo uma leitura a partir do
modo como elas se veem em um determinado “espago de experiéncia” e reagem as quebras de
continuidade — mudangas politicas radicais ou deslocamentos.>® Foi pensando assim que
Cristina retratou, positivamente, o final de 1980: “realmente foi algo que marcou nossa geracéo,
porque a gente viveu uma grande mudanca histdrica [...] E ai coincidiu com a adolescéncia,
comeco da juventude. Teve varios shows de rock. As bandas de rock poderiam tocar
abertamente”, mas, adverte, que se poderia ter feito, “uma transi¢do para um tipo de sociedade
menos perniciosa que hoje em dia”.>* Exemplo que, como muitos outros, mostra uma percepgao
geracional na construcdo das experiéncias de tempo, em que ecoam diferentes “espagos” e
“horizontes”. Diante de minhas preocupacfes sobre as formas de se viver, é possivel oferecer
assim maneiras de se imaginar, sonhar e perceber a vida a partir de experiéncias diversas,

entendidas como compartilhadas.

51 WOLFE, Thomas. Past as Present, Myth, or History? Discourses of Time and the Great Fatherland War. In.
LEBOW, Richard Ned; KANSTEINER, Wulf; FOGU, Claudio (ed.). The Politics of Memory in Postwar Europe.
Durham, EUA: Duke University, 2006. p. 253-255.
52 MANNHEIM, Karl. El problema de los generaciones. Reis, n. 62. 1993. p. 195.
3 DANIEL, Ute. Historia geracional. In. Compendio de Historia Cultural. Madrid: Alianza, 2005. p. 306-307.
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Além disso, hd mais um motivo, o qual precisarei aprofundar-me, que diz respeito aos
substantivos empregadas aqui. Exilados, migrantes, mulheres, soviéticas, russas... emergiram
de seus relatos para baguncar, no bom sentido, a minha interpretacéo. Eis o que a historia oral
ofereceu ao colocar-me a altura da vida. Afinal, segundo Benjamin, “quem voa, vé apenas
como a estrada atravessa a paisagem”; quem caminha, sente “o modo como ela, em cada curva,
faz saltar do terreno plano [...] objetos distantes, mirantes, clareiras, perspectivas”.>® Devo
confessar que muito disso ja apareceu em minhas pesquisas anteriores, mas por achar que
excediam a minha competéncia e coragem, fiquei distante. Ainda que se percorra uma estrada,
é facil permanecer com a cabega nas alturas.*® Foi preciso ouvir as vibragdes daquele universo
de discursos publicos, escavar referéncias e, sobretudo, tornar inteligivel a minha experiéncia
como um ato de respeito frente as vidas que narro, para ndo me furtar de analisa-las agora.

A metafora da caminhada sugere ainda outro aspecto: 0 movimento. Portanto, quando
se fala do repertorio acima, ligado a marcadores psicologicos, emocionais e corporais, fala-se
mais de verbos do que de substantivos; a vir a ser do que ser. Estes, sem duvida, fazem parte
da vida e permitem vé-la com mais nuances, razdo pela qual também me fez escolher essas

quatro histrias. Mas, ndo sdo inatos. E preciso historiciza-las, como explico a seguir.
Movimento e diferenca

Como a palavra “gerag¢do”, todas as outras surgiram das vozes delas ou da minha,
quando as compartilhei a fim de discutir suas implicacdes. Relacdo que faz com que eu rejeite
qualquer tipo de delimitacdo estanque entre “sujeito” e “objeto”, pois 0 que mais tive com elas
foi aprendizado.®” Dito isso, comeco pela semantica dos deslocamentos. Exilados, emigrados,
imigrantes, enfim, ha todo um rol de palavras que designam aquilo que se “desenraizou”, como
disse Rollemberg. O que ndo denota, conforme Ufl Hannerz, que elas sejam substancias que
podem ser colocadas dentro de uma garrafa.®® Se o termo exilio tém lagos com a antiga tradicéo
ocidental do ostracismo, os expatriados do século XX estdo ligados ao risco que a sua
permanéncia em um certo lugar causaria. Enquanto que para os emigrados, geralmente em
busca de uma vida diferente, a possibilidade de escolha ndo Ihes é totalmente abolida.®® Ainda

assim, é preferivel compreender tais aspectos mais como ziguezagues, pois mesmo com o fim

% BENJAMIN, Walter. Rua de mao unica. Infancia berlinense. Belo Horizonte: Auténtica, 2017. p. 14.
% DIDI-HUBERMAN, Georges. Pensar debrucado. Lisboa: KKYM, 2015. E-book Kindle.
57 Ver anona e a décima secgéo do capitulo 1.
%8 HANNERZ, UIf. Fluxos, fronteiras, hibridos: palavras-chave da antropologia transnacional. Mana, v. 3, n. 1,
1997. p. 14.
9 GUINSBERG, Enrique. Migraciones, exilios y traumas siquicos. Politica y Cultura, n. 23, 2005. p. 162.
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das razBes que impediam a familia de Cristina de retornar, seu pai, por exemplo, escolheu ficar,
convertendo-se, se o critério adotado for o grau de decisdo, em um emigrado.®® Ja Irina, que por
anos circulou entre o Brasil e a Unido Soviética, via-se muito mais com alguém on the road do
que uma pessoa impelida a ir e vir.* Por isso, é preciso evitar o substancialismo, ouvindo como
elas se relacionam com o espago.

Adoto essa concepcao porque acredito que ela se intersecciona bem com as de cidadania
e geracionalidade (a partir de e ndo a priori). Dessa maneira, posso assinalar, no momento em
que seus relatos tornaram evidente, o que Traverso denomina de hermenéutica da distancia,
isto €, como elas enfrentam o mundo para o qual se dirigiram e dele miram o anterior.®? Esta
categoria, a rigor, é mais utilizada para exilados e como ndo reduzo os tipos de deslocamento a
uma situacdo juridica, faco uma oportuna troca, substituindo distancia por movimento: uma
hermenéutica do movimento. A mobilidade, como trago, ndo diz respeito apenas ao transitar do
corpo (distancia ou proximidade), mas, segundo Luisa Passerini, a “emog¢des reconheciveis”,
ou seja, a como 0 movimento é motivado e mobilizado (termos de mesma raiz etimolégica, do
latim movere, “pdr-se em movimento™) e estrutura narrativamente um relato, uma historia em
movimento.5® Passerini, alias, desenvolveu essa ideia a partir de suas pesquisas, com base na
historia oral, sobre mulheres migrantes do Leste para o Oeste Europeu apds a queda do Muro
de Berlim. Deixa que aproveito para registrar outros trabalhos que, embora tragam perspectivas
diferentes, se ocupam da historia oral de egressos de paises pds-socialistas, como os de Gabriele
Rosenthal e Katarzyna Waniek, que acompanharam, respectivamente, alemées saidos da Unido
Soviética e poloneses rumo a Alemanha Ocidental.®*

No Brasil, parte consideravel das producdes de histdria oral sobre o assunto, sob o
enfoque da etnicidade, sdo dedicadas aos que chegaram no pais até a primeira metade do século

XX.% Estado da arte que torna premente estudos sobre fluxos mais recentes para o Brasil, na

80 Ver a quarta segdo do capitulo 2.

61 Ver a nona secdo do capitulo 1.

62 TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla. Buenos Aires: FCE, 2012. p. 238.

8 PASSERINI, op. cit., p. 128.

64 ROSENTHAL, Gabriele. Histdria de vida vivenciada e histdria de vida narrada: A interrelagdo entre experiéncia,

recordar e narrar. Civitas, v. 14, n. 2, 2014; WANIEK, Katarzyna. Jovens migrantes poloneses na Alemanha de
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imigrantes e fontes orais: identidade e diversidade. Histéria Oral, v. 16, n. 1, 2013. p. 13. A preferéncia pelo

recorte temporal mencionado, exemplificado pelo caso dos estados do sul, pode ser vista no acervo do portal

Estudos sobre grupos étnicos no Sul do Brasil, disponivel em: https://bit.ly/3f1SKjW. Acesso em: 06 jan. 2022.
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esteira da crise do socialismo de Estado. A propdsito, este vinculo entre mobilidade e etnicidade
ndo escapa da galeria lexical de minhas entrevistadas. Aspecto que aproveito agora para
explicar como o dizer-se russa, ucraniana ou, de modo geral, soviética, serd aqui considerado.
Anélogo aos riscos da semantica do deslocamento, é preciso compreender, primeiro, que essas
autodenominagfes ndo dizem respeito a diferenca em si. Nenhuma destas expressdes de
diferenca possui um referente estavel, seus significados variam conforme os repertorios do
mundo. O que ndo significa que elas carecam de valor, como se fossem meras “fantasias”. Digo
isso porque estou ciente de que falar sobre qualquer tipo de diferenciacdo ndo € fécil.
Certamente, as pessoas podem agir como se determinados marcadores fossem destino e, como
resultado, lhes atribuem tenacidade e poder. E, a0 mesmo tempo, de que outros podem
reivindica-la como uma forma de identificacdo, afinal, os processos culturais sdo dindmicos.

Assim, se o carater construtivista das diferenciacdes ndo denota falta de relacbes de
poder, a sua reivindicacdo, conforme Avtar Brah, tampouco precisa ser construida como uma
“esséncia ultima que transcende limites histéricos e culturais”.®® Vejam, aqui ndo estou falando
apenas de como ler a diferenga, mas também de possibilidades de coexisténcia. E, que maneira
melhor de pensar isso do que em um mundo onde, durante mais de setenta anos, segundo
Aleksiévitch, “no laboratorio do marxismo-leninismo, cultivaram uma espécie humana
peculiar, 0 homo sovieticus”? Longe de seu messianismo, que o julga como um “plano” de
“refazer o ‘velho homem’, o antigo Adao”, ndo creio em um referente universal de ser humano
que j& ndo tenha criado sentidos dentro de distintos laboratdrios culturais. O homo sovieticus é,
de fato, a metonimia de um ideal de identificacdo com a sociedade soviética, mas ndo mais
construida do que qualquer outra. Porém, concordo com Aleksiévitch no sentido de que ele ndo
€ “apenas o russo, mas também o bielorrusso, o turco-meno, 0 ucraniano, o Cazaque...”.67

Se a leitora, ou o leitor, olharem outra vez o passaporte de Anna, verdo que nele constam
duas identificagbes. A esquerda, a cidadania (rpaxzaancTBo), ¢ a direita, o local de nascimento
(mecto poxaenust). NO primeiro item, constam as siglas da unidade politica de residéncia
(URSS) e, no segundo, o local de filiacdo nacional (Ucrania). Um, designa o homo sovieticus,
e 0 outro, segundo Aleksiévitch, tudo mais que ele pode ser. Duas distin¢bes juridicas
decorrentes das bases sob as quais a Unido Soviética foi edificada. A primeira, diz respeito a
forma que ela adotou para tornar-se um ente politico e promover o seu ideal de pertencimento:

o0 Estado nacdo. A segunda, a adequagao deste com o seu télos e o legado do regime dos tsares:

° BRAH, Avtar. Diferenca, diversidade, diferenciacdo. Cadernos Pagu, n. 26, 2006. p. 331-340.
57 ALEKSIEVITCH. O fim do homem... op. cit., p. 19-20.
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um império do Pacifico Norte aos montes Carpatos na Europa Central, reunindo diferentes
linguas, credos e grupos.®® Dessa maneira, 0 primeiro Estado socialista do mundo também
tornou-se, em 1922, o primeiro a institucionalizar um tipo de federalismo etnoterritorial.®

Evidentemente, tudo isso é do ambito estatal, que coloca as identificacdes em termos de
assimetrias “culturais”, e ndo das experiéncias pessoais, como me interessa. O que ndo quer
dizer, como dito, que tais relagdes ndo tenham valor. Contudo, para ndo assimilar a diferenca
como diferenca de fato, preciso ler como minhas entrevistadas narram as suas experiéncias de
alteridade. Procedimento que, a0 mesmo tempo, pode oferecer espacos fecundos para relagdes
de diferenciagdo menos essencialistas, como defendo a partir de Brah, dado que, ao adquirir
significados em relacdes especificas, se “atribui significado dando sentido a essas relaces na
vida cotidiana”. Processo capaz de gerar “historias coletivas” plurais, “ligando biografias
através de especificidades contingentes”.”

Mais do que modos de ler, posso apresentar formas heterogéneas de compreender a
“diferenca”, e nela compreender-se, com as historias de minhas entrevistadas, porque mostro
como seus significados ndo sdo monoliticos. Entremeada a outros aspectos, como 0 movimento,
as diferencas podem até mesmo convergir para “alargar horizontes” sobre formas de se viver
junto.”* Elena, ao final de nossa Gltima entrevista, observou que sé quando vivia no Brasil, no
qual as “referéncias sdo diferentes”, conseguiu ver melhor seu antigo lar: “com essa distancia,
viver em um outro pais, vocé tem bem mais claro as possibilidades de avaliar o que vocé tinha,
recebeu sem pedir”.”? Palavras que mostram no apenas a fungéo da distancia frente a diferenca,

mas um tipo de “desprovincializagdo”.” Sem divida, apresentar a experiéncia da mobilidade,

8 SUNY, Ronald. Ascenséo e queda da Unido Soviética: o império de nagGes. Lua Nova, n. 75, 2008. p. 86-87.
% Desde o inicio, a Unido Soviética “se definiu como um Estado multinacional federativo, nunca como Estado
nacional”. A propdsito, na terminologia soviética, “nacional” ndo ¢ sinénimo de Estado, mas de relagdes étnicas.
LEMONTE, Marco. Profetas do apocalipse: os autores ocidentais com visdo catastrofista sobre o problema das
nacionalidades na URSS. Mestrado em Histéria, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2017. p. 16-17. Diferente
de Estados em que a identificagdo ¢ atribuida via “direito ao solo” (jus soli), em que se é cidaddo do lugar de
nascimento, ou de “naturaliza¢do juridica” — eu, nascido no Brasil, sou um cidaddo brasileiro, a despeito de
qualquer filiagdo — a Unido Soviética separou cidadania de ascendéncia. Com base no “direito de sangue” (jus
sanguinis), esta Gltima era conferida de acordo com os lagos territoriais e culturais, reconhecidos pelo Estado, de
cada pessoa. Assim, havia o cidad&o soviético, ucraniano, russo e outros tantos que fossem igualmente titulares de
republicas, regides autdbnomas ou com extensdo demogréfica. Servindo-me da metéfora de Yuri Slezkine, a Unido
Soviética configurou-se como um tipo de “apartamento comunal” que, debaixo de “horizontes” qui¢d mais
coletivos, perenizava diferencas, ora alocando certas populagdes em seus “cémodos”, ora apartando outras que
ndo atendiam aos seus critérios. SLEZKINE, Yuri. The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State
Promoted Ethnic Particularism. Slavic Review, v. 53, n. 2, 1994. p. 415
0 BRAH, op. cit., p. 362. Grifos originais.
"1 Ver a segunda secdo do capitulo 3.
2 GAISSIONOK, Elena Constantinovna. Entrevista 2. Entrevistador: Llcio Geller Junior. Venancio Aires
(entrevistador). Rio de Janeiro (entrevistada), 18 nov. 2020b, (01:02:25). s.p.
8 PASSERINI, op. cit., p. 124.
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ou qualquer outra, como um caminho para o pluralismo, corre o risco de subestimar o lado
“muito sofrido” de todos os eventos, como disse Elena na mesma conversa. Ainda assim, é
“preciso extrair do passado possibilidades para imaginar um futuro diferente”.’* Entretanto, a
saida desse dualismo, ndo precisa fundar um segundo — o da absolvicdo do passado contra as
urgéncias do presente —, pois é na busca por diferentes modos de existéncia que os substantivos,
como sugeri, tornam-se verbos, garantindo as qualidades polifénicas do tempo.

A distancia ou n&o, quem estranha suas “referéncias” mostra, segundo Margareth Rago,
“que ndo somos naturais, que somos historicos e que, portanto, podemos ser diferentes”.”
Contingéncias igualmente presentes na Ultima expressdo levantada por elas, demandando 0s
mesmos cuidados semanticos, com quem fecho, em seguida, as razdes “verbais” que me fizeram

escolher essas quatro historias: o ser mulher.
Género, engajamento e erudicao

Na esteira do que disse Rago, aprendi com Judith Butler que, se alguém diz “ser” algo,
certamente isso ndo € tudo o que esse alguém “é€”. Primeiro, porque 0 que se “é¢” refere-se a
relacBes construidas em diferentes tempos, nem sempre coerentes ou conscientes, que tendem
a determiné-lo. A propria ideia de uma pessoa substantiva, “portadora de varios atributos
essenciais € nao essenciais”, comO “um ‘nicleo’ de género preestabelecido”, ¢ uma
compreensio especifica, e portanto historica, do que é um sujeito.”® Que é também paradoxal,
afinal, se “o género sdo os significados culturais assumidos” pelo corpo sexuado, “né@o se pode
dizer que ele decorra, de um sexo desta ou daquela maneira”; pela logica, eles seriam sempre
idénticos. Por isso, é preciso designar igualmente os meios pelos quais 0s proprios sexos sao
construidos como instancias politicamente neutras ou anteriores a cultura.”’

Segundo, porque ¢ impossivel “ser” uma categoria unitaria, nenhum termo logra ser tao
exaustivo assim. Ndo pela eminéncia de tragcos predefinidos, pois como em qualquer outra
diferenciacdo, estes devem ser explicados e ndo supostos. E sim, pelas suas intersec¢@es com
as vérias modalidades ja arroladas (étnicas, regionais, etc.). E importante salientar tudo isso,
porque nenhuma categoria usufrui da condi¢do de “varidvel independente”, cada uma “¢

constituida pela outra e é constitutiva dela”.”® Ndo obstante, embora toda diferenca suscite a

4 AZOULAY, op. cit., p. 566.
5 RAGO, Margareth. Autobiografia, género e escrita de si: Nos bastidores da pesquisa. In: AVELAR, Alexandre;
SCHMIDT, Benito (org.). O que pode a biografia. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2018. p. 213.
76 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2003. p. 29.
" Ibid, p. 24-25.
8 BRAH, op. cit., p. 351.
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ideia de divergéncia ao que ¢ “semelhante”, em geral os significantes de dominancia, estes ndo
s&o menos construidos, ainda que em outro sentido. Logo, quando me refiro a quatro mulheres
soviéticas, o faco de acordo com a forma que elas definiram as categorias da diferenca em sua
experiéncia e como a minha relagdo com elas foi mediada, pois como haveria de estar fora
desses jogos, se tampouco posso superar as minhas contingéncias (homem guei, branco,
cisgénero)? Dessa maneira, posso assinalar como elas interpretaram o género dentro das suas
vidas e como dele elas procuraram tirar partido em relagGes especificas.

Uma leitura pertinente acerca da transversalidade das diferengas consiste em explorar o
ja conhecido homo sovieticus que, como recentemente demonstrou Thaiz Senna, além de uma
constelacdo de nacionalidades, expressa diversas relagdes de género. Segundo a historiadora, a
concepgdo do “soviético”, bifurcada na oposi¢io do Novo Homem e da Nova Mulher,”® diluiu
a segunda frente ao paradigma da virilidade do primeiro, e, ndo sem objecdo, em detrimento de
sua luta pela igualdade.®® Como em outros estudos, desde a precursora obra de Wendy
Goldman,® tais questdes sdo observadas sobretudo em periodos anteriores ao que eu abarco,
embora como sugeriu Senna, a0 menos nos discursos estatais, elas ressoaram até o fim da Uniao
Soviética. Em minhas entrevistas, o ambiente escolar ganhou proeminéncia para abordar essa
persisténcia.®? Apesar do papel das mulheres “dentro da revolugdo” ser ensinado desde cedo,
como salientou Elena,®® em atividades manuais, segundo Cristina, “a gente aprendia a cozinhar
e a costurar e 0s meninos aprendiam marcenaria”, além de disciplinas sobre patriotismo “ligadas
a essas questdes mais, ndo sei, viris, ndo sei qual o termo... do corpo” .8

A Grande Guerra Patridtica (1941-1945) é outro espaco privilegiado por muitos destes
estudos. Até porque, a guerra foi uma maneira de manter ativo o ethos revolucionario como
uma espécie de “segunda revolu¢do” contra uma ameaga que colocou “todos 0s povos do Leste”
em risco.® Para Cristina, apropriada de relatos familiares sobre o conflito, foi exatamente assim
(ue a guerra seguiu viva entre as geracdes como uma “histdria de todas as familias”.2® Por isso,
olhar também para 0s que se reconhecem como um grupo de idade, distantes da guerra, € uma

forma de demonstrar o movimento dos discursos, inclusive sobre o paradigma da divisdo

9 Ver a terceira segdo do capitulo 2.
8 SENNA, Thaiz Carvalho. Mulheres soviéticas em multiplos fronts - discursos estatais e pessoais confrontados
(1941-1945). Doutorado em Historia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2021. p. 43-44.
8 GOLDMAN, Wendy. Mulher, Estado e Revolucéo: politica da familia soviética e da vida social entre 1917 e
1936. Sao Paulo: Boitempo, 2014.
82 Ver a quinta secdo do capitulo 3.
8 GAISSIONOK, Entrevista 2... op. cit., s.p.;
8 DUNAEVA, Entrevista 1... op. cit., s.p.
8 WOLFE, op. cit., p. 260-261.
8 DUNAEVA, Entrevista 2... op. cit., s.p.
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sexual. Desde partizanki e enfermeiras no front até criangas responsaveis pelo ambiente
doméstico, passando por comunidades rurais em que apenas mulheres, depois da guerra,
“faziam tudo”, encontro em cada uma das historias delas lembrangas desafiadoras a qualquer
universalismo pretensamente neutro.®” N&o obstante, reuni cada uma dessas percepcdes por
meio da historia oral. Condicdo que considero um ganho, pois, segundo Silvia Salvatici, ao
ouvir o drama de mulheres durante a guerra do Kosovo (1998-1999), é possivel questionar os
valores habitualmente agregados aos eventos bélicos, “‘como os papéis de defensor e defendido”
(masculino e feminino), ao cruzar a fronteira entre o ptblico e o particular.8®

Todas as lembrancgas sugeridas permitem enxergar ainda um ultimo aspecto. Se 0s
leitores e leitoras recordarem, Anna trouxe em nosso primeiro encontro um livro, mas néao
qualquer livro, era a recente compilacéo de textos de autoras soviéticas, organizada por Graziela
Schneider, que poderiam, segundo ela, me “orientar”. Um indicio, confirmado em nossas
conversas, de como suas lembrancas eram politicamente engajadas e comprometidas com o
principio da igualdade. Além do mais, quando falava sobre a sua vida, como todas as outras
entrevistadas, ela muitas vezes fazia um trabalho semelhante ao meu, isto €, dotada de muita
erudicdo, escolhendo, interpretando e mesmo historicizando alguns assuntos. A historiografia,
alias, perpassa as carreiras profissionais de Cristina e Irina, com quem conheci muitos dados,
referéncias e, especialmente com Irina, imagens de um imenso acervo de fotografias
particulares.®® Formada em teatro musical, Elena completa o quarteto sempre me aproximando,
em nossas conversas, do mundo das sinfonias de Tchaikovski.

Uma vez mais, € preciso explicar o que estou chamando de “intelectual”. Como ha muito
indagava-se Antonio Gramsci, trata-se de uma categoria com densidade histérica que designa
0 exercicio critico de uma funcéo especifica.®® Do lugar que ocupa, este estara sujeito a relagoes
de poder variadas que, segundo Michel Foucault, ndo agem pela mera repressao vertical, mas
distribuidas, induzindo e formando prazeres, saberes e discursos, 0s quais permitem, ao mesmo
tempo, a sua propria subversdo.®* Assim é também o “engajamento”, na medida em que até o
mais “universal” dos intelectuais ndo deixa de estar ligado a outros tantas posicdes. Portanto,
mais do que as avultadas experiéncias de diferenciacdo, as relacGes de saber estdo igualmente

presentes na mediacdo de nossas conversas, de modo que as sinalizo da mesma forma. Contudo,

87 As comunidades rurais aparecem apenas nas histdrias e Cristina e Irina, ao contrario das outras.

8 SALVATICI, Silvia. Memodrias de género: reflexdes sobre a histéria oral de mulheres. Histéria Oral, v. 8, n. 1,

2005. p. 39.

89 Ver a décima secdo do capitulo 1.

% GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organizacéo da cultura. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1982.

%1 FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2016. p. 43-44.
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para ndo arriscar tornar alguma destas categorias meros contetdos suplementares, preferi ndo
dedicar nenhum capitulo especifico, as explorando conjuntamente no fluxo do texto.

Como se pode perceber, sdo muitas as interconexdes presentes nas historias que busco
contar, as quais espero ter evidenciado de modo satisfatorio. Por outro lado, algumas discusses
préprias da historia soviética e pds-soviética foram sugeridas sem situar sua prépria
historicidade e seus interlocutores. Nesse sentido, uma revisdo bibliografica pode contribuir

para evidenciar o que estou levando nas “malas” e onde busco inserir-me.
(Des)arrumando as malas

Entre os mais recentes balancos historiograficos sobre a Unido Soviética, o seu carater
altamente polémico, decorrente de diversas posi¢cdes politicas sobre projetos de futuro e da
relacdo dos historiadores com o seu “eu”, é sempre um ponto convergente.®? Alias, as primeiras
descricdes surgiram ainda no calor da Revolugdo Russa, como a cobertura do correspondente
norte-americano John Reed, Os dez dias que abalaram o mundo (1919), prefaciada pelo futuro
dirigente da Unido Soviética, Vladimir Lénin.®® Essas primeiras impressdes originaram toda
uma mitologia ao redor da ideia de uma insurreicio popular paradigmatica.®* Leon Trotsky,
mesmo no exilio, conclui em 1930 os trés volumes da Histdoria da Revolucé@o Russa, reificando
0 mito epopeico e difundindo conceitos que se tornariam caros ao pensamento marxista, como
a “lei de desenvolvimento desigual e combinado”.%®

Na década de 1930, algumas leituras comecaram a agrupar a Unido Soviética ao lado
do Reich de Adolf Hitler e do Regno de Benito Mussolini sob o signo do “totalitarismo”.
Nascido como adjetivo para denunciar o Gltimo e depois incorporado por este, o termo foi
desenvolvido pelos asseclas de Mussolini como negago do “liberalismo” e do “comunismo”.%
Para o filosofo fascista Giovanni Gentile, sua doutrina era “totalitaria” na medida em que a via
como uma “sintese” do Estado e do individuo (Stato totalitario).®” Com a Segunda Guerra
Mundial, converte-se em palavra-chave do vocabulario politico, variando conforme o papel dos

soviéticos ao longo do conflito. E apenas durante a Guerra Fria que a categoria adquire status

92 FERNANDES, Luis. Leituras do Leste: O Debate sobre a Natureza das Sociedades e Estados de Tipo Soviético.
BIB, v. 2, n. 38, 1994; SEGRILLO, Angelo. Historiografia da Revolucdo Russa: antigas e novas abordagens.
Projeto Histdria, v. 41, 2010; WHITE, Duncan. Cold warriors: writers who waged the literary Cold War. Londres:
Harper Collins, 2019.
9 REED, John. Os dez dias que abalaram o mundo. S&o Paulo: Circulo do Livro, 1980.
% TRAVERSO, La historia como campo... op. cit., p. 71.
% TROTSKY, Leon. A Histéria da Revolug&o Russa. 3 Volumes. Brasilia: Senado Federal, 2017.
% Como nao cabe me estender nessas tipologias, indico: TRAVERSO, Enzo. El totalitarismo: historia de un debate.
Buenos Aires: Eudeba, 2001. p. 15-28.
% GENTILE, Giovanni. The Philosophic Basis of Fascism. Foreign Affairs, v. 6, n. 2, jan., 1928. p. 299-302.
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tedrico a partir de duas obras antagonicas: Origens do totalitarismo (1951), de Hannah Arendt,
e Origens da democracia totalitaria (1952), de Jacob Talmon. Para Arendt, ela convergia do
imperialismo e das teorias racistas do século XIX; j& Talmon, a via como um problema da
propria ideia de democracia nascida das “luzes”.%® Afora os abismos que as separam, essas
teorias nutriram a ideia de uma sociedade soviética aplainada. Somada a geopolitica, varios
historiadores, como Robert Conquest, tornarem-se verdadeiros cold warriors.%

As principais leituras anglo-saxas, de 1950 a 1960, destacaram fatores estruturais, como
0 “atraso” econdmico que gerou fatores de tensdo social. Mesmo assim, a revolucdo néo foi
vista como uma confluéncia de forcas dialéticas, e sim como um “acidente historico”. O que
poderia ser resolvido por meio de reformas, a moda ocidental, teria sido logrado por um grupo
de “conspiradores” que tomaram o poder.}® Versio que explicaria o totalitarismo, pois este
acaba com quaisquer novos “acidentes” por meio do exercicio do “terror”. Revisfes vieram ja
em 1950, a exemplo de Edward Carr, ! mas é somente apds o Maio de 68 — com a rejeigdo dos
pressupostos da Guerra Fria — que se estabelece uma “interpretagdo social” mais matizada. %2
Contudo, ao passo que a ortodoxia cold warrior era agora criticada, 0s estudos sociais da
Revolucao Francesa eram acusados por Francois Furet de terem criado uma ligacao teleoldgica
de 1789 com 1917.2% Tudo isso, porém, foi engolido pelo colapso do bloco socialista, fazendo
os cold warriors sairam triunfantes. Como regozijou-se o historiador Martin Malia, era com
isso comprovada a ilegitimidade de um “empreendimento que foi errado desde o inicio”. 1%

Historiadores como Lewin e Hobsbawm, por sua vez, produziram sinteses para mostrar
as vivas transformacGes que a Revolucdo Russa originou e, com a disponibilizacdo de
documentos in loco, novos estudos surgiram. No Brasil, o historiador Angelo Segrillo abriu
caminho com a primeira tese do pais, calcada em arquivos oficiais.®® Em contrapartida, muitos
veteranos passaram a reavaliar as suas leituras frente as novas demandas representacionais,

como o inglés Steve Smith.1®® O que ndo foi bem visto por outros, como Hobsbawm, que

% ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 249-266; TALMON,
Jacob. The origins of totalitarian democracy. Londres: Secker & Warburg, 1952. p. 38-49.
% CONQUEST. Robert. The Great Terror: Stalin’s Purge of the Thirties. Nova Iorque: Vintage Books, 2018.
100 SUNY, Ronald. Revision and Retreat in the Historiography of 1917: Social History and Its Critics. Russian
Review, v.53, n.2, p.165-182, 1994. p. 166
101 CARR, Edward. A Revolugdo Russa de Lénin a Stalin (1917-1929). Rio de Janeiro: Zahar, 1981.
102 Cf. FITZPATRICK, Sheila. La revolucion rusa. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.
103 FURET, Frangois. Pensar la Revolucion francesa. Barcelona: Petrel, 1980. p. 16-19.
104 MALIA, Martin. The Hunt for the True October. Commentary Magazine. Nova lorque, 10 out. 1991. [s.p]
Disponivel em: < https://bit.ly/3vAgtOV />. Acesso em: 30 mar. 2021.
105 SEGRILLO, Angelo. O declinio da URSS. Um estudo das causas. Rio de Janeiro: Record, 2000.
106 SMITH, Steve. Writing the hstory of the Russian revolution after the fall of communism. Europe-Asia Studies,
V. 46, n. 4, 1994. p. 564.
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atribuiu ao triunfo dos cold warriors, tais autorreflexdes, rotuladas de “subjetividades pds-
modernas”.1%” Para Hobsbawm, o que faltou nessas querelas foi acrescer a dose de objetividade
para mostrar “0 que Se passou” e nao “o que significa”. Smith concluiu sua critica com um rol
de temas a se estudar: género, identidades étnicas, etc. Porém, ndo foi esse o motivo da taxacéo
de Hobsbawm, na medida em que tudo isso poderia ser disciplinadamente interpretado; e sim,
com as percepcao mais pluralista sobre outras formas de se contar o passado e menos seguras
com os meios linguisticos usados para descrevé-lo, a maneira das proposicées de Smith.

H4&, sem davida, espaco de engajamento em Hobsbawm, seu limite € a evidéncia, linha
que separaria a disciplina do que rotulou de “grupos particulares, nacionalistas, feministas...” 1%
Contudo, se ha algo que os analistas da historiografia soviética concordam é que, dos cold
warriors aos “rebeldes” de 68, sua escrita foi marcada por inimeras disputas. Portanto, sob o
dilema das subjetividades éticas e a ambicdo, embora igualmente moral, da objetividade para
ser um “bom historiador”.2%® N&o obstante, o que indicou Smith nunca foi sobre exceder tal
instancia, mas conceituar sem timidez as posi¢cdes compartilhadas com alguns destes grupos,
antes de rotula-los com ojeriza. Tornar as idiossincrasias do investigador um problema, ao invés
de sufoca-las. Conhecer o universo de formas de se contar o passado e nisso considerar seus
usos e abusos, pautando porque fazé-lo como historiografica € importante. Evidenciar os limites
da linguagem, sobretudo quando se quer dar “rosto” a um século dito breve e extremo.

Demorei um pouco mais nesse ultimo ponto porque nele reside uma questdo crucial
ligada aos contornos das historias de minhas entrevistadas, ao debate do “eu” do historiador e
as nocdes de “fechamento” de época: a memaria. Para situar um pouco melhor o seu papel nessa
querela historiogréafica, retomo o que disse sobre os anos marcados pelas revisdes de cunho
social. Afinal, nessa época houve uma valorizagcdo da memdria nos estudos humanisticos,
acompanhada pela volta do antigo mito revoluciondrio, amparado em uma prescricao
mnemaonica: “era preciso inscrever os eventos do passado em nossa consciéncia historica para
nos projetarmos para o futuro”.**® Uma memoéria, a maneira da décima primeira tese Sobre
Feuerbach (1845), para “transformar o mundo”.}*! Porém, as esperancas dos “rebeldes” seriam
abaladas pelo entardecer do socialismo no Leste. Sua imagem de futuro transformou-se em uma

categoria de passado, como o tom de despedida que tanto Hobsbawm como Malia ressoaram.

107 HOBSBAWM, Eric. Manifesto pela renovacdo da Histdria. Biblioteca Dipl6. 01 dez. 2004. Disponivel em: <
https://bit.ly/3al91ae >. Acesso em: 30 mar. 2021.
108 1d, ibid.
109 AVILA, op. cit. p.38.
110 TRAVERSO, A melancolia de esquerda... op. cit., p. 16;
11 MARX, Karl. Teses sobre Feuerbach. In. A ideologia alema. S&o Paulo: Boitempo, 2007. p. 535.
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Sem pelo o que lutar, essa memdria inspiradora converteu-se em objeto de luto para
preencher o vazio hodierno. Principal faceta da experiéncia temporal contemporénea que
Francois Hartog nomeou regime presentista de historicidade: quando o presente € para si seu
proprio horizonte.'? O que explicaria, segundo Hartog, a emergéncia de uma nova figura no
espaco publico: a vitima. Para ela, o Unico tempo disponivel é o presente do drama que, ha
pouco ou ha muito, eclodiu em sua vida.''* Modelo paradigmatico disso, foi a iniciativa de
unificar os valores do liberalismo, consoante a derrota da sua “alternativa”, na lembranca do
Holocausto.** Mesmo sob os riscos de torna-lo, como advertiu Theodor Adorno, uma reles
“aberragio no curso da historia”,**> 0 genocidio tornou-se um icone global da barbarie. Nele,
recordacOes de outras violéncias se espelharam, refletindo até mesmo alguns de seus vicios,
como a redugdo do passado “a um confronto binario entre vitimas e carrascos”.''®

Muitos intelectuais reagiriam a isso resgatando obras como A memdria coletiva (1950),
de Maurice Halbwachs,!'” para tracar os limites entre historia e memoria. Para Pierre Nora: “a
memoria instala a lembranca no sagrado”. E “desculpabilizadora”, completa Robert Frank. E
permite “uma histéria em forma de ponto de interrogacdo”, lastimou Francois Bédarida. Assim,
cumpre a historia, postulou Nora, ser a “libertadora” da memaria. Do contréario, disse Roger
Chartier: se dissolve o seu “status de conhecimento”.!!8 Tais enunciados, vale dizer, emergiram
ao redor dos embates contra o revisionismo apologetico. Ainda assim, incutiram a ideia de que
a memoria sacraliza recordacbes, enquanto a disciplina, privada de contingéncias, as
desmistifica.'’® Ponto analogo ao de Hobsbawm sobre a objetividade, mas que frente a
emergéncia de memorias eticamente carregados, resvala ainda na viabilidade de se “dividir, de

modo estanque, realidade e descricdo”.1?

112 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade. Presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013. p. 149-156.
113 1d. El tiempo de las victimas. Estudios Sociales, Bogota, n. 44, p. 12-19, 2012. p. 15.
114 ASSMANN, Aleida. The Holocaust —a Global Memory? Extensions and Limits of a New Memory Community.
ASSMANN, Aleida; CONRAD, Sebastian (orgs.). Memory in a global age: discourses, practices and trajectories.
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Esses entraves repetem-se na historiografia soviética. Até 1980, a memoria da
resisténcia ao Reich agregava valores patrioticos de luta ao ethos revolucionério, a exemplo do
compéndio Histéria da Grande Guerra Patri6tica da Unido Soviética (1960, 1975, 1985). O
que ndo inibiu revisdes, como observou Jerzy Topolski no caso polonés; e, reposicionamentos
radicais, como do historiador Dmitri Volkogonov.1?! Apés a debacle, varios paises que viveram
sob a égide soviética comegaram a recordar a guerra, inversamente, como parte de um luto
nacional. Foi assim que na Ucrania, a carestia de 1930, o Holodomor, tornou-se a principal
recordacdo do pais, 8 moda do Holocausto.'?? Alias, esta regifo é berco do maior nimero de
estudos memorialisticos, & base da historia oral. 1 Em sua maioria, cobrindo até meados do
século XX, como atestam as obras de Orlando Figes e Jehanne Gheith e Katherine Jolluck.!?*
Ademais, parte expressiva das criticas a memdria foram feitas em vista da cena euroriental.
Nela, afirma Henry Rousso, discipulo de Bedarida: memoria é “liberdade”, parafraseando
Nora.!? Sim, a l6gica esta invertida, mas bebe da mesma dicotomia, revelando, paralelamente,
suas contingéncias éticas. Neste caso, contra aquela historia de cunho patridtico-revolucionario.

E imperioso perguntar entfo: o que fazer? De minha parte, nio ofereco “formulas” ou
sentencas tdo seguras de si sobre tais questdes, as quais ndo prego qualquer impugnacao. Para
guem quiser, parafraseando o compositor Arnold Schonberg, “ainda ha muita mtsica boa para
ser escrita em D6 maior!”1?6 Mas, como disse, existem razdes que me movem e que fazem com
que eu diga algo, apesar dos limites. E o que farei agora, depois de revirar tantas leituras,

exibindo as saidas que coloquei em minhas malas para seguir as minhas entrevistadas.
Sequir as vidas a janela da memoria

Como os distintos ramos da historiografia analisada confirmam, mais do que ambicdes
objetivistas, ha sempre uma tendéncia de colocar o “passado em pratica,” como definiu Hayden
White: “por todas aquelas memorias, ilusdes, por¢des de informagdes errantes, atitudes e

valores que o individuo ou o grupo convocam das melhores maneiras para justificar, dignificar,
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escusar” etc.'?” O que ndo me permite advogar a favor de visdes dicotdmicas, na medida em
que “a historiografia também funciona como fonte produtora (e legitimadora) de memorias e
tradicdes, chegando mesmo a fornecer credibilidade cientista a novos mitos de (re)fundagéo de
grupos e da propria nagdo,” a servico de qualquer “ismo” (comunismo, liberalismo etc.). 128
Embora isso ndo negue as distin¢bes de cada uma, nem que para cada passado publico positivo,
haja outros tantos presentismos nocivos que causam o desejo de “liberta-los” dos mitos.
Contudo, como disse Benjamin, todo “Messias”, 0 incumbido de “desacralizar”, “ndo vem
apenas como salvador; ele vem também como vencedor do Anticristo.”?®

Concebido desta forma, parto do pressuposto da “incomensurabilidade” entre o ato de
recordar experiéncias de vida e as narrativas historicas, como uma tentativa de transformar
paradoxo em problema, animado por um dos aspectos mais admiraveis da historia oral,
metodologia que insisto em explorar: o carater cocriativo de uma situagdo de entrevista.'*
Como humoradamente disse Irina, ciente de meu trabalho, ndo é um “depoimento policial”. '3
De fato, ambos estamos (e somos) sujeitos a (e de) contingéncias de género, classe, etnia, credo
e assim por diante. Contingéncias da histdria, da memoria, das entrevistadas e, certamente, do
entrevistador. Pensar a base do “incomensuravel”, como creio, é ndo resignar-se ao presente da
memoria sem aceitar qualquer absolutismo da historia ao assinalar que, como na epigrafe de
Herta Miller, ndo “ha palavras para tudo”. Para “explicar qualquer coisa”, cCOmo suspirou Irina
ao final de uma entrevista, “leva tempo”.*3 Por isso, € preciso considerar que, frente a isso,
cada um, “em cada um de seus gestos, por humilde ou complexo Ou rotineiro que seja, ndo cessa
de operar escolhas” contingenciadas.*3

No entanto, como tornar um paradoxo funcional? Minha opcao: partindo outra vez do
que tenho. Neste caso, do método de entrevista adotado desde minhas primeiras incursdes: a
historia de vida. Modalidade que compreende sequéncias narrativas mais longas; da infancia,
passando pelas relagfes socioculturais nas quais alguém pode sentir-se parte, até o tempo
presente. As questdes que direcionei as minhas entrevistadas, sempre oferecendo incentivos e

afunilando assuntos a partir de um roteiro de perguntas passivel de acréscimos e subtracdes
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conforme o ritmo da conversa,’** ativaram multiplas vivéncias. O que me permitiu explorar
como elas identificam-se com a Unido Soviética e interpretam-se a partir do translado no Brasil,
dimensionando todas aquelas percepcdes de movimento e diferenciacdo. Ndo obstante, nem
elas, nem ninguém, recordam fatos passivamente, mas estruturam sentidos através do narrar,
motivo crucial de ndo precisar abdicar da historia de vida. Aliés, estrutura e narrativa sao
palavras-chave, que ndo indicam rigidez, mas mutabilidade. As estruturas séo as formas em
devir da narrativa, surgindo ora como tragédia, ora como comédia; ora longe, ora perto;
demandando a minha atencdo para o que e como narrar. Enquanto que a narrativa é a propria
marca da “incomensurabilidade”, em que ndo devo buscar decifrar apenas o que ela se refere,
0 que esta fora dela, mas o que ela quer fazer no agora, para aonde quer voar.

Narrar ndo € 0 mesmo que viver, nem expressa totalmente qualquer si mesmo. Na
construcdo da historia de vida, segundo Judith Butler, é “instituido um ‘eu’ narrativo que se
sobrepde ao ‘eu’ cuja vida passada” procura relatar-se. Este, a0 mesmo tempo que estrutura
uma historia, é assombrado pelo fato de que ndo pode “conceber uma histéria definitiva”, diante
dos limites do recordar.!® Porém, antes de fechar as malas e assumir o papel de libertador da
memoria, conforme Butler, € preciso perguntar: a impossibilidade de alguém ser totalmente
transparente e relatar a si é um fracasso éetico? Certamente ndo. Afinal, penso eu, nenhuma
pessoa €, em cada ocasido, a mesma que se apresenta nos discursos, assim como a historia nao
€, como Visto, espelho do passado. O que ndo as tornam inexplicaveis se a impossibilidade de
qualquer coisa ser idéntica a si mesma for colocada em termos de como isso procura agir. Em
outras palavras, narrar lembrancas, escrever historias, conduzem desejos e acdes sobre 0 outro
na medida em que estes sdo produzidos, segundo Butler, a partir de uma “cena de interpela¢do”:
enquanto minhas entrevistadas estavam pensando sobre si, também falavam comigo,
elaborando uma relagdo com um outro.*® O impossivel é portanto um olhar sensivel que lango
sobre as narrativas para ver como elas procuram agir sobre a prépria interlocucéo, e vice-versa.

Vice-versa? Levado ao limite l6gico, apenas uma das partes envolvidas (eu) exerce o
poder de colocar em palavras as historias produzidas, de modo que ndo tenho como invocar um
deus ex machina para me (auto)avaliar na escrita do texto. Contudo, € esta condicdo que torna
possivel falar em uma leitura que abarque a minha acdo enquanto historiador. As mulheres da

realidade de letras que textualizo aqui, ndo sao idénticas a sua realidade carnal. Segundo Durval
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Muniz de Albuquerque, “hd uma distancia intransponivel entre ser carne e ser letra”. O que eu
Ihes ofereco é apenas mais uma camada de texto, “o fantasma de um corpo feito de carnes,
enunciados e imagens”.*" N&o digo com isso que eu simplesmente inventei suas histdrias, mas
que a “realidade” de suas vidas chegou-me como narrativa. Eis a minha assombrac¢éo. Tudo
que digo nestas paginas € efeito do olhar de outro. Produto da coalescéncia das palavras que o
“eu narrativo” usou para montar uma imagem de si, com as que eu usei na impossibilidade de
torna-las carne ou me ver de fora. Versos arbitrarios, sem qualquer “compromisso de fundo
com aquilo sobre o qual se lancam”, 38 escritos e reescritos, montados e desmontados no interior
do texto, e em fungdo de como as historias de vida me afetaram e como eu desejei construi-las.
Exemplo disso é o proprio titulo desta dissertacdo. “Janelas entreabertas” ¢ o resultado
de outras duas tentativas fracassadas de nomea-la. O mudei tantas vezes porque suas versoes
anteriores careciam de adequacfes mediante as reaces de minhas entrevistadas, as quais me
permitiram aprender o que é dialogar com pessoas que compreendem 0s nossos limites
narrativos. E mais, como dito, minha pesquisa foi seriamente impactada pelas circunstancias da
pandemia que 0 mundo atravessa desde 2020, de modo que guando comecei jamais havia
imaginado criar minhas fontes sendo frente a frente. Porém, afora as conversas com Anna em
2018, todos os meus encontros subsequentes foram remotos. Condicdo que, a época, levantou
a suspeita, minha e de muitos colegas, se em uma interpelacdo virtual ndés ndo estariamos
apreendendo aspectos importantes da oralidade detras de uma “vidraga” menos transparente,
imposta pela auséncia de contato em um espaco contiguo. Em minha experiéncia, sentar-me
diante Anna, de fato, ndo foi igual a entrar dentro das casas de Cristina, Elena e Irina pelas
janelas de nossos computadores. Contudo, dialogando virtualmente com elas, pude aprender
gue o encontro que produz as narrativas ndo € um ponto transcendental em que alguém captura
em pleno voo o éter das narrativas. Presenca e auséncia ndo sdo substancias, mas diferencas
relacionais construidas, as quais, segundo Didi-Huberman, me interessa ver como atuam.3°
Insistir em uma tautologia da presenca, como passei a acreditar, € até mesmo ir contra a
incomensurabilidade do narrado e do vivido, porque por mais bem sucedidas que fossem
minhas entrevistas com Anna, em momento algum nés ndo deixamos de nos ver por detras da
incompletude da fala. Como disse 0 atormentado personagem do escritor alemédo W. G. Sebald,

Austerlitz: “nos olhavamos a travers une breche d ’incomprehension”.”o Em outras palavras,

137 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Narrar vidas, sem pudor e sem pecado: as carnes como espago
de inscricdo do texto biografico ou como uma biografia ganha corpo. Albuquerque, v. 12, n. 24, 2020. p. 15-16.
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ndo ha situacbes em que ndo nos vemos atraves de janelas entreabertas. Essa incapacidade,
segundo o semidlogo russo Yuri Lotman, ndo é uma deficiéncia, mas uma condicdo de todas as
linguagens que, mesmo com ambigdes universais, necessitam de camadas de gramatica para
criar uma imagem inteirica do mundo, ainda que n&o haja nada nele que diga “mundo”.**! Alias,
o correspondente linguistico da palavra janela (derivacao latina do nome do deus romano com
duas faces em sentidos opostos, Janus), em russo, é aknd (oxuo), oriundo do eslavo oriental
antigo que significava “olho”. E mais ou menos esse 0 sentido que quis expressar em meu titulo:
para narrar qualquer coisa € preciso olhar, mas ndo ha como “ver” sem “perder”, pois olhar
demanda espreitar-se em brechas estreitas, vidros quebrados ou janelas semicerradas que,
possivelmente, olham de volta.

Ainda assim, apenas “brilhos passageiros” podem ser vistos pelas janelas.'*> Neste caso,
as historias contadas pelas minhas entrevistadas, além de outros corpus documentais, muitos
deles em poder delas, como fotografias. Pedacos com os quais construo o meu trabalho, como

descrevo, finalmente, a seguir.
Inventariando vozes, imagens e palavras

A contar de 2018, com as trés realizadas com Anna, somo um total de dez entrevistas
para a escrita deste trabalho, as quais serdo incorporados posteriormente ao acervo do
Repositorio de Entrevistas de Historia Oral (REPHO/UFRGS), junto de suas respectivas
transcricbes. Ha& um intervalo entre aquelas obtidas no &mbito da monografia e as outra sete,
iniciadas em 2020. Embora eu ja tenha escrito sobre as entrevistas com Anna, trazé-las de volta
€ uma oportunidade de revisitar varias das minhas perguntas e conclusdes a época, e também
de enriquecer o meu trabalho atual colocando-as lado a lado com outras experiéncias, modos
de contar e, especialmente, as avultadas diferencas situacionais. Todas elas possuem distintas
quantias e duracgdes. Irina, tal como Anna, conseguiu encontrar-se trés vezes comigo, sendo
uma destas a mais extensa das entrevistas feitas, com cerca de duas horas. O tempo, em geral,
foi de uma hora, uma hora e meia cada. Com Cristina e Elena, fiz duas entrevistas cada, sempre
de pouco mais de uma hora. Sem duvida, considerando a metodologia da historia de vida, a
expectativa sempre gira ao redor de conversas mais duradouras, com as quais € possivel até

mesmo se aprofundar em algumas lembrancas. Por isso, preciso assinalar duas singularidades.
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Primeiro, além das dez entrevistas gravadas, deixei de mencionar outros quatro
encontros, dois com Irina, um com Cristina e outro com Elena, que foram apenas apontados em
diério de campo. Na verdade, foram conversas que iniciaram com o propdsito de apresentar a
pesquisa, mas que acabaram se tornando t&o ricas quanto as que foram gravadas. Por sorte,
representam o ““giro no parafuso” de que fala Angela de Castro Gomes, isto €, quando o primeiro
entrevistado € a propria “pessoa que ira fazer um monte de perguntas” sobre a vida do outro.*3
No meu caso, dou até mais um rodopio. Com a eclosdo da pandemia, muitas dessas primeiras
aproximacdes ocorreram por meio de inimeras trocas de e-mail. Apenas com Cristina, foram
mais de 20 até a primeira conversa, em que muitos elementos biogréficos foram surgindo. Nem
todas, € verdade, foram tdo eloquentes assim, mas ndo posso deixa-las de lado, pois,
conjuntamente, me permitem construir um arranjo das relagdes estabelecidas, evitando que as
respostas dadas parecam estaveis.!** O que também ¢é fundamental para “construir a
investigacdo como um espaco formativo”.*#

Segundo, assim como minhas entrevistas com Anna, foi necessario me adequar as
agendas de Cristina, Irina e Elena. Na maioria das vezes, entre um compromisso e outro ou
entre 0 preparo e a conducgédo de uma aula e outra, pois todas elas lecionam ativamente dentro
de suas areas de formacgdo. O presente de nossas vidas foi igualmente importante para a
consolidacdo de alguns didlogos mais sucintos e outros mais segmentados (as duas ultimas
entrevistas com Irina foram realizadas pouco mais de um ano depois da primeira, em novembro
de 2021). Discorremos sobre suas vidas em meio a agitacdo oriunda da pandemia, da crise
politica e social e da experiéncia do isolamento em nossos habitos ordinarios. Sete entrevistas
foram conduzidas diante desse horizonte de expectativa, e destas apenas duas foram feitas apds
o arrefecimento do contagio com o avan¢o da vacinacdo no Brasil. Dessa maneira, ndo deixo
de levar em conta como elas manejaram essa situacéo para falar de suas lembrancas e como
buscaram tirar partido da distancia entre as nossas janelas para abrir caminhos de dialogo.

A propésito, ndo foram poucas as oportunidades que elas me ofereceram para encontrar
outros “brilhos” significativos em suas histérias. Um conjunto de fotografias familiares foi
apresentado por Irina para falar sobre a sua vida em nossa primeira entrevista. Obtive a sua
autorizacdo para a reproducdo de dezoito delas no ambito desta pesquisa, com as quais farei

dois usos. O primeiro sera feito tal como a documentacdo particular de Anna, ou seja,
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explorando a relagdo que elas desenvolvem com os arquivos, com vistas aos sentidos que
pautam sua selecdo, preservacio, avaliagdo e ordenamento.'*® E o segundo, em coalescéncia
com a forma que ela apresenta sua vida diante de mim. Nesse sentido, a pergunta aqui nao é
apenas o que determinado dispositivo visual significa, mas também por que é convocado, como
é utilizado, qual a sua orientacdo, enfim, que efeito busca causar?'*’ Mesmo sem recorrer a
imagens, estendo a Ultima interpretacdo, aliada as leituras de Butler, sobre a interpelacéo de
todas as quatro entrevistadas em suas distintas situaces de entrevista.4®

Os trés capitulos da dissertacdo exploram todos esses lampejos que se estreitam pelas
frestas de suas janaleas de diferentes perspectivas. No primeiro capitulo, apresento uma
discussao acerca das minhas ddvidas em relacdo a histdria oral em ambientes virtuais e da no¢do
de “presenca”, delineando cada passo da investigacdo. Dos momentos de estagnacéao, passando
pelas saidas encontradas, até os momentos de entrevista. Trata-se, a0 mesmo tempo, de um
estudo critico da construgdo da minha relagdo com as entrevistadas, e vice-versa; dos
significados que esperavamos encontrar em um e outro; e, das descobertas e aprendizados que
tivemos durante nossos encontramos. Em suma, considerando a centralidade da ideia de
movimento, € uma leitura sobre como nos estreitamos em nossas janelas. Assim também sao
0s proximos dois capitulos. Como sugeri, muito se fala na importancia do afastamento, corporal
e emocional, para observar o mundo que ficou para tras, mas o que seria estar, ou melhor, ser
proximo? Através desta pergunta, discuto no segundo capitulo os sentidos de proximidade com
a Unido Soviética que elas buscaram construir, para no terceiro analisar o0s momentos em que
elas se colocam como leitoras longinquas de suas proprias vidas. Com isso, devo dizer que a
minha escrita se organiza em trés niveis: intermediario, proximo e distante. Obviamente, essas
divisdes sdo bem mais instrumentais do que empiricamente observaveis, por isso ndo deixo de
assinalar as suas trocas e interacoes.

Por fim, no desafio de procurar oferecer experiéncias de vida plurais que possibilitem
estranhar o tempo e abrir espacos para imaginar futuros diferentes, busco construir estas, a partir
dos fragmentos que cintilam e se depositam nas janelas, de maneira igualmente sortida. Sem
terminar com uma imagem Unica, mas como um “inventario das camadas de signos, das

camadas de simbolos e imagens que constituem esse corpo e esse sujeito que diz Eu”.14°
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1. INTERMEDIARIO

N&o me acreditaras se eu te disser o que tenho diante de mim, todas as imagens da
igreja estdo com os olhos vendados, Que estranho, por que serd, Como hei-de eu
saber, pode ter sido obra de algum desesperado da fé quando compreendeu que tera
de cegar como os outros, pode ter sido o proprio sacerdote daqui, talvez tenha
pensado justamente que uma vez que 0s cegos ndo poderiam ver as imagens, também
as imagens deveriam deixar de ver os cegos, As imagens nao veem, Engano teu, as
imagens veem com os olhos que as veem, s6 agora a cegueira é para todos.

José Saramago.t

A cegueira € para todos

Embora muita agua ja tenha passado por debaixo da velha ponte da aporia sobre separar
o tempo do historiador do passado perscrutado, como disse anteriormente, tudo aquilo que ndo
atendia pelo nome da razdo, até muito pouco tempo atras, me pareceria algo de outra ordem, ou
mesmo de fora do tempo. “Nesse planeta”, como bem colocou Temistocles Cezar, “as fugas do
tempo ndo passam de perda da consciéncia ou um desvio esquizofrénico que pode nos levar
para aquilo que boa parte dos historiadores consideram seu pior (des)caminho, seu maior
pesadelo, um vale da morte: o anacronismo”.? Seja por puro azar, coincidéncia ou qualquer
outra palavra pouco usual aos escritos historiograficos, eu me senti exatamente assim ao iniciar
este trabalho: perdido. Pior. Semanas antes de mais de 1/3 da humanidade submeter-se a algum
tipo de isolamento, em decorréncia de uma infeccao de rapida transmissdo, eu havia concluido
a leitura do classico Ensaio sobre a cegueira do escritor portugués José Saramago, que como

eu completava um quarto de século.

1 SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 301-302.
2 CEZAR, Temistocles. Bartebly & Nulisseu: a arte de contar histérias de vida sem biografias. In. AVELAR,
Alexandre; SCHMIDT, Benito (org.). O que pode a biografia. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2018. p. 229
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O enredo da obra é por demais conhecido. Progressivamente, a populacdo de uma
comunidade € acometida por uma cegueira luminosa, como se 0s olhos das pessoas se
afogassem em um “mar de leite”’; 0 governo implementa medidas de confinamento; e, como
num lampejo, as contradicdes das personagens afloram, revelando faces antes desconhecidas.®
Fora das paginas de Saramago, nem mesmo o esfor¢o de mitigar os efeitos sanitarios e sociais
de uma doenca com potencial mortifero apareceu como uma prioridade nas agendas de
inimeras autoridades durante a pandemia, possibilitando a morte ceifar vidas em grandes
quantidades e fomentando o mal da indiferenca. Além de um virus contagioso, 0 mundo passou
a conviver também com uma infodemia, mais antiga que o virus, é verdade, mas intensificada
na sua presenca. Uma explosdo de informac6es em fluxo continuo que s6 alimentou “a crenga
de que estar atualizado com as ultimas noticias € 0 mesmo que estar certo”, criando um campo
propicio, paradoxalmente, para a disseminacéo das chamadas fakenews.*

A cegueira luminosa ¢ a “metade de ruindade” que compdem a “massa que nds Somos
feitos™, ndo me faziam pensar apenas na critica ao “branqueamento” da violéncia do passado
colonial portugués que, enquanto leitor metido a critico literario, retirei de Saramago. Parecia
que eu havia recebido um “texto na garrafa” sobre os momentos que vivenciaria ao longo de
um periodo aparentemente inacabavel. Assim, mais do que o valor de artefato historico que eu
até entdo atribuia a ficcao, ela me ajudou a suplantar o receio de me perder no suposto vale do
anacronismo. Permitiu-me pensar como a minha relacdo com o presente, a mim tdo semelhante
as paginas de Saramago, se encontraria com os tempos das historias que eu investigaria. Mais
do que isso, no meio do turbilhdo de mudancas na vida ordinaria, 0 &s da prosa portuguesa me
ajudaria a entender o sentido de seguir com meu trabalho, apesar dos limites, e a necessidade
de ndo omitir as sensacdes que envolviam fazé-lo nestas circunstancias.

Primeiro, porque ao lado de toda catastrofe esta o branqueamento do passado, como
agente de sua perpetuacdo.® Por isso, ndo faco qualquer assepsia dos tempos em que esta
pesquisa transcorreu. Pelo contrario, 0s conjugo como mais uma camada de historicidade,
evidente na forma como as historias que ouvi foram contadas. Irina, com quem eu conversei
em outubro de 2020, passou depressa pela apresentacao de si (quando nasceu, onde nasceu etc.)

para focar na época em que retornou a Unido Soviética, em 1985, quando aprovada na mesma

3 SARAMAGO, op. cit., p. 63.
* PEREIRA, Mateus; ARAUJO, Valdei. Atualismo: Pandemia e historicidades no intermindvel 2020. Estudos
Ibero-Americanos, v. 47, n. 1, 2021. p. 4.
> SARAMAGO, op. cit., p. 40.
8 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. As sombras brancas: trauma, esquecimento e usos do passado. In.
O teceldo dos tempos: novos ensaios de teoria da Histdria. Sdo Paulo: Intermeios, 2019. p. 177.
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universidade do pai. Isso porque foi nesse periodo em que I ela passou por “uma quarentena
de pelo menos uma semana ou duas”. Como todos os alunos que vinham de fora, passou “por
um check-up, do primeiro fio de cabelo até a unha do pé”. Depois disso, 0s profissionais
encarregados viam “se vocé tinha alguma necessidade médica especial” e “vacinavam muitos
estudantes”.” Lembrancas que em situagOes distintas talvez ndo teriam sido escolhidas da
mesma forma.

Segundo, como trago na epigrafe deste capitulo, toda cena de interpelacéo é constituida
por meio de dois repertdérios que procuram agir reciprocamente. Sempre limitados, de modo
que a “cegueira ¢ para todos”, conforme ensina Saramago. A admissdo dessa “ética da cegueira
comum”, segundo Butler, permite espantar o fantasma do anacronismo ou de que qualquer
texto, ou personagem, é concebido de maneira tranquila, sem desejos, inquietages e medos.®
Essas e outras atribuicOes inscritas neste trabalho ndo implicam em uma defesa da desrazéo.
Pelo contrario, numa maneira de tornar a “situa¢do humana mais facil de entender” e menos
metafisica, como sugere Norbert Elias em sua bela biografia de Mozart.® Desse ponto de vista,
o compartilhamento de lembrancas sensiveis e pessoais, diante da tempestade informacional,
possibilitou minhas entrevistadas, ainda que momentaneamente, pararem para pensar quem
foram, quem acreditam ser e quem querem ser.©

Dito isso, tal como observei a maneira como minha relacgdo com Anna foi se
desenvolvendo no inicio da introducdo, pretendo apresentar neste capitulo a forma como
encontrei minhas novas entrevistadas e discutir os caminhos para a viabilizacdo da pesquisa,
bem como o aprendizado que isso me proporcionou. Para isso, recorro a anotagdes em meus
diarios de campo e fragmentos de contatos iniciais e encontros preliminares, com o intuito de

tornar tais percursos analiticos e propositivos no que diz respeito ao uso da historia oral.
Quando os “fins” se encontram

Francamente, devo dizer que a escolha de escrever este capitulo talvez ndo aconteceria
ndo fosse a dramatica situacdo em que mundo se viu em 2020. N&o veria do mesmo modo,
guem sabe, a necessidade de tornar visiveis as formas como as intempéries levaram a diferentes
aprendizados e transformaram muitas de minhas perspectivas sobre o oficio. Ndo obstante, em

um mar de atingidos dia ap6s dia pela pandemia, das formas mais brutais até as mais sutis, a

" SANTOS, Entrevista 1... op. cit., s.p.
8 BUTLER, Relatar a si mesmo... op. cit., p. 60.
® ELIAS, Norbert. Mozart, sociologia de um génio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995. p. 19.
10 RODEGHERQO, Carla Simone; WEIMER, Rodrigo de Azevedo. Pode a histéria oral ajudar a adiar o fim do
mundo? Covid 19: tempo, testemunho e historia. Estudos Histdricos, v. 34, n. 74, 2021.
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problemética de fazer historia do tempo presente colocou-me ndo apenas diante da copresenga
de minhas protagonistas,'! mas da introjecdo de percepcdes que eu mesmo buscava
compreender a partir delas. Como a ideia, por exemplo, de que algo se “dissolvia” em nossas
vidas com a pandemia, tal qual muitas das representac6es dos episddios decorrentes da queda
do Muro de Berlim, em 1989. Na historiografia, ndo foram poucas as tentativas de apreender
os fenbmenos deste presente a luz daqueles mesmos parametros interpretativos sobre a
disrupcdo da Unido Soviética. Em uma nitida busca pela insercdo da pandemia em uma ideia
de “fim”, espelhando-se em Hobsbawm, Lilia Schwarcz chegou a sugerir que ela era seria a
derradeira marca de quando acaba o século XX:
[...] Hobsbawm tem razdo: os séculos ndo terminam com o virar da folhinha do
calendario, mas quando grandes crises colocam em questédo verdades que ja pareciam
consolidadas. A grande marca do século XX foi a tecnologia e a ideia de que ela nos
emanciparia e libertaria [...] Gracas a ela, acreditdvamos estar nos livrando das
amarras geograficas, corporeas, temporais. Ndo estavamos! Ao deixar mais evidente
0 nosso lado humano e vulneravel, a pandemia da covid-19 marca o final do século

XX [...] Nossa marcha desenfreada pela tecnologia agora se depara com essa
pandemia, e comecamos a nos despedir, tristemente, da utopia do século XX.12

Essas consideracOes aproximavam-se das mesmas percepcfes que para mim eram
apenas um campo de analise. Guardadas as devidas propor¢des, a minha intencao de olhar para
experiéncias pessoais envoltas nessa névoa do “fim”, foi desafiada pela transformacéo do meu
presente em um lugar rodeado de significados similares. Adequados ou ndo, tais diagnosticos
autenticavam uma vez mais as tentativas dos historiadores de colocar o “passado em pratica”.:®
Cercado por essas incertezas, eu recordava de sentidos que me pareciam ainda mais semelhantes
com este presente na expressdao das “desilusdoes” de Anna sobre o inicio da década de 1990,
com a ofensiva da agenda neoliberal na antiga Unido Soviética: a espera de “que as coisas
continuassem”, se “ajustassem”, mas que no fundo essas eram apenas outras tantas “utopias”.**
A situacdo fazia com que este seu epitafio das expectativas ganhasse para mim um novo sabor:
0 do meu presente. Sem davida, meu retorno afetivo as palavras de Anna poderiam incidir sobre
0 jogo de palavras “historias (co)movedoras”, criado por Alistair Thomson para entender a
“emocao da separagdo” em historias orais de migrantes. Até porque, segundo o historiador, elas

n&o sdo (co)movedoras apenas para o narrador, mas para a sua audiéncia.'® Nesse sentido, ainda

que de outra forma, uma sensacdo de deslocamento, separacdo, desconforto recaia sobre mim.

11 DOSSE, Frangois. Histéria do Tempo presente e historiografia. Tempo e Argumento, v.4, n.1, 2012. p. 15.
12 SCHWARCZ, Lilia. Quando acaba o século XX. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2020. p. 6-13.
B WHITE, op. cit.
14 SAVITSKAIA, Entrevista 3... op. cit.
15 THOMSON, Alistair. Historias (co) movedoras: Histdria Oral e estudos de migracdo. Revista Brasileira de
Historia. Sdo Paulo, v. 22, n. 44, p. 341,-364 2002.
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Embora a formulagdo de Thomson seja suficiente para expressar esses vinculos
emocionais entre o presente e 0 meu campo de estudos, acredito ser necessario indicar que nao
se trata de cair na malfadada “ilusdo biografica”, ou em uma espécie de “ilusio de presente”.'®
Os problemas que venho levantando dizem respeito ao carater necessariamente dialogico de
trabalhar com e no presente. Embora seja possivel projetar suas vicissitudes sobre o passado, 0
historiador, conforme Loriga, “ndo ¢, inevitavelmente, um adepto fiel do seu tempo”,
incorrendo no supostamente “ilusorio”; afinal, quando “volta do passado, ndo é mais o
mesmo”.}” Em outras palavras, quando eu, e outros historiadores, nos atentamos com 0 nosso
tempo, seja através da evocacao de outras representagdes historiograficas ou das vozes de outras
experiéncias, como pensei em relacdo a Anna, é porque nossa viagem por outros tempos ndo é
SO de “ida e volta”. Ela pode transformar nossas visdes sobre o agora atraves do outrora.

Digo “pode” porque isso néo é algo inerente. Deste modo, comeco pelo que me levou,
na vida pessoal e na pesquisa académica, em meio a todas aquelas tentativas de entender o que
estava acontecendo e conseguir agir, a rotular o cenario de 2020 como de dissoluc&o.*® Portanto,

com um sentido de descontinuidade.
Um momento de suspenséo

Todo o meu relato sobre Anna, desde as conferéncias por ela ministradas até a sua
participacdo na minha defesa de monografia, foi construido a luz de um principio tacito: foram
encontros presenciais entre dois corpos em um mesmo ambiente. Sem nenhuma
problematizacdo. O que fiz intencionalmente, com vistas a provocar as reflexdes que quero
agora apontar. A época, contudo, e até mesmo depois da submissdo deste meu novo projeto
para a sele¢do do Programa de Pds-Graduacdo em Historia (PPGH) da UFRGS, ndo posso dizer
0 mesmo. Em nada do que eu ja havia escrito sobre a minha pratica, ou planejado para o futuro,
considerei, previ, ou mesmo questionei, o fato dos meus encontros acontecerem de outro modo
a ndo ser presencialmente.

Afora aqueles estimulos vindos do debate académico e da esfera publica apds comecar
a comunicar os meus resultados em 2019, a sequéncia desta pesquisa, como outrora, se deu

dentro dos moldes institucionais e dos niveis de formacdo do meu oficio. O que implica em

16 BOURDIEU, Pierre. A ilusio biografica. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.). Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006. p. 186-190.
" LORIGA, op. cit., p. 255.
18 Em respeito aos que foram drasticamente atingidos pela pandemia (enlutados, 6rfaos, desempregados, etc.),
preciso adiantar que a minha visdo sobre o periodo € marcada pelas demandas profissionais daquele momento, de
modo que ndo que desejo que elas sejam generalizadas ou comparadas com essas outras experiéncias.
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todo um novo conjunto de compromissos, demandas e espacos de atuacdo que Ihes séo préprios.
Porém, embora assumindo novos compromissos, minha busca por mais repertdrios de vida
seguia com a percep¢do de que isso iria acontecer contanto com a presenca fisica dos individuos
em um mesmo espago. No maximo, com algum contato por e-mail, rede social, e assim por
diante. Logo, o rastreamento das fontes obedecia a um inaudivel fator espacial: imigrantes da
Unido Soviética radicados em Porto Alegre, regido metropolitana e, quem sabe, em outras
localidades. Baseava-me, portanto, nas minhas préprios possibilidades de deslocamento para
chegar até estes, consoante ao periodo que a pesquisa deveria ser realizada. Havia, por um lado,
uma expectativa de continuidade da formula presencial; que era, por outro, baseado nas minhas
experiéncias anteriores e escopos futuros.

Entretanto, a chegada da pandemia suscitou-me uma série de dilemas. Enquanto que em
19 de dezembro de 2019 celebrava a aprovacdo de meu projeto de pesquisa, 0 inicio do semestre
na pos-graduacéo viria a coincidir com a chegada da pandemia. Medidas sanitarias excepcionais
logo tornaram-se necessarias para a contensdo da disseminacao. Aulas foram temporariamente
suspensas, diversos setores de servi¢cos migraram para o sistema home office e muitos eventos
foram provisoriamente postergados. Isso tudo comecava a ser implementado na esteira da
adocdo de praticas de seguranca sanitaria, recomendadas pelos Orgdos internacionais
competentes, para evitar uma abrupta explosdo de contagios. Para evitar tal cenario, um das
principais medidas requeridas foi a do distanciamento social.

Era o momento de chagada de todas aquelas percepcBes acerca do que estava
acontecendo. Particularmente, surgia diante de mim uma impressdo de quebra das expectativas
de comecar um novo percurso académico e pessoal. Como seria possivel dar prosseguimento a
um trabalho que, até aquele momento, vinha ocorrendo conforme o que se tornaria um risco
para a saude tanto do entrevistador quanto dos entrevistados? Foi assim que, por muitas
semanas, me vi em suspensao. Em contrapartida, para diversos ambitos da sociedade, a resposta
para estas insegurancas, vieram através da utilizacdo das praticas home office. Com isso, uma
significativa parcela da sociedade comecava a se enxergar através de conexdes de internet. Digo
parcela, pois esta questdo deve ser circunscrita a uma serie de fatores que vao desde as

possibilidades das pessoas cumprirem o distanciamento até o acesso aos meios eletronicos.®

99 GG

9 E 0 que Ricardo Antunes chamou de “capital pandémico”, “pois sua dindmica é muito mais brutal e intensa para
a humanidade que depende do proprio trabalho para sobreviver”, dada a divisdo sociossexual e racial do trabalho.
Assim, com ficarfo sob distanciamento social “0s/as desempregados/as, os/as informais, os trabalhadores
intermitentes, os/as uberizados/as, os/as subutilizados/as, os/as terceirizado/as, isto é, aqueles que nao tém direitos
sociais e que recebem salarios somente quando executam algum trabalho”? E mais, em relagdo ao que disse sobre
0 acesso a internet, o que dizer daqueles que moram em locais sem a devida cobertura, que ndo tém computadores
e tampouco outras pessoas com outros aparelhos para Ihes ajudarem? Por fim, entre aqueles que ainda assim
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Faco essas consideragcOes para salientar que, de modo algum, compartilho as minhas
experiéncias com o desejo de igualar os meus problemas com toda a trama de diferentes riscos
impostos pela pandemia. Falo apenas em meu nome. Ao mesmo tempo, também ndo posso
mutilar as minhas suscetibilidades em um escrita que ndo expresse as dores de escrever, pensar
e criar nessas circunstancias. Assim, espero que isso seja lido tal como a forma que busco
apreender as narrativas de vida: entreabertas. Dito isso, sigo comentando que, embora eu tenha
me inserido rapidamente nesse movimento em dire¢cdo ao virtual, sobretudo devido ao
cumprimento das demandas académicas, minha pesquisa permanecia envolta pela ideia de que,
quanto as entrevistas, era preciso aguardar para que estas pudessem ser realizadas como
deveriam ser: frente a frente. Ideia que, com o agravamento da crise, parecia cada vez mais
distante de ocorrer em um curto prazo. Apenas em meados do primeiro semestre da pos-
graduacdo, comecei a conjecturar as possibilidades de realizar entrevistas online. No entanto,
era algo que eu ainda compreendia como um recurso puramente instrumental. A ideia da
presenca permanecia na minha cabeca na medida em que eu teria que fazer aquilo, daquela
forma, apenas pela excepcionalidade da situacao.

Conforme as possibilidades de viabilizacdo das entrevistas comecavam a adquirir
feicbes menos calamitosas, ainda que estivesse irreflexivamente reticente com elas, outro
impasse comecava a me assombrar. Por onde iniciar uma busca que deveria ser feita, ndo apenas
pelas condicOes de isolamento, mas também pelas restricbes impostas aos locais de pesquisa de
modo totalmente remoto? Talvez pela forma como cheguei até Annaem 2017, a vendo a poucos
metros de distancia em um auditério lotado, parecia dificil pensar em outras alternativas,
mesmo que, como sabia, esta ndo era a Unica forma de conhecer uma pessoa que poderia ser
entrevistada. Que fazer? Aceitar as solu¢bes que iam surgindo as pressas e justificar a sua
adocdo por mera conveniéncia, correndo o risco de resignar-me a maneira de Furet, aceitando
que ¢ preciso “viver no mundo como ele ¢”?2° Ou, do contrario, as ignorando no aguardo da tio
esperada “normalidade” — ou, do “novo normal”?! — para continuar do ponto em que parei?
Ambas as opcdes certamente me deixariam em um veio muito estreito. Por quanto tempo eu

ficaria olhando a maré subir?

migram para a versdo home, como fica a “separagéo entre tempo de trabalho e tempo de vida (visto que as nefastas
metas ou sdo preestabelecidas ou se encontram interiorizadas nas subjetividades que trabalham)”? ANTUNES,
Ricardo. Coronavirus: o trabalho sob fogo cruzado. Sdo Paulo: Boitempo, 2020. p. 18-28. Grifos originais.
20 FURET, Francois. The Passing of an Illusion: The Idea of Communism in the Twentieth Century. Chicago:
University of Chicago Press, 1999. p. 502.
2L SEGATA, Jean. Ha um grande pesadelo por tras da ideia de um “novo normal”, diz antropdlogo. Sul 21, 3 out.
2020. Disponivel em: <https://bit.ly/3metWrg>. Acesso em: 26 nov. 2020.
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Minha intencdo ao compartilhar essas inquietacdes ndo é expressar nem um tipo de
autoindulgéncia, mas demonstrar que todos esses passos hesitantes, que de uma forma ou de
outra impactaram nos resultados da pesquisa, ndo devem ficar de fora da discussdo sobre a
forma como encontrei minhas personagens, pois foram a partir delas que resolvi seguir meu
caminho. Contra essa paisagem que se assemelhava a um “amontoado de ruinas” e a sedugdo
do vento que “sopra do paraiso”, acreditei ser preciso “juntar os fragmentos” e escova-los a
“contrapelo”.?? Primeiro, porque o pluralismo que defendi paginas atras ndo me permitiria
deixar de ver e experimentar os meios que, da esfera publica, buscavam, com alguma seguranca,
romper o distanciamento. Segundo, porque me era necessario discuti-los em termos de o que
trazem ou 0 que deixam de trazer consigo. Entretanto, ao passo que € fundamental buscar
enxergar além do “normal”, é igualmente necessario questionar 0S pressupostos que me
guiavam até aquele momento.

Nessa direcéo, o virtual sempre pareceria um estranho, pois eu assumia a proximidade
dos corpos como a propria forma de se fazer historia oral. Era a sua esséncia. Para
compreenderem um pouco melhor como cheguei até uma visdo um pouco mais critica sobre

tais aspectos, observo nas proximas secdes as formas como tudo isso foi construido.
Repertdrios e rascunhos

Embora tenha utilizado em varios momentos até aqui a palavra encontro, creio gque seja
preciso fazer algumas consideracdes mais precisas. A primeira delas diz respeito as fontes
demandadas da historia oral. Nesse sentido, segundo Portelli, este ndo seria um bom termo. No
nivel de investigacao, as fontes orais ndo sdo encontradas, pois elas “nédo existiriam sob a forma
em gue existem sem a presencga” — sim, a presenca, diz Portelli — de entrevistador e contador.?
E 0 seu carater cocriativo. N&o obstante, o termo pode se referir ao meio que permite a interago.
E este 0 caso, por exemplo, das vezes que entrevistei Anna no campus da universidade em 2018,
ou seja, 0s ambientes e os lugares que viabilizam o encontro de dois corpos em um mesmo
espaco. Ha, todavia, uma ambiguidade nesta Ultima tipificacdo. Os meios devem sempre cobicar
a proximidade fisica dos corpos, alguém poderia perguntar. E, sendo assim, por que deveria sé-
lo? Seria a necessidade da dupla presenca dos interlocutores para o exercicio de cocriacao,
como nas consideracdes de Portelli, 0 motivo desse desejo? Essa era uma duvida, decorrente da
propria gramatica de meu repertdrio teorico, que pairava na minha cabeca. Logo, me pareceu

imperativo pensar 0 que eu estava falando ao empregar o termo presenga?

22 BENJAMIN, op. cit., p. 225-226.
23 PORTELLI, Histéria oral... op. cit., p. 10.
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A base do meu pensamento, revirando minhas referéncias de até entdo, estava na
perspectiva que, em meados de 1970, viu na histdria oral um método que ndo diz respeito apenas
ao registro do que é dito, mas ao ato de se comunicar. Aspecto que ganhou lugar, sobretudo,
entre as criticas aos limites da transcricdo. Segundo Portelli, em texto de 1979:

A fileira de tom e volume e o ritmo do discurso popular carregam implicitos
significados e conotagdes sociais irreproduziveis na escrita — a ndo ser, e entdo de
modo inadequado e ndo facilmente acessivel, como notagdo musical. A mesma
afirmativa pode ter consideraveis significacGes contraditorias, de acordo com a

entonacdo do relator, que pode ser representado objetivamente na transcri¢cdo, mas
somente descrito aproximadamente nas prdprias palavras do transcritor.?*

Desse ponto de vista, nem a melhor das transcricbes pode expressar 0 conjunto de
elementos que comp@e uma narrativa oral. E sempre limitado, pois ndo se trata apenas de
contetdo, mas de todas aquelas subtextualidades — o tom, o volume, o ritmo e a entonacao, a
decisdo de falar ou ndo na lingua materna, 0s gestos, as expressoes faciais e 0s movimentos do
corpo, que dio significado aos termos. O corpo é quem fala.?® Singularidade que foi melhor
definida por Portelli através do conceito de performance, como expresso em texto de 2000:

Assim como a memodria, a prépria narrativa também ndo é um texto fixo e um depésito
de informacgdes, mas sim um processo e uma performance [...] na oralidade, ndo
estamos lidando com um discurso finalizado, mas com o discurso em processo [...].
Portanto, quando falamos em historia oral deveriamos pensar mais em termos de
verbos do que de substantivos: rememorar mais do que memdria, contar mais do que

conto. Dessa maneira, podemos pensar nas fontes orais como algo que acontece no
presente em vez de apenas como um testemunho do passado.?®

A performance, para Portelli, diz respeito a conducdo do didlogo no presente, ou melhor,
no instante em que as lembrancas sdo performatizadas. E o aspecto presentificante da historia
oral. Nessa perspectiva, a presenca significa, por um lado, a interacéo que constitui um conjunto
de elementos variados, das palavras aos gestos. Por outro, ela ndo expressa de maneira
categdrica um entendimento sobre o comparecimento dos corpos em um mesmo espaco para
tanto. Embora essa correlacdo nao seja fortemente reivindicada pela teoria, a sua relativizacédo
ndo é evidente. Ambiguidade que me levaria a crer que todas aquelas subtextualidades se
perderiam em outro meio. Por isso, senti a necessidade de refletir sobre os meios (fisicos ou
virtuais). Haveria algum meio intrinseco a presenca? E, mesmo que se negue, quais as suas
possibilidades em encontros remotos?

A minha percepcdo s6 comecaria a mudar ao colocar em préatica alguns experimentos,

que ndo partiram apenas de uma revisao do meu repertorio tedrico. E sim, de rascunhar a minha

24 PORTELLLI, O que faz a histéria oral... op. cit., p. 28.
%5 KARPF, Anne. The Human voice: the story of a remarkable talent. Londres: Bloomsbury, 2011. p. 8.
26 PORTELLLI, Histdria oral... op. cit., p. 19. Grifos originais.
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relagdo com a tecnologia. Comecei com um paradoxo: enquanto eu lamentava a perda da
presenca na pesquisa, mais atividades virtuais eu realizava ao longo do ano. Afinal, a tecnologia
inundava o dia a dia.?” Dessa contradicdo, resolvi investir contra a minha paralisia. Em primeiro
lugar, eu passei a reconhecer que ela, ndo apenas enquanto 0 meio que me partiria entrevistar,
mas como uma pega-chave em outras instancias da disciplina, nunca fora uma completa
novidade.?® Isso em etapas até mais digitais da producédo académica — a escrita, a leitura das
fontes etc. Porém, mesmo em circunstancias analdgicas, € possivel notar a sua participacéo,
como no caso da utilizagdo de aparelhos de gravacéo portateis em entrevista de historia oral.?®
De fato, a histdria oral esta ligada ao surgimento do registro em suportes técnicos. Em
minhas entrevistas anteriores, por exemplo, eu utilizei o gravador de voz do meu smartphone
contando com a possibilidade de desacelerar a velocidade do audio, o que me permitiu captar
palavras antes abafadas pelos sons do ambiente. Assim, para Marcela Evangelista, Marta Rovai
e Suzana Ribeiro, se a historia oral caminha junto as condigdes técnicas de cada época e lugar,
[...] a introducdo de novos métodos de captacgdo de histdrias individuais ou coletivas

acena para uma onda de discussdes cujo principal objetivo é permitir que a historia

oral, em sua relagdo intrinseca com o tempo presente, absorva 0s novos componentes
técnicos e tecnoldgicos do mundo contemporaneo e consiga relacionar seu uso com

todo o conjunto de procedimentos ja utilizados e consolidados teoricamente. 30
Concordo. No entanto, rascunhando minha pratica logo a frente, acredito ser preciso ir
um pouco além dessa dimensdo instrumental, rumo a uma reflexdo sobre o potencial de
ressignificacdo da historiografia que a tecnologia comporta.3! Para Ethan Kleinberg,
delimitando o olhar sobre as tecnologias apenas ao suporte que torna uma atividade mais agil,
[...] estamos em risco de as usarmos para simplesmente troca-las por outras mais
antigas. Assim, o artigo online se parece exatamente com o publicado no jornal. O e-
book é indistinguivel do cddex. Estamos batendo nossas cabegas contra o limite
analdgico ao contréario de nos confrontarmos para ver como essas inova¢des podem

mudar o caminho que pesquisamos, escrevemos e ensinamos sobre o passado [...]
[Concentra-se mais] na tecnologia do que no que a tecnologia pode fazer.?

2T PEREIRA; ARAUJO, op. cit., p. 12.
28 Conforme Serge Noiret, “da delimitacio de uma hipétese de pesquisa a descoberta, ao acesso e a gestdo dos
documentos e das fontes, até conseguir os fundamentos narrativos, e sobretudo, até a comunicacdo da histdria e
dos resultados da pesquisa”, muitas problematicas passam por um monitor e por uma conexdo de internet.
NOIRET, Serge. Historia Publica Digital. Liinc em Revista, Rio de Janeiro, v.11, n.1, p. 28-51, 2015. p. 32-33.
29 PORTELLI, Alessandro; NECOECHEA GRACIA, Gerardo. Elogio de la grabadora: Gianni Bosio y los
origenes de la historia oral. Historias, n. 30, 1993. p. 5-6.
30 EVANGELISTA, Marcela; ROVALI, Marta; RIBEIRO, Suzana. Audiovisual e histéria oral: utilizacdo de novas
tecnologias em busca de uma historia publica. Oralidades, v. 5, n. 10, 2011. p. 91. Grifos meus.
L LAITANO, Bruno Grigoletti. (Con)figuragdes do historiador em um tempo marcado pela disrupcao tecnoldgica.
Esbocos, v. 27, n. 45, 2020.
32 KLEINBERG, Ethan. Historicidade espectral: teoria da histdria em tempos digitais. Vitdria: Milfontes, 2020.
p. 39.
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Guardadas as devidas propor¢des, os problemas ligados a relacdo entre a disciplina e a
tecnologia comegavam a ndo parecer tdo distantes daquelas acerca da memdria.® Basta somente
utiliza-las, a fim de as “desacralizar”, como matéria-prima da analise? Ou, no caso especifico
da tecnologia, tratando-a como um artificio, um autémato, programado para atender as minhas
necessidades? Essas perguntas se situam na primeira dimensdo do argumento de Kleinberg que,
ao meu ver, estdo em sintonia com os dilemas entre historia e memoria. Isto é, “descobrir novos
caminhos de adquirir a evidéncia e entdo coloca-las nas mesmas caixas”.3*

Por coeréncia, vi que seria necessario estabelecer uma relagdo menos tenaz ao afirmar
essas singularidades, o que nem por isso as homogeneizam, observando o que podem fazer,
como sugere Kleinberg. Um primeiro passo nessa abertura do olhar veio da situacdo que

contribuiu para que eu localizasse Irina e Cristina.
Cruzando fronteiras

Entre agosto e outubro de 2020, participei do Ciclo de Palestras VVoprés, promovido pelo
Centro de Estudos Asiaticos (CEA) da Universidade Federal Fluminense (UFF), cuja tematica
foi género, sexualidade e minorias étnicas na Unido Sovietica. O evento, como outros que
participei, ocorreu através da plataforma de videoconferéncias Google Meet, reunindo
participantes de diferentes regides do pais.®*® Muito disso se deveu ao fato do evento ter
alcancado audiéncias fora de seus limites espaciais. Sem davida, por si sO, este aspecto ndo
deve ser tomado como motivo para afiancar qualquer tipo de credibilidade autoevidente do
meio, ainda mais diante das ja avultadas condicdes impostas pela pandemia. Apesar disso, ndo
posso dizer que circular virtualmente ndo me incutiu a ideia de atentar para o seu o potencial
de cruzar os meus limites no que tange os proprios procedimentos de pesquisa.3®

Esse insight surgiu de algo que percebi no meio dos debates do Ciclo, em meados de

setembro. Além da diversidade de assuntos, muitos ouvintes tinham sobrenomes que pareciam

33 Ver a sétima se¢do da introdugéo.
3 KLEINBERG, op. cit., p. 39.
% Todas as 13 conferéncias do Ciclo estdo disponiveis para o acesso do publico no canal oficial do evento no
YouTube, em: <https://www.youtube.com/channel/UCKCLWZ8aUMhCoeVoTRaog5g >
36 Obviamente, como consideram Evangelista, Rovai e Ribeiro na passagem atras citada, tenho consciéncia de que
a empregabilidade dos componentes virtuais em historia oral ndo nasceu com a pandemia EVANGELISTA;
ROVAI; RIBEIRO, op. cit. No inicio do novo milénio, Thomson ja se perguntava sobre os efeitos da “revolugéo
digital” na disciplina. THOMSON, Alistair. Four Paradigm Transformations in Oral History. The Oral History
Review, v. 34, n. 1, 2007. p. 70. Ao recuperar as minhas hesitacoes e releituras, ndo quero simplesmente reforcar
a autoridade do uso, mas quica oferecer densidade tedrica, entendida enquanto o “modo de compreensdo da
condigéo historica de nés mesmos e do mundo”, na acepgdo do historiador Zoltan Boldizsar Simon. SIMON,
Z6ltan Boldizsar. Os teoricos da histéria ttm uma teoria da histdria? Vitdria: Milfontes, 2020. p. 17. Afinal, ao
meu ver, 0os momentos de reflexdo sdo muitas vezes os que oxigenam a historiografia. Este ponto de vista foi
também compartilhado por outros historiadores, como indico na secdo seguinte.
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pertencer a alguns ramos linguisticos da Europa Oriental. Indicios de uma possivel participacdo
de pessoas que talvez pudessem ter alguma relagdo com a minha pesquisa. Pude apreender isso
de maneira sistematica através da lista de participantes que tornava-se visivel durante as
conferéncias naquela plataforma. Com isso, resolvi escrever para uma das coordenadoras do

evento, Thaiz Carvalho Senna, a época doutoranda em Histéria pela UFF, me apresentando:

Boa tarde Thaiz, tudo bem? Quem escreve é Lucio Geller Junior, sou mestrando do
pos-graduagdo em Histéria da UFRGS e venho acompanhando as mesas do Vopros.
Minha pesquisa é sobre imigrantes das ex-republicas da Unido Soviética no Brasil.
Utilizo da metodologia da histéria oral para analisar histdrias de vida de pessoas que
viveram sob o socialismo e como estes contam suas experiéncias.

Ao final, com algumas ideias em mente, fiz perguntas mais especificas:
[...] escrevo, de maneira ndo compromissada, para saber se vocé teria, se for possivel,
informaces sobre outros pesquisadores que também trabalham com imigrantes da

URSS e mesmo se voce teria contato ou noticia de pessoas nascidas la e residentes no
Brasil atualmente - e que, talvez, teriam interesse em compartilhar suas memérias. %

Perto do final do dia, ela me retornou. Felicitou-me pela pesquisa, mencionou outros
especialistas no assunto e indicou quatro pessoas nascidas na Russia que acreditava estarem
dispostas a falarem comigo. Logo pude perceber que muitos daqueles nomes eram os que eu ja
havia notado durante o evento e, como assinalou Thaiz, eram todas mulheres nascidas na Unido
Soviética e hoje residentes no Brasil. Imediatamente formulei um e-mail padréo e enviei para
todas elas. Um primeiro paragrafo com saudacdes, seguido pela exposicdo da pesquisa, a forma
como tomei conhecimento do seu contato e 0 convite para conversarmos um pouco mais:

Como estou acompanhando o Ciclo de palestras Vopros, promovido pelo Centro de
Estudos Asiaticos, contatei a organizadora, Thaiz Senna, para falar sobre a minha
pesquisa e saber noticias sobre outros pesquisadores na area e pessoas que, talvez,
pudessem, ou gostariam, de contar histérias sobre a vivéncia na URSS. Ela, que
agradeco muito, mencionou o seu nome como alguém que talvez tivesse interesse em
comunicar memdrias sobre a experiéncia na URSS. Deste modo, venho por meio deste

e-mail fazer um convite e, também, me colocar a disposi¢do para falar mais sobre a
pesquisa, caso queira, se puder e quiser, contribuir com suas histérias de vida.

Por fim, eu sugeria como isso poderia ser feito diante do fato de que “as pesquisas da
[minha] universidade, que antes necessitavam de encontros presenciais, agora passaram para o
meio virtual”; o que, “no meu caso, [demandaria que] tanto a assinatura da documentacdo de
consentimento quanto as entrevistas”, seguissem, enfim, desta mesma forma. % Em certa
medida, eu estava como em maio de 2018, quando buscava entrar em contato pela primeira vez

com Anna, depois de passar um periodo estudando e formulando problemas de pesquisa. A

3" GELLER JR., Lucio. Pesquisa sobre imigrantes da URSS. GMAIL. Enviado em: 23 set. 2020.
38 |d. Pesquisa sobre memorias da URSS. GMAIL. Enviado em: 24 set. 2020.
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diferenca era que agora conhecia um pouco mMenos as pessoas que contatei, a ndo ser pelas
informagdes dadas por Thaiz e pelos vinculos profissionais que encontrei: todas elas eram
servidoras de instituicGes de ensino superior. Registros que localizei na plataforma Lattes. N&o
obstante, eu me preocupava com o uso de outro meio para estabelecer o didlogo. Embora tenha
sido incentivado pelo potencial das conversas virtuais, as davidas sobre 0s possiveis entraves
da presenca permaneciam. Aspecto que estava fora de minhas preocupacdes em 2018.

Afora os habitos de distanciamento para a realizacdo das entrevistas, outro aspecto
acompanharia minhas mais novas candidatas a entrevistadas. Nenhuma delas era residente do
Rio Grande do Sul. Todas as indicagdes que me foram feitas eram de pessoas do sudeste e do
centro-oeste do pais.®® As sugestdes, dessa maneira, correspondiam aos horizontes de pesquisa
de minha fonte, Thaiz, que também foi escolhida por mim como interlocutora. Pesquisadora
das relacbes de género na Unido Soviética, com foco na agdo feminina em multiplos fronts
durante a “Grande Guerra Patriética”, conheci o seu trabalho durante o Voproés e, antes de
investir em estabelecer um contato, ja haviamos trocado algumas referéncias bibliograficas.*°
E evidente que eu poderia ter feito essas conexdes e buscado encontrar, sob as mesmas
condicdes, pessoas do meu entorno geografico. Naquele momento, a Unica distancia seria a
marcada pela velocidade dos dados de internet. Entretanto, € justamente isso que quero frisar,
foi essa tensdo entre o isolamento e a capacidade de circular por diferentes distéancias online,
que repercutiu na maneira como cheguei até elas.

Eu poderia ter simplesmente agradecido a gentileza de Thaiz e arquivado o e-mail para
gue, em circunstancias menos restritivas, eu pudesse ir até as respectivas localidades para
conversarmos pessoalmente. Contudo, resolvi ndo esperar €, como mostrei, as contatei no dia
seguinte. Primeiro, porque elas satisfaziam o recorte que me interessava. E, segundo, porque eu
também havia, de fato, descentralizado minha busca. S6 ndo imaginava ir tdo longe! N&o
obstante, essa distancia também nos aproximava a partir de alguns indicadores da minha
pesquisa anterior. Embora Anna tenha nascido em Donetsk, ela viveu a maior parte de sua
juventude na capital da Ucrania, Kiev. Irina e Cristina vinham de Moscou. As trés, embora
tenham passado por outros lugares antes, se estabeleceram em capitais do pais anfitrido.
Aspectos que poderiam matizar tais experiéncias.

Metaforicamente, ndo apenas elas, mas eu havia cruzado fronteiras. Entre a suposta

perda da presenca e as mudangas em curso que, em contrapartida, me apresentaram possiveis

39 Ver a quarta se¢do da introducao.
40 Em 2021, ela concluiu sua pesquisa de doutorado que resultou na tese que fago uso: SENNA, Mulheres soviéticas
em mdltiplos... op. cit.
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reinvengdes. Na prética, foi isso que me ajudou a rever meus questionamentos sobre a presenca
e 0 meu instrumentalismo tecnoldgico. Alias, é exatamente através da inflexdo do segundo que
cheguei até a reavaliagdo do primeiro. Nela, demorei para chegar, mas o fiz porque toda a
situacdo que descrevi constituiu o0 conjunto de tentativas que me levaram a esse primeiro passo:
entender que ndo se trata de um simples “lucro” da virtualizacdo, em que a tecnologia é somente
um “territorio” da Historia a ser explorado, como visto com a memaria. Assim, transpor a minha
intencdo tacita de ndo me estender para além de minhas possibilidades regionais, ndo ocorreu
por pura conveniéncia tecnoldgica, mas como seu efeito.** Nesse sentido, a dimens&o técnica
nao foi uma simples “maquina” programada para resolver os meus problemas, mas um
“exoesqueleto” ajustado ao “olho humano”.*? Ela ndo fez o meu trabalho, e eu nio o fiz sem
ela. Como bem disse Kleinberg, “ndo sdo as ferramentas que irdo conduzir a uma mudanga,
mas as ideias e a imagina¢do”.** As mudancas passam pela inveng&o de novos caminhos, e ndo
pela expectativa de adequa-las aos preceitos anteriores, para retornar a suposta “normalidade”.**

Com essa mudanca de olhar, em que ndo simplesmente passei a usar a tecnologia, mas
assumi que ela faz parte da forma como abordei dois nomes para a minha pesquisa e, sobretudo,
como sai de um momento de estagnacéo, retornei ao meu dilema sobre a presenca. Imbuido
agora da ideia de que minha angustia ndo era apenas teorica, mas ética. Da ordem de como

conseguir fazer um “bom” trabalho naquele momento?

Duvidas que compBem a pratica

Quando digo que minhas incertezas ndo sdo apenas teoricas, de forma alguma estou
defendendo que elas ndo devam ser teoricamente aprofundadas. Até porque, sem teoria, eu ndo
chegaria a lugar nenhum. Com isso, quero apenas dizer que, mesmo ciente das singularidades
do intercAmbio entre entrevistador e narrador, diante de situaces temorosas, como a pandemia,

0s antigos receios de falhar com a historia oral, correndo o risco de a deslegitimar

41 Perspectiva que ndo teria conseguido desenvolver sem a ajuda de outros colegas que passaram por dilemas muito
parecidos, os quais discutimos em coletdnea recente: PORTAL, Jodo Camilo; GELLER JUNIOR, Ldcio;
BATISTELLA, Pedro. Pandemia, fronteiras regionais e estudos da memoria: conexdes e virtualidades a partir do
IV Encontro Discente de Histdria da UFRGS. In. DARSKI, Bérbara et al. (orgs.). A producdo historiografica em
tempos de crise: IV Encontro Discente de Histéria da UFRGS. Porto Alegre: Editora Fi, 2022.
42 NICODEMO, Thiago Lima; CARDOSO, Oldimar. Meta-histéria para rob6s (bots): o conhecimento histérico
na era da inteligéncia artificial. Historia da Historiografia. v. 12, n. 29, 2019. p. 31-33.
43 KLEINBERG, op. cit., p. 56. Grifos meus.
44 Embora dirigidas a técnica cinematografica, resgato as palavras de Benjamin sobre a relagdo entre imaginacgéo
e tecnologia: “O filme serve para exercitar o homem nas novas percepgdes e reagdes exigidas por um aparelho
técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. [Fagamos] do gigantesco aparelho técnico do nosso
tempo o objeto das inervacdes humanas”. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica. In. Obras Escolhidas, vol. 1: magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo, Brasiliense, 1984. p. 169.
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historiograficamente, voltaram a assombrar muitos pesquisadores, como eu. A critica ao seu
modelo positivista, interessado no valor de registro do passado, alguém poderia dizer, ¢ feita
desde meados de 1970, como apresentei com Portelli.*> Como disse, 0 que a torna “diferente”
ndo é uma barreira que induz ao “erro”,*® mas um recurso, proprio da sua dindmica, para
compreender os “processos de afloramento de lembrangas”.*’ Porém, embora passados 0s anos
de luta pela sua afirmacéo entre a comunidade historiadora, o velho paradigma de objetividade,
segundo Anna Sheftel e Stacey Zembrzycki, segue vivo. A nogdo de “ilusdo biografica”, por
exemplo, é hoje mais um enunciado, esticado ao limite de sua profundidade, para a “suspeigdo”
de “qualquer valor cognitivo das histérias de vida”, do que qualquer outra coisa.*®

Mas 0 que isso tem a ver com as minhas questdes? Bem, nesse instante é a distancia
virtual que esta cercada de suspeitas sobre a apreensdo de informacOes e interpretacfes das
fontes. Ainda que inimeras a¢Oes de historia oral sobre a experiéncia da pandemia,*® bem como
a continuidade de pesquisas, como a minha, na pandemia, tenham ocorrido; reticéncias pairam
sobre os procedimentos adotados em termos de “poluigdo” do processo. Assim, a ideia de
presenca, que ha muito serviu para assinalar a maturidade das preocupacdes da histéria oral,
surge agora como uma hipotética barreira diante de suas subtextualidades cocriativas. Mesmo
sem uma equiparacdo categorica entre presenca (a dinamica de interagdo) e comunicacao em
presenca (0 meio fisico), como mencionei antes, 0 medo de “perder” algo importante da historia
de alguém, mostrou como esses sentidos permanecem turvos e incutem ainda as ambicdes de

objetividade que disciplinaram o campo.>°

4 A historia oral possui uma longa histdria que remonta as primeiras décadas do século XX, com varios projetos.
A institucionalizagdo académica data dos anos sessenta. CAUVIN, Thomas. A ascensdo da Historia Publica: uma
perspectiva internacional. NUPEM, v. 11, n. 23, 2019. p. 12. O positivismo dos primeiros anos ndo é sinénimo de
“ingenuidade” dos pesquisadores, ou que estes subestimavam os efeitos da memoria, mas uma postura de
legitimacdo de um método, & época heterodoxo para a disciplina historica, dentro de um ambiente de erudicdo
ainda dominado pelo paradigma objetivista. SHEFTEL, Anna; ZEMBRZYCKI, Stacey. Who’s Afraid of Oral
History? Fifty Years of Debates and Anxiety about Ethics. The Oral History Review, v. 43, n. 2, 2016. p. 342.
46 PORTELLLI, O que faz a histéria oral... op. cit., p. 32.
47 THOMSON, Alistair. Recompondo a memdria: questdes sobre a relagdo entre historia oral e memoria. Projeto
Historia, v. 15, 1997. p. 52 - 54.
48 OLIVEIRA, Maria da Gléria. Para além de uma ilusdo: individuo, tempo e narrativa biografica. In: AVELAR,
Alexandre; SCHMIDT, Benito (org.). O que pode a biografia. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2018. p. 62.
49 Em ambito internacional, é possivel citar algumas plataformas que oferecem um acervo de entrevistas em seus
enderecos eletronicos: Collecting Covid-19 da Universidade de Edimburgo, disponivel em https://bit.ly/3g2CT9P;
Covid-19 Memories, da Universidade de Luxemburgo, disponivel em https://bit.ly/3cKtgHI; o projeto de trés
universidades alemds, Coronarchiv, disponivel em https://bit.ly/3g8TIFI; e, Corona Archive, da Universidade de
Kansai, disponivel em https://bit.ly/3zz2zyW. No Brasil, surgiram iniciativas semelhantes: o acervo Histdria Oral
na Pandemia, da UFF; o projeto Documentando a experiéncia da COVID-19 no Rio Grande do Sul, liderado pelo
Arquivo Publico do Estado do Rio Grande do Sul, disponivel em https://bit.ly/3JE4qau; e, 0 Memdrias Covid-19,
criada na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), disponivel em https://bit.ly