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RESUMO

A presente monografia se insere na area de Escrita Criativa com o enfoque em criagdo
de personagem. Assim sendo, o trabalho é dividido em duas partes: uma tedrica e outra criativa.
A primeira parte tem como objetivo realizar uma revisdo literdria sobre o conceito de
personagem, buscando entender a natureza desse ser ficticio e como ele se apresenta na
narrativa. Além disso, procurou-se refletir e avaliar sobre o processo de criagdo literaria, em
especifico o desenvolvimento da personagem Jaque Mendes e seu interesse romantico, Caio.
Para isso, usou-se principalmente o aparato tedrico de Assis Brasil (2019), de forma a orientar
a criacdo dos personagens. Ademais, valeu-se também dos tedricos Umberto Eco (2013),
Antonio Candido (2014) e Orhan Pamuk (2011) para sustentar a reflexdo acerca dos elementos
da narrativa — dentre eles, o personagem. Por fim, na parte criativa, é apresentado os capitulos
iniciais da novela homénima “Jaque Mendes”, os quais buscam revelar a personagem, sua

questdo essencial e o conflito da histdria.

Palavras-chave: Escrita Criativa. Criacdo de Personagem. Novela.



ABSTRACT

This monograph in Creative Writing is focused on character creation and is divided into
two parts: a theoretical and a creative. The theoretical sections aim to carry out a literary review
on the concept of character, seeking to understand the nature of this fictional being and how it
presents itself in the narrative. In addition, the goal was to reflect on and evaluate the process
of literary creation, specifically the development of the character Jaqgue Mendes and her
romantic interest, Caio. In this way, Assis Brasil's (2019) theory was mainly used in order to
guide the creation of these characters. Furthermore, writers such as Umberto Eco (2013),
Antonio Candido (2014), and Orhan Pamuk (2011) were also used to support the reflection on
the elements of the narrative — among them, the character. Finally, in the creative part, it is
presented the opening chapters of the homonymous novel “Jaque Mendes”, which seek to reveal

the character, her essential question, and the conflict of the story.

Keywords: Creative writing. Character Creation. Novella.
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1 GELEIA GERAL

Como todo grande projeto, se faz necessario planejar. E escrever uma novela ndo seria
diferente. Cada escritor, é claro, planeja de sua propria maneira, com suas especificidades e
gostos. Nesta monografia, abaixo as cortinas e apresento-lhes meu processo de criagdo, em
especifico da personagem central da novela homoénima Jaque Mendes e seu interesse romantico,
Caio. O planejamento me auxiliou a dar forma as imagens nebulosas que tomavam minha mente
nos estéagios iniciais da criacdo da narrativa. Logo, como a ideia para a histdria ainda era turva,
decidi comecar a delimitar os seres que iriam vivencia-la, pois um personagem que nao
convence € motivo certo para o fracasso literario, mesmo que o enredo seja mirabolante. Como
abordarei a seguir, personagem e enredo constituem um sistema unico e integrado, e 0
personagem deve ser a escolha de elenco perfeita para viver aquele roteiro. E pelo personagem
que vivenciamos o que é lido, é nele que reside a nossa empatia, e é na cabeca e na vida dele
gue buscamos viver por algumas paginas. Por esse motivo, este trabalho é composto de uma
revisdo literaria acerca do personagem, seguida de uma secdo de planejamento, de uma
exposicdo das duas primeiras versfes escritas da novela, e, por fim, da apresentacdo dos
capitulos iniciais da novela “Jaque Mendes”.

Assim sendo, 0 processo de escrita desta monografia constitui um marco importante ndo
sO na minha graduagdo, mas também na minha identidade de escritora. Desde que nasci, venho
vendo, ouvindo e registrando centelhas do mundo que, eventualmente, aparecem em palavras
digitadas em fonte 12, Times New Roman. Muitas dessas palavras sdo abandonadas antes de
“criarem vida” (minha vida ¢ uma sucessdo de projetos frustrados e ideias fragmentadas).
Porém, ao me dedicar a este projeto, aprendi também a me dedicar a escrever, nem que fosse
um paragrafo por dia, nem que fosse uma pagina por dia, nem que 0 que eu tivesse escrito
ficasse, vamos ser francos, ruim. Foi um processo ansiogénico, mas, a0 mesmo tempo, catartico
que me ensinou a me libertar da comparag@o com os outros autores. Me ensinou a “encontrar
minha voz”, por mais cliché e repetitivo que isso soe. Vale comentar que considero “encontrar
sua propria voz” um processo constante, e ndo um lugar de chegada. Com o tempo, consegui
me desvencilhar do meu maior critico: eu mesma. E aceitar que s6 aprendemos a escrever,
escrevendo, e escrevendo mal, para um dia escrever melhor e, quem sabe, um dia escrever bem.

Ao longo do processo, fui redescobrindo o prazer da escrita. Era bom escrever na voz

de Jaqueline e invocar todas as inspiracfes que construiram ela— como a personagem Fleabag
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de “Fleabag” (2019)*, a Devi de “Never Have | Ever” (2022)?, e a Carrie de “Sex and the City”
(2004)3. Minha principal inspiracdo, porém, foi o romance Normal People (2019)* de Sally
Rooney, um best-seller que também virou série de TV e que deve fazer revirar os olhos de
muitos académicos. Sem adentrar nas questdes de valor sobre o romance, algo naquela historia
despertou algo dentro de mim. Foi em um curso de inverno da USP sobre literatura irlandesa
que primeiro me foi apresentado a obra de Rooney. A palestrante falava sobre como essa
escritora conseguia transcrever para as paginas do livro a sensagdo geracional dos Millennials.
Eu nasci em 1999, alguns sites me consideram Millennial, outros ja me chamam de geracéo Z.
Eu gosto de dizer que sou “Zillennial”, a gerag@o entre geragdes. Dessa forma, ao ler aquele
livro, eu senti 0 que acredito que muitos escritores também sentem: “puxa, eu queria ter escrito
18s0”.

Entdo eu decidi escrever. Com o “isso”, eu queria dizer o retrato psicologico e dos
sentimentos e angustias de uma geracdo que Rooney traz ao romance por meio dos personagens
centrais Marianne e Connell. Um projeto um tanto quanto ambicioso que, como ja mencionei,
n&o pretendo completar nesta monografia, mas com certeza futuramente. A partir das constantes
observacdes das pessoas ao meu entorno, normalmente da mesma faixa etéria e situagéo social
que eu, tentei apreender a sensagcdo geral que nos ronda: ansiedade, individualismo,
dependéncia emocional, materialismo. E, tirando o peso de “escrever bem”, encontrei a vontade
de compartilhar essa minha histéria, por mais boba que seja. Porém, s6 fui capaz de chegar
nessa conclusdo pelos meses dedicados ao planejamento. Pois percebi que, por trds de uma

grande obra, hd muito trabalho e, 0 mais importante, erros.

! FLEABAG: série completa. Direcdo: Tim Kirkby; Harry Bradbeer. Producédo: Lydia Hampson; Sarah
Hammond; Phoebe Waller-Bridge; Harry Williams; Jack Williams; Harry Bradbeer; Joe Lewis. Amazon Prime
Video, 2019. Disponivel em:
https://www.primevideo.com/detail/Fleabag/OOBINDUVQKFRSYRSCHT2A784TI?language=pt_BR. Acesso
em: 01 out. 2022.

2 NEVER have | ever: série completa. Dire¢do: Mindy Kaling; Andy Samberg; Lang Fisher; Adam Shapiro.
Producédo: Mindy Kaling; Lang Fisher; Howard Klein; David Miner; Tristram Shapeero. Netflix, 2022
Disponivel em: https://www.netflix.com/title/80179190. Acesso em: 01 out. 2022.

3 SEX and the City: série completa. Direcéo: Darren Star. Producdo: Darren Star Productions; HBO Original
Productions; HBO Max, 2004. Disponivel em:
https://www.hbomax.com/br/pt/series/urn:hbo:series:GVU2cAAPSJoNJjhsJATt6. Acesso em: 01 out. 2022.

4 ROONEY, Sally. Normal People. Londres: Faber & Faber, 2019.
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2 A QUESTAO DO PERSONAGEM

Dificil separar em partes o estudo da composicdo de minha novela. Ndo que eu queira
me aventurar em escrever um TCC que aborde “todos” os aspectos dela. Porém, é dificil separar
os elementos em caixinhas didaticas e metodoldgicas, quando, assim como Assis Brasil (2019)
fala em seu livro “Escrever ficcdo: um manual de criagdo literaria”, a novela ¢ um sistema em
gue todas as partes estdo conectadas entre si. Dito isso, me é imensamente intrigante o mundo
das personagens. A maioria dos leitores ndo se pergunta sobre a natureza desses seres, enquanto
tedricos e ficcionistas dedicam paginas ao seu estudo. N&o quero dizer que os leitores
confundam realidade com ficgdo (mesmo que alguns o fagam), mas sim que os leitores por
fruicdo ndo tém espaco no seu coracgdo para essa duvida: eles leem e aceitam os personagens do
jeito que eles sdo. O leitor-escritor, por outro lado, costuma destinar uma parte de sua pesquisa
para entender quem sdo esses seres e como cria-los de maneira satisfatoria.

Eu mesma me lembro das primeiras cadeiras de teoria da literatura, quando foi levantada
a questdo do personagem. Eu pensei: por que estamos vendo isso? O personagem € personagem,
oras. N&o € pessoa, € personagem. Parecia uma resposta muito simples, uma questdo nada
importante de se entrar. E, no minimo, irdnico que meu trabalho de conclusdo de curso se
dedique a construcdo de minha personagem central: Jaque Mendes. A qual, na sua simplicidade
e insignificancia aparentes, me tirou meses de sono e foi meu foco de preocupacgéo e atencéo.
Como construir um personagem? Por onde comegar? Quais caracteristicas ele precisa ter? Qual
sua diferenca das pessoas reais? E qual sua relacdo com o enredo? Todas essas questdes me
fizeram “morder a lingua”. A questdo do personagem ¢, sim, importante ¢ complexa. Nesse
sentido, ao que concebe o personagem, muito ja se foi falado. E o intuito desta secdo do trabalho
de conclusdo de curso é de realizar uma breve revisdo teorica, seguida do planejamento pratico
da personagem Jaque Mendes.

O que é esse ser ficticio que traz tantas pessoas ao choro ou ao éxtase sem nem mesmo
existir? De acordo com Umberto Eco (2013, p. 64), muitos leitores confundem fato e ficcdo:
“Eles levam a sério os personagens de ficcdo, como se estes fossem seres humanos reais.”
Tenho minhas ressalvas quanto a essa afirmagdo, como ja disse anteriormente, acredito, sim,
que alguns leitores possam fazer essa confusdo, mas creio que a ingenuidade da maioria dos
leitores resida no fato de eles, sinceramente, ndo darem a minima para o que é o personagem.
De qualquer forma, é inegavel que todos nds, leitores, confundindo ou néo ficcao e realidade,
dando ou ndo atencéo a questdo, todos choramos e sofremos, rimos e nos exaltamos junto com

0s personagens. Retomando Eco (2013, p. 66): “[...] se sabemos que Anna Kariénina é um
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personagem de fic¢do, que ndo existe no mundo real, por que choramos diante de seu drama
ou, pelo menos, por que nos comovemos tdo profundamente com seus infortinios?”

A isto, ele mesmo se responde com a nogdo de pacto narrativo, que corresponde ao pacto
que fazemos quando abrimos um livro e nos transportamos para aquele “mundo possivel de
suas historias como se fosse nosso proprio mundo real.” (ECO, 2013, p. 67). Eu acredito ser
esse pacto narrativo aliado a outro conceito abordado por Umberto Eco (2013, p. 72), a
suspensdo da descrenca — 0 acordo entre leitor e autor: 0 mundo possivel projetado pelo
escritor, no qual nosso juizo de valor é equilibrado pelas relagdes de sentido e as relacdes l6gicas
desse novo mundo, fingimos acreditar que tudo que acontece ali é deveras, verdade — que,
quando relacionados a um personagem bem construido, leva o leitor da fruicdo a nem sequer se
questionar sobre a natureza dos elementos da historia que 1&. Como diz Orhan Pamuk (2011, p.
9):

Em tais ocasifes, achamos o mundo ficticio que descobrimos e apreciamos mais real
que o mundo real. O fato de essa segunda vida nos parecer mais real que a realidade
muitas vezes indica que substituimos a realidade pelo romance, ou no minimo o
confundimos com a vida real. Mas nunca lamentamos essa ilusdo, essa ingenuidade.
Ao contrdrio, assim como em alguns sonhos, queremos que 0 romance que estamos
lendo prossiga e esperamos que essa segunda vida continue evocando em nés uma
sensacdo consistente de realidade e autenticidade. Apesar do que sabemos sobre a
ficcdo, ficamos irritados e aborrecidos se um romance deixa de sustentar a iluséo de
que é, na verdade, a vida real.

O conceito de mundo possivel de Eco (2013) e a citacdo de Pamuk (2011) acima se
referem a questdo da verossimilhanga, abordada por Aristoteles na “Poética” (2011). Para
Aristoteles (2011), a literatura é a arte mimética que representa homens em agdo. Porém, é
importante desvincularmos o conceito de mimese da imita¢do pura: a mimese parte do mundo
real, mas ndo se limita a ele. Cabe a arte mimética ndo representar tudo exatamente como
aconteceu ou como &, e sim criar uma coeréncia interna dentro da obra, que nos convenca do
enredo e obedeca a “lei” da necessidade (a verossimilhanga). A mimese aliada a
verossimilhanca projeta o possivel. Portanto, as narrativas devem convencer o leitor a partir da
coeréncia interna. A obra deve trazer ndo apenas 0s eventos possiveis, mas 0s necessarios para
as exigéncias da histdria. Esse conceito é primordial tanto para a critica literaria quanto para a
criacdo literéria, assim, o veremos permeando as reflexdes teéricas aqui abordadas.

Antonio Candido, no capitulo “A personagem do romance” na obra “A personagem de
ficcdo” (2014), discorre sobre a natureza do personagem literario. De acordo com o autor, o
personagem se insere dentro de um paradoxo, ele € um ser ficticio que passa a impressao de
estar vivo dentro do romance: “De fato, como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que

ndo existe?” (CANDIDO, 2014, p. 55). A base do romance, entdo, esta nesse paradoxo, que
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depende da verossimilhanga do personagem e do mundo narrado para garantir a adesdo do
leitor. O herdi possui a capacidade de parecer real, e, assim, de suscitar nos leitores uma reflexao
sobre valores, ideias, sensagdes e sentimentos de uma maneira intensa. Dessa forma, Candido
sugere que ha uma relagdo entre o ser vivo (n6s, pessoas) e o ser de ficgdo (o personagem).

Tanto os seres humanos quanto os seres ficticios do romance moderno e contemporaneo
possuem uma personalidade e um mundo interior maltiplo. A diferenca esta que o personagem
é muito mais l6gico que as pessoas. Apenas podemos tentar afirmar que conhecemos alguém
por inteiro quando esse alguém ndo esta mais vivo. Pois, assim, suas experiéncias e agdes ja
foram tracadas e ndo podem mais nos surpreender. Em vida, conheciamos as fei¢oes e os gestos,
as falas e algumas reagcfes de um ser vivo, bem como o que ele ou ela nos relatava sobre si.
Porém, nossas certezas param por ai e ddo espaco a adivinhacao. Nossa interpretacdo dos outros
é, portanto, sempre fragmentaria e intuitiva. E isso se deve ndo apenas por ndo haver a
possibilidade de lermos a mente de nossos contemporaneos, mas porque a multiplicidade
interior de um ser vivo é um dominio infinito e em constante mudanca.

Em contrapartida, o personagem é regido por tracos finitos que ddo a impressao de
infinitude interior. Ele é representado no romance também de forma fragmentaria, como uma
técnica de caracterizacdo que procura emular “a maneira fragmentdria, insatisfatoria,
incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.” (CANDIDO, 2014,
p. 58). Porém, enquanto essa experiéncia limitada é condicdo humana, na ficcdo, ela é
arquitetada de forma racional pelo escritor. Isto é, o romancista constroi tecnicamente a
infinitude fragmentada que convivemos diariamente. E, para Candido (2014), ele o faz a partir
da simplificacdo, ou seja, da selecéo finita de alguns elementos (vestimenta, gestos, aparéncia
fisica, falas, objetos) que revelam a interioridade infinita daquele ser.

Dessa forma, na visdo do autor, o personagem nao € o elemento mais importante da
narrativa, pois ele ndo existe separado de seu enredo. Ele ¢, no entanto, o elemento mais atuante

do romance ou novela:

Isto nos leva ao erro, frequentemente repetido em critica, de pensar que o essencial do
romance € a personagem, — como se esta pudesse existir separada das outras
realidades que encarna, que ela vive, que lhe ddo vida. Feita esta ressalva, todavia,
pode-se dizer que é o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelistica
moderna, como se configurou nos séculos XVIII, XIX e comeco do XX; mas que s6
adquire pleno significado no contexto, e que, portanto, no fim de contas a construcéo
estrutural é o maior responsavel pela forca e eficacia de um romance. (CANDIDO,
2014, p. 54-55)

Seguindo a mesma légica, Orhan Pamuk discorre sobre o género romance em seu livro
“O romancista ingénuo e o sentimental” (2011), trazendo 6timas reflexdes sobre ndo s6 os

elementos principais que compdem esse género (dentre eles, o personagem), como também
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sobre o ato de ler e escrever. Pamuk (2011) se pergunta: “O que ocorre em nossa cabeca, e em
nossa alma, quando lemos um romance?” (p. 10). De acordo com o romancista, o leitor deseja
ver 0 mundo do romance através dos olhos do personagem e identificar-se com ele. O leitor

procura, entdo, a paisagem do romance, conceito norteador desse autor:

O leitor tem a impresséo de estar ndo entre as palavras de um romance, mas de pé
diante de uma paisagem pintada. [...] E lemos essas historias como se observassemos
uma paisagem e, transformando-a em pintura com os olhos da mente, acostumamo-
nos com a atmosfera da cena, deixando-nos influenciar por ela e, na verdade,
procurando-a constantemente. (PAMUK, 2011, p. 12-13)

Para esse autor, o carater do personagem néo € o centro de partida do romance. N&o €
tarefa béasica do escritor definir o carater de seu personagem para, entdo, comecar a historia,
muito menos é essencial que esse personagem tenha um carater inesquecivel. Sua preocupacéo
reside em ter topicos e temas claros ao comegar a escrever um novo romance, de forma a
conseguir explorar satisfatoriamente certos sentimentos, pensamentos e aspectos da vida. Ele
afirma que, no inicio, hd uma justaposicdo de imagens variadas como objetos, eventos, crencas,
fatos histéricos, além de casos especificos que gostaria de explorar.

Dessa forma, o autor prossegue alegando que ha um interesse excessivo na questdo do
carater — em referéncia ao conceito difundido por E. M. Forster — dos personagens na
literatura ocidental. Pamuk (2011) chama a atencéo para o fato de o carater do personagem ser,
também, um construto artificial criado pela imagina¢do humana. Logo, para ele, ndo faz sentido
dizer que o trabalho essencial do romancista é criar um herdi que dominara e ditaré o enredo,
ja que seu foco ndo é a personalidade do personagem, mas a sua relagdo com o mundo que
habita, cada situagdo, som, cheiro, cor, € 0 que mais os nossos sentidos podem nos suscitar: “A
vida dos protagonistas, seu lugar no mundo, a maneira como sentem, veem e lidam com seu
mundo — esse é o tema do romance literario.” (PAMUK, 2011, p. 47).

Essa simbiose do espaco, do enredo e das sensacBes e pensamentos apreendidos pelo
personagem compdem o que o romancista chama de “paisagem”. Pamuk (2011) ndo parece
estar tdo preocupado com a personalidade do personagem pois esta esta diretamente inserida na
paisagem do romance: “[...] aprendemos a ver o carater do herdi, seus tragos psicologicos e
emocionais, como parte da paisagem geral do romance.” (p. 64). No final, a paisagem de Pamuk
constitui o Gltimo personagem da narrativa, aquele que ele nunca teve o intuito de criar (no que
tange a cria-lo como um personagem).

Porém, mesmo que o carater do protagonista ndo necessite ser inesquecivel, o
romancista ndo exclui a ideia de sua reflexdo teorica. Para ele, o que torna um personagem

memoravel ndo é sua personalidade, e sim a forma como ele anda e habita a paisagem. A
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paisagem, entdo, € o conjunto sistematico dos elementos que comp&em um romance, bem como
as relacOes ldogicas e de sentido que esses elementos estabelecem entre si. Assim sendo, o papel
do personagem ¢ “evocar toda a paisagem na mente do leitor.” (PAMUK, 2011, p. 56). No
entanto, o romancista faz uma ressalva que mostra ndo s6 sua preocupacdo e dedicacdo a
construgdo do personagem, como também evidencia a presenca do conceito de verossimilhanca
em sua teoria: “Naturalmente, os protagonistas precisam ter alma, carater ¢ constituigdo
psicoldgica que justifiquem a trajetoria e o drama demandados por essa linha, pela trama.”
(2011, p. 60).

Além disso, os detalhes apresentados no texto devem deixar a impressao no leitor de
estarem imbuidos de significado, de chaves de decifracdo para o enredo ou para o estado
emocional do personagem, devem transmitir a sensagdo de serem “uma extensdo necessaria do
mundo emocional, sensual e psicoldgico dos protagonistas.” (PAMUK, 2011, p. 61). Assim,
com a sua visao deveras sensorial e sinestésica, 0 autor ndo esté criticando a ideia de carter, e
sim a importancia excessiva ao carater dos personagens, como se ele fosse o Unico e mais
importante dever do escritor. Como se bastasse criar apenas o personagem e a histdria surgiria
“por conta propria”. Pamuk (2011) nos mostra que, apds criarmos 0 personagem, ainda
devemos depreender muito tempo e dedicag&o aos detalhes da narrativa e do enredo.

Em contrapartida, Assis Brasil (2019) possui uma abordagem na qual o personagem
ocupa o foco da narrativa. Como ja diz o nome do segundo capitulo de “Escrever fic¢do: um
manual de criagdo literaria” (2019), “O personagem, o poderoso da histéria”, € dele que, quando
bem construido, a narrativa irradia, ou seja, é ele quem fornece sentido aos fatos e
acontecimentos narrados. Logo, o conceito de verossimilhanca presente no livro €

intrinsecamente ligado ao personagem:

A narrativa deve convencer o leitor de um fato: tudo o que ali estd é porque o
personagem, pelo simples fato de existir, faz com que as coisas acontecam. [...] é como
se atraisse 0s acontecimentos narrados. Ou seja, 0s eventos de uma histéria estdo
enraizados nele, inclusive os fatos incontrolaveis, como um raio que destr6i uma casa
ou a morte de um potentado na China, para pegarmos a ideia de Eca de Queirds na
novela O mandarim (1880). (BRASIL, 2019, p. 35-36)

Assim, o final de uma narrativa pode ser surpreendente, mas inevitavel, pois a
construcao logica do personagem e do enredo arquiteta aos poucos e durante todas as paginas
da narrativa aquele desfecho. E surpreendente pois, apesar de ser 16gico, as engrenagens nio
devem ser visiveis ao eleitor, mas é inevitavel, ja que todos os elementos da narrativa
convergem para aquele desfecho. Como dito anteriormente, para Antonio Candido (2014, o
personagem € um ser muito mais légico que o ser humano, é regido por regras de causa e efeito.

Por isso, os leitores necessitam sentir que aquilo era inevitavel, s6 podia ser daquele jeito para
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aquele personagem, e de nenhum outro. Dessa forma, personagem e enredo estdo inteiramente
conectados, como afirma Assis Brasil (2019), “character is plot® (p. 158). O personagem
“atrai” certos fatos devido a sua construcdo consistente, ¢ como se ele fosse o ator “ideal” para
atuar naquela historia, o elenco perfeito. Assim sendo, quando bem sistematizados, personagem
e enredo se completam e “E a surpresa, aliada & inevitabilidade, que, ao fim, sustenta qualquer
narrativa bem-sucedida.” (BRASIL, 2019, p. 37)

Para Assis Brasil (2019), o ficcionista é aguela pessoa que esta atenta a tudo e a todos,
que quer saber como funcionam as engrenagens do mundo. Pois todas essas pequenas pecas
podem se juntar para criar uma narrativa um dia. O autor, entdo, pondera sobre duas formas
pelas quais as historias surgem. O big bang — quando, do nada, surge uma ideia quase pronta
com personagem e sua trajetoria, com inicio, meio e fim — e a geleia geral — termo que pega
emprestado de Décio Pignatari e que significa uma compilagdo, uma mistura. Assim como
Pamuk (2011), Assis Brasil (2019) defende que as histérias que nascem da geleia geral se
revelam primeiro em forma de imagens e sensa¢des variadas que, aos poucos, vao tomando

uma forma mais concreta:

Sabemos, sim, que, ao verter o café na xicara, estamos com a mente ocupada com
algumas imagens — a aria na corda sol de Bach, uma cadeira ao sol de inverno, um
espantalho colorido em meio a uma lavoura, uma crianga que segura uma libélula,
algo assim —, percepcdes de coisas que podemos ver e ouvir, mas que ndao fazem
qualquer sentido de imediato. Até que, para nossa surpresa, as articulamos formando
um fragmento de historia [..]. (BRASIL, ANO, p. 25-26)

Porém, de acordo com o segundo autor, assim que essa geleia geral comeca a tomar
forma, o personagem ocupa sua centralidade. E este, quanto mais Unico, mais ird convencer o
leitor, pois parecera humano e consistente. O personagem consistente é aquele que experimenta
uma unido tdo completa com o enredo que nos faz “pensar que ambos nasceram juntos e por si
mesmos.” (BRASIL, 2019, p. 38). Além disso, também ¢ necessario que 0 escritor conheca seu
personagem tdo profundamente que saiba explicar mesmo as suas a¢des mais “incoerentes”,
aquelas que nem o préprio personagem ou o leitor compreendem. E o escritor o0 é capaz pois 0s
motivos por tras de todas as a¢des e reacdes do personagem devem ter uma ligacéo l6gica com
a sua multiplicidade interna. Dessa forma, 0 personagem sera consistente mesmo em suas

inconsisténcias, mas ndo deixando de surpreender o leitor com suas (aparentes) contradigdes.

5 Segundo Assis Brasil (2019): “Plot — ndo é facil encontrar palavra correspondente na lingua portuguesa, por
causa de seu esgargcamento semantico, mesmo no idioma original. Mas porque neste momento tratamos do conflito,
e este se manifesta no enredo, aceitemos que plot € enredo; por essa razdo, a tradugao ficaria assim: ‘Personagem
¢ enredo.” (p. 158)
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Devido a isso, Assis Brasil (2019) cunha o conceito de “questdo essencial”, um trago de

personalidade permanente e sofrido que é essencial para incitar o conflito da narrativa:

A questéo essencial é algo de originério e, muitas vezes, intransitivo. E questdo por
ser matéria a ser resolvida — um problema, portanto —, e € essencial porque insita
ao ser humano. Provoca na pessoa reiteragdes totalizantes, dlvidas, embates internos
e buscas que quase nunca resultam em algo de aproveitavel. (BRASIL, 2019, p. 93)

Partindo da premissa de que o0 personagem deve ter objetivo na histdria, os empecilhos
apresentados pelos fatores externos provocam o conflito da narrativa. De novo, aqui, a
verossimilhanca é interligada ao personagem, j& que, para ser verossimil, o conflito do enredo
é diretamente associado ao carater do personagem central. O papel do enredo, portanto, é expor
o agravamento do conflito para o leitor: “Se o conflito ndo se agravar, se ndo piorar a cada
capitulo, ndo ha narrativa de ficgdo” (BRASIL, 2019, p. 163).

Assis Brasil (2019) idealizou seu livro ndo necessariamente como um manual (mesmo
que ele possa ser lido como um), mas como uma reflex&o sobre o processo criativo de narrativas
longas (novela e romance) que tem como objetivo ajudar pessoas que também queiram escrever
ficgdo. Ele deixa claro que ndo quer apresentar formulas restritas, mas instrumentos de criag&o,
e que cada escritor criara suas préprias formulas a partir de suas experiéncias. Ja a obra de
Pamuk (2011) é baseada nas seis aulas ministradas nas conferéncias Charles Eliot Norton em

Harvard no ano de 2009:

Com relagdo a meus objetivos: eu queria falar sobre minha trajetdria de romancista,
as escalas que fiz no caminho, o que a arte e a forma do romance me ensinaram, os
limites que me impuseram, minhas lutas com eles e meu apego a eles. Ao mesmo
tempo, eu queria que as palestras fossem um ensaio ou meditacdo sobre a arte do
romance, e ndo uma viagem pela ladeira da memoéria ou uma discussdo de meu
desenvolvimento pessoal. (PAMUK, 20011, p. 74)

Com as devidas ressalvas quanto ao carater de cada uma das obras, concluo que tanto
Pamuk (2011), quanto Assis Brasil (2019) advogam pela unido potente entre personagem e
enredo. Em minha leitura, os autores divergem no tocante a quem nasceu primeiro: o0
personagem ou a “paisagem”? E por mais que eles ndo concordem entre eles nessa resposta, me
parece que os dois chegam em um lugar comum. Para Assis Brasil (2019), quem nasce primeiro,
isto é, quem deve ser criado primeiro é o personagem. O enredo e 0 espago em que Se passa
essa histdria nascem, entdo, da interioridade desse personagem. J& Pamuk (2011) afirma o
contrario, primeiro se cria toda a ambientagdo para, depois, dar atencédo a esse personagem que
deve filtrar todo esse espaco. Os dois, contudo, apesar de seguirem por caminhos inversos,
concordam que o personagem é o grande filtro da ambientacdo do romance: os eventos, 0s
sentimentos e sensagdes passam pelo filtro, pelos olhos do personagem central. Assim, nos

identificamos com o personagem e passamos a sentir e ver tudo que ele sente e vé, auxiliando
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no sucesso literario e estético do romance. Para os fins deste trabalho, irei me valer da teoria de
Assis Brasil (2019), por seu carater didatico e por fornecer ferramentas praticas de criagdo de

personagem.
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3 O PLANEJAMENTO

Diante do exposto na se¢do anterior, julguei ser mais proveitoso seguir a teoria de Assis
Brasil, visto que seu livro “Escrever Ficcdo” (2019) foi idealizado a partir de suas aulas de
escrita criativa e com o objetivo de proporcionar ferramentas de criacéo ao ficcionista. Seguindo
sua nomenclatura, entdo, me refiro aos personagens como personagem central e coadjuvante.
Sem cair na armadilha de ignorar os personagens coadjuvantes, o personagem central é o que
mais adentramos a interioridade durante a narrativa, por isso, podemos consideré-lo o “mais
complexo”. Dele, nos precisamos apreender as motivacdes por tras de suas agdes, bem como
sua questdo essencial. Em suma, ele € o mais (ou um dos mais) afetados pelo conflito da histdria.
Enquanto isso, o personagem coadjuvante, como o nome ja diz, existe em relacdo ao
personagem central. NOs ndo adentramos tanto na interioridade desse personagem, mas

devemos conseguir intuir sua relacdo com o conflito e algumas de suas questdes internas.

3.1 PERSONAGEM

As tabelas a seguir sdo fruto de minha leitura do subtopico “Como dar o primeiro passo
para criar um personagem consistente?” (BRASIL, 2019, p. 52-54) no segundo capitulo de
“Escrever Ficgcdo” (2019). O autor sugere comecar pela delimitacdo dos elementos basicos —
como nome, idade, profissdo — e depois adentrar nas questdes internas do personagem — como
as motivagdes por tras de seu objetivo. Houve coisas no planejamento que ndo apareceram na
novela, seja porque eu mudei de ideia, seja porque ndo houve espaco para aquela caracteristica
ou tépico. Mesmo assim, foi muito importante para 0 meu processo criativo esse momento de
sentar e organizar personagens e enredo. Foi significativo para dar forma e tomar consciéncia
de quem era a minha personagem além da geleia geral que eu havia formado na minha cabeca
inicialmente.

Nas tabelas a seguir, eu também abordo um importante aspecto da teoria de personagem
de Assis Brasil (2019): o carater unico do personagem, com o propdésito de deixa-lo mais
consistente e humano. Pois, se afirmarmos que todos seres humanos séo Unicos, 0s personagens
literarios também precisam ser. Um artificio que ajuda a expor as caracteristicas que tornam os
personagens Unicos e que me vali nesse trabalho € apresentar o personagem pela soma de
elementos de campos semanticos diferentes, de modo a contrastar e chamar a atencgao do leitor.
Essa estratégia também pode ser abordada da seguinte forma: O personagem possui
caracteristicas comuns a varias pessoas; O personagem possui caracteristicas incomuns a
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maioria das pessoas; O personagem possui caracteristicas Unicas; H4 um evento na vida do
personagem que apenas ele ou ela pode ter vivido.

A questdo essencial (QE), termo cunhado por Assi Brasil (2019), também ¢é indicada
nas tabelas abaixo. Por questdo essencial, eu entendo uma parte do carater do personagem que
é pré e pds-histdrica, ou seja, existe antes do inicio da narrativa e se mantém depois do Gltimo
ponto final. Logo, 0 modo como nosso personagem reage ao mundo é definido por sua questdo
essencial. Devemos primeiro pensar e estabelecer a questdo essencial, e, a partir disso, colocar
0 personagem numa situacdo de mundo de forma a analisar como ele reagiria a partir de sua

QE. Alem disso, é da questao essencial que saira o conflito, o qual mencionarei futuramente.

3.1.1 Personagem central — Jaque Mendes

Quadro 1 - Elementos basicos (Jaque Mendes)

Nome Jaqueline Ferreira Mendes.

Apelido Jaque.

Idade 20 (quase 21).

Data de nascimento 13/03/1997.

Local de nascimento Porto Alegre - RS.

Situacao financeira Classe média-alta. Seus pais tém uma boa situacdo financeira, sdo

donos de uma rede de cafeterias e livrarias em Porto Alegre. Porém,
depois descobrimos que, na verdade, eles estdo com dividas e
problemas financeiros. Os pais moram em um condominio fechado

em Viamdo.

Onde mora Em Porto Alegre, num apartamento no nome dos pais no Bom Fim
na rua do Zaffari da Fernandes Vieira, divide as contas e o condominio

com uma amiga e ainda tem ajuda dos pais no que precisar.

Profisséo Estudante de Psicologia; Vendedora/Barista no café-livraria da

familia.
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Preferéncias culturais

MPB, Pop internacional, Funk. Cultura anglo-saxofonica (ja viajou
para muitos paises quando crianca, sabe falar inglés muito bem).
Cultura BR. Cultura Latina.

Faculdade

Psicologia na UFRGS - Instituto de Psicologia - Campus: Saude.
Qual semestre? 7° semestre.

Se formou no Ensino Médio em 2013 (com 16 anos).

Entrou na faculdade em 2015/1 (com 18 anos).

A histdria se passa nas férias de verdo de 2018 (20 p/ 21).

Chegar a universidade: 17 min a pé.

Como seria uma tarde de

férias desta personagem?

Ir na feira de produtores locais; Comer pastel e cana de aglcar na feira
Ir ler na Redencédo; Comprar em brechds; Caminhar pelo bairro; Ir em
cafeterias e restaurantes legais; Sair para festas e sociais; Andar de
bicicleta; Ficar em casa o dia todo vendo série; Trabalhar no café-

livraria da familia.

O que ela assiste na
Netflix?

Documentarios de serial Kkillers; Séries de comédia; Filmes

conceituados e indicados ao Oscar.

O queelalé? Biografia de famosos. Romances classicos da literatura mundial e
brasileira. Best-sellers infanto juvenil.
Fonte: elaborado pela autora (2022)
Quadro 2 - Motivagdes e questdes internas (Jague Mendes)
Os clichés e Ingénua; inocente; burra.

e Mimada; riquinha; chata.

e Apressada; ansiosa; impulsiva; teimosa.

¢ Nao sabe muitas coisas da vida/do mundo devido a idade e a
classe social.

¢ Necessita de aprovacao externa.

Situacdo no  passado

Os pais se mudaram para Viamao e deixaram ela sozinha em um

recente apartamento no nome da familia. Isso aconteceu no seu primeiro ano
de faculdade, quando ela tinha 18 anos.
Maior medo e Ficar sozinha;

e Medo de abandono;
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e Morrer jovem.

Manias

e Roer as unhas;
e [Fumar;

e Bater os dedos na mesa (e em outras superficies).

Qual o objetivo de Jackie

nesta historia?

Jaque quer conquistar Caio.

Qual o motivo de Jackie ter

esse proposito?

Ela quer conquistar Caio porque esta atraida por ele.

E por que esta atraida por
ele, no meio de tantas

outras pessoas?

Esté atraida porque ele deixou claro que ndo quer nada sério com ela.

Por que ela ndo quer nada
sério com Caio no inicio? E

0 que a faz mudar?

Ela ndo quer nada sério no inicio porque Caio estava sempre dando
em cima dela e ela normalmente ndo se sente atraida por pessoas que
retribuem os sentimentos dela. No fundo, ela tem muito medo de se
relacionar, apesar de ser algo que ela quer tanto. Inconscientemente,
ela escolhe pessoas que ela sabe que estdo emocionalmente fechadas
e que ndo vao retribuir seus sentimentos. Assim, ela confirma teorias
sobre ela mesma de que todos a vao deixar. Na cabeca dela, também
faz sentido o fato de ela querer se mudar para fora do pais depois de

se formar, logo, ela ndo quer criar lagos amorosos no Brasil.

Desejo contraditério e inconsciente: ela ndo deseja Caio tanto assim,
ela sabe que o que sente por Caio ndo é amor propriamente dito e sabe

gue ele ndo é a melhor pessoa para ela.

O que ela espera dos

outros?

Ela espera sempre o pior dos outros. Ela estd a todo momento com
suas defesas levantadas para se proteger de possiveis ataques que ela

cria na sua prépria cabega.

O que ela quer na vida?

Cliché, mas ela quer ser feliz. Porém, ela ainda ndo sabe o que
felicidade significa para ela, se é ter uma vida social ativa e estar
sempre cercada de amigos em festas “luxuosas” ou se é acordar cedo,
ir a feira local e ler na Redencdo. No final, ela quer conseguir arcar

com uma vida boa sem depender dos pais, mas sem dar sua alma ao




26

trabalho. Ela ndo acredita em trabalhar em algo que ama. Ela escolheu
psicologia pois ela se interessa em entender a mente humana, mas ela

ndo pretende trabalhar com isso.

O que a motiva? e A busca por aceitacdo e validagdo externa bem como por
amor em todas suas formas: familiar, fraternal e romantico.

e Vontade de amar e ser amada, de pertencer.

e Autoconhecimento, entender seu lugar no mundo.

e Busca por atividades que lhe propiciem felicidade e

possibilidade de expressao.

Por que ele age da maneira | Ela ndo teve uma boa relagdo com os pais. Quando ela era crianga,
que age? eles trabalhavam muito para “dar uma boa vida a ela”, e nem sempre
estavam presentes para educa-la. Assim, criou-se um padrdo instavel
em sua primeira infancia, ela ndo sabia se ia chorar e ser acolhida
pelos pais “doces” ou se eles iriam estar num dia ruim, cansados, e
mandar ela parar de fazer drama. Dessa forma, Jaque cresceu atenta
aos minimos detalhes na casa, a0 modo como 0s pais andavam para
perceber se estavam calmos ou agitados, ao jeito com que a boca da
sua mae se crispava quando ela estava sem paciéncia ou como as
sobrancelhas levantavam quando ela estava feliz. Como crianca,
Jaque, entdo, buscava constantemente agradar seus pais, bem como
ser validada por eles. Afinal, por uma questdo sobrevivéncia, sem
eles, ela morreria. Misturado a tudo isso, soma-se o constante medo
de que um dia eles a abandonem por completo. Ela queria ser aceita
pelos pais para que eles ndo a abandonassem. No restante de sua vida,
esse comportamento se transpde para todas as suas outras relagdes,
com amigos, professores, figuras de poder, figuras de afeto, casos
romanticos etc.

Ela é mais altruista do que | A maior parte das vezes egoista. Apena consegue Sser um pouco mais
egoista? altruista quando tem algo que ela quer em jogo, seja reconhecimento,

algo fisico etc.

Orientagdo sexual? Bissexual.

Ela é mais conservadora ou | Progressista.

progressista?
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Quais as contradicdes de
sua conduta, que nem ele
consegue explicar para si

mesmo?

Ela tem ciéncia de seus traumas e gatilhos, ela faz psicologia e
entende muito bem a mente humana. Mas ela ndo consegue aplicar
esses conhecimentos em si mesma. Ansiosa, mas ao mesmo tempo
inconsequente. Ela sabe que é bonita e tem momentos de
autoconfianca em que se acha superior a Deus, seguido de momentos

em que ela se acha a pessoa mais horrivel da face da Terra.

Questao Essencial

Medo de abandono.

Fonte: elaborado pela autora (2022)

Quadro 3 - Deixando a personagem unica (Jague Mendes)

Uma caracteristica

contraditéria

e Vegetariana que come carne as vezes;
e Julga muito os outros, mas ndo consegue perceber as atitudes

imaturas e toxicas que ela mesmo tem.

Soma e sobreposicdo de

atributos

e Viciada em compras;
e Bem-vestida;
e Ansiosa e controladora, mas ao mesmo tempo

inconsequente.

Aparéncia Fisica

e Olhos castanhos;

e Olheiras;

e Cabelos castanhos, sob 0s ombros e com franja;

e Sobrancelhas grossas e por fazer (leve monocelha).

e Magquiagem: sombra azul borrada, no estilo indie sleaze.

e Unhas curtas, pintadas com um esmalte preto que ja esta
descascando.

Caracteristicas Comuns

o Estudante de psicologia;
¢ Rica;

e Olhos, cabelos castanhos (aparéncia fisica no geral).

Caracteristicas Incomuns

N&o sonha em trabalhar ou, pelo menos, o trabalho ndo ocupa o
centro da sua vida, seu objetivo. Ndo sonha em “construir uma

carreira”.
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Um evento que apenas ela

pode ter vivido

Quando tinha 9 anos, ela estava passeando com sua cachorrinha, ja
era final da tarde e a rua estava comegando a ficar escura. Passou um
outro cachorro do lado contrario da calgada, a cachorrinha quis ir
atras dele, conseguiu se soltar da guia e atravessou a rua. Um carro
vinha em alta velocidade e a atropelou. Os pais de Jaque levaram ela
para o shopping naquela noite no intuito de comprar brinquedos e

roupas para alegra-la. Ela nunca teve outro bichinho de estimacéo.

Caracteristicas Unicas

Estudante de psicologia com vicio em compras e problemas de

abandono.

Fonte: elaborado pela autora (2022)

3.1.2 Personagem coadjuvante — Caio

Quadro 4 - Elementos basicos (Caio)

Nome Caio Augusto Fernandes.
Apelido Caio.

Idade 23.

Data de nascimento 27/08/1994.

Local de nascimento

Porto Alegre - RS.

Situacéo financeira

Classe média-baixa.

Familia

Pais divorciados. Mora com a mae. Tem um irmdo mais velho de
mesmo pai e mde com quem nao se da bem (o irmao defende os pais,
enquanto Caio os julga por nunca estarem presentes). O pai se casou
de novo e teve uma filha (meia-irma) com a qual ele também néo tem
muito contato. Os pais se divorciaram quando ele era bem novo (6
anos) e seu pai foi praticamente ausente desde entdo. Sua mée que
cuidava dos filhos e da casa, o pai sempre atrasava a pensdo. A mae
tinha de trabalhar muito e irmdo mais velho era o encarregado de
cuidar de Caio.
e Mae (Marta) - Enfermeira - 50 anos;

e Pai (Edson) - 55 anos;
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¢ Irm&o mais velho (Fernando/Nando) - Engenheiro Civil - 28
anos;

e Meia-irmd (Rita/Ritinha) - 13 anos.

Onde mora Em um apartamento de dois quartos na Rua Ledo XII, Porto Alegre -
RS. Mora com a mée apenas, que faz muitos plantdes.
Distancia da casa de Jaque: 8min de bicicleta.

Profissdo Estudante de Direito / Estagiario no Tribunal da Justiga do Rio Grande

do Sul.

Preferéncias culturais

MPB, Sertanejo, Pagode e Eletronica.

Faculdade

Ciéncias Juridicas e Sociais - UFRGS.

Qual semestre? 9° semestre.

Se formou no Ensino Médio em 2010 (com 16 anos).
Entrou na faculdade em 2014/1 (com 19/20 anos).

A histdria se passa nas férias de verdo de 2018 (23 p/ 24).

Chegar a universidade: 5min bike.

Como seria uma tarde de

férias deste personagem?

Festa

Cigarros, bebidas e drogas

Correr, se exercitar

Andar de bicicleta pelo bairro

Ficar em casa o dia todo vendo série

O que ele assiste na

Filmes de comédia romantica; Séries de advogados; Filmes de acao.

Netflix?
O queele 18? Néo Ié.
Fonte: elaborado pela autora (2022)

Quadro 5 - Motivacgdes e questdes internas (Caio)
Os clichés Egoista, mulherengo, festeiro, hipster, galanteador.
Situacdo no  passado | Terminou um relacionamento ha um ano.
recente
Maior medo e N&o ser alguém na vida;
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e Depender de outras pessoas.

Manias

e Fumar;

e Sair para caminhar/andar de bicicleta no meio de uma briga.

Qual o objetivo de Caio

nesta historia?

Caio quer “uma namorada sem namorar”, ou seja, ele quer todos os

beneficios de um namoro, mas sem o0 compromisso.

Qual o motivo de Caio ter

esse proposito?

Caio teve os pais ausentes durante sua infancia, ele ndo lida muito
bem com figuras de afeto e desde pequeno construiu dentro de si a
concepcao de que ele € melhor sozinho, ele se vira melhor sozinho.
Ele se cuida melhor que ninguém e prefere levar a vida assim,
sozinho. Ele gosta muito de Jaque, tem carinho e apreco por ela, mas

ele ndo consegue ser a pessoa que ela quer/precisa.

O que ele espera dos

outros?

Ele ndo espera nada dos outros. Ele ndo vé as outras pessoas como

confiaveis. Ele sempre procura resolver seus problemas sozinhos.

O que ele quer na vida?

Ele quer construir uma carreira e se estabelecer na vida. Ele quer ser

independente em todos os sentidos, inclusive o financeiro.

O que o motiva?

e A busca por independéncia.

e Estabilidade financeira e poder aquisitivo.

Por que ele age da maneira

que age?

Igual a Jaque, a personalidade solitaria e independente de Caio foi
moldada a partir da primeira infancia. Os pais ausentes de Caio e a

instabilidade financeira o fizeram perceber que era “ele por ele” no

mundo.
Ele é mais altruista do que | Egoista.
egoista?
Orientacdo sexual? Hétero.

Ele é mais conservador ou

progressista?

Progressista.

Quais as contradicdes de

sua conduta, que nem ele

No fundo, ele gostaria de ter alguém que cuidasse dele, por isso ele se

relaciona com a Jaque. Ele pode ser extremamente romantico. Ser




31

consegue explicar para si

mesmo?

aparentemente muito confiante de si, mas ser extremamente inseguro

também.

Questao Essencial

Ser (ou ndo ser) independente.

Fonte: elaborado pela autora (2022)

Quadro 6 - Deixando 0 personagem Unico (Caio)

Uma caracteristica

contraditéria

Romantico.

Soma e sobreposicdo de

atributos

Romantico, galanteador e emocionalmente instavel.

Aparéncia Fisica

e Olhos estreitos da mesma cor que a pedra “olhos de tigre”;
e Cabelos castanhos;
e LA&bios grossos com uma cicatriz na parte superior;

e Pele eternamente bronzeada.

Caracteristicas Comuns

e Estudante de direito;
e Olhos, cabelos castanhos (aparéncia fisica no geral);

e Personalidade festiva, popular e inconsequente.

Caracteristicas Incomuns

e Atencioso e romantico;

e Gostar do suor do verdo.

Um evento que apenas ele

pode ter vivido

e Cair de bicicleta e ter uma cicatriz em cima da boca.
e Ter sofrido bullying na escola e entdo se reinventado e

passado a ser popular.

Caracteristicas Unicas

Combina pares de chinelos de cores diferentes.

Fonte: elaborado pela autora (2022)
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3.2 ENREDO

Por mais que meu recorte académico seja 0 personagem, ndo posso deixar de pincelar o
enredo de minha historia, visto que “Entre historia e personagem deve haver uma tal simbiose
que faga pensar que ambos nasceram juntos e por si mesmos.” (BRASIL, 2019, p. 38). O enredo
é um sistema que organiza — através da relacdo de causa e efeito — a sucessdo de eventos da
narrativa a fim de evidenciar cada vez mais o conflito. O conflito, por sua vez, é o dilema
central, que se configura em modo de uma escolha entre duas opgdes necessariamente
excludentes que o personagem deve realizar. Assim, de acordo com Assis Brasil (2019), vale
ressaltar que o personagem devera comandar a narrativa, ou seja, sua questdo essencial aliada,
motivacdes e objetivos dardo sentido ao enredo. Por isso, também é necessario pensar na pré-
histria — as situacdes que aconteceram antes da primeira letra maitscula —, na sinopse —
uma Unica frase que explicita o tema da histéria, a questao essencial e o conflito — e no resumo

— a selecdo de eventos que ddo forma a narrativa.

Quadro 7 - Género e sinopse

Género literario em mente New Adult.

Sinopse Jaqueline, uma jovem-adulta carente e
materialista do Bom Fim, se envolve em um
breve romance de verdo com Caio, um jovem-

adulto emocionalmente instavel e indisponivel.

Fonte: elaborado pela autora (2022)
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Quadro 8 - Conflito

“Fatores externos ao personagem + percepcdes e
acdes internas do personagem a partir de sua
questdo essencial > conflito da historia > tensdo”

(BRASIL, 2019, p. 108)

Conhecer e se relacionar com Caio +
Inseguranca, medo de abandono e vontade de ser
aceita e amada que distorce a realidade dos fatos

> ficar ou ndo ficar com Caio > tensdo.

“Situa¢do inicial do personagem + fatores
externos que geram o conflito da historia =
alteracdo da atitude do personagem perante esse
conflito.” (BRASIL, 2019, p.119)

Jaqgue solteira e com todas suas questbes pessoais
+ Conhecer e se relacionar com Caio = Quando
arelacdo com Caio termina, ela se surpreende que

sente um misto de vazio com alivio e bem-estar.

Fonte: elaborado pela autora (2022)

Quadro 9 - Resumo do enredo

Onde e quando a

Em Porto Alegre, na zona central e boémia da cidade, durante as férias de verao

narrativa se de 2018.

situa?

Intervalo de Trés meses.

tempo em que a

acdo central se

desenvolve.

Etapas do 1. Pré-historia;

relacionamento | 2. Primeiros encontros;

de Caio e Jaque. | 3. Tudo séo flores;
4. Espere, algo ndo esté certo;
5. Talvez ndo seja tdo ruim, afinal;
6. Esquece, na verdade é muito ruim sim;
7. “Término”.

1. Pré-historia. °

Se conheceram no Café-Livraria em margo de 2017. Caio estava com a sua

ex. Jaque trabalhava de barista nesse dia, ela atende a mesa deles. Jaque sente

uma energia de “destino” imanando daquele encontro.

e O interessante € que o leitor/Jaque ndo descubra exatamente tudo que esta
acontecendo entre Caio e a ex nesse momento.

e Caio encontra o Instagram de Jaque pois ela estd marcada em fotos do Café-

livraria. Eles flertam um com o outro, ela descobre que ele nao estd mais
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namorando. Mas logo Jaque fica desinteressada pois ele demonstra estar
muito a fim dela. Entdo, ele volta com a ex por mais 6/4 meses até terminar

de novo 6 meses antes do romance de verdo entre Caio e Jaque (reencontro).

2. Primeiros | @ Semana 01: Reencontro (sem querer)
encontros. o Festa na Associacdo Cultural Vila Flores no final de tarde.

o Ha uma mudanca na dindmica do casal (Jaque passa a se interessar mais
em Caio, que, por sua vez, passa a perder o interesse gradualmente em
Jaque).

o Conversam, mas ndo se beijam.

e Semana 02:

o Caio vai visitar Jaque no Café-Livraria.

o A mée de Caio vai ter um plantdo e ele a convida para ir na sua casa. Ela
ndo aceita, pois ndo quer ser tratada apenas como ficante.

o Jaque faz uma contraproposta: convida para irem num restaurante/happy
hour. O restaurante é caro para a realidade de Caio, mas ele vai pois quer
muito ficar com ela. Ele demonstra estar desconfortavel naquele
ambiente.

e Semana 03:

o Nacasa de Caio, Jaque percebe que ele ndo tem tanto dinheiro quanto ela.
Caio se sente desconfortavel em trazer Jaque para sua casa. Mesmo assim,
passam todo o final de semana juntos e transam pela primeira vez. Eles
conversam sobre o futuro, o que querem fazer quando terminarem a
faculdade, onde querem trabalhar, o que esperam da vida de adultos.

3. Tudo sdo| e Semana 04/05/06:
flores. o Essa parte da histdria serd mais condensada, de forma a ir direto ao
problema.

o E frequente as visitas surpresas de Caio ao Café-Livraria. Eles comegam
a se tratar como namorados, dormem seguido um na casa do outro.

o Cena que desejo escrever nesse trecho: De manhd, Jaque estd se
arrumando para ir trabalhar, eles estdo tomando café da manhd juntos.
Uma cena de “comercial de margarina”.

4. Espere, algo| e Semana 07/08:

nao esta certo.
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o Ele néo quer ver ela por uma semana, pede um tempo para ficar sozinho.
Logo, suas visitas surpresas no trabalho de Jaque param. Ele comeca a se
atrasar e remarcar 0s encontros.

o Cena que desejo escrever nesse trecho: Jaque no trabalho olhando para a
porta e realizando que ele nunca mais apareceu para vé-la.

o Cena que desejo escrever nesse trecho: eles combinaram algo, ela se

arrumou e se preparou psicologicamente, e ele chegou muito atrasado.

5. Talvez ndo
seja tdo ruim,

afinal.

Semana 09:

o Eles brigam. Motivo da briga: os atrasos e remarcagdes de Caio. Porém,
a briga escala e assuntos como o que cada um quer do futuro sdo
abordados. Caio fala para Jague que ela s6 consegue ndo se importar com
trabalho pois é bancada pelos pais. Jaque, para se defender e machucar
Caio de volta, diz que ele ndo valoriza todo o esforgo que a méae dele
coloca nele e na casa e esta sempre fingindo ser um “lobo solitario”. No
meio da briga, Caio sair para andar de bicicleta. Jaque, sozinha, estoura o
limite do cartdo online.

o No dia seguinte, perdBes séo proferidos e eles se reconciliam. Tudo

parece que vai dar certo para Jaque.

6. Esquece, na
verdade é muito

ruim sim.

Semana 10 e 11:

o Caio vai a praia por tempo indeterminado e ndo da atengdo para Jaque
enguanto esta la. Jaque se sente rejeitada e se encontra em seu ponto mais
baixo da narrativa. Ela pede dinheiro aos pais para pagar as faturas
parceladas e atrasadas do cartdo, e eles revelam que ndo podem mais
ajuda-la pois estdo com dividas na rede de cafés. A Cecilia é a pessoa que
esta 14 para dar suporte a Jaque, e elas acabam se beijando. E revelado
que Cecilia gosta de Jaque. Num ato inconsequente, Jaque machuca os
sentimentos tanto de Caio quanto de Cecilia, pois esta cria expectativas e
aquele vé o ato como trai¢do. Jaque afirma que ndo o traiu pois eles nunca
conversaram sobre serem exclusivos e ele ndo conversava mais com ela

direito.

7. “Término”.

Semana 12:
o Jaque vai chorar sobre Caio com Cecila. Cecilia fica braba ao perceber

que foi usada. Os amigos em comum de Jaque e Cecilia descobrem o que
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aconteceu entre elas e tomam o lado da Cecilia. Ao se ver novamente
desamparada, Jaque abusa de substancias alctolicas e decide visitar Caio.
Jaque da um ultimato a Caio: ou eles comegcam a namorar e viram
exclusivos ou eles terminam. Caio, entdo, termina.

Ponto de mudanca em Jaque: Ela se surpreende que, primeiro, ndo sente
nada. Depois, sente vazio. Alivio. O que ela tanto temia tinha acontecido,
e ndo tinha sido tdo ruim assim. Na verdade, ela se sente bem.

Ela sonha com ele e se pergunta o que isso significa. Jaque chega a

concluséo que sente falta de sentir de sentir fala de Caio, pois dele ela ndo

sente.
Fonte: elaborado pela autora (2022)
Figura 10 - Gréfico do enredo
| Esquece,
N Talvez nio na verdade m laque
T Primeiros Espere, algo seja tio & muito “Términe™ o
Pré-historia encontros  Judo sdo flores  ndo esti certo ruim, afinal — ruim sim L] Caio
E
E
S
S
E | | Climax "l ‘
al BN
E —
S
I
N
T
E
R Pontos de encontro de
E interesse entre Jaque ¢ Caio
S
S
E

Fonte: elaborado pela autora (2022)
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4 EM BUSCA DA VOZ DE JAQUE MENDES

Nesta sec¢do, trago as duas versdes anteriores de minha novela a fim de elucidar as etapas
do processo criativo — A primeira versdo é composta por dois capitulos, enquanto a segunda
versdo ¢ composta apenas pela “Parte I”’. Apesar de ja ter planejado a maior parte do enredo e
toda personagem (dentro do que € possivel), ao escrever, percebi que faltava encontrar o “tom”
de minha narrativa. Assim, a primeira versdo estd em terceira pessoa, minha preferéncia de
escrita, porém, eu estava cometendo muitos erros de inconstancia verbal (relacionada ao tempo
verbal, que flutuava entre passado e presente) que achei serem devidos ao uso da terceira pessoa.
Além disso, percebi que muitas passagens que poderiam ser “mostradas” foram “contadas”, isto
é, em vez de narrar as acdes e deixar os leitores intuirem o resto, o narrador entregava de bandeja
0 que estava acontecendo com a protagonista. E importante comentar que essa primeira versio
foi escrita antes do planejamento dos personagens Jaque e Caio, bem como do enredo. Podemos
dizer que essa ¢ a versdo embrionaria escrita durante o processo de “geleia geral”, como diz
Assis Brasil (2019, p. 25). O casal, entdo, se conhece de uma maneira diferente e ambos ainda
ndo possuem uma pré-historia individual definida. A propria protagonista ainda se chama
“Jackie” e ndo “Jaque”. Nessa primeira versdo, julgo ser o meu momento como escritora de
comecar a encontrar 0s personagens € a historia.

J& na segunda versdo, acredito ter logrado “encontrar” os personagens e o enredo, visto
que esse texto foi escrito apds o planejamento apresentado na secdo anterior. Assim sendo, a
troca para a primeira pessoa ajudou nos deslizes de tempos verbais e aproximou a narrativa do
género proposto: New Adult. Essa versdo foi muito mais pensada que a anterior, e levou em
conta o “todo” da historia. Defini que queria contar como o casal se conheceu e, depois, como
se reencontrou apds seis meses sem se ver. Me inspirei em um lugar real em Porto Alegre para
descrever o ambiente do reencontro dos personagens: a Associagao Cultural Vila Flores. Defini
uma caracteristica fisica marcante para cada personagem, Jaque usa a mesma maquiagem azul
nos olhos desde os 12 anos; Caio usa um chinelo de cada cor pois perdeu 0s respectivos pares
dos chinelos. Como dito anteriormente, essa primeira parte foi idealizada pensando na mudanca
na dindmica do casal, € o ponto em que Jaque comeca a se interessar mais e mais e Caio comeca
a perder o interesse. Entre colchetes e em itélico, se encontram anotagdes minhas. Se trata de
passagens que eu gostaria de incluir na narrativa na futura reescrita.

Entretanto, apesar das personagens ja estarem bem delimitadas, tanto pelo planejamento
quanto pela troca para a primeira pessoa, me foi apontado em uma reunido com meus amigos

escritores que o tom da narrativa se encontrava instavel. Ficou claro que eu oscilei muito entre
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a formalidade e a informalidade, o gauchés e o ndo gauchés. Logo, na versdo final da novela,
gue se encontra na penultima secdo deste trabalho, procurei uniformizar o tom a partir da
definicdo de como essa personagem esta contando a histdria. Defini, entdo, o seguinte cenério:
Jaque se encontra com uma amiga que nao vé pessoalmente ha um ano e coloca essa amiga a
par do relacionamento com Caio. Dessa forma, percebi que ndo basta s6 o planejamento da
vida e da personalidade da personagem, mas também é necessario pensar em como ela vai se
marcar na narrativa, de modo a trazer a luz o planejamento. Nessa Ultima versdo, também fiz
uso de colchetes em italico, mas, dessa vez, eles fazem parte da narrativa como indicacdes de
um roteiro de cinema ou TV.

Infelizmente, ndo foi possivel abordar a fundo todos os elementos sobre 0s personagens
e, quem dird, sobre a narrativa. Dessa forma, futuramente, pretendo revisar a questao do conflito
e da unicidade, de forma a deixa-los mais delimitados em minha narrativa. Também gostaria de
fazer um tratamento astrolégico dos personagens, definindo seus mapas astrais a fim de
entender melhor como cada personagem reage as situacfes do enredo. Além disso, sinto a
necessidade de dedicar-me a construgdo da personagem coadjuvante Cecilia, pois ela se mostra
muito presente na narrativa. Ainda dentro da pesquisa e planejamento, vejo que € necessario eu
pesquisar mais sobre a faculdade dos protagonistas (psicologia e direito), bem como buscar e
ler narrativas em que o personagem conte sua historia oralmente a alguém. Gostaria também de
visitar fisicamente os espacos de Porto Alegre que desejo incluir na historia, como o Vila Flores
e até mesmo a rua em que 0s personagens moram e caminham frequentemente. Ja em questao
de escrita per se, eu gostaria de adentrar mais na interioridade das personagens, bem como
construir melhor a relacdo de interesse e desinteresse entre Jaque e Caio (quando Caio esta
interessado, Jaque deve estar desinteressada e vice-versa). Por fim, acredito ser necessario
delimitar melhor quem é o interlocutor com que Jaque conversa e como fazer a protagonista se

marcar no discurso de uma maneira informal sem perder a linguagem poética da literatura.
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4.1 VERSAO |
Capitulo 1

1° encontro: 24 de setembro (quinta)

O celular de Jaqueline estava na mesa entulhada de louga: uma caneca com café velho,
outra com um saquinho de cha ja seco, e dois copos com resquicios caipirinha em cima de um
prato. Na tela, as mensagens continuavam a subir. Jackie olhou para a cama desfeita e repleta
de ursinhos de pellcia de sua infancia. Com o olhar fixo no unicérnio, pensou na merda que
havia feito nos altimos 30 minutos da sua vida.

Uma hora e duas caipirinhas atras, Jackie encarava o artigo final de uma cadeira.
Nunca conseguia ler o que escrevia, mesmo que fosse académico; cada linha lida vinha com
uma onda de enjoo e repulsa. O risquinho que antecede a letra a ser digitada piscava sozinho
havia um tempo, sem nenhum caractere depois dele.

Em vez de terminar o trabalho, Jackie atualizou o feed do Instagram pela terceira vez;
seu dedo ja fazia 0 movimento automatico de cima para baixo. Nesse momento, cometeu o erro
de olhar para a tela do computador e foi obrigada a se deparar com o risquinho piscando
sozinho. Abriu o Twitter. “que saco revisar essa merda eu n aguento mais”. Se contarmos as
pausas para ir ao banheiro, pegar algo para comer na cozinha, abrir a porta para o gato e
conversar com Cecilia, sua colega de piso, ela contabilizava um total de 20 minutos editando o
texto de fato.

Cecilia, alids, estava com uma garota nova em casa, uma que Jackie ndo conhecia
ainda. Desde o término com a ex, sua amiga mantinha um circulo de ficantes lembraveis apenas
por apelidos.

“Hoje a Amanda vem aqui, okay?” havia dito mais cedo.

“Amanda?” Jackie perguntava, tentando lembrar se era a cabeleireira ou a professora.

“A professora.”

“Ah, okay.”

Mais tarde, em um dos seus passeios por dentro da propria casa, Jackie encontrou
Cecilia fazendo caipirinhas. A amiga Ihe ofereceu um copo. Dessa vez, a garota que com quem
estava tinha o braco esquerdo cheio de tatuagens old school nas cores preto, vermelho, amarelo
e verde.

Jackie voltou para o quarto com a mao molhada, colocou o copo na escrivaninha, bem
ao lado do computador, e secou as palmas das maos na calca do pijama. Sentou na cadeira e
olhou por cima do computador para as fotos coladas na parede.
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Depois da segunda caipirinha — cortesia de Cecilia, que entrou sem bater trazendo
mais louca para a colecdo —, as palavras que antecediam o risquinho comecaram a ficar mais
e mais embaralhadas e o comentério de Cecilia de mais cedo comecava a ficar mais e mais
tentador.

“Tu ndo quer chamar ninguém, ndo?” havia perguntado.

“Nao posso, esse texto ¢ pra amanha.”

Com o corpo cada vez mais quente e o0 texto parecendo cada vez menos importante,
Jackie abriu o Twitter mais uma vez. Clicou nas direct messages e foi rolando para baixo para
analisar suas opcdes. Fez 0 mesmo com o Instagram. O dedo se moveu de baixo para cima na

tela do celular até que ela se deparou com uma foto de Caio. Abriu sua ultima mensagem.

caio.do.céu:

Reagiu a seu story.

Ele havia respondido com um emoji de foguinho uma foto de Jackie de biquini na

praia.

jackie.line:
oii

ta fazendo o que?

Ela se arrependeu disso no mesmo instante em que clicou “enviar”. Jogou o celular na
escrivaninha a sua frente com mais forca do que o necessario. Logo depois, porém, a tela se
acendeu.

caio.do.céu:

nada dms

pg??

Emojis de olhinhos virados para o lado completavam a mensagem. Jackie se levantou
da cadeira, pegou o celular, mas ndo abriu a conversa. Em vez disso, encarou a tela brilhante
com a mensagem de Caio. Um odio comecou a crescer dentro de si, vindo da ponta do pé,
passando pela garganta e se instalando no meio de sua testa como uma futura dor de cabeca. Ao
passar a mdo pelo cabelo oleoso, se lembrou que ndo havia tomado banho ainda. Abriu a
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mensagem e deixou Caio no vacuo enquanto a agua quente do chuveiro queimava seu couro
cabeludo.

Os pés quentinhos encontraram o chao gelado do banheiro. De dentro do box, saiu com
o corpo limpo e com cheiro de sabonete. Ela puxou o tapete para perto de si e apreciou o toque
dos pelinhos macios. Sempre usava o tapete perto da pia para se arrumar e se esquecia de
colocar na frente do box para quando saisse do banho.

Enrolada na toalha, Jackie secou o rosto nas fibras asperas do tecido que arranhavam
sua pele ressecada pela dgua quente. Sua cabeca latejava e ela sentia todos os fios de cabelo
entrando pelo seu couro cabeludo e chegando aos seus pensamentos. Ignorando a dor de cabeca
que finalmente chegava, alcangou o celular e conferiu as notificagdes. Nada de novo. No
Instagram, ela atualizou a tela para ver se algo novo surgia, sem éxito.

jackie.line:

to entediada

em casa
sozinha
caio.do.céu:
opa
iSso é um convite?
jackie.line:
talvez..........
sim

Nos 30 minutos seguintes, Jackie moveu a pilha de loucga do quarto para a cozinha e
secou seu cabelo no modo express. Fez uma maquiagem basica que dizia “Quero que pareca
que eu ndo estou usando nada, mas na verdade me importo muito com minha aparéncia, por
favor, diga que eu sou bonita”. Ao fundo, sua playlist Mood tocava thank u, next da Ariana
Grande e ela repetia as palavras como se acreditasse no que estava cantando. Nao demorou
muito para Caio tocar o interfone do prédio 903, e o toque estridente que assustou o gato.

Por que Jackie havia chamado ele mesmo?

Ela atendeu o interfone e avisou que ja estava descendo. Quando se encontraram, olhou
Caio de cima para baixo, escaneando suas roupas e seu modo de se portar. Ele usava uma calca
jeans caramelo com uma camiseta cinza que seria bonita se ndo fosse pela estampa brega. Nos

pés, ambos usavam All Stars.
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Entre um “Oi” e um abrago desajeitado, Caio disse que ela estava muito “tilera”, que
eraum prazer finalmente conhecé-la. Era estranho vé-lo pessoalmente. O sorriso torto e os olhos
de filhote ndo combinavam nem entre si, nem com a imagem construida por Jackie na meia
hora passada.

As primeiras interacGes entre eles foram estranhas. Uma subida de elevador estranha,
uma conversa estranha, uma troca de olhares estranha, uns toques estranhos. Jackie se
arrependeu de ter jantado, pois o efeito da caipirinha ja estava passando. Como Cecilia e a
peguete estavam usando o resto do pequeno apartamento, Jackie restringiu o encontro para o
seu quarto: ela sentada estranho na cadeira de escritorio, ele sentado estranho na cama.

Mdsica, era isso de que precisavam, pensou enquanto abria o Spotify no computador
e ligava a caixinha de som.

“Que tipo de musica tu curte?”’, perguntou.

“Hum, um pouco de tudo. Sou bem eclético, eh... funk, indie, rap, tudo isso ai."

“Ah, legal! Eu também curto esse tipo de musica, adoro Lil Nas X.”

“Eu curto mais rap nacional, sabe?”’

“Na verdade, ndo... Vou colocar uma playlist minha aqui entdo, mas, se quiser colocar
alguma outra coisa, fica a vontade."

Jackie deixou Caio sozinho no quarto com a caixinha de som tocando sua playlist de
sexo enquanto foi pegar mais caipirinhas e umas cervejas também. Com o alcool entrando no
sistema, a estranha conversa comecou a tomar forma. Caio estudava Direito na PUCRS, ela
fazia Psicologia na UFRGS. Ele tinha 25; ela, 21. Ele gostava de MPB, ela ouvia pop
estadunidense. Se ele era o verdo, quente, alegre e agitado, ela era outono, calma, confortavel e
felpuda. Ele comentou que eram “de dois mundos diferentes” e ela concordou sem entender
totalmente o que ele queria dizer com aquilo. Seria algo ruim?

Alguns goles de bebida depois, ela levantou da cadeira para se sentar perto de Caio na
cama. Os olhos dele eram muito mais bonitos do que ela havia notado antes. Sob a luz precaria
do portdo, pareciam castanhos como os dela, mas, agora, com a luz do abajur diretamente neles,
percebeu que eram de um d&mbar nunca visto antes.

Jackie se perguntou o que as janelas dos olhos dele mostrariam quando ele as abrisse.
Se ele as abrisse. As janelas delas estavam fechadas desde as decepgOes anteriores, mas um
sopro bastaria para abri-las. Nao importava o0 quanto tentasse matar a esperangca com 0 auto-
odio, a filha da puta continuava I4, fraquinha, mas la. E a filha da puta crescia muito réapido,
bastava um olhar caloroso e cheio de promessas. Era disso que ela se alimentava: promessas,

potencial, possibilidades.
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“Tu ja ta meio alta?”, Caio perguntou.
“Um pouco, por qué?”
E, com essa deixa, ele se inclinou e encaixou sua mdo no maxilar de Jackie, que riu.

Ela se inclinou a outra metade do caminho e completou a danca.

#a4

No meio do sexo, Jackie teve que pedir para parar pois estava com muita dor. Caio
perguntou se ela era virgem, ao que ela respondeu com uma cara contorcida e um “Claro que
ndo” rispido. “Sé faz muito tempo que eu ndo...”. Resolveram ir para a sala, ja que Cecilia e a
peguete estavam trancadas no quarto. Sentados no soféa, Jackie acendeu um cigarro e ofereceu
outro a Caio. Ele aceitou, e seu rosto se iluminou com o fogo do isqueiro rosa. Filetes de fumaca
saiam dos cigarros e se dissipavam pela janela.

“Que area no Direito tu quer seguir?”, Jackie perguntou.

“Direito Tributario”, Caio respondeu.

“Né&o fago a minima ideia do que é isso.”

Rindo, ele disse “Nem eu.”

Ela olhou para Caio a procura de um sinal de ironia, mas sua expressao estava calma
em meio ao sorriso. Ela ponderou perguntar se ele estava falando sério e insistir no
questionamento, mas, ao invés disso, ficou calada.

“E como ¢ a faculdade de... O que tu faz mesmo?” Caio disse.

“Psico.”

“Desculpa.”

“Tudo bem.” Jackie deu uma tragada longa no cigarro e soprou a fumaca para longe.
“E legal, no geral. A gente pode estudar muitas coisas dentro dessa area.”

Ele olhou para ela com um ar intrigado enquanto fumava, como se dissesse “continue”.
Ent&o ela continuou:

“Tipo, tem a Psicologia Clinica, que é no que todo mundo pensa quando falamos em
Psicologia. Mas tem também outras areas mais focadas no social, no desenvolvimento infantil
e humano, em dificuldades de aprendizagem... Vish, ¢ tanta coisa.”

“Interessante”, disse com o0 cigarro entre os dentes. “E 0 que que tu curte mais?”

“Eu? Bah, ndo sei. Tudo ¢ nada ao mesmo tempo, faz sentido? Cogitei fazer Letras,

Jornalismo, Sociologia, Histdria, mas, no final, fiquei com Psico mesmo.”
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“Letras é muito massa”, respondeu.

“Verdade, ¢ se encaixa muito com Psicologia.”

“]_'3?”

Caio n&o sabia que o Complexo de Edipo foi criado com base na tragédia grega Edipo
Rei e ndo pareceu muito interessado no conceito de Unheimlich de Freud, o que ndo impediu
Jackie de continuar falando. O inquietante, o estranho que ressurge das profundezas com um
sentimento de familiaridade. The Uncanny, o aterrorizante que nos leva de volta para algo ja
conhecido por n6s, mas talvez enterrado nas profundezas do nosso ser por muito tempo.

De volta a cama, Jackie falou que nao gostava de dormir abracada. Mesmo assim, Caio
jogou seu braco por cima do corpo dela, a mao quente como um ferro para marcar cavalo. Ela

n&o dormiu bem naquela noite.

Capitulo 2
25 de setembro — 3 de outubro

De manh@, Jackie s6 queria que ele fosse embora, mas, em vez disso, sorriu e ofereceu
café. Estava quente na sala de estar, e eles se sentaram junto da mesa sobre o piso de taco que
refletia o calor em seus rostos inchados, gravados com olheiras profundas e goticulas de suor
na raiz do cabelo.

Enquanto bebericava o café passado com agua fervente, Caio disse que o dia estava
bom para andar de bicicleta no Gasémetro. “De patins também”, respondeu Jaqueline, e um
gole ardente de café desceu pela sua garganta.

Os dois fizeram falsas promessas de pegarem bicicletas do Itad para andar pela cidade
um dia. As barrigas roncando foram o sinal para se despedirem. Caio ia almocar em casa apesar
da oferta educada de miojo de Jackie, que agradeceu mentalmente ao fechar a porta atras dele.

Ela dormiu a tarde toda com o ventilador virado para si. As 18h, assistiu um
documentario sobre serial killers na Netflix enquanto devorava um delivery de comida chinesa.
Finalmente de banho tomado, janela aberta e pés para o alto — sua cama era encostada huma
parede com janela, e Jackie costumava deitar horizontalmente na cama e apoiar os pes descalgos
na parede enquanto sentia a brisa de verdo entrar —, ela repassou a noite anterior. Ja vinha
relembrando os acontecimentos em forma de flashes durante o dia: antes de pegar no sono, viu
a mao grande de Caio na sua coxa; enquanto assistia a0 documentario, comparou o sorriso dele

com o do mogo que interpretava o protagonista; e, durante o banho, sentiu com alivio a &gua do
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chuveiro lavar os toques trocados. Mas, naquele momento, de pernas para o alto em frente a

janela, pensou que precisava de outro banho.

fad

Era sabado, a luz j& penetrava pelas frestas da persiana e seu celular tinha uma
notificacdo de Caio. Jackie desceu a escadaria velha de seu apartamento no Bom Fim com a
biografia da Rita Lee debaixo do bra¢o e uma canga na ecobag do Louvre. Sentou-se na grama
da Redencdo com o café preto e o pastel de carne que havia comprado em uma padaria no meio
do caminho. Em algumas semanas, completariam dois anos que ela tentava se tornar
vegetariana.

Sair de casa sozinha para aproveitar sua propria companhia havia sido uma indicagdo
de sua psicéloga, Jéssica, que a diagnosticou um comportamento codependente. O tédio de estar
sozinha a fazia mexer no celular, mas a presséo social de estar com o livro aberto na barriga a
fazia largar as redes sociais e focar na leitura. A sensacédo de ser observada continuava enquanto
ela lia, mas se tornava um senso de superioridade ao imaginar as pessoas observando uma garota
que lia sozinha num sébado de tarde no parque.

Quando entrou numa parte entediante do livro, a pressdo social ndo foi o suficiente
para impedi-la de pegar o celular. Por for¢a do habito, abriu suas mensagens no Instagram e se
deparou mais uma vez com a foto em miniatura de caio ao lado da notifica¢do “caio.do.céu
enviou uma nova mensagem”.

Por alguns minutos, evitou a tentativa de contato e revezou entre diferentes contas nas
redes sociais, vendo videos de gatinhos e cosméticos naturais. Na hora em que o tédio e a
ansiedade quase a impulsionaram a abrir a mensagem, levantou e recolheu sua canga. Ponderou
se estava sentindo fome e decidiu pedir um Xis com suco natural de maracuja na Lancheria do
Parque. De |4 até sua casa, foi uma caminhada de apenas 5 minutos, que foram tomados pela
observacao dos prédios e das casas. Quando a mensagem de Caio tentava roubar espaco na
mente de Jackie, ela focava nos detalhes intrincados de uma janela do segundo andar de algum
predio.

Em seu apartamento, continuou o seriado na Netflix sobre um serial killer que tinha
transtorno dissociativo de identidade. Em algum momento, Cecilia se juntou a ela no sofa com
um balde de pipoca. A amiga perguntou sobre Caio, e Jackie a respondeu citando Amanda.

“Vou na Amanda s6 semana que vem”, disse Cecilia. “E bom dar um tempo.”
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“0O Caio me mandou mensagem... No, ndo sei ainda sobre o que é. Nao abri.”

A partir de entdo, Cecilia incomodou Jackie para ler a mensagem de Caio. Seus
argumentos eram plausiveis. Do que ela tinha medo? Por que ndo abria logo? O que de ruim
poderia acontecer? Afinal, era s6 uma mensagem.

Jackie concordou, desde que fosse Cecilia quem abrisse e lesse primeiro. Cecilia logo
pegou o celular da mao de Jackie e, passando pelos aplicativos, perguntou:

“Onde foi?”

“No Instagram”, Jackie respondeu.

Entdo o rosto de Cecilia passou de extrema excitacdo para uma cara decepcionada.
Seus ombros relaxaram e ela jogou o celular no sofé.

"Nao acredito nisso, que vergonha alheia”, disse rindo.

Jackie tomou o celular com rapidez pela primeira vez para ler a mensagem.

caio.do.céu:
bom dia, linda

pensei em ti o dia todo hoje

Se ndo fosse por Cecilia ter dito aquilo antes, Jackie reviraria os olhos para a
mensagem e concordaria com a amiga. Mas ndo daria o brago a torcer.

“Eu gostei” disse a Cecilia. “Mas ndo sei o que responder”.

Cecilia continuou com o interrogatério: Tu gostou dele? Tu quer ver ele de novo? Em
qual vibe tu t4? Jackie ndo sabia responder nada daquilo. Cecilia disse que assim ficava dificil
ajudar, e Jackie concordou mentalmente. Ela tinha consciéncia das baguncas que causava na
prépria vida. Afinal, estava com um pé atras, ndo queria nada sério. Cecilia disse para ela ser

sincera com Caio, mas o que isso queria dizer?
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4.2 VERSAO Il

PARTE I

Né&o sabia dizer o que era pior: Porto Alegre no verao ou no inverno. No inverno,
as temperaturas baixas e a falta de infraestrutura da cidade me deixavam com saudades do
verdo. No verdo, o asfalto quente levantando mormaco me deixava com vontade de escapar
para a praia e nunca mais voltar.

E como estava quente naquela sexta-feira! Nao era um calor qualquer, era do tipo que
torrava a nuca, que te fazia andar pela casa com um ventilador portatil de cameld e lavar o
cabelo sé para se refrescar. Era uma onda de calor que nem a da Europa, ja que Porto Alegre
era 0 amigo chato que sempre te lembrava de que era descendente de europeu.

Eu, por minha vez, balanceava minhas férias entre momentos de intensa apatia jogada
no chao gelado da sala vendo documentéarios de serial killers e momentos como aquele dia,
quando um surto de extroversdo tomava conta de mim e de minha colega de quarto e decidiamos
gue nossa vida nao podia ser gasta no soféa sujo com migalhas de Ruffles. Entdo, nos arrumamos
e marchamos em dire¢&o a Vila Flores como boas soldadas da noite (mesmo que ainda fossem
seis da tarde).

Aquele lugar era um dos cantos que faziam valer a pena viver em uma cidade grande
sem linhas suficientes de Onibus. A “Vila”, na verdade, era um beco cercado por prédios de
tijolos a vista, com um tapete de paralelepipedo para combinar. Os prédios abrigavam
comercios locais como cafeterias, livrarias, exposicdes de arte. Eu até ja havia sugerido para o
meu pai criar uma filial do Café-Livraria dele ali, mas ele ndo me escutava. Além disso, em
alguns dias especificos da semana, aconteciam feiras de orgénicos e produtos artesanais, sem
contar festas e comemoragdes.

Foi num dia de festa que fui para I4 com a Cecilia. A musica estava alta e era dificil de
conseguir uma cerveja gelada nas tendas instaladas. A fila e a muvuca eram tdo grandes que a
cerveja ficava quente até chegar em suas maos. Os tijolos marronzinhos estavam roxos e azuis
por causa da iluminacéo artificial, e as lampadas pendentes se confundiam com estrelas reais
no céu.

Eu combinava com o cenario: usava uma sombra azul nos olhos, a mesma que fazia
desde os 12 anos, quando li numa revista teen que azul destacava olhos castanhos. Depois
descobri que na verdade era o roxo que fazia isso, mas ai 0 azul ja havia virado meu, e eu

gostava quando as coisas eram minhas.
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Em uma das maos, eu carregava um copo de plastico com cerveja quente e, na outra,
um cigarro mentolado que ficava mais tempo oscilando no ar do que realmente na minha boca.
Eu balancava ao ritmo da MPB que tocava sem saber muito bem como me portar, mas
aproveitando as batidas suaves e a letra melancélica.

— Amiga — Cecilia comecou.

Ao que eu respondi com um:

— Qué?

— A mdsica ta muito ruim. E eu preciso ir no banheiro.

Cecilia ndo gostava muito de MPB antiga, dizia que era musica de velho triste. Eu me
deixei puxar pela sua mao pequena e suada enquanto tentavamos nos esgueirar entre 0s ombros
escorregadios da multiddo. Meu foco todo estava em sua nuca exposta pelo cabelo loiro de corte
chanel. Nesse momento, senti vontade de beijar sua pele exposta.

Ela me guiou até a fila do banheiro, que estava, obviamente, grande, e se sentou contra
uma parede para amarrar os cadarcos dos All Stars. Senti entdo um empurrdo em minhas costas,
seguido de um liquido quente com cheiro de alcool. Tive que esticar minha mao para me apoiar
na parede e ndo cair com tudo em cima da Cecilia. Com a cabega baixa, respirei fundo pelo
nariz.

— Filhos da puta! — ela disse.

Me virei a tempo de ver apenas um grupo de homens rindo e se afastando. Um deles
usava uma Havaiana de cada cor. Senti 0 sangue subir para as minhas bochechas e um
formigamento sair do meu estbmago até a minha garganta. Empurrei o chdo com o pé e
arranquei na direcéo deles, mas Cecilia foi mais rapida, segurou meu pulso e disse que néo valia
a pena perder o lugar na fila do banheiro por causa deles.

Bem, néo valia a pena para ela, claro, que néo estava com o cabelo grudento e fedendo.
Se fosse ao contrario, eu estaria separando Cecilia do pescoco de algum dos meninos naquele
exato instante. Entrei no banheiro com Cecilia mesmo assim. Ela ja estava lavando a mao
guando se virou para mim. Nenhuma jovem adulta de 20 anos tinha olhos tdo maternos. Ela
falou que sentia muito pelo que tinha acontecido e passou as méos pelo meu cabelo para checar
a situacao.

— Vem ca — disse, ligando a torneira novamente.

Senti suas maos delicadas e molhadas escovando os meus fios castanhos. Sai do
banheiro com os ombros Umidos, mas com uma grande sensacdo de compaixdo e empatia.
Naquele momento, eu era a Madre Teresa dos Perddes. Até ver o par de chinelos coloridos de

novo.
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Caio se virou e eu o reconheci. Era 0 menino da cafeteria. Levantei minhas
sobrancelhas e me preocupei com as linhas finas que surgiriam com o tempo. Também arregalei
os olhos por um segundo desprevenido, que foi interrompido quando percebi que ele também
tinha me visto. Sorriu e a cicatriz em cima de seu labio superior se deformou em um rio cheio
de curvas.

Ele acenou e veio em minha direcdo para um abrago. Estava diferente do que eu me
lembrava pelas fotos do Instagram, estava mais bonito. Suas pernas longas estavam a mostra
com uma bermuda jeans de lavagem clara. As tatuagens do brago também diziam “OI4!” pela
camiseta. Nos pés, um chinelo era azul e o outro verde. Eu nunca havia presenciado seu sorriso
pessoalmente: era um daqueles que te faz (quase) pedir desculpas por ele ter derrubado bebida
em ti.

— Baah, oi! Como é que tu t&? — perguntou.

Respondi que estava bem e retribui a pergunta com um sorriso, daqueles que a boca
ndo abre completamente e ndo ativa as ruguinhas dos olhos. Ao meu lado, Cecilia cruzava os
bracos. Me perguntei se ela sabia que ele e os amigos que tinham esbarrado na gente.

— Essa é Cecilia, minha amiga. Cecilia, esse é Caio. Nos conhecemos no Café-
Livraria.

— Oi, tudo bem? — ela disse. Olhou para mim com um sorriso. Otimo, ela também
se lembrava de Caio.

— E ai, tudo? — respondeu ele.

Cecilia e Caio se olharam sem dizer nada por um segundo que pareceu mais longo do
que os segundos costumavam ser. Minha mandibula estava t&o tensa que pensei que iria quebrar
um dente. Evitei olhar diretamente para Caio, mas era dificil ignora-lo. Apertei forte meu copo
quase vazio e fingi procurar por nosso grupo de amigos, que dizia estar a caminho.

— Bem, eu vou voltar pros meus amigos. Tamo perto da barraquinha de cachorro-
quente, caso vocés queiram passar la depois. Temos kit — ele disse piscando para nés.

— Ah, disso eu sei — respondi.

— Como assim? — Apertou os olhos de tigre.

— Nada n&o. Vi que tu ta tomando kit, s0 isso.

Ele riu e concordou com a cabeca, abanou para nos e saiu.

Cecilia queria saber por que eu nao puxei mais papo com ele. Ela ndo tinha percebido
as Havaianas, entdo eu contei para ela. Mesmo assim, ela continuou me incomodando a festa

inteira, mencionando ele, perguntando se eu estava a fim, procurando ele para mim na multid&o.
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Infelizmente, ela ndo precisou procurar muito, pois ele parecia me achar quando eu menos

queria.

® B B

Terca-feira de tarde. O Café-Livraria estava pouco movimentado. Apenas duas mesas
se encontravam ocupadas com aposentadas jogando cartas e uma dupla de estudantes usando o
Wi-Fi grétis. Ouvi o sininho da porta tocar. Um casal entrou e se sentou numa mesa redonda de
dois lugares. Nesse dia, eu trabalhava na parte da cafeteria. Minha colega estava no banheiro,
entdo larguei o pano imido com o qual limpava o balcéo e fui atendé-los. Deixei o cardapio na
mesa e esperei enquanto eles escaneavam as opgoes.

— Vocés ja sabem o que vao querer?

O guri pediu um expresso duplo e um bolo de chocolate. A menina escolheu apenas
um capuccino. N&o havia necessidade de anotar. Fui para o balcéo e preparei o pedido a tempo
de minha colega voltar do banheiro e leva-lo a mesa. Ela me avisou que estava passando mal.
Algo que havia comido, intoxicacdo alimentar, provavelmente. Como eu era a filha dos chefes,
os demais funcionarios olhavam para mim como alguma figura de autoridade, mesmo eu sendo,
oficialmente, uma empregada do mesmo nivel que eles.

— Claro, claro. Vai pra casa. Eu cubro pra ti.

N&o era um dia cheio mesmo. Na livraria, a moga do caixa mexia no celular enquanto
os outros dois atendentes circulavam fornecendo informacdes sobre os livros e tirando possiveis
duvidas dos clientes que entravam e saiam em grupos de trés a cinco pessoas. Se eu precisasse,
chamaria um dos guris para me ajudar. Mas néo precisei. As aposentadas requisitavam docinhos
e refrescos pontuais, e 0s estudantes s6 me chamavam para pedir refil de café.

Tentei aproveitar o tempo para ler um texto da faculdade em pé mesmo, mas meus
olhos estavam doendo da noite mal dormida. Resolvi me dedicar a minha atividade preferida:
observar as pessoas. O casal me chamou mais atencdo pelo seu siléncio. Seria um primeiro
encontro? Ou, pelo contrario, um relacionamento beirando o fim?

— Tu quer falar sobre 0 que aconteceu? — perguntou a menina.

Ele olhou para baixo, mexeu no restinho de café frio e respirou fundo. Subiu o olhar
para ela e mordeu a bochecha.

— Sim, a gente tem que falar sobre o que aconteceu, né?

Ela bufou e virou a cabega para o outro lado. Senti pena dela.
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— Eu ndo sei 0 que acontece entre a gente — ela disse. — Uma hora a gente ta bem,
se divertindo, e eu t6 adorando t& na tua companhia. Outra hora parece que gira uma chave,
acontece alguma coisa entre a gente, e tu ndo € mais tu mesmo e eu ndo sou mais eu mesma.

Ele ndo respondeu nada. O expresso duplo voltou a ser 0 seu centro de atencao.

[Ela (a ex) se sente ignorada, chateada por ter que guiar a conversa como se fosse a
Unica a engajar no assunto.]

— Nao sei 0 que tu quer de mim. Te juro. Eu faco tudo. Tento, te escuto. Tento fazer
tudo o que tu pede pra eu fazer. Mas parece que tu Sempre quer mais, tu sempre precisa de mais
e mais e mais e mais e mais. — A voz dele foi se elevando a cada repetigdo da palavra “mais”.

As aposentadas abaixaram as cartas e esticaram 0s pescogos. Os estudantes quebraram
o0 transe com os livros pela primeira vez em uma hora. E eu derrubei minha caneta. Quando me
levantei depois de recolhé-la do chdo, percebi a menina olhando com repreensdo para mim.
Risquei palavras aleatdrias do xerox: psicanalise, Freud, Jung.

— Olha o que tu me faz fazer... — ele disse.

Ela se levantou da cadeira e saiu pela porta principal, deixando apenas o som do
sininho a ecoar pela eternidade.

O menino contraiu a mandibula e apoiou a cabeca nas maos. Ficou por um tempo
assim, vi pelo canto do olho enquanto fingia ler. O sininho tocou de novo e pensei que fosse a
menina de volta, mas eram novos clientes e novas mesas para atender e novos pedidos para
anotar. Os estudantes fecharam seus livros e desligaram os notebooks, e percebi que o jogo das
aposentadas também ja se encaminhava para o fim. Era a rotacdo habitual de fregueses. Sem
minha colega de trabalho, tive que me dividir entre barista, gargonete e caixa.

Em um desses momentos que fiquei longe do caixa, 0 menino ficou de pé em frente
ao balcé&o, esperando para pagar.

— Desculpa — eu disse.

— Tudo bem — ele abaixou a cabeca e olhou para baixo. — Na real, eu que peco
desculpas pelo “show”.

— N4&o, capaz, nem deu para ouvir nada.

— Tu ndo precisa mentir, eu sei que todo mundo escutou.

Eu ndo sabia o que fazer além de rir. Além disso, ele ndo era feio.

— Tchau, espero gque dé tudo certo entre vocés — eu disse.

E realmente esperava que sim.
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Dias depois, descobri que o nome dele era Caio. Estava deitada no sofé da sala vendo
TikToks para procrastinar 0 ensaio que tinha que escrever para uma cadeira quando a
notificagcdo de novo seguidor do Instagram apareceu. Duvidei da minha memodria: tinha passado
meu user para ele? Nao lembrava nem de ter dito meu nome. Cheguei rapidamente a hipétese
de que ele devia ter me achado pelo perfil do Café-Livraria.

[Jaque se sentiu validada, pensou coisas como: "Entéo ele estava olhando pra mim
esse tempo todo? Sera que eu sou bonita? Sera que eu exerco algum tipo de poder sobre os
homens?”’]

Ele tinha umas fotos bem interessantes sem camisa e, 0 mais importante, elas ndo me
faziam sentir vergonha alheia. Uma delas mostrava ele sentado brincando com um Golden
Retriever. O foco ndo era “olha meu abdomen”, mas “olha como meu abddémen fica bonito até
sentado brincando com um cachorro. Por sinal, tu reparou como eu posso ser fofo e carinhoso
e atencioso?” E isso s6 ndo chamou mais a minha ateng¢do do que a auséncia de fotos com a
namorada.

N&o demorou muito para que ele mandasse um "Oi, tudo bem?". Conversamos um
pouco até que nao aguentei de curiosidade e perguntei: “N&o quero ser indiscreta, mas como tu
me seguiu e tals, queria saber se eu t0 falando com um homem comprometido ou...?” Ele
respondeu: “Hahahaha, entendo. Mas ndo precisa se preocupar, a gente terminou naquele dia
mesmo.”

Caio era mesmo um cara interessante. Eu ndo diria que era convencionalmente
atraente, mas definitivamente havia uma aura de sex appeal ao redor dele. Ele ocupou minha
vida por duas semanas, nas quais a imensa quantidade de mensagens e de reagdes aos meus
stories me cansaram da sua presenca. A esse ponto, ele também se ausentou mais e mais das
minhas dms, talvez pelas minhas respostas cada vez mais escassas, mas com certeza pelas fotos
com a namorada, que voltaram a aparecer no feed.

[Jaque sentiu ser sempre a segunda opg¢do, mesmo que ela nem estivesse tdo afim
dele.]

N&o ouvi dele nos préximos cinco meses, quando ele resolveu me seguir no Twitter.
Sim, as fotos com a ex haviam sumido de novo. Sorri e virei o celular para Cecilia, apontando
com o dedo para a tela.

— Acho que sabemos quem terminou o relacionamento de novo, ndo € mesmo? — eu
ria enquanto dizia isso.

Saboreei com vigor o sentimento de ser a primeira (eu era a primeira?) garota que ele

procurou depois do término. Depois disso, voltamos a nossa antiga e breve dinamica: ele reagia
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aos meus stories, tentava puxar papo e eu demorava uma semana para responder, com a Unica
adicdo de agora ele também curtia meus (hilarios) tweets. Sé vi ele de novo na festa, com o

cabelo grudento do kit que ele e 0s amigos jogaram sem querer em mim.

® B B

Uma hora e algumas cervejas depois, encontramos nosso grupo de amigos, um misto
da faculdade de Psicologia (minha facul) e de Relagdes Internacionais (facul da Cecilia). Uma
discussao fervorosa acontecia entre os estudantes de RI. Eu assentia toda vez que alguém olhava
para mim, sorria e bebia mais. Procurei o olhar de Cecilia umas duas vezes, queria que me visse
arquear minhas sobrancelhas ao mesmo tempo que inclinava os cantos da minha boca para
baixo, como se dissesse “Socorro, eu ndo fago ideia do que esta acontecendo entre Israel e
Palestina!”

Do outro lado, meus amigos falavam sobre seus estigios. Eu ainda ndo estagiava,
trabalhava no Café-Livraria de meus pais. Gostava de la, ganhava razoavelmente bem e, por ser
filha do chefe, tinha minhas regalias. Eu ndo via porque procurar um estagio que cobraria dez
vezes a mais de mim. Também ndo sonhava em trabalhar com psicologia. Fui uma daquelas
adolescentes que entrou cedo demais na faculdade, escolheu o curso por gostar do contetdo,
mas nunca pensou que iria realmente ter que trabalhar com aquilo no futuro. Isso e também o
fato de meus pais terem me forcado a fazer uma graduacéo, sob ameaca de pararem de me
mandar dinheiro.

Tirei o elastico que sempre carregava no pulso e puxei meu cabelo em coque baixo.
Abanava minhas maos em frente ao rosto. Fui comprar uma agua gelada e, tomada por um
desejo latente de sumir, caminhei na direcdo contraria a dos meus amigos.

S0 percebi que estava zonza quando me encostei numa parede. Ouvia de forma abafada
0 burburinho das conversas somado ao barulho da musica. Sentia a luz piscante e a dor nos
meus pés em cada pelo do meu corpo. Puxei da minha bolsa a carteira de cigarros mentolados
e 0 isqueiro rosa, acendi um e guardei o resto. Balancei a bolsa, fazendo os objetos dentro dela
se revirarem enquanto procurava pelo meu celular. Chaves, gloss, identidade, cartdo de
crédito. .. celular!

Com o celular na méo, atualizei repetidamente as redes sociais. Queria puxar Cecilia
para um canto e questionar por que ela havia me abandonado. Queria comegar a assistir jornal

para me manter informada e queria ler sobre politica e queria estudar mais para outras coisas
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além da faculdade e queria nunca ter que estagiar mas queria ser que nem meus amigos e amar
a profissdo que escolhi e queria me conectar mais com o mundo e com tudo que estava
acontecendo e queria parecer mais inteligente nas conversas e queria que meus amigos me
incluissem mais nas conversas e queria que eles prestassem mais atencdo em mim e nos meus
sentimentos e queria sentir menos.

Foi quando ouvi alguém se aproximando.

— Tem fogo? — perguntou uma voz familiar. Notei, mais uma vez, as Havaianas de
cores diferentes.

— Tenho. — Sorri e alcancei meu isqueiro rosa.

— T& tudo bem? — disse Caio enquanto girava a roda dentada, pressionando o
disparador e acionando a chama.

Observei 0 modo como ele evitava o vento com a mdo em concha em frente ao rosto,
e, depois, como ele equilibrava o Marlboro vermelho entre seus labios grossos enquanto as
mdos ficavam livres para se esconderem nos bolsos da bermuda.

— Nao, ta tudo bem, tudo certo. Sé fiquei com calor e cansada.

Eu havia visto ele pela ultima vez um ano atras. Muito mudou, mas, ao mesmo tempo,
tudo continuava 0 mesmo.

[Ela esta superinteressada nessa pessoa gque conheceu ha um ano atras e teve um
sentimento de “destino” na primeira vez em que se viram. Faz seis meses que ele terminou com
a ex e que ela sabe que ele esta a fim dela. Ela meio que quer ficar com ele, mas a0 mesmo
tempo né@o quer. Fisicamente pode se apresentar como: ela ajustando as roupas como se
estivessem irritando sua pele.]

— Ah, okay. E que te vi de longe e tu parecia mal.

[Ela s6 quer ficar com ele pois ele estd demonstrando interesse por ela e ela quer se
sentir amada e desejada, especialmente nesse momento. Mas, na verdade, ela nem gosta tanto
dele e ele enche o saco respondendo todos seus stories com coisas clichés. Ela nem acha ele
bonito, mas ao mesmo tempo acha ele muito charmoso.]

— A\, essa doeu. — Ela riu.

— Nao! Nao foi isso que eu quis dizer!

— Tudo bem, eu estaria realmente melhor se ndo tivessem derrubado bebida no meu
cabelo. — Apontei para minhas mechas imidas.

— Ah! Entéo foi em ti. Eu tinha a impresséo de ter derrubado um pouco de kit em
alguém, mas nao tinha certeza.

— E nem se preocupou em checar, né?
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— Tem razao...

— Mas tudo bem.

[Ela pergunta o que aconteceu naquele dia do café, na briga com a ex. Ele responde
gue comegaram a namorar muito rapido, em questdo de um més depois que se conheceram.
Isso faz com que a Jaque se sinta mais atraida por ele, pois ele se mostrou emocionalmente
indisponivel.]

— Por que tu usa um chinelo de cada cor? — ela perguntou.

— Por que néo?

Conversamos durante trés cigarros e uma Cecilia, que me procurava para ir embora.
Ele era um 6timo passatempo, sabia ser engragado, persuasivo e até fofo. Descobri que ele havia
comecado recentemente um estagio no Tribunal de Justica e que estava ganhando bem pela
primeira vez na vida. Brinquei que ele deveria me levar para jantar, ao que respondeu de novo:
“Por que ndo?”. Ele descobriu que ainda trabalhava no Café-Livraria dos meus pais, que a
faculdade de Psicologia ia bem e que, no momento, eu estava solteira e morando sozinha com
a minha melhor amiga. A gente descobriu que morava a 8 minutos de distancia de bicicleta um

do outro (ele me contou que fazia tudo de bicicleta).
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5 JAQUE MENDES

Figura 11 - llustracdo da personagem central

Fonte: elaborado pela autora (2022)

Amiga! Oiii, como € que tu t4? Quanto tempo, né? A gente ndo se vé pessoalmente faz
0 que, um ano? Tudo isso? A ultima vez foi na casa do Z¢é... Verdade! Bah, a gente ndo pode
deixar isso acontecer de novo... Mas, me conta, como é que ta tua vida? Quais séo as "boas
novas"? Eu? Ah, nada de muito novo, sabe? Te contei do Caio? N&o?!

Guriiia, tenho que te contar entdo. Quer pedir alguma coisa antes? Ai, eu amei que tu
pdde me encontrar aqui no Café-Livraria. Sim, era pra eu estar trabalhando agora, ops, hahaha.
Mas, tudo bem. T4 tranquilo hoje, ninguém vai sentir minha falta. Eu pego algo pra gente, o

que tu vai querer? E por conta da casa.
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Affogato e torta de liméo, boa escolha! Ainda ta quente pra maio, né? Ai, eu ndo sei o
que é pior: Porto Alegre no verdo ou Porto Alegre no inverno. Sim, porque essa cidade ndo tem
infraestrutura pro inverno, onde ja se viu? Quando eu fui pra Europa, tinha uns "forninhos" que
eles deixavam na rua, na frente dos restaurantes, pro pessoal comer e beber sem passar frio.
Aqui, no inverno, morro de saudades do verdo. Mas ai no verao, sinto saudades do inverno. Tu
ndo? Siiim, o asfalto quente levanta aquele mormaco, parece que a gente ta no inferno. Verdade,
0 Unico jeito é escapar pra praia.

Falando nisso, eu tinha que te falar do Caio, né? Acho que foi pelo inicio de janeiro,
eu lembro que tava muito calor. Mas ndo era um calor qualquer, era aquele tipo que torra a tua
nuca, sabe? Eu andava pela casa pra la e pra ca com um ventilador portétil de camel6 e lavava
o0 cabelo s6 para dar uma refrescadinha. Falando em Europa, tu viu as ondas de calor que tdo
rolando? E, parecia uma onda de calor aqui em Porto Alegre também. Tipico, né? Porto Alegre
é, tipo, o primo chato que sempre fala que é descendente de europeu, hahaha. Mas, enfim, essas
férias foram horriveis, mulher. Eu ficava ou jogada no chdo gelado da sala vendo documentarios
de serial killers ou tinha um surto de extroversdo e decidia que ndo podia gastar minha vida
num sofa sujo com migalhas de Ruffles. Foi numa dessas que fui pro Vila Flores com a Cecilia.

Tu nunca foi no Vila Flores? Tem que ir! E um daqueles cantinhos que fazem valer a
pena viver nessa cidade sem 6nibus decentes. A “Vila” é um beco na verdade. Ah, tu sabe disso
ja? Okay. Ai la tem cafeterias, livrarias, exposicdes de arte, etc. Até ja sugeri pro meu pai criar
uma filial do Café-Livraria 14, mas ele ndo me escuta! Também tem uma feirinha de organicos
e produtos artesanais. E festinhas, né?

A festa tava boa, mas a masica tava muito alta e era dificil conseguir uma cerveja
gelada nas tendas. A fila e a muvuca eram tdo grandes que, até chegar, a cerveja ja tava quente.
Mas a iluminacgéo tava linda! Os tijolos ficaram roxos e azuis por causa dos leds e as lampadas
pendentes pareciam estrelinhas reais no céu. Sabe minha maquiagem azul? Aquela que fago
desde os 12 anos, quando li na Capricho que azul destacava olhos castanhos. Depois descobri
gue na verdade é o roxo que faz isso, mas ai 0 azul ja tinha virado meu, e gosto quando as coisas
sdo minhas. Entdo, eu tava até combinando com o cenario. Foi la que tirei essa foto aqui que
postei no Insta, tu lembra? Sim, foi 14! Ficou muito aesthetic, né?

Pensa na cena: numa mdo, um copo de plastico com cerveja quente; na outra, um
cigarro mentolado. O cigarro ficava mais tempo dancando no ar do que realmente na minha
boca, mas deixa quieto. Bons tempos, né? Tocava MPB com umas batidas suaves e umas letras

melancolicas que eu ndo conhecia por nome, mas aproveitava, assim, balancando no ritmo,



58

esperando que ninguém percebesse que eu ndo sabia como me portar. Ai a Cecilia — tu lembra
dela, né? Minha companheira de piso — me falou:

— Amiga, a musica t4 muito ruim! E eu preciso ir no banheiro.

Dai a gente foi, né? Pois &, a Cecilia ndo gosta muito de MPB antiga, diz que é musica
de velho triste. Foi ali que percebi que eu podia ter um crush na Cecilia... Ela recém tinha
cortado o cabelo num chanel que deixava a nuca exposta. Amiga... eu senti coisas. Mas, enfim,
a fila do banheiro tava obviamente grande. A Cecilia sentou contra uma parede para amarrar 0s
cadargos dos All Stars dela. Entdo alguém empurrou minhas costas e tive que esticar minha
mao pra me apoiar na parede e ndo cair com tudo em cima da Cecilia. Nagquele momento, amiga,
fiquei com a cabeca baixa e a mao assim no muro, 6 [imitando o apoio no muro]. Respirei
fundo pelo nariz e soltei o ar pela boca. Calma, calma. Sim, tudo isso tem a ver com o Caio.

Ai a Cecilia gritou:

— Filhos da puta!

Me virei a tempo de ver um grupo de homens rindo e se afastando. Detalhe: vi que um
deles usava uma Havaiana de cada cor. Todos os “respiros” que eu dei foram por agua abaixo,
0 sangue subiu pras as minhas bochechas e um formigamento saiu do meu estbmago até a minha
garganta. Empurrei o chdo com meu pé e arranquei na dire¢do deles, mas a Cecilia foi mais
rapida, segurou meu pulso e disse que ndo valia a pena perder o lugar na fila do banheiro por
causa deles. Bem, ndo valia a pena para ela, claro, que ndo tava com o cabelo grudento e
fedendo. Ah, eu ndo te disse? Um deles esbarrou em mim e derramou bebida no meu cabelo!
Entdo, tu vé, se fosse ao contrario, eu taria separando Cecilia do pescogo de algum dos meninos
naquele exato instante. Beleza, entrei no banheiro mesmo assim.

Ai, okay, fizemos o que tinhamos que fazer. Mas a Cecilia ndo me olhou de um jeito
nessa hora? Se eu fosse escrever, ia ser tipo assim: “Ela estava lavando as m&os quando se virou
para mim. Nenhuma outra jovem de 20 anos tem olhos tdo maternos quanto os dela.” Entdo ela
me disse que sentia muito pelo que tinha acontecido e passou a méo pelo meu cabelo, acho que
pra checar a situagdo. Sim! Exatamente! Momentos de tenséo... Se a Cecilia tem a ver com o
Caio? Bem, h&, mais ou menos. Espera, vou chegar la.

Resumo da 6pera: a Cecilia limpou meu cabelo na pia. Sai do banheiro com os ombros
tudo Umido, mas com uma grande sensagdo de compaixao e empatia. Naquele momento, eu era
a Madre Teresa dos Perddes. Bom, pelo menos até eu ver o par de chinelos coloridos de novo.

Ele se virou e adivinha quem era? Exatamente: o Caio, 0 menino da cafeteria. Que
cafeteria? Ai, amiga, t6 contando tudo errado, né? Hahaha. VVou terminar aqui e ja conto como

a gente se conheceu. Enfim, na hora minhas sobrancelhas devem ter se levantado tanto que eu
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fiquei cheia de rugas. Arregalei meus olhos bem assim, ¢ [arregalando os olhos em forma de
demonstracéo]. E ndo é que ele me viu também? Sorriu e aquela infeliz cicatriz no labio dele
se mexeu. T&o bonitinha! Parecia um rio cheio de curvas. Sim, um rio pra eu me afogar mesmo.
O bendito acenou e veio na minha direcdo para um abrago! Tava diferente do que eu lembrava
pelas fotos do Instagram; mais bonito, infelizmente. Sorriu e eu percebi que nunca tinha visto
0 sorriso dele pessoalmente. Tinha um daqueles sorrisos que te faz quase pedir desculpas por
ele ter derrubado bebida em ti. Mas juro que eu ainda nédo tava interessada nele. Pelo menos,
néo tanto.

Ai conversa furada, né? “Oi” pra la, “oi” pra ca. “Tudo bem contigo?”. “Sim, e ai?”.
E assim vai. S6 que, antes de sair, ele me falou:

— Bom, vou voltar pros meus amigos. Tamo perto da barraquinha de cachorro-quente,
caso vocés queiram passar 1a depois. Temos kit. — E piscou pra mim! Bem assim, 6. [Jaque
pisca imitando Caio]

O que eu respondi? Algo tipo:

— Ah, isso eu sei.

Claro que eu sabia, né? Ele tinha derrubado aquela merda em mim!

Como se ja ndo bastasse Cecilia e Caio contracenando juntos, ela queria saber por que
ndo puxei mais papo com ele! Ela ndo tinha percebido as Havaianas, entdo contei para ela.
Mesmo assim ela continuou me incomodando a festa in-tei-ra: mencionava ele, perguntava se
eu tava a fim, procurava ele para mim na muvuca. Infelizmente, ela ndo precisou procurar muito

porque o desgracado parecia me achar até quando eu menos queria.

O que eu pulei? Ah, sim. Foi numa terca-feira de tarde. Isso, bem antes do dia em que
fui pro Vila com a Cecilia. Na hora, o Café-Livraria tava pouco movimentado: duas mesas
ocupadas com aposentadas jogando cartas e uma dupla de estudantes aproveitando o Wi-Fi
gratis. Tava distraida até que ouvi o sininho da porta tocar. Um casal entrou e se sentou naquela
mesa redonda de dois lugares ali, 6. Eu tava trabalhando na parte da cafeteria que nem sempre.
A Amanda, que n&o veio hoje, tava no banheiro, entéo fui atender eles. Anotei os pedidos e foi
iss0, ndo reparei muito neles, ndo.

Um pouco depois, a Amanda voltou do banheiro falando que comeu algo que ndo caiu

bem, que provavelmente era intoxicacdo alimentar, provavelmente. Tu sabe, né? As pessoas
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aqui me tratam diferente porque sou filha do chefe. Eu deixei ela ir pra casa mesmo assim. Se
eu precisasse de ajuda, chamava um dos guris da livraria. Mas ndo precisei, dei conta do
trabalho.

As aposentadas, tu tinha que ver. E cada cliente que vem aqui, cada figura! As senhoras
usavam roupas bem coloridas. Uma tinha um chapéu enorme, cheio de penas, e a outra, um
look monocromaético, amiga! A legging? Roxa. A camisa? Roxa. A bolsa? Roxa. Os 6culos?
Tu entendeu, né? Mas, okay, desculpa, eu sei que me estendo no que eu ndo deveria. O que eu
queria te dizer € que elas requisitavam docinhos e refrescos pontuais sé. E 0s estudantes s6 me
chamavam para pedir refil de café, que, tu sabe, € o diferencial daqui. A Unica sugestdo minha
que meu pai escutou... E deu certo! Quem diria?

Enfim, eu tava tentando ler um xerox da faculdade no meio-tempo entre atender uma
mesa e outra, mas, bah, que noites mal dormidas eu tava tendo. Ai fiquei observando as pessoas
mesmo. E o que sempre faco quando fico entediada aqui. O casalzinho, né, me chamou mais
atencdo pelo siléncio ab-so-lu-to. Fiquei na duvida se era um primeiro encontro ou o contrario:
um término. Af a guria perguntou:

— Tu quer falar sobre o que aconteceu?

Eu ja fiquei atenta pra fofoca, claro.

Ele olhou pra ela e mordeu a bochecha.

— Sim, a gente tem que falar sobre o que aconteceu, né? — disse. Ela bufou em
resposta e virou a cabeca para o outro lado. Senti pena dela. Entdo ele continuou: — N&o sei 0
que acontece entre a gente bla bla bla bla. N&o sei o que tu quer de mim. Te juro. Eu faco tudo!
Tento, te escuto. Tento fazer tudo o que tu me pede pra fazer. Mas parece que tu sempre quer
mais, sempre precisa de mais e mais e mais e mais e mais.

Guriiia! Todo mundo ouviu, ébvio. As senhorinhas sé esticaram 0s pescocinhos e eu
vi a cara dos estudantes pela primeira vez em uma hora. Eu, tapada do jeito que sou, derrubei
minha caneta. Quando me levantei depois de juntar ela do chéo, a menina olhou pra mim como
se fosse me matar. Pra disfarcar, risquei umas palavras aleatorias, tipo “psicanalise, Freud,
Jung”, no xerox, hahaha. Ela se levantou puta da cara e foi embora. S6 sobrou o som do sininho
atrés dela.

Pelo canto do olho — porque naquela hora eu tava tentando fingir melhor que ndo tava
olhando — vi que o guri ficou um tempéo parado, sozinho na mesa, pensando em sei |4 0 qué.
O sininho tocou e eu jurei que era a guria de voltal Mas eram s6 mais clientes, novas mesas
para atender, novos pedidos para anotar [Jaque revirou os olhos]. Nada além da rotacdo de
fregueses habitual.
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Os estudantes desligaram 0s notebooks, o jogo das aposentadas também ja se
encaminhava pra um final e, sem a Amanda, tive que me dividir entre barista, garconete e caixa.
E foi no caixa que eu falei com o Caio pela primeira vez. Pois é, foi assim que a gente se
conheceu! Eu pedi desculpa pela demora. Ele disse que tudo bem, ¢ pediu desculpa pelo “show”
de logo antes. Fingi que nem sabia do que ele tava falando.

N&o, a gente ndo falou mais nada além disso. Te juro! So dias depois que fui descobrir
0 nome dele! E sabe como é que foi? Plot twist: eu tava deitada no sofé da sala vendo video no
TikTok quando uma notificagdo de novo seguidor no Insta apareceu. Se eu passei meu user pra
ele? Entdo, ai que ta! Ndo passei. Nem disse meu nome! Ou seja, ele foi stalkear o perfil do
Café-Livraria s6 pra me encontrar, aham. Eu ndo deveria admitir isso, mas como t6 falando
contigo, sei que tu vai me entender: como é bom ter esse sentimento de validagdo! Seré que ele
tava olhando pra mim durante aquele tempo todo? Sera que eu sou bonita? Sera que eu exerco
algum tipo de poder sobre os homens?

Bah, amiga, e ainda tinha umas fotos bem interessantes no Insta dele. Quer ver? Olha
essas fotos sem camisa! O mais importante nem € ele, mas o fato das fotos ndo me deixarem
com vergonha alheia. Olha essa brincando com o Golden Retriever: o foco ndo ¢ “Olha meu
abdomen”, mas “Olha como meu abdémen fica bonito até sentado brincando com um cachorro.
Por sinal, tu reparou como eu posso ser fofo e carinhoso e atencioso?”. E ai, na época, sabe 0
que também me chamou atencdo? Exatamente, a auséncia de fotos com a namorada.

Depois que segui ele de volta, ndo demorou muito pra ele me chamar no direct. A gente
conversou um pouco e perguntei sobre a namorada. Ele respondeu que eu ndo precisava me
preocupar, que tinham terminado naquele dia da cafeteria mesmo, etc, etc.

Ele é interessante, né? Eu ndo diria que é convencionalmente atraente, mas
definitivamente tem um sex appeal, ndo acha? Okay, meu gosto em homens pode ser um pouco
duvidoso mesmo. O que importa é que ele ocupou minha cabega por umas duas semanas, mas
soO ficava reagindo aos meus stories! A conversa ndo desenrolava, sabe? Ai eu cansei. E ele
também comecou a falar cada vez menos comigo. Talvez porque eu ndo desse mais bola, mas
com certeza por causa das fotos com a namorada, que voltaram a aparecer no feed.

Eu nem me importava mais com ele, mas ver aquelas fotos me deixou esquisita. N&o
sei se posso dizer que fiquei com ciimes, porque como eu ia sentir ciimes de alguém com quem
nem conversei direito? Ai, ndo sei, ndo gosto de ser a segunda opc¢do. Sim, amiga, eu sei que
eu deixo as coisas dificeis pro meu lado.

Beleza, depois disso ndo ouvi dele por uns quatro, cinco meses, quando ele resolveu
me seguir no Twitter. E, aham, as fotos com a ex tinham sumido de novo. Nao vou negar que
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meu ego inflou. Foi bom saber que eu era a primeira guria— eu era mesmo a primeira?, enfim
— que ele procurou depois do término. Depois disso, ndo aconteceu nada demais. A gente
voltou com a nossa antiga e breve dindmica: ele reagia aos meus stories, tentava puxar papo e
eu demorava uma semana pra responder. E eu sé vi ele de novo na festa no Vila, com o cabelo

grudento do kit que ele derramou em mim.

Né&o, tu ndo demorou muito, ndo. Nem esquenta. Ta bonito o banheiro, né? A gente
reformou faz pouco. T4, vou continuar e prometo que vou contar mais rapido agora. Que horas
tu vai embora mais ou menos? Daqui duas horas? Beleza, entdo. Foco, Jaque. De volta pra
festa... Sim, a no Vila Flores ainda.

Bom, teve uma hora que eu tava conversando com um grupo de amigos, um misto da
faculdade de Psicologia e da de Rela¢des Internacionais — a facul da Cecilia. Os estudantes de
RI tavam numa discussao fervorosa sobre Israel e Palestina. Eu s6 fazia que sim com a cabeca
[Jaque consentindo] toda vez que alguém olhava para mim. Queria que Cecilia virasse pramim
pra eu fazer assim pra ela [Jaque arqueando as sobrancelhas e puxando os cantos da boca para
baixo], como se eu dissesse: “Socorro, ndo faco ideia do que ta acontecendo!”. Mas ela nem
me olhava mais.

Pra piorar a situagdo, do outro lado, meus amigos da psico falavam sobre os estagios.
Tu sabe que eu ainda ndo fiz estadgio nenhum. Prefiro trabalhar aqui, sinceramente, por mais
que as coisas ndo andem tdo bem... Mas isso é assunto pra depois, sendo vou me perder mais
ainda. Voltando ao assunto, ndo vejo por que procurar um estagio que vai cobrar dez vezes mais
de mim. E, é dificil de admitir, mas acho que ndo sonho em trabalhar com psicologia. S6 escolhi
0 curso por gostar do contetido, mas nunca pensei que iria realmente ter que trabalhar com isso
no futuro. Ingenuidade, tenho ciéncia disso. Mas € isso que da quando a gente escolhe uma
faculdade sob presséo aos dezessete anos.

Sabe aquele momento da festa que gira uma chavezinha dentro de ti e tudo fica ruim?
Dé& vontade de sumir, parece que a tua energia social acabou. Resolvi me afastar um pouco do
pessoal e ir pra um lugar mais quieto. S6 percebi 0 quanto tava zonza quando me encostei numa
parede. Foi o low point da noite: ouvia tudo abafado, a luz piscante era demais e eu ndo
conseguia mais ignorar a dor nos meus pés. Queria puxar Cecilia para um canto e perguntar por
que ela tinha me abandonado. Queria comecar a assistir jornal para me manter informada e
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queria ler sobre politica e queria estudar mais outras coisas além do contetdo da faculdade e
queria nunca ter que estagiar mas queria ser que nem meus amigos e amar a profissdo que
escolhi e queria me conectar mais com o mundo e com tudo o que ta acontecendo e queria
parecer mais inteligente e queria que meus amigos me incluissem mais nas conversas € queria
que eles prestassem mais aten¢cdo em mim e nos meus sentimentos e queria sentir menos. Sabe?
Ai acendi um cigarro.

Adivinha quem apareceu perguntando:

— Tem fogo?

Exatamente, o dito cujo que usa Havaianas de cores diferentes. Por que ele usa
Havaianas de cores diferentes? Uma vez perguntei e ele respondeu que tinha perdido o pé dos
dois chinelos.

Lembro como se fosse hoje daquele Marlboro vermelho entre os labios dele... N&o sei
como conseguia falar daquele jeito. S6 sei que me fez pensar coisas inadequadas, se é que tu
me entende. Claro que eu tava interessada nele, mas a gente nao se via fazia um ano! Muita
coisa tinha mudado, mas a0 mesmo tempo tudo continuava o mesmo... E, quando a gente se
conheceu, teve um sentimento de destino, sabe? Acho que é a primeira vez que admito isso em
voz alta... E meio bobo falar isso e pensar em tudo que aconteceu depois.

Calma! Vou chegar 1a! Ok, vamos mais rapido: eu sabia que ele tinha terminado com
a ex e que tava fim de mim, e eu meio que queria mas néo queria ficar com ele. Olhando pra
trés, acho que eu s6 queria porque ele tava demonstrando interesse por mim e eu queria me
sentir amada e desejada, especialmente naquele momento, mas, na verdade, eu nem gostava
dele tanto assim. Caio enchia 0 meu saco na internet, nem era tdo bonito assim, mas ao mesmo
tempo era tdd80 charmoso. Faz sentido?

A gente conversou sobre tanta coisa diferente que até esqueci de brigar com ele por ter
derrubado kit no meu cabelo. Ele finalmente se abriu comigo sobre o término do namoro e eu
devia ter percebido as red flags ali mesmo. Mas a gente é idiota, né? Basicamente: eles
comegaram a namorar muito rapido, em questdo de um més depois de se conhecerem. Ele disse
que a ex fazia ele se sentir sufocado e por isso ndo deu certo. Eu sé conseguia pensar no quao
diferente queria ser dela. Pobre guria! Eu nem conhecia ela.

A gente conversou durante uns trés cigarros e uma Cecilia, que queria ir embora. Caio
era um 6timo passatempo: sabia ser engracado, persuasivo e até fofo. Descobri que ele tinha
comecado recentemente um estagio no Tribunal de Justica e que tava ganhando bem pela
primeira vez na vida. Brinquei que ele deveria me levar para jantar e ele respondeu:

— Por que néo?
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Contei que ainda trabalhava aqui no Café-Livraria e menti que a faculdade de
Psicologia ia bem. A gente descobriu que morava ha 8 minutos de distancia de bicicleta um do
outro. Ele me contou que fazia tudo de bicicleta.

Ah, tu ja tem que ir? Okay, te conto o resto por audios depois.

Oi, amiga! Tudo certo? Chegou bem em casa? Me avisa.

Onde parei na historia mesmo? Vou agilizar agora.

Ah, sim, na parte depois da festa. Na semana seguinte, a gente continuou conversando
pelo Instagram, mas, assim, era conversa que ndo parava mais, sabe? Nao sei como gente
apaixonadinha consegue conversar tanto — nem sei se a gente tava apaixonadinhos, € modo
de dizer. Okay, reformulando: ndo sei como pessoas que tdo recém se conhecendo tem tanto
pra conversar, talvez seja porque tudo é novo, mesmo as coisas mais Obvias e esperadas.

Um dia, acho que foi nhuma quarta ou numa quinta, o Caio me fez uma surpresa
durante o meu expediente. Ele apareceu do nada la no Café, pediu indicacGes de livros. Falei
que tava lendo a autobiografia da Rita Lee e ele resolveu comprar 0 mesmo livro! Quando
cheguei em casa, ja tinha mensagens dele comentando a leitura comigo. Ainda acho que ele
comprou o livro s6 pra me agradar.

Depois, na sexta, se ndo me engano, ele me convidou pra ir na casa dele: a mée dele
tava de plantdo. Ela é enfermeira, ou técnica de enfermagem — ele me disse, mas ja esqueci.
N&o sei muito bem a diferenca, pra ser honesta. Enfim, ele me ligou, né? Disse que a mée ia
trabalhar a noite toda, que ia estar sozinho em casa e deu a entender que era pra eu ir ver ele.

Tu jura, né?! Me dou um pouquinho mais de valor do que isso, amiga. Me chamando
pra um rolé no mesmo dia, sem nenhuma antecedéncia, como se eu ndo tivesse mais nenhum
plano além dele? E, pior ainda, pra casa dele. Nananinando. N&o sou boba nem nada. Quero
um homem que me trate bem, que me leve pra sair de verdade. Primeiros encontros na casa da
pessoa é a pior heranca que nossa geracao vai deixar, se tu quer saber minha opiniéo.

Entdo fiz uma contraproposta: convidei ele pra sair no dia seguinte pra um happy
hour naquele barzinho novo na Cidade Baixa, “M” alguma coisa. Bom, o nome ndo importa.
Sei que é um lugar caro, mas ele disse que tava ganhando bem e eu queria ver se ele aceitaria
gastar comigo, se tava a sério no rolé. Chamar pra ir pra casa é muito facil, quero ver tu gastar

comigo.
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Falando em gastar, 6bvio que eu precisava comprar uma roupa nova pro date. Viu?
E isso que digo, a gente gasta um monte com roupa, maquiagem, unha... A gente gasta nosso
precioso tempo, e eles ndo querem gastar nada em troca? Querem chamar s6 pra uma noite
como se a gente fosse uma puta. Pelo menos puta recebe! Desculpa minha lingua, me irritei. E
olha que eu nem tinha condi¢des de gastar, viu? Ja tinha parcelado a fatura anterior do cartéo.
Sei que tu vai me xingar agora, mas nao tem como! Amo coisas caras. Okay, agora tem como,
porque, né? Deixa pra l4. Vamos voltar ao que interessa, aos bons tempos de roupas novas e
drinks caros.

No fim, ele aceitou sair comigo pro “M” alguma coisa, mas eu queria que nem tivesse
aceitado. L4, ficou reclamando toda hora sobre o pre¢o das coisas. Mas acho que foi um bom
sinal ter ficado 14 mesmo assim.

Pelo que lembro, nessa noite, a gente conversou bastante sobre nossas familias.
Contei que era filha Unica e que meus pais tinham uma rede de cafés pelo Rio Grande do Sul.
Ai o Caio contou que tinha um irmao mais velho de mesmo pai e mesma méae e uma meia-irma
do novo casamento do pai. Me pergunto se os problemas de compromisso do Caio vém dai. Ele
disse que se sentia filho Unico porque ndo falava mais com o irmao mais velho e nunca teve
muito contato com a meia-irméa. Eu n&o sabia dizer se ele tava triste ou ndo enquanto me falava
de tudo isso. A cara dele ndo é muito expressiva. E ele, como um todo, também néo.

Nd&o lembro muito bem do resto da noite, hahaha. Bebi muito, mas Caio nem tanto. Ai
fiquei tdo tentada a convidar ele pra vir aqui pra casa! E o poder do vinho — ou dos drinks,
ndo lembro se tomei vinho naquela noite. Mas eu ndo podia dar no primeiro encontro. Regras
da minha cabeca, amiga, me deixa. Também precisava de lingerie nova. Fui logo no outro dia
comprar, porque ele ja tinha me convidado pra um segundo date na casa dele. E segundo date
em casa pode.

Fiqguei me sentindo até um pouco mal quando conheci a casa dele no final de semana
seguinte. Quando o Caio me falou do trabalho dele no TJ, deu a entender que tava ganhando
tdo bem. Mas a casa era legal, apesar de bem simples. Era bem localizada e tinha charme. A
mé&e dele enchia tudo de croché, sabe? Okay, ndo vou me alongar nesses detalhes que ndo
importam. A gente ficou juntinho o final de semana todo. Parecia até um casal. E, sim, tive que
conhecer a mée dele quando ela chegou do trabalho. Sorte que ela ficou a maior parte do
tempo dentro do quarto dela descansando. Eu e Caio também ficamos no quarto dele, sé que

fazendo outras coisas...
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