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 RESUMO 

 O  presente  trabalho  tem  como  objetivo  investigar  o  lugar  e  as  funções  da  literatura 
 indígena  publicada  no  Brasil,  explorando  o  conceito  de  literatura  para  os  povos 
 indígenas  e  sua  relação  com  suas  cosmologias  e  com  a  oralidade.  Recorre-se  à 
 análise  da  história,  da  filosofia  e  dos  mitos  que  refletem  a  ideia  de  alteridade  na 
 perspectiva  autóctone  em  contraste  com  a  ocidental,  bem  como  à  maneira  que 
 escritores  e  artistas  indígenas  conceitualizaram  a  apropriação  da  língua  que  foi 
 trazida  e  imposta  pela  colonização,  possibilitando  à  sociedade  brasileira  uma 
 mudança  de  perspectiva  pelo  contato  com  a  voz  indígena,  até  então  silenciada.  Por 
 fim,  analisa-se  a  obra  Todas  as  vezes  que  dissemos  adeus  (2002),  de  Kaká  Werá 
 Jecupé,  o  primeiro  livro  de  autoria  indígena  publicado  no  Brasil,  e  que  aborda  de 
 maneira contundente algumas das questões trazidas por este trabalho. 

 Palavras-chave: literatura decolonial; alteridade; Kaká Werá Jecupé. 



 ABSTRACT 

 The  present  work  aims  to  investigate  the  place  and  the  functions  of  the  indigenous 
 literature  published  in  Brazil  by  exploring  the  concept  of  literature  for  the  indigenous 
 people  and  its  relation  to  their  cosmologies  and  orality.  We  resort  to  the  analysis  of 
 history,  philosophy  and  myth  which  reflect  the  idea  of  alterity  through  the  indigenous 
 perspective  in  contrast  to  the  Western  perspective,  as  well  as  to  the  ways  through 
 which  indigenous  writers  and  artists  have  conceptualized  the  appropriation  of  the 
 language  that  had  been  brought  and  imposed  throughout  the  colonization,  making  it 
 possible  for  the  Brazilian  society  to  conceive  a  shift  in  perspective  through  the 
 contact  with  the  indigenous  voice,  which  was  thus  far  silenced.  Finally,  we  analyze 
 Whenever  we  said  goodbye  (2002),  by  Kaká  Werá  Jecupé,  the  first  book  published 
 by  an  indigenous  writer,  and  which  incisively  addresses  some  of  the  matters  brought 
 in this work. 

 Keywords: decolonial literature; alterity; Kaká Werá Jecupé. 
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 1 INTRODUÇÃO 

 Sendo  este  trabalho  uma  defesa  da  importância  da  literatura  indígena,  faz-se 

 necessário  uma  explicação  sobre  o  que  é  e  o  que  significam  a  literatura  e  a  escrita 

 indígenas  no  Brasil.  Para  que  isso  ocorra,  é  preciso,  antes  de  mais  nada,  esclarecer 

 os  motivos  da  existência  de  uma  literatura  indígena  em  língua  portuguesa.  Para 

 tanto,  é  necessário  recorrer  a  uma  análise  histórica  do  que  vem  se  desenvolvendo 

 desde  a  marcha  civilizatória  de  países  europeus  em  nosso  país  (muito  embora,  de 

 acordo  com  as  exposições  de  Tzvetan  Todorov  (1982)  1  ,  pudéssemos  generalizar  o 

 mote  econômico  da  invasão  para  todo  o  continente  sul-americano).  De  fato,  há  vasta 

 bibliografia  que  possibilita  a  inferência  do  óbvio:  que,  a  despeito  das  diferentes 

 formas  de  dominação  europeia  a  subjugar  os  séculos  de  existência  das  populações 

 originárias  no  continente,  marchas  imperialistas  se  caracterizam  sumariamente  por 

 sua  busca  por  riquezas.  Fato  evidenciado  desde  os  escritos  de  Cristóvão  Colombo 

 sobre  a  América,  as  descrições  sobre  “a  inocência,  a  docilidade,  a  ausência  de 

 crenças  da  gente  que  encontrou”  teve  como  motivação  primária  “convencer  os  reis 

 católicos  da  facilidade  de  se  dominarem  terras  tão  prodigiosamente  férteis  e  ricas  de 

 ouro e especiarias” (CARNEIRO DA CUNHA, 1990, p. 26). 

 O  trabalho  será  dotado,  portanto,  da  inextricabilidade  desse  fio  condutor 

 imperialista  (e,  consequentemente  econômico)  ao  explorar  em  que  medida  a 

 literatura  e  a  escrita  indígenas  exercidas  pelos  descendentes  destes  povos  que 

 habitavam  o  continente  sem  perturbação  até  os  últimos  seis  séculos  passaram  a 

 traçar  um  desvio  importante  no  percurso  histórico  que  deixou,  além  das  marcas  de 

 destruição,  a  imagem  dos  povos  indígenas  no  imaginário  da  população  não-indígena 

 no  Brasil  –  afinal  de  contas,  a  consequência  do  que  podemos  chamar  de  viseira 

 imperialista  foi  engendrada  precisamente  em  sua  característica  fundacional,  tendo 

 como  função  primária  tapar,  ou  seja,  ocultar  a  existência,  e,  como  invariável 

 consequência,  a  humanidade  dos  povos  originários.  Seguindo  a  linha  de  Viveiros  de 

 Castro  (2017),  acredita-se  que  “uma  verdadeira  consideração  do  que  pode  significar 

 a  “política”  (e  a  “história”)  para  povos  extramodernos  não  pode  reproduzir  a  vulgata 

 iluminista”,  impedidora  de  “qualquer  compreensão  da  forma  político-metafísica 

 1  TODOROV, Tzvetan. A descoberta da América.  In:  A  Conquista da América  : a questão do outro. 2 
 ed. São Paulo: Martins Fontes, 1982. p. 3-16. 
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 própria  dos  coletivos  indígenas”,  e  guiadora  de  “todos  os  credos  modernizadores  e 

 'progressistas''' (2017, p. 2). 

 Como  poder-se-ia  supor,  já  que  as  cartas  de  viagens  dos  exploradores 

 europeus  são  definidas,  em  âmbito  escolar  e  universitário,  como  pertencentes  a  um 

 segmento  classificado,  por  essas  instituições,  como  literatura  brasileira  ,  todas  as 

 descrições  sobre  os  povos  indígenas  serviram,  desde  Colombo  até  os  dias  atuais, 

 para  contribuir  com  a  persistência  das  noções  desumanizadoras  sobre  os  povos 

 indígenas  que  os  brasileiros  não-indígenas  acabaram  por  receber  e  consolidar. 

 Como  consequência,  permanece  uma  infindável  sedimentação  de  seu  modo 

 distorcido  de  ver  os  diferentes  segmentos  dos  habitantes  do  território,  muito  embora 

 o  fato  de  os  povos  originários  não  terem  contribuído  com  essa  narrativa  muitas 

 vezes  não  seja  abordado  por  essas  mesmas  instituições,  dando-se  prioridade  a  uma 

 análise  literária  dos  documentos.  A  ocorrência  de  situações  como  essa  nos 

 posiciona,  na  medida  em  que  não  buscamos  uma  nova  perspectiva,  como 

 normalizadores  do  discurso  imperialista,  que  se  mantém  na  defesa  da  busca  de 

 riquezas,  de  territórios  e  de  apagamentos.  Com  isso,  faz-se  necessário  esclarecer 

 que  a  história  que  não  foi  contada,  e  que  é  corroborada  pela  historiografia  brasileira, 

 não foi e não será articulada fora da enunciação dos povos indígenas. 

 De  maneira  a  buscar  uma  argumentação  que  evidencie  a  imprescindibilidade 

 da  enunciação  dos  povos  indígenas  para  uma  potente  e  radical  reformulação  da 

 sociedade,  surgiu,  portanto,  o  objetivo  deste  trabalho.  Para  isso,  faz-se  necessária 

 uma  mudança  na  narrativa,  trazendo  escritos  em  língua  portuguesa  produzidos  por 

 representantes  de  povos  indígenas.  Foi  defendido  que  a  potencialidade  contida  na 

 voz  dos  povos  indígenas  gera  um  estranhamento  que  possibilita  fissuras  e  uma  nova 

 esfera  de  compreensão  aos  brasileiros  não-indígenas,  uma  vez  que,  como  será 

 demonstrado  neste  trabalho,  tais  escritos  inauguram  a  dissolução  do  caráter 

 inelutável  da  situação  indígena  no  Brasil,  paulatinamente  cristalizada  nos  últimos 

 séculos  pelo  infindável  monólogo  enunciativo  ostensivamente  jorrado  por  fontes 

 europeias.  Esta  fonte,  uma  fonte  primeira,  originária,  que  precede  o  movimento 

 civilizatório  e  que  contém  a  perspectiva  outra  ,  que  precedeu  sua  própria 

 classificação,  existia  de  forma  integral  até  o  momento  em  que  um  discurso 

 dominante  foi  engendrado  a  partir  da  precária  alteridade  dos  invasores  europeus 

 para  com  os  povos  originários.  As  consequências  culturais  que  esse  modo  de 

 operação  imperialista  lançou  sobre  a  existência  destes  povos  se  deram,  portanto,  de 
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 maneira  a  ocultar,  até  hoje,  a  existência,  e,  portanto,  a  fala  dos  povos  indígenas. 

 Buscou-se,  a  partir  disso,  evidenciar  a  importância  da  literatura  indígena  na  medida 

 em  que  fornece,  após  500  anos  de  dizimação  populacional  e  cultural,  a  perspectiva 

 dos  povos  autóctones  sobre  sua  cultura,  sua  subjugação,  sua  resistência  e  seus 

 anseios.  A  oportunidade  de  um  contato  com  as  suas  cosmologias,  a  visão  de  mundo 

 nunca  escutada,  bem  como  o  caráter  múltiplo  de  sua  produção  surgem  com  caráter 

 de  urgência  frente  ao  processo  histórico,  apropriados  dos  instrumentos  de 

 dominação  institucionais,  educacionais  e  legais,  que  foram,  através  dos  séculos, 

 monopolizados  pela  sociedade  colonizadora.  Cabe  lembrar,  no  entanto,  que  escritos 

 a  criações  indígenas  foram  feitos  também  durante  os  500  anos.  De  acordo  com 

 Graça Graúna (2013), 

 Garcilaso  de  la  Vega,  el  Inca  Guamán  Poma  de  Ayala  e  Titu  Cusi  Yupanqui 
 são  exemplos  notáveis  da  historiografia  andina.  Exilado  na  Espanha,  onde 
 morreu  em  1609,  o  Inca  mestiço  escreveu  o  outro  lado  da  história  indígena 
 contrapondo  o  que  fora  narrado  pelos  cronistas  que  receberam  a 
 incumbência  da  coroa  espanhola  para  mostrar  os  Incas  como  selvagens, 
 pagãos,  sodomitas  e  indignos  de  respeito,  a  monarquia  proibiu  a  leitura  da 
 história  escrita  por  De  la  Vega  e,  consequentemente,  o  uso  do  quíchua  e 
 das  vestimentas  da  época  incaica.  Em  1781,  os  quíchuas  são  levados  à 
 pobreza  e  ao  analfabetismo  forçado  com  a  morte  do  líder  Tupac  Amaru 
 (ROJAS, 1998).  2 

 Como  foi  evidenciado  em  obra  de  Kaká  Werá  Jecupé,  trazida  a  este  trabalho, 

 os  povos  indígenas  buscam,  em  seus  escritos,  junto  a  objetivos  como  os 

 supracitados,  compartilhar  traços  de  suas  cosmovisões  que  –  ao  que  tudo  indica, 

 como  consequência  direta  da  dominação  discursiva  instaurada  no  Brasil  – 

 permanecem  não  só  estranhos  à  civilização,  mas  também  incompatíveis. 

 Infelizmente  seguem  incompreendidas  e  mesmo  contestadas  as  ideias  de  que  os 

 povos  indígenas  são  sujeitos,  tendo,  portanto,  direito  à  manutenção  de  suas  vidas, 

 de  suas  culturas  e  de  seus  territórios  e  de  que  suas  culturas  sejam  preservadas  em 

 detrimento  de  uma  assimilação  total  por  parte  da  dita  sociedade  civilizada. 

 Evidenciou-se,  a  partir  disso,  que  a  literatura  indígena  encontra-se  inextricavelmente 

 ligada  a  dois  modelos  de  análise:  a  partir  de  sua  ontologia,  articula  tanto  sua 

 atuação  na  esfera  dos  direitos  originários  frente  a  mecanismo  civilizatório 

 expansionista  e  individualizador,  como  sua  decorrente  luta  pela  manutenção  de 

 2  GRAÚNA, Graça. Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil. Belo Horizonte: 
 Mazza Edições, 2013. p. 73. 
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 suas  diferenças  constitutivas.  A  despeito  de  teorizações  derivadas  da  história  da 

 modernidade  ocidental  às  quais  este  trabalho  possa  ter  recorrido,  a  ontologia 

 autóctone  precedeu  e,  ao  que  tudo  indica,  se  mantém  à  frente  do  percurso 

 epistemológico  decantado  de  uma  modernidade  que  preserva  seu  caráter 

 classificatório, supressor e excludente. 

 Com  base  nesse  entendimento  acerca  do  desencontro  experimentado  nesse 

 território  desde  1500,  esse  estudo  está  organizado  em  três  partes:  no  primeiro 

 capítulo  –  “Eu,  Ele”,  fazendo  referência  às  representações  impostas  aos  povos 

 indígenas  através  da  história  –  foi  explorada  a  relação  entre  a  representação  dos 

 povos  indígenas  no  Brasil  e  a  insurgente  literatura  indígena  em  língua  portuguesa; 

 no  segundo  capítulo  –  “Tu”,  fazendo  referência  à  possibilidade  de  reconhecimento 

 do  outro  através  do  reconhecimento  de  sua  voz  –  ,  investigou-se  como  essa 

 literatura  constitui  uma  possibilidade  de  mudança  dentro  da  sociedade  brasileira;  e, 

 no  terceiro  capítulo  –  “Nosotros”,  espelhando-nos  em  nossa  língua  de  fronteira,  que, 

 em  si,  contém  o  outro  –  ,  a  obra  Todas  as  vezes  que  dissemos  adeus  ,  do  escritor 

 indígena  Kaká  Werá  Jecupé,  foi  analisada  –  uma  obra  que  busca  de  maneira 

 explícita a resolução da catástrofe moderna através da literatura. 
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 2  EU, ELE 

 2.1 HISTÓRIA 

 “  As  raízes  da  história  do  Brasil  estão  fundadas  na  guerra  de  conquista  do 

 Estado  se  consolidando  em  cima  dos  nossos  territórios,  tomando  os  nossos  lugares 

 de  riqueza  e  de  fartura  e  nos  reduzindo  a  lugares  que  são  chamados  de  parques, 

 reservas,  aldeias  ou  terras  indígenas  ”  (KRENAK,  2018,  p.  28).  A  frase  do  líder 

 indígena  Ailton  Krenak,  que  abre  uma  de  suas  conferências,  articula  o  Estado  como 

 um  mecanismo  de  destruição  da  cultura  dos  povos  indígenas.  Presente  no  processo 

 constituinte  que  levou  à  promulgação  da  Constituição  de  1988,  que  consagra  os 

 indígenas  como  pertencentes  à  esfera  dos  seres  humanos,  pintou  o  rosto  de  preto 

 com  tinta  de  jenipapo  denunciando  os  ataques  dos  que  se  opunham  aos  direitos 

 recém  conquistados  e  que  ameaçavam  com  a  sempre  iminente  destruição  de  seus 

 povos  e  culturas.  Em  obra  organizada  por  Manuela  Carneiro  da  Cunha  (1998), 

 Beatriz  Perrone-Moisés  (1998)  aponta  que,  antes  da  Constituição  vigente,  houve, 

 em  verdade,  um  denso  e  conflitante  histórico  de  legislações  para  lidar  com  a 

 questão  dos  povos  indígenas.  A  coroa  portuguesa  acabou  por  gerar  uma  legislação 

 “contraditória,  oscilante,  hipócrita”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  116.)  por  sua 

 incoerência  nos  pólos  de  poder  da  época  (jesuítas  e  colonizadores).  A  referida  obra 

 apresenta,  em  sua  parte  final,  um  Índice  de  Legislação  Indigenista  ,  que  abriga  um 

 total  inumerável  de  decisões  que  influenciaram  a  relação  entre  os  povos  autóctones 

 e os invasores europeus. 

 De  acordo  com  Barros  (2019),  a  legislação  indigenista,  por  muito  tempo 

 negligenciada,  serviu  enfim  para  uma  revisão  da  história  contada  sobre  a  escravidão 

 dos  povos  indígenas,  já  que  “[d]urante  muito  tempo  foi  propagado  pela  historiografia 

 que  os  índios  foram  pouco  escravizados,  pois  não  se  adaptariam  ao  trabalho 

 sistemático  das  lavouras”  (BARROS,  2019,  p.  125).  O  autor  aponta  que  a  política 

 indigenista  do  Regimento  Tomé  de  Souza,  já  no  ano  de  1549,  demonstra  conter  os 

 primeiros  registros  de  escravidão  indígena  (BARROS,  2019,  p.  125).  Tentando 

 estabelecer  um  confuso  equilíbrio  legislativo  entre  as  intenções  dos  jesuítas  e  dos 

 colonos,  esse  regimento  alertava  para  que  os  colonos  não  entrassem  em  conflito 

 com  os  “povos  indígenas  de  paz”  (BARROS,  2019,  p.  125),  já  que  os  portugueses 

 precisavam  dos  povos  do  litoral  para  que  fossem  utilizados  tanto  na  defesa  das 
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 fronteiras  quanto  na  exploração  comercial  do  território.  O  documento  descreve  o  uso 

 estratégico  pelos  portugueses  das  guerras  entre  comunidades  autóctones,  de 

 maneira  que,  para  eliminar  os  povos  que  demonstravam  resistência  ao  plano  do 

 regimento,  estabeleceu-se  contato  com  os  Tupiniquins.  O  autor  explica,  em  nota, 

 que, 
 [p]ara  a  obtenção  de  escravos,  os  colonos  aproveitaram  de  alguns 
 costumes  dos  índios,  a  exemplo  das  rivalidades  entre  os  grupos.  As  guerras 
 ininterruptas  dos  índios  entre  si  deram  origem  a  muitos  prisioneiros,  os 
 quais  seriam  devorados  em  rituais  antropofágicos.  Muitos  dos  índios  que 
 seriam  comidos,  índios  de  corda,  foram  obtidos  pelos  portugueses  por  meio 
 da  troca  por  mercadorias  europeias.  Esse  modo  de  proceder  foi  nomeado 
 Resgate.  Como  os  compradores  salvavam  os  índios  de  corda  da  morte,  a 
 Coroa  portuguesa  legitimava  a  escravidão  nessas  circunstâncias,  podendo 
 ser  por  tempo  determinado  ou  para  o  resto  da  vida.  (BARROS,  2019,  p.147, 
 nota 3) 

 Nesse  modelo  de  cativeiro,  os  jesuítas  recusavam-se  a  chamar  a  situação  de 

 escravidão  e  defendiam  que  seu  modo  traduziria  uma  tutela  para  que  os  povos 

 pudessem  alcançar  a  paz  enquanto  desfrutavam  de  liberdade,  já  os  colonos  queriam 

 que  os  povos  indígenas,  “a  fim  de  que  ficassem  mais  acostumados  com  a  civilização 

 europeia,  fossem  convertidos  e,  ao  mesmo  tempo,  estivessem  a  disposição  como 

 mão  de  obra”  nas  casas  e  fazendas  dos  portugueses  (BARROS,  2019,  p.  126).  Para 

 tal  fim,  os  colonos  acabaram  por  elaborar  uma  legislação  que  permitisse  a 

 realização  de  suas  vontades,  na  qual  constavam  “mecanismos  que  disfarçassem  a 

 escravidão,  uma  vez  que  esse  regime  não  era  legal  para  todas  as  categorias  de 

 índios,  sendo  legítima  e  permitida  apenas  aos  “perturbadores  da  ordem  colonial”, 

 criando,  para  tanto,  a  figura  dos  “índios  administrados  por  particulares”,  que  foi 

 obtida  através  de  uma  estereotipização  dos  índios  como  bestas  e  uma  invenção  de 

 supostos  prejuízos  que  esses  povos  teriam  causado  nos  locais  (BARROS,  2019,  p. 

 126).  Por  fim,  declararam  uma  guerra  contra  estes  povos,  guerras  estas  que  foram, 

 de  maneira  extraordinariamente  conveniente,  chamadas  de  “Guerras  Justas”,  para 

 que  a  escravidão  pudesse  ser  considerada  legítima.  Dessa  forma,  “todos  os  índios 

 do  sertão  estavam  sujeitos  à  escravidão,  pois,  segundo  os  colonos,  eram  todos 

 bárbaros e comedores de carne humana” (BARROS, 2019, p. 129) 

 Como  pode-se  constatar,  essas  decisões  não  foram  tomadas  em  conjunto 

 com  esses  povos,  que  foram  submetidos  ao  status  de  não-sujeitos  e  a  classificações 

 que  foram  sendo  paulatinamente  elaboradas  conforme  a  necessidade  dos  sujeitos 

 da  guerra.  As  chamadas  “guerras  justas”  são  úteis  para  análise  na  medida  em  que 
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 explicitam  uma  legitimação  do  uso  da  violência  através  de  uma  declaração  que 

 encontra  sustentação  em  si  mesma,  tanto  em  nome  quanto  em  definição.  De  acordo 

 com  Mércio  Gomes  (1988),  “guerra  justa  ou  justa  guerra”  dizia  respeito  à  “declaração 

 de  guerra  a  partir  de  decisão  feita  em  junta  que  determinava  pela  justeza  da  guerra 

 que  se  pretendesse  efetuar  contra  determinado  povo  indígena”  3  .  Essa  estrutura  de 

 aldeias  administradas  por  particulares  “tornou[-se]  habitual  no  recôncavo  sul  da 

 Bahia  durante  o  século  XVII  e  XVIII”  (BARROS,  2019,  p.  127).  O  sertanista  Gaspar 

 Roiz  Adorno,  por  exemplo,  era  “responsável  por  defender  as  vilas  dessa  região  dos 

 ataques  do  ‘Gentio  Bárbaro’”,  tendo  plena  autorização  para  efetuar  a  legitimada 

 guerra  justa  no  momento  em  que  encontrasse  povos  que  ainda  não  tivessem  sido 

 atingidos  pela  colonização  (BARROS,  2019,  p.  127).  Sob  seu  regime,  os  povos 

 indígenas  escravizados  foram  “arrancados  brutalmente  de  suas  terras  e  obrigados  a 

 trabalhar  em  aldeias  particulares,  utilizados  especialmente  na  lavoura  e  no 

 transporte  de  cargas  para  distantes  localidades  da  colônia”  (BARROS,  2019,  p.  127). 

 Já  no  século  XVII,  “quando  o  sertão  começa  a  fornecer  possibilidades  variadas  de 

 enriquecimento”,  há  o  envio  de  indígenas  tutelados  por  Adorno  para  a  exploração  de 

 salitre,  intensificada  no  século  seguinte,  já  que  o  salitre  “era  de  grande  importância 

 para  nações  com  pretensões  expansionistas  como  Portugal”,  sendo  um  “subproduto 

 utilizado  na  fabricação  da  pólvora  que  alimentava  os  exércitos  da  Coroa”  (BARROS, 

 2019,  p.  127).  No  regimento  desses  aldeamentos  administrados  constava  que  seus 

 integrantes  não  poderiam  sumir  por  muito  tempo,  uma  vez  que  tinham  que  trabalhar 

 ao invés de seguir uma “vida errante” (BARROS, p. 129). 

 Uma  vez  que  a  veracidade  de  informações  sobre  os  povos  indígenas  foi 

 sumariamente  apagada  da  tradição  literária  brasileira,  fazendo-se  necessário 

 recorrer  a  cartas  de  viajantes  europeus,  a  índices  legislativos  indigenistas  e  a 

 revisões  historiográficas,  pode-se  buscar  informações  sobre  a  história  também 

 através  de  pinturas.  No  livro  organizado  por  Manuela  da  Cunha,  Berta  Ribeiro  e 

 Lúcia  H.  van  Velthem  (1998)  destacam  algumas  produções,  como  as  pinturas  a  óleo 

 do  “grande  pintor  holandês  Albert  Ekhout,  da  corte  de  Maurício  de  Nassau,  pintados 

 em 1641 (as duas mulheres) e 1643 (os dois homens)” (1998, p. 111), obras que 

 encerram  uma  alegoria  baseada  no  senso  comum  da  época:  a 
 "domesticação"  possível  dos  Tupi  e  a  ferocidade  irredutível  dos  Tapuia. 
 Assim  o  homem  e  a  mulher  Tupi  são  aqui  mostrados  com  sua  produção 

 3  GOMES, Mércio Pereira. Os Índios e o Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1988. pg. 69. 
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 (redes  e  cestos),  trabalhando  para  os  estabelecimentos  coloniais,  enquanto 
 os  Tapuia  (que  não  eram,  contrariamente  aos  Tupi.  canibais)  aparecem 
 carregando  pés  e  mãos  decepados,  e  ladeados  de  animais  peçonhentos 
 (RIBEIRO et al., 1998, p. 111). 

 É  apresentado  também  um  “[l]eque  feito  na  China  sob  encomenda, 

 representando  o  imperador  sendo  coroado  por  um  índio  [...],  [que]  foi  símbolo 

 canónico  do  Brasil  (por  oposição  a  Portugal)  desde  o  fim  do  século  XVlll”  (1998, 

 p.114),  bem  como  uma  pintura  de  1859  representando  aldeamentos  de  povos  no 

 Paraná. 

 A  mesma  obra  também  traz,  como  foi  dito,  aspectos  da  legislação  indigenista. 

 Em  capítulo  escrito  por  Beatriz  Perrone-Moisés  (1998),  a  oscilação  constitutiva 

 desse  escopo  legislativo  trouxe,  em  seu  início,  um  paradigma  que  durou  210  anos, 

 “desde  o  Regimento  de  Tomé  de  Sousa  de  1547  até  o  Diretório  Pombalino  de  1757” 

 (1998, p. 118). Os descimentos, constantes e incentivados, 

 são  concebidos  como  deslocamentos  de  povos  inteiros  para  novas  aldeias 
 próximas  aos  estabelecimentos  portugueses.  Devem  resultar  da  persuasão 
 exercida  por  tropas  de  descimento  lideradas  ou  acompanhadas  por  um 
 missionário,  sem  qualquer  tipo  de  violência.  Trata-se  de  convencer  os  índios 
 do  "sertão"  de  que  é  de  seu  interesse  aldear-se  junto  aos  portugueses,  para 
 sua própria proteção e bem-estar (1998, p. 118) 

 Missionários  “exclusivamente  jesuítas”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118), 

 que  por  lei  desde  1587  foram  obrigados  a,  em  algum  grau,  estarem  junto  às  tropas 

 de  descimento,  foram  escolhidos  para  isso  devido  ao  “respeito  de  que  gozam  junto 

 aos  gentios,  o  conhecimento  da  língua  e  o  fato  de  o  principal  intento  do  descimento 

 ser  a  conversão”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118).  No  entanto,  a  disputa  entre 

 moradores  (colonos)  e  jesuítas  acabou  por  modificar  essa  legislação,  que,  mesmo 

 mantendo  como  exigência  “a  presença  de  missionários  [...],  levando  inclusive  a 

 distorções  quando  estes,  por  sua  presença,  davam  aval  a  ilegalidades” 

 (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118),  acabou  permitindo,  através  da  lei,  que  tanto 

 moradores  quanto  administradores  seculares  das  aldeias  liderassem  esses 

 deslocamentos,  o  que  de  maneira  não  surpreendente  levou  à  ideia  primeira  de  que 

 os  povos  autóctones,  “aldeados  e  aliados  [fossem]  livres  [...],  senhores  de  suas 

 terras  nas  aldeias,  passíveis  de  serem  requisitados  para  trabalharem  para  os 

 moradores  mediante  pagamento  de  salário  [...],  deve[ndo]  ser  muito  bem  tratados” 
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 (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118).  Tal  situação  foi  irreversivelmente  posta  em 

 xeque, uma vez que 

 se  não  se  alteram  os  princípios  básicos,  vão-se  modificando,  por  outro  lado, 
 as  políticas  efetivas  destinadas  a  garanti-los:  quem  administra  as  aldeias, 
 como  serão  regulamentados  o  seu  trabalho  e  seus  salários,  quem  e  como 
 lhes  administrará  a  justiça.  É  evidente  que  os  efeitos,  por  exemplo,  da 
 passagem  da  administração  das  aldeias  dos  jesuítas  para  os  capitães  de 
 aldeia  [...]  são  acentuados,  e  esse  é  um  tema  que  ainda  está  à  espera  de 
 aprofundamento” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 118). 

 O  plano  era  deslocar  esses  povos  autóctones  aldeados  de  suas  aldeias  no 

 sertão, 

 para  junto  das  povoações  portuguesas;  lá  devendo  ser  catequizados  e 
 civilizados,  de  modo  a  tornarem-se  "vassalos  úteis",  como  dirão  documentos 
 do  século  XVIII.  Deles  dependerá  o  sustento  dos  moradores,  tanto  no 
 trabalho  das  roças,  produzindo  gêneros  de  primeira  necessidade,  quanto  no 
 trabalho  nas  plantações  dos  colonizadores.  Serão  eles  os  elementos 
 principais  de  novos  descimentos,  tanto  pelos  conhecimentos  que  possuem 
 da  terra  e  da  língua  quanto  pelo  exemplo  que  podem  dar.  Serão  eles, 
 também,  os  principais  defensores  da  colônia,  constituindo  o  grosso  dos 
 contingentes  de  tropas  de  guerra  contra  inimigos  tanto  indígenas  quanto 
 europeus (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 118). 

 Fica  evidente  a  robusta  “carga  horária”  imposta  a  estes  povos;  além  de 

 necessitarem  tornar-se  “vassalos  úteis”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118),  através 

 de  um  trabalho  escravo  generalizado  para  a  produção  de  riquezas,  eram  ainda 

 sujeitados  a  expandir  o  “modelo  de  negócio”  europeu,  tanto  introduzindo  novos 

 povos  aldeados  ao  sistema  quanto  cumprindo  o  papel  de  defensores  das  fronteiras, 

 uma  defesa  que  acabou  por  apropriar-se  dos  conflitos  internos  entre  povos  para 

 cumprir  seu  objetivo.  Outras  medidas  legislativas  decidiram  que  os  povos  não 

 podem  “descer  da  serra  por  engano,  nem  contra  a  sua  vontade" 

 (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118),  de  acordo  com  lei  de  1611  e  o  Regimento  das 

 missões  de  1686,  e  essa  “ilegalidade  da  coação  ao  descimento  continuará  sendo 

 afirmada  até  o  século  XVIII”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118).  Havia  também 

 medidas  legislativas,  dentre  elas  a  Carta  Régia  de  1701,  contra  a  violação  da 

 “liberdade  nas  aldeias,  [d]a  posse  de  suas  terras,  [d]os  bons  tratos  e  [d]o  trabalho 

 assalariado”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  118)  dos  povos  autóctones.  Há  também 

 a  lei  de  1611,  que  define  que  os  aldeamentos  ficariam  situados  “a  uma  distância 

 suficientemente  segura  de  núcleos  de  povoamento  brancos”  (PERRONE-MOISÉS, 
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 1998,  p  118),  o  que  não  anula  o  fato  de  que  essas  mesmas  localizações  foram 

 estrategicamente  elaboradas  “[p]ara  incentivar  o  contato  com  os  portugueses, 

 facilitando  assim  tanto  a  civilização  dos  índios  quanto  a  utilização  de  seus  serviços 

 [...],  [sendo]  situados  próximo  das  povoações  coloniais”  (PERRONE-MOISÉS,  1998, 

 p.  118).  Como  poder-se-ia  supor,  essa  suposta  liberdade  de  escolha  constituiria 

 parte  da  estratégia  expansionista,  uma  vez  que  havia  outras  medidas  legislativas 

 garantindo  a  liberdade  de  escolha  destes  povos,  “por  ser  interessante  que  ‘as 

 aldeias  se  dilatem  pelos  sertões’”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.119).  Foi  elaborado, 

 portanto,  um  mecanismo  legislativo  que  perdurou  por  séculos  e  que  buscou,  a  todo 

 custo,  um  suposto  equilíbrio  entre  trabalho  escravo  e  a  manutenção  dos  povos  nas 

 aldeias,  para  que,  conforme  o  Regimento  das  Missões  de  1686,  “o  horror  da 

 convivência  com  inimigos  não  leve  os  índios  a  fugirem  de  suas  aldeias,  retornando  à 

 barbárie” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 119). 

 Pode-se  observar  que  cada  concessão  perpetrava  novas  formas  de 

 dominação.  Após  os  210  anos,  em  1757,  decidiu-se,  enfim,  que  “os  índios  incapazes 

 de  se  autogovernarem  instituirão  os  diretores  das  povoações  de  índios” 

 (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  119),  cujo  comando  poderia  ser  alternado  entre  os 

 jesuítas,  para  o  caso  da  necessidade  de  uma  catequização  acelerada,  ou  para  os 

 moradores,  quando  estes  declararem  precisar,  em  algum  momento,  de  mais 

 escravos  para  a  lavoura;  o  melhor  argumento  dos  moradores,  para  o  caso  de 

 dificuldades  em  retirar  os  escravos  das  mãos  dos  missionários,  seria  o  de  que  eles 

 seriam  capazes  de  civilizar  os  povos  indígenas  de  maneira  muito  mais  eficaz  do  que 

 os  jesuítas.  Como  poder-se-ia  esperar,  “[m]uitos  documentos  mencionam  o  fato  de 

 [que]  os  índios  das  aldeias  [...]  trabalham  para  particulares  por  salário  [...], 

 ‘voluntariamente’  ou  ‘de  bom  grado’”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  120).  Não  é 

 surpreendente  também  o  volume  de  regras  referentes  à  obrigatoriedade  de  salários 

 aos  povos,  bem  como  de  licenças  para  retirar  os  índios  das  aldeias,  “dada  a 

 importância  vital  dessa  mão-de-obra”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  120).  Como 

 resultado de todo esse aparato legal, 

 moradores  [...]  tentam  manter  índios  das  aldeias  como  escravos  [...],  [a] 
 liberdade  é  violada,  o  prazo  estipulado  desobedecido  e  os  salários  não  são 
 pagos;  há  vários  indícios  de  que  os  índios  das  aldeias  acabavam  ficando  em 
 situação  pior  do  que  os  escravos:  sobrecarregados,  explorados,  mandados 
 de  um  lado  para  outro  sem  que  sua  ‘vontade’,  exigida  pelas  leis,  fosse 
 considerada (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 121) 
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 Como  havia,  desde  o  Regimento  Tomé  de  Souza,  de  1548,  títulos  honoríficos 

 e  recompensas  dados  a  aliados  de  guerra,  indígenas  eram,  sem  títulos  honoríficos, 

 cultivados  e  convocados  para  constituir  as  estratégicas  “muralhas  dos  sertões”. 

 Como  consta  na  Carta  Régia  de  1686,  “a  segurança  dos  sertões  e  das  mesmas 

 povoações  do  Maranhão  e  de  toda  a  América  consiste  na  amizade  dos  índios”  (apud 

 PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  121);  é  claro  que  isso  não  impediu  a  prisão,  no 

 Maranhão,  de  um  procurador,  que  tentou  “garantir  a  observância  das  leis  favoráveis 

 aos índios” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 121). 

 Um  fato  notável  em  meio  a  tudo  isso  foi  a  manifestação  dos  povos  indígenas 

 contra  este  sistema,  e  como  isso  foi  resolvido  através  da  legislação  vigente.  Dentre 

 os casos explorados em PERRONE-MOISÉS (1998), destacam-se primeiro as 

 Cartas  de  Sesmaria  de  7/9/1562  e  de  31/10/1580,  [que]  apresentam 
 petições  feitas  pelos  próprios  índios,  apresentadas  por  um  representante 
 não  especificado.  O  Alvará  de  6/2/1691  prevê  que  "sendo  os  mesmos  índios 
 que  denunciem  a  injustiça  de  seus  cativeiros  (como  podem  fazer)", 
 receberão a metade da multa paga por quem os cativar (1998, p. 122). 

 Em  outro  caso,  as  “queixas  apresentadas  pelos  índios  contra  um  missionário 

 [...]  não  [são]  julgad[as]”  em  razão  de  a  parte  queixosa  “não  justific[ar]  a  mesma 

 queixa  com  documentos  jurídicos”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  122).  Em  outro 

 caso,  é  recomendado,  pela  Provisão  Régia  de  1658,  "que  os  índios  que  se  tiverem 

 por  livres,  e  que  são  injustamente  cativos  possam  tratar  de  sua  liberdade  na  forma 

 da  Lei  de  1653,  dando  para  isso  as  provas  necessárias,  e  justificando-o  diante  das 

 pessoas para isso deputadas" (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 122). 

 Ou  seja,  no  primeiro  caso,  foi  apresentada  a  solução  de  que,  através  de  uma 

 legislação  oscilante,  que  não  garante  efetivamente  uma  remediação  da  situação, 

 seria  garantido  aos  indígenas  parte  da  multa  que  originalmente  teria  sido  criada  para 

 prevenir  a  prática  em  si;  no  segundo  caso,  os  povos  indígenas  não  foram  escutados, 

 uma  vez  que  não  empunhavam  documentos  jurídicos  para  embasar  sua 

 reivindicação;  e,  no  terceiro  caso,  deveriam  fornecer  provas  de  que  estariam  de  fato 

 sendo  escravizados.  Isso  encerra  a  demonstração  de  como  se  deu  a  chamada 

 hipocrisia constitutiva da legislação indigenista neste período. 

 É claro que havia também a lei para os povos não aldeados, não aliados, 
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 gente  tão  feroz,  bárbara  e  violenta,  que  meio  algum  existe  de  realizar  nela  o 
 grande  projeto  da  colonização,  e  sua  própria  existência  coloca  em  risco  a 
 possibilidade  de  continuação  de  tal  projeto:  em  relação  a  eles,  resta  apenas 
 a saída — legal — da guerra (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 123). 

 A  esses  povos  coube  uma  lei  certamente  menos  hipócrita,  uma  vez  que  as 

 Guerras  Justas  dispuseram  de  um  arsenal  retórico  mais  objetivo,  devendo  ser 

 aplicada  contra  “povos  que,  não  tendo  conhecimento  prévio  da  fé,  não  podem  ser 

 tratados  como  infiéis”,  já  que  haviam  quebrado  os  “pactos  celebrados” 

 (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  123).  Sua  objetividade  se  faz  notável  através  da 

 definição  do  precursor  da  doutrina  da  “Guerra  Justa”  em  Portugal  no  século  XIV:  a 

 de  que  “só  haveria  guerra  justa  se  preexistisse  uma  injustiça  do  adversário” 

 (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 123). Com efeito, já em 1596 

 o  impedimento  à  pregação  é  apontado  como  causa  justificada  de  guerra  [...] 
 em  Consulta  da  Mesa  de  Consciência  e  Ordens  que  reconhece  ao  rei  o 
 direito  de  punir  e  castigar  todos  aqueles  que  pusessem  obstáculo  à 
 propagação da fé (1998, p. 124) 

 Essa  objetividade  conceitual,  é  claro,  não  restringiu  a  potência  inventiva  dos 

 colonizadores,  uma  vez  que,  defrontados  com  uma  segunda  possível  motivação  à 

 guerra  justa,  a  antropofagia,  surgiu  a  árdua  questão  de  “saber  se  a  salvação  da  alma 

 justificaria  a  guerra”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  124);  um  tratado  anônimo,  no 

 entanto,  deu  cabo  da  complicada  situação,  ao  resolver  que  “sendo  uma  ofensa  à  lei 

 natural,  é  passível  de  justificar  uma  guerra”  (PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  124). 

 Como  argumento  complementar  à  discussão,  foi,  finalmente,  apontado  que,  em 

 razão  de  as  vítimas  dos  rituais  de  antropofagia  serem  inocentes,  não  só  a  guerra, 

 mas  também  a  escravização  seriam  justas.  Para  a  sorte  dos  povos  autóctones  em 

 descompasso  formal,  no  entanto,  não  era  de  interesse  do  rei  que  guerras  justas 

 fossem  movidas,  uma  vez  que  seus  prisioneiros  poderiam  ser  escravizados  no 

 processo,  tendo  sido  declaradas,  por  conta  disso,  leis  que  exigiam  uma  complicada 

 burocracia  para  vias  de  comprovação  de  que  a  guerra  seria  mesmo  justa,  o  que 

 resultou  em  um  engenhoso  esquema  mental  que  relacionava  o  aldeamento  ao 

 sucesso  da  colonização,  e  a  guerra,  ao  seu  fracasso  (PERRONE-MOISÉS,  1998, 

 1998, p. 124). 

 De acordo com Francis Mary (2018), 
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 [s]e  o  discurso  que  promove  a  fabricação  e  classificação  do  “índio”  como 
 bárbaro,  selvagem  e  canibal  centrou-se  sobretudo  nas  articulações  e 
 desdobramentos  que  foram  necessários  aos  propósitos  pedagógicos  e 
 mercantilistas  do  projeto  colonial,  é  na  construção  de  um  projeto  fundante 
 de  Estado-nação  de  inspiração  europeia  que  outras  configurações 
 discursivas  são  elaboradas  e  uma  outra  imagem  em  relação  à  visão  dos 
 séculos  anteriores  se  faz  necessária.  Reinventar  o  “índio”,  reavaliar  sua 
 presença  na  sociedade,  assim  como  atribuir-lhe  um  outro  papel,  surgia 
 como  artífice  de  um  projeto  de  construção  de  uma  identidade  nacional. 
 Novamente,  os  indígenas  eram  lidos  do  alto  e  objetificados  como  ícones  do 
 país que surgia. Desta vez, para tornarem-se inspiradores” (2018, p. 266). 

 Sobre a transição colônia-império, escreve Lúcia Sá (2006): 

 Na  história  oficial  das  ex-colônias  a  independência  é  sempre  um  momento 
 de  fundação,  que  marca  o  fim  de  uma  velha  ordem  -  a  opressão  -  e  o 
 começo  de  uma  nova  –  a  liberdade.  Para  as  recém  formadas  nações 
 latino-americanas  do  século  XIX,  a  independência  escondeu,  desde  o 
 princípio,  uma  forte  tendência  à  continuidade,  já  que  foram  as  elites  brancas 
 dos  novos  territórios,  formadas,  elas  mesmas,  graças  ao  privilégio  do 
 sistema  colonial,  que  terminaram  vitoriosas  nas  novas  batalhas  pelo  poder. 
 Talvez  nenhum  outro  país  seja  tão  emblemático  desse  processo  como  o 
 Brasil,  cuja  independência  foi  proclamada  pelo  próprio  herdeiro  ao  trono  de 
 Portugal,  numa  clara  e  bem  sucedida  tentativa  de  manter  o  poder  nas  mãos 
 que já o detinham (2006, p. 249) 

 Dessa  maneira,  os  povos  indígenas  foram  sendo,  através  dos  séculos,  das 

 legislações  e  da  literatura  brasileira,  abordados  de  um  modo  que  serviu  não  só  para 

 privilegiar  sua  subjugação  física,  cultural  e  territorial,  mas  também  para  cumprir 

 propósitos  ligados  à  solidificação  de  uma  uma  identidade  nacional  homogênea.  Se  a 

 história  da  Colônia  foi  de  conquista  e  conversão,  a  do  Império  foi  de  assimilação  e 

 de  expropriação,  e  a  da  República  foi  de  tutela  dos  povos  indígenas,  que  culminou 

 com  a  articulação  de  diversas  organizações  indígenas  em  meio  à  ditadura  militar,  na 

 inclusão dos povos indígenas na Constituição de 1988. 

 2.2. LITERATURA 

 Sobre a literatura brasileira, escreve Lúcia Sá (2006): 

 Na  América  Latina,  como  em  outras  partes,  a  literatura  teve  um  papel 
 fundamental  na  formação  do  que  Benedict  Anderson  chamou  de 
 ‘comunidade  imaginada’  [...]  Os  romances  de  José  de  Alencar,  por  exemplo, 
 inscreveram  a  geografia  nacional  em  tipos  que  representavam  o  extremo  sul 
 e  o  nordeste  do  país,  ao  mesmo  tempo  em  que  resolveram  a  história 
 violenta  da  colonização  por  via  da  relação  romântica  entre  índios  e 
 portugueses (SÁ, 2006, p. 249). 
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 É  em  um  contexto  de  apagamento  através  dos  séculos  que  vemos  o 

 surgimento  da  literatura  indígena  em  língua  portuguesa.  Mas  o  que  é  a  literatura 

 indígena,  e  quem  são  os  povos  indígenas?  De  acordo  com  o  escritor  indígena  Ely 

 Macuxi, 

 [o]s  “índios”  são  designados  como  povos  aborígenes,  autóctones,  nativos, 
 ou  indígenas,  aqueles  que  viviam  numa  área  geográfica  antes  da  sua 
 colonização  por  outro  povo  ou  que,  após  a  colonização,  não  se  identificam 
 com  o  povo  que  os  colonizou.  A  expressão  povo  indígena,  literalmente 
 "originário  de  determinado  país,  região  ou  localidade,  nativo",  é  muito 
 ampla,  abrange  povos  muito  diferentes  espalhados  por  todo  o  mundo.  Em 
 comum,  têm  o  fato  de  que  cada  um  se  identifica  com  uma  comunidade 
 própria,  diferente,  acima  de  tudo,  da  cultura  do  colonizado  (2018,  p.  53,  nota 
 2). 

 De acordo com a Organização das Nações Unidas (ONU), 

 [a]s  comunidades,  os  povos  e  as  nações  indígenas  são  aqueles  que, 
 contando  com  uma  continuidade  histórica  das  sociedades  anteriores  à 
 invasão  e  à  colonização  que  foi  desenvolvida  em  seus  territórios, 
 consideram  a  si  mesmos  distintos  de  outros  setores  da  sociedade  e  estão 
 decididos  a  conservar,  a  desenvolver  e  a  transmitir  às  gerações  futuras  seus 
 territórios  ancestrais  e  sua  identidade  étnica  como  base  de  sua  existência 
 continuada  como  povos  em  conformidade  com  seus  próprios  padrões 
 culturais,  as  instituições  sociais  e  os  sistemas  jurídicos  (apud  MACUXI, 
 2018, p. 54, nota 3). 

 O  professor  macuxi  orienta  sobre  a  amplitude  da  ideia  de  literatura  para  os 

 povos  indígenas,  tecendo  um  comentário  sobre  a  dificuldade  inerente  à 

 modernidade  de,  por  causa  de  seu  grafocentrismo,  compreender  o  conceito  de 

 literatura  fora  da  palavra  escrita,  postergando,  assim,  de  maneira  indefinida  um 

 entendimento apropriado do sujeito indígena: 

 os  povos  indígenas,  ao  seu  modo  e  mundo,  sempre  escreveram  e 
 registraram  suas  histórias,  presentes  nos  grafismos,  desenhos, 
 monumentos,  instrumentos  que  remontam  tempos  imemoriais,  presentes 
 nas  artes  rupestres,  nos  vestígios  arqueológicos,  e  que  hoje  são  atualizadas 
 em  nossa  cultura  material  e  espiritual,  ornamentos,  nos  rituais  e  danças  [...]. 
 Fora  destes  contextos,  amplamente  diversos,  fora  de  suas  realidades 
 simbólicas,  suas  concepções  cosmológicas,  é  reproduzir  ideias  folclóricas 
 sobre  nossos  povos,  construindo-se  uma  reificação  de  imagens 
 equivocadas  sobre  a  cultura  viva,  congelando-a  numa  temporalidade 
 anacrônica  e  irreal.  Não  se  pode  reduzir  nossa  cultura  tradicional  indígena  a 
 enredos e personagens de historinhas e anedotas (MACUXI, 2018, p. 56). 
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 A  oralidade,  que  engendrou  a  literatura  de  Homero  (estudos  4  identificaram  em 

 sua  obra  elementos  não  pertencentes  ao  período  de  vida  do  “autor”),  tem  papel 

 fundamental  nas  culturas  dos  povos  indígenas.  Isso  é  evidenciado  não  só  por  sua 

 extensa  matriz  comunicativa  que  não  tangenciou  o  modelo  grafocêntrico  ocidental, 

 mas  também  pelo  aparecimento  da  chamada  Literatura  da  Floresta,  que  abrigou,  no 

 Brasil,  através  da  língua  portuguesa,  um  histórico  milenar  de  tradição  oral  sob 

 autoria coletiva. 

 Ely  comenta  a  riqueza  inerente  às  culturas  dos  povos  indígenas,  que, 

 suprimidas pelo histórico de representação moderno, 

 [têm]  muito  que  dizer  sobre  as  relações  humanas  [...],  s[endo]  filosofias  e 
 ciências  que  permitiram  aos  homens  viver  de  forma  equilibrada  entre  si  e  a 
 natureza  ao  longo  de  séculos  [...].  [A]  boa  literatura  tem  que  ir  além  dos 
 estereótipos,  do  simbolismo  e  dos  fins  ideológicos  produzidos  em 
 determinado  período  da  história  da  literatura  brasileira  (MACUXI,  2018,  p. 
 66). 

 O  fato  de  ter  surgido  no  Brasil  uma  literatura  escrita  em  língua  portuguesa 

 pelos  povos  indígenas  é  comentado  pelo  escritor  indígena  Daniel  Munduruku  (2018), 

 que considera seus autores os 

 detentores  de  um  conhecimento  ancestral  apreendido  pelos  sons  das 
 palavras  dos  avôs  [...],  [que]  sempre  priorizaram  a  fala,  a  palavra,  a 
 oralidade  como  instrumento  de  transmissão  da  tradição,  obrigando  as  novas 
 gerações  a  exercitarem  a  memória,  guardiã  das  histórias  vividas  e  criadas 
 (2018, p. 81) 

 A  questão  da  memória  ocupa  papel  central  ao  pensar  os  povos  indígenas, 

 uma  vez  que,  de  caráter  milenar,  preserva  uma  ontologia  que  não  é  síntese  da 

 modernidade,  não  tendo  sido  constituída,  portanto,  a  partir  de  uma  dialética  para 

 com  os  processos  histórico-filosóficos  ocidentais.  É  fundamental  que  isso  seja 

 compreendido,  uma  vez  que  a  voz  indígena  poderia  ser  enquadrada  sob  duas  lentes 

 diametralmente  opostas:  ou  seria  entendida,  ganhando  um  status  de  ontologia  não 

 moderna,  ou  como  pertencente  a  seres  em  conformidade  com  a  ontologia  moderna. 

 Tendo  isso  sido  compreendido,  fica  evidenciado  que  a  memória  ancestral  dos  povos 

 indígenas,  preservada  através  dos  tempos,  acaba  por  ser,  com  isso,  parte 

 constitutiva  também  do  presente  e  do  futuro  destes  povos,  que,  por  consequência, 

 4  LORD, Albert Bates. EPIC SINGERS AND ORAL TRADITION (1991). 
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 ao  guardarem  suas  práticas  de  reafirmação  da  cultura,  seguem  com  sua  ontologia 

 alheia à interferência da modernidade. 

 O  território  dos  povos  indígenas  têm  ligação  íntima  com  sua  memória. 

 Comentando  uma  publicação  de  Eduardo  Viveiros  de  Castro,  Rita  Godet  (2020) 

 entende que 

 a  referência  primordial  dos  povos  autóctones  passa  pela  relação  com  o 
 território,  que  consiste  numa  relação  orgânica,  política,  social,  vital  com  a 
 terra  [...],  [e  que],  apesar  das  consequências  do  processo  de  expropriação 
 territorial  de  que  foram  vítimas,  os  povos  indígenas  tentam  reconstruir  os 
 laços  com  o  território  e  a  comunidade  nos  lugares  em  que  se  estabeleceram 
 para  viver,  seja  em  aldeias  na  floresta,  pequenas  cidades  no  sertão, 
 comunidades  «  ribeirinhas  »  ou  em  favelas  nas  periferias  metropolitanas  [...] 
 inúmeros  são  os  descendentes  de  migrantes  indígenas  cuja  família  se  viu 
 obrigada  a  abandonar  seu  território  e  suas  formas  de  organização  social 
 para  ir  para  as  cidades,  adotando  as  práticas  e  costumes  da  sociedade 
 nacional  e  perdendo  todas  suas  referências  culturais,  inclusive,  em  certos 
 casos,  a  consciência  da  própria  origem.  Outros  migrantes  indígenas,  mesmo 
 vivendo  em  meio  urbano,  redescobrem  e  retomam  sua  cultura.  Esse  mesmo 
 fenômeno  ocorre  no  interior  do  país,  onde  índios  ressurgidos,  que  tomaram 
 consciência  de  sua  identidade,  lutam  para  recuperar  seus  territórios  e 
 revigorar suas culturas tradicionais (2020, p. 135). 

 O  escritor  indígena  Olívio  Jekupé  (2020)  defende  a  produção  da  literatura 

 indígena  como  ferramenta  para  a  manutenção  da  memória  e  para  combater 

 estereótipos sobre os povos indígenas que foram ecoados através dos tempos: 

 falar  a  verdadeira  história  de  um  povo  é  uma  forma  de  defesa  e,  então,  nós 
 indígenas  temos  essa  missão  de  escrever  uma  literatura  nativa  como  defesa 
 [...]  o  que  se  sabe  sobre  nós  indígenas,  em  muitas  situações,  são  coisas 
 absurdas,  por  isso  a  importância  de  se  conhecer  a  literatura  nativa  (2020,  p. 
 113). 

 A  ausência  de  interferência  é  correspondente  justamente  à  ontologia  destes 

 povos,  e  não  a  situações  que  foram  desencadeadas  pela  modernidade,  conforme  a 

 exposição  historiográfica  no  início  deste  capítulo.  No  entanto,  talvez  ainda  mais 

 importante  seja  o  fato  de  que  os  povos  indígenas  estão  agora  apropriando-se  de 

 elementos  da  modernidade.  Nesses  usos  de  aspectos  da  modernidade  pelos  povos 

 indígenas  manifesta-se  uma  apropriação  geral  dos  meios  institucionais  e  de 

 comunicação. 

 O  fundamental  a  ser  entendido  sobre  essa  apropriação  é  que  ela  preserva  o 

 caráter  ontológico  dos  povos  indígenas,  mesmo  em  contato  com  a  modernidade. 

 Poder-se-ia  dizer,  nesse  sentido,  que  essa  apropriação  equivale  ao  processo  da 



 23 

 manutenção  da  memória  da  ontologia  própria.  Pode-se  concluir,  a  partir  disso,  que, 

 sendo  essa  apropriação  guardiã  da  memória,  ela  cumpre  o  mesmo  papel  que  os 

 transmissores  de  conhecimento  tradicionais.  Nesse  sentido,  conclui-se  que  a 

 informação  transmitida  a  partir  dessa  apropriação,  por  ter  sido  derivada 

 integralmente  de  sua  própria  ontologia,  veicula  a  ontologia  ancestral.  Com  isso  em 

 mente,  faz-se  possível  compreender  com  mais  facilidade  o  amplo  espectro  da 

 literatura indígena. 

 Em  contrapartida,  é  analisada  também  a  literatura  brasileira  que  visou 

 representar  os  povos  indígenas  de  acordo  com  o  momento  histórico  da  produção. 

 Em  poemas  indianistas  brasileiros,  nesse  caso  o  poema  mais  conhecido  de 

 Gonçalves  Dias,  Antônio  Risério  aponta,  de  acordo  com  Julie  Dorrico  (2018),  que  o 

 poema  evidencia  “contradições  culturais  que  atestam  a  matéria  indígena  apenas 

 como  influência  distante  e  descomprometida  com  as  poéticas  indígenas”,  sendo 

 constituído  por  “diferenças  que  reafirmam  o  artista  enquanto  poeta  da  ideologia 

 romântico-nacionalista”  (2018,  p.  235),  intentando  “represent[ar]  [a  cultura  indígena] 

 de  acordo  com  os  pressupostos  de  matriz  ocidental  que  justificavam  a  colonização 

 sobre  os  povos  originários”  5  (2018,  p.  234).  Ainda  de  acordo  com  a  autora,  o 

 movimento  literário  romântico  no  Brasil,  “em  sua  característica  de  valorização  da 

 natureza  e  da  figura  idealizada  do  indígena,  em  muito  contribuiu  para  ossificar  uma 

 representação  evasiva  do  indígena  e,  por  extensão,  dos  povos  originários  de  modo 

 geral” (2018, p. 233). Já o Indianismo, para Alfredo Bosi, 

 5  De  acordo  com  Lúcia  Sá  (2012),  “[e]ntretanto,  se  analisarmos  com  cuidado  os  poemas  de 
 Gonçalves  Dias,  especialmente  os  das  Poesias  americanas  (1846),  descobriremos  que,  apesar  de  se 
 basearem  nas  mesmas  fontes  que  Alencar,  derivam  de  preceitos  completamente  distintos.  Em 
 primeiro  lugar,  não  encontramos  nos  poemas  de  Gonçalves  Dias  o  mesmo  desejo,  tão  evidente  em 
 Alencar,  de  justificar,  a  qualquer  custo,  a  miscigenação  racial.  Filho  de  pai  branco  e  mãe  descrita  ora 
 como  índia  carajá  (Lúcia  Miguel-Pereira,  1943),  ora  como  negra  (Darcy  Ribeiro  em  Sá,  1993)  ou 
 cafuza  (Treece,  2009),  Gonçalves  Dias  sofreu,  como  muitos  biógrafos  e  críticos  enfatizam,  as 
 consequências  diretas  do  preconceito  social  e  racial”  (SÁ,  2012,  p.  188).  Também  segundo  a  autora, 
 “o  uso  que  Gonçalves  Dias  faz  das  fontes  coloniais  vai  muito  além  das  descrições  de  rituais  indígenas 
 e  traduções  literais  do  tupi  utilizadas  por  Alencar.  Gonçalves  Dias  incorpora  em  sua  poesia  vários  dos 
 gêneros  mencionados  pelos  cronistas:  jactância,  sonhos  xamânicos,  canções  para  os 
 recém-nascidos.  Além  disso,  exatamente  como  nos  textos  dos  cronistas,  seus  poemas  enfatizam  a 
 coragem  e  a  belicosidade  dos  tupinambás  e  de  seus  inimigos,  a  qual,  no  entanto,  tem  sido  atribuída 
 pelos  críticos  a  um  mero  desejo,  por  parte  do  poeta,  de  equiparar  os  indígenas  brasileiros  aos 
 europeus  medievais,  como  Alencar  faria  posteriormente.  Antônio  Cândido,  por  exemplo,  fala  sobre  o 
 ‘medievalismo  coimbrão’  (1971,  p.  83)  do  poeta,  e  Cláudia  Neiva  de  Matos  defende  essa  mesma  ideia 
 em  Gentis  guerreiros  (1988).  Devido  à  data  relativamente  recente  desse  livro  e  ao  fato  de  ser  um  dos 
 mais  importantes  trabalhos  escritos  sobre  a  poesia  de  Gonçalves  Dias,  vou  usá-lo  como  exemplo 
 principal  da  linhagem  crítica  predominante  em  relação  ao  ‘medievalismo’  do  poeta.  Meus  comentários 
 devem  ser  vistos  não  como  uma  tentativa  de  invalidar  análises  anteriores,  mas  como  uma  leitura 
 alternativa, baseada em premissas distintas” (SÁ, 2012, p. 194). 
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 influenciado  pelos  ideais  eurocêntricos  [...],  funda-se  no  país  exibindo  traços 
 de  defesa  e  evasão.  No  plano  da  relação  com  o  mundo,  enfatizou-se  o 
 retorno  à  mãe  natureza,  refúgio  ao  passado,  reinvenção  do  bom  selvagem  e 
 o  exotismo;  no  plano  das  relações  com  o  próprio  eu,  o  abandono  à  solidão, 
 ao  sonho,  ao  devaneio,  às  demasias  da  imaginação  e  dos  sentidos.  Isto  é, 
 em  vez  de  problematizar-se  a  complexa  relação  existente  no  país  desde  a 
 colonização  até  a  busca  pela  formação  da  identidade  nacional,  preferiu-se 
 evadir  de  ou  reescrever  um  passado  mítico  em  que  as  condições  de  lugar  e 
 de  povo  fossem  adequadas  ao  modelo  paradigmático  eurocêntrico,  o  do 
 homem  europeu,  branco,  preocupado  consigo  mesmo  e,  conforme  assinala 
 o  autor,  ‘incapaz  de  resolver  os  conflitos  com  a  sociedade’”  (DORRICO, 
 2018, p. 233). 

 De acordo com Antônio Risério, 

 ao  poeta  indígena,  desde  o  século  XVI,  foi  negada  a  potência  lírica  da 
 linguagem  por  tão-somente  pertencer  a  uma  matriz  extraocidental  [...], 
 [sendo]  arraigada,  nesse  sentido,  a  noção  de  que  em  comunidades 
 tradicionais  não  existem  poetas  individuais  com  capacidade  criativa,  por 
 supostamente  serem  incapazes  de  desvincular-se  do  meio  social  que 
 integram (DORRICO, 2018, p. 238). 

 Em  sua  tese,  Elisa  Thiago  (2007)  analisa  a  cisão  entre  oralidade  e  escrita, 

 argumentando  que  esta  “se  consolidou  na  perspectiva  eurocêntrica  na  forma  de  um 

 modelo  de  escrita  universal  ou  ideologicamente  neutro  e  transparente  em  detrimento 

 de  modelos  de  escrita  culturalmente  específicos  e  localizados”.  A  autora  aponta  que 

 a  escrita  alfabética,  “consoante  à  história  da  razão  ocidental  moderna”,  se  opõe  à 

 produção  de  conhecimento  dos  povos  indígenas,  já  que  estes  originam-se  “[em  uma] 

 ‘abordagem  sistêmica’  que  descreve  os  fenômenos  enquanto  processo  complexo 

 em  oposição  a  produto,“  através  de  “construtos  culturais  complexos  que  envolvem  o 

 conjunto tempo, espaço e vivência coletiva” (THIAGO, 2007, p. 251). 

 [a]  importância  de  lugar  para  a  construção  do  conhecimento  e  para  os 
 processos  de  aprendizagem  indígena  não  é  reconhecida  [...]  pela  escola  de 
 herança  eurocêntrica,  o  que  acaba  por  gerar  uma  situação  na  qual  o 
 desprezo  por  lugar  enquanto  fator  organizador  dos  construtos  culturais 
 indígenas  permite  que  a  cisão  tempo-espaço  e  a  cisão  oral-escrita  adquiram 
 força  de  verdade  no  discurso  indigenista  de  senso  comum.  (THIAGO,  2007, 
 p. 252). 

 A  autora  do  trabalho  também  expõe  o  projeto  de  um  professor  e  pesquisador 

 indígena  que  havia  atentado  ao  descompasso  estrutural  dos  textos  em  escrita 

 alfabética  passados  nas  escolas  indígenas  para  a  manutenção  de  aspectos  dos 

 povos  indígenas,  demonstrando  a  existência  e  a  práxis  de  representantes  do 
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 movimento  indígena  no  que  diz  respeito  à  busca  da  manutenção  integral  das 

 cosmologias  indígenas,  um  movimento  que  busca  de  medidas  urgentes  para  a 

 preservação  da  cosmologia  indígena  frente  a  um  horizonte  de  homogeneização  do 

 caráter  múltiplo  da  produção  de  conhecimentos  indígenas  ao  serem  mediados  pela 

 escrita  alfabética.  É  possível  verificar  um  diálogo  da  referida  tese  com  o  texto  de 

 Lynn  Mário  de  Souza  (2020),  que  expõe  as  “diferenças  radicais  entre  a  forma  escrita 

 e  a  forma  original  oral  de  uma  narrativa  [...]  [n]esse  processo  de  registrar  narrativas 

 orais  no  papel”,  remetendo  aos  conceitos  de  “performatividade  da  narrativa  oral  [...], 

 de autoria, de tempo mítico” (SOUZA, 2020, p. 169). 

 Sobre  a  tradição  oral,  a  apropriação  de  elementos  da  modernidade  e 

 disseminação  da  ontologia  e  cultura  dos  povos  indígenas,  o  escritor  indígena  Tiago 

 Hakiy (2018)  escreve: 

 Em  sua  essência  o  indígena  brasileiro  sempre  usou  a  oralidade  para 
 transmitir  seus  saberes,  e  agora  ele  pode  usar  outras  tecnologias  como 
 mecanismos  de  transmissão.  Aí  está  o  papel  da  literatura  indígena, 
 produzida  por  escritores  indígenas,  que  nasceram  dentro  da  tradição  oral, 
 que  podem  não  viver  mais  em  aldeias,  mas  que  carregam  em  seu  cerne 
 criador  um  vasto  sentido  de  pertencimento.  Esta  literatura  tem  contornos  de 
 oralidade,  com  ritos  de  grafismos  e  sons  de  floresta,  que  tem  em  suas 
 entrelinhas  um  sentido  de  ancestralidade,  que  encontrou  nas  palavras 
 escritas,  transpostas  em  livros,  não  só  um  meio  para  sua  perpetuação,  mas 
 também  para  servir  de  mecanismo  para  que  os  não  indígenas  conheçam 
 um  pouco  mais  da  riqueza  cultural  dos  povos  originários  (HAKIY,  2018,  p. 
 38). 

 O  escritor  indígena  Daniel  Munduruku  (2018),  elaborando  sobre  o  fato  de  “as 

 vozes  indígenas,  enunciadas  desde  a  Colonização,  [terem  sido]  postas  de  modo 

 periférico  por  não  adentrarem  o  sistema  de  produção  de  conhecimento  ocidental” 

 (DORRICO, 2018, p. 239), afirma que 

 [há]  um  fio  muito  tênue  entre  oralidade  e  escrita,  disso  não  se  duvida. 
 Alguns  querem  transformar  esse  fio  numa  ruptura.  Prefiro  pensar  numa 
 complementação.  Não  se  pode  achar  que  a  memória  não  é  atualizada.  É 
 preciso  notar  que  a  memória  procura  dominar  novas  tecnologias  para  se 
 manter  viva.  A  escrita  é  uma  delas  (isso  sem  falar  nas  outras  formas  de 
 expressão  e  na  cultura,  de  maneira  geral).  E  é  também  uma  forma 
 contemporânea  de  a  cultura  ancestral  se  mostrar  viva  e  fundamental  para 
 os  dias  atuais.  Pensar  a  literatura  indígena  é  pensar  no  movimento  da 
 memória  para  apreender  as  possibilidades  de  mover-se  num  tempo  que  a 
 nega  e  que  nega  os  povos  que  a  afirmam.  A  escrita  indígena  é  a  afirmação 
 da oralidade (MUNDURUKU, 2018, p. 83). 
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 Essa  apropriação  dos  meios  institucionais  e  de  comunicação  modernos  pelos 

 povos  indígenas  torna  o  contexto  atual  favorável  para  a  ampliação  dos  espaços  de 

 luta e representatividade através da 

 produção  literária  envolvendo  os  povos  indígenas.  Resultado  de  décadas  de 
 reivindicações,  os  povos  indígenas,  através  de  suas  organizações,  têm 
 revertido  esse  quadro  de  desinformação  e  abandono  a  que  foram 
 submetidos  ao  longo  dos  séculos,  hoje  conquistando  espaços  e  o 
 desenvolvimento  de  políticas  sociais  de  promoção  da  condição  social  por 
 parte  do  Governo  Brasileiro.  As  políticas  afirmativas,  nos  últimos  dez  anos, 
 promoveram  o  acesso  dos  indígenas  às  instâncias  governamentais, 
 universidades  e  centros  de  pesquisa,  favorecendo  a  produção  e  divulgação 
 de pesquisas científicas e literárias, no Brasil (MACUXI, 2018, p. 58). 

 2.3. REANTROPOFAGIA 

 Pode-se  constatar,  a  partir  disso,  que  não  só  a  literatura  indígena  escrita  em 

 língua  portuguesa  constitui  uma  apropriação  dos  meios  modernos.  Nesse  caso,  o 

 autor  faz  referência  à  tomada  de  voz  dos  povos  indígenas  que  ocorreu  a  partir  da 

 década  de  70,  quando  houve  a  mobilização  dos  povos  e  a  decorrente  criação  de 

 uma  numerosa  quantidade  de  organizações  que  davam  voz  aos  povos  e  demandas 

 indígenas;  esse  movimento  culminou  no  reconhecimento  institucional  inédito  através 

 da  Constituição  de  1988,  que  acabou  por  originar  um  “conjunto  de  políticas  ofertado 

 pelo  governo  brasileiro  [aos  povos  indígenas,  incluindo]  [...]  Educação  Escolar 

 Indígena,  intercultural,  bi/multilíngue,  [...]  saúde  diferenciada,  projetos  culturais, 

 desenvolvimento  e  segurança  alimentar  nas  terras  indígenas”  (MACUXI,  2018,  p. 

 58). 

 Dessa  maneira,  temos  hoje  representantes  de  povos  indígenas  atuando 

 amplamente  no  cenário  nacional,  absorvendo  as  ferramentas  da  cultura  que  tentou 

 assimilá-los,  fazendo  uso  intensivo  de  suportes  e  mídias  digitais,  enunciando  sua 

 voz  através  de  arte,  dos  trabalhos  acadêmicos  e  da  política  –  enfim,  buscando  todos 

 os meios disponíveis para passar à sociedade moderna o que têm a dizer. 

 Esse  conceito  de  apropriação  da  modernidade  foi  proposto  por  artistas  como 

 Jaider  Esbell  e  Denilson  Baniwa  sob  o  nome  de  Reantropofagia,  fazendo  referência 

 ao  movimento  de  antropofagia  cultural,  símbolo  da  Semana  de  Arte  Moderna  de 

 1922,  que,  por  sua  vez,  buscou  inspiração  no  ritual  antropofágico  praticado  por 

 alguns povos autóctones. 
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 De  acordo  com  Edgar  Rosa  Vieira  Filho  (2019),  estudos  de  Eduardo  Viveiros 

 de Castro sobre a prática antropófaga dos Tupinambá constatam que 

 tanto  a  crença  como  a  essência  da  organização  social  dessa  tribo  eram 
 asseguradas  pela  complexa  prática  do  ritual  antropofágico  [...]  [através  da 
 qual]  os  nativos  aprisionavam  integrantes  de  tribos  rivais,  que, 
 posteriormente,  num  ritual  repleto  de  simbologia,  seriam  mortos  e 
 devorados.  O  que  provavelmente  fugirá  à  compreensão  imediata  do 
 observador  dito  civilizado  será  a  complexa  relação  estabelecida  entre 
 aqueles  que  devoram  e  os  que  são  devorados.  Como  mostrado  por  Viveiros 
 de  Castro,  a  leitura  de  relatos  do  momento  da  execução  revela  um 
 entrecruzamento  dos  papéis  do  cativo  e  de  seus  captores,  o  “sair  de  si”  de 
 que  nos  fala  o  antropólogo.  Nessa  relação,  ambos,  o  algoz  e  a  vítima, 
 deixam  o  seu  eu  afetar  e  ser  afetado  pelo  outro,  no  que  poderíamos  chamar 
 de entrega à alteridade (2019, p. 81) 

 O  movimento  materializado  por  Mário  de  Andrade  e  Oswald  de  Andrade, 

 eternizado  pela  escrita  do  Manifesto  Antropofágico  e  de  Macunaíma  busca  transpor 

 a  prática  antropofágica  de  povos  autóctones  para  o  meio  cultural  brasileiro  ao  trazer 

 a  ideia  da  absorção  do  outro,  fixando  as  vanguardas  europeias  no  Brasil  e 

 denunciando  abertamente  a  política  contra  os  povos  indígenas.  É 

 inquestionavelmente  uma  ideia  revolucionária,  dada  a  comprovada  letargia  nacional. 

 Um  eco  notório  dessa  devoração  de  informações  estrangeiras  no  Brasil  foi  o 

 movimento  da  Tropicália,  que  consolidou  o  uso  de  guitarras  elétricas  na  música 

 brasileira.  Os  povos  indígenas,  no  entanto,  reivindicaram  a  voz  da  revolução 

 modernista,  reapropriando-se  do  conceito  de  antropofagia  para  deixar  claro  que  são 

 os  povos  originários  que  de  fato  estão  devorando  uma  cultura  estrangeira,  uma 

 cultura  que  fez  uso  de  todos  os  meios  disponíveis  para  tentar  assimilá-los  visando  a 

 uma neutralização completa da cultura originária,  fundadora do Brasil. 

 Em entrevista, Denilson Baniwa comenta: 

 Estava  havendo  a  32ª  Bienal  [...]  e  acabei  me  deparando  com  vários 
 trabalhos  que  remetiam  à  cultura  indígena:  fotos,  objetos  [...]  mas  eu  não 
 encontrei  nenhum  artista  indígena  lá,  nenhuma  voz  indígena  de  fato.  As 
 culturas  indígenas  servem  de  base  para  a  produção  artística,  mas  nunca 
 está presente de fato  6  . 

 A  obra  de  arte  mais  conhecida  de  Denilson  Baniwa  é  provavelmente  a  que 

 caracteriza  a  retomada  antropofágica,  estabelecendo  um  diálogo  direto  com  o 

 6  SESCTV. Denilson Baniwa. Youtube, janeiro de 2021.  Disponível em 
 https://www.youtube.com/watch?v=HCVmCsXdVv8. Acesso em: 04 out. 22. 
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 movimento  de  1922,  afirmando,  de  maneira  contundente,  que  “a  arte  moderna  já 

 nasceu  antiga”.  Para  ilustrar  sua  obra,  Reantropofagia  ,  o  artista  pintou  a  cabeça  de 

 Mário  de  Andrade  em  uma  bandeja,  ao  lado  da  qual  consta  a  última  estrofe  de  seu 

 poema: 

 era primeiro de maio de vinte e oito 
 dia de manifesto da fome do trabaiadô 
 só a antropofagia nos une, coração 
 em página reciclada de mato-virgem 
 desvirginou pindorama num falso-coito 
 urgências do artista-moderno-devorado 

 de pulmões, rins, fígado e coração 
 filé oswald de andrade à barbecue 
 tupy or not tupy, that is true 
 or that´s future-já-passado 
 wirandé seu honoris-doutô 
 mário bom mesmo é o encanador 
 que faz assado de tartaruga 

 a arte moderna já nasceu antiga 
 com seus talheres forjados à la paris 
 faca, fork, prato raso e bourdeaux 
 páris que por fuck faz bobagem 
 se a arte indígena durará dez anos 
 eu quero ser aquiles: que será famoso 
 e morrerá antes de receber o troféu 
 na queda do céu ser estrela cadente 
 - pintou e bordou, dirão na cantiga 

 a arte-macunaíma no moquém 
 fará uga-uga com as mãos nos lábios 
 pois é um totem, um pau-de-sebo 
 onde ninguém consegue o prêmio 
 grêmio de colecionadores, ratos 
 brancos de laboratório estéril 
 onde pratos fake-antropofágicos 
 são menu para abutre-cinéreo 

 sério, nasceria de fórceps uma arte brasileira? 
 sem índios na canoa que falha-trágica 
 quero quem come com as mãos, alguém? 
 sem limites-geo e conectada à máter 
 ReAntropofagia posta à mesa nostálgica 
 é arte-indígena crua sem nenhum caráter 

 quando desta arte pau-brasil-tropical 
 não sobrar um só osso mastigado 
 sobrará o tal epitáfio como recado: 

 aqui jaz o simulacro macunaíma 
 jazem juntos a ideia de povo brasileiro 
 e a antropofagia temperada 
 com bordeaux e pax mongólica 
 que desta longa digestão 
 renasça Makünaimî 
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 e a antropofogia originária 
 que pertence a Nós 
 indígenas (BANIWA, 2021). 

 O  artista,  nesta  obra,  explora  o  fato  de  o  “simulacro”  modernista,  apesar  de  ter 

 sido  revolucionário  nesse  aspecto,  não  foi  capaz  de  atravessar  o  limite  imposto  por 

 sua  condição,  uma  vez  que  não  partia  da  enunciação  dos  povos  indígenas.  Nesse 

 sentido,  a  edição  de  Macunaíma  da  Editora  Ubu  publica  um  “Prefácio  inédito  escrito 

 imediatamente  depois  de  terminada  a  primeira  versão,  1926”  (2007,  p.  170),  escrito 

 por Mário de Andrade, que conta que 

 quando  matutava  nessas  coisas  topei  com  Macunaíma  no  alemão  de 
 Koch-Grünberg.  E  Macunaíma  é  um  herói  surpreendentemente  sem  caráter 
 [...].  Gastei  muito  pouca  invenção  neste  poema  fácil  de  escrever  [...].  Este 
 livro  afinal  não  passa  duma  antologia  do  folclore  brasileiro  (2017,  p. 
 171-172). 

 Em  apresentação  de  Lúcia  Sá,  na  mesma  edição,  consta  que  um  leitor 

 escreveu  defendendo  Mário  de  Andrade  das  acusações  de  plágio  proferidas  por  um 

 folclorista  paraense  em  1931,  três  anos  após  a  publicação  de  Macunaíma  .  A 

 resposta de Mário de Andrade foi a seguinte: 

 Copiei,  sim,  meu  querido  defensor.  O  que  me  espanta  e  acho  sublime  de 
 bondade  é  os  maldizentes  se  esquecerem  de  tudo  quanto  sabem, 
 restringindo  a  minha  cópia  a  Koch-Grünberg,  quando  copiei  todos.  E  até  o 
 sr.  na  cena  da  Boiuna.  Confesso  que  copiei,  copiei  às  vezes  textualmente. 
 Quer  saber  mesmo?  Não  só  copiei  os  etnógrafos  e  os  textos  ameríndios, 
 mais  ainda,  na  ‘Carta  pras  Icamiabas’,  pus  frases  inteiras  de  Rui  Barbosa, 
 de Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais (2017, p. 181). 

 Em  1955,  o  estudo  Roteiro  de  Macunaíma  “permitiu  aos  leitores  visualizar  de 

 maneira  clara  o  monumental  projeto  de  Mário  de  Andrade:  revolucionar  a  literatura 

 brasileira  pela  mistura  dinâmica  com  formas  diversas  e  heterogêneas  da  cultura 

 popular” (SÁ, 2017, p. 182), e constata que 

 [n]o  caso  específico  de  Macunaíma,  só  se  pode  compreender  a  dimensão 
 desse  diálogo  se  compararmos  sistematicamente  o  romance  com  as 
 fontes  indígenas,  particularmente  com  Vom  Roroima  zum  Orinoco. 
 Resultado  da  viagem  à  Amazônia  do  pesquisador  alemão  Theodor 
 Koch-Grünberg  entre  1914  e  1917,  Vom  Roroima  zum  Orinoco  [...].  Dos 
 cinco  volumes,  o  segundo,  isto  é,  a  coleção  de  narrativas,  foi  o  que  maior 
 impacto  teve  no  romance  de  Mário  [...],  [m]as  as  fórmulas  de  cura  do 
 terceiro  volume  também  deram  ao  romance  um  de  seus  traços  estilísticos 
 importantes  [...].  A  semelhança  entre  esse  estilo  de  enumerar  e  o  das 
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 fórmulas  de  cura  pemon,  descritas  no  terceiro  volume  da  coleção  de 
 Koch-Grünberg,  salta  aos  olhos  [...]  Quanto  às  histórias  do  segundo 
 volume,  Koch-Grünberg  explica  que  foram  narradas  por  dois  indígenas 
 pemon  que  ele  contratara  como  guias  e  ajudantes  [...]  O  objetivo,  segundo 
 Koch-Grünberg,  era  afastar  o  tédio  [...].  De  fato,  o  exemplo  mais  eloquente 
 do  impacto  da  literatura  pemon  no  romance  de  Mário  de  Andrade  é  sem 
 dúvida  o  comportamento  do  protagonista  Macunaíma,  baseado  no  herói 
 homônimo indígena (SÁ, 2017, p. 182). 

 A  autora,  nesse  ponto,  enumera  as  semelhanças  entre  os  escritos  em 

 alemão  e  o  livro  de  Mário  de  Andrade.  O  site  da  editora  que  publicou  o  livro  ilustra 

 fotografias  do  exemplar  alemão,  atravessado  por  notas  escritas  à  mão  por  Mário  de 

 Andrade. 

 Ou  seja,  de  fato  houve  um  limite  no  projeto  modernista,  e  a  retomada  da 

 antropofagia  cultural  por  parte  dos  povos  indígenas  surgiu  para  enfim  recuperar  sua 

 voz  e  sua  indianidade  originárias,  deflagrando  uma  ontologia  autóctone  não 

 intermediada  ao  responder  a  todas  as  representações  às  quais  os  povos  indígenas 

 foram submetidos no decorrer dos últimos séculos. 

 O  artista  Jaider  Esbell  também  constituiu  esse  movimento  de  retomada  da 

 voz  indígena  como  resposta  ao  colonizador.  Em  seu  website  há  uma  descrição  de 

 seu  livro  Carta  ao  Velho  Mundo  ,  cujo  título  comporta  a  ideia  de  uma  resposta  a  uma 

 sociedade que nunca escutou: 

 O  livro  passa  agora  a  se  chamar  Carta  ao  Velho  Mundo.  A  carta  ao  velho 
 mundo  vem  também  em  forma  de  arte  indígena  contemporânea.  Para  os 
 atentos  isso  é  antropografia  pura.  A  carta  é  endereçada  aos  lares  europeus 
 e  seu  conteúdo  é  uma  denúncia  farta  dos  séculos  de  colonização 
 devastadora  nas  Américas.  Com  uma  explanação  panorâmica  da  atualidade 
 deixa  dizer  que  neste  tempo  a  pressão  global  do  desenvolvimento  sobre  a 
 natureza  faz  o  genocídio  dos  últimos  povos  nativos  na  Pan-Amazônia. 
 Exterminando  a  população  autóctone  é  legitimada  a  exploração  total  dos 
 recursos  até  ao  subsolo.  Em  desenhos  e  textos  na  língua  portuguesa,  a 
 carta  ao  velho  mundo  ainda  facilita  o  diálogo  com  toda  a  terra.  Universal,  a 
 carta  é  levada  à  Europa  em  mãos  pelo  artista  que  é  indígena  Makuxi  da 
 Terra  Indígena  Raposa  Serra  do  Sol,  em  Roraima.  Toda  a  performance  que 
 envolve  a  criação  e  a  exposição  desta  obra  na  França,  no  ano  de  2019, 
 deve  ser  acompanhada  de  um  contexto  ilustrativo.  Primeiro  o  argumento,  a 
 arte.  O  livro  foi  adquirido  numa  loja  de  livros  rejeitados  no  nordeste 
 brasileiro.  Seu  conteúdo  são  400  páginas  com  textos  e  fotos  de  pinturas 
 europeias  iniciando  com  a  arte  rupestre.  A  constante  pesquisa  do  artista  em 
 buscar  meios  de  dar  vazão  e  evidenciar  os  sentidos  da  arte  indígena 
 contemporânea  acharam  na  proposta  um  veio  promissor.  Resgatar  um  livro 
 de  arte  é  mesmo  resgatar  o  sentido  da  arte  e  nela  injetar  uma  força  de 
 ressignificação,  a  política  global.  O  encontro  da  arte  indígena 
 contemporânea  com  a  ideia  da  arte  sistemática  de  matriz  europeicêntrica  se 
 faz  ricamente  aqui,  na  carta  ao  velho  mundo.  Sobrepor  os  textos  e  as 
 imagens  do  clássico  na  arte  com  mensagens  cheias  de  energia  da  floresta  é 
 uma  forma  estratégica  de  fazer  chegar  no  seu  destino  algo  antes  nos 
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 enviado,  o  sentido  europeu  de  arte.  A  aleatoriedade,  se  é  que  cabe  o  termo, 
 em  intervir  nas  páginas  do  livro,  é  sim  uma  forma  de  mostrar  um  pouco  o 
 sentimento  dos  nativos  quando  é  violentamente  invadido  em  seu  sentido 
 pleno  de  ser.  Alguém  pede  licença  para  invadir  e  destruir?  O  que  dá  pra 
 fazer com tudo isso? 

 O  artista  elabora  o  conceito  de  Arte  Indígena  Contemporânea  para  referenciar 

 esse  ambiente  de  resistência,  criação,  redescoberta  e  retomada.  Nas  palavras  de 

 Jaider Esbell: 

 É  desse  ambiente  de  representação  que  escrevo,  da  teimosia  em  parar  o 
 luxo  com  o  próprio  estanque  e  mormente  compor  a  tensão  das  forças  em 
 ascensão.  Ou  seria  declínio?  Como  agente-autor  me  cabe  pegar  a  mão  do 
 humano  e  introduzi-lo  na  natureza  até  que  ele  se  perca  para  se  achar  uma 
 só  coisa  [...].  Os  desafios,  as  energias  ou  as  agências  necessárias  para  se 
 desconstruir  o  que  ainda  está  em  construção  precisam  necessariamente 
 talvez  aparecer  ou  estarem  acomodados  em  uma  visualidade  escalar,  ou 
 melhor,  em  um  sentido  tal.  As  escalas  das  coisas  exigem  que  elevemos  a 
 criticidade  para  um  patamar  de  pluralidade  assim  colocamos  mais  mistérios 
 quando  nos  recusamos  a  analisar  singularidades  [...]  Se  a  literatura  indígena 
 nasce  na  borda  do  abismo  ela  deve  servir  unicamente  para  criar  e  distribuir 
 asas  para  regressamos  [...]  momento  de  fuga,  quando  você  escapa  da  mão 
 do  caçador  e  volta  a  voar  livremente.  Ou  talvez  prefira  se  entregar  em 
 sacrifício  e  se  deixar  ser  comido  para  antropofagar?  [...]  De  fato,  estou  aqui 
 por  ser  convidado  e  esse  foi  um  trato  feito  com  a  Academia,  tempos  atrás 
 quando  eu  saí  da  graduação  e  fui  bem  perto  da  cara  desse  monstro  e  me 
 recusei  a  ser  seu  mero  subserviente.  Vi,  percebi  e,  ainda  mais,  senti  todas 
 as  gasturas  dessa  dominadora  força  e  como  encanto  me  tornei  seu  espelho 
 para lhe tomar de susto (2018, p. 23). 

 Nos  termos  de  Lúcia  Sá  (2006),  comentando  o  caráter  reantropofágico 

 presente  do  livro  de  Kaká  Werá,  a  ser  tratado  no  último  capítulo  deste  trabalho,  diz 

 que essa conceitualização em vias práticas se dá através de uma 
 cuidadosa  releitura  do  cânon  colonial  [que]  pode  ser  descrita  como  uma 
 reapropriação  indígena  da  antropofagia  oswaldiana,  isto  é,  uma 
 reapropriação  da  reapropriação,  ou  se  quisermos,  uma  “repatriação”  que 
 devolve o termo à cultura indígena. (2006, p. 259) 

 2.4 VANGUARDA E ARAWETÉS 

 Dentre  as  considerações  a  serem  feitas  sobre  essa  discrepância  entre  as 

 concepções  generalizadas  atribuídas  às  práticas  literárias  de  povos  autóctones  e  a 

 concepção  ocidental  de  literatura,  há  a  de  que  a  literatura  indígena  evidencia  uma 

 qualidade  que,  indo  na  contramão  de  uma  atribuição  externa  pobre  em  coerência,  já 

 serviu  em  larga  escala  a  artistas  brasileiros  que  inauguraram  movimentos  artísticos 

 de  vanguarda.  Se  Sousândrade,  antecipador  do  modernismo,  que  “conhecia 
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 diretamente  a  vida  indígena,  [...]  afirmava  a  existência  de  um  texto  criativo 

 ameríndio”  (RISÉRIO,  2018,  p.  120),  outros  artistas  também  reconheceram  as 

 potencialidades  de  ontologia  indígena,  tendo  “movimentos  artísticos  inovadores  ao 

 longo  do  século  XX  buscado  inspiração  em  expressões  ditas  ‘primitivas’”  (BICALHO, 

 2018,  p.  183),  já  que  “a  poesia  apenas  faz  conscientemente  aquilo  que  as  raças 

 primitivas  faziam  inconscientemente”  (FENOLLOSA,  1994,  p.  128  apud  BICALHO, 

 2018,  p.183).  Em  verdade,  Charles  Bicalho  fornece,  de  maneira  extraordinária,  uma 

 relação  direta  entre  os  movimentos  de  vanguarda  como  constitutivo  de  limitações 

 ontológicas  imbricadas  em  sua  sociedade  criadora  e  um  caráter  ancestral  inerente  à 

 humanidade,  ao  constatar  que  “[q]uando  se  alcança  um  nível  tal  de  elaboração,  a 

 mentalidade  ocidental,  sem  ter  aonde  ir,  se  vê  obrigada  a  voltar-se  ao  começo,  à 

 origem”  (BICALHO,  2018,  p.  183).  De  fato,  Antônio  Risério  (2018),  comentando  o 

 caráter  de  constante  mudança  da  poesia  Araweté,  que  será  visto  a  seguir,  nos  alerta 

 para  que  não  “confund[amos]  isso  com  vanguardismo  [...],  não  ha[vendo]  projeto  de 

 rompimento  revolucionário  por  aqui  (RISÉRIO,  2018,  p.  141),  já  que  “[a]s 

 vanguardas  são  uma  criação  do  Ocidente  urbano-industrial  do  século  XX,  [...]  [em] 

 contextos  culturais  separados  por  distâncias  estelares”  (2018,  p.  141).  Nesse 

 sentido,  Bicalho  (2018)  aponta  que  Pound,  em  seu  livro  A  arte  da  poesia  ,  descreve  o 

 poema  como  “tratamento  direto  da  coisa;  economia  de  palavras;  frase  musical” 

 (POUND,  p.  9-11  apud.  BICALHO,  2018,  p.  182),  e  postula,  teorizando  a  partir  de 

 produção  indígena,  que  “[s]e  considerarmos  um  yãmîy  maxakali,  vamos  encontrar 

 exatamente  o  que  Pound  apregoa  para  a  poesia”  (BICALHO,  2018,  p.  182).  Ou  seja, 

 a  poesia  autóctone  não  só  existe,  como  é  também  não  só  fonte  incontestável  para 

 movimentos  artísticos  de  vanguarda,  como  também,  como  foi  evidenciado  em  sua 

 análise  de  Ezra  Pound,  pode  ser  considerada  como  possuidora  de  estruturas 

 postuladas  como  ideais  por  fundadores  de  consagradas  teorias  modernas  da  poesia, 

 que  até  hoje  atuam  como  bússola  ocidental  na  busca  do  que  é  considerado 

 universal  e,  por  isso,  bom.  Através  disso,  pode-se  concluir  que  “os  índios 

 intuitivamente  realizam  algo  que  as  vanguardas  artísticas  buscam  racionalmente, 

 através  de  pesquisas,  tentativas  e  erros”  (BICALHO,  2018,  p.183).  Nesse  sentido,  de 

 acordo  com  DORRICO  (2018),  para  Antônio  Risério  “os  verdadeiros  poetas  eram  os 

 indígenas  que,  em  seu  contexto  cultural,  produziam  cantos  e  poemas  cuja  potência 

 lírica  não  permite  negar  a  existência  estética  dentro  de  comunidades 

 tradicionalmente  orais”,  afirmando  que  esses  povos  “produzem  textos  criativos, 
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 frutos  de  poéticas  extraocidentais,  desde  tempos  imemoriais,  independentes  da 

 escrita e do crivo crítico do ‘gênio pessoal’” (p. 234). 

 Outra  consideração  pertinente  a  respeito  desta  questão  é  a  poesia-canto 

 araweté,  que  ganhou  notoriedade  através  da  tese  do  antropólogo  Eduardo  Viveiros 

 de  Castro,  que  foi  trazida  em  1992  para  o  campo  literário  pelo  tradutor  Antônio 

 Risério.  Em  seu  estudo,  Risério  (2018)  expõe  que  a  poesia-canto  araweté  apresenta 

 diversos componentes em voga nos campos linguísticos e literários ocidentais.. 

 O autor explica, a partir do estudo de Viveiros de Castro, que 

 para  os  arawetés,  a  língua  que  eles  falam  é  especial.  Trata-se  da  “boca 
 correta  ou  hábil”,  contraposta  à  ‘boca  travada  ou  misturada’  dos  demais 
 índios  e  dos  brancos.  Não  é  uma  visada  incomum.  Lembra  a  antiga 
 ideologia  linguística  grega,  agrupando  os  que  não  tinham  o  grego  como 
 língua  materna  sob  o  rótulo  geral  de  barbaroi:  indivíduos  cuja  fala, 
 ininteligível,  soava  algo  assim  como  bar-bar-bar  –  ou,  nos  termos  arawetés, 
 seres cuja boca era travada (2018, p. 124). 

 Acrescenta ainda que, na cultura araweté, 

 tudo  é  palavra  [...],  [e]  com  esta  linguagem  “correta”  [os]  arawetés  se 
 constroem  em  dimensão  simbólica.  Mas  num  sentido  importante:  a  palavra 
 domina  tudo.  Quando  Viveiros  diz  que  o  imaginário  araweté  “prolifera  na 
 palavra  e  no  canto”,  acrescenta  que  não  há  muito  que  se  ver.  A  cena 
 semiótica  é  escassa,  descurada  [...].  Há  uma  negligência  araweté  em 
 relação  à  dimensão  semiótica  da  cultura.  Para  ficarmos  no  terreno  da  arte 
 corporal,  a  body  art  araweté,  ao  contrário  da  kadiwéu  ou  da  assuriní,  é 
 incompleta,  pobre,  marcada  pelo  improviso  e  pelo  desleixo.  Mesmo  nas 
 festas  a  ornamentação  corporal  é  menosprezada.  Tudo  se  passa  como  se 
 esta  espécie  de  beleza  devesse  existir  somente  para  os  deuses  e  as  almas 
 dos  mortos.  Sim:  sobre  a  pele  alva  dos  deuses,  fulgura  rigoroso  o  risco 
 preto  do  jenipapo.  Os  humanos  exibem  borrões,  formas  ínfimas,  amorfias. 
 Há  assim  um  desequilíbrio  entre  a  exuberância  da  criação  poético-musical  e 
 a  pobreza  no  campo  dos  produtos  visuais  da  cultura.  Quem  quiser 
 contemplar  alguma  plumária,  que  a  procure  entre  os  bororos.  Com  os 
 arawetés,  a  conversa  é  outra.  O  que  conta  é  o  canto.  A  palavra-canto. 
 (2018, p. 124). 

 O  crítico  explora  a  importância  da  palavra-canto  na  sociedade  araweté,  que 

 engendrou  uma  “elaboração  própria  acerca  da  configuração  atual  do  cosmos”  (2018, 

 p.  125)  ao  escrever,  explorando  o  “tema  arquetípico  da  comunidade  original,  quando 

 deuses  e  humanos  conviviam  indiferenciados  no  mesmo  espaço-tempo  [...]  [tendo] 

 [v]árias  culturas  formula[do]  a  seu  modo  esse  grande  artifício  mítico  da  fundação 

 cósmica” (2018, p. 125) de que 
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 [a]  distinção  entre  humanos  e  deuses  não  fazia  sentido  in  illo  tempore  .  Mas, 
 insultado  por  sua  mulher,  Aranãmi  tomou  o  chocalho  do  xamanismo, 
 começando  a  cantar  e  a  comer  fumaça.  “Cantando,  eles  ergueram  o  solo  de 
 pedra  em  que  estavam,  até  formar  a  abóbada  celeste.  Com  eles  foram  uma 
 multidão  de  outros  Mai  ,  e  seres  de  outras  categorias”  (Viveiros).  Aconteceu, 
 portanto,  um  “cataclisma  inaugural”.  Só  então  os  deuses  se  tornaram 
 divinos  (“frações  da  espécie  humana  que  subiram  aos  céus”).  Deuses  são 
 os  que  passaram  a  habitar  aqueles  céus  petrose;  humanos,  os  que  não  se 
 deslocaram  pelo  ar  a  bordo  do  fragmento  granítico  em  ascensão.  Como  se 
 vê,  é  da  maior  importância  a  presença  da  palavra-canto  na  separação 
 original.  Desponta  ela  aí  como  o  motor  que  impulsionou  o  solo  pétreo, 
 produzindo  a  ruptura  cósmica.  E  daí  resulta  a  ubiquidade.  Levada  pelos 
 deuses  e  cultivada  pelos  humanos,  a  palavra-canto  existe  assim  na  terra 
 como  no  céu.  E  como  interveio  no  divórcio  primordial,  fraturando  a  crosta 
 terrestre,  é  também  a  via  de  reconexão  desses  dois  mundos.  Pelo  canto, 
 deuses  e  mortos  descem  à  terra,  falando  aos  humanos.  Pelo  canto,  os 
 humanos  se  comunicam  com  o  outro  mundo.  A  palavra-canto  é  a  via  de 
 acesso  araweté  às  paragens  sobrenaturais.  Religa  ou  ressolidariza  o  que 
 um  dia  se  rompeu  para  gerar  o  cosmos  como  o  conhecemos.  Esta  é  a 
 altíssima  função  da  produção  poético-musical  na  sociedade  araweté  (2018, 
 p. 125-126). 

 Ainda sobre isso, segundo o autor, 

 [o]  canto  xamanístico  araweté  existe  em  consequência  da  separação 
 primeva  entre  os  mundos.  Este  evento,  cosmologicamente  fundante, 
 fornece  a  sua  raison  d’être  .  O  pajé  faz  a  ponte  reconectadora  dos  mundos 
 apartados  em  tempos  imemoriais.  A  palavra-canto  xamânica  é  o  canal  entre 
 os  deuses  (e  os  mortos)  e  os  humanos.  Deuses  e  mortos  cantam  no  canto 
 dos  xamãs.  Precisamente,  servem-se  do  xamã  como  veículo  para  seus 
 textos. É através do canto que o xamã pode trazê-los à terra (2018, p. 136). 

 Introduzindo  a  divisão  própria  dos  arawetés  de  “sua  produção  poemusical”, 

 escreve  que  “os  arawetés  dividem  sua  produção  poemusical  em  dois  gêneros:  Mai 

 marakã  (música  dos  deuses)  e  marakã  hete  (música  verdadeira)  ou  opirabe  marakã 

 (música  de  dança)”  (2018,  p.  126),  e  que  essa  “música  verdadeira”,  as  “canções  de 

 dança”, 

 apresentam  uma  forma  fixa:  letras  curtas  (quatro  a  oito  versos,  repetidos 
 dezenas  de  vezes),  tempo  ritmado  (quase  sempre  binário),  linha  melódica 
 monótona,  e  uma  divisão  em  duas  partes,  marcadas  por  uma  diferença  de 
 andamento  (a  cada  uma  corresponde  uma  parte  da  letra)”.  Durante  as 
 danças,  estas  composições  sintéticas  são  cantadas  coletivamente,  em 
 uníssono, no registro grave, por todos os homens (2018, p. 127). 

 Ao  falar  sobre  a  “música  verdadeira”,  Viveiros  de  Castro  traça  um  paralelo  da 

 poesia-canto  araweté  com  elementos  ocidentais  de  análise,  o  que  possibilita  a 

 Antônio Risério estender sua análise: 
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 Analisa  Viveiros:  ‘Todas  as  canções  de  dança  apresentam  uma  forma  fixa: 
 letras  curtas  (quatro  a  oito  versos,  repetidos  dezenas  de  vezes),  tempo 
 ritmado  (quase  sempre  binário),  linha  melódica  monótona,  e  uma  divisão  em 
 duas  partes,  marcadas  por  uma  diferença  de  andamento  (a  cada  uma 
 corresponde  uma  parte  da  letra)’.  Durante  as  danças,  estas  composições 
 sintéticas  são  cantadas  coletivamente,  em  uníssono,  no  registro  grave,  por 
 todos  os  homens.  Só  não  entendo  por  que  Viveiros  fala  em  haicai  e 
 fanopeia  a  propósito  desses  textos.  Pelos  exemplos  que  divulga,  não  há 
 semelhança  notável  entre  eles  e  o  mundo  nipônico.  O  guerreiro 
 Yakati-ro-reme,  autor  de  um  dos  cantos  estampados  no  livro,  nada  tem  de 
 um  Bashô  araweté.  E,  antes  que  regidos  por  um  princípio  imagístico,  os 
 textos  ostentam  um  desenho  fonético  que  também  os  puxaria  para  a 
 melopeia, se ficarmos na classificação poundiana (2018, p. 127). 

 Ainda  sobre  a  “música  verdadeira”,  desvela  Antônio  Risério  uma  complexa 

 estrutura  do  canto  para  os  arawetés,  trazendo  também  o  caráter  antropofágico  do 

 canto nessa sociedade: 

 O  gênero  marakã  hete  é  formado  por  dois  subgêneros:  awi  marakã  (música 
 dos  inimigos)  e  pirowi  marakã  (música  dos  ancestrais).  A  “música  dos 
 ancestrais”  subdivide-se  em  três  grupos:  cantares  de  inimigos  por  ancestrais 
 míticos;  canções  inimigas  de  “tribos  reais  ou  míticas”;  cantos  de  animais 
 míticos.  Estes  últimos  são  considerados  perigosos  e  estão  sujeitos  a 
 restrições,  ou  são  proibidos.  Formalmente  idênticos  às  canções  guerreiras, 
 destas  se  distinguem  por  seus  efeitos  letais  ou  prejudiciais  à  saúde  e  ao 
 milho.  Quanto  à  dança,  os  arawetés,  ao  contrário  de  seus  vizinhos  assurinis, 
 só  conhecem  a  forma  opirabe,  modelo  de  dança  de  guerra.  “Todos  os 
 participantes  (homens)  devem  portar  suas  armas,  ou  ao  menos  uma  flecha, 
 que  trazem  junto  ao  peito,  com  as  penas  de  harpia  para  cima;  e  os  cantos 
 são,  quase  todos,  ‘música  de  inimigos’,  canções  que  falam  de  guerra,  morte, 
 mortos,  combates  ancestrais  ou  recentes.  O  paradigma  do  cantor  é  o 
 guerreiro,  o  homicida”  [...]  Esta  “música  dos  inimigos”  é  produzida  sempre 
 por  um  matador  araweté,  sob  a  inspiração  dos  espíritos  do  inimigo  que  ele 
 matou.  Já  Gabriel  Soares  de  Souza  fizera  referência  aos  cantares 
 guerreiros  tupinambás,  incluindo  aí  os  cantos  antropofágicos.  Mas  sem 
 explicar  como  os  tupinambás  concebiam  esses  cantos.  Os  arawetés 
 acreditam  que  a  poemúsica  “dos  inimigos”  é  “ensinada”  pelo  espírito  do 
 adversário exterminado (2018, p. 127). 

 O  papel  do  canto  que  segue  o  ato  antropofágico  é  sintetizado  pelo  autor  de 

 maneira  engenhosa,  que  evidencia  tanto  sua  impressionante  continuidade  estrutural, 

 quanto  a  vaga  reservada  a  uma  alteridade,  constitutiva  de  rituais  antropofágicos,  na 

 sociedade araweté, estruturada pelo canto: 

 quando  um  araweté  matava,  ‘morria’.  Recolhia-se  à  sua  casa,  num  desmaio 
 de  vários  dias,  sem  comer  nada.  ‘Sua  barriga  está  cheia  do  sangue  do 
 inimigo,  e  ele  vomita  continuamente  [...]  o  matador  ouve  o  zumbido  das 
 vespas  e  dos  besouros,  o  ruflar  das  asas  dos  urubus  que  se  aproximam  de 
 ‘seu’  corpo  morto’  [...].  É  o  espírito  do  inimigo  morto  que,  afinal,  desperta  o 
 matador,  exortando-o  à  dança.  Ato  contínuo,  o  matador  reúne  os  homens 
 para  mostrar  o  canto  que  o  inimigo  ‘ensinou’  (ao  inimigo  morto  chama-se 
 ‘ensinador  do  canto’;  e  a  principal  metáfora  para  o  inimigo  é  ‘o  que  será 
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 música’)  .  ‘A  música  dos  inimigos  é  um  canto  do  inimigo,  cantando  pelo 
 matador’.  Mas  é  como  se  houvesse  uma  parceria.  Os  awi  marakã  ‘são 
 sempre  identificados  pelo  nome  do  guerreiro  que  os  pôs  pela  primeira  vez: 
 um  ‘canto  do  inimigo’  é  também  o  ‘canto  de  fulano’  (o  matador)’  [...], 
 [havendo]  uma  simbiose  inimigo-matador,  embora  no  canto  prevaleça  a 
 perspectiva daquele  (2018, p. 129, grifo meu). 

 O  autor  também  comenta  a  ocorrência  da  microtonalidade  no  canto  araweté, 

 característica  inexistente  no  sistema  ocidental  de  12  tons,  excetuando-se, 

 naturalmente,  casos  específicos  como  o  de  George  Harrison,  que  sofreu  grande 

 influência em sua viagem para a Índia: 

 o  compositor  araweté  ‘parece  jogar  com  intervalos  microtonais’,  chegando  a 
 uma  espécie  de  canto-falado.  Se  assim  for,  a  música  araweté  estará  mais 
 próxima  do  Oriente  do  que  do  Ocidente.  O  emprego  de  tons  fracionais, 
 embora  costume  soar  como  corpo  estranho  no  repertório  ocidental,  integra 
 tradições de países orientais, onde chega a ser comum (2018, p. 137). 

 O autor segue destrinchando a estrutura do canto araweté: 

 A  divisão  em  blocos  não  é  obrigatória,  e  se  pode  manter  um  mesmo  refrão  e 
 linha  melódica  por  todo  o  canto;  já  a  divisão  refrão/frase  é  sistemática”. 
 Ainda  no  terreno  da  retórica,  acrescente-se  que  a  poesia  araweté  faz  largo 
 uso  de  sintagmas  cristalizados.  Estão  neste  caso  as  “metáforas 
 características,  alusões  míticas  e  imagens  exemplares”  a  que  se  refere 
 Viveiros.  Literatura  formular.  É  frequente  aí  o  emprego  de  epítetos,  tal  como 
 nos  poemas  homéricos  e  nos  orikis  iorubanos  [...]  Viveiros  recorre  à 
 tipologia  poundiana,  para  situar  o  texto  xamanístico  no  espaço  da  “fanopéia” 
 (“a projeção de uma imagem visual sobre a mente”, díxit Pound). 

 Chega-se então à análise da “  trademark  do texto araweté”  (2018, p. 138), 

 seu  intrincado  regime  enunciativo.  Não  conheço  nada  parecido.  O  próprio 
 Viveiros  diz  que  só  conseguia  identificar  os  sujeitos  da  enunciação  através 
 de  esclarecimentos  feitos  pelos  próprios  índios  (mesmo  assim,  as 
 interpretações  podem  conflitar).  [...]  Sousândrade  introduziu  o  duplo 
 travessão  para  sinalizar  a  intervenção  de  uma  nova  personagem  [..]  Isto  não 
 é  nada,  em  comparação  com  a  trama  enunciativa  do  texto  araweté  [...]  ‘A 
 música  dos  deuses  é  um  solo  vocal,  mas  é,  linguisticamente,  um  diálogo  ou 
 uma  polifonia,  onde  diversos  personagens  aparecem  de  diversas  maneiras. 
 Saber  quem  canta,  quem  diz  o  que  para  quem  é  o  problema  básico’.  Para 
 complicar  esta  ‘canção  de  canções’,  ou  discurso  de  discursos,  quase  nunca 
 “o  xamã  muda  de  timbre  ou  de  tom  para  indicar  que  mudou  o  sujeito  da 
 enunciação  das  frases  cantadas”.  O  receptor  como  que  adivinha  a  figura  do 
 emissor  a  partir  de  referências  contextuais.  “Tipicamente,  o  canto 
 xamanístico  envolve  três  posições:  um  morto,  os  Mai,  o  xamã,  em  um 
 sistema  onde  o  morto  é  o  principal  enunciador,  transmitindo  citacionalmente 
 ao  xamã  o  que  disseram  os  Mai  .  Mas  o  que  os  Mai  disseram  é  quase 
 sempre  algo  dirigido  ao  morto,  ou  ao  xamã,  ou  a  si  mesmos  sobre  o  morto 
 ou  o  xamã.  Assim,  a  forma  típica  de  uma  frase  é  uma  construção  dialógica 
 complexa:  o  xamã  canta  algo  dito  pelos  Mai  ,  citado  pelo  morto,  referente  a 
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 ele  (xamã),  por  exemplo...  Quem  fala,  assim,  são  os  três:  Mai  ,  morto,  xamã, 
 um dentro do outro” (2018, p. 138-139). 

 Como se não bastasse, o autor aponta que, apesar de 

 suas  criações  [serem]  geradas  no  Além  [...],  isso  não  impede  que  os  índios 
 individualizem  a  personalidade  estética  do  pajé,  em  termos  de  qualidade  e 
 originalidade.  O  peye  é  apreciado  como  cantor  e  poeta-compositor.  “As 
 vozes  de  baixo  profundo,  fortes  e  firmes,  são  as  preferidas.  Presta-se 
 especial  atenção  ao  controle  da  emissão  em  vibrato.  Isso  porque  todo  canto 
 xamanístico  envolve  esta  oscilação  em  vibrato,  que  não  deve  ser 
 exagerada,  ou  o  cantor  é  desprezado  como  ‘tremedor’(diririme’e).  (2018,  p. 
 139). 

 Ou  seja,  há  um  claro  conjunto  de  regras  estéticas  que  caracterizam  a 

 qualidade  da  produção.  Quando  é  detectada  a  ocorrência  de  um  overacting  ,  em 

 desacordo  com  o  que  é  belo,  a  reputação  do  autor  dos  cantos  é  posta  em  risco. 

 Nesse  ponto,  faz-se  crucial  mencionar  um  fato  absolutamente  extraordinário 

 presente  nos  cantos  arawetés:  a  sociedade  é  capaz  de  detectar  plágio  e  manchar  a 

 reputação  do  autor,  fornecendo-lhe  o  status  de  plagiador  –  sem,  no  entanto,  macular 

 a mensagem que foi veiculada: 

 assim  como  podem  depreciar  o  xamã-intérprete  por  sua  incapacidade  em 
 sustentar  a  flutuação  regular  da  voz,  os  arawetés  também  indigitam  o  poeta 
 diluidor  ou  plagiário.  Não  são  indiferentes  à  redundância  textual  —  ‘sabem  e 
 percebem  que  certos  cantos  repetem  frases,  figuras  de  linguagem  ou  temas 
 que  já  foram  cantados  antes,  e  assim  reconhecem  implicitamente  que  houve 
 um  processo  de  imitação  entre  xamãs’.  É  certo  que  o  canto  continua 
 carimbado  pela  autoridade  do  Além,  mas  o  xamã  que  o  veiculou  despenca 
 na  conta  dos  seus  companheiros  de  aldeia.  A  diluição  ou  plágio  ‘se  não 
 desacredita  a,  digamos,  autenticidade  ontológica  do  canto,  pesa  contra  a 
 fruição estética e o prestígio do cantor’ (2018, p. 140). 

 É  apontado,  a  partir  disso,  que  há  uma  relação  entre  as  percepções  de 

 redundância para com o  texto e o xamã: 

 Para  os  arawetés,  a  mesmice  estética  nada  tem  de  estimulante. 
 Desintegra-se  assim  uma  velha  lenda  erudita  a  respeito  do  repertório 
 poético-musical  de  sociedades  tribais.  Como  insistir  na  falácia  do  repertório 
 estacionário?  Não  há  paralisia  aqui:  cantos  nascem  a  cada  dia.  E  vai 
 também  por  terra  a  miragem  de  uma  produção  sempre  idêntica  a  si  mesma, 
 em  termos  formais.  O  que  temos  é  o  oposto,  com  a  desvalorização  do  xamã 
 que  se  instala  no  reino  da  redundância  [...]  De  um  lado,  a  fraude.  De  outro,  a 
 potência  construtiva,  o  sentido  gestáltico,  o  novo  [...].  Na  cultura  estética 
 araweté,  o  novo  é  bem-vindo,  ‘as  inovações  temáticas,  quando  felizes,  são 
 fortemente  apreciadas’  [...].  Pelo  solo  vocal  do  xamã,  que  obedece  a  um 
 padrão  fixo,  flui  um  texto  que  não  desconhece  a  possibilidade  de  se  renovar 
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 —  e  que  é  celebrado  sempre  que  sabe  se  renovar  (2018,  p.  141,  grifo  do 
 autor). 

 Sobre a “teoria araweté da criação poemusical” (2018, p. 141), 

 [n]o  caso  da  produção  xamânica  [...]  arawetés  e  mbiás  [Guaranis] 
 concordam  num  ponto  central:  a  ‘bela  linguagem’  é  dádiva  dos  deuses.  Para 
 os  arawetés,  o  xamã  poetiza  o  que  sonhou.  Mas  não  só.  Eles  distinguem 
 entre  os  seres  incriados  –  os  Mai  ,  os  humanos,  os  jabutis  –  e  aqueles  que 
 foram  criados,  mara  mi  re  [..]  [O]  verbo  mara  é  traduzível  como  pôr  ou 
 presentificar,  em  sentido  locativo  e  metafísico.  ‘A  criação  é  uma  ‘posição  de 
 ser’;  ela  se  distingue  da  fabricação  (  moñi  ou  apa  ),  ato  concebido  como 
 elaboração  demorada  de  uma  matéria-prima.  Os  objetos  culturais  são 
 fabricados;  mas  os  cantos,  por  exemplo,  são  ‘postos’  [...].  A  criação 
 poético-musical  não  é  vista  pelos  arawetés  no  campo  do  artesanato 
 humano,  mas  em  esfera  demiúrgica:  ‘As  canções  são  ‘postas’,  mara,  pelos 
 deuses”.  Estamos  às  voltas  com  a  universal  teoria  da  inspiração.  A 
 palavra-canto  araweté  está  sediada  em  outro  mundo  –  e  desde  lá  é  soprada 
 (2018, p. 141-142). 

 Para  finalizar,  mais  concepções  enunciativas  da  poética  araweté,  que 

 iluminam  o  seu  caráter  paradoxal  e  nos  trazem  a  reflexão  sobre  o  modo  de  análise 

 ocidental, que nega a contradição e a falta de unidade: 

 Segundo  Viveiros,  a  expressão  Mai  marakã  é  genitiva  e  possessiva:  as 
 canções  são  dos  deuses.  Viveiros  conta  que,  quando  falou  com  um  xamã 
 sobre  uma  canção  que  este  havia  cantado,  ouviu  de  volta:  ‘não  cantei  nada, 
 quem  cantou  foram  os  Ma  i’  [...]  A  música  dos  deuses  é  assim  caracterizável 
 por  uma  exterioridade  radical.  Aparece  como  produção  celestial  inoculada 
 na  alma  do  poeta-mago.  Como  disse  Viveiros,  ‘o  corpo-sujeito  da  voz  está 
 alhures’.  O  xamã  se  limita  a  vocalizar  a  poemúsica  divina.  Mas,  ao  mesmo 
 tempo,  seus  cantares  são  “narrativas”  de  suas  visões  dos  deuses.  E  isso 
 nos  coloca  cara  a  cara  com  o  paradoxo  da  poética  araweté.  Como  o  canto 
 pode  ser  ao  mesmo  tempo  veiculação  (passiva)  do  discurso  divino  e  visão 
 (ativa)  do  mundo  dos  deuses?  Os  arawetés  parecem  admitir  com 
 tranquilidade  a  coexistência  dessas  ideias  opostas.  É  um  movimento 
 duplidirecional,  em  diversos  planos.  O  xamã  veicula  em  seus  cantos  o  saber 
 cosmológico  do  grupo,  mas  parece  intervir  até  idiossincraticamente  no 
 conjunto  desse  saber:  suas  experiências  extáticas  repercutem  criativamente 
 no  corpus  mitológico  da  sociedade.  Esta  mesma  ambivalência  preside  à 
 recepção  araweté  dos  cantos  xamanísticos.  A  sociedade  não  reconhece  no 
 xamã  um  autor,  mas  sabe  distinguir  suas  canções.  Podemos  falar  então  de 
 um  paradoxo  autoral  da  poética  araweté.  E  não  há  por  que  argui-lo  com  a 
 palmatória do princípio da não-contradição (2018, p. 143). 

 Mais  do  que  falta  de  unidade,  o  entendimento  nativo  é  multidirecional  pois 

 partilhado  entre  o  que  canta  e  as  divindades  com  que  contata  pelo  sonho.  Estas 

 ensinam  o  canto  que  é  também  narrativa  da  visão  dos  deuses  e  mediado  pelo  corpo 
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 do  xamã  no  momento  do  êxtase.  Portanto,  não  se  trata  de  inspiração  e  a  criação  é 

 participativa. 
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 3  TU 

 Para  este  segundo  capítulo  de  análise,  será  buscado  traçar  em  que  medida  a 

 literatura  indígena  entrega  ao  leitor  não  indígena  a  possibilidade  de  mudança  no  que 

 diz  respeito  a  como  o  sujeito  outro,  o  diferente,  o  estranho  é  percebido  por  uma 

 sociedade  homogeneizadora  com  a  enunciação  de  si  como  sujeito.  A  literatura 

 indígena  pretende,  no  amplo  escopo  de  seu  alcance  e  de  sua  ambição, 

 evidenciados,  neste  trabalho,  através  de  seus  escritos,  explicitar  em  que  medida 

 percebem  sua  subjetividade  e  sua  enunciação  frente  aos  processos  históricos.  Por 

 conta  disso,  faz-se  não  só  possível,  como  necessário  pensar  em  que  medida  a 

 literatura  indígena  tem  potencial  de  transformação  frente  a  uma  sociedade 

 homogeneizante  que  segue,  à  sua  maneira,  buscando  métodos  irracionais  para  lidar 

 com  a  diferença.  O  objetivo  desta  parte  é,  então,  compreender  em  que  medida  a 

 escrita  indígena  em  língua  portuguesa  se  apresenta  como  possibilidade  de  mudança 

 efetiva da sociedade brasileira não-indígena com a qual estabelece contato. 

 3.1. FILOSOFIA, MITO E ESTADO 

 Não  pude  deixar  de  indagar,  no  decorrer  desta  pesquisa,  de  que  maneiras  o 

 pensamento  filosófico  mais  antigo  pertencente  à  chamada  “história  da  filosofia 

 ocidental”  se  aproxima  e  se  distancia  tanto  da  sociedade  brasileira  não-indígena 

 quanto  dos  modos  dos  povos  autóctones  de  apreender  sua  existência  e  seu  mundo, 

 dado  que  essa  filosofia  primeira  seria,  com  efeito,  pertencente  justamente  a  esse 

 sistema  de  classificação  ocidental.  Tales  de  Mileto,  considerado  o  primeiro  filósofo, 

 atribui  a  onipresença  de  deuses  em  todas  as  coisas,  que  são  na  verdade  uma  só,  e 

 entende  que  a  água  é  parte  constituinte  de  tudo.  Com  efeito,  podemos  constatar,  a 

 partir  disso,  que  a  filosofia  em  moldes  ocidentais  é  constituída,  de  princípio,  de  um 

 pensamento  que  é  tão  próximo  da  cosmologia  de  povos  indígenas  quanto  tão 

 distante  da  visão  de  mundo  da  civilização  ocidental.  Na  verdade,  as  ideias  de  Tales 

 de  Mileto,  ao  serem  proclamadas  hoje,  seriam  provavelmente  atribuídas  a 

 comunidades  de  pessoas  que  não  compreenderam  a  suposta  perfeita  harmonia  do 

 processo  civilizatório  rumo  a  uma  progressão  evolutiva  –  fossem  elas  ambientalistas, 

 loucos, eremitas ou povos indígenas. 
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 É  como  se  a  civilização,  em  sua  compreensão  linear  de  progresso,  houvesse, 

 através  de  sua  evidente  e  habitual  dialética  rudimentar,  consolidado  uma  conotação 

 negativa,  contrária  ao  progresso  e  limitada  a  tudo  que  pertence  ao  passado,  sendo 

 embalada  por  uma  formação  identitária  que  vem  sido  gerada  em  contraste  com  o 

 que  parece  contrapor-se  à  noção  de  civilização  moderna;  nesse  sentido,  é  como  se 

 as  ontologias  correspondentes  à  ancestralidade  dos  povos  originários  tivessem  sido 

 imbricadas  à  noção  de  pré-histórico,  consequência  dessa  estrutura  linear  atribuída 

 ao  tempo.  Não  seria  surpreendente,  no  entanto,  se  essa  conclusão  surgisse  não 

 através  de  uma  confusão,  mas  de  uma  explicação  racional  por  parte  da  dita 

 civilização,  já  que,  como  a  pré-história  indica,  em  sua  definição,  seria  uma  época 

 vivida  antes  da  história  ser  contada  –  ou  seja,  antes  do  surgimento  da  escrita.  Isso 

 justifica  justamente  o  caráter  anacrônico  atribuído  aos  povos  originários  –  seres 

 primitivos,  seres  pré-históricos  (ou  seja,  sem  história)  –  não  exatamente  por  nunca 

 terem  podido,  até  hoje,  contar  a  sua  história,  mas  porque  vem  caracterizados,  até 

 hoje,  como  povos  sem  história  –  o  que  por  sua  vez  acabaria  por  validar  a  ideia  de 

 que  não  haveria  sentido  em  dar  a  voz  a  estes  povos,  dada  a  (in)consequente 

 relação  estabelecida  entre  seres  sem  consciência  e  seres  sem  capacidade  de 

 comunicação  (sobre  isso,  será  também  comentado  o  trabalho  de  Antonio  Risério, 

 autor de importante texto que acabou vítima de parca recepção crítica em seu meio). 

 Nesse  sentido,  outros  atributos  dos  povos  indígenas  abrigariam-se  sob  esse 

 blindado  e  resoluto  guarda-chuva  de  significações;  aqui  poderíamos  citar,  por 

 exemplo,  o  caráter  ancestral  das  pinturas  dos  povos  indígenas,  a  prática  de  caça  e 

 coleta  dentro  de  suas  comunidades,  ou  a  narração  de  mitos.  No  mais,  não 

 precisaríamos  adentrar  essa  linha  de  pensamento  para  constatarmos  que  a  história, 

 ganhando  ou  não  posteriores  revisões  historiográficas,  segue  sendo  contada;  e  até 

 há  poucas  décadas,  vinha  sendo  paulatinamente  reiterada  pelos  motores 

 econômicos  de  hegemonia,  expansão,  exploração,  genocídio  e  etnocídio.  Nessa 

 mesma  direção,  faz-se  notável  o  fato  de  que  essa  tendência  linear  progressiva 

 ocidental  não  resistiu  à  possibilidade  de  estruturar  a  ontologia  múltipla  e  rizomática 

 de  Tales  de  Mileto  como  algo  pertencente  a  um  passado,  e  portanto,  a  uma 

 obsolescência  e  incompatibilidade  com  o  mundo,  ao  inaugurar  os  seus  mitos 

 renovados  através  da  consolidação  de  um  deus  único,  que  cria,  mas  vigia,  e  que 

 salva, mas também pune. 
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 Uma  visita  ao  antropólogo  francês  Pierre  Clastres  pode  auxiliar  na  verificação 

 deste  trajeto  histórico  como  silenciador  da  voz  indígena.  Em  seu  escrito  A  sociedade 

 contra  o  estado  ,  o  autor  denuncia  essa  continuidade  política,  engendrada  há  séculos 

 no  Brasil  e  em  sua  antropologia,  que  é  invariavelmente  imposta  em  detrimento  de 

 uma  compreensão  coerente  sobre  as  comunidades  indígenas;  o  antropólogo 

 argumenta  que  a  constatação,  aparentemente  neutra,  de  que  há  sociedades  sem 

 Estado  reflete,  em  última  instância,  um  rastro  predatório  da  ontologia  ocidental,  que 

 considera,  em  sua  dialética  precária,  que,  na  medida  em  que  o  Estado  se  faz 

 necessário  à  nossa  sociedade,  a  falta  do  estado  representaria  uma  incompletude  (e 

 aqui  o  autor  não  perde  a  chance  de  apontar  que  ao  que  tudo  indica  naturalizamos 

 tanto  a  violência  em  nosso  meio  social  que  não  conseguimos  mais  imaginar,  por 

 exemplo,  uma  civilização  não-policiada)  (CLASTRES,  2003,  p.  207).  Ou  seja,  essas 

 comunidades  “subsistem  na  experiência  talvez  dolorosa  de  uma  falta  –  falta  do 

 Estado  –  que  elas  tentariam,  sempre  em  vão,  suprir”  (2003,  p.  207,  grifo  do  autor);  o 

 autor,  a  partir  disso,  aponta  que  não  só  as  crônicas  de  viagem,  mas  também  o 

 trabalho  dos  pesquisadores  giram  em  torno  do  fato  de  que  o  Estado  é  necessário, 

 denunciando,  a  partir  disso  a  “fixação  etnocentrista  [que]  tanto  mais  sólida  quanto  é 

 ela,  o  mais  das  vezes,  inconsciente”  (2003,  p.  207);  nesse  sentido,  ao  que  tudo 

 indica,  ainda  não  encerramos  o  processo  de,  quando  calhar,  “contenta[r]mo-nos  em 

 destacar  mais  uma  falta,  sempre  com  referência  ao  nosso  próprio  mundo”  (2003,  p. 

 208) no que diz respeito à constituição das sociedades indígenas. 

 Aqui  não  se  encerra,  no  entanto,  o  desvelamento  dos  mecanismos  de 

 ocultamento  propostos  pelo  antropólogo,  que  aponta  que  essas  sociedades,  “que 

 não  possuem  Estado,  escrita,  história”,  por  conta  disso,  “também  não  dispõem  de 

 mercado”,  já  que  “não  há  excedentes”  (2003,  p.  208),  buscando  esclarecer,  a  partir 

 disso, que 

 [a]  idéia  de  economia  de  subsistência  contém  em  si  mesma  a  afirmação  de 
 que,  se  as  sociedades  primitivas  não  produzem  excedentes,  é  porque  são 
 incapazes  de  fazê-lo,  inteiramente  ocupadas  que  estariam  em  produzir  o 
 mínimo  necessário  à  sobrevivência  [...],  [i]magem  antiga,  sempre  eficaz,  da 
 miséria  dos  selvagens.  E,  a  fim  de  explicar  essa  [...]  alienação  permanente 
 na  busca  de  alimentos,  invocam-se  o  subequipamento  técnico,  a 
 inferioridade tecnológica. (2003, p. 208) 

 A  partir  disso,  o  autor  segue  desconstruindo  a  validade  da  ideia  de 

 inferioridade  de  povos  não-civilizados.  Se  Viveiros  de  Castro  (2017)  apontou  que  o 
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 pensamento  moderno,  “[à]  guisa  de  racionalização,  costum[a]  recorrer  ao  argumento 

 da  superioridade  técnica  dos  implementos  europeus,  cuja  irresistível  atração  corrói  o 

 mármore  do  orgulho  e  da  autenticidade  culturais”  (2017,  p.  222),  Pierre  Clastres  diz 

 que,  ao  contrário  de  nós,  que  promovemos  o  domínio  completo  da  natureza  em  um 

 ”insano  projeto  cartesiano  cujas  consequências  ecológicas  mal  começamos  a  medir” 

 (CLASTRES,  2003,  p.  209),  as  sociedades  sem  Estado  seriam  em  verdade  dotadas 

 de  uma  “capacidade  de  satisfazer  suas  necessidades  pelo  menos  igual  àquela  de 

 que  se  orgulha  a  sociedade  industrial  e  técnica”,  visando  “garantir  um  domínio  do 

 meio  natural  adaptado  e  relativo  às  suas  necessidades”,  não  sendo  possível, 

 portanto,  preconizar  uma  “hierarquia  no  campo  da  técnica”,  já  que  só  seria  possível 

 “medir  um  equipamento  tecnológico  pela  sua  capacidade  de  satisfazer,  num 

 determinado  meio,  as  necessidades  da  sociedade”  (CLASTRES,  2003,  p.  209). 

 Nesse  sentido,  faz-se  digna  de  nota  a  nota  no  texto  de  Viveiros  de  Castro  (1992), 

 que,  sobre  a  apropriação  da  metalurgia  por  povos  autóctones,  referencia  o  relato 

 contido  na  carta  de  Pero  Correia,  missionário  português  que  traduziu  a  Suma  da 

 Doutrina Cristã  para o tupi antigo: 

 [Em]  [a]lgumas  [dessas  apropriações  técnicas]  residiam,  justamente,  [a] 
 possibilidade  de  intensificação  de  práticas  tradicionais  valorizadas.  Veja-se 
 aqui  a  notável  carta  de  Pero  Correia  (1553:  I,  445),  onde  este  observa  uma 
 conexão  causal  entre  a  introdução  de  implementos  de  ferro,  o  aumento  das 
 áreas  plantadas,  e  a  intensificação  das  cauinagens  e  das  guerras  (1992,  p. 
 223). 

 A  análise  sobre  o  estigma  da  técnica  acaba  por  apresentar-se  indissociável  à 

 sobre  o  trabalho,  já  que,  de  duas,  uma:  ou  esses  povos  viveriam  integralmente  para 

 a  questão  da  subsistência,  tentando  compensar  a  sua  falta  da  técnica,  ou  então, 

 para  o  caso  de  isso  se  revelar  como  inverdade,  seriam  preguiçosos  por  não  estarem 

 se  dedicando  ao  trabalho  (CLASTRES,  2003,  p.  209).  O  antropólogo,  por  fim, 

 esclarece  que  essa  definição  de  “economia  de  subsistência”  não  deve  ser  vista 

 como  defeito  ou  incapacidade,  mas  como  uma  “recusa  de  um  excesso  inútil  da 

 vontade  de  restringir  a  atividade  produtiva  à  satisfação  das  necessidades” 

 (CLASTRES,  2003,  p.  213).  Nesse  ponto,  o  senso  comum  assimilatório,  eco  da 

 colonização,  aponta  que  essas  comunidades  deveriam  tomar  uma  decisão,  devendo 

 ou  viver  preguiçosos,  como  são  os  povos  originários,  ou  assumir  que  abandonaram 

 sua  cosmologia  ao  interagir  com  a  civilização.  Seguem,  dessa  forma, 
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 incompreensíveis  à  civilização  as  ramificações  da  interpretação  de  Pierre  Clastres, 

 como  a  que  explica  que  essas  comunidades  autóctones,  no  caso  das  ferramentas 

 manuais  da  civilização,  as  aceitaram  “não  para  produzirem  mais  no  mesmo  tempo, 

 mas  para  produzirem  a  mesma  coisa  num  tempo  dez  vezes  mais  curto” 

 (CLASTRES,  2003,  p.  214),  ou  como  a  hierarquização  técnica  destas  ferramentas 

 manuais,  a  escolha  de  “um  machado  de  metal  sobre  um  machado  de  pedra”,  tenha 

 acabado  por  ser  um  mecanismo  direto  para  “a  violência,  a  força,  o  poder,  impostos 

 aos  selvagens  pelos  civilizados  recém-chegados”  (CLASTRES,  2003,  p.  214), 

 ilustrando  a  fonte  primeira  da  ação  colonizadora,  constituída  de  uma  força 

 político-econômica expansionista de apagamento do Outro. 

 Ou  seja,  para  além  de  a  civilização  expansionista,  por  uma  incapacidade  de 

 conceder  o  outro  como  sujeito,  diverso  e  pertencente  a  outro  núcleo,  terminar  por 

 exigir  que  essa  diferença  seja  apagada,  essas  comunidades  terminam  ainda  por 

 carregar,  aos  olhos  predatórios,  diversos  estigmas  e  estereótipos.  Levando  tudo  isso 

 em  consideração,  a  relação  imediata,  suposta  pela  narrativa  histórica  ocidental,  do 

 leque  civilizatório  como  uma  opção  ideal  acaba  por  revelar-se  mais  como  uma 

 consequência  direta  de  nosso  traço  evolucionista-positivista,  propagando-se,  de 

 qualquer  maneira,  pelo  território  brasileiro  na  busca  de  um  estágio  de  perfeição 

 humana,  passível  de  ser  alcançada  à  medida  que  o  primitivo  e  o  diferente  forem 

 sendo  progressivamente  eliminados  através  de  um  processo  que,  por  ser  natural, 

 não  é  incitado,  mas  apenas  acelerado.  Sobre  essa  suposta  incompletude  destes 

 povos, o antropólogo aponta, pincelando o plano civilizatório: 

 [i]nacabamento,  incompletude,  falta:  não  é  absolutamente  desse  lado  que 
 se  revela  a  natureza  das  sociedades  primitivas.  Ela  impõe-se  bem  mais 
 como  [...]  vontade  livre  de  não  deixar  escapar  para  fora  de  seu  ser  nada  que 
 possa  alterá-lo,  corrompê-lo  e  dissolvê-lo.  É  a  isso  que  nos  devemos 
 prender  com  firmeza:  as  sociedades  primitivas  não  são  os  embriões 
 retardatários  [...],  não  se  encontram  no  ponto  de  partida  de  uma  lógica 
 histórica  que  conduz  diretamente  ao  termo  inscrito  de  antemão  ,  mas 
 conhecido  apenas  a  posteriori,  o  nosso  próprio  sistema  social.  (Se  a  história 
 é  essa  lógica,  como  podem  ainda  existir  sociedades  primitivas?) 
 (CLASTRES, p. 216, grifo meu). 

 Nesse  sentido,  a  declaração  de  Gilles  Deleuze  (2005)  relaciona-se  a  essa 

 base precária e unilateral constitutiva das sociedades modernas: 

 [n]ão  basta  dizer  que  “a  instituição  é  útil”,  pois  é  preciso  ainda  perguntar: 
 para  quem  ela  é  útil?  Para  todos  aqueles  que  dela  têm  necessidade?  Ou 
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 antes,  para  alguns  (classe  privilegiada),  ou  somente  para  aqueles  que  põem 
 em  funcionamento  a  instituição  (burocracia)?  [...]  [s]eja  o  que  for,  a  utilidade 
 humana  é  sempre  algo  distinto  de  uma  utilidade.  A  instituição  social 
 remete-nos  a  uma  atividade  social  constitutiva  de  modelos  dos  quais  não 
 somos  conscientes,  e  que  não  se  explicam  pela  tendência  ou  pela  utilidade, 
 visto  que  esta  última,  como  utilidade  humana,  ao  contrário,  a  supõe. 
 (DELEUZE, 2005b, p. 11). 

 Não  é  de  surpreender,  portanto,  a  posição  delegada  às  vozes  indígenas 

 dentro  do  paradigma  hermético  da  sociedade  ocidental,  que,  impedindo  a  passagem 

 de  ar,  assegura  a  não-propagação  da  voz  de  tudo  o  que  evidencia  diferir  de  seu 

 modelo  de  criação,  uma  vez  que  essas  vozes,  indiferentes  a  uma  formação  nacional 

 esquizofrênica,  seguem  considerando  suas  cosmologias  como  caminho  e  resposta 

 suficientes  para  a  manutenção  de  uma  vida  que  funda-se,  funde-se  e  finda-se  na 

 diversidade,  em  contraponto  marcante  à  sociedade  civilizada,  que  vem  cimentando, 

 em  sua  superfície,  essa  plurivocidade,  através  de  categorizações  exotizantes  e 

 denegridoras, atribuídas a um mundo anterior. 

 Sobre  a  assimilação  da  cultura  dos  povos  indígenas,  escreveu  Eduardo 

 Viveiros de Castro (2016) que 

 Inimigo,  antes,  era  o  Outro  que  definia  o  Eu  por  auto-determinação 
 recíproca  (o  processo  que  chamamos  impropriamente  de  “guerra”  indígena). 
 Agora,  sob  a  forma  do  Branco,  o  inimigo  é  o  Outro  que  nega  o  Eu,  ao  se  pôr 
 como  proprietário  eminente  da  condição  de  Sujeito  e  definir  o  índio  como 
 Objeto  —  objeto  de  uma  empresa  caridosa  de  sujeição  subjetivante  que  lhe 
 acena  com  a  miragem  de  que  um  dia  ele  deixará  de  ser  indígena  e  atingirá 
 o invejável estatuto de cidadão (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p. 4). 

 A  pesquisadora  Beatriz  Perrone-Moisés,  que  escreveu  junto  a  Manuela 

 Carneiro  da  Cunha  o  livro  História  dos  Índios  do  Brasil  ,  explorado  no  primeiro 

 capítulo  deste  trabalho,  nos  entrega,  em  outro  texto,  uma  análise  referente  a  uma 

 publicação  de  Claude  Lévi-Strauss,  fundador  da  antropologia  estrutural  (e  orientador 

 de  Manuela  Carneiro  da  Cunha);  a  autora  explora,  na  obra  7  que  encerrou  o  percurso 

 de  análise  de  “centenas  de  mitos  de  povos  indígenas  das  Américas” 

 (PERRONE-MOISÉS,  2006,  p.  241)  do  antropólogo  em  terras  brasileiras,  a 

 constatação  –  segundo  a  autora,  evidenciada  como  indissociável  da  pesquisa  de 

 Lévi-Strauss  –  de  que  “é  o  espírito  humano  que,  em  sua  face  ameríndia,  se  revela 

 nos  complexos  mecanismos  do  pensamento  ameríndio”,  ou  seja,  que  o  “princípio 

 central  do  pensamento  ameríndio”  funda-se  a  partir  da  ideia  de  que  “a  dualidade,  a 

 7  Claude Lévi-Strauss,  Histoire de Lynx  . Paris: Plon,  1991. 
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 diferença,  são  fundamentos  do  cosmo  e  condição  de  sua  existência,  em  seus  vários 

 níveis”,  princípio  este  que  “também  se  expressa  nas  formas  de  organização  social  e 

 nas  formas  de  relacionamento  com  a  alteridade,  sob  todos  os  seus  aspectos”, 

 “contrapo[ndo-se],  portanto,  ao  princípio  da  unidade  e  da  identidade  que  norteia  o 

 pensamento ocidental” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 241). 

 A  autora  indica  que  “foi  a  partir  de  análises  de  mitos  que  Lévi-Strauss  chegou 

 à  ideia  da  ideologia  bipartite  dos  ameríndios”,  ideologia  essa  que  consiste  em  “um 

 modo  indígena  americano  de  ver  e  pensar  o  cosmo  e  a  condição  humana,  fundado 

 na  ideia  da  diferença”,  caracterizado  por  uma  “abertura  para  o  Outro” 

 (PERRONE-MOISÉS,  2006,  p.  242).  De  acordo  com  a  autora,  o  estudo,  inaugurado 

 no  século  XIX,  de  “uma  recém-estabelecida  ciência  dos  mitos  [que]  buscava  a  razão 

 de  ser  dessas  narrativas”  considerava-as  “irracionais,  ridículas,  absurdas  e  abjetas” 

 (PERRONE-MOISÉS,  2002,  p.  242);  um  paradigma  cujo  posterior  desenvolvimento 

 “se  deve,  em  grande  parte,  ao  monumental  trabalho  de  Claude  Lévi-Strauss  sobre 

 os  mitos  dos  povos  nativos  americanos”,  tendo  este  sido  capaz  de  demonstrar  que 

 “os  mitos,  longe  de  serem  histórias  irracionais  e  absurdas,  estão  sujeitos  a  uma 

 lógica  estrita  que  é,  em  última  análise,  a  que  rege  o  espírito  humano,  de  todos  os 

 humanos”,  e  que  “uma  análise  dos  mitos  de  outras  culturas  é  possível  e  pode 

 torná-los  compreensíveis”  (PERRONE-MOISÉS,  2006,  p.  242).  Em  nota,  a  autora 

 expõe a direção seguida pelo antropólogo: 

 Contrariando  uma  longa  tradição  de  análises  baseadas  na  ideia  de  um 
 pensamento  “primitivo”,  pré-lógico  e  fundamentalmente  diverso  do  que 
 opera  entre  “civilizados”  ou  “modernos”,  Lévi-Strauss  apresenta  [...] 
 numerosos  exemplos  da  unidade  do  pensamento  humano,  o  “espírito 
 humano”  compartilhado  e  presente  em  todas  as  obras  humanas,  passadas 
 e  presentes  [...],  reafirm[ando]  que  o  homem  sempre  pensou  e  pensa 
 igualmente,  e  [...]  o  que  muda  são  os  objetos  com  os  quais  o  espírito 
 trabalha  e  a  variedade  de  arranjos  possíveis  que  se  manifesta  na 
 diversidade  cultural.  Essa  contribuição  fundamental  à  reflexão  antropológica 
 ainda  não  parece  ter  sido  incorporada  no  exterior  da  disciplina,  uma  vez  que 
 o  senso  comum,  como  os  antecessores  de  Lévi-Strauss,  costuma  expressar 
 a  crença  numa  diferença  qualitativa  entre  as  formas  de  pensar  “primitivas”  e 
 “civilizadas” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 256, nota 3). 

 De  acordo  com  Lévi-Strauss,  “Os  mitos  nos  dizem  muito  acerca  das 

 sociedades  de  onde  provêm,  ajudam  a  expor  os  mecanismos  internos  de  seu 

 funcionamento”,  pois, sendo os mitos 
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 não  [...]  independentes  da  cultura  que  os  conta  [...],  é  possível  ver,  a  partir 
 da  comparação  entre  mitos  ameríndios,  um  princípio  filosófico  próprio  dos 
 povos  indígenas  das  Américas,  diferente  de  outros.  Um  princípio  que 
 estrutura  suas  cosmovisões.  Diante  da  questão  que  se  coloca  a  todos  os 
 humanos,  da  relação  entre  a  identidade  e  a  diferença,  entre  o  eu  e  o  outro, 
 entre  princípios  opostos,  não  há  apenas  uma  resposta  possível.  As 
 diferenças  podem  ser  anuladas,  pela  obliteração  de  um  polo,  pelo 
 englobamento,  pela  hierarquia,  pela  diluição.  Ou  podem  ser  mantidas, 
 amplificadas,  multiplicadas,  e  seus  movimentos  recíprocos  ser  considerados 
 mola  mestra  de  tudo,  condição  de  existência  de  tudo.  Os  ameríndios 
 optaram  por  essa  última  possibilidade  lógica.  Elegeram  a  diferença,  ou, 
 melhor  dizendo,  a  diferenciação,  como  princípio  (PERRONE-MOISÉS, 
 2006, p. 243). 

 A  ideia  da  diferença,  presente  em  mitos  ameríndios  analisados  por 

 Lévi-Strauss,  possibilita  pensarmos  sobre  suas  concepções  cosmológicas  de 

 alteridade  e  diferença.  A  autora  fornece  uma  síntese  que  delineia  de  maneira  clara 

 a  relação  entre  as  cosmologias  ameríndia  e  grega  refletidas  nos  mitos  e  como  esse 

 fator  pode  estabelecer  relação  com  a  questão  da  alteridade  para  os  povos 

 indígenas,  ao  promovermos  uma  transposição  de  sua  análise  para  a  atualidade. 

 Segundo a autora, 

 [v]árias  outras  cosmologias  ameríndias  desenvolvem  a  ideia  de  que  o  outro 
 é  destino  do  eu,  seu  oposto  e  seu  futuro,  instituindo  equivalências  entre 
 mortos,  inimigos,  deuses,  brancos,  fundadas  na  relação  de  oposição.  O  que 
 é  mais  um  modo  de  afirmar  que  são  as  relações  entre  diferenças  que  fazem 
 o  cosmo,  a  vida,  a  condição  humana,  e  de  pensar  a  diferenciação  como 
 processo  fundante.  As  diversas  cosmologias  ameríndias  operam  com 
 variados  gradientes  de  alteridades;  a  que  os  brancos  representam  foi 
 situada  num  lugar  lógico  pré-existente,  lugar  necessário  de  “outros”  .  De  um 
 lado,  os  europeus,  no  início,  duvidavam  da  humanidade  dos  índios,  e  mais 
 tarde,  classificavam-nos  como  representantes  do  passado  de  uma 
 humanidade  única.  Do  outro  lado,  os  ameríndios  incluíam  os  europeus 
 como  uma  forma  possível  de  outro.  Parte-se  da  identidade,  num  caso.  Da 
 alteridade,  no  outro.  Projeta-se  para  a  unidade  num  caso  e  para  a 
 multiplicidade  no  outro  [...].  A  análise  de  mitos  ameríndios  de  gêmeos 
 demonstra  o  caráter  fundamental  desses  princípios  e  permite  sua 
 comparação  com  as  formas  ocidentais  de  encarar  as  diferenças.  Os  mitos 
 de  gêmeos  da  tradição  que  chamamos,  por  comodismo,  de  ocidental 
 “resolvem”  logicamente  a  questão  da  diferença  inicial  por  meio  de  sua 
 obliteração,  seja  com  o  desaparecimento  de  um  dos  gêmeos,  seja  com  a 
 progressiva  anulação  das  diferenças  iniciais  entre  eles  no  correr  do  relato, 
 como  no  caso  dos  dióscuros.  Aqueles  contados  por  povos  ameríndios,  ao 
 contrário,  desenvolvem  sempre  a  ideia  do  jogo  das  diferenças,  exploram 
 diversas  modalidades  de  afastamento  e  geram  novas  diferenças  a  cada 
 estágio  da  narrativa.  Os  mitos  ameríndios  de  gêmeos  fazem  da  diferença,  e 
 da  multiplicação  de  diferenças,  o  eixo  de  sua  reflexão.  Não  é  dialética,  pois 
 não  há  síntese,  mas  alternância  constante,  movimento  recíproco  em  que  o 
 afastamento  diferencial,  longe  de  ser  anulado,  é  intensificado,  multiplicado, 
 reposto.  A  ideologia  bipartite  dos  ameríndios  afirma  a  diferença  como 
 essencial  e  fundante,  mola  do  universo  e  força  geradora,  sob  todas  as  suas 
 formas.  E  correlativamente  afirma  que  a  identidade  é  estéril,  que  um  mundo 
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 sem  diferenças  seria  um  mundo  inerte,  morto.  (PERRONE-MOISÉS,  2006, 
 p. 245, grifo meu). 

 O  autor  estabeleceu  sua  ideia  ao  comparar  mitos  gregos  e  mitos  ameríndios 

 no  que  diz  respeito  ao  tratamento  dado,  na  narrativa,  em  ambos  os  casos,  às 

 relações  estabelecidas  entre  filhos  gêmeos.  Em  sua  análise,  traça  diversos  paralelos 

 referentes  a  essa  estrutura  comparativa,  demonstrando  em  larga  medida  que  esses 

 mitos  (gregos  e  ameríndios),  que  partem  de  origens  diferentes,  permitem,  em  sua 

 temática  semelhante  (filhos  gêmeos),  serem  agrupados  em  categorias  gerais  de 

 proximidade  e  de  distanciamento.  Para  ambos  os  casos  (proximidade  e 

 distanciamento),  há  uma  elaboração  exaustiva  por  meio  de  exemplos  comparativos 

 fornecidos  pelo  antropólogo,  que  nos  apresenta  trechos  extraídos  dessas  narrativas 

 míticas. Estes mitos são, nas palavras da autora, 

 [...]  notavelmente  paralelos  em  sua  trama:  mesma  mãe,  engravidada  por  um 
 imortal/”deus”  e  um  mortal/humano,  dá  à  luz  dois  gêmeos  cuja  origem 
 diversa  se  manifesta  em  habilidades  distintas.  Mas,  a  partir  desse  mesmo 
 pano  de  fundo,  o  mito  tupi  e  o  mito  grego  se  afastam,  pensam  a  questão  da 
 gemelaridade  de  modos  opostos:  as  diferenças  entre  os  gêmeos  tupis  são 
 continuamente  enfatizadas,  inclusive  sob  a  forma  de  oposição  aberta  (briga 
 entre  eles),  ao  passo  que  as  diferenças  originais  entre  os  dióscuros  vão-se 
 apagando,  eles  são  extremamente  unidos  (brigam  juntos  contra  outros), 
 suas  aventuras  têm  a  marca  da  cooperação.  No  final  do  mito,  Aricoute  e 
 Tamendonare  se  opõem  radicalmente,  enquanto  Castor  e  Pólux  se  tornam 
 iguais.  Gêmeos  imperfeitos  na  origem  em  ambos  os  casos,  tornam-se  cada 
 vez  menos  “gêmeos”  na  reflexão  tupi,  cada  vez  mais  “gêmeos”  na  grega 
 (PERRONE-MOISÉS, 2006). 

 Seguindo  a  premonição  esperançosa  de  Michel  Foucault,  que  informa  que 

 este  século  talvez  venha  a  ser  deleuzeano  8  ,  observa-se  que  em  sua  entrevista  com 

 Claire  Parnet  o  autor  diz  que  quem  detém  mais  poder  não  carrega  em  si  a  diferença 

 de  potencial  necessária  –  sendo,  assim,  sem  devir,  e  portanto,  vazio  –,  e  que  isso  é 

 uma  característica  imutável  das  formas  de  governo,  e  que,  à  outra  parte,  detentora 

 de  um  devir-menor,  múltiplo  e  imanente,  faz-se  necessário  seguir  a  eterna  marcha 

 rumo  à  conquista  de  jurisprudência  9  .  A  Constituição  de  1988,  nesse  sentido,  é  um 

 marco  histórico,  já  que  posicionou  o  indígena  pela  primeira  vez  como  sujeito  de 

 direito,  engendrando  um  desvio  na  automatização  moderna  de  apagamento  das 

 diferenças. 

 9  DELEUZE, Gilles, PARNET, Claire. Abecedário de Gilles  Deleuze. Éditions Montparnasse, 1995. 
 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v= edjRtDgvQu0. Acesso em: 4 out. 2022. 

 8  FOUCAULT, Michel. Theatrum philosophicum. Paris:  Critique, novembro de 1970, nº 282, p. 885. 
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 A  partir  de  sua  ressignificação  de  um  conceito  retirado  do  campo  da 

 botânica,  o  rizoma  (um  tipo  de  raiz  que  se  destaca  por  seu  desenvolvimento  fractal  e 

 imprevisível,  em  oposição  à  estrutura  da  raiz  da  árvore),  Deleuze  sugere  que  esses 

 agenciamentos  de  intensidade  entre  as  diferenças  devem  se  dar  de  maneira  a 

 escapar  do  pensamento  e  ação  de  estrutura  arbórea.  Ao  explorar  o  fato  de  que  a 

 árvore  é  um  instrumento  por  excelência  para  a  manutenção  de  estruturas,  o  autor 

 joga com a árvore sintagmática chomskyana: 

 Qualquer  ponto  de  um  rizoma  pode  ser  conectado  a  qualquer  outro  e  deve 
 sê-lo.  É  muito  diferente  da  árvore  ou  da  raiz  que  fixam  um  ponto,  uma 
 ordem.  A  árvore  linguística  à  maneira  de  Chomsky  começa  ainda  num  ponto 
 S  e  procede  por  dicotomia  [...]  Na  linguística,  mesmo  quando  se  pretende 
 ater-se  ao  explícito  e  nada  supor  da  língua,  acaba-se  permanecendo  no 
 interior  das  esferas  de  um  discurso  que  implica  ainda  modos  de 
 agenciamento  e  tipos  de  poder  sociais  particulares  [...]  [através  do]  símbolo 
 categorial  S  que  domina  todas  as  frases,  [que]  é  antes  de  tudo  um  marcador 
 de  poder  antes  de  ser  um  marcador  sintático:  você  constituirá  frases 
 gramaticalmente  corretas,  você  dividirá  cada  enunciado  em  sintagma 
 nominal e sintagma verbal (primeira dicotomia) [...] (DELEUZE, 1995, p. 13). 

 Faz-se,  dessa  maneira,  possível  recorrer  à  consideração  de  uma  nova 

 filosofia  em  um  mundo  que  manteve-se  significado  em  uma  infindável  dialética  que, 

 mesmo  quando  ressignifica  o  outro,  acaba  por  ampliar  a  estrutura  de  uma  árvore 

 cuja  ramificação  adveio  do  mesmo  ponto  fundador.  Apesar  de,  como  vimos  na 

 análise  de  Beatriz  Perrone-Moisés  sobre  a  interpretação  de  Lévi-Strauss  sobre  os 

 mitos,  os  povos  ameríndios  terem  engendrado  um  lugar  para  o  “outro”,  isso  não 

 significa  que  a  fabricação  de  um  lugar  para  o  outro  se  dará  a  partir  de  uma  estrutura 

 arbórea  ocidental,  dada  a  sua  estrutura  dicotômica  permanente.  Ao  comentar  a 

 estrutura  chomskyana,  o  autor  permite  relacionar  sua  fala  às  lutas  dos  povos 

 indígenas: 

 [um  método  de  tipo  rizoma  é  obrigado  efetua[r]  um  descentramento  sobre 
 outras  dimensões  e  outros  registros  [...]  é  somente  quando  o  múltiplo  é 
 efetivamente  tratado  como  substantivo,  multiplicidade,  que  ele  não  tem  mais 
 nenhuma  relação  com  o  uno  como  sujeito  ou  como  objeto  [...]  [a]s 
 multiplicidades  são  rizomáticas  e  denunciam  as  pseudomultiplicidades 
 arborescentes [...] (DELEUZE, 1995, p. 14) 

 Essa  leitura  de  uma  multiplicidade  superior  à  mera  diferenciação  também 

 aparece  em  sua  leitura  de  outro  autor,  o  qual  visou  articular  uma  ruptura 

 epistemológica  com  as  bases  axiomáticas  platônicas  e  hegelianas  (DELEUZE,  2005, 
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 p.  24),  que  de  maneira  infindável  seguem,  para  o  bem  e  para  o  mal,  ainda  hoje 

 sendo mantidas no centro gravitacional da história do pensamento ocidental: 

 [a]  diferença  interna  deverá  se  distinguir  da  contradição,  da  alteridade  e  da 
 negação.  É  aí  que  o  método  e  a  teoria  [...]  se  oporão  a  esse  outro  método,  a 
 essa  outra  teoria  da  diferença  que  se  chama  dialética,  tanto  a  dialética  da 
 alteridade,  de  Platão,  quanto  a  dialética  da  contradição,  de  Hegel,  ambas 
 implicando  a  presença  e  o  poder  do  negativo  [...]  essas  três  noções  são  de 
 fato  menos  profundas  que  ela  ou  são  visões  que  incidem  sobre  ela  apenas 
 de fora (DELEUZE, 2005a, p. 24) 

 Faz-se  útil  trazer  esses  traços  da  filosofia  ocidental  na  medida  em  que  servem 

 para  ilustrar  uma  das  problemáticas  atuais  dos  povos  indígenas,  a  de  que  suas 

 ontologias  não  querem  basear-se  em  um  jogo  dicotômico  sobre  o  que  é  ou  não 

 possível  ser  compreendido,  para  através  disso  virarem  reféns  de  uma  política  sem 

 espaço  para  a  diferença.  Parece  ser  essa  uma  das  características  mais  marcantes 

 que  traz  a  literatura  indígena:  a  de  que  a  ontologia  ocidental  não  deveria  centrar-se 

 como  parâmetro  de  aceitação  de  culturas  originárias,  já  que  as  ferramentas  para 

 apreensão  do  mundo  não  são  suficientes,  e  que  o  aparato  estatal  segue  executando 

 seu  mecanismo  de  cooptação  de  outras  culturas.  Essa  problemática  é  trazida  de 

 maneira pungente pelo líder indígena Ailton Krenak: 

 há  uma  história  de  submissão  e  de  submetimento  do  povo  indígena  que  é  a 
 marca  do  pensamento  brasileiro  sobre  como  tratar  as  sociedades  originárias 
 daqui  [...]  que  nos  iluda  o  tempo  suficiente  para  que  o  Estado  brasileiro 
 continue  praticando  a  sua  política  de  redução  e  de  esvaziamento  da  nossa 
 vida  política,  da  nossa  vida  política  não  só  como  participantes  de  uma  série 
 de  seminários,  conferências  e  reuniões  públicas,  promovidos  pelo  governo  e 
 pelas  outras  agências,  mas  como  gente  que  tem  uma  vida  política  própria 
 [...]  nosso  povo  hoje  perde  muito  tempo  atendendo  a  uma  agenda  de 
 discussão  que  interessa  à  FUNAI,  que  interessa  aos  ministérios,  que 
 interessa  aos  SUDS,  que  interessa  a  um  monte  de  agências  de  Estado, 
 como  se  nós  não  tivéssemos  vida  própria  e  estivéssemos  disponíveis  o 
 tempo  inteiro  para  largar  nossas  casas  e  sair  correndo  atrás  de  reuniões 
 que  acontecem  de  janeiro  a  dezembro  [...]  hoje  centenas  de  pessoas 
 indígenas  já  viajam  para  o  exterior,  exatamente  por  causa  do  tipo  de  roda 
 viva  que  esta  espécie  de  política  e  de  ação  que  têm  existido  com  relação  às 
 sociedades  indígenas  criou,  obrigando  a  muitas  das  nossas  lideranças,  dos 
 nossos  melhores  companheiros  a  deixarem  sua  principal  obrigação,  que  é 
 cuidar  de  seu  povo,  para  ficar  atendendo  a  uma  agenda  política,  a  uma 
 agenda  de  debates,  a  uma  agenda  de  discussão  [...]  (KRENAK,  2018,  p. 
 32-33) 

 Ailton  Krenak  parece  estar  aqui  reivindicando  uma  releitura  do  aparato 

 dicotômico  estatal,  que  acaba  por  sujeitar  os  povos  indígenas,  que  já  passaram  do 

 estatuto  de  não-humanos  a  humanos  através  da  Constituição  de  1988,  a  uma 
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 posterior  sujeição,  que  impede  que  o  traço  diferencial  ontológico  mantenha-se 

 intocado,  ao  exigir  dos  povos  indígenas  ações  que  estejam  em  conformidade  com 

 estes  aparatos,  como  deslocamentos  constantes  de  seu  território  e  de  sua  cultura. 

 Sobre  isso,  embora  o  modelo  institucional  tenha  sido  colocado  como  uma  via  para  a 

 solução  de  problemas,  de  acordo  com  o  escritor  indígena  Gersem  Baniwa,  a 

 possibilidade  de  que  os  povos  indígenas  possam  ao  mesmo  tempo  “conquist[ar]  a 

 possibilidade  de  ter  acesso  às  coisas,  aos  conhecimentos  e  aos  valores  do  mundo 

 global”  enquanto  “lhes  é  garantido  o  direito  de  continuarem  vivendo  segundo 

 tradições,  culturas,  valores  e  conhecimentos  que  lhes  são  próprios”  não  está  sendo 

 efetivada  (BANIWA,  2018,  p.  87).  O  autor,  em  sua  obra,  critica  a  “noção  limitada  e 

 etnocêntrica  de  cidadania,  entendida  como  direitos  e  deveres  comuns  a  indivíduos 

 que  partilham  os  mesmos  símbolos  e  valores  nacionais”,  uma  cidadania 

 “temporalizada  e  territorializada  [...]  relacionada  a  um  determinado  espaço  de  tempo 

 de  uma  sociedade  particular  e  de  um  território  delimitado  sob  o  comando  de  um 

 poder  central”  (2018,  p.88),  já  que  esses  povos  “não  partilham  a  mesma  língua,  a 

 mesma  história,  os  mesmos  símbolos,  a  mesma  estrutura  social  e,  muito  menos,  a 

 mesma  estrutura  política  e  jurídica  da  sociedade  brasileira  não-indígena”  (p.  87), 

 sendo  esses  povos  possuidores  de  “símbolos,  valores,  histórias  e  sistemas  sociais, 

 políticos, econômicos e jurídicos próprios” (2018, p. 88). 

 Levando  tudo  isso  em  consideração,  faz-se  necessário  a  busca  de  um 

 equilíbrio  entre  as  concessões  exigidas  aos  povos  indígenas  e  sua  necessidade  de 

 não  ser  contaminado  por  um  aparato  estatal  e  político,  que  segue,  em  vias  práticas, 

 “contraditória, oscilante, hipócrita” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 116). 

 Não  espera-se,  portanto,  que  uma  práxis  ontológica  favorável  à  multiplicidade 

 autóctone  seja  derivada  exclusivamente  de  uma  sociedade  constituída  por  esse 

 pensamento  racional  esclarecido  dominante.  Faz-se  necessária,  outrossim,  a 

 proliferação  das  vozes  indígenas  em  um  meio  ocidentalizado.  A  literatura  indígena, 

 esse  conjunto  de  práticas  de  instalação  com  potencial  de  uma  imanência  renovada 

 dos  povos  indígenas  possui  a  extraordinária  característica  de  uma  enunciação 

 não-mediada,  que  só  a  partir  das  últimas  décadas  deixou  de  ser  imposta  ou 

 usurpada,  e  que  encontra-se  produzida  também  em  língua  portuguesa.  Esse 

 conjunto  de  práticas  constituem  as  ontologias  indígenas,  que  mesmo  após  séculos 

 seguem  recusando  uma  simbiose  parasitária  oferecida  pelo  paradigma  axiomático 

 de  dualidade,  que  em  sua  “misantropologia”  (VIVEIROS  DE  CASTRO,  2017,  p.  2) 
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 até  o  final  do  último  século  definiu,  de  maneira  exclusiva,  o  ângulo  de  deformação 

 das sintéticas raízes nacionais. 

 A  literatura  indígena  escrita  em  língua  portuguesa  surge  nesse  contexto,  de 

 forma  a  diferenciar-se  não  como  produto  de  assimilação,  mas  como  refletidor  de 

 uma  ontologia  própria,  e  busca,  junto  a  todas  as  suas  demandas,  encontrar  espaço, 

 no  seio  de  seu  próprio  país,  no  da  cultura  importada  de  outros  países  –  uma 

 sociedade  que  é  dotada  de  um  mecanismo  dicotômico  que  é  a  racionalidade 

 ocidental  –  para  realizar  a  sua  reantropofagia  cultural,  fundindo  elementos  das 

 culturas  originárias  nos  espaços  modernos,  transformando-os,  e,  através  disso, 

 evidenciar  o  nível  de  consciência  dos  que  carregam  a  cultura  indígena,  em  uma 

 explícita  recusa  de  seguir  nutrindo  uma  árvore  parasitária  que  segue  a  ramificar  uma 

 assimilação  dialética  de  sua  cultura  por  parte  do  Estado.  Se  é  possível  constatar,  a 

 partir  de  uma  leitura  da  ontologia  heideggeriana,  que  “reduz[ir]  o  ser  a  sua  dimensão 

 ôntica,  negando-lhe  a  condição  ontológica  [...]  lhe  atribui  incompletude  humana” 

 (CARNEIRO,  2005,  p.  27)  é  um  efeito  do  “[...]  uno  que  se  divide  segundo  a  lei  de 

 uma  lógica  binária  da  diferenciação  no  sujeito”  (DELEUZE,  1995,  p.15),  a  literatura 

 indígena  vem  para  romper  esse  ideário,  imposto  desde  a  criação  do  Brasil;  para 

 desestruturar  o  vigente  binarismo,  constitutivo  tanto  da  representação  quanto  da 

 assimilação  indígenas,  uma  vez  que  “[o]  pensamento  ameríndio  [...]  é  distinto  do 

 nosso,  dizem  eles,  não  porque  tenham  distintos  pontos  de  vista  sobre  os  mesmos 

 objetos,  mas  porque  os  mundos  que  eles  pensam  são  outros”  (LIBRANDI,  2018,  p. 

 200). 

 3.2. ESTRANHAMENTO 

 Para  trazer  elementos  ontológicos  de  sua  cultura,  que  visam  tanto  a 

 preservação  de  sua  memória  quanto  a  disseminação  da  palavra  indígena  no  meio 

 que  a  assimilou,  recusam  a  história  que  foi  não  contada,  mas  imposta.  Afinal,  os 

 povos  indígenas  foram  abordados  por  uma  sociedade  civilizatória  literalmente 

 mal-educada,  pois  é  constituída,  desde  sua  fundação,  por  uma  irracionalidade 

 imperialista  que  conduz  à  normalização  da  manutenção  de  uma  identidade  que  foi, 

 através  desse  processo  histórico,  considerada  a  mais  válida  por  aparentar  ser,  à  sua 

 maneira  de  construção,  a  mais  atualizada.  Essa  hermética  articulação 

 epistemológica  ocidental  acaba  por  propagar  de  forma  automatizada  estigmas  que 
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 povoam  o  outro.  A  literatura  indígena  ensina  que  não  nos  apropriamos  do  que  nos 

 foi  ensinado  através  de  nossos  ancestrais:  que  as  coisas  se  relacionam,  e  que  não  é 

 necessário  transformar  o  outro,  sendo  possível  aproveitar  e  conviver  com  a 

 diferença.  Essa  retomada,  essa  reantropofagia  cultural  representa,  assim  como 

 rituais  antropofágicos  presente  em  culturas  autóctones,  um  tratamento  com  o 

 estranho  de  uma  forma  não  a  eliminá-lo,  mas  a  incorporá-lo.  De  acordo  com  GODET 

 (2020),  o  ”interesse  e  abertura  ao  pensamento  indígena  po[de]  contribuir  para 

 inaugurar  relações  e  ressignificações  culturais  entre  sistemas  sociais  distintos,  num 

 verdadeiro movimento de abertura ao outro”. 

 O  estudo  de  Diogo  César  Nunes  (2013)  sobre  literatura  e  alteridade, 

 influenciado  por  Theodor  Adorno  e  Michel  Foucault,  explora  algumas  ideias  para 

 iluminar essa questão. O autor diz que 

 ao  positivar  a  realidade,  a  arte  tão  somente  contribui  para  que  as  coisas 
 permaneçam  como  estão,  ou  seja,  retroalimentando  a  exploração  e  a 
 alienação,  engessando  o  mundo  e  o  indivíduo,  livrando-o  do  outro  [...]  [e] 
 fornecendo  ao  ‘consumido’  um  eterno  retorno  ao  já  sabido  e  ao  esperado  – 
 atua[ndo]  contra  as  possibilidades  de  realização  da  experiência  e  da 
 ‘superação’” (NUNES, 2013, p. 8). 

 Podemos  relacionar  sua  fala  com  as  representações  ossificadas  dos  povos 

 indígenas  no  Brasil  elaboradas  desde  o  início  da  colonização,  que  paulatinamente 

 mantinham  as  sociedades  modernas  desprovidas  do  contato  com  formas  de 

 alteridade.  Nesse  sentido,  busca-se  resgatar  na  sociedade  uma  mudança  que, 

 através da literatura indígena, 

 mantém  [o]  sujeito  [leitor]  em  potência  por  conta  do  seu  caráter  inacabado: 
 ele  pode  superar-se,  ser  ‘outro’.  Este,  todavia,  embora  não  seja  presente 
 realizado,  é  presente  enquanto  possibilidade  [...]  ,  o  que  significa  que,  uma 
 vez  que  sua  existência  seja  processo  inconcluso  (ou  seja,  devir),  ele  ‘é’ 
 também  o  seu  ‘não-ser’.  Se  a  subjetividade  se  faz  de  passado,  não  somente 
 o  lembrado,  mas  o  escondido  da  memória  ordinária,  também  se  faz  de 
 potencialidades  adormecidas,  que  o  indivíduo,  na  sua  constituição 
 indeterminada  de  ser  ‘sujeito’,  buscará  despertar  [...],  fazendo  com  [q]ue  a 
 ‘experiência’  seja  o  ‘conceito-chave’  da  constituição  do  sujeito  [ao  se] 
 realiza[r]  no  encontro  com  o  outro  [...].  Ainda  que  o  mundo  moderno  crie 
 diversas  ‘tecnologias’  e  ‘dispositivos’  de  ‘disciplinarização’,  ‘docilização’, 
 conformação  e  individualização,  e  certamente  o  faz,  a  realização  do  sujeito 
 se  mantém  como  possibilidade  que  se  renova  a  cada  instante  [...].  Neste 
 sentido,  se  há  algo  que  se  aproxime  de  uma  essência  no  humano  é  o  fato 
 de  ser  indefinido,  inacabado:  poder  ‘ser  outro’  [...],  ‘imagina[ndo]  e 
 construi[ndo]  o  que  poderíamos  ser’,  promovendo  ‘novas  formas  de 
 subjetividade’  através  da  recusa  da  individualidade  que  “nos  foi  imposta  há 
 vários  séculos”,  [...]  [não  sendo  o  sujeito,  portanto,]  unicamente  “constituído” 
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 exteriormente  pelas  relações  de  saber-poder  [...],  não  somente  como 
 elemento  epistemológico  abstrato,  mas  como  aquele  que  “determina”  a 
 ação,  capaz  de  [...]  fazer  uso  do  seu  próprio  entendimento,  e  de  [...]  tomar  a 
 existência em suas próprias mãos (NUNES. 2013, p. 8). 

 Segundo o autor, 

 [a]  experiência  (da  alteridade,  portanto)  permite  conhecer  o  outro  externo, 
 mas  também  (e  por  isso)  reconhecer  o  próprio  lugar,  parcial,  impreciso  e 
 precário,  do  Eu.  Como  diz  o  antropólogo  François  Laplantine  (1994,  p.  21), 
 ‘presos  a  uma  só  cultura,  somos  não  apenas  cegos  às  dos  outros,  mas 
 míopes quando se trata da nossa’” (NUNES, 2013, p. 7). 

 De acordo com Filho (2019), comentando escritos de Oswald de Andrade, 

 ao  eu  moderno  não  caberia  desejar  ser  esse  outro,  mas  se  deixar  afetar  por 
 ele  de  modo  a  expandir  sua  própria  identidade”  [...]  deve[ndo]  ser  [o 
 objetivo]  o  deslocamento  de  si  até  o  outro,  mas  sem  perder  de  vista  o  seu 
 eu que viria a ser afetado/alargado nessa relação (p.81). 

 A partir da leitura de Theodor Adorno,  Nunes  (2013)  aponta que 

 dominados  pelo  tempo-coisa  e  pela  instrumentalização  do  mundo  [...], 
 preferimos  escapar  do  risco,  do  erro,  do  confronto  conosco  mesmos  e  do 
 encontro  com  o  desconhecido  em  favor,  em  termos  gerais,  do  “princípio  da 
 identidade”  [...],  mediado  sempre  pelo  guia  que  explica  em  sua  língua  o  que 
 ‘é’  cada  coisa  que  seus  olhos  veem.  O  mundo  se  apresenta,  assim,  aos 
 nossos  “olhos”  como  pronto,  dotado  de  uma  lógica  em-si  de 
 não-contradição,  mediados  –  e,  podemos  dizer,  con-formados  –  que  somos 
 pelos  aparatos  ideológicos.  Cabe  ao  pensamento  crítico,  antes  de  qualquer 
 coisa,  romper  com  a  totalidade  estanque  do  mundo,  quebrando, 
 fragmentando,  fracionando  o  que  vem  já-pronto  e,  no  mais  das  vezes,  com 
 manual  de  uso  [...],  sendo  preciso  ‘construir  perspectivas  em  que  o  mundo 
 se  ponha,  alheado,  com  suas  fissuras  e  fendas  à  mostra’.  E  aqui  se  situa  a 
 importância  da  arte:  não  para  projetar  imagens  positivadas  da  realidade, 
 mas,  pelo  contrário,  negando-a  de  dentro,  evidenciar  suas  fissuras  –  criando 
 buracos,  projetando  sombras,  construindo  perspectivas  outras  em  que  o 
 permanente,  o  não  contraditório  e  harmônico  deem  lugar  ao  conflito,  à 
 vertigem, ao não-idêntico (2013, p. 8). 

 Culminaria-se,  dessa  forma,  em  um  estado  no  qual  “a  não-identidade  [seja]  o 

 telos da identificação”. (MATOS, 1998, p. 110 apud NUNES, 2013, p. 8). 

 Essas  reflexões,  elaboradas  pela  filosofia  ocidental  de  modo  a  buscar  formas 

 de  interpretar  e  lidar  com  algumas  das  consequências  devastadoras  da 

 modernidade,  estão  presentes,  como  foi  visto  neste  trabalho,  tanto  em  mitos 

 ameríndios,  que  engendraram  um  lugar  prévio  ao  outro,  quanto  na  literatura 

 indígena,  que  busca  estabelecer  um  contato  com  o  outro.  Dessa  maneira, 

 evidencia-se  a  importância  da  literatura  indígena,  uma  vez  que  trata-se  de  vozes  que 
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 não  só  foram  e  estão  sendo  submetidas  a  uma  falta  de  correspondência  de 

 alteridade,  seja  a  nível  mítico,  colonizatório,  cultural,  social  ou  territorial,  mas  que 

 também  estão,  como  disse  o  escritor  indígena  Tiago  Hakiy  (2018),  em  busca  de  uma 

 reconfiguração da percepção nacional sobre a 

 cultura  dos  povos  indígenas,  ao  longo  dos  tempos,  [que]  tem  sido  tratada 
 com  certo  desdém  –  vivendo  em  um  hiato  de  esquecimento  abissal.  [...]  O 
 Brasil  necessita  se  conhecer,  é  impossível  pensar  em  nossa  história  sem 
 levar  em  consideração  os  povos  aqui  existentes,  sem  louvar  a 
 ancestralidade  presente  no  canto  dos  pássaros  e  nas  brisas  do  passado. 
 Por  isso,  e  muito  mais,  devemos  encontrar  mecanismos  para  a  manutenção 
 da  cultura  indígena,  primordial  para  o  surgimento  da  nação  brasileira  (2018, 
 p. 37). 
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 4  NOSOTROS 

 4.1.  TODAS AS VEZES QUE DISSEMOS ADEUS 

 Como  fez-se  possível  constatar  no  decorrer  deste  trabalho,  para  usar  as 

 palavras de Julie Dorrico (2018), 

 [a]  literatura  indígena  brasileira  hodierna  compõe-se  de  muitas  vozes  [...], 
 marcadas  especificamente  pela  pertença  étnica  de  seus  escritores/autores 
 na  contemporaneidade,  que  passam  a  publicizar  suas  poéticas,  a  partir  da 
 década  de  1990,  via  mercado  editorial.  Essas  vozes,  agora  registradas  em 
 escrita  alfabética  e  circulando  de  modo  impresso,  encontram  na  literatura 
 indígena  o  lugar  para  a  enunciação  da  expressão  indígena  e  para 
 reafirmação do caráter de resistência (p. 227). 

 O  surgimento  da  literatura  indígena  em  língua  portuguesa,  a  derradeira 

 apropriação  da  voz  que  enuncia  os  “outros  brasis”  no  interior  do  panorama  literário 

 brasileiro,  a  retomada  do  movimento  cultural  antropofágico  pelos  povos  indígenas, 

 com  sua  miríade  de  objetivos,  através  dessa  literatura  constituem,  portanto,  um 

 movimento  revolucionário.  Não  é  de  tom  de  exagero,  portanto,  que  o  presente 

 trabalho  declara  que  o  surgimento  da  literatura  indígena  brasileira  constituiu,  enfim, 

 o  verdadeiro  marco  divisor  na  literatura  brasileira,  dando,  enfim,  voz  aos  povos 

 originários do território. 

 Um  dos  aspectos  constitutivos  de  seu  caráter  revolucionário  é  o  fato  de  que, 

 por  ter  sido  enunciada  por  povos  indígenas,  a  literatura  indígena  em  língua 

 portuguesa  engendra  em  sua  enunciação  um  fator  inédito  que  vai  além  do  referente 

 à  fundação  da  literatura  indígena  em  língua  portuguesa  em  si:  o  fato  de  que  a 

 enunciação  indígena,  paradoxalmente,  no  Brasil,  traz  uma  voz  que  não  foi  cooptada 

 pelo  aparato  da  modernidade.  Ou  seja,  se  esses  povos  tiveram  sua  dizimação 

 visada  e  progressivamente  orquestrada,  são  eles,  ao  mesmo  tempo,  os  detentores 

 de  uma  constituição  ontológica  que  se  diferiu  de  um  modelo  de  pensamento  que 

 apresenta,  desde  sua  fundação  mítica,  uma  incompatibilidade  com  o  pensamento 

 outro,  privilegiando  sua  identidade  à  alteridade,  e  mobilizando  o  estranho  visando 

 não  à  superação  de  si,  mas  à  remoção  do  outro.  A  literatura  indígena  insurge  contra 

 toda 

 denominação  e  toda  a  carga  semântica,  epistêmica,  normativa,  política  e 
 cultural  dada  a  ele/a  [que]  foi  definida  pelo  próprio  colonizador  e  seus 
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 herdeiros  nacionais,  mas  nunca  pelos/as  próprios/as  indígenas  enquanto 
 sujeitos  de  nosso  processo  histórico,  como  sujeitos  no  pleno  gozo  de  seus 
 direitos  e  como  seres  reconhecidos  em  suas  alteridades  pelo  colonizador. 
 O/a  índio/a  é  produto  da  colonização;  todo  o  seu  sentido  –  ou  melhor,  todo  o 
 seu não-ser – depende exatamente do colonizador (DANNER, 2020, p. 374) 

 Pode-se  considerar  a  literatura  indígena  uma  voz  que  manteve-se  intacta  a 

 despeito  de  processos  da  modernidade.  É  possível  constatar  essa  insurgência  no 

 objeto  de  análise  literária  deste  trabalho.  A  obra  escolhida,  escrita  por  Kaká  Werá 

 Jecupé,  situa-se  invencível  no  centro  deste  círculo,  tendo  sido  esta  o  primeiro 

 componente  da  literatura  indígena  de  autoria  individual  publicada  em  língua 

 portuguesa  no  Brasil.  Em  outro  livro,  Kaká  Werá  conta  suas  conversas  com  Daniel 

 Munduruku,  revelando  uma  antecipação  à  disseminação  da  cultura  indígena  em  um 

 país que não contemplava sua produção: 

 Naquela  mesma  época  (início  da  década  de  1990),  em  nossos  encontros  na 
 aldeia  guarani,  eu  conversava  muito  com  o  Daniel  Munduruku.  Ele  já  era  um 
 educador,  formado  em  filosofia,  e  dava  aula  em  escola  pública.  A  gente 
 conversava  muito  sobre  como  encontrar  maneiras  de  potencializar  esse 
 trabalho  de  difusão.  E  tanto  ele  quanto  eu  gostávamos  muito  de  literatura. 
 Eu  já  estava  ensaiando  meus  primeiros  escritos  literários.  Então,  nós 
 sonhamos,  naquela  época  ainda  não  era  ainda  criar  um  movimento  de 
 literatura  indígena,  mas  em  usar  a  escrita  para  falar  de  nossas  culturas. 
 Para  falar  diretamente.  Para  se  ter  uma  ideia,  até  o  início  dos  anos  1990,  o 
 que  se  tem  notícia  é  de  que  praticamente  tudo  o  que  existe  de  escrito  no 
 Brasil  sobre  o  índio,  sobre  os  povos  indígenas,  sobre  as  culturas  indígenas, 
 não  foi  escrito  por  um  índio.  Foi  sempre  por  um  indigenista,  por  um 
 antropólogo,  por  um  sociólogo,  por  um  estudioso,  por  um  artista,  por  um 
 poeta,  por  um  escritor.  Não  que  eu  ache  que  isso  seja  uma  coisa  errada. 
 Mas  eu  achava  que,  na  medida  em  que  nós  nos  tornássemos  protagonistas 
 de  nossas  próprias  vozes,  isso  poderia  gerar  uma  força  muito  grande,  uma 
 estratégia  muito  potente  para  se  comunicar  diretamente  com  a  sociedade.  E 
 também  para  a  sociedade  ouvir  diretamente  a  voz  de  um  intelectual,  de  um 
 cidadão,  de  um  pensador,  de  um  curador,  de  um  contador  de  histórias  vindo 
 de um povo indígena (WERÁ, 2017, p. 26-27 apud DANNER; 2018, p. 315). 

 Talvez  em  razão  de  a  obra  ter  sido  classificada,  em  outros  estudos,  como  um 

 misto  de  relato  autobiográfico  e  literatura  de  testemunho,  faz-se  possível,  nesta 

 apresentação, deixar que o autor se apresente através de sua própria obra. 

 No  prefácio  da  segunda  edição  de  sua  obra  Todas  as  vezes  que  dissemos 

 adeus  (2002),  Kaká  Werá  informa  que  antes  lançamento  de  sua  primeira  edição, 

 datada de 1994, 

 a  cultura  indígena  brasileira  até  então  era  apresentada  sempre  na  voz  de 
 um  antropólogo  ou  de  um  indigenista,  ou  então  sob  a  visão  de  um  cientista 
 social.  Além  disso,  o  imaginário  e  a  mídia  mantinham  a  idéia  de  que  os 
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 povos  indígenas  no  Brasil  estavam  todos  na  Amazônia  ou  no  Parque 
 Nacional  do  Xingu,  no  Mato  Grosso,  ao  norte.  Mantinham  também  a  ideia  de 
 que  os  últimos  narradores  eram  exóticos  oradores,  completamente  isolados 
 da  chamada  sociedade  envolvente.  De  modo  que,  quando  este  livro  saiu, 
 incomodou  uma  certa  casta  de  tutores  remanescentes  das  etnias  mais 
 antigas  das  terras  brasileiras,  que  faziam  questão  de  continuar  cultivando 
 suas tutelas” (JECUPÉ, 2002, p. 13). 

 O  autor  denuncia,  também  no  prólogo,  a  marginalidade  associada  aos  povos 

 dessas  aldeias,  que  são  assujeitados  a  uma  condição  de  inferioridade  perante  a 

 metrópole  –  e  que,  tendo  sido  ignoradas  as  causas  dos  deslocamento  dos  povos, 

 são,  ao  mesmo  tempo,  destituídos  de  seu  caráter  indígena  –,  além  do  cenário 

 ambiental  catastrófico,  causado  pelo  avanço  orgânico  da  metrópole  em  seu  território, 

 ao  qual  esses  povos  também  são  sujeitados,  ao  relatar  que  a  história  se  inicia  na 

 cidade de São Paulo, próximo à 

 poluída  represa  Billings  e  o  deteriorado  rio  Pinheiros,  com  seu  curso 
 invertido  e  servindo  de  escoamento  de  esgoto  das  indústrias  paulistas. 
 Neste  cenário  situam-se  as  duas  últimas  aldeias  indígenas  de  São  Paulo. 
 Ao  sul  da  cidade  a  aldeia  guarani  de  Barragem  e,  ao  norte,  a  aldeia  também 
 guarani  do  Pico  do  Jaraguá  [...].  Este  povo,  cerca  de  setecentas  pessoas 
 somando-se  as  duas  aldeias,  é  visto  pela  população  em  torno  como 
 formado  por  indigentes,  favelados  ou  mendicantes.  Andam  com  as  roupas 
 que  Ihes  são  dadas  em  campanhas  filantrópicas  e  moram  em  casas 
 improvisadas.  Por  causa  disso,  muitas  vezes  não  são  mais  considerados 
 índios.  No  entanto  este  povo  guarda  e  pratica  as  suas  crenças  mais 
 sagradas.  Enfrenta  os  desafios  de  assimilação  e  de  transformação  de 
 alguns  padrões  de  costumes  materiais  e  mantém  a  cosmovisão  que 
 sustenta a alma (JECUPÉ, 2002, p. 13). 

 Fica  evidenciado  que  a  memória  ancestral  atua  como  barreira  à  assimilação 

 cultural  da  metrópole,  à  medida  que  esses  povos  são  desafiados  a  invocá-la  para 

 mantê-la, frente a uma continuidade da prática expansionista destituída de tradição. 

 Seu  livro,  para  além  de  reunir  explicações,  descrições  e  histórias  de  seu  povo 

 e  sua  experiência  como  representante  indígena,  é  também  um  marco,  já  que  o 

 escritor  foi  o  primeiro  escritor  indígena  com  publicação  de  autoria  individual  no 

 Brasil.  Já  no  prólogo,  o  autor  demonstra  de  maneira  explícita  sua  filiação  ao  projeto 

 de  reantropofagia  cultural  de  Jaider  Esbell,  e  ao  movimento  indígena  brasileira  como 

 um todo, ao declarar: 

 Meus  Espíritos  Instrutores  (os  Tamãi  )  empurraram-me  na  boca  do  jaguar, 
 essa  yauaretê  chamada  metrópole,  creio  que  como  prova,  para  que 
 aprendesse  e  comesse  dessa  língua  e  cultura  de  pedra  e  aço.  Foi  assim 



 59 

 que  comi  o  pão  que  a  civilização  amassou.  Sobrevivi.  Por  isso,  devorei  o 
 cérebro dessa cidade (JECUPÉ, 2002, p. 16) 

 O  autor  convoca  o  leitor  a  uma  emulação  da  contação  de  histórias, 

 referenciando  a  importância  da  tradição  oral  portadora  das  tradições  e  culturas 

 milenares  e  sua  manutenção  perpetuada  pelos  povos  originários,  fazendo  uma 

 ponte  entre  a  história  oral  e  a  sua  missão  de  passar  sua  mensagem  à  civilização 

 moderna,  ao  escrever  em  língua  portuguesa.  Declara  ainda  que  em  sonho  foi 

 convocado  por  seus  Espíritos  Instrutores  para  contar  um  pouco  de  sua  história  e  de 

 sua  vida  enquanto  ser  “entre  dois  mundos”  (p.  16),  para  “revelar  alguns  mistérios  da 

 tradição  milenar  ensinada  pelos  antigos,  os  que  aqui  habitavam  desde  sempre” 

 (p.16),  reafirmando  o  caráter  constitutivo  do  mundo  onírico  em  sua  tradição.  A 

 relação  entre  pintura  corporal,  história  e  tradição  e  sua  relação  antropofágica  com  a 

 escrita alfabética ocidental também é colocada: 

 Firmei  o  compromisso  de  traduzir  da  vermelha  ‘escrita-pintura’  de  meu 
 corpo  para  o  branco  desta  ‘pintura-escrita’.  Cumprindo  a  tarefa  neste  relato, 
 para  tingir  o  que  até  então  no  mundo  tem  parecido  ‘intingível’,  a  mistura  do 
 vermelho  sobre  o  branco  resultando  na  cor  da  vida  [...].  Agora,  de  acordo 
 com  a  tradição,  faço  a  fogueira,  ponho  aromáticos  preparados  de  ervas, 
 galhos  secos;  e  lhe  convido  a  ouvir  ao  pé  dela.  Sente-se  .  Devo  alertar-lhe 
 para  que  fique  à  vontade,  esse  ritual  é  para  melhor  ouvir  ne’e  porãs  ,  as 
 belas  falas,  as  falas  sagradas,  de  alguns  anciões  que  por  essa  historia  hão 
 de  passar,  e  são  cheias  de  lições  antigas  do  povo  guarani.  E  invento  essa 
 fogueira  para  seguir  corretamente  a  tradição,  pois  tudo  o  mais  veio  do  já 
 acontecido  e  que  aqui  se  reconta  .  Fatos  que  fazem  parte  das  ruína  do 
 passado,  que  venho  partilhar  para  partir;  para  que  as  chamas  as 
 transformem  em  pó  e  a  boa  reflexão  do  que  foi  dito  possa  servir  de  húmus 
 para a humanidade (2002, p. 27, grifos meus). 

 De acordo com Tiago Hakiy, 

 [o]  contador  de  histórias  sempre  ocupou  um  papel  primordial  dentro  do 
 povo,  era  centro  das  atenções,  ele  era  o  portador  do  conhecimento,  e  cabia 
 a  ele  a  missão  de  transmitir  às  novas  gerações  o  legado  cultural  dos  seus 
 ancestrais.  Foi  desta  forma  que  parte  do  conhecimento  dos  nossos 
 antepassados  chegou  até  nós,  mostrando-nos  um  caleidoscópio  impar, 
 fortalecendo em nós o sentido de ser indígena. (HAKIY, 2018. p. 38). 

 É  visado  pelo  autor,  portanto,  apropriar-se  da  palavra  escrita,  à  qual  é 

 atribuída,  pela  sociedade  ocidental,  a  legitimidade  de  um  valor  documental  e 

 histórico.  Como  resultado,  é  fornecido  à  sociedade  brasileira,  através  do  relato  do 

 primeiro  indígena  que  apropriou-se  da  língua  portuguesa  de  maneira  individual,  um 
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 relato  dos  conflitos  culturais,  territoriais  e  existenciais  surgidos  a  partir  do  contato 

 forçado  com  a  metrópole  de  São  Paulo,  bem  como  fica  explicitado  o  caráter  coletivo 

 da  sabedoria  ancestral,  urgente  em  tempos  de  destruição  exponencial.  A  partir  de 

 tudo isso, o autor declara-se 

 a  voz  da  terra  pisada  assim  como  da  terra  tocada.  Pois  aceitei  por  inteiro  a 
 missão  de  ser  um  porta-voz  à  surda  metrópole  com  seus  ornamentos  de 
 néon  e  a  beleza  cosmética  de  sua  face,  cujos  antepassados  vestiram  meu 
 povo  de  costumes,  hábitos,  espelhos.  E  que,  embora  os  hábitos 
 procurassem  ter  feito  monges,  criaram  violências.  Assim,  fui 
 compreendendo  que  há  algo  da  terra,  do  ar,  da  água  e  do  fogo  do 
 Conhecimento  da  tribo  de  onde  vim  que  precisa  ser  partilhado.  Para 
 ensolarar  turvas  sombras,  perigosas,  de  jaguares,  capazes  inclusive  de 
 fazer  com  que,  por  ignorância,  destruam  a  grande  Mãe  [...].  A  tradição 
 milenar  que  compôs  meu  espírito  tem  mantido  a  minha  sobrevivência  e  a  de 
 meu  povo.  Agora  porém,  não  é  a  de  minha  vida  nem  a  de  meu  povo  que 
 está  em  jogo.  É  a  de  todos  [...]  Por  isso  eu  passo  a  ser  também  a  voz  que 
 partilha  um  aprendizado.  Para  nos  superarmos,  para  sobrevivermos,  para 
 reinventarmos a vida. Ofereço a sabedoria milenar da tribo (2002, p. 16). 

 O  autor  segue  seu  movimento  reantropofágico,  dialogando  com  o  texto  de 

 Oswald  de  Andrade,  reapropriando-se  do  movimento  apropriado  de  culturas 

 autóctones  pelos  modernistas,  ao  declarar  que  veio  “para  mostrar  a  nudez  do  meu 

 povo.  A  claridade  no  coração.  Eu  vim  para  nos  despirmos.  Para  descobrirmos  os 

 brasis.  Para  descobrirmos  os  brasileiros  [...].  Comi  de  vosso  cérebro;  agora,  como 

 manda a tradição, ofereço o meu espírito” (2002, p. 17). 

 O  autor,  reafirmando  a  amplitude  contextual  histórica  de  sua  obra,  inédita  em 

 território brasileiro, escreve que 

 [e]ste  trabalho  foi  o  início  da  própria  voz  indígena,  em  meio  à  sociedade 
 envolvente,  se  fazer  escrita.  Mostrando  suas  iniciações  interiores,  suas 
 percepções  deste  mundo  que  se  desmorona  e  busca  se  reconstruir  a  cada 
 dia.  A  busca  de  raízes  mais  profundas  do  ser.  Por  isso  ele  foi  escrito  no 
 ritmo  das  inquietações  do  ser.  No  ritmo  das  memórias  fragmentadas  que 
 lutam  para  formar  uma  coesão.  Memórias  que  se  agrupam  para  tentar 
 encontrar  o  si  mesmo  de  cada  um  e  a  importância  das  raízes  ancestrais 
 neste  ‘si  mesmo’  [...].  Existem  muitos  índios  andando  pelas  grandes 
 cidades,  desaldeados  de  sua  cultura  pelo  lado  exterior.  Mas  buscando  a  sua 
 aldeia  interior  através  de  suas  raízes  sagradas.  A  eles  eu  dedico  este 
 trabalho” (2002, p. 13). 

 O  autor  relata  a  violência  da  civilização  contra  sua  aldeia  quando  ele  ainda 

 estava  na  barriga  de  sua  mãe,  apontando  nomes  de  povos  que  foram  assassinados 

 nesta  ocasião,  deixando  claro  que  o  fato  de  sua  mãe  ter  sobrevivido  para  que  o 
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 autor  pudesse  nascer  não  correspondeu  à  sorte  de  muitos  outros  moradores  da 

 aldeia: 

 Quando  eu  era  música  entonada  na  barriga  da  mãe  a  nossa  aldeia  foi 
 atacada.  Homens  empunhados  de  pequenos  travões  de  aço  fizeram  uma 
 grande  tempestade;  lançando-se  contra  nós  de  todos  os  lados,  fazendo 
 chuva  de  chamas.  Curumim,  cunhã,  tijari,  tieti,  mitã,  menononure,  aymeri, 
 tujá,  tujá-i;  corpos  destes  nomes  ao  chão,  como  um  estio  fúnebre.  Quando  a 
 última  oca  derramou  sua  última  lágrima  de  fogo  e  se  desfez  em  cinza, 
 restaram  pouco  mais  de  oito  parentes,  entre  eles  a  anciã 
 Meirê-Mekragnotire  e  a  filha  Yakamara,  que  viria  ser  a  mãe  que  me 
 semearia ao mundo. (2002, p. 22). 

 Lúcia  Sá  (2006)  aqui  bem  aponta  a  referência  à  história  de  Caramuru,  que 

 “como  tantas  outras  lendas  similares  [...]  justifica  a  colonização  ao  fazer  com  que  os 

 próprios  nativos  desejem  a  chegada  do  europeu  por  considerá-lo  divino,  isto  é, 

 superior” (2006, p. 254): 

 o  ‘trovão  de  aço’  é  um  atributo  não  de  deuses,  mas  de  homens  cujo  único 
 objetivo  é  a  matança  cruel  de  mulheres,  crianças  e  pais  de  família.  Ao  situar 
 o  episódio  de  Caramuru  no  início  dos  anos  sessenta  do  século  XX,  Jecupé 
 estabelece  uma  continuidade  direta  entre  os  momentos  iniciais  da 
 colonização  dos  portugueses  e  a  destruição  recorrente  da  cultura  indígena 
 pela moderna nação brasileira (2006, p. 254). 

 A  autora  continua  sua  contundente  análise  histórica  sobre  o  livro,  jogando 

 com  a  ideia  do  espelho  e  estabelecendo  uma  ponte  entre  o  princípio  da  colonização 

 e  a  contemporaneidade  contida  na  retomada  da  voz  indígena,  que,  à  sua  maneira, 

 preserva-se intacta dos aspectos destrutivos da modernidade: 

 a  televisão  é  descrita  como  um  espelho  narcisista  -  imagem  que  retoma 
 outra  referência  colonial:  a  dos  “espelhinhos”  que  os  colonizadores 
 distribuíam  aos  indígenas  em  troca  de  produtos  locais  [...],  trata[ndo-se], 
 mais  uma  vez,  da  inversão  do  processo  colonial,  já  que  o  escambo  ou  a 
 troca  de  produtos  supostamente  valiosos  por  ‘espelhinhos’  contrasta,  na 
 história  oficial  brasileira,  a  inteligência  superior  e  o  discernimento  do 
 colonizador  com  a  ingenuidade  dos  indígenas.  Aqui,  os  ‘civilizados’  é  que 
 são  acusados  de  uma  fascinação  ingênua  e  narcisística  com  os  espelhos, 
 que  por  sua  vez  indicam  também  a  multiplicação  infinita  de  imagens  falsas 
 [...]  Essa  insistência  na  falsidade  e  fragmentação  da  nação  brasileira 
 pareceria  apontar,  por  contraste,  para  uma  ideia  da  cultura  indígena  como 
 sendo mais íntegra, mais próxima de si mesma (2006, p. 261). 

 Ainda  segundo  a  autora,  o  movimento  de  reapropriação  que  permeia  o  livro 

 de Kaká Werá 
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 us[a]  textos  e  termos  coloniais  para  se  referir  à  sociedade  brasileira  atual 
 [...]  elimin[ando]  a  distância  colonial  portuguesa  e  a  atual  nação  brasileira.  A 
 independência  se  torna  irrelevante,  pois  os  métodos  atuais  de  agressão 
 contra  as  populações  indígenas  são,  ainda,  os  mesmos  da  colônia.  Por  todo 
 o  livro,  as  referências  à  nação  brasileira  indicam  falsidade,  caos, 
 fragmentação  (2006, p. 260-261). 

 Kaká  Werá  estabelece  uma  relação  entre  raízes,  tradição  e  a  importância  do 

 nome  que  é  soprado  a  si  na  ocasião  do  ritual  de  nomeação,  apontando  que  é 

 através  dela  que  a  sabedoria  é  cultivada  e  transmitida,  e  que  é  através  do  nome  que 

 o  integrante  de  um  povo  recebe  neste  ritual  que  faz-se  possível  ao  nomeado 

 identificar-se com sua missão: 

 [o]  velho  pajé  diz  que  quando  recebemos  o  nome  aprendemos  o 
 ensinamento  de  que  o  pau  que  sustenta  a  ‘oca  mãe’,  entre  o  chão  e  o  céu, 
 chama-se  ‘Sabedoria’;  a  raiz  onde  esse  pau  é  fincado  é  o  coração.  Quando 
 se  corta  a  raiz,  o  pau  apodrece,  e  tudo  cai.  Por  isso  todo  nomeado  deve  ser 
 um  guerreiro  zelador  e  cultivador  da  sabedoria,  principalmente  a  que  os 
 anciãos  semeiam.  A  música-ser,  o  nome,  na  época  dos  antepassados,  era 
 anunciado  pelo  espírito  guardião  ao  casal.  Hoje,  muitos  nascem  e  crescem 
 sem  nomes  ou  com  nomes  impostos,  chamam  de  nomes  civilizados,  ‘nomes 
 números’,  e  acabam  não  realizando  a  sua  dança  pessoal,  a  sua  pintura 
 própria,  o  seu  canto  próprio,  porque  os  jaguares  interferem  tanto  que 
 mascam-lhes a memória e a raiz ancestral (2002, p. 24-25). 

 O  autor  analisa  então  as  mudanças  em  seu  ambiente,  ocasionadas  pelo 

 progresso  civilizatório,  e  como  a  tutela  de  instituições  federais  engendrou  um 

 descompasso entre a manutenção de territórios indígenas e o avanço da metrópole: 

 Fico  pensando  como  as  coisas  mudaram  por  aqui.  Penso  isso  olhando  a 
 água  escurecida  do  rio  [...].  Ali  adiante  termina  os  limites  da  aldeia  e  começa 
 uma  estrada.  Ao  meu  lado  está  o  rio,  que  na  verdade  é  uma  represa.  Ao 
 longe  vejo  as  casas  que  formam  um  bairro.  Daquele  lado  existem  muitas 
 ruas  e  casas  de  tijolo,  e  deste  lado  alguma  floresta  e  pequenas  casas  de 
 barro  e  sapé  escondendo-se  na  mata;  aqui  é  a  área  guarani.  Ela  inicia  a 
 Mata  Atlântica  paulista  [...].  Nem  sempre  foi  assim.  A  cidade  de  São  Paulo, 
 quando  eu  era  menino,  não  chegava  até  aqui.  Aquele  bairro  adiante  já  foi  a 
 mata  da  minha  infância.  O  lugar  onde  moro,  do  outro  lado  da  represa, 
 atualmente  é  um  bairro  da  periferia  paulistana.  hoje  ao  lado  da  minha  casa 
 ergue-se  uma  escola  do  estado,  as  trilhas  onde  eu  andava  viraram  ruas,  os 
 bichos  sumiram  e  um  vale  muito  adiante  virou  uma  favela  [...]  As  casas  e 
 indústrias  só  não  chegam  até  aqui  por  causa  de  uma  placa  a  mais  ou 
 menos  dois  quilômetros  em  torno  destas  terras  onde  está  escrito:  ‘Governo 
 Federal  -  Fundação  Nacional  do  Índio  -  Área  Indígena.  É  aqui  que  os 
 mundos se separam (2002, p. 25). 

 Em  outro  capítulo,  Kaká  Werá  relata  um  acontecimento  protagonizado  por  seu 

 pai  na  cidade,  que  ressalta  a  relação  entre  não  ter  um  nome  nos  padrões  ocidentais 
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 e  ser  desprovido  de  identidade;  uma  relação  que  foi  imposta  pela  metrópole  como 

 condição  para  garantir  a  sobrevivência  e  o  acesso  a  recursos  essenciais,  e  que 

 evidencia  a  ocorrência  de  um  dispositivo  social  que  visa  à  assimilação  forçada  da 

 cultura dos povos indígenas: 

 Ao  chegarmos  e  habitarmos  entre  os  guaranis,  em  São  Paulo,  a  cidade 
 acabou  pedindo  o  nome  do  pai  e  dos  guaranis  em  troca  de  sobrevivência. 
 Disseram  que  sem  nome  e  número  civilizado  não  se  existia.  Então  o  que 
 éramos?  Éramos  apenas,  não  existíamos.  Ficamos  muito  tempo  sem  existir 
 até  faltar  água  e  recursos  da  mata  e  precisarmos  trocar  com  os  civilizados 
 meios  para  sobreviver.  Uma  das  coisas  trocadas  foram  os  nomes  (2002,  p. 
 26). 

 De  acordo  com  o  antropólogo  e  professor  Gersem  Baniwa,  para 

 compreendermos a questão da cidadania indígena brasileira faz-se fundamental 

 [...]  superar  a  própria  noção  limitada  e  etnocêntrica  de  cidadania,  entendida 
 como  direitos  e  deveres  comuns  a  indivíduos  que  partilham  os  mesmos 
 símbolos  e  valores  nacionais.  Ora,  os  povos  indígenas  não  partilham  a 
 mesma  língua,  a  mesma  história,  os  mesmos  símbolos,  a  mesma  estrutura 
 social  e,  muito  menos,  a  mesma  estrutura  política  e  jurídica  da  sociedade 
 brasileira  não-indígena,  uma  vez  que  possuem  símbolos,  valores,  histórias  e 
 sistemas  sociais,  políticos,  econômicos  e  jurídicos  próprios.  Eles  seguem 
 nas  suas  aldeias  normas  particulares  que  não  são  as  do  Estado  brasileiro,  e 
 que  podem  mesmo  ser  contrárias  às  do  Estado.  É  em  meio  a  essa 
 contradição  que  muitos  intelectuais  brasileiros,  como  o  jurista  Carlos 
 Frederico  Marés,  dizem  que  o  povo  indígena,  para  adquirir  sua  cidadania,  é 
 muitas  vezes  obrigado  a  perder  a  sua  identidade  como  índio.  (LUCIANO, 
 ano, p. 87-88) 

 Baniwa  conclui,  a  partir  isso,  que,  apesar  dos  povos  indígenas  serem  “um 

 dos  pilares  socioculturais  de  formação  da  identidade  da  nação  brasileira”,  tendo, 

 portanto,  o  direito  de  não  “abrir  mão  de  seus  modos  próprios  de  vida”  (2006,  p.  88), 

 sofrem também a interferência direta de 

 [o]utra  noção  de  cidadania  que  necessita  ser  superada  [...],  aquela  que, 
 segundo  os  cientistas  sociais,  caracteriza  a  cidadania  temporalizada  e 
 territorializada,  ou  seja,  o  fato  de  estar  relacionada  a  um  determinado 
 espaço  de  tempo  de  uma  sociedade  particular  e  de  um  território  delimitado 
 sob  o  comando  de  um  poder  central,  que  é  o  Estado.  Em  função  deste 
 princípio  de  soberania  territorial,  os  índios  não  poderiam  ser  cidadãos,  já 
 que  não  possuem  a  propriedade  de  suas  terras,  mas  tão-somente  o  direito 
 de  posse  e  de  uso  exclusivo  dos  recursos  naturais  nelas  existentes,  por 
 força  do  sistema  político  e  jurídico  do  Estado  brasileiro  que  não  aceita  a 
 existência de propriedade coletiva (2006, p. 88) 
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 Nesse  sentido,  considerando  as  dificuldades  enfrentadas  na  afirmação  de 

 suas  identidades  e  direitos,  sobre  a  importância  do  nome  recebido,  Kaká  Werá 

 escreve que 

 [u]m  apelido  é  muito  bom,  pois  protege  o  nome.  É  sagrado  porque  desvia  a 
 atenção  do  inimigo.  Esconde  o  significado  do  nome.  E  só  estou  dizendo  isso 
 porque  hoje  um  grande  Tamãi  me  pediu  para  revelar,  pois  tradicionalmente 
 nós  não  dizemos  [...]  o  nome,  o  segredo  inviolável,  o  que  mostra  o  que  eu 
 sou, de onde vim, para onde vou (2002, p. 30) 

 Nesse  ponto  do  relato,  o  escritor  conta  sobre  a  primeira  vez  que,  conforme 

 indicado  no  título  da  obra,  teve  que  dizer  adeus,  ao  relatar  sua  relação  com  seu 

 amigo  de  infância,  que  consolidou  seu  apelido,  Kaká,  e  seu  posterior  falecimento, 

 ocasionado  pela  poluição  da  represa,  que  foi  causada  pelo  avanço  da  metrópole. 

 Seu amigo chamava-se 

 [...]  Kalingué-Poku,  que  ensaiava  comigo  a  arte  do  arco  e  flecha  e  me 
 ensinava  o  segredo  do  final  de  cada  trilha  da  mata:  a  que  dava  na  represa, 
 a  que  dava  na  roça,  a  que  dava  nos  palmitais,  a  que  dava  nos  frutos 
 silvestres  e  as  que  ainda  eram  mistério  [...].  Fui  aprender  a  nadar,  tempos 
 depois,  com  meu  amigo,  e  mergulhamos  nas  grossas  águas  da  represa  que 
 nos  cercava  e  delimitava  a  aldeia.  Ficamos  doentes.  Meu  corpo  inteiro 
 encheu-se  de  feridas.  Foi  preciso  passar  deitado  todas  as  fases  da  lua  e  um 
 tratamento  com  as  sagradas  ervas  que  a  mãe  cultivava  para  que  eu 
 pudesse  me  mexer.  Fui  curado  com  as  folhas  do  quintal  que  até  então  nos 
 dava  o  carinho  de  perfumar  a  oca  com  a  sua  delicada  presença  [...].  Quando 
 melhorei,  fui  chamar  meu  amigo  para  brincar.  Havia  morrido.  Fez  a 
 passagem  do  tempo.  Não  resistiu.  Não  iríamos  mais  atrás  do  segredo  azul 
 das  panambis  -  as  borboletas.  Sua  família  entoava  cantos  de  dor  e  eu 
 chorei.  Não  sabia,  mas  sem  querer  iniciava  a  delicada  lição  na  arte  de  dizer 
 adeus (2002, p. 30) 

 Após  sua  primeira  perda,  o  autor  relata  o  momento  em  que  foi  informado  de 

 que  seu  pai  havia  o  matriculado  em  uma  escola  que  havia  sido  construída  próximo  à 

 sua aldeia: 

 Um  dia,  sem  mais  nem  porquê,  uma  senhora  convencera  meu  pai  a 
 matricular-me  na  escola  que  se  instalara  morro  abaixo,  de  nome  Professor 
 Manuel  Borba  Gato.  Não  quis.  O  pai  me  disse  que  era  uma  maneira  de  nos 
 defendermos.  Perguntei  o  que  era  escola.  Me  respondeu  que  era  um  lugar 
 onde  se  riscava  com  traços  o  que  se  falava,  e  que  qualquer  um  podia  dizer 
 exatamente  o  que  se  havia  falado  olhando  para  aqueles  traços,  mesmo  que 
 se passassem sóis e luas. Isso me deixou fortemente encantado. 
 - Põe o menino na escola - dizia a senhora. 
 Não  quis.  Havia  os  peixes  para  serem  apanhados,  os  bons  palmitos,  as 
 borboletas  azuis  para  serem  seguidas  pelas  trilhas  [...]  Muitas  coisas 
 importantes  para  aprender!  Trançar,  talhar,  compreender  o  espaço  e  o 
 tempo  certo  para  colher  folhas  ou  plantar  sementes,  pintar…  Não  quis.  Mas 
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 aquela  estória  de  que  se  aprendia  a  riscar  com  traços  o  que  se  falava  me 
 deixava muito pensativo. Como é que poderia ser isso? Fui. (2002, p. 31) 

 Esse  fragmento  de  seu  relato  evidencia  a  importância  atribuída  pelos  povos 

 indígenas  aos  elementos  que  constituem  a  sua  cultura  e  seu  território.  A  escritora 

 Márcia  Kambeba  (2018),  explorando  a  constituição  da  cosmologia  indígena,  conta 

 que 

 [n]a  aldeia  Belém  do  Solimões  do  povo  Tikuna  no  AM,  encontra-se  nas 
 paredes  da  casa  paroquial,  desenhos  antigos  feito  pelos  primeiros  Tikuna 
 que  chegaram  ao  lugar.  Era  não  só  uma  forma  de  embelezar,  mas  de 
 comunicação  visual.  Natural  encontrar  em  aldeias,  independente  do  povo, 
 artistas  plásticos.  A  esses  desenhos  que  retratam  paisagens  da  aldeia, 
 localização  dos  rios,  animais,  estrutura  e  ordenamento  de  uma  aldeia, 
 chamamos de mapa mental (2018, p.43) 

 Sobre  o  fascínio  de  Kaká  com  a  descoberta  da  escrita,  a  autora  acrescenta 

 que  “a  palavra  é,  para  os  povos  indígenas,  um  objeto  de  arte,  pois  ela  representa  a 

 imagem guardada na memória de saberes” (2018, p.43). 

 Kaká  não  queria,  portanto,  integrar-se  à  uma  sociedade  que  ignorasse 

 conhecimentos  que  o  mantinham  conectado  com  seu  modo  de  vida  –  e  menos  ainda 

 a  uma  responsável  pela  progressiva  desestruturação  e  destruição  de  elementos 

 constitutivos  de  sua  cosmologia.  No  entanto,  fez-se  notável  o  interesse  do  autor  pela 

 possibilidade  de  poder  registrar  seu  pensamento  com  a  escrita  de  modo  a  ser 

 permanentemente  passível  de  ser  interpretado  por  essa  sociedade.  Nesse 

 momento,  Kaká  percebeu  que  poderia  apropriar-se  desse  método  de  comunicação 

 do  povo  que  estava  causando  a  destruição  de  sua  comunidade,  demonstrando, 

 portanto,  uma  clara  antecipação  à  (posteriormente  consolidada)  intenção  de 

 reantropofagizar  este  aspecto  civilizatório,  para  usá-lo  de  maneira  a  enunciar-se  a 

 todos  que  também  tivessem  o  conhecimento  da  escrita  em  língua  portuguesa;  esse 

 impulso  o  levou,  então,  a  aceitar  sua  matrícula  na  escola  do  Estado.  Nesse  ponto, 

 descreve  o  início  de  seu  choque  cultural  do  contato  ao  ingressar  na  escola,  onde 

 não  foi  aceito  por  quem  era,  sofrendo  nova  tentativa  de  assimilação,  desta  vez 

 através de um uniforme escolar padronizado: 

 No  começo  não  se  importavam  que  eu  andasse  pela  escola  descalço  e  sem 
 camisa,  mas  com  o  tempo  exigiu-se  uniforme:  calção  azul-marinho,  meias 
 brancas,  sapatos  pretos,  camisa  branca,  uma  gravatinha  com  risco  branco 
 que  indicava  ser  o  primeiro  ano.  Ganhei  a  roupa  completa.  Todo  dia 
 chegava  até  o  portão  somente  de  calção,  do  lado  de  fora  punha  o  resto,  a 
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 mim  era  impossível  andar  mais  de  cinco  quilômetros  com  aqueles  tecidos 
 todos  apertando  o  corpo  e  os  pés  presos,  isolados  do  chão,  pelos  sapatos. 
 Participava  do  ritual.  Cantava-se  o  hino  da  bandeira  verde  e  amarela  que 
 erguíamos  todos  os  dias  no  centro  do  pátio,  e  ao  fim  íamos  pelos  corredores 
 em  marcha  até  a  sala  de  aula.  Ali  para  mim  começava  a  única  coisa  mágica: 
 os  riscos,  os  traços,  as  sílabas,  os  sons  correndo  os  riscos:  a  oração  (2002, 
 p. 31-32). 

 Ou  seja,  fica  demonstrado  que,  até  há  muito  pouco  tempo,  não  existia  a 

 possibilidade  de  um  indígena,  desejoso  por  assumir  e  dominar  o  modo  de 

 comunicação  da  civilização  expansionista,  agarrar-se  à  sua  identificação 

 cosmológica,  nem  ao  menos  em  nível  têxtil.  O  relato  fica  mais  devastador,  no 

 entanto,  quando  Kaká,  sua  família  e  sua  comunidade  deparam-se  com  o  processo 

 de  fotografar  os  alunos  matriculados  para  compor  o  registro  burocrático  da 

 instituição: 

 Quando  a  mãe  se  deu  conta,  tinham  roubado  a  minha  alma.  Ficara  presa 
 num  pedaço  de  papel,  dividida,  preta  e  branca  e  sem  sol,  em  um  documento 
 chamado  caderneta  escolar.  Expliquei  que  me  fizeram  ir  em  frente  a  uma 
 máquina que estourava uma luz no meu rosto. 
 -  Anguery,  mi  tã  je  jucá  anguery  -  comentou  o  cacique  Capitão  Branco.  - 
 Espíritos  ladrões,  roubaram  a  alma  do  menino,  para  matá-la  -  era  o  que 
 dizia. 
 A  mãe  tremeu  de  susto.  Brigou  com  o  pai.  Eu  lhes  disse  que,  além  disso,  a 
 professora  Maria  me  levou  para  tirar  escritos  que  marcassem  o  dia  em  que 
 eu nascera, 
 -  Foi  na  lua  nova  -  eu  disse,  e  colocou;  ela  falou  que  iríamos  precisar  fazer 
 uma  grande  viagem.  O  pai  descobriu  que  [...]  ela  [a  professora]  colocara  o 
 nome  do  filho  que  morrera.  A  mãe  tirou-me  da  escola  e  bateu  no  pai  com 
 borduna  de  caçar  cateto  e  fez  ele  ir  até  lá  e  pedir  meu  espírito  de  volta.  A 
 professora  chorou  muito,  mas  aqueles  documentos  ficaram  marcados  com  a 
 alma  do  seu  filho  recém-nascido  e  morto  [...].  [P]oderia  ficar  esquecido  de 
 mim.  A  mãe  cantou  durante  três  dias  todas  as  palavras  que  compunham 
 minha  música  -  coisa  que  só  as  mães  sabem  -  para  que  nada  de  ruim 
 acontecesse.  E,  quando  eu  já  estava  gostando  da  escola,  não  podia  mais  ir. 
 Só  iria  voltar  alguns  anos  depois,  recomeçando  os  riscos.  Traço  por  traço, 
 naquela  gravatinha  azul  de  antigamente.  Mas  a  mãe  não  resistiu  aos  novos 
 costumes,  ou  às  velhas  saudades,  não  sei,  talvez  não  tenha  resistido  à 
 paisagem  da  vida  desmoronando  diante  dos  olhos  [...]  Foi  um  dia  perdido  na 
 infância,  em  que  suas  ervas  não  conseguiram  curar  minhas  lágrimas  (2002, 
 p. 33). 

 Dessa  forma,  uma  nova  tragédia  é  instaurada  na  vida  do  protagonista,  que, 

 após  perder  seu  amigo  em  razão  de  um  desequilíbrio  ambiental  interposto  entre  os 

 povos indígenas e seu território, acompanha o processo de morte de sua mãe. 

 Pode-se  enquadrar  a  morte  da  mãe  do  protagonista.  O  trecho  é  notável  na 

 medida  em  que  o  processo  assimilatório  personifica-se  na  figura  da  professora,  o 
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 que  acaba  por  levar  a  uma  possível  interpretação  de  uma  tentativa  de  sequestro  da 

 criança. 

 Dessa  maneira,  abre-se  a  possibilidade  de  considerarmos  que,  para  além  de 

 efetuar  uma  tentativa  de  apagamento  de  alunos  indígenas,  enquadrando-os  a  um 

 modelo  de  escola  voltado  para  a  formação  de,  por  que  não,  “peões  do  Estado 

 brasileiro”  (KRENAK,  2018,  p.  35),  o  ambiente  escolar  da  cidade  poderia  ser 

 encarado  também  como  um  ambiente  perigoso  para  a  manutenção  da  integridade 

 tanto  física  quanto  cultural  do  aluno  indígena.  É  como  se  o  trecho  extrapolasse  a 

 noção  corriqueira  que  tranquiliza  os  pais  dos  alunos  que  moram  na  cidade  –  a  de 

 que  a  escola  é  portadora  de  inúmeros  benefícios,  sendo,  por  exemplo,  um  local  que 

 cuida  dos  filhos  enquanto  os  pais  têm  de  trabalhar,  ou  que  realiza  uma  intervenção 

 disciplinar  integral  em  seus  alunos,  uma  função  que  seus  pais  acabam,  por  inúmeros 

 fatores  (incapacidade  física  ou  mental,  falta  de  orientação,  falta  de  tempo,  rejeição 

 da  prole),  muitas  vezes  delegando  à  escola  –,  extrapolando  a  questão  de 

 assimilação  cultural  à  qual  os  alunos  indígenas  podem  estar  sujeitos  na  escola 

 tradicional,  uma  vez  que  (fazendo  uma  leitura  deleuziana),  como  não  há  uma 

 diferença  de  potencial  entre  pais,  alunos  e  professores  da  mesma  cultura,  sendo 

 todos  participantes  do  mesmo  meio  social,  a  possibilidade  de  sequestro  de  uma 

 criança  por  parte  de  um  professor  é  inibida  pelo  mecanismo  legislativo  comum;  já  no 

 caso  de  um  aluno  indígena,  a  criança  corre  o  risco  de  ser  literalmente  assimilada  e, 

 com isso, nunca mais ser vista. 

 Poder-se-ia  dizer,  levando  a  interpretação  a  um  limite,  que  o  trecho  sugere  a 

 impossibilidade  de  uma  educação  indígena  em  meio  à  metrópole,  dada  essa  múltipla 

 diferença  de  potencial,  uma  vez  que,  também  a  partir  do  trecho  do  livro,  poder-se-ia, 

 no  mesmo  sentido,  inferir  que,  se  os  efeitos  ocasionados  por  uma  sociedade  de 

 individuação  –  na  qual  o  Eu  é  soberano,  a  diferença  não  é  compreendida,  os 

 problemas  individuais  são  um  espelho  da  formação  de  um  Estado  esquizofrênico,  e 

 o  consumo  preenche  o  decorrente  vazio  existencial  –  por  muitas  vezes  não 

 encontram  impedimento  à  sua  realização  em  meio  à  própria  sociedade,  que  foi 

 bordada  ao  redor  de  uma  legislação  e  de  um  policiamento.  Assume-se,  a  partir 

 disso,  que  um  aluno  indígena  correria  um  risco  maior  de  ter  uma  ação  inesperada 

 perpetrada  contra  si,  uma  vez  que,  como  a  própria  formação  da  sociedade  moderna 

 evidencia  uma  prática  do  apagamento  autóctone,  na  forma  de  etnocídio,  genocídio, 

 deslocamento  de  territórios  e  assimilação  cultural  através  de  pequenas  práticas,  não 
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 restaria,  com  tudo  isso,  a  possibilidade  de  um  argumento  que  estabelecesse  um 

 caráter  inviolável  à  segurança  física  do  aluno  indígena  nesse  ambiente.  Essa 

 concepção,  a  despeito  de  considerações  sobre  sua  elaboração,  encontra  validação 

 empírica  no  centro  das  cidades;  e,  se  o  olhar  da  metrópole  acusa  a  mãe  indígena, 

 negociante  de  seu  artesanato,  de  manter  os  filhos  consigo  enquanto  realiza  suas 

 atividades, não propõe soluções para este drama urbano. 

 A  partir  da  morte  de  sua  mãe,  pode-se  explorar  também  o  caráter 

 fundamental  de  manutenção  da  cultura  e  de  transmissão  de  conhecimento  por  parte 

 dos  mais  velhos  em  meio  às  comunidades  indígenas.  De  acordo  com  Gersem 

 Baniwa, essas pessoas 

 são  muito  importantes  e,  consequentemente,  muito  queridos  pelos  filhos  e 
 netos,  não  sendo  necessário  qualquer  tipo  de  asilo  para  eles.  Quando  os 
 velhos  decidem,  por  qualquer  razão,  não  repassar  os  seus  conhecimentos 
 para  as  novas  gerações,  esses  conhecimentos  podem  desaparecer, 
 empobrecendo  a  riqueza  cultural  e  as  condições  de  vida  do  grupo.  Os 
 velhos  são  os  verdadeiros  guardiões  e  produtores  de  conhecimentos.  Em 
 situações  em  que  há  alguma  tragédia,  como  epidemia,  e  os  mais  velhos 
 morrem  em  curto  período  de  tempo,  os  descendentes,  perdidos  e  sem 
 perspectiva,  decidem  abandonar  seus  territórios,  suas  culturas  e  se  aliam 
 aos  outros  grupos,  como  uma  espécie  de  diáspora  transitória  (2006,  p. 
 133-134) 

 De acordo com Márcia Kambeba, 

 [a]  cada  dia  perdemos  um  ancião  e  com  ele  muito  do  que  sabia  de 
 ensinamentos  sobre  o  povo  se  acaba.  Morre  parte  de  uma  literatura 
 memorial  e  verbalizada.  Sem  registro  há  um  sério  risco  de  não  se  ter  o  que 
 repassar  para  as  futuras  gerações  e  a  cultura  se  cristalizará  no  tempo.  Por 
 isso,  escrever  é  necessário,  motivar  as  crianças  e  jovens  a  serem  futuros 
 escritores de uma literatura que está longe de ter um fim (2018, p. 43). 

 Ou  seja,  como  pôde-se  evidenciar  no  decorrer  deste  trabalho,  a  literatura 

 indígena,  em  meio  a  todas  as  suas  missões,  carrega  também  a  possibilidade  de 

 uma  diversificação  dos  meios  de  transmissão  dos  conhecimentos  preservados  por 

 esses  povos  para  sua  manutenção  e  sobrevivência  cultural.  Nesse  sentido,  a 

 multiplicidade  das  despedidas  impostas  ao  escritor,  reflexos  da  condição  dos  povos 

 indígenas,  traria,  junto  à  maior  tragédia  possível  a  uma  criança  –  a  morte  da  mãe,  do 

 pai  –,  também,  neste  caso,  uma  amplificação  do  risco  de  apagamento  cultural,  cuja 

 decorrência  inexorável  é  uma  desestruturação  permanente  da  fundação  das 

 ontologias indígenas. 
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 Kaká  Werá,  em  outro  trecho,  alude  às  diferenças  em  relação  à  percepção 

 temporal  entre  as  culturas,  e  as  relaciona  à  inexorável  expansão  da  metrópole  em 

 direção à sua aldeia: 

 [p]ara  mim  o  tempo  passava  da  seguinte  maneira:  novos  povos 
 aldeavam-se  próxima  à  escola  [...]  Cada  ano  que  passava  aumentava  um 
 risquinho  na  minha  gravatinha  azul.  Era  assim  que  a  civilização  contava  o 
 tempo.  E  esse  lugar  que  ao  nascer-me  era  uma  mancha  verde  distante  da 
 cidade,  em  alguns  riscos  de  gravata  (sete  ou  oito)  fez  minha  aldeia  virar 
 uma  mecha  verde  quase  careca  de  um  bairro  que  inchava.  Na  aldeia  havia 
 algo de podre exalando da represa (2002, p. 34). 

 Ao  comentar  sobre  o  território,  Kaká  Werá  aborda  uma  situação  que  denuncia 

 as  origens  imperialistas  do  território  brasileiro,  cuja  perpetuação  da  política  de 

 invasão  e  apropriação  de  territórios  é  personificada  por  um  mensageiro  que  chega 

 em sua aldeia: 

 Um  dia  chegou  um  senhor  com  uns  papéis  na  mão  dizendo  que  o  lugar 
 onde morávamos era dele, doado por d. Pedro II. 
 -  Filho,  procure  esse  tal  de  d.  Pedro  que  eu  quero  falar  com  ele  -  disse  o  pai. 
 Estou  procurando  até  hoje.  -  Como?  Não  havia  nada  aqui  quando 
 chegamos,  além  dos  nossos  parentes  guaranis  do  outro  lado  da  represa  - 
 pensava o pai. 
 Fomos  expulsos.  Anos  depois  descobri  que  aquela  região  onde  morávamos 
 fora  doada  no  século  XVIII  pelo  então  imperador  do  Brasil  para  imigrantes 
 alemães  [...],  e  aqueles  lugares  mais  afastados  tinham  sido  legados  aos 
 descendentes  possíveis  desses  imigrantes.  Nessa  parte  do  país  a 
 civilização  é  mais  moderna.  Lá  no  norte  ainda  expulsa-se  a  bala.  Aqui,  com 
 documentos do imperador (2002, p. 34-35) 

 Ao,  então,  percorrer  as  aldeias  do  litoral,  Kaká  relata  que,  por  esses 

 caminhos, 

 ouvia  histórias  de  séculos,  ouvia  tristes  cantigas  guarani,  rememorando 
 descaminhos.  Um  labirinto  de  saudades  que  os  caciques  contavam.  Da 
 terra  sem  males.  Presa  em  migalhas  nas  bocas  guaranis,  guardada  na 
 memória  dos  anciões.  Largados  ao  sol.  Pitando  o  passado  no  silêncio. 
 Aprendi  o  trajeto  da  busca.  Cada  trilha.  Cada  pausa.  Cada  sim  e  cada  não. 
 Cada  razão  e  cada  desmoronamento.  Morei  entre  seres  cansados  de  busca. 
 Foi  triste.  Um  guerreiro  não  é  derrotado  quando  morre  em  luta.  Ele  é 
 derrotado  quando  desiste.  Isso  eu  aprendi  quando  vi  a  desistência 
 estampada  nos  olhos  dos  guaranis  daquela  região.  Viviam  desistidos  de  si. 
 Sem  música  interior.  Obstruídos  pelas  ruínas  da  terra  sem  males  na 
 memória (2002, p. 36). 

 Kaká  descreve  o  consequente  impacto  psicológico  da  desassociação  dos 

 povos  indígenas  com  sua  cultura  e  seu  território,  estando  entregues  a  uma  política 
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 de  assimilação  que  não  garante  os  meios  para  que  esses  povos  possam  viver  em 

 compasso  com  sua  tradição,  evidenciando  a  questão  do  território  como  central.  O 

 autor  revela,  então,  que  por  essas  trilhas  acabaram  retornando  “de  volta  à 

 proximidade  dos  guaranis  de  São  Paulo,  dessa  vez  na  aldeia  Morro  da  Saudade  [...] 

 atraídos  pelos  cantos  de  reverência  aos  seres  da  mata  [...],  expressando 

 esperança”.  O  autor  reitera  o  caráter  incidental  de  suas  terras,  sendo  “a  vila  [...] 

 dividida da civilização pela barragem da represa”: 

 de  um  lado  um  povo  insiste  em  cantar  com  seus  instrumentos  sagrados, 
 mbaracás  e  taquapús  [...]  Do  outro  lado  uma  cidade  de  espaços,  ritmos  e 
 tempos  estilhaçados,  onde  custávamos  a  compreender  seus  pedaços,  seus 
 cantos  elétricos,  seus  rumos  [...].  Com  o  tempo,  passei  a  andar  pelas  largas 
 trilhas  da  cidade  chamadas  avenidas.  Percorri  suas  florestas  de  aço  e  comi 
 de  seus  frutos  artificiais  para  descobrir  os  brasis.  No  asfalto  por  onde  andei, 
 se  plantando  nada  dá.  Provei  do  bom  e  provei  do  ruim.  Conheci  uma 
 qualidade  de  caciques,  que  põem  gravatas  como  na  minha  época  de 
 estudante  e  que,  como  dizia  um  antiquíssimo  e  histórico  escrivão,  andam 
 deveras  desavergonhados.  Eles  têm  requintes  na  fala,  vivem  dela.  E  o 
 jaguar  no  coração.  (Sim,  o  jaguar  que  devora  tudo  que  seja  contrário  ao  seu 
 único  olho  cego.  O  que  grunhe  ganância.)  E  acabei  por  descobrir  que 
 muitos deles eram a causa do extermínio de meu povo (2002, p. 37) 

 O  trecho  acima  reúne  qualidades  variadas;  ilustra  um  povo  que  “insiste”,  de 

 maneira  quase  incômoda,  a  preservar  sua  integridade  frente  à  possibilidade  de 

 assimilação.  Do  outro  lado  da  represa,  os  líderes  da  metrópole,  alvo  paródico  de 

 cartas  de  viagem,  pautando  sua  vida  pela  metamorfose  de  pretensões 

 individualistas,  por  vezes  estendem  seu  domínio  à  interferência  sobre  culturas  que 

 não dancem a música imposta pela máquina da cidade. 

 A  avó  do  autor  acabou  por  encontrar  seu  aldeamento  após  “v[ir],  de  aldeia  em 

 aldeia  guarani  desde  o  Espírito  Santo”,  e  disse  a  ele  para  que  não  tivesse  medo,  já 

 que  Kaká  “aprender[ia]  a  viver  entre  os  dentes  da  onça  sem  se  machucar”,  e 

 recomendou  “te[r]  sempre  ao  lado  a  orientação  de  um  parente  ancião”.  Depois  de 

 alguns  dias,  foi  embora.  “Rumou  para  o  sul.  Seu  nome  tem  a  qualidade  do  espírito 

 do  beija-flor  e  assim  era”  (2002,  p.  38).  A  avó  de  Kaká,  nesse  momento,  acaba  por 

 proclamar  uma  nova  era  aos  povos  indígenas;  uma  era  na  qual  os  “dentes  da  onça” 

 não  mais  os  machucariam;  após  tanta  destruição,  uma  reversão  do  paradigma 

 surgiria,  indicando  que  existiria  um  caminho  pelo  qual  as  culturas  dos  povos 

 indígenas  pudessem  ser  preservadas,  o  que  indicaria  um  percurso  através  do  qual 

 a  cultura  da  metrópole  também  pudesse  ser  devorada  e  apropriada  por  estes  povos. 
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 A  máquina  metropolitana,  no  entanto,  não  cessa,  trazendo  o  dia  em  que  um  novo 

 elemento seu entraria em contato com o pai de Kaká: 

 [...]  um  senhor  do  vilarejo  crescido  à  nossa  volta  ensinou  ao  pai  que  me 
 semeara  a  tomar  certo  líquido  que  dizia  anestesiar  as  feridas  do  espírito. 
 Um  líquido  ardente  que  cicatrizava  a  dor  que  doía  dentro.  O  pai,  no  início, 
 passou  a  bebê-lo,  mas  depois,  com  as  luas,  o  líquido  é  que  lhe  bebia. 
 Liquidava-se.  E  o  tempo  fez  com  que  sobre  uma  velha  canoa  de  pesca  seu 
 corpo  esquecido  anoitecesse  sob  as  últimas  estrelas  de  sua  vida  [...].  [A] 
 represa  ainda  lhe  consentiria  a  graça  de  trazê-lo  esparramado  com  a 
 manhã, dentro de um grosso e oleoso ritual” (2002, p. 39) 

 Nas  palavras  de  Daniel  Munduruku,  a  morte  do  pai  de  Kaká  é  reflexo  de  um 

 “estrago  nas  culturas  locais  [...],  torna[ndo-as]  dependentes  dos  vícios  trazidos  de 

 outras  terras  [...],  enfraquecidos  pela  bebida,  entorpecidos  pela  divindade  cristã  e 

 envergonhados  em  sua  dignidade  e  humanidade”  (2018,  p.  82).  Após  esse  terceiro 

 adeus  forçado,  Kaká  revolta-se  com  o  destino  assimilatório  imposto,  identificando  as 

 consequências deste processo sendo desdobradas dentro de si: 

 Foi  a  partir  daí  que  empunhei  a  lança  da  revolta.  Munido  de  flechas  de  ódio. 
 Eu  era  assim  como  uma  árvore  só  casca,  sem  árvore  dentro.  Meu  povo,  um 
 vago  fantasma  na  cabeça.  E  tudo  do  lado  de  fora  da  tribo  parecia-me 
 inimigo,  só  não  sabia  o  quê.  Meus  sentimentos  rugiam  por  dentro  e 
 grunhiam  por  fora.  Agora,  de  onde  falo,  ao  pé  do  fogo,  a  ti  que  se  dá 
 atenção  de  me  ouvir,  lembro-me  de  que  não  tinha  ideia  de  como  todos  eses 
 acontecimentos  sufocavam  meu  espírito  sem  nome,  de  como  tais 
 sentimentos  escondiam  a  minha  ave-alma.  Só.  Andava  por  aquele  chão 
 sem  estar.  Então,  aos  poucos,  ia  reencontrar  a  minha  música,  a  minha 
 dança, o meu vôo (2002, p. 39). 

 Kaká  identifica  que  há  uma  força  amorfa,  causadora  da  destruição  de 

 pessoas  próximas  e  da  integralidade  da  cosmologia  indígena,  e  confessa  que  não 

 sabe  exatamente  o  que  é;  o  autor  passa,  a  partir  desse  ponto,  a  assumir  uma 

 posição  de  buscar  entender  as  causas  disso,  e,  no  decorrer  deste  processo,  ao  ir 

 “colhe[ndo]  informações  do  processo  de  envenenamento  das  águas”  (p.  39)  junto 

 aos  “guerreiros  que  lutavam  pela  preservação  da  Mata  Atlântica  e  pela  despoluição 

 das  represas  [próximas  à  aldeia]”  (p.  39),  alerta  sobre  o  perigo,  sempre  iminente,  da 

 “queda do céu” embutido no transcurso das decisões tomadas pela metrópole: 

 quanto  mais  eu  aprendia,  menos  eu  entendia  como  a  civilização  se  permitia 
 viver  daquela  maneira.  Fazendo  os  rios  correrem  ao  contrário  de  si.  Com 
 isso,  ao  invés  de  fluirem  vida,  passa[vam]  a  fluir  morte.  Assim  é  o  rio 
 Pinheiros  que  circula  a  cidade.  Que  forma  a  represa,  que  recebe  o  lixo 
 industrial,  em  toneladas,  e  que  chega  na  aldeia  em  forma  de  água  morta. 
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 Esses  verdes  guerreiros  da  metrópole  dedicavam-se  a  ensinar  o  perigo  que 
 isso  representava  inclusive  à  própria  população  que  se  inchava  em  vilas  em 
 torno  dessas  águas.  Foi  assim  que  adolesci.  Vi  apodrecer  a  água  que  nos 
 banhava.  Vi  sumirem  as  aves  que  adornavam  a  arte  guarani.  Vi  rasgarem  a 
 terra  com  dentes  de  aço  para  romper  estradas  e  delimitar  propriedades 
 dentro  de  sitios  sagrados  guarani.  Vi  a  roça  ficando  escassa  para  o  cultivo 
 do  alimento.  E,  quando  os  guaranis  precisaram  descer  a  aldeia  Morro  da 
 Saudade  para  trocar  seu  artesanato  pelo  que  comer,  vi  pagarem  esmolas  e 
 ouvi a expressão: 
 - Sujos, nem banho tomam (2002, p. 39-40). 

 Kaká,  vai,  então,  de  carona  a  Florianópolis,  com  a  esperança  de  “por  ali 

 encontrar  a  grande  Vó,  em  alguma  aldeia  intocada  pela  mentalidade  da  civilização” 

 (2002,  p.  41),  a  progenitora  que  não  teve  a  vida  roubada  pelo  fluxo  moderno.  A  partir 

 daí,  deu-se  o  início  do  apropriar-se  da  língua  portuguesa  escrita  para  “rabiscar  estes 

 traços  que  prendem  no  papel  o  pensamento,  traços  aprendidos  quando  curumim 

 [...],  grafa[r]  os  fantasmas  da  cabeça”  (2002,  p.  41).  Encontrou  lá  um  pescador,  que  o 

 levou  para  um  local  que,  segundo  contaram  a  ele,  “na  época  do  imperador  [...]  fora  o 

 lugar  dos  desterrados,  era  onde  atiravam  os  expatriados”(2002,  p.  43);  com  isso 

 sentia-se “expatriado; estrangeiro em meu próprio país” (2002, p. 43). 

 O  movimento  de  reapropriação  do  autor  tem  seguimento  ao  acertar  com  um 

 diretor  de  cinema  a  participação  de  representantes  de  seu  povo  na  filmagem  da 

 novela  O  Guarani  ,  buscando  novas  maneiras  de  contato  e  dominação  dos  meios  de 

 transmissão de informação; essa participação 

 não  só  chama  a  atenção  para  essa  história  violenta  como  também  mostra 
 para  um  público  de  massas  que  os  índios  guaranis  ainda  estão  vivos  e  que 
 podem  aparecer  nos  lugares  mais  inesperados,  como  cenários  de  novela  e 
 cidades  gigantescas  [...]  são  precisamente  as  possibilidades  políticas  da 
 telenovela  que  fazem  com  que  Jecupé  e  os  demais  indígenas  aceitem 
 continuar  o  seu  trabalho  como  atores.  Na  prática,  os  guaranis  estão 
 escolhendo,  oswaldianamente,  maneiras  de  apropriar  a  cultura  dominante 
 [...]  [o  livro]  nunca  deixa  de  chamar  a  atenção  para  a  opressão  dos  índios 
 guaranis  pela  sociedade  [...],  [m]as  ele  também  demonstra  que,  como  todos 
 nós,  [...]  são  capazes  de  negociar  e  recriar  sua  identidade  em  benefício 
 próprio, sem passar a ser, por essa razão, ‘menos índios’ (2006, p. 263). 

 A  parte  final  do  livro  é  dedicada  à  participação  de  Kaká  em  um  ritual  do 

 perdão,  e  Lúcia  Sá  comenta  as  intervenções  do  autor  ao  narrar  os  acontecimentos 

 do  evento,  ao  “interrompe[r]  [...]  a  narrativa  sobre  a  organização  do  ritual  para 

 informar  os  leitores”  (2006,  p.  265)  de  como  a  televisão  noticiava  a  morte  de  povos 

 indígenas. Kaká Werá escreve: 
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 Enquanto  isso,  o  noticiário  confundia  [...]  No  primeiro  dia  a  televisão  falava 
 em  mais  de  duzentos  yanomamis  mortos  no  extremo  norte  do  país;  na 
 aldeia  Haximu.  No  segundo  dia  noticiou  que  não  havia  tantos  mortos  assim. 
 No  terceiro  dia,  não  havia  morrido  quase  ninguém.  No  quarto  dia  colocaram 
 um  inglês  antropólogo  para  traduzir  um  yanomami  que  disse  em  bom 
 português  que  o  yanomami  disse  que  não  houve  o  que  houve  dias  atrás.  No 
 quinto  dia,  o  noticiário  mudou  Haximu  de  lugar,  já  não  ficava  no  Brasil,  mas 
 na  Venezuela.  No  sexto  dia  colocaram  tropas  norte-americanas  na 
 Venezuela  que  por  acaso  mataram  alguns  yanomamis.  No  sétimo  dia,  o 
 deus global descansou. Fantástico, o show da vida (2002, p. 78). 

 Sobre  este  trecho,  Lúcia  Sá  (2006)  destaca  o  conflito  de  Kaká  sobre  participar 

 de  um  ritual  do  perdão,  em  seu  movimento  de  reapropriação  e  alteridade,  em  um 

 contexto  no  qual  mecanismo  colonizatório  segue  sendo  orquestrado  por 

 mecanismos enraizados na nação e presentes no noticiário: 

 [p]arodiando  o  gênesis  bíblico  [...]  compara  a  história  de  criação 
 judaico-cristã  à  falsificação  de  notícias  no  jornal  televisivo  [...],  que  visa 
 mascarar  a  violência,  ainda  praticada,  contra  suas  populações  indígenas, 
 atribuindo-a  a  agentes  de  outras  nacionalidades  ou  transferindo-a  ao 
 território  de  países  vizinhos.  A  superposição  dessa  notícia  com  a 
 organização  do  evento  deixa  claros  os  limites  que  necessariamente  se 
 impõem  a  um  ‘ritual  do  perdão’  quando  a  violência  a  ser  perdoada  continua 
 a  existir,  e,  o  que  é  pior,  não  é  sequer  reconhecida  pelo  discurso  oficial  da 
 nação (2006, p. 266). 

 A  “combinação  quase  desconcertante  dessas  duas  partes”  (SÁ,  2006,  p.  253) 

 que  compõem  o  livro  –  uma  descrição  metódica  do  avanço  devastador  da  metrópole 

 contra  os  povos  indígenas  seguida  por  um  relato  minucioso  de  um  ritual  do  perdão  – 

 forma  um  “livro  híbrido  [...]  bastante  eficaz  como  crítica  da  continuidade  entre  o 

 processo  de  colonização  portuguesa  na  América  e  o  tratamento  das  populações 

 indígenas  pela  sociedade  brasileira  atual”  (2006,  p.  253).  Nesse  sentido,  o  autor,  ao 

 mesmo  tempo  em  que  “adot[a]  elementos  narrativos  típicos  do  romance  moderno 

 [...]  para  incorpor[á-lo]  ao  à  comunidade  imaginada  do  estado-nação  Brasil”  (2006,  p. 

 253),  cria  uma  obra  cujo  final  é  “não-romanesco,  engajado  e  aberto  [...] 

 permanec[endo]  problemático,  e  por  assim  dizer  não  incorporável  ao  projeto 

 nacional” (2006, p. 253). 

 Nesse  sentido,  fica  evidenciado  o  caráter  inesgotável  na  obra,  pela  qual  o 

 autor  não  só  apropria-se  de  maneira  ativa  de  uma  miríade  de  aspectos  modernos, 

 como  também,  ao  mesmo  tempo  em  que  preserva  aspectos  de  sua  cultura  e  de  sua 

 memória,  denuncia  a  estrutura  na  qual  os  povos  indígenas  foram  e  vêm  sido 

 forçadamente  inseridos;  uma  estrutura  que,  a  despeito  de  seus  esforços 
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 coordenados,  não  foi  capaz  de  transfigurar  a  ontologia  originária,  que  precedeu  a 

 invasão,  a  destruição,  a  falta  de  consciência  e  de  alteridade  –  mas  que  também  não 

 foi, até hoje, desarticulada. 
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 5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ficou  constatado,  através  das  exposições  contidas  nesse  trabalho,  que  os 

 povos  indígenas  apropriaram-se  de  instituições,  meios  de  comunicação,  literatura, 

 ideologias  e  língua,  inaugurando  uma  antropofagia  cultural  que  deu-se  não  só  como 

 revolucionária  e  original,  mas  também  como  necessária,  uma  vez  que  a  voz  dos 

 povos  indígenas  não  havia  sido  estabelecida  e  propagada  em  território  nacional  até 

 o fim do século XX. 

 Através  desta  manobra  intelectual  e  cultural,  estes  povos  puderam  ampliar 

 tanto  o  espaço  para  a  preservação  de  sua  ontologia  originária  quanto  o  espaço  para 

 a  luta  por  direitos,  ao  engendrar  uma  tensão  no  imaginário  da  sociedade  brasileira 

 sobre  a  existência,  a  atuação,  a  resistência  e  os  anseios  das  suas  comunidades  no 

 Brasil  –  uma  tensão  que  até  há  pouco  tempo  não  existia,  uma  vez  que  as  ideias 

 sobre  estes  povos  eram  fornecidas  somente  por  representantes  de  sociedades 

 modernas. 

 Essa  atuação  dos  povos  indígenas  carrega  um  caráter  primordial  para  o 

 desenvolvimento  da  nação,  não  só  pelo  fato  de  as  sociedades  modernas 

 carregarem,  desde  sua  fundação,  uma  falta  de  compatibilidade  com  o  outro,  mas 

 porque  essa  fundação  perpetua  de  maneira  insistente  e  incessante  uma  progressiva 

 individualização  e  uma  consequente  falta  de  contato  com  o  que  não  é  caracterizado 

 como  semelhante  –  o  que  acaba  por  caracterizar  as  sociedades  modernas  não  só 

 pela  incapacidade  de  exercer  a  alteridade,  como  também  pela  dizimação  de 

 recursos naturais em uma busca incessante por ordem e progresso. 

 Por  tudo  isso,  faz-se  necessário,  mais  do  que  nunca,  valorizar,  escutar  e 

 entender,  por  quaisquer  meios  que  sejam  disseminadas,  as  vozes  dos  povos 

 indígenas,  uma  vez  que  não  foram  submetidas  a  um  ritual  interminável  de 

 esvaziamento  do  ser  e  de  sua  conexão  com  o  mundo,  e  que  seguem,  após  mais  de 

 500  anos,  reivindicando  seu  lugar  de  direito,  que  é  não  só  originário,  mas  também 

 original. 
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