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RESUMO

O livro K. relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, funda-se como um relato que
intersecciona a realidade e a ficcdo através da tragédia que assolou a familia do autor durante
o periodo ditadorial: o desaparecimento de Ana Rosa Kucinski Silva, sua irma, e de Wilson
Silva, seu cunhado, ambos vitimas da repressdo. Nesse sentido, o presente trabalho visa
analisar a obra a partir dos vestigios remanescentes do luto familiar e do contexto historico
no qual a narrativa se insere. Desse modo, em virtude da escrita fragmentaria e de seu teor
testemunhal, discute-se, ao longo das partes, sobre a constante necessidade de repensar
determinados fatos histdricos e silenciamentos do Brasil; o papel da fic¢ao frente ao resgate
e a preservagdo da memoria; as dificuldades de narrar o trauma individual, que - no presente
caso - ¢ também coletivo; os vestigios do “real” e do inconsciente ao longo dos capitulos; a
questdo do luto impedido ocasionado pelas auséncias; e, por fim, a possibilidade do livro
como uma lapide a Ana Rosa, a partir da materializagdo de um lugar de memoria a vitima.
Para tanto, as discussdes propostas ao longo do trabalho apoiam-se em autores como Jeanne
Marie Gagnebin, Jacques Ranciére, Marcio Seligmann-Silva, Euridice Figueiredo, Marianna

Scaramucci, entre outros.

Palavras-chave: Ditadura militar; Literatura de testemunho; Memoria; Vestigios; Trauma.



ABSTRACT

The book K., by Bernardo Kucinski, is based on a story that intersects reality and fiction
through the tragedy that devastated the author's family during the dictatorial period: the
disappearance of Ana Rosa Kucinski Silva, his sister, and her husband, Wilson Silva, both
victims of repression. In this sense, the present work aims to analyze the work from the
remaining vestiges of family mourning and the historical context in which the narrative is
inserted. Thus, due to the fragmentary writing and its testimonial content, it is discussed,
throughout the parts, about the constant necessity to rethink specific historical facts and
silencings in Brazil; the role of fiction in the rescue and preservation of memory; the
difficulties of narrating the individual trauma, which - in this case - is also collective; the
traces elements of the “real” and the unconscious throughout the chapters; the issue of the
impeded mourning caused by the absences; and, finally, the possibility of the book as a
tombstone to Ana Rosa, from the materialization of a place of memory for the victim. For
that, the discussions proposed throughout the work are supported by authors such as Jeanne
Marie Gagnebin, Jacques Ranciére, Marcio Seligmann-Silva, Euridice Figueiredo, and

Marianna Scaramucci, among others.

Keywords: Military dictatorship; Witness literature; Memory; Trace elements; Trauma.
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1. INTRODUCAO

As reflexdes apresentadas no presente trabalho surgiram, inicialmente, através das
aulas da disciplina da Literatura Comparada, em que foi discutida a relacdo entre literatura e
trauma, em uma perspectiva comparada, a partir de relatos e imagens de algumas das guerras
do século XX, que observaram o modo como a narragdo literaria, jornalistica, cinematografica
e historiografica produzem a presenca de fatos e afetos gerados no horror do campo de batalha
e do campo de concentragao.

Todavia, o questionamento que orienta o trabalho vai além da simula da disciplina, ao
passo que se concentra no periodo da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), ainda que
se debruce sobre a relagdo entre literatura e luto, mais precisamente sobre o papel da ficgao
frente ao resgate e a preservagdo do passado a partir da narracao do luto impedido, ocasionado
pelos desaparecimentos durante o periodo militar.

Assim, o presente trabalho tem por objetivo analisar o livro K., de Bernardo Kucinski,
através de sua inser¢ao na literatura de testemunho, da (re)apresentagdo do desaparecimento
politico e dos vestigios remanescentes do luto familiar e do contexto historico no qual a
narrativa se insere, na medida em que esta apresenta um relato que mescla a realidade e a
ficcdo em uma obra que aborda a tragédia que assolou a familia do autor durante o periodo
ditatorial, referindo-se ao desaparecimento de Ana Rosa Kucinski Silva, sua irma, e de Wilson
Silva, seu cunhado, ambos vitimas da repressao.

Nesse sentido, serdo abordados ao longo das partes deste trabalho o lugar e o papel do
testemunho, a intersec¢do entre a literatura e a realidade, as implica¢des do desaparecimento
de corpos durante regimes ditatoriais, bem como a impossibilidade do luto dentro e fora do

texto ficcional devido a falta de vestigios.
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2. A ERADOS TESTEMUNHOS

2.1. O trauma e o testemunho

Em um periodo de mudangas, as tensdes sociais e politicas evidenciam disputas nas
quais verdades sdo questionadas e representagdes, ressignificadas. Essas fraturas abrem
lacunas para que as narrativas histdricas que rememoram aquilo que ndo estd mais presente
sejam revistas, ou negadas. Ainda que as nogdes que por muito tempo reduziram a historia ao
registro fidedigno do passado pare¢am ultrapassadas, o processo de reconstrucao do tempo
histérico conserva, em certa medida, uma concepgao de que a totalidade dos acontecimentos
passados € sempre recuperavel e passivel de ser narrada, o que acaba por contrariar os relatos
das vitimas de catastrofes, que atestam as dificuldades de traduzir através da linguagem, de
modo coeso ¢ integral, a dimensdo e o trauma desses eventos-limite.

O trauma que marca a experiéncia dos sobreviventes se manifesta, a0 mesmo tempo,
pela necessidade de contar aos outros e pela impossibilidade de encontrar palavras adequadas
para narrar os excessos de realidade que vivenciaram. Por isso, a construcdo narrativa desse
trauma, quando pensada em termos psicanaliticos, tem como objetivo elaborar questdes sobre
a experiéncia traumatica sem a influéncia dos fantasmas do passado contra os quais as vitimas
tém que se proteger, bem como lidar com os sintomas da memdoria remanescente.

A literatura do século XX foi em grande parte uma literatura definida pelo presente
traumatico; as narrativas da era de catastrofes desenvolveram nossa sensibilidade para reler e
reescrever a historia da literatura, do ponto de vista do testemunho (SELIGMANN-SILVA,
2008, p.71). Por isso, parece importante recuperar algumas questoes referentes ao processo de
elaboracdo do trauma e as caracteristicas que compdem as narrativas de testemunho e
determinam a maneira como esses textos sao lidos e interpretados, bem como os dilemas que
nascem entre a tarefa individual da narrativa do trauma e de sua componente coletiva.

Para Marcio Seligmann-Silva, o testemunho € caracterizado como uma atividade
elementar, pois dela depende a sobrevida daquele que volta de alguma situagdo radical de
violéncia, como os campos de concentracdo, que desencadeia a caréncia absoluta de narrar
(SELIGMANNS-SILVA, 2002, p.66). O autor argumenta que, em certo sentido, pode-se
associar a narragdo do testemunho a cena psicanalitica, ou seja, o paciente diante de seu

analista: “trata-se, mutatis mutandis, de um sobrevivente buscando a atencdo e escuta de um
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outro, tendo em vista a constru¢do de um mundo menos Unheimlich"” (SELIGMANN-SILVA,
2002, p.67).

Sobre isso, Judith Butler, em Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética, também
apresenta a narrativa como uma forma de conectar partes da psique e da experiéncia que nao
podem ser assimiladas entre si, principalmente quando esses pedacos descontinuados da
experiéncia permanecem dissociados em virtude de condi¢des traumaticas (BUTLER, 2015,
p.72). Para a filésofa, um dos objetivos da psicanalise ¢ oferecer ao individuo a chance de
formar uma historia sobre si mesmo, relembrar o passado, entrelagar os eventos, tentar dar
sentido por meios narrativos a vida que passou e aos impasses encontrados no presente
(BUTLER, 2015, p.71).

Seligmann-Silva reconhece que uma das principais caracteristicas da literatura ¢ a de
ndo possuir limites, “é a de existir constantemente negando seu limite. E qual é seu limite? E
aquele que a ‘separa’ do ‘real’. A literatura, portanto, pode encenar a criacdo do ‘real’”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p.145). Em outro texto, o mesmo autor cita Héléne Piralian,
psicanalista de origem arménia, para refletir sobre o suporte que a literatura oferece para a
reconstru¢do de experiéncias a partir do espaco simbolico que permite a possibilidade de uma

tridimensionalidade:
a linearidade da narrativa, suas repetigcdes, a constru¢do de metaforas, tudo
trabalha no sentido de dar esta nova dimensdo aos fatos antes enterrados.
Conquistar esta nova dimensdo equivale a conseguir sair da posi¢do de
sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da sobre-vida a vida.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.69).
A literatura, através de uma intrincada tessitura, permite tor¢des entre o “real”, a
imaginacado, os conceitos e o simbolico (SELIGMANN-SILVA, 2002, p.148). Assim sendo, a
narrativa literdria torna-se elementar por ser capaz de proporcionar uma ponte entre 0 mundo

simbolico - construido a partir do excesso experimentado pelo sobrevivente que nao consegue

ser traduzido sem ser elaborado - € o mundo real.
2.2. O processo de resgate do “eu”

O texto literario acaba servindo também como conector entre o “eu” e o “outro”,
quase como um processo de resgate do sobrevivente do sitio da outridade e de religamento

social que tenta romper com os muros do Lager (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.66). No

'O termo Unheimlich é apresentado por Freud em “O inquietante” (1919) e defini-se a partir de impressdes dos
sentidos, vivéncias e situagdes que despertam o “sentimento do inquietante” (FREUD, 1996, p.332), que - por
sua vez - tem o sentido de incerteza e desconhecimento, a0 mesmo tempo “que remonta a algo reprimido, ha
muito tempo conhecido” (idem, p.368).
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prefacio de E isto um homem?, Primo Levi expde a necessidade dos sobreviventes de narrar
“aos outros” o que vivenciaram nos campos, no caso dele em Auschwitz, com a finalidade de
“liberagdo interior”:
A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes,
alcangou entre nods, antes e depois da libertagdo, carater de impulso imediato
e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O
livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto,
com a finalidade de liberacao interior. (LEVI, 2013, p.7)

A fragmentagdo das obras ¢ justificada por Levi pelo dever imediato de relatar os
horrores que vivenciou, “os capitulos foram escritos ndo em sucessdo logica, mas por ordem
da urgéncia” (LEVI, 2013, p.7). O autor sente necessidade de afirmar, em seguida, que
nenhum dos episodios foi fruto de sua imaginacdo, como se precisasse justificar aos leitores
que, apesar dos acontecimentos parecerem improvaveis a primeira vista, eles sdo verdadeiros.
Desse modo, narrar o trauma adquire o sentido de libertacdo e compartilhamento
(SELIGMANNS-SILVA, 2008, p.66), e nao necessita ser ordenado ou comprometido com um
registro fidedigno da cronologia dos acontecimentos, mas com a verdade que emerge a partir
da experiéncia narrada.

Essa questdo pode ser observada em K. Relato de uma busca, uma vez que o narrador
também enuncia nas primeiras paginas esse dilema, “Caro leitor: Tudo neste livro ¢ invengao,

mas quase tudo aconteceu.” (KUCINSKI, 2016, p.11), mesmo que em K. a narrativa ndo se

apresente na primeira pessoa e ndo tenha sido escrita imediatamente.
2.3. O texto e a censura

Evidencia-se, logo, que as tragédias deixam marcas tdo profundas, e parecem tao
inéditas, que quem as narra ¢ obrigado a enunciar que as palavras trazidas em seus
testemunhos sdo verdadeiras, ainda que o texto seja ficcional, pois sua dor ¢ interditada pelo
silenciamento, bem como pela falta de conservacao de memoria social, principalmente ao se
referir a ditadura militar, que, no Brasil, continua promovendo o silenciamento da historia da
nagao:

As amarras ideoldgicas continuam promovendo o silenciamento da historia
da nacdo ¢ distancia, cada vez mais, da grande parcela da sociedade, a
possibilidade de acesso ao conhecimento sobre os reais fatos e
acontecimentos pretéritos referentes aos chamados anos de chumbo do Brasil.
Ao contrario de esclarecer e corrigir para evitar a repeticio de eventos
catastroficos como foi o acontecimento da Ditadura Militar brasileira, a
versdo da historia contada sob a dtica dos vencedores tem negado e ocultado
todo o tipo de violagdo cometida contra os direitos humanos pelas maos do
Estado autoritario. (KALINOSKI, 2020, p.16)
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Nesse sentido, percebe-se que os registros do e sobre o periodo sdo ferramentas de
resisténcia que apontam situacdes do passado que ainda ndo sdo discutidas e, portanto, sdo
silenciadas, perpetuando dessa forma a lacuna aberta pelo golpe militar de 1964, que tem sido

preenchida nos ltimos anos por siléncios, negagdes, distor¢des (idem, p.17) e esquecimentos.
2.4. No caso latino-americano

Assim, a fic¢do brasileira contemporanea tem-se voltado, de maneira bastante
recorrente, a tarefa de dar forma a experiéncia ditatorial, instituida com o golpe de 1964. De
modo que o tema ¢ tratado de diferentes formas, com maior ou menor centralidade,
constituindo um verdadeiro “arquivo”. (OLIVEIRA-CAIMI, p.148, 2020).

Nesse sentido, Jaume Peris Blanes (2014) afirma que a recorréncia dos textos
testemunhais na América Latina estd ligada a necessidade de visibilizar, denunciar e dar conta
das realidades politicas, sociais e econdmicas negadas pelos Estados e pelas institui¢des. De
modo que estes relatos servem para evidenciar as violéncias cometidas por 6rgaos publicos e
evitar que estas sejam apagadas da memoria coletiva:

[...] pero también a la necesidad de visibilizar, denunciar y dar cuenta de realidades
politicas, sociales y economicas negadas por los Estados y las instituciones. En ese
sentido, la creciente legitimidad de los supervivientes en la escena publica desde, al
menos, los afios sesenta ha permitido que buena parte de los testigos de la violencia
en los procesos de descolonizacion, en las dictaduras militares de América Latina o

en algunas de las guerras contemporaneas contaron con modelos ya consolidados
para hacer publicas sus experiencias desgarradoras. (BLANES, 2014, p.12)

Cabe, assim, destacar que a América Latina também cunhou, em certa medida, sua
versdao para o género da literatura de testemunho, nomeada como 7Zestimonio, que pode ser
pensada como uma variagdo do Shoah’ judaico. Tendo em vista que ainda que a matriz
narrativa da memoria e do testemunho se mantenham como enfoque em ambos, o Shoah
apresenta a memoria testemunhal a partir de um vértice entre psicanalise e a histéria, ao passo
que o Testimonio dialoga sobremaneira a partir da memoria, também como um vértice, entre a
historia e a politica:

[...] enquanto no género do Shoah narra e visa, através da escrita, reelaborar
psicanaliticamente e curar os traumas/feridas, no caso latino, essa categoria trauma
ndo aparece como relevo principal, visto que a densidade da andlise se inscreve
principalmente no processo de reconstrucdo da historia e do fazer justica. No
Testimonio, portanto, a reelaboragdo da memoria vivida (ndo dos traumas), dar-se-ia

A expressdo Shoah significa, em hebraico, catastrofe, € passou a ser utilizada a partir do documentario de
Claude Lanzmann, Shoah (1985), em substituicdo ao termo Holocausto que tinha como pressuposto um
sacrificio voluntdrio, que nio era compativel aos fatos ocorridos no periodo da Segunda Guerra Mundial
(1939-1940).
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quando houvesse, de fato, as respectivas a¢des da Justiga de Transi¢do, exatamente
com o fito de reparar os processos de abusos de autoridades durante os regimes
ditatoriais. (FIGUEIREDO, 2020, p.20)

Figueiredo ainda pontua que o Testimonio ¢ fruto de duas bifurcagdes: a primeira,
elaborada a partir do Prémio Juri Casa de Las Américas, de 1969, que teve como enfoque a
producao literaria a partir da revisao historica e biografica de personagens histéricos ou
paradigmdticos e grupos sociais que foram importantes para os processos de luta no
continente latino-americano contra os donos do poder, o que “imprimiu um processo de
valorizacdo dos subalternos da historia, transformando-os em martir na luta contra a
exploracdo” (idem, p.18); e a segunda bifurcagdo, que se construiu a partir da figura de um
mediador académico que transforma a vida de um biografado em um livro, dando densidade a
sua historia (idem). Nesse movimento, ambos comprometem-se com os ideais revolucionarios
e ampliam as discussdes sobre histdrias hegemonicas, “buscando, assim, uma nova versao dos
fatos” (idem, p.19).

Desse modo, o género que fora construido para emoldurar as biografias de vida de
her6is que empunharam bandeiras de luta acabou sendo o escoadouro natural das
mazelas da América Latina em face das diferentes ditaduras que germinaram no
territorio. (idem, p.19)

No movimento de expor esses acontecimentos, a memoria individual passa a ter um
carater coletivo, como menciona o filésofo Paul Ricceur sobre o dever da memoria: “o dever
de fazer justica, pela lembranca, a um outro que ndo o si” (2007, p. 101), de “submeter a
heranca a inventario” (idem). Por consequéncia, esse trabalho de divulga¢do das violéncias
que ocorreram durante a ditadura ¢ um dever de memdria em relagcdo as vitimas, a seus
familiares e a sociedade em geral.

Logo, parece necessario compreender o modelo de ditadura imposta no Brasil, assim
como analisar o transcurso da transi¢do do regime ditatorial e, principalmente, como se
efetivou o tribunal da Justica de Transic¢do, que influenciou decididamente o0 modo como se
constituiu a memoria coletiva a respeito do periodo supracitado, bem como o impedimento do
luto de centenas de familias em virtude do desaparecimento de presos politicos entre os anos

de censura.
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3. A DITADURA BRASILEIRA

3.1. O seu passado totalitario

Ao longo da histéria republicana brasileira, tivemos 48 anistias: a primeira em 1895
e a ultima em 1979, e muitas delas, para ndo dizer a totalidade, norteadas pela
categoria conciliagdo. (CUNHA, 2010, p.15).

A partir de Paulo Cunha (2010), percebe-se que nao houve um acerto de contas efetivo

com o passado totalitario no Brasil, que se iniciou entre 31 de marco e 2 de abril de 1964, a

partir do golpe das Forgas Armadas contra o entdo presidente Jodo Goulart. Assim, os
fantasmas da ditadura se fazem presentes nos dias atuais e o Brasil segue sendo:

[...] o tnico pais sul-americano onde torturadores nunca foram julgados, onde ndo

houve justica de transi¢do, onde o Exército ndo fez um mea culpa de seus pendores

golpistas; quando ouvimos sistematicamente oficiais na ativa e na reserva fazerem

elogios inacreditaveis a ditadura militar; quando lembramos que 25 anos depois do

fim da ditadura convivemos com o ocultamento de cadaveres daqueles que

morreram nas maos das For¢as Armadas, entdo comegamos a ver, de maneira um

pouco mais clara, o que significa exatamente “violéncia”. Pois nenhuma palavra

melhor do que “violéncia” descreve esta maneira que tem o passado ditatorial de

permanecer como um fantasma a assombrar e contaminar o0 presente.
(TELES-SAFATLE, 2010, p.9)

Desse modo, a radiografia dos atingidos pela repressao politica ainda esta para ser
efetivada (TELES, 2010, p.253). Ao passo que o processo de reparagdo econdmica as vitimas
da ditadura, que foi conduzido através de leis federais e estaduais, ndo contemplou a
restituicdo da verdade juridica, assim como ndo houve a recuperagdo dos restos mortais dos
militantes assassinados e, principalmente, a puni¢do dos responsaveis por estes crimes, em

virtude da Lei de Anistia de 1979, que acabou:

[...] deixando como heranga um texto que, apesar de ndo ter anistiado os crimes dos
torturadores e de seus mandantes, na pratica impediu que eles fossem levados ao
banco dos réus em fungdo de uma redagdo ambigua e uma conveniente interpretacdao
da lei: esta considerou a tortura crime conexo aos crimes politicos cometidos pelos
dissidentes. (idem, p.254)

Assim, evidencia-se que, apesar da segunda metade do século XX ter sido marcada
pela deflagragdo de inumeras ditaduras e a existéncia de um governo militar autoritirio nao
ter sido uma exclusividade brasileira - na Bolivia, em 1964; na Argentina, houve golpes em
1966 e 1976; no Uruguai, em 1973; no Chile, o golpe aconteceu em 1973; no Peru, em 1968;
e na Guatemala e no Paraguai, em 1954 -, a falta de punigdes aos crimes cometidos durante o
regime e as marcas dessa impunidade no contexto atual sdo justamente o que tornou a
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ditadura civil-militar a mais violenta que o ciclo negro latino-americano conheceu

(TELES-SAFATLE, 2010, p.9).

3.2. O AIS5 e o fim da liberdade

Nesse processo de tomada de poder por parte dos militares, uma série de medidas
influenciou as dindmicas sociais, politicas e econdmicas a partir de 1964. Dentre elas, os Atos
Institucionais, tendo sido o primeiro, de outros dezesseis que seriam expedidos - e
complementados - durante a ditadura, editado em 9 de abril de 1964.

O Ato Institucional proclamou as prerrogativas do movimento “revolucionario” de
“ditar as normas”, ndo se limitando a “normatividade anterior” e dotando-se dos
“poderes ou instrumentos juridicos” que permitissem “restaurar no Brasil a ordem
econdmica e financeira e tomar as urgentes medidas destinadas a drenar o bolséo
comunista, cuja puruléncia ja se havia infiltrado néo s6 na ctipula do governo, como

nas suas dependéncias administrativas” (Al, Preambulo). (D’ARAUJO-JOFFILY,
2019, p.17)

Tais Atos acabaram por ampliar os poderes do presidente, estimular prazos especificos
para o Congresso apreciar emendas constitucionais e projetos de lei emitidos pela figura
presidencial, “ao fim dos quais seriam automaticamente aprovados” (idem), além de transferir
as atribuicdes que pertenciam ao Legislativo ao Executivo, influenciar a imunidade
parlamentar através de dispositivos que permitiam a cassagdo de mandatos, nas instancias
municipal, estadual e federal, suprimindo as garantias constitucionais ou legais de
vitaliciedade e estabilidade de juizes e ministros, bem como de outros funcionarios publicos.
De modo que:

Concederam-se assim amplos poderes ao governo para proceder a chamada
“operacdo limpeza”, cujo principal instrumento seriam os inquéritos e processos
instaurados, individual e coletivamente, para apurar praticas de “crime contra o

Estado ou seu patrimoénio e ordem politica e social ou de ator de guerra
revolucionaria” (AI-1). (idem, ibidem)

O Ato Institucional n° 5, todavia, pode ser elencado como o mais importante, pois foi
com ele que o pais perdeu o que restava de liberdade, individual e coletivamente, “comecaram
de fato os anos de chumbo” (idem, p.41). Entre todas as medidas que foram instauradas, a
mais significativa foi a suspensdo do habeas corpus para “crimes politicos contra a seguranga

nacional, a ordem economica e social € a economia popular”.

O AI-5 foi a senha para a montagem, pelos militares, de uma maquina de guerra que
ndo deixava duvidas sobre a natureza da ditadura em vigor. [...] Seriam ainda criados
os Centro de Operagdes de Defesa Interna e o Destacamento de Operagdes de
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Informagdo. A inovagdo, conhecida como DOI-Codi, foi uma das principais
responsaveis pelo combate direto as organizagdes da esquerda armada. (idem,
ibidem)

Dessa maneira, entre os anos de 1969 e 1971, o Estado de exce¢do organizou uma rede
de unidades secretas. E essa rede se formou em virtude da necessidade constante da ditadura

de buscar a legitimidade e a sua institucionalizacdo, por meio da aplicacao seletiva do poder

coercitivo sobre a sociedade civil, agravando a censura e a violéncia:

Desde o inicio de 1971, a face secreta da repressdo politica se utilizou de casas de
tortura em diversos estados, como a “Casa da Morte”, em Petropolis, e de cemitérios
publicos, como o cemitério Dom Bosco, em Perus, na cidade de Sdo Paulo, para
enterrar ativistas e guerrilheiros assassinados com identidades falsas. (TELES, 2010,
p.256)

Assim, a estratégia de repressdo politica passou a ser a utilizagdo do desaparecimento
forgado, bem como o sequestro e prisao de milhares de pessoas em todo o pais. Essas formas
de repressdo foram definidas, ainda, pela seletividade, ao passo que havia as que faziam “uso
da legalidade de excecdo e aquelas mantidas em segredo, caracterizaram a administracdo do

poder e suas disputas durante a ditadura brasileira” (idem, ibidem).

A necessidade da difus@o da “cultura do medo” auxiliou no estabelecimento de
critérios para a ocultagdo ou divulgacdo das noticias sobre a tortura, os mortos e 0s
desaparecidos politicos. A tortura garantiu, em larga medida, a eficiéncia ndo
somente como método de interrogatorio, mas como forma de controle politico. A
censura ¢ o dominio exercido sobre as instituigdes culturais como universidades,
cinemas, teatro, TV e jornais impuseram o siléncio e estimularam a autocensura,
difundiram a sensacdo de isolamento ¢ descrenga ¢ foram fortes elementos
dissuasivos. A morte de alguns ¢ o desaparecimento de outros pode ser pensada
dentro de uma politica global, cuja intencdo era ocultar a realidade da tortura
institucionalizada do regime e, também, forjar casos exemplares e uma permanente
ameaca a todos. (idem, ibidem)

Destaca-se que, no ano de 1973, diminuiram os nimeros de assassinatos forjados
como se fossem suicidios ou tiroteios. No entanto, houve um aumento significativo na

quantidade de desaparecidos politicos no pais:

[...] surgia com forca a figura do desaparecido: ndo mais havia a noticia da morte,
um corpo, atestado de obito — essas pessoas perderam seus nomes, perderam a
possibilidade de ligagdo com seu passado, dificultando a inscrigdo dessa experiéncia

na memoria e o trabalho de luto. (idem, p.59)

Esses desaparecimentos sem vestigios ou confirmagdes perpetuaram o regime de

terror nos anos subsequentes, de modo que familias recorreram avidamente ao Exército e
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outras institui¢des no intuito de descobrir o paradeiro de seus familiares — e ndo encontraram
nenhuma resposta a respeito, ja que o Estado sequer confirmou a prisao desses jovens e, até os
dias atuais, segue sem fornecer detalhes sobre esses inimigos do estado.

Esse foi o caso da familia de Bernardo Kucinski, que teve sua irma, Ana Rosa
Kucinski, desaparecida pelo governo militar durante o governo de Geisel em 1974. E, assim
como outros jovens, os restos mortais de Ana Rosa ndo foram encontrados, apesar da
mobilizacao e esforcos de sua familia para obter informagdes sobre sua prisdo. Fatos esses sao
narrados na obra K. relato de uma busca, de modo que a realidade dos anos de chumbo ¢ o
trauma da familia Kucinski definem a narrativa ficcional em que K. aparece como

personagem central.
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4. A BIOGRAFIA DE UM DESAPARECIMENTO

4.1. Sobre Bernardo e K.

O luto e a arte, aqui a literatura, apresentam uma intersec¢do marcada pelo trauma.
Nesse sentido, ¢ necessario colocar em perspectiva a figura do autor e do narrador,
personagem e narrador-personagem, que - também - sdo capazes de se interseccionar, em um
movimento em que a realidade, a ficcdo e a memoria se influenciam e se definem
mutuamente. Assim sendo, a biografia do autor Bernardo Kucinski também se relaciona a
figura de K., a sua familia e ao desaparecimento de A., que marcou sua dinamica familiar dali
em diante.

Kucinski teve sua estreia tardia na literatura, aos 74 anos, com o romance supracitado,
K. relato de uma busca. Lancado originalmente em 2011 pela editora Expressdao Popular, em
2013 ganhou nova edig¢do pela Cosac Naify e, em 2016, chegou a Companhia das Letras. Seu
romance foi traduzido para o inglés, o espanhol, o cataldo, o alemdo, o japonés, o frances, o
italiano, o hebraico e o polonés.

Nascido em Sao Paulo, em 1937, Kucinski escreveu ficgdo depois de longa atuagdo no
jornalismo e, apos, no meio académico, como professor da Escola de Comunicagdo e Artes da
Universidade de Sdo Paulo (USP). Antes de adentrar a fic¢do, publicou livros que
documentam o periodo da ditadura civil-militar brasileira, como Pau de Arara, a violéncia
militar no Brasil’, publicado originalmente na Franca, em 1971, Abertura, a histéria de uma
crise* e Jornalistas e revoluciondrios’. Publicou ainda, entre outros livros, Jornalismo
econdémico®, que venceu o Prémio Jabuti, em 1997, na categoria de nio-ficgdo.

Observa-se que, apesar de grande parte da producdo do autor ser composta por textos
ndo-ficcionais, o regime civil-militar ¢ a tematica condutora da maior parte de seu trabalho.
Todavia, o que € necessario destacar aqui € que sua curiosidade profissional frente ao material
mencionado também estd associada a sua historia familiar antes, durante e apds o regime
ditatorial, tendo em vista que o pai de Bernardo Kucinski, Majer Kucinski, inspirou o

personagem K.

*KUCINSKI; TRONCA, 2013a. O livro é o primeiro volume da série Histéria & Memoria de Cadernos Perseu,
foi escrito em parceria com o jornalista ftalo Tronca e publicado pela primeira vez na Franca (1971) e, logo em
seguida, no México (1972). Trata-se da primeira denuncia sistematica de carater internacional sobre as graves
violagdes dos direitos humanos perpetradas pela ditadura que se instalara no poder, por meio do golpe de Estado
ocorrido em 1964, no Brasil.

4 KUCINSKI, 1982.

5 KUCINSKI, 1991.

8 KUCINSKI, 1996.
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4.2. Sobre Majer Kucinski e A.

Essa questdo pode ser percebida a partir da biografia de Majer, que, assim como o
personagem supracitado, exilou-se da Polonia na década de 1930 e, ao chegar ao Brasil,
dedicou-se ao ensino da literatura em lingua iidiche. Além disso, em 1974, teve sua filha, Ana
Rosa Kucinski, desaparecida e assassinada pelas forcas de repressdo ligadas a ditadura; crimes
que foram reconhecidos pelo Estado brasileiro apds o fim do regime militar, ja que os restos
mortais de Ana Rosa ndao foram encontrados. Evidencia-se, portanto, que os fatos que
compdem a biografia da familia Kucinski sdo centrais nos eventos narrativos que se
desenvolvem tanto em K. relato de uma busca como em Os visitantes, seu segundo titulo
literario, publicado em 2016’

Quanto a Ana Rosa Kucinski, esta nasceu em 1942 em Sao Paulo e foi professora do
Instituto de Quimica da Universidade de Sao Paulo (USP). Ana era militante e casada com
Wilson Silva, que também integrava o movimento combativo a ditadura militar. Em 22 de
abril de 1974, ela saiu do trabalho na Universidade para se encontrar com o marido para um
almogo na Praga da Republica, no centro da cidade de Sao Paulo, em comemoracido aos
quatro anos de casamento, segundo Osmar Miranda - colega de Wilson na empresa Servix - e
colegas de departamento de Ana. O casal nunca mais foi visto.

Segundo o Portal Memorias da Ditadura®, desde a data do desaparecimento de Ana e
Wilson, o Estado brasileiro apresentou diferentes posicionamentos a respeito da situagdo de
ambos e se recusou a fornecer informagdes em decorréncia do nao reconhecimento da prisao
do casal de militantes.

De inicio, as familias Kucinski e Silva - ao serem alertadas pelos colegas de trabalho
de Ana - movimentaram-se no intuito de localizar os dois. Aldo Lins e Silva impetrou habeas
corpus em favor do casal, mas os pedidos foram negados em virtude do Ato Institucional n°5

(AI5)°. Em seguida, Dom Paulo Evaristo Arns, cardeal de Sdo Paulo na época, conseguiu uma

KUCINSKI, 2016.

80 projeto Portal Memorias da Ditadura é uma realizagdo do Vlado Educacdo - Instituto Vladimir Herzog, que
responde a demanda da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica de criagdo de um portal
com o objetivo de divulgar a Historia do Brasil no periodo de 1964 a 1985 junto ao grande publico, em especial
a populagdo jovem. Disponivel em: https://memoriasdaditadura.org.br/sobre-o-projeto/. Acesso em: 26 de
agosto de 2022.

°Dentre as liberdades civis individuais elencadas nas Constitui¢des brasileiras de 1967 e 1988, a liberdade de
locomogado (ir, vir e ficar) é protegida pelo instituto do habeas corpus, que ¢ comumente denominado “remédio
heroico”. E por intermédio dele que o cidaddo pode contrapor-se aos meios de violéncia do Estado. Com a
edicdo do Ato Institucional n® 5 (AI5), de 13/12/1969, a ditadura militar brasileira suspendeu o habeas corpus
para crimes politicos e contra a seguranga nacional, a ordem econdmica e social e a economia popular.
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audiéncia com o chefe da Casa Civil do governo Geisel, o general Golbery do Couto e Silva.
Na audiéncia, que aconteceu em 7 de agosto de 1974, foi prometida uma intensa investiga¢ao
por parte do governo, que nao foi cumprida.

Quatro meses depois, em virtude da auséncia de informagdes concretas sobre o caso, a
Comissdo de Direitos Humanos da Organizaciao dos Estados Americanos (OEA) foi acionada,
0 que também ndo surtiu efeito, pois as familias obtiveram como resposta do governo
brasileiro apenas que nao havia responsabilidade governamental alguma sobre o destino do
casal. Nesse processo, as familias buscaram o Departamento de Estado do governo
norte-americano, que respondeu por meio da America Jewish Communitee e do American
Jewish Congress. A resposta recebida foi a de que Ana Rosa ainda estaria viva, presa em local
desconhecido, mas sobre Wilson nada sabiam. A ultima informagdo do Departamento de
Estado foi transmitida a familia em 18 de dezembro de 1974.

Em fevereiro de 1975, Armando Falcdo, o entdo Ministro da Justiga, tornou publica
uma nota oficial que citava os nomes de Ana e seu marido como “terroristas foragidos". A
confirmacao da prisdo, no entanto, so foi feita em 1993, duas décadas apos a prisao do casal,
em um relatorio da Marinha encaminhado ao Ministério da Justi¢ca, que mencionava a prisao
de Wilson Silva. Em relacdo a Ana, o documento apresentava acusacdes caluniosas que
mencionavam também seu irmao, Bernardo.

Conforme a Comissio da Verdade do Estado de Sdo Paulo', pesquisas realizadas pela
Comissdao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos nos arquivos do antigo
DOPS/SP conseguiram localizar apenas uma ficha sobre Ana Rosa, em que se 1€: “presa no
dia 22 de abril de 1974 em SP”. Sobre Wilson Silva, consta que foi “preso em 22/04/1974,
junto com sua esposa Rosa Kucinski”. Outro documento encontrado no arquivo do DOPS/SP,
produzido pelo Ministério da Aeronautica em 17 de margo de 1975, encaminhando, entre
outros documentos, o relatério do Servico de Informacao do DOPS/SP sobre Ieda Santos
Delgado e Ana Rosa Kucinski informa que ambas estavam envolvidas com pessoas presas ou
perseguidas pela policia.

Bernardo Kucinski ainda prestou os seguintes esclarecimentos sobre as tentativas de
localizar sua irma e seu cunhado a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos

(CEMDP)";

A Comissio da Verdade do Estado de Sdo Paulo "Rubens Paiva" foi a primeira comissdo estadual dessa
natureza, criada pela Resolugdo n. 879, de 10 de fevereiro de 2012. A Comissdo encerrou seus trabalhos em 14
de margo de 2015, porém seus materiais podem ser acessado em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/

""A Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) foi instituida por meio da Lei n° 9.140,
de 04 de dezembro de 1995. E o drgio de Estado cujo apoio técnico-administrativo é de responsabilidade do
Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos (MMFDH).
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Minha irma e seu marido Wilson Silva foram presos na tarde do dia 22 de abril de
1974, pelo agente do DOI-CODI de codinome Paulo da Silva Jinior, quando
voltavam para sua residéncia. O verdadeiro nome desse agente ¢ José Rodrigues
Gongalves, cabo reformado do Exército. Minha irma ¢ meu cunhado foram levados
na madrugada do mesmo dia para Petropolis pelos policiais Enio Pimentel da
Silveira e Sérgio Paranhos Fleury, ambos ja mortos. O Sr. Paulo Sawaya, na
condicdo presumida de agente do servico de repressdo, informou-me, em 3 de
janeiro de 1975, que minha irma efetivamente havia sido presa pelos 6rgdos de
seguranca em Sao Paulo e transferida da jurisdi¢ao do II Exército. Ficou de me dar
detalhes no dia seguinte, quando, assustado, negou tudo. O Sr. Paulo Sawaya
tornou-se assessor do deputado federal Delfim Neto.

4.3. O relato de buscas

Evidencia-se, a partir dos acontecimentos citados, que os aspectos memoriais norteiam
a obra K. relato de uma busca e o processo de escrita de Bernardo, através de suas lembrancgas
e seus fragmentos em relagdo a sua familia, como o proprio afirma em entrevista concedida ao
BlogIMS," apds ser questionado sobre a relagdo entre o desaparecimento de sua irmi e o

processo de escrita do livro publicado em 2011:

Entrevistador: Sua irma desapareceu em 1974 e K. foi langado em 2011. Que
importancia teve esse tempo para voc€ conseguir escrever o livro e encontrar a
estrutura adequada?

B.: O desaparecimento ¢ vivido pelos familiares de diversas formas e em diversas
etapas. Escrever um livro ndo faz necessariamente parte desse processo. A ideia,
ainda muito vaga, de um livro desse tipo s6 me ocorreu ha cerca de quatro ou cinco
anos. Ficou, entdo, so6 na ideia. Ha trés anos, pela primeira vez, escrevi ficgdo, uma
novela policial. Escrevi com muita facilidade e logo em seguida passei a escrever
contos ligados a episddios da infincia, familia, meu pai, meus primos; esses contos
foram puxando, por assim dizer, outras lembrangas, e logo surgiram de forma
espontinea os fragmentos que dariam origem a K. Nada foi planejado.

Além disso, o autor ainda discorre, nesta entrevista, sobre dois pontos que parecem
importantes para discutir a convergéncia entre o ficcional e o real: os personagens

identificaveis e o lugar do testemunho frente a memoria da ditadura.

Entrevistador: Muitos personagens sdo identificaveis, mas vocé ndo cita seus nomes.
De outros, cita, como o caso do delegado Sérgio Fleury. Quais foram os critérios
utilizados? Nao citar foi para evitar processos ou também um recurso narrativo para
impedir que o livro fosse visto apenas como um documento de denuncia?

B.: Nao foi nada pensado. Nao houve um critério. Cada capitulo nasceu nos seus
proprios termos, sem relagdo com os demais. Certamente ndo procurei evitar
processos. Talvez até os tenha desejado, quando cito o Fleury ou os professores da

ZKUCINSKI, 2013b. Disponivel em:
https://blogdoims.com.br/fragmentos-de-uma-historia-sem-fimquatro-perguntas-a-bernardo-kucinski/. Acesso
em: 26 de agosto de 2022.
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USP que decidiram pela demissdo da professora por abandono de funcdo apesar de
saberem que ela havia sido sequestrada.

Entrevistador: Seu livro surgiu quase simultaneamente a filmes que depositam um
olhar pessoal sobre a ditadura, casos de Didrio de uma busca, Uma longa viagem e
Marighella. Por que vocé acredita que essas obras estdo aparecendo agora, mais de
25 anos apods o fim do regime militar? Que verdades ainda precisam ser ditas ou que
perguntas ainda precisam ser feitas sobre as pessoas mortas ou sumidas na ditadura?

B.: Ha muitas historias ainda para serem contadas; muitas verdades a serem ditas. A
comegar pela verdade fundamental de onde estdo os corpos dos desaparecidos. A
ditadura brasileira ficou no registro historico superficial como uma ditadura
relativamente branda, que atingiu um nimero pequeno de pessoas, mas a verdade é
que os métodos usados pela repressdo foram especialmente perversos, e milhares de
pessoas sofreram em algum grau.

Logo, a partir do relato do autor, nota-se que o resgate a memaoria nao acontece a partir
de processos definidos ou definitivos. O testemunho passa a ser representado a partir de
recursos narrativos que tecem um compromisso com a resisténcia, no caso, principalmente,
politica, em que a memoria e a dor de uma familia somam-se as memorias e as dores de outras
familias que também tiveram suas historias fragmentadas apos o desaparecimento de um de
seus entes.

Assim, o romance K. passa a estabelecer um compromisso e a continuidade de uma
resisténcia politica estabelecida a partir de marcas identitarias que, elaboradas ficcionalmente,
afirmam-se em decorréncia do que pode ser definido como uma tentativa de encontrar uma
saida e um entendimento para os eventos que afligiram a familia do autor (SILVA, 2020,

p.12):

Tem-se a memoria individual elaborada pela ficgdo, por intermédio de figuragdes do
luto, tanto no que se refere a sua impossibilidade, simbolizada na melancolia exposta
na trajetoria do pai, o personagem K., quanto a tentativa de superagdo, via escrita,
pelo filho. Na tensdo entre essas duas vias, as vezes de mdo Unica, o texto encena 0s
embates do pai com o Estado, assim como a transmissdo da sua memoria, pelo filho,
pela ficgdo. Nesse atravessamento de lembrangas e esquecimentos, demandas do
passado se presentificam. (idem, p.164)

Essa memoria individual figurada a partir do luto, da melancolia e da culpa, assume,
entdo, um carater coletivo que atravessa lembrancas e esquecimentos que perpassam a
memoria coletiva - ou o drama coletivo - em relagdo a ditadura civil militar, em que muitas
histérias precisam ser contadas e verdades, ditas, como menciona B., de modo que o registro
historico desmistifique a nogdo equivocada e superficial de que a ditadura brasileira foi

branda e teve efeitos a um grupo restrito de pessoas.

Para além dos aspectos subjetivos que tocam assuntos como perda, luto e memoria
individual, funcionam também como uma tentativa de testemunho de um drama
coletivo, efetuado por meio do que pode ser chamado de politica da memoria. A
penalizacdo de agentes do Estado, assim como o reconhecimento desse mesmo
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Estado como responsavel por agdes a margem da lei, sdo os objetivos principais
dessa politica em Kucinski, e representam, em consequéncia, a disputa entre Justica
e Direito, sendo este ultimo fundado no “poder” de exercé-lo. (idem, p.57)

Assim sendo, percebe-se que a representacdo de A., K. e outros personagens, bem
como a perda, o luto e as memorias que compuseram o drama da familia Kucinski - dentro e
fora da ficcdo - estdo ancorados a realidade. Entretanto, ressalta-se que K. relato de uma
busca tem um grande valor estético, associado a composi¢do das partes que o organizam € ao
proprio estatuto de realidade que o livro propde, ao passo que o narrador, ao transformar o
real em ficgdo, pode adentrar - ou ser - a memoria e vasculhar os sentimentos e sensacao de
K., assim como dos torturadores e assassinos de sua filha, de individuos a servi¢o dos 6rgaos
de repressdo do Estado, de agentes de instituigdes publicas e colegas de trabalho de A. que se

acovardam e passam a se sujeitar ao discurso oficial, acentuando que:

(...) pois os capitulos que ficcionalizam a busca de K. sdo alternados por capitulos
em que o romancista recria situagdes vividas por outros que ndo K., mas que, de
alguma forma, se ligam a historia de Ana Rosa, ou que simplesmente se referem a
sujeitos e situagdes que se tornaram simbolo do ultimo periodo ditatorial do pais.
(idem, p.40)

Portanto, a busca de K. representa a busca do pai do autor, Majer, e - a0 mesmo
tempo - as buscas de outras centenas de familias do Brasil, ou de fora do Brasil, que tiveram
seus filhos, pais, irmdos e companheiros desaparecidos pelo Estado. Desaparecimentos esses

que, majoritariamente, jamais foram explicados.
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5.  ANALISE DA OBRA

5.1.  Correspondéncia

Caro leitor: Tudo neste livro € inveng@o, mas quase tudo aconteceu. (KUCINSKI,
2016, p.12)

A adverténcia ao leitor, ja mencionada, assinada pelo autor Bernardo Kucinski, que
abre K. relato de uma busca, ilustra o ato de narrar; o ato de narrar o trauma de uma familia
que teve seu luto interditado em virtude de um desaparecimento sem vestigios. E neste
movimento de transpor em palavras a dor, a culpa e a angastia de quem teve um familiar
desaparecido, ficcionaliza-se a historia, a ordenagdo dos fatos, de modo que a literatura passa
a articular-se a referencialidade historica, ainda que a obra seja marcada por uma escrita
lacunar, definida por rupturas e fragmentos:

esse tipo de discurso estara condicionado a uma escrita lacunar perpassada por
rupturas, ou seja, fragmentada, tanto pela dibia relagdo entre a memoria ¢ o

esquecimento, quanto pela excepcionalidade do contato com o “real” traumatico,
cujo impacto, ao abalar a base do pensamento humano responsavel pela ordem

légica e linear dos elementos, desintegra-se, abalando assim, a representagdo.
(KALINOSKI, 2020, p.142)

Assim, a obra ¢ elaborada a partir do entrelacamento memoria e esquecimento,
denotando sua posi¢do como ficcdo da memoria, em que o fio condutor da obra ¢é construido a
partir da busca de K. por vestigios de sua filha A., que foi desaparecida. Nessa orientagdo,
alguns pontos sdo importantes para a composi¢do da obra: o desaparecimento de A., a busca
do personagem K. pela filha ao longo da narrativa, a impossibilidade do luto em virtude da
falta de vestigios e, por fim, a inten¢do de organizar um livro como uma lépide.

A narrativa se inicia com a chegada de uma carta “a destinatdria inexistente”, Ana
Rosa Kucinski, datada como “Sao Paulo, 31 de dezembro de 2010”. Nesse primeiro capitulo,
Bernardo se apresenta em primeira pessoa e descreve as inquietagdes sobre o “inventario de
perdas da perda de uma vida” (KUCINSKI, 2016, p.13), mais precisamente sobre a vida que
Ana poderia ter tido, sobre a tia que poderia ter sido e sobre as propostas que poderia ter
aceitado. Em suma, ressalta que sua irma, assim como outros tantos jovens, teve sua vida
interrompida pela ditadura militar:

O carteiro nunca sabera que a destinataria ndo existe; que foi sequestrada, torturada e
assassinada pela ditadura militar. Assim como o ignorardo antes dele, o separador
das cartas e todos do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado como a

atestar autenticidade, sera o registro tipografico ndo de um lapso ou falha do
computador, ¢ sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do seu
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nome no rol dos vivos sera, paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do
rol dos mortos. (idem, p.14)

Esse esquecimento coletivo ¢ a certeza que conduz as paginas subsequentes do livro,
que evidencia a falta de consciéncia nacional em relacdo a ditadura e define a trajetéria de K.
dentro e fora da ficgdo. De modo que o envio da carta a A. acentua a questdo de que o Estado,
aqui associado de certa forma a figura do carteiro, por meio de sua interrup¢ao da rotina com
a carta enderecada a alguém assassinado, negou as possibilidade a Ana, bem como o luto em
virtude do desaparecimento de seu corpo, ainda que sua familia tenha buscado vestigios dele
em todo e qualquer canto.

A busca pela desaparecida, todavia, tem seu inicio no capitulo seguinte, quando o
personagem K. sente pela primeira vez a angustia em relacdo ao paradeiro de A., ao recordar
que sua filha n3o telefonava havia dez dias e ele s6 percebera naquele domingo. Sua
ansiedade ¢ acentuada ao recordar-se dos rumores de que dois jovens estudantes judeus

haviam desaparecido.

Coisa da politica, disseram, da ditadura, ndo tinha a ver com antissemitismo.
Também sumiram outros, ndo-judeus, por isso a Federa¢do decidira ndo se meter.
Esse era o boato, talvez nem fosse verdade; pois ndo diziam quem eram os rapazes.
Foi o rumor que o fez inquieto, ndo foi o domingo. (idem, p.16)

Esse paralelo entre a crise politica brasileira e a segunda guerra mundial também se
acentua ao longo das paginas, o que ilustra o confronto entre o passado e o presente de K.,
bem como os distintos mecanismos de violéncia contra as vitimas ¢ as elaboragdes frente a
memoria coletiva desses dois regimes do horror. Essas dentncias acabam servindo como um
alerta para que K. comece a se movimentar em sua busca, pois teme que K. esteja sofrendo
algum infortinio.

Isso pode ser percebido quando K., insatisfeito e angustiado por ndo ter recebido
nenhuma noticia da filha, apds ter ido a sua casa, a delegacia registrar a queixa - que de nada
adiantou, pois “Nas prisoes de motivacao politica, os tribunais estavam proibidos de aceitar
pedidos de habeas corpus” (idem, p.18) -, ter ido ao campus em que A. dava aulas e contatar
hospitais e o Instituto Médico Legal, encontra no jornal, o Estado de S. Paulo, uma noticia
que se referia, embora de modo discreto, a desaparecidos politicos, “O arcebispo havia
convocado uma reunido com os ‘familiares de desaparecidos politicos’” (idem, p.16).

K., entdo, vai a reunido na Curia Metropolitana, mesmo parecendo pouco ortodoxo

para um judeu, ja que a falta de alternativas o tornara desesperado por respostas, assim como
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as outras vinte e duas familias de desaparecidos que também estavam no local para ouvir o
que falariam no encontro sobre os desaparecidos:
Mais relatos de sumigos; todos queriam falar. E queriam ouvir. Queriam entender.

Talvez do conjunto de casos surgisse uma explicacdo, uma ldogica, principalmente
uma solugdo, uma maneira de por fim ao pesadelo. (idem, p.24)

As circunstancias de sumigo dos desaparecidos tinham uma caracteristica em comum:
“Variavam cendrios, detalhes, circunstancias, mas todos os vinte e dois casos computados
naquela reunido tinham uma caracteristica comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem
deixar vestigios” (idem, p.25). Esse fato evidencia uma série de angustias que acompanham
K. e outros ao seu redor, bem como faz o personagem contrapor a situagdo as praticas nazistas
mais uma vez:

Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os mortos. (...) Mas
os goim”® de cada lugar sabiam que seus judeus estavam enterrados naquele buraco,

sabiam quantos eram e quem era cada um. Nao havia a agonia da incerteza; eram
execugdes em massa, nao era um sumidouro de pessoas. (idem, ibidem)

Esse sumidouro ¢ descrito como “se tivesse evaporado ou anjos o tivessem al¢ado aos
céus” (idem, p.23), de modo que as familias que sabiam do desaparecimento de seus parentes,
em alguns casos até de suas mortes, nada podiam fazer, pois os militares insistiam que nada
havia acontecido ja que ndo existiam provas desses desaparecimentos:

Os familiares queriam enterrar seus mortos — que eles ja sabiam mortos, mais de

cinquenta, diziam, sabiam até a regido aproximada em que foram executados, mas os
militares insistiam que ndo havia corpo nenhum para entregar. (idem, p.24)

K. ainda observa que o que trazia o grupo a reunido ¢ o movia em busca de respostas
era “algo insolito” (idem, p. 24), de forma que as certezas das familias dos desaparecidos
confrontavam-se com as alegacdes do Exército, que afirmava que nada daquilo era possivel e
sequer confirmava as prisdes dos desaparecidos.

Ademais, o fato de ter que estar ali, buscando pela filha, deixa-o inquieto, ja que
aquilo esta muito além das possibilidades que um dia considerara, como se em nenhum
momento anterior pudesse ter previsto que A. fosse capaz de ter qualquer conflito com o
regime e/ou participasse da luta contra os militares e que sua vida pudesse correr algum risco;
ou pior, que havia informacgdes sobre a vida de sua filha que desconhecia.

O encontro com a vida oculta de sua filha efetiva-se no momento em que K. conhece a

cunhada de A. e percebe “a vastiddo da outra vida, oculta, da filha” (idem, p.41). O encontro,

'3 Plural de pessoa ndo judia; o singular é gdi.
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ndo por acaso, acontece em outra reunido dos familiares dos desaparecidos, como se esse
fosse o ambiente propicio para as descobertas, para as verdades que buscava.
Nessa reunido, ele descobre que A. era casada e que seu marido também estava
desaparecido:
Ela até se casara sem ele saber; tinha marido, uma cunhada, sogros. O marido
também estava desaparecido. Mais esse susto no colar de tantos espantos, descobrir
que outra familia também chorava sua auséncia, ndo como filha, como nora, ¢ ele
agora também teria que chorar uma segunda desapari¢do, a do genro, e mais, de

netos que poderia ter, mas nao terd — embora disso naquele momento ele ainda ndo
soubesse. (idem, p.41)

Em vista disso, as duvidas a respeito de sua filha e de sua outra vida multiplicam-se,
demonstrando que sabia muito pouco — ou quase nada — sobre A., e essas duvidas sobre seu
casamento escondido passam a somar-se a todas as outras.

Todavia, contrariando as expectativas de que isso pudesse deixa-lo ainda mais
desesperancoso, K. torna-se curioso, quer saber mais, descobrir mais sobre A., como se

acreditasse que isso facilitaria sua busca pela filha e que o laco entre eles nao seria rompido:

Foi entdo conhecer esse mundo inesperado que a filha criara e lhe sonegara, ansioso
por saber mais, por descobrir seus cenarios, compartilhar amigos que eventualmente
fizera, naquela cidade morta do interior, conhecer seus “machatunes”, seus
compadres. Certamente para 14 ia tantos domingos. (idem, ibidem)

Essa vastiddo da outra vida da filha apresenta muitas lacunas, assim como a
participacdo dos agentes do Estado no seu desaparecimento, tanto para K. quanto para a
biografia de Ana Rosa, que serve como o plano de fundo do livro.

Assim, ao longo da narrativa, alguns capitulos passam a conjecturar possibilidades
para o desenvolvimento desses personagens, extrapolando a realidade a partir da configuracao
ficcional, como uma ponte de reconstrucao, ou de reescrita, da realidade. Possibilidades essas
que poderiam vir a ser lidas como uma tentativa do proprio autor, Bernardo, em preencher
lacunas importantes de sua busca, ou de seu pai, por Ana.

No capitulo “A queda do ponto”, por exemplo, um casal — que poderia muito bem ser
A. e seu marido, ou qualquer outro envolvido na luta contra o regime militar — € apresentado
durante uma crise, em que nao sabem se estao correndo risco de vida ou se estdo seguros, se a

queda do ponto havia acontecido ou ndo, se haviam sido traidos ou nao.

Na queda do ponto considerar a hipotese pior, o companheiro ndo resistira a tortura e
entregara alguma informagdo. Ndo ha tempo nem calma para o inventario preciso do
que o outro sabia ou nao sabia. Nesse caso, dizem também as instru¢des, adotar a
hipétese pior — o outro tudo sabia. (idem, p.27)
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O panico da incerteza domina o casal, assim como o leitor, € juntos passam a ter que

avaliar os graus de perigo que estdo correndo. Ao mesmo tempo, tentam recordar das

informagdes de seguranca, das regras que poderiam protegé-los em momentos como aquele:

O companheiro que caiu sabe seus codinomes, pode entregar fragmentos de
informag@o que levem a nomes, cenas, locais, datas. Tentam lembrar se seguiram as
regras de seguranca no telefonema. Sim, fixaram na fala um dia posterior ao
verdadeiro dia do encontro e a hora igualmente posterior. Sempre mencionar um dia
depois e uma hora depois, diz a norma de seguranca. (idem, p.28)

Todavia, ainda que assumir a derrota possa significar sua sobrevivéncia, eles parecem

ter duvidas se desistir naquele momento nao seria covardia, bem como se continuar nao seria

a mesma coisa. Esses dilemas definem a leitura, pois promovem um novo olhar do leitor para

os inimigos do estado, ressaltando, por vezes, seu desespero e seus ideais inocentes frente ao

futuro do pais:

O casal possui documentos legais, empregos estaveis, familias, amigos, pais e maes
e irmdos. A metade ndo clandestina de suas vidas duplas esta intacta. Basta
abandonar a metade secreta, deletar — como se diria hoje, usando esse neologismo
tdo expressivo —, nao por covardia, por sabedoria. Para se preservar. Sobreviver na
derrota seria, isso sim, uma vitdria. Mesmo nao sendo possivel deletar, havia sempre
o recurso de se refugiar num buraco qualquer, num sitio, numa embaixada, no
arcebispado. Desde que assumissem a derrota. A chave da solugdo era assumir a
derrota, dar a luta por encerrada. Mas ambos perseveram. Nao agem com lucidez.
Nao os guia a 16gica da luta politica, ¢ sim outras logicas, quem sabe a da culpa, a da
solidariedade, ou do desespero. (idem, ibidem)

Eles, entdo, tentam organizar seus documentos falsos em uma pequena maleta e

despejam em uma sacola de lona os documentos da ditadura, as dentincias ao regime:

A lista dos duzentos e trinta e dois torturadores, que jamais serdo punidos, mesmo
décadas depois de fartamente divulgada, mesmo décadas apds do fim da ditadura; os
manifestos dos presos politicos, o dossié das torturas, o relatorio prometido a Anistia
Internacional. E também a pasta de recortes de jornais sobre os habitos e rotinas de
empresarios apoiadores dos centros de tortura. Ndo sabem que, exceto o ja justicado,
todos eles morrerdo de morte natural, rodeados de filhos, netos e amigos,
homenageados seus nomes em placas de rua. (idem, ibidem)

O que mais chama aten¢do nessa cena € o prenuncio do narrador em sua ultima frase

sobre a falta de justica em relagdo aos torturadores e assassinos, 0 que ndo deixa duvidas de

que o esforco do casal foi, em grande parte, em vao, e esse sentimento de impoténcia — de que

apesar de seus esforcos, de suas mortes, ndo tiveram sucesso em sua missao de lutar contra o

regime — persegue os personagens envolvidos na narrativa.
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Essa compreensio de quem narra frente aos esfor¢os e as vontades do casal
apresenta-se em convergéncia ao conhecimento da verdade, no caso do conhecimento da
impunidade final. Assim, esse narrador faz questao de deixar claro o fim tragico dos jovens e
de suas ideologias, bem como o autor tenta, ao mesmo tempo, preencher as lacunas da historia
do desaparecimento de A. a partir de vestigios da realidade, do passado e do futuro em relagao
a narrativa.

Tal questdo nao ¢ um particularidade de K., como menciona Kalinoski (2020) sobre os
narradores dos livros sobre a ditadura brasileira oriundos do ano de 2014, bem como de seus
subsequentes de 2015 e de 2016, pois “ndo raro ¢ o fato de se encontrarem, nessas fic¢des,
possiveis respostas e resolucdes criadas pelo proprio narrador para situagdes ainda nao
esclarecidas na realidade” (KALINOSKI, 2020, p.89)".

Por exemplo, no capitulo “A reunido da congregacgdo", em que professores do Instituto
de Quimica votam a rescisao do seu contrato “por abandono de fun¢do” de A.

Esta ¢ a quadragésima sexta reunido mensal da Congregagdo, o6rgdo supremo do
Instituto. Estamos no dia 23 de outubro de 1975. Passaram-se dezenove meses desde
o desaparecimento da filha de K., lotada nos quadros da universidade como
professora assistente doutora. Na ordem do dia consta o processo 174 899/74 da

reitoria pedindo a rescisdo do seu contrato “por abandono de fun¢do”, conforme o
inciso IV do artigo 254 do Regimento. (KUCINSKI, 2016, p.141)

Nesta cena, evidencia-se seu carater ficcional, como afirma o narrador: “Este relato foi
imaginado a partir da ata da reunido, transcrita nos trechos citados a seguir” (idem, p.142), ao
mesmo tempo em que apresenta nomes reais de pessoas reais, nao isentando suas
responsabilidades frente as injusticas cometidas durante a ditadura. Mesclando, portanto, a
relacdo entre fato e ficcdo, e extrapolando os limites da realidade a partir da contagdo

ficcional dos acontecimentos.

5.2.  Vestigios

Assim, a situagdo desse narrador majoritariamente em terceira pessoa e que se localiza

em um futuro frente ao tempo narrado no texto indica algo importante para pensar a obra K.: o

14 Kalinoski destaca aqui alguns desses narradores: Damas da noite (2014), de Edgard de Telles Ribeiro; Tempos
extremos (2014), de Miriam Leitdo; 4 resisténcia (2015), de Julian Fuks; Palavras cruzadas (2015), de Guiomar
de Grammont; Nuvem negra (2016), de Eliana Cardoso; De mim ja nem se lembra (2016), de Luiz Rufatto;
Quarenta dias (2014) e Outros cantos (2016), de Maria Valeria Rezende; Cabo de guerra (2016), de Ivone
Benedetti; Os visitantes (2016), de Bernardo Kucinski, assim como a propria reedi¢do de K. relato de uma busca,
do mesmo autor, e Noite dentro da noite: uma autobiografia (2017), de Joca Reiners Terron
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papel do narrador frente a memoria — ora individual, ora coletiva — como um detetive de

rastros, muito proximo da figura do detetive do romance policial:

[...] pois toda narrativa testemunhal adquire aspectos do romance policial, que se
constitui na histéria de uma busca, a partir da montagem de fragmentos,
pequenas pistas que vdo sendo costuradas, cruzadas e contrapostas na trama dos
acontecimentos. No entanto, diferentemente do romance policial, na narrativa
testemunhal prevalece a tensdo entre o dizer e a impossibilidade da
experiéncia rememorada. (OLIVEIRA-CAIMI, 2020, p.152).

Esse rastro tem relagdo com A, com Ana, e seu desaparecimento. De modo que, como
afirma Jeanne Marie Gagnebin (2006), o rastro ndo se trata de algo intencional, ele € fruto do

acaso, da negligéncia ou da violéncia:

deixado por um animal que corre ou por um ladrdo em fuga, ele denuncia uma
presenca ausente — sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade. Como quem deixa
rastros ndo o faz com intengdo de transmissdo ou de significagdo, o decifrar dos
rastros também ¢é marcado por essa ndo-intencionalidade. O detetive, o arquedlogo e
o psicanalistas, esses primos menos distantes do que podem parecer a primeira vista,
devem decifrar ndo s6 o rastro na sua singularidade concreta, mas também tentar
adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua produgdo involuntaria.
Rigorosamente falando, rastros ndo sio criados — como sdo outros signos culturais e
linguisticos — mas, sim deixados ou esquecidos. (GAGNEBIN, 2016, p.113)

Torna-se necessario ressaltar que Gagnebin fundamenta suas observagdes sobre rastro
a partir da escrita, “o traco escrito como rastro” (idem). Logo, ¢ necessario destacar que a
escrita de K. relato de uma busca se apresenta como uma escrita feita de rastros, pois o livro
trata da reconstrucdo do desaparecimento de Ana Rosa Kucinski e de sua biografia. Além
disso, por consequéncia desse mesmo processo, a narrativa acaba por apresentar os rastros do
luto de uma familia, a familia de A.: Majer e Bernardo Kucinski. Logo, o texto opera a partir
dos vestigios da realidade e dos vestigios do luto familiar.

Por exemplo, no livro, K. — ainda com esperancas de que A. poderia ser encontrada
viva — escuta ansioso o radio, pois o presidente havia anunciado que, ao meio-dia, o ministro

da Justica Armando Falcdo revelaria o paradeiro dos desaparecidos.

Ao se aproximar o instante da revelag@o, € como se o sol subitamente parasse no ar;
o ar ficou parado no ar; o mundo parece ter parado. Quebrou-se o tabu. O Governo
falard sobre os desaparecidos; por isso ressurgiu a esperanca. J& haviam se passado
seis meses desde a divulgacdo pelo cardeal arcebispo de Sdo Paulo da lista de vinte e
dois desaparecidos. Os jornais a reproduziram, embora discretamente, arriscando
enraivecer a imprevisivel censura. E assim é. Meio-dia comeca a transmissao.
Nomes sdo ditos aos poucos em ordem alfabética. Em K. a esperanca se esvai. O
nome da filha, que por essa ordem deveria estar entre os primeiros, ndo chega.
(idem, p.63).

32



Esse episodio ilustra uma série de tantos outros presentes ao longo do livro que
demonstra como a ficgcdo representou a realidade da familia Kucinski. Tendo em vista que,
segundo Graziele Frederico (2021), o comunicado do Governo aguardado por K., também foi

aguardado por Majer, pois tratou-se de uma resposta aos antincios do desaparecimento de Ana

Rosa divulgados por ele:

[...] o Ministério das Relagdes Exteriores acionou novamente a Justica pedindo que
se fizesse algo, alertando que os familiares continuavam fazendo referéncia ao caso
na imprensa nacional e internacional. Em anexo, os diplomatas apresentavam os
anuncios divulgados por Majer Kucinski pedindo noticias e informagdes sobre a
filha e o genro. (FREDERICO, 2021, p.58)

Figura 1: Antincio que saiu nas edi¢des de O Estado de S.Paulo e Jornal do Brasil

ANA ROSA KUCINSKI
WILSON SILVA

Estéo detaparecidos desde o da 22 de
abril de 1974 ANA ROSA KUCINSK], 32 anos,
Bacharel em Quimica @ Doutora em Filosofia ‘
funciondria do Imtituto de Quirmca da Uni
versidede de Sio Paulo e sev mando, Wikon
Silva, Bacharel em Fivca pels mewma Univer
svidade. Todas s indagecdes sobre a 1orie de
ANA ROSA KUCINSKI ¢ WILSON SILVA unto
# hoapitais, necroténos e sutoridades polcian
e militares, inclusive atraves de pedido de
Hebess Corpus ao TSM foram indtels ¢ a fa
mills de ANA ROSA KUCINSKI desesperads
spelas & quem souber Informar de sue sorie
e de veu marido WILSON SILVA. Informaide
& Rus Vivelros de Cavro 152, Santera. o
pelo tolefone 298.4706, em Sio Pa

Sa0 Paulo, 10 de janeiro de 1974

4) Majer Kucinski

Assim, o autor - ora narrador - de K. apresenta dados da realidade, sua experiéncia
historica — uma experiéncia que € coletiva - e incorpora esses materiais ao longo do texto, ao
mesmo tempo em que deixa outras marcas, como sua raiva e sua indignagdo frente aos
acontecimentos, apresentando ao leitor. ortanto, vestigios ndo s6 da historia brasileira, como
também vestigios de seu luto, individual e coletivo: rastros inconscientes.

Esse rastro inconsciente se apresenta nas entrelinhas do texto, o que enfatiza o
ndo-intencional, uma outra presenga da realidade, que pode vir a ser entendido como a dor de

quem descreve a propria perda, a dor de quem narra:
que, ao querer apagar os seus rastros, deixa outros que ndo quis, ¢ eloquente:
enquanto os signos sobretudo os signos linguisticos, tentam transmitir uma

mensagem relacionada as intengdes, as convicgdes, aos desejos do seu autor, o rastro

pode se voltar contra aquele que o deixou e até ameagar sua seguranga.
(GAGNEBIN, 2016, p.115)

Assim, o testemunho, por estar situado dentro dos limites da linguagem e se basear em

fragmentos da memoria, apresenta em sua forma caracteristicas que imprimem marcas do
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trauma. Os impasses, as repeti¢des e os siléncios que constituem grande parte das narrativas
sobre o periodo da ditadura atestam a dificuldade de narrar e podem ser pensados a partir do
inconsciente, que participa da constru¢do da forma narrativa e pode ser percebido
sensivelmente, de modo que passa a definir o modo que esses textos sao lidos.

Em O inconsciente estético, Jacques Rancieére propde algumas reflexdes sobre a
relagdo do pensamento com o ndo-pensamento — o segundo rastro — da presenca do
pensamento na materialidade sensivel, do involuntario no pensamento consciente e o papel do
insignificante no testemunho (RANCIERE, 2015, p.45). Para Ranciére, a relagdo do
pensamento e do ndo-pensamento foi desenvolvida predominantemente no campo da Estética
em decorréncia do que expde como “revolucdo estética”, que operou a passagem do dominio
das artes do reino da poética para o da estética modificando o estatuto dos objetos artisticos
(idem, p.14).

A Estética, na perspectiva ranceriana designa, portanto, um modo de pensamento que
se desenvolve sobre as coisas da arte e busca dizer no que elas consistem enquanto coisas do
pensamento, distanciando-se das perspectivas estéticas tradicionais desse modo,
principalmente do regime representativo que se organiza a partir de um conjunto ordenado de
relacdes “entre o visivel e o dizivel, o saber e a acdo, a atividade e a passividade” (idem, p.
25).

A pergunta que orienta o argumento do autor sobre o inconsciente estético trata do
porqué a interpretagdo de textos literarios ou de obras plasticas ocupa um lugar estratégico na
demonstragdo da pertinéncia dos conceitos e das formas de interpretagao analiticas. O filosofo
entende que as figuras escolhidas por Freud ndo se tratam do material com que a interpretagao
analitica prova sua capacidade de interpretar as formacdes da cultura e, sim, tratam de
“testemunhos da existéncia de certa relacdo do pensamento com o nao-pensamento, de certa
presenca do pensamento na materialidade sensivel, do involuntdrio no pensamento consciente
e do sentido no insignificante” (idem, p.11).

A revolucgao estética citada pelo autor abriu espaco para a elaboracdo de uma ideia de
pensamento e¢ de uma ideia correspondente de escrita. A ideia de pensamento seria
orquestrada a partir da afirmacdo de que existe um pensamento que ndo pensa, que opera nao
apenas no elemento estranho do ndo-pensamento, mas na propria forma do ndo-pensamento, e
que existe um nao-pensamento que habita o pensamento e configura uma poténcia especifica
(idem, p.33). Dessa forma, essa ideia de pensamento corresponde a ideia de escrita: “escrita
ndo quer dizer simplesmente uma forma de manifestagdo da palavra. Quer dizer uma ideia da
propria palavra intrinseca” (idem, p.34).
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Na ordem representativa, a palavra viva é concebida como a palavra do herdi tragico e
constitutiva do ato: “ela perturba e persuade, edifica e arrebata as almas ou os corpos” (idem,
p.34). A revolugdo estética acaba se opondo a essa no¢do, ao passo que tensiona a relagao
entre o pensamento € o ndo-pensamento, nesse regime antirrepresentativo, a palavra ao
mesmo tempo que fala e se cala, sabe e ndo sabe o que diz, essa polaridade formativa acaba
por descrever o espaco de um mesmo dominio, “o da palavra literdria como palavra do
sintoma” (idem, p.35).

A escrita muda, ¢ a palavra que as coisas mudas carregam elas mesmas. (...)
Tudo ¢ rastro, vestigio ou fossil. Toda forma sensivel, desde a pedra ou a

concha, ¢ falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as
marcas de sua histdria (idem, p.35).

A escrita literaria passa a ser constituida a partir desse processo de decifracdo e
reescrita dos ““signos de historia” escritos nas coisas e, por consequéncia, o artista passa a ser
aquele que viaja pelos labirintos e subsolos do mundo social que o permite conhecer a historia
verdadeira de uma sociedade e do seu tempo “ele recolhe vestigios e transcreve os hierdglifos
pintados na configuragdo mesma das coisas obscuras e triviais. Devolve aos detalhes
insignificantes da prosa do mundo sua dupla poténcia poética e significante” (idem, p.36).

A partir da identificagdo que “tudo fala™, as hierarquias da ordem representativa sao
abolidas, “ndo existem mais temas nobres e temas vulgares, muitos menos episodios
narrativos importantes e episodios descritivos acessorios” (idem, p.37), impondo a
determinagdo proposta por Freud de que nao existem detalhes despreziveis, ja que sao eles
que direcionam a verdade e tudo ¢ igualmente significativo.

Ao mesmo tempo em que tudo parece carregar a poténcia da obra em si, € necessario
que para o banal entregar seu segredo ele seja transformado em elementos de uma mitologia
ou de uma fantasmagoria (idem, p.38). A escrita literaria acaba por elaborar suas verdades, ela
vincula a outra identidade do logos e do pathos, ela vai “do claro ao obscuro e do /ogos ao
pathos, isto €, a pura dor de existir” (idem, p.39), sendo acompanhada pela palavra soliloquio
que fala somente sobre as condi¢des inconscientes.

O inconsciente estético, consubstancial ao regime estético da arte, se manifesta a partir
dessa polaridade da palavra muda que de um lado apresenta a palavra-escrita nos corpos que
deve ser restituida a significacdo a partir da linguagem em um processo de decifracdo e
reescrita, e, do outro, a palavra-surda que, mesmo sendo caracterizada pela poténcia de
concentrar em si toda a consciéncia e significado, precisa receber uma voz € um corpo, ainda

que seja uma voz andnima e um corpo fantasmagorico (idem, p.41).
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O dominio do inconsciente estético redefiniu as coisas da arte como modos especificos
de unido entre o pensamento que pensa € o pensamento que ndo pensa, e as relagdes do saber
e do ndo-saber, do sentido e do sem-sentido, do logos e do pathos, do real e do fantastico, “cle
¢ ocupado pela literatura de viagem pelas profundezas, da explicitagdo dos signos mudos e da
transcri¢do das palavras surdas” (idem, p.44).

O inconsciente estético pode ser recuperado a partir do detalhe, pois funciona como
objeto parcial, fragmento inacomodavel que desfaz a ordenacdao da representacdo para dar
lugar a verdade inconsciente que ndo ¢ a de uma historia individual, mas que ¢ oposi¢ao de
uma ordem a outra: o figural sob o figurativo, ou o visual sob o visivel representado (idem,
p.44). A forma, a qual Freud secundariza em detrimento do contetido, ¢ marcada justamente
por esses detalhes de uma “outra lingua” na lingua, das “gagueiras” do texto literario, do
rastro que comunica pelos detalhes suas vontades que - em certa medida - irdo compor a
dimensdo de desamparo e o valor de testemunho da agdo das forgas que ultrapassam o sujeito
e o arrancam de si mesmo.

Em certo ponto, Ranciére argumenta que o inconsciente freudiano se afasta das
concepgdes que inauguram o inconsciente estético a partir da revolugao estética. Entre os
pontos levantados pelo filésofo estd a afirmacdo de que Freud privilegia em suas
interpretagdes o “conteudo” das obras em detrimento da “forma”, “ele privilegia a primeira
forma da palavra muda, a do sintoma que ¢ vestigio de uma historia. E a faz valer contra a sua
outra, a voz andnima da vida inconsciente e insensata” (idem, p.57), voltando-se na dire¢do da
velha l6gica representativa em que logos e pathos sao equivalentes.

Contudo, o que parece mais importante no conceito de inconsciente estético ¢ a
primazia de que existe algo que se comunica do lugar do ndo-pensamento, que € percebido
pelo detalhe e influencia de maneira decisiva a forma como o texto deve ser interpretado. Esse
rastro, (d)o inconsciente, conquista seu espago na narrativa a todo momento e transforma suas
vontades em vestigios deixados entre a organizacgdo das palavras.

Assim, o autor - ou narrador - de K. relato de uma busca, ao tentar elaborar suas
lembrangas traumaticas, sua dor e seu luto pela irma e pelo pai, imprime junto ao pensamento
o ndo-pensamento, a palavra surda do inconsciente, o rastro de suas impressoes e seu luto —
no caso em virtude da perda —, que tenta impor suas proprias verdades durante a narragao.

Essa questdo se acentua ao serem descritas as sensagdes do personagem K. e seu
desamparo frente ao sumig¢o de sua filha, bem como o tom melancolico associado as

recordagdes em relacdo a A. Por exemplo, quando K. mexe em fotos da filha:
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Numa delas, a filha monta um cavalo. Em que sitio ou fazenda isso teria acontecido?
Em outra, rodopia, numa roda de danca. K. ergue as fotografias uma a uma ¢ as
examina com vagar, vestigios preciosos, pedagos da vida da filha. Tenta sem sucesso
identificar a cidade do interior na foto da filha ao lado de um coreto no centro de
uma pracinha. E s6 agora percebe, naqueles recortes de tempo e espago, como a filha
fora um ser fragil. K. nunca imaginou que fotografias pudessem suscitar sentimentos
assim fortes. Algumas parecem até querer contar uma historia. (KUCINSKI, 2016,
p. 108)

K. se depara na cena descrita com os limites de sua memoria e tenta, a partir das
fotografias, conectar-se com a filha. Todavia, apesar dos sentimentos fortes que as fotografias
de A. causam, tal como as historias que parecem contar, ha a sensacdo constante de sua
auséncia:

No entanto, ali estdo fotografias da sua filha sugerindo delicadeza e sensibilidade.

Parecem captar a alma da filha. Sentiu um qué de fantasmagoria nas fotografias dela
j& morta, um estremecimento. (idem)

Além disso, em certos momentos, pela proximidade entre narrador-personagem, essas
figuras se fundem, o narrador imprime suas impressdes sobre o que este personagem sente €
os sentimentos de K. respingam nessa figura que ora é proxima, ora ¢ distante, que ora ¢
imparcial, ora ¢ indignada, ora ¢ curiosa sobre as possibilidades da busca por A., ora ja
reconhece que a busca foi em vao, como nas passagens abaixo:

[...] velho judeu acrescido de mais um enigma: por que primeiro dizem que estd

presa e depois desdizem? O farmacéutico sabe por qué, mas nada diz. (KUCINSKI,
2016, p.34)

[...] ele agora também teria que chorar uma segunda desaparigdo, a do genro, ¢ mais,
de netos que poderia ter, mas ndo tera - embora disso naquele momento ele ainda
ndo soubesse” (idem, p.41)

Essas perguntas ficardo para sempre sem respostas. Nem se sabera com precisdo,
mesmo décadas depois, como foram sequestrados e mortos.” (idem, p.42)

Tendo em vista o teor testemunhal do romance, as cenas que nao seguem K.
apresentam peculiaridades importantes, principalmente em relagdo ao narrador. Como no
capitulo “A terapia”, por exemplo, em que a personagem secundaria Jesuina Gonzaga busca
atendimento médico porque ndo consegue dormir, em virtude do que viu e ouviu em uma
casa, casa essa que, na verdade, era “uma cadeia, so6 que disfar¢ada de casa” (idem, p.117).

Essa cadeia, descrita por Jesuina, era um dos locais em que os presos politicos eram
levados para serem torturados pelos militares. E foram justamente essas torturas que deixaram

a moga traumatizada, assim como seu papel como informante:
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As vezes ele me mandava escutar 0 que um preso ou uma presa falavam; eu fazia a
faxina ou levava agua, ¢ era para me fazer de boazinha, ver se elas passavam algum
bilhete, algum niimero de telefone, tinha que fingir pena, me oferecer para avisar a
familia, essas coisas. As vezes eles acreditavam e me passavam algum bilhete. Eu
entregava direto para o Fleury. Eu fingia que era presa também, que estava ali presa
e obrigada a fazer faxina, se perguntassem era para dizer que eu tinha matado meu
padrasto porque ele me estuprava e que fui requisitada da Bangu para fazer faxina.
(idem, ibidem)

Jesuina descreve para a médica as coisas que viu. Dentre essas, comenta sobre uma
moca que conheceu ao entrar em uma cela para obter informagdes. Afirma que a moga acabou
se matando com um veneno que havia escondido na boca depois de contar a Jesuina seu
nome, “como quem sabe que vai morrer € quer deixar o nome, para os outros saberem” (idem,
p. 122), que poderia ser qualquer moga, ou A. Essa duvida deixa o leitor inquieto, mas nao ha
qualquer evidéncia no texto que possibilite sua confirmagao.

Ressalta-se, todavia, que as contribui¢des do narrador ao longo do capitulo se limitam
a detalhes sucintos sobre o comportamento ¢ a aparéncia da personagem Jesuina:

Seu rosto ¢ bem proporcionado, mas inexpressivo, seus labios finos e seus olhos

pequenos e morticos; a roupa ¢ anoddina, blusa e saia cinzentas como uniforme de
trabalho. Mantém curtos os cabelos, negros e pastosos. E baixa e robusta. (idem,

p.113)

Jesuina aparenta que ndo escuta. A terapeuta repete a pergunta de modo mais
enfatico (idem, p.123)

De modo que o capitulo acontece, majoritariamente, em formato de dialogo, e o foco
acaba sendo justamente os acontecimentos descritos por Jesuina. Logo, ¢ possivel observar
que a proximidade do narrador frente as cenas narradas e aos personagem ¢ uma escolha.
Como se este narrador escolhesse ou estivesse mais proximo de K., dos seus sentimentos, do
que de qualquer outro personagem, o que faz com que descreva com uma riqueza muito maior
de detalhes essa figura paterna angustiada e culpada, bem como sua busca pelos rastros da
filha perdida.

De qualquer forma, ¢ possivel pensar que ambos os rastros — materiais € inconscientes
— apresentam-se como um gesto de deixar seu rastro na memdria coletiva, “de inventar
resisténcias coletivas ao processo coletivo de alienagdo” (GAGNEBIN, p. 2016, p.116).
Gagnebin descreve esse gesto a partir do poema “Verwisch die Spuren”, de Brecht, e o texto
“Experiéncia e pobreza” de Walter Benjamin. Em ambos, conforme Gagnebin, esse gesto
artistico iluminista se opde justamente as tentativas ilusoérias de apropriacdo privada que

deveriam compensar a desapropriacao coletiva, especificamente sobre o poema:
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Com efeito, ele descreve de maneira premonitéria os mecanismos de abandono e
demiss@o da responsabilidade individual que os regimes totalitarios do século XX
irlam instaurar. Em particular a ultima estrofe, a respeito da auséncia de timulo —
“Cuide, quando pensar em morrer/ Para que ndo haja sepultura revelando onde
jaz...” —, ndo significa somente um desmatamento radical da antiga tarefa do poeta
(e do historiador), de erguer um monumento que lembrasse os mortos. (idem,
ibidem)
Assim, sabendo-se da biografia do autor, do contexto de producdo da obra e dos
rastros presentes nela, torna-se possivel considerar K. relato de uma busca como uma forma
de manter a lembranca dos desaparecidos viva, ja que € precisamente esse o desafio da arte

em contextos como o da ditadura civil-militar brasileira:

[...] veicular a memoria da violéncia extrema, € uma resposta tanto a necessidade de
denunciar e conservar coletivamente a memoria do horror, como a consciéncia de ter
que lidar com episddios historicos que excedem os limites da inteligibilidade.
(SCARAMUCCI, 2020, p.2)

5.3. Lembrar auséncias

E, particularmente, em K. tem-se o desafio de “lembrar auséncias” através da
organizagdo dos vestigios da biografia de A.. Tendo em vista que, segundo Scaramucci
(2020), o caso do desaparecimento relaciona-se ao conceito de auséncia que cobra dimensdes

multiplas, relacionadas ao paradoxo fundamental que a figura do desaparecido implica:

O desaparecido se encontra num limbo entre vida e morte, ele é ¢ ndo é a0 mesmo
tempo, numa condi¢do excepcional, que vem a configurar um novo e paradoxal
estatuto ontologico, um “novo estado do ser situado num lugar inaudito” (GATTI
apud SCARAMUCCI, 2020, p.3)

Nesse sentido, o desaparecido se “identifica”, se possivel, por meio de uma série de
faltas, uma série de auséncias. Scaramucci (2020) argumenta ainda que a desapari¢do forgada
impede aos familiares de cumprir os ritos funerarios necessarios para dar inicio e completar a
elaboragdo do luto:

A propria dindmica de subtracdo na que se baseia o dispositivo desaparecedor
impede os familiares de sair da condicdo melancélica — patoldgica, na acepcdo
freudiana — para chegar a uma possivel resolugdo através do luto. Ela se funda na
subtragdo do corpo e no mantimento do segredo acerca das circunstancias da

captura, da detencdo, da morte e da localizag@o dos restos mortais, negando qualquer
prova da cessacdo da existéncia do ser querido. (SCARAMUCCI, 2020, p. 3).

Além disso, como Vera Paiva afirma em depoimento sobre o desaparecimento de seu
pai, o ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido em 1971, quando ela tinha 17 anos, no
documentario "Verdade 12.528", essa auséncia de corpo dificulta a possibilidade do luto,
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porque aceitar a morte de um desaparecido ¢ também decidir que ele morreu, tornando — em
certo nivel — cumplice de seu assassinato:
Cada um dos cinco filhos decidiu que ele tinha morrido numa data diferente. Quer
dizer, o enterro ele serve pra gente se despedir e quem tem alguém desaparecido #é,
que ndo viu o corpo, sente que ao aceitar, mata. Se eu decidisse que meu pai tinha

morrido, eu era cimplice do assassinar, porque eu fava matando antes de ter certeza
que ele tava morto. (VERDADE, 2013, transcri¢@o de dudio de Vera Paiva)

A morte se desestabiliza, pois para os familiares “o desaparecido nunca termina de
morrer” (MICHAEL, 2017, p.27). Em K. relato de uma busca, por exemplo, o pai registra ao
longo de toda a narrativa a auséncia de sua filha e, mesmo ndo acreditando que ainda esta

viva, segue buscando-a, como as proprias figuras do Exército reconhecem:

Mineirinho, vocé viu como deu certo o lance com o Fogaga? S6 que ndo ¢ nada do
que vocé esta pensando, Mineirinho. O velho nao veio porque acreditou, Mineirinho.
Esse velho ¢ esperto. Ele veio porque tinha que vir. Ele tinha que vir, entendeu?
Mineirinho, ai ¢ que estd o truque, a psicologia. Ele tinha que vir, mesmo ndo
acreditando. E sabe por qué? Porque se ele estd correndo atras desses figurdes,
mesmo depois desse tempo todo, é porque ndo quer aceitar que a filha ja era. Se
recusa. Dai se agarra em qualquer coisa, mesmo sabendo que ¢ armagdo. Nao pode
deixar de ir, de tentar. Sabe de uma coisa, Mineirinho, foi uma puta ideia essa que eu
tive. (KUCINSKI, 2016, p.67)

Essa impossibilidade de encontrar o corpo de A. e compreender seu desaparecimento
como seu fim e passar pelo inicio e fim do luto em virtude dessas dificuldades, ¢ acentuada no
capitulo “A matzeiva”, quando - um ano depois do desaparecimento da filha - K. pergunta ao
rabino sobre a possibilidade de erguer uma lapide comemorativa a A., junto ao timulo da

mulher no cemitério israelita do Butanta, de modo que:

K. sente com intensidade insolita a justeza desse preceito, a urgéncia em erguer para
a filha uma lapide, ao se completar um ano da sua perda. A falta da lapide equivale a
dizer que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se adulta,
desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade,
casou-se. Sofre a falta dessa lapide como um desastre a mais, uma punigéo adicional
por seu alheamento diante do que estava acontecendo com a filha bem debaixo de
seus olhos. (idem, p.74)

Percebe-se que essa urgéncia em erguer uma lapide para filha apds um ano da sua
perda concorda com o que Vera Paiva afirma, pois a impossibilidade de estabelecer com
certeza a data da morte leva os familiares a escolher datas simbolicas, como do
desaparecimento, para poder identificar um momento exato em que a morte foi efetuada ja

que esta ndo pode ser confirmada.
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Todavia, o rabino nega o pedido de K. para erguer a matzeivd, pois, segundo ele, as
lapides eram colocadas para os timulos ndo serem profanados, os corpos nao serem violados,
de modo que “Sem corpo ndo ha rito, nao ha nada” (idem, p.75). A negag¢ao da homenagem a
filha e o impedimento do registro de sua morte em uma lapide reproduzem mais uma vez sua
auséncia, interditando, novamente, seu luto pelo desaparecimento de seu corpo.

Essa violéncia do rabino ¢ ainda mais acentuada quando este afirma que a intengao de
K., na verdade, era ter um monumento em homenagem a A., uma terrorista. Logo, uma

homenagem as ideias comunistas que ela deveria ter.

O cemitério tem também funcdo educativa, de nos relembrar que, quando o anjo da
morte vem buscar, somos todos iguais; por isso as lapides tém que ser modestas, s6 a
pedra com a inscrigdo do nome do morto, as datas em que nasceu ¢ morreu, € 0s
nomes do pai e da mde. [...] O que vocé quer na verdade ¢ um monumento em
homenagem a sua filha, ndo ¢ uma lapide, ndo ¢ uma matzeiva; mas ela era
terrorista, ndo era? E vocé quer que a nossa comunidade honre uma terrorista no
campo sagrado, que seja posta em risco, por causa de uma terrorista? Ela ndo era
comunista? (idem, p.77)

Segundo Scaramucci (2020), as unicas formas “monumentais” que K. precisaria eram
justamente aquelas que permitiriam “restituir a grievebility, esse reconhecimento que restitui,
na morte ¢ na auséncia do corpo, a individualidade, em vida, da filha desaparecida”
(SCARAMUCCI, 2020, p.8). Assim sendo, K. se vé obrigado a buscar outro ritual de
sepultamento para substituir a falta da lapide. Acaba, por fim, escolhendo um livro in

memoriam:

Desolado pela falta da matzeivad, ocorreu entdo a K. a ideia de compor um pequeno
livrinho em memoéria da filha e do genro. Uma lapide na forma de livro. Um livro in
memoriam. Isso também se fazia de vez em quando na Polonia, embora sem
substituir a matzeiva. Comporia um folheto de umas oito ou dez paginas, com
fotografias e depoimentos de suas amigas, imprimiria cem cdpias e as entregaria de
mao em mao para toda a familia, os conhecidos e as amigas; mandaria aos parentes
em Eretz Israel. (KUCINSKI, 2016, p.78)

A criacdo desse substituto simbolico da lapide, entdo, passa a ter a fungdo de fixar a
um objeto material a memoria da filha, e sua exigéncia ndo ¢ a de monumentalizar nem de
imortalizar, pois o que ele tem a intengdo de, e precisa fazer, ¢ dar inicio ao trabalho do luto.

Nao podendo empreender este processo através da deposigdo da lapide, o substituto
natural de tal simbolizagdo vem a ser o “monumento de papel”, combinagdo de

testemunho e antimonumento, efémero suporte cartaceo de uma memoria quebrada.
(SCARAMUCKCI, 2020, p.10)
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Scaramucci destaca justamente a questdo do antimonumento como uma possibilidade
de constru¢ao da memoria do horror, como é também o caso das graves violagoes dos direitos
humanos consumadas durante os regimes ditatoriais no contexto latino-americano. Ao passo
que o antimonumento se apresenta a partir do desejo e da necessidade de lembrar e, a0 mesmo
tempo, da constatacio dos limites da memoria, da recordacdo, como afirma Marcio
Seligmann-Silva:

o antimonumento, que normalmente nasce do desejo de lembrar situagdes-limite,
leva em si um duplo mandamento: ele quer recordar, mas sabe que € impossivel uma
memoria total do fato; por isso, a sua estética-€tica opta por abandonar a retérica da

imanéncia e da imortalidade, a favor de “matérias e rituais mais efémeros”.
(SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 51)

Assim, a convergéncia fundamental entre a estética do antimonumento e o testemunho
que o livro concebido por K. veicula reside justamente na especificidade da memoria das
catastrofes historicas e da possibilidade da sua narragdo, tanto verbal como visual ou artistica
(SCARAMUCKCI, 2020, p.10).

Nesse sentido, esse monumento de papel'® acaba sendo uma tentativa de reacomodar a
dor de K. e, talvez, a do proprio autor da obra, bem como de enfrentar o luto. Ao passo que o
exercicio de organizar um livro em homenagem a A. a partir dos vestigios de sua memoria e
de seu desaparecimento esta muito préximo ao movimento do proprio Bernardo Kucinski de
organizar os vestigios da biografia da perda de sua irma, Ana Rosa, e do luto de seu pai em
um livro. Ainda que haja a diferenca de que na obra o livrinho a A. ndo tenha se concretizado,
ja& que nao foi impresso, pois o funcionario da grafica recusa-se a imprimi-lo e K. tem mais
um de seus pedidos negados.

Desta maneira, a lapide de papel de Bernardo passa a ser um objeto material de
memoria a Ana Rosa, composto pelos rastros da biografia e o desaparecimento desta, assim
como do luto de sua familia e, a0 mesmo tempo, acaba adquirindo o carater de “fixar um
espaco para o trabalho do luto e a fungdo politica de compor um contradiscurso na constru¢ao
da memoria coletiva, capaz de ir a contrapelo da historia oficial” (SCARAMUCCI, 2020,
p.12). Acentuando, portanto, a capacidade discursiva das narrativas testemunhais de transmitir

o indizivel do trauma que estd profundamente ligado ao seu valor politico.

A autora Marianna Scaramucci (2020) apresenta duas possibilidades associadas aos livros in memoriam: o
primeiro sendo o livro que o protagonista apresenta como uma pratica usada as vezes na Polonia, mas que tem
correlagdo mais direta dessa modalidade de lembranga na tradigdo hebraica dos Yizker-bikher, os “livros de
memoria”; e o segundo os recordatorios que os familiares de desaparecidos argentinos continuaram a publicar
desde finais da década de 1980 até hoje, no jornal Pagina/12. Segundo ela, o mais proximo do livro de K. seria o
recordatorio em virtude da organizagdo a partir de depoimentos pessoais e fotografias.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

A partir dos pontos elencados, € possivel perceber que a obra K. relato de uma busca
organiza-se a partir dos limites e possibilidades das narrativas testemunhais. Os vestigios,
materiais e inconscientes, presentes ao longo do texto, sobre Ana Rosa, Majer e Bernardo
Kucinski, evidenciam as dificuldades das familias em elaborar o luto em virtude do
desaparecimento de seus entes e da falta de respostas sobre esses crimes durante a ditadura
civil-militar brasileira, acentuando como essas auséncias definiram também a elaboragdo da
memoria coletiva brasileira sobre o periodo supracitado.

Memodria coletiva essa que deve ser reivindicada e reformada, pois a impunidade dos
crimes e criminosos do Estado ainda deixa marcas na sociedade brasileira. Possibilitando,
desse modo, que determinados grupos afirmem ser aceitavel existirem regimes totalitarios,
definidos a partir da censura e da violéncia, como aconteceu no Brasil durante os anos de
chumbo.

Nesse sentido, a literatura de testemunho acaba possibilitando que o silenciamento
promovido ao longo da historia brasileira seja revisto, bem como as amarras ideologicas que
continuam promovendo-o. Ao passo que desmistifica a historia que foi contada sob a dtica
dos vencedores, que negou e ocultou todo o tipo de violéncia cometida contra os direitos
humanos pelas maos do Estado, acentuando, portanto, o lugar desses registros como
ferramentas de resisténcias, pois tornam visiveis e denunciam essas praticas violentas, bem
como evitam que estas sejam apagadas da memoria, inscrevendo-se no processo de
reconstru¢do da historia e do fazer justica a partir da reelaboracdo da memoria vivida, na
medida que nao houve um acerto de contas efetivo com o passado totalitario no Brasil,
principalmente em relacao ao desaparecidos.

Esse “sumidouro de pessoas” a que se refere o personagem K. ao longo da narrativa e
sua falta de respostas demonstra que, apesar de ter havido um processo de reparacdo
econdmica as vitimas da ditadura através de leis federais e estaduais, ndo houve uma
restituicdo da verdade juridica, nem a recuperacdo dos restos mortais dos militantes
assassinados e a puni¢do dos responsaveis por estes crimes em virtude da Lei de Anistia de
1979, que deixou como heranga a impunidade desses crimes.

E ¢ justamente essa impunidade - associada a Anistia e ao apagamento de
informacodes, assim como de identidades - que torna ainda mais necessarios romances como
K. relato de uma busca, ao passo que evidenciam os rastros deixados pela ditadura, ou a falta

destes, e promovem uma reinterpretagdo continua do passado, por meio da recomposicdo de
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fragmentos e da responsabilizacio do Estado e de seus agentes que promoveram e
perpetuaram os mecanismos violentos de repressao.

Destaca-se, assim, que esse trabalho de rememoragdo no romance de Bernardo
Kucinski funda, ou pelo menos articula e representa, uma imagem impiedosa do que foram as
torturas e do que os responsaveis pela repressdo ditatorial eram capazes de fazer. De modo
que através da matéria ficcionalizada reconhece e (re)lembra as auséncias dos desaparecidos e
demonstra o vazio que se instaura a partir desses sumigos, assim como as dificuldades da dor
e do luto das familias que tiveram algum ente desaparecimento.

Sendo, portanto, K. um livro in memoriam que reune os vestigios da biografia de uma
perda e do luto, assim como acentua os vestigios de muitas auséncias, ¢ que pode ser lido
como uma lapide a Ana, aos outros desaparecidos politicos e as familias que tiveram suas
vidas marcadas pelo trauma da ditadura civil-militar brasileira. Lapide essa que ndo estabelece
o fim da censura, o fim do totalitarismo, o fim da precariedade de direitos e o fim da
violéncia, mas sim que evidencia o quao ténue ¢ a linha que separa a civilizagdo da barbarie e

aponta a necessidade de estarmos atentos ao nosso redor a todo momento.
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