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“Nisto erramos: em ver a morte à 
nossa frente, como um 
acontecimento futuro, enquanto 
grande parte dela já ficou para 
trás. Cada hora do nosso passado 
pertence à morte”.  
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RESUMO  

Este trabalho de Conclusão de Curso busca investigar a 

temática do luto, fazendo uso do gênero ensaístico. 

Quatro são os ensaios que compõem o texto, a saber: 1. 

As despedidas são parte da experiência humana; o fim é 

poesia, onde é apresentado o tema e a relação do mesmo 

com a autora;  2. O que perdemos da gente quando a 

gente perde alguém?, fala sobre as diversas perdas 

envolvidas em um luto; 3. Fios Brancos: luto por animais, 

aproxima o luto por animais com o luto antecipatório; 4. 

Mas como isso pode ter acontecido assim, aqui tão perto 

de mim?, traz o escrever como um gesto de cuidado. Para 

movimentar a bibliografia do tema, a autora traz cenas e 

experiências pessoais em uma aposta na escrita como 

ferramenta para lidar com o luto.  

 

Palavras-chave: luto; escrita; luto por animais. 
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ABSTRACT 

This text seeks to investigate the theme of grief, using the 

essay genre. There are four essays that compose the text: 

1. The Ending is Poetry, where the theme and its relation 

to the author is presented;  2. What do we lose of 

ourselves when we lose someone?, talks about the 

various losses involved in grief; 3. White Strands: grief for 

animals, approaches grief for animals to anticipatory 

grief; 4. But How can this have happened, here so close 

to me?, brings writing as a way of self-care. To move the 

theme’s bibliography, the author brings scenes and 

personal experiences in a bid for writing as a way to cope 

with grief. 

 

 

Keywords: Grief; writing; grief for animals. 
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O fim é poesia 

 

“O luto é o preço que pagamos 
pelo amor.” (Colin Parkes) 

 

Foi em um domingo, no dia cinco de fevereiro de 

1995 que deixou de ser somente meu pai, minha mãe e 

minha irmã. Eu cheguei para complementar a trama. 

Minha mãe, Deluci, sempre sonhara em ter filhos, mas 

somente conseguiu atingir esse objetivo a partir de 1992, 

quando minha irmã, Anna, nasceu. Minha mãe tinha, à 

época, 35 anos. 

A família não ficou completa até o ano de 2002, 

que foi quando o nosso cachorro, Rambo, se mudou para 

nossa casa ao um ano de idade. Até então, só tínhamos a 

Pepita, que estava conosco desde 2000, logo que nasceu. 

Ela era bastante arisca e mordeu todos os talheres da 

nossa casa de bonecas. Ele, por sua vez, era muito 

meiguinho e amava um colo. Inicialmente, a Pepita era 

da minha irmã, e o Rambo era meu. Anos mais tarde, as 

afinidades mudaram, e nós trocamos as duplas. A Pepita 
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virou minha parceira de crime, e o Rambo, o parceiro de 

estudos da minha irmã. 

 Eu fui uma pequena pestinha, embora muito 

tímida. Eu me divertia escalando vãos de porta, telhados 

e árvores. Realmente não sei como nunca quebrei 

nenhum osso, porque eu era o terror de qualquer pai ou 

mãe. No entanto, a única vez que me machuquei foi 

quando, aos dois anos de idade, caí na piscina de casa e 

me afoguei. Minha mãe ficou com muito medo que eu 

fosse morrer. No entanto, não mais de dois dias 

internada e eu voltei para casa - dizem as más-línguas 

que fui liberada mais cedo, porque não parava quieta. Se 

isso procede, nunca vou saber. Meu pai não tem uma das 

melhores memórias, e minha irmã era muito pequena 

para poder falar sobre. 

 Estou falando tudo isso, mas não é a partir disso 

que vem o meu interesse em estudar o luto. O meu 

interesse veio uns 20 anos mais tarde, e eu jamais pude 

prever que logo eu me interessaria por isso. Por quê? Eu 

sempre tive muito medo. Eu tinha muito medo de 
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cemitério, de dia ou de noite. Ainda assim, fui arrastada 

para diversos velórios e enterros. Eu nunca esqueço da 

cena do primeiro caixão que eu vi sendo enterrado. Por 

sorte, daquela vez não era ninguém importante para 

mim. 

 Durante a adolescência, eu tinha amigas que 

nunca tinham conhecido alguém que morrera e jamais 

tinham ido a um velório que fosse. Isso era 

absolutamente inconcebível para mim. Como assim 

ninguém nunca morreu na vida delas? O meu primeiro 

cachorro morreu envenenado por um vizinho quando eu 

tinha quatro anos. O Pongo tinha oito meses de idade. 

Pouco depois, uma tia-avó, a tia Jurema, que morava 

conosco, morreu por insuficiência renal. Infelizmente, a 

minha listinha de perdas não para por aí, mas ali já 

começava a minha não compreensão de como alguém 

poderia ter passado incólume pela vida. 

 Depois de a tia Jurema e do Pongo morrerem, 

ganhamos uma Beagle, à qual demos o nome de Perdita 

- sim, eu e minha irmã amávamos 101 Dálmatas. 
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Enquanto ainda a tínhamos conosco, ganhamos uma 

coelha branquinha chamada Flocky White. A Perdita 

também não chegou a completar um ano de idade, e não 

temos certeza do porquê. As duas hipóteses são: ou ela 

mordeu um rato ou ela mordeu um fio de luz. Sobrou, 

então, somente a Flocky, mas por pouco tempo. Poucos 

meses depois, ela desapareceu, e nos disseram que ela 

tinha fugido. Somente uns quinze anos depois a minha 

avó nos confessou que ela tinha jogado a coelha na rua, 

porque não gostava dela. Adorável. 

 Um pouco traumatizados, quando a Pepita 

chegou, não a deixamos frequentar o pátio da frente 

como o Pongo fazia e passamos a pendurar fios de luz 

longe da altura dela. Por sorte, tínhamos um pátio bem 

grande nos fundos, e ela e o Rambo, que veio morar 

conosco dois anos depois, aproveitaram bastante. 

Assustaram todos os gatos da vizinhança, que adoravam 

passear no nosso telhado e nos muros de casa. 

 Cada dia que os cachorros não amanheciam 

mortos era uma vitória, mas nem tudo andava bem para 
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o resto da família. Em abril de 2001, minha mãe 

descobriu um câncer de mama, estádio III. 

Imediatamente, ela fez cirurgia de retirada da mama e 

dos linfonodos comprometidos e começou 

quimioterapia e radioterapia. Eu lembro muito pouco 

dessa época, mas a lembrança mais forte é a de como eu 

amava ir ao hospital visitá-la. O Hospital era um 

ambiente tão limpo, organizado, cheio de gente usando 

jalecos lindos e tinha a melhor sorveteria da cidade, bem 

como máquinas de salgadinho e de refrigerante no final 

dos corredores. Sempre que ia visitar a minha mãe, eu 

me esbaldava com porcarias e via a minha mãe. Era o 

maior sucesso, não? 

 No final de 2001, minha mãe estava oficialmente 

em remissão. O cabelo voltou a crescer, e ela pode voltar 

a trabalhar. Estava tudo se encaminhando como nos 

conformes. 

 Por volta de março de 2003, todavia, descobriram 

que não. Minha mãe não somente recidivou, como 

estava em estágio IV. Na época, eu não entendia o que 
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isso queria dizer. Honestamente, não sei nem se 

chegaram a esclarecer para mim o que a volta daquele 

câncer significava.  

 A última memória que eu tenho foi de ter ido 

visitá-la no hospital no dia do aniversário de 46 anos dela. 

Lembro que fiz questão de ir e passar o dia todo e dei 

uma tulipa avermelhada de presente. Lembro também 

de ter achado que minha mãe estava melhor do que na 

última vez que a vira.  

 No dia seguinte, eu estava na sala de casa 

assistindo ao Show do Milhão, que passava depois do 

horário da aula, quando meu pai chegou e falou: “ela não 

resistiu”. Ele começou a chorar e eu fui dar um abraço 

nele. Somente quando eu já estava abraçada nele foi que 

eu entendi o que tinha acontecido.  

Depois disso, eu só lembro, já no velório, da 

minha mãe no caixão com o terninho rosa que eu amava, 

a tulipa que eu a dera de presente atrás dela. Eu tive 

medo de encostar nela. Lembro de ver a minha avó 

beijando a testa dela, e eu apavorada, porque ela estava 
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beijando um morto. Lembro de ficar enjoada e uma tia 

minha, parente por parte de mãe, tentar me ajudar. 

Quando chegou a hora do enterro, eu não tive coragem 

de ir. Minha psicóloga, minha amiga do colégio, Débora, 

a mãe dela e a de mais uma amiga ficaram comigo, 

sentadas em uma pedra que encontramos que tinha vista 

para o cortejo. 

Eu tinha oito anos, mas lembro de tudo como se 

fosse ontem. Acima de tudo, eu lembro das pessoas que 

estiveram lá por mim e me acolheram. Eu lembro do 

quanto precisei do apoio delas, do quanto precisei 

daqueles abraços e da companhia para dormir na noite 

seguinte. 

Por muitos anos, ninguém mais morreu. Eu tinha 

medo de ir em cemitérios, tinha medo de ir em velórios 

e, principalmente, de encostar nas pessoas mortas. Para 

mim, estava selado o meu destino: eu trabalharia com 

algo bem longe da área da saúde, apesar da minha 

hipocondria e do meu amor por hospitais. Eu tinha 
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certeza que eu jamais conseguiria lidar com a realidade 

da morte diariamente.  

Saindo do ensino médio, decidi cursar Ciências 

Sociais, e gostava da ideia de virar pesquisadora. 

Chegando lá, eu amei Sociologia e Ciência Política, mas 

criei o maior ranço possível de Antropologia. Por que eu 

iria querer saber dos hábitos de uma tribo de vinte 

pessoas em uma ilha no fim do mundo? Não aguentei e 

larguei o curso depois de dois semestres sofrendo muito.  

Tomei coragem e fui fazer cursinho para tentar 

Psicologia na UFRGS. Depois de um ano muito tenso e de 

muita procrastinação, consegui passar na minha querida 

UFRGS. Tudo tinha valido a pena, e eu ainda tinha seis 

meses de férias até as aulas começarem. 

Dois meses depois do listão, no entanto, a Pepita 

morreu. Em dois meses ela faria 15 anos - costumávamos 

brincar que faríamos uma festa de quinze para ela, com 

direito a vestido e valsa. Até hoje considero que parte de 

mim morreu com ela. Nos últimos anos, vínhamos nos 

aproximando mais, e eu me identificava muito com ela. 
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Ela era ranzinza e brava o tempo todo, assim como eu. 

Ela sempre sabia quando eu estava triste e sempre vinha 

me confortar. O olhar cheio de amor dela para mim fazia 

meu dia valer a pena. 

A morte da Pepita foi repentina e muito 

traumatizante. Ela estava idosa, sim, mas  não tinha 

nenhuma doença crônica que justificasse aquilo que ela 

passou. Amanheceu e ela estava paralisada dos quadris 

para baixo e berrava de dor. Eu me desesperei e a levei 

correndo para o hospital. No caminho, ela mordia os 

meus braços de dor - fiquei umas duas semanas com os 

braços roxos. Ela chorava e eu chorava junto. 

Cheguei desesperada no hospital e consegui 

atendimento para a Pepita. Fizeram exames nela e 

descobriram que ela estava com uma crise na coluna em 

função da formação de tecido ósseo nas vértebras. 

Aliviada, voltei com ela para casa munida de remédios 

para dor e com consultas de acupuntura marcadas. 

Em casa, coloquei a Pepita com vários cobertores 

e travesseiros improvisados no chão da sala e passei o dia 
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com ela. Eu dava remédio para dor, mas ela continuava 

chorando e batendo a cabeça no chão. Eu fazia carinho 

nela e ela se assustava. Eu tentava dar comida e água, 

mas pouco ela aceitava. Em um determinado momento, 

eu fiquei uns cinco minutos longe dela. Quando fui 

checar como ela estava de novo, ela estava morta. 

Eu não tinha ideia do que poderia ter acontecido, 

afinal, era problema na coluna, não? Na manhã seguinte, 

fomos enterrar a Pepita no terreno da casa de uma 

amiga, já que tinha anos que havíamos nos mudado para 

um apartamento e não tínhamos mais como enterrar os 

cachorros perto de nós. Meu pai não se dignou a ir, e a 

cova teve que ser cavada pelo pai da minha amiga, que 

nada tinha a ver com a história. 

Depois disso, fui no hospital avisar que a Pepita 

tinha morrido e que não compareceria às sessões de 

acupuntura. Nessa conversa, eles disseram que 

receberam os resultados dos exames de sangue feitos no 

dia anterior, e que ela tinha chegado com uma anemia 

característica de uma hemorragia intensa. A hipótese 
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deles era de que uma úlcera no estômago dela tinha 

estourado. Ela teria precisado de uma cirurgia de limpeza 

e de reparação muito perigosa para a idade dela, e que 

ela provavelmente não teria sobrevivido mesmo assim. 

As semanas seguintes foram terríveis. Meu pai 

tratava a situação como se fosse completamente banal - 

depois eu fui entender que sempre que tem morte na 

história ele faz a mesma coisa. Fiquei enfurecida com ele 

por ele não dar valor à Pepita. Enquanto ele seguia a vida 

dele como se nada tivesse acontecido, eu via o cantinho 

da lavanderia que ela adorava usar como cama e me 

despedaçava, pensando no quanto eu daria para ter ela 

de volta. Eu perdi a minha maior parceira em casa, e me 

senti mais sozinha do que nunca.  

Uns dois meses depois, a faculdade começou e eu 

já conseguia ter esperança no futuro de novo. 

Eu tinha entrado na psicologia focada na 

psicanálise e pensando em ser pesquisadora. Digamos 

que eu ficava um pouco constrangida quando, durante as 

apresentações, meus colegas falavam que tinham 
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escolhido a psicologia para ajudar as pessoas. Eu não 

podia dizer o mesmo. Eu queria era sanar a minha 

curiosidade e encontrar os porquês das minhas várias 

perguntas. 

Eu gostava muito de psicologia social também, e 

fui ser extensionista neste departamento. Para não 

limitar minhas opções, fui depois ser bolsista de pesquisa 

no departamento de psicanálise, bem como monitora 

posteriormente. No entanto, bem nessa época eu 

comecei a questionar essa teoria e prática. A UFRGS já 

tinha me traumatizado com relação às pesquisas - 

embora eu tenha amado a minha - e eu comecei a 

contemplar a ideia de seguir para a clínica. 

A partir desses questionamentos, passei a 

procurar cursos extracurriculares sobre outras 

abordagens, principalmente a TCC, dentre eles um sobre 

Intervenção em Luto no CEFI.1 Eu tinha bastante receio 

de fazer um curso sobre o assunto, pois tinha certeza de 

que, devido a minha história, eu ficaria demasiadamente 

 
1 Centro de Estudos da Família e do Indivíduo, em Porto Alegre. 
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sensibilizada. No entanto, me obriguei a ir, porque sabia 

que eventualmente na minha carreira eu teria pacientes 

que precisariam trabalhar essa temática. Qual não foi a 

minha surpresa quando cheguei lá e me apaixonei pelo 

assunto? 

Uma das professoras falou na introdução da aula 

dela: “quando dou essa aula, eu costumo perguntar para 

os alunos: ‘o que vocês perderam para estarem aqui?’”. 

Essa frase caiu como uma bomba em mim. O que eu 

havia perdido para estar ali? Eu havia perdido a 

oportunidade de sair com as minhas amigas ou com o 

meu namorado; havia perdido a oportunidade de passar 

minhas férias assistindo filme deitada no sofá, mas 

escolhi estar ali, aprendendo sobre aquele assunto que 

tanto me assustava. E ali eu me dei conta de que toda 

escolha é também uma perda, que aquele ônibus que eu 

perdi é a perda também de uma oportunidade. O luto 

não era uma resposta somente à morte, mas ele estava 

ali, sempre conosco. Pode ser a perda de um emprego, a 

perda de uma peça de roupa que eu gostasse muito. De 
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repente, pude ver que luto não é sinônimo de morte, mas 

sim sinônimo de vida, pois ele faz parte dos nossos dias, 

assim como a morte. 

Foi uma semana de curso que mudou totalmente 

a minha trajetória. A partir dali, comecei a abrir espaço 

para aquele assunto e parei de ter tanto medo de tudo 

aquilo, de reviver a minha própria história, tão recheada 

de lutos. Comecei a ler livros que nos indicaram no meu 

tempo livre e comecei a nutrir a ideia de trabalhar em um 

hospital um dia. Afinal, o meu amor por hospitais nunca 

vacilou, mas jamais eu havia pensado que poderia ser 

capaz de de fato trabalhar em um. Acabei me 

apaixonando por Psicologia Hospitalar e lá fui fazer mais 

cadeiras e cursos sobre. Eventualmente descobri 

também uma paixão por Psico-oncologia e por Cuidados 

Paliativos. 

Contudo, acho que eu não teria conseguido me 

autorizar a gostar tanto de luto e terminalidade em geral 

se não tivesse um esforço bastante ativo para entender 

a minha própria história. O que tinha acontecido com a 
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minha mãe? Será que é verdade que a médica dela foi 

negligente? Para onde foram as metástases? 

Nessa minha empreitada, fui estudar todos os 

exames da minha mãe que tínhamos em casa - sim, 

guardados há pelo menos dezesseis anos. Minha família 

toda se formou em direito, então eles não sabem quase 

nada sobre saúde e corpo humano. Já eu, além de ir para 

a área da saúde, cresci me divertindo lendo a Barsa 

Saúde. Gosto de acreditar que o meu interesse desde 

pequena pelo corpo humano e saúde tenha me dado a 

capacidade de entender com alguma facilidade o jargão 

médico.  

Fui-me então pesquisar cada palavrinha que eu 

não conhecia, juntar com o que eu tinha de 

conhecimento de fisiologia e de anatomia. Descobri 

muita coisa que nem meu pai nem minha irmã 

conseguiriam me dizer. Encontrei, por exemplo, as datas 

de todos os procedimentos e vi o quanto foram rápidos 

em tirar o tumor e começar as quimioterapias. Foram 

inclusive conservadores na abordagem e tiraram a mama 
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inteira, para diminuírem os riscos de recidiva. Aprendi 

que a culpa da morte da minha mãe não era da médica, 

como minha irmã sempre me dizia. A culpa era do câncer, 

que era muito agressivo. Não tinha nada que nenhum de 

nós pudesse ter feito para evitar o que aconteceu. O que 

aconteceu foi simplesmente a vida. 

Nessa empreitada, eu redescobri não só a 

trajetória do câncer, mas também a minha própria mãe. 

Tudo que eu sei dela é uma colcha de retalhos, 

informações esparsas que eu tiro das poucas lembranças 

que eu tenho e do que as pessoas que conheciam ela me 

contam. Dessa forma, eu nunca soube realmente quem 

era a minha mãe, e provavelmente nunca vou saber, mas 

esse processo me fez encontrar uma caixa de 

documentos que ela guardava que trouxeram 

materialidade para tudo aquilo que eu ouvia dela. 

Descobri como era a relação dela com a família, vi fotos 

de família e de amigos, descobri como foi a trajetória 

acadêmica dela. Encontrei até mesmo o TCC dela, que foi 

sobre reconhecimento de paternidade. Minha mãe, 
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assim como eu, fez o tcc sobre um assunto muito íntimo 

dela: sobre o pai que jamais a reconheceu como filha.  

Eu não lembro da voz dela, mal me lembro do 

rosto dela, mas sinto que conheci uma outra Deluci a 

partir da minha pesquisa. Não tenho certeza do que é 

real e do que é fantasia, mas ela se tornou mais real para 

mim. Ela já não é mais aquela santa sem defeito nenhum. 

Hoje eu reconheço que talvez ela mesma não fizesse os 

exames com a frequência que deveria e sei que, 

passando por necessidades financeiras, ela uniu o útil ao 

agradável e fez um curso de baby sitter. 

Esse momento da minha vida foi essencial para 

que eu pudesse diferenciar o meu luto daquele da minha 

família. Eu pude observar melhor quais as formas de 

enfrentamento que cada um de nós adotou, e como 

tinha muita fantasia envolvida, muitos não-ditos. 

Conseguir observar isso na minha própria vida me fez 

acreditar com mais força que talvez eu fosse capaz de 

trabalhar com o assunto. Talvez eu não fosse quebrada 

demais para isso, afinal. 



28 

Infelizmente, uns dois anos depois foi a vez da 

minha avó materna morrer. A vó Ana, já velhinha e com 

demência vascular, teve um avc um belo dia e ficou com 

graves sequelas. Depois de muito sofrimento, recebemos 

a notícia de que ela voltaria para casa, precisando de 

sonda e acamada. Eu chamaria de sorte da parte dela 

logo em seguida ter pegado pneumonia durante a 

internação.  

Em um final de semana, um técnico de 

enfermagem veio me dizer que os médicos tinham 

decidido parar o tratamento, pois ela não iria sobreviver. 

Era noite, e eu tive que ir para casa desesperada, pois os 

médicos não haviam me dito nada sobre o assunto. Na 

próxima vez que vi o médico da avó, perguntei se era 

verdade, e ele me disse que não, que eles ainda 

buscavam cura. Essa foi a terceira vez que um 

profissional da enfermagem me fez chorar e um médico 

teve que me acalmar. 

Foram longos dias à base de antibióticos, até os 

médicos virem conversar comigo para falar sobre 
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ortotanásia. Eu estava acostumada a ser quem ficava 

responsável por quaisquer decisões médicas na família, e 

era sempre eu que conversava com os médicos quando 

minha avó internava, mas me vi completamente incapaz 

de tomar aquela decisão. Como uma boa obsessiva, fui 

ler artigos sobre bioética2 em busca de algum tipo de 

apoio para tomar a decisão adequada. Eu já tinha lido um 

pouco daquilo, sobre bioética, cuidados paliativos, 

ortotanásia, mas nada podia ter me preparado para dar 

o meu veredicto. 

Conversando com a minha irmã, concordamos 

que a nossa avó, que sempre foi tão teimosa e 

independente, jamais iria querer ficar presa a uma meia-

vida. Coube a mim, então, informar à equipe da nossa 

decisão. Foi muito dolorido, mas tenho certeza de que foi 

o melhor para ela. Após apenas 24 horas sem medicação, 

a vó Ana morreu. Pela primeira vez, eu e minha irmã 

tivemos que planejar um velório e um enterro. 

 
2 Bioética pode ser entendida como uma reflexão compartilhada, complexa e 

interdisciplinar sobre a adequação das ações que envolvem a vida e o viver 

(GOLDIM, 2009). 
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Para a minha sorte, eu tenho amigos 

maravilhosos. Eles buscaram eu e a minha irmã no 

hospital e nos levaram em funerárias para nos ajudar 

com os preparativos. Não sei o que eu teria feito sem 

eles. Depois, eles passaram a madrugada comigo velando 

a minha avó. Pela primeira vez, eu tive coragem de 

encostar na pessoa velada. Foi libertador. 

Foi um velório lindo. Escolhemos as roupas que a 

vó mais gostava, super coloridas, pintamos as unhas de 

vermelho e escolhemos o batom preferido dela. 

Choramos e fizemos piadas, compartilhamos várias 

histórias das maluquices dela. Nunca imaginei que eu 

riria em um velório, mas agradeço por ter tido essa 

oportunidade. Pareceu um fechamento perfeito para ela. 

Mais uma vez, eu lembro das pessoas que 

viajaram para poderem comparecer ao funeral e 

daquelas que passaram horas e horas comigo. Mais uma 

vez eu vi o quanto era importante ter alguém nos 

momentos de perda. Afinal, são essas pessoas que nos 

ajudam a seguir em frente. 
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Um ano depois, eu fui aceita para uma vaga de 

estágio em cuidados paliativos no mesmo hospital em 

que a minha avó morreu. Aquele não era um lugar muito 

conveniente para mim em função da distância, e eu tinha 

medo de acabar me sentindo muito afetada pelos meus 

últimos momentos lá, mas eu estava simplesmente feliz 

demais por ter uma vaga para trabalhar com algo que eu 

adorava tanto. 

Conheci pessoas com histórias muito tristes e 

outras com histórias incríveis. Eu suava horrores dentro 

daquele jaleco - inclusive estraguei meu celular um dia -, 

mas era maravilhoso poder ouvir o que essas pessoas 

tinham para compartilhar. No entanto, nada superava 

ouvir a gratidão delas por eu ter simplesmente estado ali 

do lado delas. Eu amava saber que eu podia prover para 

aquelas pessoas um pouco do conforto que me fora 

fornecido nas minhas próprias experiências com o luto. 

Embora eu atendesse os pacientes internados, de 

um modo geral eu acabava falando mais com as famílias. 

Vários pacientes eu via uma única vez antes de perderem 
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a consciência, mas a família ficava lá uns bons dias ao 

lado do leito. Honestamente, atender as famílias era a 

parte que eu mais gostava, afinal, eu sabia o que era 

estar no lugar deles. 

Logo no início do estágio eu tive uma das 

experiências mais marcantes. Uma das minhas pacientes, 

uma senhora que eu nunca cheguei a ver consciente, 

tinha um filho que morava em São Paulo. A família não 

tinha muito dinheiro, mas ele deu um jeito de conseguir 

um voo de emergência para ver a mãe, que estava nos 

últimos dias. Quando chegou, o rapaz veio conversar 

comigo. Ele queria saber se dava tempo de ir para casa 

tomar um banho, pois ele havia ido ao hospital direto do 

aeroporto. Eu fiquei apavorada, pois eu não era da 

equipe médica e, portanto, não deveria comunicar 

notícias. No entanto, o médico responsável não estava 

mais ali, então eu tive que tomar a decisão na hora. 

Resolvi arriscar. Falei para ele do que havia conversado 

com os médicos naquela manhã: talvez a mãe dele não 

tivesse tanto tempo. 
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Aproximadamente meia hora depois, a mãe dele 

veio a óbito. O meu alívio foi tão grande! Simples 

palavras minhas ajudaram aquele rapaz a tomar uma 

decisão que, pelo menos eu suponho, fez valer a viagem 

às pressas dele. Ele pode estar com a mãe na hora em 

que ela partiu. 

Outra experiência muito importante foi atender 

um senhor idoso que aceitava a morte dele. Ele me 

contou vários perrengues que passou pela vida e dizia 

que, mesmo com dificuldades, ele tinha sido feliz. Tinha 

chegado a hora dele, mas a vida valera a pena. Eu ficava 

encantada vendo que era possível a pessoa aceitar a 

própria morte, que não era só teoria que eu lia em livros. 

Eu guardo esse senhor com muito carinho no coração, e 

espero que a morte dele tenha sido o mais tranquila 

possível. 

Pouco depois do início do meu estágio começou 

a pandemia da covid-19. Considero que sou muito 

afortunada por não ter perdido ninguém para o 

coronavírus, mas não pude deixar de pensar no que tudo 
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aquilo significava para os enlutados. Eu, particularmente, 

me encanto com rituais fúnebres, inclusive um dos meus 

maiores sonhos é ir no Dia de Los Muertos no México. 

Eles têm uma importância extrema e podem ser feitos de 

tantas formas diferentes: pode soltar balão, fazer 

velórios tradicionais, pode fazer festa. O que importa é o 

que aquilo vai simbolizar para a pessoa enlutada.  

Em abril de 2021, foi a vez do Rambo falecer. Ele 

faria vinte anos em dois dias. Foram meses vendo a saúde 

dele se deteriorando, levando ele em emergência 

sempre que ele passava mal. Embora eu entenda que, 

teoricamente, é mais difícil lidar com mortes repentinas, 

essas mortes arrastadas também são avassaladoras. 

Mesmo com algum conhecimento teórico sobre o 

processo de luto, sofri muito com a morte dele. Cansa 

perder tanta gente importante, ainda mais aquele que 

era a alegria da casa, a liga da nossa estrutura. 

Minha irmã ainda chora. 

Tenho medo de soar como uma coitada, cheia de 

dores e tristezas, mas não sou só isso. Sim, sofri já 
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horrores em função de perdas, mas essas perdas 

também fizeram a minha rede de apoio se aproximar. Eu 

sou muito grata a cada um que esteve nesses momentos 

do meu lado: as mães das minhas amigas, meus amigos, 

psicólogas, equipe médica. Aprendi na pele a 

importância que cada pequeno gesto tem nessas horas, 

vi o impacto que uma morte prematura pode causar em 

uma família, como cresce uma criança órfã e as 

dificuldades no desenvolvimento que são envolvidas.  

Considero, no entanto, que nada teria sentido se 

não houvesse o fim. Qual a importância teria cada 

segundo se soubéssemos que teríamos a eternidade pela 

frente? Honestamente, provavelmente a vida seria 

incrivelmente entediante.  

Eu adoraria dizer que simplesmente amo estudar 

luto - entendido neste trabalho como “processo de 

construção de significado em decorrência do 

rompimento de um vínculo (Franco, 2021, p. 24)” - 

porque é um assunto muito legal, mas seria muita 

inocência da minha parte. Talvez isso me aproxime da 
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minha mãe, talvez isso faça eu me sentir menos sozinha 

na minha dor, não sei. O que eu sei é que amo a 

intensidade e amo poder dar o apoio que me deram 

quando precisei. Nada pode ser mais valioso do que isso. 

Eu acredito que alguns lutos não têm fim - 

inclusive por isso não gosto de falar em “elaborar o luto”. 

O elaborar, na minha perspectiva, pressupõe um fim, 

mas será que isso é realmente factível? A cada perda, 

revivemos lutos anteriores. Sempre vamos sentir 

saudade, apenas começamos a conseguir não mais sofrer 

pela perda do ente querido toda vez que nos recordamos 

dele. Algumas perdas deixam marcas que criam 

cicatrizes, por mais que a ferida não doa mais. 

As despedidas são parte da experiência 

humana.O fim é poesia. 
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O que perdemos da gente quando a gente 

perde alguém? 

 

“Você sabe, querida, o quanto levou 
consigo quando foi embora? Você me 
despojou até mesmo do meu passado, até 
mesmo das coisas que nunca 
compartilhamos” (C.S. Lewis). 

 

Na primeira vez em que li o ensaio anterior para 

o meu orientador, cometi um erro curioso: no que o 

texto dizia que a culpa da morte da minha mãe não era 

da médica, eu li que a culpa da minha morte não era da 

médica.  

Evidentemente, não pude perder a piada e, como 

qualquer acadêmica de psicologia que já estudou Freud, 

meu primeiro comentário foi: “Opa, ato falho”. Talvez 

um pouco fúnebre, mas não por isso menos real, o meu 

tropeço talvez fale sobre algo de mim que morreu junto 

da minha mãe.  

O ato falho, de acordo com Roudinesco e Plon no 

Dicionário de Psicanálise (1998, p. 40) é “ato pelo qual o 
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sujeito, a despeito de si mesmo, substitui um projeto ao 

qual visa deliberadamente por uma ação ou uma 

conduta imprevistas”. Sigmund Freud foi o primeiro 

autor a debruçar-se sobre o assunto, pois via, no ato 

falho, uma oportunidade de acessar conteúdos 

inconscientes, o que é essencial na clínica psicanalítica. 

Ainda no mesmo verbete, os autores trazem o 

pensamento de Lacan, que, em 1953, redefiniria o ato 

falho ao dizer “está claro que todo ato falho é um 

discurso bem-sucedido” (Roudinesco; Plon apud Lacan). 

Nesta mesma linha de raciocínio, pode-se pensar 

que eu de fato produzi um ato falho ao chamar de minha 

a morte de minha mãe. Se o ato falho é um discurso bem-

sucedido, então o que será que o meu inconsciente 

estava dizendo? Acredito que ele estaria comunicando 

que eu também morri de certa maneira naquele dia.   

A minha ideia inicial para este trabalho era 

pesquisar sobre o luto no Brasil durante a pandemia de 

covid-19, mas este ato falho mudou tudo. Ele amplia o 

sentido do luto, trazendo-o muito mais próximo a mim. 
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Ele trouxe à tona a questão: o que morre de nós mesmos 

quando alguém perdemos alguém? 

*** 

 Eu não fui no enterro da minha mãe. Hoje, 

sabendo da importância dos rituais, lamento essa 

decisão. Eu entendo, contudo, que, aos oito anos de 

idade, eu não estava preparada para ver minha mãe 

sendo enterrada a sete palmos do chão. Ninguém 

poderia exigir isso de uma criança. 

 Anos depois, durante o meu curso de luto, 

comecei a querer elaborar uma cerimônia de despedida 

atrasada, somente para mim. Pensei, pensei, mas 

nenhuma ideia parecia boa o suficiente. No final das 

contas, a oportunidade foi jogada no meu colo com a 

morte da minha avó. 

 Minha mãe havia comprado um jazigo para ela, 

para a tia Jurema e para a minha avó. Para podermos 

enterrar a vó, portanto, tivemos que exumar o corpo da 

minha mãe. Na hora, decidi que eu participaria da 

exumação e que aquele seria o meu enterro. Muito mais 
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mórbido, mas eu não poderia perder novamente a 

possibilidade de enterrar a minha mãe. 

 Confesso que eu não esperava ver tantos ossos. 

Dezesseis anos depois e ainda tinha várias costelas, o 

crânio, maxilar, quadris e fêmures conservados. O sapato 

que ela vestia estava intacto. Pegamos de volta o anel de 

casamento que não haviam conseguido tirar antes 

devido ao inchaço.  

 Encontrar aquele calçado que parecia tão bem 

conservado foi, no mínimo, uma surpresa. O item mais 

dispensável na vestimenta de um morto era justamente 

o que tinha sobrevivido ao tempo. Afinal, para que um 

morto precisa de um sapato? Ele não vai caminhar, ele 

está deitado e o pé, fora para aqueles que têm um fetiche 

específico, não é algo tão íntimo que seja necessário ser 

escondido. Qual o papel daquele sapato, então? 

O sapato ocupa um espaço bastante peculiar na 

nossa sociedade. Aos quinze anos de uma mulher, ela 

troca o sapato baixo por um de salto alto, como uma 

metáfora da transformação de menina em mulher. No 
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conto da Cinderela, o sapato tem um sentido muito 

semelhante: ele simboliza a passagem de uma menina 

solteira a uma mulher casada, longe do domínio da 

madrasta.  

Existem diversas expressões sobre sapatos no 

jargão popular. “Onde Judas perdeu as botas”, ‘fazer de 

gato-sapato” e a que eu considero a mais profunda de 

todas: “calçar o sapato do outro”. Nessa, fala-se não de 

calçar uma bota ou uma sandália, mas de exercer um 

papel alheio, colocar-se no lugar daquele outro. Como 

aquele outro se sente? Como é fazer o que ele faz? 

O sapato é muito mais do que um artefato de 

proteção para os pés - ele é um lugar no mundo, um lugar 

na família, um lugar na sociedade. Aquele sapato não era 

apenas um sapato, ele era um luto há muitos anos 

enterrado, até que uma outra morte o desenterra. Na 

hora, sem pensar, eu e minha família decidimos enterrá-

lo novamente, mas, enquanto os outros seguem adiante, 

eu permaneço com aquela cena em mente. Eu preciso 
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fazer algo com essa memória, não posso deixá-la 

intocada. O que aquilo representa para mim?  

 “Ó, sapato, sapato, por que és tu, sapato?” 

Parafraseando a fala da Julieta quando, após conhecer 

Romeu, dá-se conta de que está apaixonada pelo 

inimigo. “Renega teu pai, despoja-te de teu nome e, se 

mesmo assim não o quiseres, juras que amor me tens 

que eu deixo de ser uma Capuleto” (Shakespeare, 2008). 

Essa foi a frase que me veio à mente ao pensar no sapato 

intacto. 

 Talvez o sapato seja o meu Romeu. 

  

*** 

É, escrever sobre luto me traz mesmo memórias 

difusas, difíceis de lidar. Travada na escrita do meu TCC, 

eu tentei de tudo: assisti filmes, li livros, acendi velas 

aromáticas, tudo na tentativa de criar uma ambiência 

propícia à produção criativa. No entanto, passei bastante 

dificuldade. Eu não estou acostumada com a escrita de 

ensaios, então estou bastante receosa. Será que estou 
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me expondo demais? Até onde a minha vivência no 

assunto de fato é construtiva e o quanto é somente 

narrativa? O quanto eu estou de fato contribuindo para 

o estudo do luto com esse trabalho? 

 Acabo de assistir o filme Viva - A Vida É Uma Festa 

(2017) para tentar entrar na atmosfera necessária para 

escrever. Parece que deu certo. Fiquei me lembrando de 

quando fui assistir esse filme no cinema. Foi na mesma 

época em que fiz o curso de luto no CEFI, inclusive foi lá 

que me deram a indicação. 

 Eu estava naquela fase de tentar redescobrir a 

história da doença - não só da doença, na verdade, mas 

da vida da minha mãe, e esperei até eu ter visto todos os 

exames e documentos que encontrei dela na época. 

Somente depois disso me propus a assistir esse filme.  

 Eu nunca tinha ido ao cinema sozinha. Era, na 

verdade, inconcebível a ideia de me expor ao papel da 

solitária que não tem amigos com quem ir ao cinema. 

Esse filme, no entanto, pedia que fosse um momento só 

meu. Nenhuma amiga minha tinha passado por alguma 
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perda do mesmo calibre da minha, meu então namorado 

menos ainda -  ele nunca tinha perdido ninguém. Eu 

decidi, então, que precisava ir comigo mesma. Eu estava 

indo dar de cara com a minha história e precisava estar 

sozinha para isso. 

 Qualquer um que tenha assistido ao filme sabe 

que ele é muito emocionante. Eu, a manteiga derretida 

que sou, chorei do início ao fim. O personagem principal 

é Miguel, um menino que sonha em ser músico, mas cuja 

família tem aversão a música. Logo no início do longa, 

Miguel explica que o seu tataravô era músico e 

abandonou a família para seguir carreira na indústria, 

deixando sua esposa, Imelda, e sua filha, Coco, sozinhas. 

A partir de então, Imelda começou a produzir sapatos 

para sustentar ela e a filha, tirando a música de suas 

vidas. Por gerações, não se podia cantar, dançar ou ouvir 

música na casa dos Rivera, os sapateiros. 

Eis que nasce Miguel, e ele aprende a tocar violão 

e a cantar escondido de todos. A história se passa no 

México, a família mora toda na mesma casa e são muito 
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unidos. Em um Dia de Los Muertos, o garoto descobre 

que existe a possibilidade de Ernesto de La Cruz, um 

famoso cantor, ser o pai perdido de sua bisavó.  

O filme é tão perfeito que o nome da guia 

espiritual da Mamá Imelda é Pepita - como minha cadela. 

Esse filme me marcou ao ponto em que cogito dar o 

nome de Hector a um eventual filho que eu possa vir a 

ter. Hector é, como Miguel descobre posteriormente, o 

bisavô misterioso. 

 Nessa história, quando Hector some da vida de 

Imelda, ela perde não somente um marido, mas também 

o companheiro de cantoria, o pai de Coco. Ela abole toda 

a música da vida dela, e perde parte de si no processo. 

Embora não soubesse da morte dele, ela estava em luto 

e, para lidar com isso, ela usou da negação, tirando tudo 

que a lembrasse dele de sua vida, inclusive a música. 

No curso que fiz sobre o Luto, fui apresentada a J. 

William Worden, que é psicólogo codiretor pesquisador 

do Harvard Child Bereavement Study, alocado no 

Hospital Geral de Massachusetts. Ele fundou a 
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Associação de Educação e Aconselhamento do Luto e do 

Grupo Internacional de Trabalho sobre a Morte, o Morrer 

e o Luto e foi um dos pioneiros no movimento de 

hóspices nos Estados Unidos. Ele é muito conhecido pelo 

livro “Aconselhamento do Luto e Terapia do Luto: Um 

Manual para Profissionais da Saúde Mental”, que é 

referência internacional nos estudos sobre o luto e, 

pessoalmente, meu preferido. 

Na sua conceitualização do luto, ele enumera um 

número de reações tidas como normais no luto, as quais 

listo a seguir: 

Reações esperadas ao luto: 

 

a) Sentimentos: Tristeza; Raiva; Culpa e 

autocensura; Ansiedade; Solidão; Fadiga; 

Desamparo; Choque; Saudade; 

Libertação; Alívio; Torpor. 

b) Sensações Físicas: Vazio no estômago; 

Aperto no peito; Aperto na garganta; 

Hipersensibilidade a ruídos; Senso de 

despersonalização; Falta de ar, 

dificuldade para respirar; Fraqueza 
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muscular; Falta de energia; Secura na 

boca. 

c) Cognições: Descrença; Confusão; 

Preocupação; Sensação de Presença; 

Alucinações. 

d) Comportamentos: Distúrbios do sono; 

Distúrbios do apetite; Ausência de 

Pensamentos; Isolamento Social; Sonhos 

com o morto; Evitação de lembranças; 

Procurar e chamar; Suspiros; 

Hiperatividade e agitação; Choro; Visita a 

locais ou carregar objetos que lembrem a 

pessoa morta; Valorização de objetos que 

pertenciam ao morto. 

e)  

 De acordo com Worden (2013), existem várias 

formas de negar a perda de alguém. A primeira seria o 

que ele chama de mumificação, que consiste em guardar 

todos os objetos do morto no lugar ou manter o quarto 

dele do jeito que estava no dia da morte. Essa estratégia 

é inversa à que Imelda utiliza no filme, que seria negar o 

significado da perda. No caso dela, ela finge que ele 

nunca existiu. Se Hector nunca existiu, não houve perda 

nenhuma, não é? 
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 Outras formas possíveis de negação seriam o 

esquecimento seletivo e a negação da irreversibilidade 

da morte. A primeira consiste no esquecimento de 

quaisquer memórias com o falecido. Não se consegue 

lembrar do rosto, da voz, nem de momentos, existe um 

bloqueio que protege o indivíduo de sentir a dor da 

perda. A negação da irreversibilidade da morte, por sua 

vez, como o próprio nome diz, consiste na crença de que 

aquele não é o fim, que ainda se vai ter contato com o 

morto. Worden inclui nessa categoria a religião espírita, 

que estimularia a crença de que é possível buscar a 

pessoa morta. 

 A negação da perda é uma das formas de viver a 

tarefa número um do luto na conceitualização de 

Worden. Para o autor, existem quatro tarefas. A primeira 

consiste na aceitação da realidade da perda. A segunda 

tarefa é a de processar a dor do luto. Dentre as formas 

de viver a segunda tarefa constam a evitação de 

lembranças e a supressão de sentimentos, o que me 

parece ser o que acontece na história da família de 
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Miguel. Existem ainda duas outras tarefas a serem 

trabalhadas no luto. 

 A terceira tarefa é ajustar-se ao mundo sem a 

pessoa morta. Dentre esses ajustes, constam tanto 

ajustes externos, quanto internos e espirituais. Os 

ajustes externos são aqueles necessários para manter a 

maquinaria rodando, ou seja, redistribuir os papéis que o 

morto exercia na família. Os ajustes internos são 

particularmente importantes, pois dizem respeito ao 

senso de autoeficácia, à autoestima e ao senso de self. 

No seu livro, Worden coloca duas questões muito 

importantes como pertencentes a essa tarefa: “quem 

sou eu agora?” e “o quão diferente sou por amá-lo?”. 

Acredito que isso seja central ao que me 

proponho a pensar neste ensaio. Quem sou eu depois de 

perder alguém? 

Pensando mais sistemicamente, podemos dizer 

que somos uma colcha de retalhos, uma junção de 

histórias dos nossos antepassados com a história que nós 

mesmos vamos criando. Não à toa, Froma Walsh e 
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Monica McGoldrick (1998) falam em seu livro “Morte na 

Família” sobre como lutos mal resolvidos podem se 

estender por diversas gerações. Aquilo que fez parte da 

história de uma mãe ou de um pai, consciente ou 

inconscientemente, vai ser passado para os filhos e assim 

por diante. No caso do filme, era a crença de que a 

música destruía famílias. 

Pensando nisso, me pergunto: existe realmente 

um eu se não em relação ao outro? Parte do que nós 

somos é os papéis que exercemos nas relações 

interpessoais. Somos mães, filhas, sobrinhas, tias, avós. 

Somos também psicólogas, engenheiras e arquitetas; 

ardilosas, carinhosas ou desapegadas. Todos esses 

adjetivos exigem uma relação, seja de cliente e prestador 

de serviços, seja de sangue ou de interação com 

terceiros. O indivíduo não existe em uma ilha. Queiramos 

ou não, as nossas relações fazem parte de quem somos 

e falam sobre como nos relacionamos com o mundo. 

Será que eu seria a mesma pessoa que sou hoje 

se minha mãe fosse outra pessoa?  
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Seria a família de Miguel a mesma se Hector não 

tivesse sido assassinado? 

O motivo de eu ter trazido esse filme para o meu 

texto vai muito além do fato de Viva - A Vida É Uma Festa 

ser um filme lindo que trata de traumas transgeracionais 

e de morte. Falo dele porque ele fez parte da 

redescoberta da minha própria história. Ir ao cinema 

sozinha exigiu o enfrentamento de vários medos e 

simbolizou uma abertura para redescobrir quem eu era. 

A Deluci que eu conhecia, ou achava que 

conhecia, talvez morresse nessa minha empreitada, 

afinal, eu nunca tinha tido coragem de realmente 

conhecer quem era essa pessoa na minha vida. Aquele 

pouco que tinham me contado era tudo que eu conhecia, 

mas não era mais suficiente. Eu estava crescendo, e 

precisava descobrir quem era minha mãe, pois ela era 

parte de mim. Eu estava me dando conta de que 

literalmente existia uma parte de mim totalmente 

desconhecida. 
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Minha mãe era parte de mim, e eu precisava 

conhecê-la se quisesse saber quem eu era. 

Quando minha mãe morreu, eu deixei de ser a 

filha da Deluci. É claro, todos sabiam da minha filiação, 

mas eu nunca mais poderia exercer o papel de filha da 

minha mãe. Eu era uma criança, então esse era um papel 

gigantesco na minha vida e parte importante de mim. 

Quando minha mãe morreu, então, essa parte de mim 

morreu com ela, e a vida que eu poderia ter tido na 

companhia dela se foi junto. 

Que Laura eu seria se isso não tivesse 

acontecido? Será que eu seria menos tímida? Será que 

eu seria melhor em brigar pelos meus direitos, como ela 

fazia? 

A puberdade foi um momento particularmente 

delicado, pois faltava-me uma figura de identificação. Eu 

sempre me senti atrasada com relação às minhas amigas. 

Elas aprendiam a se vestir como mulheres, a usar 

maquiagem e a lidar com seus novos corpos, e eu tive 

que aprender tudo isso vicariamente, através de 
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observação e da leitura de muitas revistas adolescentes. 

Se eu tivesse uma mãe, será que eu teria passado por 

tanta insegurança nessa época? 

Quando conversamos sobre o meu ato falho, meu 

orientador e eu começamos a nos perguntar: o que 

morre em nós quando perdemos alguém? Que vidas 

perdemos quando perdemos alguém? Acredito que seja 

sobre isso que falo agora. Nós perdemos aquele papel 

que exercíamos; perdemos um futuro que poderia ser 

muito diferente do presente que vivemos. 
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Fios Brancos: luto por animais 

 

“Um cão não se importa se você é 
rico ou pobre, educado ou 
analfabeto, inteligente ou burro. 
Se você lhe der seu coração, ele 
lhe dará o dele.” (John Grogan). 

 

O Rambo era um cachorro incrivelmente 

saudável. Musculoso, aos dezessete anos ele ainda dava 

as suas corridinhas pela casa quando empolgado. Nunca 

conheci outro cachorro que tenha chegado tão bem à 

velhice. Ele era também extraordinariamente querido e 

educadinho, especialmente para um pinscher. Era 

impossível não se apaixonar por ele e aqueles olhos 

enormes. Aonde quer que o levássemos, o Rambo 

conquistava a todos. 

Por um bom tempo, o Rambo e meu pai foram 

inseparáveis. Eles dormiam juntos na cama, assistiam 

filmes e dividiam pipoca. No inverno, meu pai colocava o 

Rambo dentro do casaco que estivesse usando, de forma 
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que ficava só a cabeça do cachorro para fora. O Rambo 

recebia até serenatas! 

Isso, contudo, não durou. Aos dezessete anos, o 

Rambo começou a ficar cego e desenvolveu pancreatite. 

Nós todos passamos a ter medo de deixá-lo sozinho em 

casa só para encontrá-lo morto na volta. Eu e minha irmã 

passamos a ficar mais atentas a ele, na esperança de 

protegê-lo de qualquer mal. O meu pai, por sua vez, 

pareceu esquecer do Rambo. Não mais podíamos vê-lo 

buscando o Rambo para dormir. Não mais ouvíamos meu 

pai a cantar. 

Eu sabia o que estava acontecendo, sabia por quê 

meu pai estava fazendo aquilo, mas eu não conseguia 

tolerar. Toda vez que eu via meu pai ignorando o Rambo, 

eu era tomada por uma fúria. O Rambo não merecia ser 

tratado daquele jeito. Ele não merecia ser desprezado 

por demonstrar sinais de fraqueza.  

O meu pai estava em luto, e eu não conseguia 

tolerar. Eu também estava, e  estava determinada a fazer 

tudo que eu pudesse para que o Rambo tivesse o melhor 
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fim possível. Perder alguém tão importante não se 

encaixava nos meus planos para ele. 

Eu também via que o Rambo estava aos poucos 

ensaiando a sua morte. Eu estava me preparando desde 

que arrancara os primeiros fios brancos dele. Eu tinha 

decidido que aproveitaria a presença dele o máximo 

possível, por mais doloroso que fosse ver a saúde dele 

aos poucos degringolando. 

Délia de Oliveira e Maria Helena Pereira Franco 

(2015), no texto “Luto Por Perda Animal”, trabalham 

sobre o impacto da morte de pets na família. Esse texto 

foi escrito com base na tese de doutorado de Délia de 

Oliveira. As autoras afirmam que, de acordo com a 

pesquisa, o luto experienciado por morte de animais é 

semelhante àquele vivido por morte humana. 

Esta pesquisa, dentro da perspectiva que estou 

trabalhando, ressalta a importância do conceito de luto 

por animais. Ela foi realizada de forma quali-quanti e 

revelou que mais da metade dos entrevistados 

consideravam os pets como membros da família, o que 
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vai ao encontro da minha percepção de que os pets 

exercem um papel importante nas famílias que integram. 

 Outro resultado relevante de acordo com 

Oliveira e Franco (2015) estima que, para 

aproximadamente metade da amostra, os animais são 

uma fonte de amor incondicional. Acredito que isso 

pontue mais fortemente o papel dos animais na família e 

expõe a necessidade que temos de nos sentirmos 

amados, o que nem sempre encontramos em outras 

pessoas. 

*** 

É sempre muito difícil assistir Marley e Eu (2008), 

mas pior ainda é assistir Marley e Eu depois de ter vivido 

a perda de um bichinho. A primeira vez que assisti esse 

filme foi com meu pai e minha irmã no cinema. Eu tinha 

13 anos, ou seja, ainda tinha a Pepita e o Rambo, bem 

como a minha avó. 

Dessa vez, enquanto assistia ao filme, só pude 

lembrar do Rambo, mesmo ele tendo morrido há pouco 

mais de um ano. A forma como tratam o envelhecimento 
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de Marley me levou de volta à experiência com o meu 

próprio cachorro. Lembro de quando os primeiros pelos 

brancos surgiram no dorso dele, que era marrom, então 

cada branco que surgia ficava muito evidente.  

Existe uma expressão em inglês que define muito 

bem como era o sentimento toda vez eu via aquilo: to 

stick out like a sore thumb (aparecer como um dedão 

dolorido, tradução livre). Quando chutamos uma quina, 

aparece aquela dor terrível no dedão, que, outrora, 

estava totalmente esquecido, como se sequer existisse. 

Aqueles poucos pelos, para mim, chamavam a atenção e 

traziam uma dor constante, pois significava que o meu 

cachorro estava envelhecendo. Eu via aqueles fios e 

pensava “ele vai morrer”, e, de alguma forma, ele já tinha 

começado a morrer. 

Com o tempo, eu me acostumei com aquela dor, 

mas comecei a ficar cada vez mais atenta a quaisquer 

sinais de desconforto vindos dele. Qualquer coisa que 

acontecesse, eu corria com ele para o médico. Foi assim 

por muitos anos, até que, quando a Pepita tinha uns 13 
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anos, descobrimos que ela estava surda. Em 

determinado dia, eu a chamava pela casa, mas nada de 

ela vir até mim. Eu decidi, então, procurá-la na sacada, 

onde ficavam as caminhas dos cachorros. Chegando lá, 

ela estava deitada, inerte. Pensando que ela estava 

dormindo, chamei-a novamente, e nada de ela reagir. 

Eventualmente me desesperei e gritei pela minha irmã, 

sacudindo a Pepita. Quando minha irmã chegou, a Pepita 

abriu os olhos, bem tranquila. Eu e minha irmã ficamos 

muito mobilizadas, pois por alguns segundos realmente 

achamos que a nossa cadelinha tinha morrido. 

Depois desse episódio, voltou toda a minha 

ansiedade ante qualquer sinal de envelhecimento vindo 

dos meus cachorros. É claro que, ao mesmo tempo, a 

minha avó também mostrava sinais da passagem do 

tempo, mas aí mora a questão mais delicada de ter 

animais: eles envelhecem muito mais rápido que nós. 

Cada pelo branco surge em uma velocidade tão alta que 

fica difícil não perceber a dureza do tempo. É muito difícil 
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ver um cachorro ir do auge da sua juventude às 

limitações da velhice assim, tão rápido. 

Como dito anteriormente, aos dezessete anos, o 

Rambo desenvolveu pancreatite. Foi logo depois da 

festinha de aniversário dele, que teve direito a quitutes e 

a amigos caninos e humanos. Eu cozinhei um bolo à base 

de batata doce especialmente para os cachorros, que 

pareceram gostar muito. Nos dias seguintes, no entanto, 

o Rambo vomitou muito, com sangue, bem como teve 

diarreias também sanguinolentas. Eu e minha irmã, 

assustadas, o levamos imediatamente ao médico. 

Primeiro, acharam que era Giardíase. Algum tempo 

depois, no entanto, os sintomas voltaram. De novo 

acharam que era Giardia. Em suma, levamos quase um 

ano indo em diferentes veterinários até conseguirmos, 

com a ajuda de uma gastroenterologista, descobrir o que 

era. Nesse meio tempo, o Rambo teve diversas crises 

sangrentas. 

Aos dezoito, quase dezenove anos, foi a vez de a 

visão e a audição do Rambo dizerem adeus. Começamos 
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a notar que o chamávamos e ele não percebia, notamos 

também a dificuldade que ele estava tendo de encontrar 

os potes de água e de comida. Com o tempo, ele também 

foi começando a perder o equilíbrio, de forma que ele 

quase caía dentro dos potes. Passamos a alimentá-lo 

segurando o pote em uma altura em que ele pudesse 

comer sentado. É claro que, se não estivéssemos por 

perto para ajudá-lo, ele ainda batalhava e conseguia se 

cuidar sozinho, mas sofríamos muito vendo as 

dificuldades dele, então ajudávamos sempre que 

tínhamos a oportunidade. 

A situação ficou realmente complicada, contudo, 

quando, aos dezenove anos, ele desenvolveu demência. 

O nosso cachorro, antes tão educadinho, passou a fazer 

suas necessidades do meio da sala, e sequer levantava 

mais a perna. Isso gerou muito conflito na família, afinal, 

quem deveria limpar toda aquela urina por todo canto da 

casa? E era o tempo todo. Às vezes, eu fingia que não via, 

pois não aguentava mais. 
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Uma das principais características da demência 

em cães é a vocalização, ou seja, os berros. O Rambo 

chorava e parecia que o bairro inteiro ia ouvir. Nos piores 

dias, avisávamos a portaria sobre o estado neurológico 

de nosso cachorro por medo de pagarmos multas, ou, 

pior ainda, que chamassem a proteção aos animais por 

acharem que estávamos maltratando-o. A médica 

neurologista logo receitou um remédio para ajudar nos 

sintomas, mas ainda tinham dias muito ruins, 

especialmente conforme a doença foi avançando.  

Ele passou a dormir todas as noites na cama da 

minha irmã, pois chorava muito se ficava sozinho. Ainda 

assim, três horas da manhã ele sempre acordava 

chorando e a impedia de dormir. Foi um ano em que ela 

dormiu muito mal. 

Não obstante, nosso cão foi somente piorando, e 

desenvolveu labirintite. Quando estava em crise, ele 

girava em torno do mesmo eixo e escorregava no chão. 

Um dia ele teve uma crise tão forte que começou a salivar 

e a rotacionar o corpo para a esquerda. Eu, na hora, tinha 
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certeza de que ele estava tendo uma convulsão ou um 

avc, como já tinha achado outras vezes. Levamos o 

Rambo no neurologista de novo e ganhamos mais um 

remédio para a nossa lista de afazeres diários com o 

nosso cachorro. 

A essa altura, o Rambo tomava constantemente 

simeticona para gases, já não podia mais comer comida, 

somente uma ração específica gastrointestinal caríssima, 

tomava o remédio para demência e agora mais um para 

a labirintite - quando estava em fase aguda pelo menos. 

Ele já tinha também uma leve insuficiência cardíaca, e 

tínhamos muito medo de ter que dar mais um remédio 

para ele, pois poderia ser demais para os rins dele.  

Depois desse primeiro episódio forte de 

labirintite, a morte dele foi, ao mesmo tempo, muito 

lenta e muito rápida. Ele viveu aproximadamente mais 

seis meses, tendo cada vez mais crises de labirintite e 

chorando mais; nós dávamos cada vez mais remédios 

para oferecermos qualidade de vida ao nosso amado 

velhinho. 
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O corpo dele, no entanto, continuava musculoso. 

O Rambo continuava a ter preferência pela minha irmã, 

sempre pedia carinho e colo a ela. Conversávamos com a 

veterinária sobre eutanásia, mas ela, assim como nós, 

ainda via a essência dele ali, e concordou que não era a 

hora de eutanasiá-lo. 

Pouco tempo depois, contudo, o Rambo decidiu 

que era hora de ir. Um dia, depois de muito espernear, 

ele ficou sem o reflexo da deglutição e ficou uma noite 

no hospital. Eu sabia, graças a minha experiência no 

hospital, que pessoas à beira da morte não sentem fome, 

e que muitas vezes coloca-se a sonda nasogástrica mais 

para o bem-estar da família do que para o paciente. Eu 

sabia disso. Na hora, no entanto, eu não conseguia 

conceber a ideia de deixá-lo morrer com fome, mesmo 

que talvez nós só estivéssemos prolongando o 

sofrimento dele. 

No dia seguinte, porém, Rambo apresentou uma 

melhora, e pudemos levá-lo para casa para passarmos os 

últimos dias dele juntos. Tivemos que antecipar a 
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festinha de vinte anos dele em alguns dias para 

podermos comemorar a vida dele com a presença dele. 

Chorei o tempo todo. 

A festa era outro momento-chave para ver o 

impacto da velhice e da doença dele nas nossas vidas. 

Não pudemos convidar outros cachorros, pois tínhamos 

medo de expô-lo a doenças e até ao estresse que outros 

cachorros causariam. Não pude fazer um bolo canino, 

pois ele não podia mais comer nada fora a ração dele - 

que ele já quase não comia -, mas o que mais doeu foi 

deitá-lo em frente ao bolo que fizemos para nós e ele 

sequer levantar a cabeça. Era quase como se ele 

estivesse em estado vegetativo.  

Um dia depois, eu estava com ele na minha cama 

enquanto mexia no computador. Como sempre, Rambo 

estava de fralda e deitado em cima de uma toalha 

dobrada para evitar acidentes. Nós estávamos com uma 

coberta quentinha em cima de nós e eu fazia carinho nele 

de tempos em tempos. Eventualmente, minha irmã 

chegou no meu quarto perguntando por ele. Eu nos 
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destapei, e, nisso, percebemos que ele tinha tido uma 

diarreia gigante, cujo cheiro eu não senti por ter sido 

abafado pelos cobertores. 

Lá fomos nós de novo levá-lo ao hospital, dessa 

vez quase certas de que o pior - ou seria o melhor? - 

aconteceria. Enrolado no cobertor, o entregamos à 

equipe da emergência e fomos para o consultório com a 

veterinária dele. Ela disse: “agora chegou a hora de 

pensarmos em eutanásia”. 

Instantes depois, antes que pudéssemos tomar 

qualquer decisão, uma pessoa da equipe que cuidava do 

Rambo chegou com a notícia de que o coração dele tinha 

parado de bater, e perguntava se queríamos que o 

ressuscitassem. Sem sequer precisarmos discutir, minha 

irmã e eu dissemos que gostaríamos de deixá-lo ir no seu 

tempo. Não podíamos torturá-lo mantendo-o vivo 

quando ele claramente não aguentava mais. As duas 

choravam bastante, mas a morte dele só se tornou real 

quando trouxeram o corpo dele e o puseram nos meus 

braços. 
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Fosse minha escolha, eu daria minha vida por ele 

naquele momento. A realidade, infelizmente, é 

implacável, e tudo que pude fazer foi chorar e desejar 

que aquilo não estivesse acontecendo. Vinha sendo 

difícil cuidar dele nos últimos meses, mas ainda assim ele 

era o meu Rambo, meu último cachorro, aquele com 

quem eu tinha vivido por mais de o dobro de anos do que 

com minha própria mãe. 

Com a notícia, chamamos nosso pai para se juntar 

a nós para podermos decidir como seguir dali em diante. 

Ele de fato foi até a clínica, mas fingia que não estava 

abalado, e dizia que o Rambo estava morto havia muito 

tempo. Evidentemente, minha irmã e eu acabamos o 

rechaçando, dinâmica que sempre acontecia quando 

alguma morte acontecia. Eu e minha irmã nos 

emocionávamos e, então, tentávamos servir de apoio 

uma a outra, enquanto nosso pai, por manter essa 

postura de que não se afetava e de quem esperava que 

todos agissem da mesma forma, acabava provocando em 

nós o desejo de isolá-lo.  
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Em meio a desentendimentos, então, eu e minha 

irmã decidimos que o Rambo seria cremado, e ligamos 

para crematórios pet. A cena que segue foi o primeiro 

momento em que vi de fato o quanto a morte pode ser 

feia. Tínhamos que pesá-lo e mandar o número para a 

funerária estipular o valor da cremação. Enquanto o 

movíamos para a balança, saiu mais diarreia 

absurdamente líquida dele. Sujou toda a mesa. Nessa 

hora, fez todo sentido toda a discussão entre psicólogos 

sobre o como escondemos o que tem de feio e de sujo 

na morte, no quanto embelezamos nossos mortos para 

que pareçam estar apenas dormindo, e não mortos, em 

decomposição. 

De alguma forma envergonhada, limpei a mesa 

com os panos que encontrei e levamos o Rambo até a 

funerária de nossa escolha. Chegando lá, fiquei surpresa, 

pois havia um espaço para as despedidas, quase como 

uma capela em um cemitério ou crematório normal. 

Após eu ler tanto sobre luto por animais como um luto 

não sancionado ou não reconhecido, ou seja, quando o 
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luto “não pode ser expresso e vivenciado abertamente, 

por censura da sociedade ou do próprio enlutado, 

quando o vínculo rompido não é validado ou quando o 

enlutado não é entendido como tal” (Franco, 2021, p. 

87), não esperava que uma funerária tivesse esse 

cuidado com a família dos animais que cremam.  

Lá, Rambo foi posto em uma caminha, e nos foi 

dado o tempo que desejávamos para nos despedirmos 

dele. Uma semana depois, recebemos uma caixinha com 

alguns gramas de cinzas que se encontra no quarto de 

minha irmã. 

 

*** 

Minha história com Rambo e Pepita me fez 

pensar em algumas questões relativas ao luto por 

animais, em especial por pets, temática que me parece 

importante de ser problematizada, ainda que pouco 

explorada bibliograficamente. É evidente a presença e a 

mudança do papel dos animais nas famílias, fenômeno 

provavelmente crescente ao longo da pandemia. Trago 
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aqui o livro que deu origem ao filme Marley e Eu, em que 

Grogan (2006) traduz o que pode ser acompanhar o 

envelhecimento de um cachorro e a incidência do tempo 

em nós.  

 

É possível aprender algumas 
coisas com um cão velho. À 
medida que se passavam os meses 
e seus problemas de saúde 
aumentavam, Marley nos ensinou 
muito a respeito da inexorável 
finitude da vida. Jenny e eu ainda 
não estávamos exatamente na 
meia-idade. Nossas crianças eram 
pequenas, nossa saúde era boa, e 
nossos anos da velhice ainda 
estavam distante no horizonte. 
Seria fácil negar a inevitável 
decadência da vida, fingir que ela 
poderia apenas passar ao largo. 
Marley não nos concederia o luxo 
dessa negação. Enquanto o víamos 
ficar mais grisalho, surdo e frágil, 
não havia como ignorar a sua 
mortalidade - ou a nossa. A idade 
vai se embrenhando 
sorrateiramente em nós, mas nos 
cães, ela se embrenha com uma 
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velocidade que é 
simultaneamente surpreendente 
e moderada. No breve intervalo de 
doze anos, Marley havia passado 
de um filhote esfuziante a um 
adolescente inconveniente, 
depois um adulto corpulento e, 
finalmente, um cidadão de meia-
idade vacilante. (GROGAN, 2006, 
p. 219). 
 

 
 Neste breve relato, John Grogan (2006) evoca 

com precisão o sentimento que tenho em relação ao 

envelhecimento dos animais que me foram próximos. Há 

tantas coisas a se aprender com a passagem do tempo 

nestes animais, sobre a inexorabilidade do tempo e da 

morte. Enquanto minha irmã e eu aprendemos que 

temos que aproveitar o máximo possível daquele tempo, 

nosso pai aprendeu a se proteger das perdas, evitando 

proximidade com o Rambo. Acredito serem formas 

diferentes de vivenciar o luto antecipatório. 

 Inicialmente, eu pensava em fazer, neste ensaio, 

uma relação entre o luto por animais e o luto não 
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reconhecido, como é amplamente discutido na literatura 

sobre o assunto. Enquanto eu estudava, pensava na 

minha experiência e na de Grogan, no entanto, eu 

reconheci muito do luto antecipatório, assunto que 

geralmente não é associado ao luto por pets.  

Tradicionalmente, o termo luto antecipatório é 

utilizado para famílias com portadores de doenças 

crônicas fatais, como câncer e Alzheimer. Neste ensaio, 

contudo, atrevo-me a pensar o luto por animais sob este 

prisma, pois considero que acompanhar o declínio da 

vitalidade e da saúde de um animal é semelhante a 

acompanhar o adoecimento de um humano. 

 Maria Helena Pereira Franco define como luto 

antecipatório:  

 

É entendido como aquele que se 
inicia a partir do momento em que 
a pessoa recebe um diagnóstico 
médica que trará uma mudança 
para sua vida - seja em suas 
atividades habituais, seja em seus 
projetos, em seu status 
socioeconômico ou em suas 
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relações - levando a 
transformações significativas em 
sua identidade e percepção de 
controle. É um processo dinâmico, 
singular e não linear, com reações 
encontradas também no luto pós-
morte, como choque, negação, 
desorganização, desespero e 
reorganização. (FRANCO, 2021, p. 
80) 

 

As autoras McGoldrick e Walsh (1998) dissertam 

sobre o luto antecipatório e sobre o impacto deste na 

dinâmica familiar. 

 

A família sofre e antecipa cada 
marco na evolução da doença. 
Lidar com a ameaça de perda por 
um período indeterminado torna 
muito mais difícil para uma família 
definir os seus limites estruturais e 
emocionais presentes e futuros. 
(MCGOLDRICK; WALSH, 1998, p. 
171). 

 
 Em doenças progressivas, como demências, 

perdas em série são inevitáveis. Dessa forma, a demanda 
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de cuidados e, portanto, a exaustão dos cuidadores 

crescem no decorrer da doença. Os recursos financeiros 

e emocionais vão aos poucos se esgotando, e, por 

conseguinte, a ambivalência vai aumentando. Muito 

comumente, ela é seguida de sentimentos de vergonha 

e de culpa (McGoldrick; Walsh, 1998). 

 Em alguns momentos, apesar do medo de perdê-

lo, eu desejei que o Rambo morresse. Eu o amava muito, 

mas em dado momento ele era muito mais um trabalho 

do que aquele cão que tanto me fora importante. Eu não 

aguentava mais a pressão de mantê-lo vivo e bem. 

 

***  

 Nos últimos anos de faculdade, por me interessar 

por morte e luto, aproximei-me do estudo da bioética. 

Uma questão muito importante nesse campo é a 

eutanásia. Seria ela uma opção ética ou seria ela uma 

questão de abrirmos mão de cuidar dos nossos 

moribundos? 

 Nos últimos meses de vida do Rambo, essa foi 

uma questão muito importante. Nós o víamos ficando 
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mais debilitado, tanto fisicamente quanto 

cognitivamente e ficávamos sempre nos perguntando: 

seria o mais humano a fazer sacrificá-lo? 

 Quando minha avó paterna, vó Ilga, ficou com um 

enorme e dolorido tumor na mama foi muito fácil para 

mim decidir a posição da família: acatar quaisquer 

decisões que ela fizesse. Quer fazer cirurgia? Vamos 

fazer. Quer somente aproveitar o tempo de qualidade 

que sabemos que te resta? Vamos fazê-lo. 

 Agora, com o Rambo, o que podemos fazer? Eu 

não sei realmente se ele gostaria de insistir até o último 

minuto ou se ele gostaria de somente viver aquilo que o 

corpo dele julgava ser suficiente. Ele nunca teve a 

oportunidade de me dizer tais coisas. A vó Ana eu sei que 

era rebelde até o último fio de cabelo. Ela não aguentava 

obedecer, ela precisava ser dona de si mesma. Foi muito 

mais fácil entender que ela odiaria estar dependendo de 

nós para higienizá-la e alimentá-la do que com o Rambo. 

Será que para ele isso seria diferente? Não sei, ele nunca 

teve como me dizer. 
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 Evidentemente, decidir parar o tratamento da 

minha avó não foi nem um pouco fácil. Eu conseguia 

entender que minha avó, na melhor das hipóteses, ia sair 

do hospital para ficar acamada e sendo alimentada por 

sonda nasogástrica, e eu sabia que ela odiaria isso. Mas 

por que, então, eu não conseguia simplesmente tomar a 

decisão acertada? Eu, à época, já havia estudado luto e 

bioética o suficiente para entender que o que estava em 

jogo ali era a minha capacidade de tolerar a dor da perda. 

Ainda assim, fui atrás de artigos sobre ortotanásia em 

idosos para me ajudar nessa escolha. Eventualmente, 

senti-me segura o suficiente para conversar com minha 

irmã para decidirmos juntas o que fazer. 

 Eu fiquei de alguma forma decepcionada comigo 

mesma, pois julgava que eu, que já havia me dedicado a 

estudar bioética, teria a resposta na ponta da língua. 

Óbvio que eu respeitaria a vontade da minha avó, pois da 

minha dor eu que sou responsável, e ela não deveria 

pagar o preço. Ainda assim, precisei da âncora dos 

estudos para me ajudar a tomar a decisão que considerei 
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a mais ética possível e que causasse menos sofrimento à 

minha avó. 

 Na verdade, eu tinha uma ilusão bastante infantil 

de que, estudando luto, estaria imune a ele. Em 

eventuais perdas, eu sofreria de forma “apropriada” e 

saberia sempre o que fazer em situações como a da 

minha avó. Ledo engano. Estudar sobre o assunto não 

nos torna inumanos, muito pelo contrário, talvez isso nos 

torne mais sensíveis à dor do luto, e talvez isso seja o 

mais importante para quem está disposto a trabalhar na 

área da saúde. A capacidade de sentir emoções sem 

julgá-las é o primeiro passo para desenvolver a 

capacidade de empatia, que é tão importante nessas 

profissões, sobretudo na psicologia. 

 Conforme o Rambo foi ficando mais velho e 

debilitado, foi ficando cada vez mais difícil tomar a 

decisão do que fazer com relação ao bem-estar dele. 

Uma amiga minha teve uma cadela que ficou com um 

doloroso tumor de pele ao final da vida, então ela me 

disse algo no sentido “sacrificar é o que tu tens que 
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fazer”, mas o meu cachorro tinha questões neurológicas, 

não dor. Com essa fala dela, senti-me absurdamente 

culpada. Eu não tinha como pedir ao Rambo que me 

dissesse que algo estava doendo, pois o que ele tinha era 

mais parecido com uma demência. Muita vocalização, 

mudanças no comportamento, mas nada que pudesse 

me dizer que aquilo que eu via como essência dele tinha 

mudado. 

 Qual era o limite? 

*** 

 O Rambo era a garantia de um sorriso todo dia. 

Mesmo naqueles dias nublados, sem cor, em que tudo 

dava errado, era fácil de sorrir com um mísero olhar dele. 

Ele exalava amor. É claro que isso pode ser uma tentativa 

minha de antropomorfizá-lo, mas era como eu sentia. 

Desde que ele faleceu, os meus momentos de felicidade 

reduziram drasticamente. Eu não tenho mais aquele 

lindo bichinho sorridente para me ajudar a esquecer 

momentaneamente da dureza da vida adulta real. Não 

tenho mais as lambidas dele para me fazerem rir. 



81 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



82 

Mas como isso pode ter acontecido assim, aqui 

tão perto de mim? 

 

“Dai palavras à dor. Quando a 

tristeza perde a fala, sibila ao 

coração, provocando de pronto, 

uma explosão”  

(William Shakespeare) 

 

 É um lindo dia ensolarado de 2022, e eu acabo de 

presenciar um suicídio. Ela era filha de uma vizinha 

minha. Ela se jogou da sacada do oitavo andar. Ela cortou 

a rede de proteção da sacada e desceu quatro andares 

pelo lado de fora do prédio.  

 Acordei por volta das nove e meia com uma 

gritaria que achei que fosse briga na rua. Olhei pela 

janela do meu quarto, e vi vizinhos do prédio do lado 

gritando e olhando na direção do meu prédio. Assustada, 

vesti-me e fui em direção à sacada do quarto do meu pai. 

Na minha cabeça estava a imagem de alguém segurando 

um bebê para fora da janela. No entanto, ao olhar para 
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baixo, vi uma mulher pendurada do lado de fora alguns 

andares abaixo de mim. 

 Na hora, não pude perceber nenhum 

pensamento passando pela minha cabeça. Eu apenas 

comecei a ficar com a respiração pesada e senti o enjoo 

subindo. Agora percebo que eu ia desmaiar se não 

tivesse deitado no chão. Fiquei naquela posição por 

poucos segundos, só até passar o enjoo. Não tive 

coragem de ir na sacada de novo. Enquanto isso, minha 

irmã ligava para os bombeiros. 

 Poucos segundos depois, minha irmã ainda no 

telefone, eu ouço um baque.  

 Ela havia se jogado. 

 Minha irmã me disse para não olhar o corpo dela, 

mas eu senti que deveria. Ela não parecia toda quebrada 

como eu imaginava. Tinha muito menos sangue do que 

eu esperava, mas ela estava morta. 

 Eu e minha irmã resolvemos descer para tentar 

entender o que havia acontecido, e eu, particularmente, 

achei que seria um desrespeito seguir a vida como se 
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nada tivesse acontecido. “A mulher se jogou do meu 

prédio, dois andares abaixo de mim, mas, ah, tenho louça 

para lavar”. Isso me pareceu impensável. 

 Lá embaixo, eu soube da história, e vi que ela de 

fato estava morta. Ela tinha uma depressão, que surgiu 

durante a pandemia. Há pouco mais de um ano, o pai 

dela morreu, e ela ficou muito abalada. Ela fazia 

acompanhamento com psiquiatra. 

 O marido e o filho estavam na área da piscina, até 

que viram a mulher pendurada na janela. O homem 

gritava: “fulana, meu amor, não, não faz isso!”.  

 Ela estava arrumada para sair, até maquiada, me 

disseram. 

 Fiquei me perguntando o que será que havia 

acontecido para ter chegado nesse ponto. 

Aparentemente, nada. Ela e sua família estavam 

morando com a mãe dela até encontrarem um 

apartamento novo. Não teve briga nem nenhum outro 

aparente gatilho para a atitude dela. Mas como isso pode 

ter acontecido assim, aqui tão perto de mim? 
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  Teria ela tido um surto psicótico? Seria mesmo 

depressão que ela tinha ou será que ela não estava com 

um luto complicado? Afinal, o próprio marido dela citou 

como um “motivo para a depressão” a morte do pai dela. 

Quão enorme não deveria ser a dor dela para ter 

recorrido àquilo? 

Fico pensando também no sofrimento da mãe 

dela, do filho e do marido. Perder uma pessoa por causas 

naturais já é horrível, por acidente, então, é terrível. Que 

palavra sobra para falar sobre a perda por suicídio? 

Desconheço-a. Dilacerante, talvez? 

Nesta hora me vem em mente tudo aquilo que já 

estudei sobre suicídio - devo salientar que não graças à 

universidade, pois quase não se fala sobre isso no curso - 

e penso em como vai ser o luto desta família. Ao longo 

do curso, em nenhuma cadeira obrigatória o assunto 

esteve presente. Eu, particularmente, fui estudar um 

pouco do assunto na cadeira de Seminário de Métodos e 

Práticas Profissionais, na qual tivemos a oportunidade 

de, em grupos, apresentar seminários sobre assuntos da 
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nossa escolha. Na apresentação, meu grupo aproveitou 

para questionar o por quê de não vermos nada sobre 

suicídio, sendo este um assunto tão delicado e 

importante para nossa prática. 

Tendo a ficar com músicas presas em minha 

cabeça sempre que tenho emoções fortes. Dessa vez não 

foi diferente. A música Fix Me Up (Consertar-me) 

(Sobiech; Brown, 2013), de Zack Sobiech e Sammy Brown 

(2013) tocou o dia inteiro nos meus ouvidos. Conheci 

essa música através do filme Clouds (2020), da Disney. 

Trata-se de um filme biográfico sobre a vida de Zach, um 

adolescente que faleceu de um osteossarcoma. O filme 

foi inspirado no livro “Fly A Little Higher”3, escrito por 

Laura Sobiech (2014), mãe de Zach, após a morte do 

filho. 

Zach era apaixonado por música e, ao descobrir 

que estava em fase terminal, decidiu mostrar o seu 

 
3 “Fly A Little Higher” (voar um pouco mais alto, tradução livre) é a primeira 

versão do livro, que foi posteriormente editado e renomeado de “Clouds: A 

Memoir” (Nuvens: um memorial, tradução livre) para acompanhar o 

lançamento do filme. Até o momento da publicação deste trabalho não havia 

tradução para o português. 
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talento para o mundo, compondo canções como 

despedida. Dentre elas, está Fix Me Up . Na letra, ele fala 

para aqueles que ele deixa em vida que nunca desistam, 

que não olhem para trás. Ele pede que enxuguem suas 

lágrimas, pois não há nada que possa ser feito para 

consertá-lo.   

 
Hold on 
Don't you lose hope, the sky's not falling 
Please just listen 'cause I'll be calling 
Stay with me just one more moment 
I know you're in pain, just please don't 
show it 
One more moment, please 
It's too late, I'm afraid I have to leave 
One more moment, please 
It's too late, I'm afraid I have to leave 
One more moment, please 
It's too late, I'm afraid I have to leave 
One more moment, please 
It's too late, I'm afraid I have to leave 
Just promise me, promise me that you'll 
 
Never give up, never look back 
I won't give up, I'll keep on trying 
Dry your tears up, all your crying 
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Cannot fix me up, my darling4 
(SOBIECH; BROWN, 2013) 

 
Nessa música, Zach dialoga com Sammy, sua 

melhor amiga, que pede que ele fique por mais um 

momento. Ele diz que é tarde demais, e que ele tem de ir 

embora. Sei que ele fala de uma morte natural, enquanto 

eu falo de uma morte provocada, mas o “não pode me 

consertar” ressoa em minha mente. Imagino que era 

assim que ela se sentia. Sem conserto, sem esperança. 

E como deve estar a sua família? Implorando para 

que volte? 

Depois de ouvirmos o barulho da queda, minha 

irmã e eu decidimos descer e ir para perto do corpo. Não 

conseguiríamos seguir nosso dia como se nada tivesse 

acontecido. Eu, particularmente, sentia que devia velar o 

 
4 Tradução: Aguente firme/ Não perca a esperança, o céu não está caindo/ Por 

favor apenas escute, pois estarei chamando/ Fique comigo por mais um 

momento/ Sei que está com dor, apenas por favor não mostre/ Mais um 

momento por favor/ Está muito tarde, eu preciso ir/ Mais um momento por 

favor/ Está muito tarde, eu preciso ir/ Mais um momento por favor/ Está 

muito tarde, eu preciso ir/Mais um momento por favor/Está muito tarde, eu 

preciso ir/ Apenas me prometa, prometa que você vai/ Nunca desistir, nunca 

olhar para trás/ Não irei desistir, continuarei tentando/ Seque suas lágrimas, 

todo seu choro/ Não pode me consertar, minha querida. 
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corpo de minha vizinha em respeito à dor e a todo o 

sofrimento que ela passara. 

Não consegui ir embora até que todas as 

autoridades tivessem se retirado. Acompanhei toda a 

investigação, vi quando cobriram o corpo, quando 

tiraram fotos. Vi vizinhos de outros prédios tirando fotos 

e fazendo vídeos, como se não tivesse uma pessoa morta 

ali, mas uma boneca. 

Nem um minuto depois que a polícia civil se 

retirou, o zelador do prédio, nos seus tênis brancos, pôs-

se a limpar o sangue. 

Retira-se o corpo; apagam-se as evidências. Nada 

aconteceu. “Não há o que fazer”, dizem eles, enquanto 

elas pranteiam e abraçam umas às outras. 

Realmente, não tem como voltar no tempo e 

impedir que essa tragédia tivesse acontecido, mas não 

importa o quanto se esfrega, o sangue esteve lá, e todos 

nós sabemos. Essa ferida nunca vai embora. O que 

fazemos com ela? 

*** 
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 Escrevi este texto naquele mesmo dia, logo que 

voltei para casa. Enquanto eu estava no pátio do prédio, 

atordoada observando tudo, eu pensava no quanto eu 

precisava colocar tudo aquilo no papel ou eu 

enlouqueceria. 

 Lembro que eu me sentia culpada por não ter 

conseguido ajudar, mesmo estando quase formada 

psicóloga. Na noite anterior eu estivera animada lendo 

um texto do livro da Gabriela Casellato, “O Resgate Da 

Empatia - Suporte Psicológico Ao Luto Não 

Reconhecido”. O capítulo que eu leria no dia seguinte 

seria o de luto por suicídio. Evidentemente, não consegui 

lê-lo. 

 Fiquei pensando no quão traumático era o evento 

e no quão fortuito foi que acontecesse justamente 

enquanto eu escrevia um trabalho incrivelmente 

intimista sobre o luto. Como eu, que estava trabalhando 

na perspectiva de que a escrita é uma ferramenta para 

lidar com o luto, poderia não escrever sobre aquilo? 
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 Eu nunca havia conversado com essa vizinha. 

Ainda assim, fiquei enlutada por ela. Como doeu 

presenciar aquilo! O quanto eu queria poder ajudar 

aquela família naquele tempo difícil! O quanto eu queria 

poder trazê-la de volta! 

 Eu ainda tenho sobressaltos sempre que ouço 

barulhos diferentes. Toda vez que ouço gritos na rua, 

entro em desespero achando que mais alguém está se 

matando perto de mim. Ainda não consigo pisar naquele 

pedaço de terra em que ela caiu. 

 Quando a polícia passou na minha frente com o 

corpo dela dentro daquele saco branco, eu queria 

desesperadamente ter uma fé. Eu queria poder rezar por 

ela. Queria poder fazer qualquer coisa em sinal de 

respeito, mas sendo cética como sou, nada que eu fizesse 

faria sentido.  

O que eu pude fazer foi justamente escrever. Não 

acredito em deuses, não acredito em espíritos, mas 

acredito no poder da escrita. Acredito no poder de cura 

e de autocuidado de colocar as palavras em um pedaço 
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de papel e acredito no potencial da escrita como um 

ritual de despedida. 

Worden (2013) cita como ferramenta de 

facilitação do luto a escrita. Ele sugere que os enlutados 

escrevam cartas falando de seus sentimentos para os 

enlutados. Escrever ao morto ajuda a lidar com questões 

inacabadas e permite que pensamentos e sentimentos 

sejam integrados, gerando sensação de resolução. O 

autor acrescenta ainda que escrever diários ou poesias 

pode ajudar na expressão de sentimentos e na busca por 

um significado na perda. 

John Grogan fez exatamente isso: escreveu uma 

coluna em despedida a Marley, e fala sobre a experiência 

no seguinte trecho:  

 

Enquanto escrevia a coluna de 
despedida para Marley, descobri 
que tudo estava bem à nossa 
frente, se apenas pudéssemos ver. 
Às vezes, era preciso um cachorro 
com mau hálito, péssimos modos 
e intenções puras para nos ajudar 
a ver. 
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Terminei minha coluna, entreguei-
a ao meu editor, e peguei o carro 
para voltar para casa, sentindo-me 
de algum modo mais leve, quase 
flutuando, como se tivesse me 
livrado de um peso que nem sabia 
que carregava. (GROGAN, 2006, p. 
258). 

 

Outra possibilidade que envolve escrita citada 

por Worden (2013) é a construção de um livro de 

memórias sobre o falecido. Essa atividade ajudaria a 

guardar memórias e a manter uma visão realista acerca 

do morto. É isso que Laura Sobiech faz no livro Clouds e 

John Grogan no livro Marley e Eu, ambos citados 

anteriormente. Fábio Parise também o faz, no livro 

intitulado Vai Ficar Tudo Bem,, e fala um pouco do 

escrever sobre o seu filho: 

 

Se não tenho-te como gostaria, ao 
menos tenho-te nestes 
fragmentos que escapam nos 
desenhos da caligrafia que dá 
forma às letras, na pressão do 
grafite sobre a folha em branco, na 
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lágrima que encontra a mesma 
folha por onde a saudade de ti se 
desfaz a partir do verbo que se 
constrói: seguir. Porque se faz 
necessário. Porque é preciso 
persistir na direção do que ainda 
pulsa transbordando sonhos. 
(PARISE, 2020, p. 77)  
 

Worden (2013) ainda lista como uma ferramenta 

que o conselheiro do luto  pode utilizar para facilitar o 

processo o uso de metáforas. Essa proposição vai ao 

encontro do que Cristiane Ferraz Prade (2015) faz no 

texto “A Arte Como Forma de Expressão de Lutos Não 

Sancionados”. De acordo com a autora, a metáfora usada 

na produção artística ajuda o enlutado a expressar seu 

sofrimento de uma forma suportável e que não gere 

maior desorganização. 

Lattanzi e Hale (1985) realizaram uma pesquisa 

sobre o significado da escrita no processo de luto. Foram 

entrevistadas 40 pessoas que tinham se engajado em 

alguma forma de escrita após a perda de familiares. Os 

resultados foram muito interessantes: muitos 



95 

participantes afirmaram que escrever gerou um senso de 

perspectiva. Eles encontraram, na escrita, uma forma de 

expressar seus sentimentos e uma forma de dar apoio a 

si mesmos, especialmente quando faltava apoio social. 

Quando a escrita era compartilhada, ela aumentava o 

suporte social percebido. 

As autoras (Lattanzi; Hale, 1985) afirmam que a 

escrita pode ser também uma forma de instilar 

esperança através do significado da experiência.Elas 

ressaltam, no entanto, que não é todo enlutado que deve 

se engajar na atividade de escrita. Os resultados foram 

mais satisfatórios para aqueles que decidiram escrever 

por conta própria, sem intervenção de terceiros. É 

necessário que o enlutado tenha um motivo próprio para 

escrever. Fábio fala de forma belíssima sobre os seus 

motivos para escrever: 

 

Escrevo por essas memórias, entre 
risos e lágrimas. Escrevo, por fim, 
e não pelo fim, mas pela 
sobrevivência. Escrevo para 
sobreviverem em mim, em vocês, 
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todos os restos possíveis daquilo 
que não arde mais em vida, porém 
segue incandescente na 
substância das coisas, pois como 
afirmou o filósofo derradeiro, a 
sobrevivência não é somente o 
que fica: é a vida mais intensa 
possível. (PARISE,  2020, p. 67)  

 

  
*** 

É bastante discutido na literatura as diferenças 

entre gênero na vivência e na expressão do luto. Ao longo 

da escrita deste texto, fui-me dando conta de que nele 

também fica evidente a disparidade entre gêneros. No 

meu trabalho, as mulheres são personagens ativas e são 

aquelas que expressam os seus lutos. Os homens, por sua 

vez, são pouco ativos e não expressam suas emoções, o 

que vai de encontro ao que está na literatura. 

Walsh e McGoldrick(1998) falam sobre as 

diferenças de gênero durante o enlutamento no seguinte 

trecho:  
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As mulheres foram socializadas 
para assumir o papel principal nas 
tarefas sociais e emocionais do 
luto, desde a expressão de 
sofrimento, até os cuidados com 
os doentes terminais e com os 
membros sobreviventes da 
família. [...] Os homens, que são 
socializados para lidar com tarefas 
instrumentais, tendem a tomar 
conta dos arranjos funerários, 
financeiros e de bens, mas 
também a conterem sua emoção e 
permanecerem fisicamente 
periféricos após uma perda. 
(WALSH; MCGOLDRICK., 1998, p. 
49)  
 

 

Worden, por sua vez, afirma que: 

 

Estudos revelam que é mais 
provável que os homens temam 
mais intensamente as 
consequências da expressão 
emocional em um contexto social, 
do que as mulheres. [...] Esses 
conflitos entre expectativas sociais 
e pessoais podem levar os homens 
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a se sentirem frustrados, com 
raiva e solitários no luto. 
(WORDEN, 2013, p. 166) 

  

 

 É muito evidente no meu texto o afastamento 

tanto físico quanto emocional do meu pai ante uma 

situação de perda. Posteriormente, no meu relato sobre 

o suicídio de minha vizinha, pode-se ver um afastamento 

emocional gritante nos homens que, quase como em 

conluio, decidiram dizer uns aos outros que lamentavam 

- sem qualquer expressão emocional -, mas que nada 

podiam fazer. 

 Enquanto isso, eu encontro apoio emocional nas 

mulheres da minha vida, e somos nós - eu e minha irmã 

no texto - que cuidamos umas das outras e dos 

moribundos. Eu e minha irmã cuidamos do Rambo e da 

nossa avó, nós abraçamos as vizinhas que choravam, 

bem como pranteamos nós mesmas. 

 Talvez esses homens da minha narrativa não 

fossem insensíveis como parece, talvez eles só 

estivessem com medo. 
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*** 

 Não posso finalizar este trabalho sem falar sobre 

os lutos que atravessam essa escrita. Em uma supervisão, 

meu orientador falou sobre finalizarmos meu tcc, e eu 

fiquei absolutamente aterrorizada. Fiquei um mês sem 

conseguir encostar no meu trabalho. 

 Finalizar este tcc significa finalizar a faculdade, 

perder a segurança que ela fornece, trilhar o meu 

caminho sem bengala. Depois daqui, provavelmente 

serei uma pessoa desempregada, não mais estudante. 

Não mais poderei pedir o meu cafezinho preto e um 

croissant de chocolate antes das aulas, nem ficar presa 

no elevador capenga do Instituto de Psicologia. Tudo isso 

vai ficar no passado. 

 Quando pequena, lembro que minhas amigas 

sonhavam em serem cantoras ou atrizes e chegar aos 

quinze anos. Eu sonhava em chegar aos 30 e em me 

formar na faculdade. Agora que está chegando o 

momento de realizar esse sonho, fico me perguntando: 

com o que eu vou sonhar agora? 
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*** 

No início, minha ideia era escrever um tcc sobre 

os efeitos da impossibilidade de rituais fúnebres no luto 

das famílias que perderam alguém durante a pandemia. 

Conversando com meu orientador, ele gostou da ideia e 

pediu que eu escrevesse um pouco sobre por quê eu 

queria escrever sobre o luto. A partir disso, surgiu o 

primeiro ensaio. 

Enquanto eu lia o que tinha escrito para ele, meu 

professor viu a possibilidade de eu escrever sobre a 

própria escrita como ritual para lidar com o luto, pois era 

o que eu fazia naquele texto. Eu poderia ler livros de 

pessoas que falavam sobre o próprio luto e juntar a 

minha narrativa. Comentei que tinha muita vontade de 

ler o livro de Laura Sobiech, e que essa seria a 

oportunidade perfeita para juntar o meu amor pela 

leitura ao meu amor pelo luto como objeto de estudo 

para transformá-los em algo maior. 

Foi assim que surgiu essa oportunidade de ler 

livros que eu tanto queria, de ler autores de quem eu só 
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ouvia falar e de, principalmente, escrever sobre algo que 

faz tanto sentido a mim. Nunca consegui fazer trabalhos 

sobre assuntos que não me afetassem de alguma forma, 

nunca consegui fazer trabalhos por fazer. Lembro que, na 

escola, minhas amigas faziam trabalhos sobre os 

assuntos que seriam mais fáceis. Eu nunca as entendi. Eu 

fazia às vezes sobre os assuntos mais difíceis, tinha muito 

mais dificuldade, mas eu precisava encontrar sentido.  

E encontrar sentido eu fiz. 
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