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 RESUMO 

 Esta  pesquisa  está  inserida  na  área  de  resgate  de  obras  de  autoras  brasileiras  do 
 século  XIX,  excluídas  por  mais  de  um  século  do  cânone  e  ainda  pouco  exploradas  pela 
 crítica.  Insere-se,  ainda,  nos  estudos  da  vertente  do  Gótico  feminino  no  Brasil,  estilo 
 literário  largamente  adotado  por  escritoras  do  período  da  Belle  Époque,  porém,  ainda 
 não  reconhecido  pela  historiografia  literária  brasileira.  Objetiva-se  discutir  os 
 romances  Úrsula  (1859),  de  Maria  Firmina  dos  Reis,  e  A  Rainha  do  Ignoto  (1899),  de 
 Emília  Freitas,  de  modo  a  demonstrar  a  inserção  das  obras  no  grupo  de  publicações 
 representativas  da  vertente  do  Gótico  feminino  no  Brasil  do  século  XIX.  Para  isso,  esta 
 pesquisa  dedica-se  ao  estudo  das  ocorrências  dos  elementos  da  vertente  nas  duas 
 obras  objetos  de  análise.  Conta-se  com  os  estudos  do  Gótico  e  do  Gótico  feminino, 
 com  base  nas  obras  de  Botting  (1996),  Groom  (2012)  e  Williams  (1995),  e  em 
 pesquisas  sobre  os  respectivos  estilos  na  literatura  brasileira.  Desse  modo, 
 apresentam-se  as  similaridades  e  as  diferenças  no  que  tange  ao  funcionamento  dos 
 elementos da vertente na construção artística das autoras. 
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 ABSTRACT 

 This  research  is  present  in  the  rescue  field  of  Brazilian  women  authors  from  the  19th 
 century,  excluded  for  more  than  a  century  from  the  canon  and  still  little  explored  by 
 critics.  It  is  also  part  of  the  studies  of  the  Female  gothic  in  Brazil,  a  literary  style  widely 
 adopted  by  women  writers  of  the  Belle  Époque  period,  but  not  yet  recognized  by 
 Brazilian  literary  historiography.  The  aim  is  to  discuss  the  novels  Úrsula  (1859),  by 
 Maria  Firmina  dos  Reis,  and  A  Rainha  do  Ignoto  (1899),  by  Emília  Freitas,  in  order  to 
 demonstrate  the  insertion  of  the  books  in  the  group  of  representative  publications 
 regarding  the  Female  gothic  in  Brazil  in  the  19th  century.  To  this  end,  this  research  is 
 dedicated  to  a  study  of  the  occurrences  of  the  strand’s  elements  in  the  two  work  objects 
 of  analysis.  It  relies  on  studies  of  the  Gothic  and  the  Female  gothic,  based  on  the  books 
 of  Botting  (1996),  Groom  (2012),  and  Williams  (1995),  and  on  the  research  of  the 
 respective  styles  in  Brazilian  literature.  It  is  expected  that  the  similarities  and  differences 
 regarding the strand’s elements in the artistic construction of the authors are presented. 
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 1  INTRODUÇÃO 

 Este  trabalho  de  pesquisa  se  insere  na  área  dos  estudos  de  literatura  de  autoria 

 feminina,  em  específico,  no  que  tange  a  publicações  por  mulheres  no  Brasil  durante  o 

 século  XIX  e  o  resgate  das  respectivas  obras.  Escritoras  marcaram,  na  época  de  suas 

 publicações,  a  crítica  e  construção  literária  do  país,  seja  através  da  participação  em 

 diferentes  meios  culturais,  mesmo  que  não  oficialmente,  publicações  em  periódicos, 

 mesmo  que  através  de  pseudônimos,  e  publicações  de  obras  completas,  poéticas  e 

 em  prosa.  Um  dos  estilos  literários  em  voga  no  Brasil  oitocentista  foi  importado 

 sobretudo  da  Inglaterra:  o  estilo  Gótico.  Através  dele  escritores(as)  brasileiros(as) 

 puderam  receber  inspiração  para  suas  publicações.  Porém,  ainda  que  obtivessem 

 sucesso  entre  o  público  leitor,  as  obras  do  Gótico,  tanto  no  exterior  quanto  no  Brasil, 

 não  obtiveram  mérito  na  crítica,  permanecendo  uma  literatura  de  menor  valor  e 

 fantasiosa.  Curiosamente,  como  comenta  Muzart  (2008,  p.  301),  o  gênero  atraiu 

 sobremaneira  a  atenção  das  mulheres,  que  de  290  romances  góticos  ingleses 

 recenseados,  170  eram  de  mulheres,  sem  contar  os  publicados  com  pseudônimos 

 masculinos.  No  Brasil  não  foi  diferente,  a  pesquisadora  e  crítica  literária  cita  algumas 

 das  obras  escritas  por  mulheres  brasileiras  no  século  XIX  que  se  enquadrariam  no 

 estilo  Gótico,  dentre  elas,  as  obras  escolhidas  como  corpus  de  análise  deste  trabalho: 

 Úrsula  (1859),  de  Maria  Firmina  dos  Reis,  e  A  Rainha  do  Ignoto  (1899),  de  Emília 

 Freitas  1  . 

 No  ano  de  1995,  Ann  Williams  publica  Art  of  Darkness:  a  poetics  of  gothic.,  obra 

 em  que  explora  as  diferenças  entre  as  vertentes  do  Gótico  tradicional,  masculino,  e  a 

 do  Gótico  feminino.  A  partir  dessa  diferenciação,  os  estudos  do  gênero  literário 

 ganharam,  no  Brasil,  novas  perspectivas.  Pesquisadoras,  como  Ana  Paula  Araújo  dos 

 Santos  e  Zahidé  Lupinacci  Muzart,  atentaram  para  a  presença  da  vertente  em 

 publicações  de  autoras  brasileiras  do  século  XIX.  A  visão  adotada  pelas  críticas  é  a  de 

 que  a  vertente,  além  ter  sido  amplamente  adotada  por  escritoras  oitocentistas 

 brasileiras,  serviu  como  um  “mecanismo  para  explorar,  na  literatura,  as  insatisfações, 

 ansiedades  e  conflitos  vivenciados  pela  mulher  em  um  mundo  dominado  por  valores 

 1  Muzart  (2008)  elenca  também  D.  Narcisa  de  Villar  (1859),  de  Ana  Luíza  de  Azevedo  Castro  e  A  judia 
 Rachel  (1886),  de  Francisca  Senhorinha  da  Motta  Diniz,  como  obras  de  escritoras  brasileiras  do 
 século XIX que se enquadrariam no estilo Gótico (p.302). 
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 patriarcais”  (SANTOS,  2017,  p.1847).  É  dentro  dessa  perspectiva  que  a  presente 

 pesquisa se insere. 

 Procura-se,  ao  longo  do  trabalho,  demonstrar  de  que  modo  os  elementos  da 

 vertente  se  apresentam  nas  duas  obras  escolhidas  para  análise,  Úrsula  (1859)  e  A 

 Rainha  do  Ignoto  (1899).  Objetiva-se,  assim,  contribuir  para  os  estudos  do  Gótico 

 literário  no  Brasil,  em  especial,  da  vertente  Gótico  feminino  em  obras  de  autoras 

 brasileiras  do  século  XIX.  De  forma  análoga,  busca-se  contribuir  para  o  trabalho  de 

 resgate  dessas  mesmas  obras,  no  caso  desta  pesquisa,  agregando  na  crítica  literária 

 debates  sobre  as  obras  selecionadas  de  Reis  e  de  Freitas.  Espera-se  obter  a  análise 

 dos  elementos  do  Gótico  feminino  nas  duas  obras,  de  forma  a  colaborar  para  o 

 esclarecimento  do  papel  da  vertente  na  construção  artística  das  autoras.  Busca-se,  por 

 fim,  demonstrar  a  inserção  ou  não  de  Úrsula  e  de  A  Rainha  do  Ignoto  no  conjunto  de 

 obras representativas do Gótico feminino publicadas no Brasil no século XIX. 

 A  presente  pesquisa  mostra-se  cara  pela  primazia  no  estudo  dos  elementos  da 

 vertente  Gótico  feminino  nas  obras  Úrsula  e  A  Rainha  do  Ignoto  .  Conforme  já 

 mencionado,  há  na  fortuna  crítica  atual  estudos,  por  parte  de  pesquisadores(as),  a 

 respeito  do  gênero  Gótico  e  da  sua  vertente  feminina  na  literatura  brasileira.  A  obra 

 Úrsula  tem  recebido  atenção  de  pesquisadores(as)  após  seu  resgate,  mais  de  um 

 século  após  sua  data  de  publicação,  uma  vez  que  a  obra  foi  mantida  no  esquecimento 

 durante  esse  período  apesar  dos  pioneirismos  que  representa  em  publicação  de 

 romance  por  mulher  no  Brasil,  por  mulher  negra,  e  na  abordagem  abolicionista  (LOBO, 

 2006,  p.  11;  BAPTISTA,  2018,  p.  9).  Os  trabalhos  de  pesquisa  literária  de  Úrsula  foram 

 difundidos  principalmente  a  partir  dos  anos  70  e  são  centrados  em  assuntos  que 

 tangem  tanto  o  social,  como  o  movimento  negro  ou  o  feminismo,  quanto  estilos 

 literários,  como  o  enquadramento  da  obra  na  corrente  romântica,  por  exemplo.  Existem 

 artigos  que  tratam  dos  elementos  góticos  e,  alguns,  que  tratam  de  certos  elementos  do 

 Gótico  feminino  na  obra.  2  Porém,  não  há,  pelo  que  consta,  trabalhos  aprofundados  a 

 respeito  da  adesão  da  autora  à  vertente,  mesmo  que  não  intencional.  A  obra  A  Rainha 

 do  Ignoto  ,  de  Emília  Freitas,  permanece  pouco  explorada.  Há,  entretanto,  alguns 

 trabalhos  aprofundados  centrados  em  elementos  do  fantástico  na  obra  3  e  elementos 

 3  Como os trabalhos de Aline Sobreira de Oliveira (2014) e de Ana Paula Araújo dos Santos (2020). 

 2  A  título  de  ilustração:  Beatriz  Carlos  Soares  (2019)  aborda,  em  capítulo  de  trabalho  de  conclusão  de 
 curso,  os  elementos  góticos  na  obra  Úrsula  (1859);  Ana  Paula  Araújo  dos  Santos  (2017)  inclui  a  obra 
 em  artigos  relacionados  à  pesquisa  da  vertente  na  literatura  brasileira  do  século  XIX,  assim  como  faz 
 Zahidé  Lupinacci  Muzart  (2008).  Santos  e  França  tratam,  ainda,  em  artigo,  de  certos  elementos  da 
 vertente do Gótico feminino na obra de Reis (SANTOS; FRANÇA, 2017). 
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 ligados  à  representação  feminina  4  .  O  romance  foi  objeto  de  análise  em  artigos  que 

 tratam,  conjuntamente  a  outros  romances,  de  certas  características  da  vertente  do 

 Gótico  feminino  e  é  citado  como  representante  da  vertente  na  literatura  brasileira  5  . 

 Porém,  assim  como  a  obra  de  Reis,  não  consta  na  crítica  estudos  que  abordem  de 

 forma  aprofundada  a  adesão  da  autora  à  vertente  do  Gótico  feminino  e  o  emprego  de 

 seus elementos na construção narrativa. 

 O  segundo  capítulo  é  destinado  a  uma  apresentação  teórica  do  gênero  Gótico, 

 na  primeira  parte,  e  da  vertente  Gótico  feminino,  na  segunda.  A  primeira  parte 

 destina-se  à  introdução  dos  elementos  principais  que  constituem  o  gênero,  abordados 

 através  da  história  da  formação  do  estilo.  Nela,  serão  apresentados  exemplos  da 

 literatura,  modelos  de  diferentes  épocas  do  gênero  e  suas  respectivas  significações. 

 Em  seguida,  destaca-se  a  presença  de  autoras  mulheres  na  constituição  da  literatura 

 Gótica,  apresentando  brevemente  algumas  das  escritoras  mais  célebres  e  suas 

 respectivas  obras.  Passa-se  às  principais  características  que  compõem  o  estilo 

 Gótico:  o  sublime,  a  temática  da  ciência,  do  espírito  e  dos  estudos  da  mente  e  a 

 dualidade.  Para  finalizar  a  primeira  parte,  o  gênero  Gótico  na  literatura  brasileira  como 

 um  todo  é  abordado.  A  segunda  parte  do  capítulo  teórico  é  destinada  à  vertente  Gótico 

 feminino.  Nela  são  apresentadas  as  características  que  constituem  a  vertente  e  o  que 

 a  diferencia  do  Gótico  tradicional.  Em  seguida,  são  apontadas  as  particularidades  da 

 vertente na literatura brasileira. 

 A  segunda  parte  da  pesquisa  destina-se  às  obras  Úrsula  ,  da  escritora  Maria 

 Firmina  dos  Reis,  e  A  Rainha  do  Ignoto  ,  de  Emília  Freitas.  Os  romances  são 

 analisados  segundo  os  elementos  do  Gótico  feminino.  O  terceiro  capítulo  é  destinado 

 à  Úrsula  e  é  dividido  em  quatro  focos  de  análise:  i)  O  herói;  ii)  o  vilão;  iii)  a  heroína  e 

 iv)  cenário  e  enredo.  Esses  focos  foram  selecionados  com  base  nos  estudos  teóricos 

 do  gênero  e  da  vertente,  bem  como  com  base  na  leitura  crítica  da  obra.  Trechos  do 

 romance  são  usados  como  principal  embasamento  para  a  demonstração  do  uso  dos 

 elementos  da  vertente  na  construção  narrativa  de  Reis.  De  forma  similar,  o  quarto 

 capítulo  destina-se  à  análise  do  uso  de  elementos  da  vertente  em  A  Rainha  do  Ignoto  . 

 Os  focos  de  análise  são:  i)  o  “herói”;  ii)  os  vilões;  iii)  a  heroína  e  o  sublime  e  iv)  tempo, 

 cenário  e  enredo.  Na  conclusão,  são  apresentados  os  resultados  obtidos  a  partir  das 

 5  Ana Paula Araújo dos Santos (2017), Zahidé Lupinacci Muzart (2008) e Ana Paula Araújo dos Santos 
 e Júlio França (2017). 

 4  Por exemplo, a pesquisa de Alcilene Cavalcante (2007). 
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 análises,  bem  como  as  principais  diferenças  no  uso  dos  elementos  da  vertente  nos 

 dois romances. 
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 2  LITERATURA GÓTICA E A VERTENTE DO GÓTICO FEMININO 

 Nessa  seção  trataremos  do  assunto  do  Gótico  bem  como  de  sua  vertente:  o 

 Gótico  feminino.  Na  tentativa  de  melhor  definirmos  o  estilo,  contaremos  com  os 

 estudos  de  Nick  Groom  (2012)  e  de  Fred  Botting  (1996).  Através  deles,  um  panorama 

 do  Gótico  pode  ser  feito  desde  a  origem  do  termo  e  das  diferentes  acepções  que 

 obteve  durante  os  séculos  até  a  atualidade.  É  importante  ressaltar  a  forte  presença  de 

 escritoras  durante  a  ascensão  e  o  vigor  do  estilo  Gótico  na  literatura.  Assim, 

 valendo-nos  de  obras  icônicas  do  estilo  produzidas  por  escritoras  célebres,  podemos 

 entender  como  essas  obras  foram  representantes  tanto  do  estilo  Gótico  quanto  do  seu 

 contexto histórico e social. 

 A  partir  da  publicação  da  Abralic  de  estudos  do  Gótico  6  ,  foi  possível  aprofundar 

 e  exemplificar  os  elementos  introduzidos  por  Botting  e  Groom  sobre  o  gênero  e 

 destacar  as  características  do  Gótico  literário,  assunto  da  parte  seguinte.  Para 

 completar  a  primeira  das  duas  partes  dessa  seção,  é  realizada  uma  introdução  do 

 Gótico  no  contexto  da  literatura  brasileira  e  suas  peculiaridades  em  relação  ao  Gótico 

 europeu. 

 A  segunda  parte  é  destinada  aos  estudos  da  vertente  do  Gótico  feminino,  na 

 qual  serão  abordadas  suas  características  e  na  qual  faremos,  em  seguida, 

 apontamentos  sobre  a  vertente  na  literatura  brasileira.  Os  materiais  utilizados  para 

 compor  o  estudo  dessa  segunda  parte  foram  constituídos  a  partir  do  trabalho  de 

 pesquisa  nas  obras  já  referidas  aqui,  de  modo  a  selecionar  conteúdos  que  se 

 referissem  a  publicações  de  escritoras  enquadradas  no  estilo  Gótico  e  que 

 salientassem as características da vertente do Gótico feminino em suas obras. 

 2.1  O GÊNERO GÓTICO 

 Nick  Groom,  em  seu  livro  The  Gothic:  a  very  short  introduction  (2012), 

 apresenta  o  gênero  do  Gótico  a  partir  dos  vieses  da  história,  da  arquitetura,  da  política, 

 6  A  publicação  do  volume  Estudos  do  Gótico  conta  com  dez  artigos  disponibilizados  no  site  da 
 Associação  Brasileira  de  Literatura  Comparada  (Abralic)  referentes  a  trabalhos  apresentados  nos 
 simpósios  entre  2016  e  2017  nos  eventos  XV  Encontro  Nacional  e  XV  Congresso  Internacional  da 
 Abralic.  Cada  um  dos  trabalhos  se  enquadra  na  temática  dos  estudos  do  Gótico  na  literatura, 
 brasileira  ou  internacional,  porém,  com  diferentes  corpus  e  objetivos  de  análise.  O  volume  foi 
 selecionado  dentre  as  diversas  temáticas  do  evento  e  das  inúmeras  publicações  da  Associação  ao 
 longo dos anos. 
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 da  literatura,  do  cinema  e,  por  fim,  da  música,  com  o  intuito  de  demonstrar  que  o 

 Gótico  é  uma  história  em  andamento  e  presente  ainda  hoje.  Amanda  Fratucci  (2018) 

 considera  o  Gótico  uma  modalidade  literária  que  teria  surgido  em  1764  a  partir  da 

 publicação  de  O  Castelo  de  Otranto  ,  de  Horace  Walpole.  Essa  modalidade  se 

 configura,  segundo  a  autora,  como  uma  reação  ao  racionalismo  exacerbado  da  época, 

 trabalhando  com  o  sobrenatural  maligno,  o  horrível,  o  insano  e  o  demoníaco,  de  forma 

 a perturbar a mente burguesa e, ao mesmo tempo, a representar seus tormentos. 

 As  definições  do  que  seria  uma  literatura  gótica  gera  debates  e  ainda  é  um 

 campo  enevoado  para  pesquisadores(as),  principalmente  pelo  gênero  ter  comportado 

 grande  variação  de  características  ao  longo  do  tempo.  Não  é  considerado  nem  uma 

 escola  literária,  nem  um  período  histórico.  Seus  significados  na  história  da  literatura 

 foram  tão  variados  quanto  suas  características.  Porém,  apesar  dos  diferentes  padrões 

 e  concepções  que  obteve  durante  a  história,  serviu  sempre,  de  uma  forma  ou  de  outra, 

 para  ultrapassar  barreiras  e  representar  apreensões  humanas  em  comum  na 

 sociedade  do  período.  Hoje,  apesar  de  marcado  pelo  cinema,  o  gênero  Gótico  ainda  é 

 forte  na  literatura,  e  seus  clássicos  permanecem  grandes  sucessos  entre  o  público 

 leitor.  Para  entender  as  diferentes  configurações  do  Gótico,  cabe  examinar  o  contexto 

 em que ele estava inserido no seu início. 

 2.1.1  A Trajetória do Gótico 

 Groom  (2012)  apresenta  uma  trajetória  do  Gótico  que  se  inicia  com  o  uso  da 

 palavra  “bárbaro”  para  se  referir  aos  povos  não  helênicos,  em  que  concepções  como 

 “forasteiro”,  “rude”  e  "brutal"  se  agregaram  ao  uso  da  expressão.  Com  o  império 

 romano,  o  termo  “bárbaro”  passou  a  designar  qualquer  povo  que  não  tivesse  origem 

 latina  ou  grega  e,  por  conseguinte,  qualquer  povo  que,  a  partir  da  Idade  Média,  não 

 compartilhasse  a  religião  católica  como  parte  de  sua  cultura.  Por  sua  tamanha 

 variedade,  os  povos  bárbaros  frequentemente  eram  vistos  como  sinônimos  de  caos  e 

 falta de civilidade. 

 O  termo  “gótico”  teve  sua  origem  na  antiga  Scynthia,  hoje  Romênia  e  sul  da 

 Rússia,  e  representava  todos  os  povos  antigos  chamados  de  “bárbaros”.  Mais  tarde, 

 tais  povos  foram  divididos  entre  Visigoths  e  Ostrogoths  (respectivamente,  godos 

 orientais,  ou  ostrogodos,  e  godos  ocidentais,  ou  visigodos).  Com  a  expansão  do 

 império  romano  e  a  anexação  de  diferentes  povos  góticos,  o  cristianismo  se  espalhou 
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 pelos  “bárbaros”,  que  chegaram  a  traduzir  o  Novo  Testamento  a  partir  de  um  novo 

 alfabeto  criado  do  grego,  do  latim  e  do  rúnico,  tornando-se  os  primeiros  dos  povos  não 

 latinos  a  construir  uma  cultura  literária.  Para  os  romanos,  entretanto,  os  góticos  eram 

 povos  ligados  ao  sobrenatural,  ao  ciclo  da  lua,  às  estrelas  e  seus  eventos,  como 

 eclipses,  bem  como  ao  sublime,  como  o  universo  dos  sonhos,  vistos,  desse  modo, 

 como  avatares  dos  pesadelos.  Por  volta  de  470  d.  C.,  os  povos  góticos  começaram 

 seus  processos  de  independência  de  Roma,  construindo  seus  reinos  e,  com  eles,  sua 

 tradição  de  regicídios,  chamada  futuramente  de  “doença  gótica”.  No  século  VII,  porém, 

 os  romanos  novamente  se  unificaram  aos  povos  góticos,  também  chamados  de 

 germânicos,  gerando  uma  conterraneidade  entre  os  góticos  e  a  Inglaterra,  nação  que 

 futuramente ocupará o território. 

 Até  o  século  XVI,  o  Gótico  esteve  presente  no  mundo  ocidental  principalmente 

 na  arquitetura,  marca  do  período  medieval.  Com  características  próprias  e 

 disseminada  principalmente  entre  o  século  XII  e  XV,  a  arquitetura  gótica  era  o  oposto 

 dos  fundamentos  da  arquitetura  clássica,  regida  pela  ordem,  simetria,  sobriedade  e 

 “pureza”.  A  arquitetura  gótica  tinha  um  objetivo  bastante  diferente  da  clássica: 

 moralizar  a  sociedade  através  da  materialização  das  ideias  teológicas  de  ordem  e 

 hierarquia.  Ela  era  a  arquitetura  do  divino  e  do  paraíso.  Mais  tarde,  universidades 

 adotaram  o  uso  de  seus  elementos  tanto  pela  ideia  de  poder  e  de  magnitude  que  essa 

 arquitetura  transmitia  quanto  pela  possibilidade  de  acoplar  grandes  quantidades  de 

 salas  e,  com  elas,  grande  quantidade  de  pessoas.  Todavia,  com  a  reforma  protestante, 

 centenas  de  organizações  religiosas  foram  dissolvidas,  seus  líderes  executados,  seus 

 integrantes  dissipados,  suas  bibliotecas  danificadas  e,  principalmente,  suas 

 construções  saqueadas  e  transformadas  em  ruínas,  em  um  apagamento  do  passado 

 católico.  Dessa  forma,  a  identidade  Inglesa  foi  construída  a  partir  da  violência  em 

 grande  escala.  A  tradição  do  memento  mori  se  instituiu  através  das  ruínas  de 

 construções  góticas,  pelo  fascínio  pelo  martírio,  pelas  relíquias,  pelas  capelas  e  pelo 

 culto  do  macabro.  Além  disso,  os  atos  de  dissolução  aprovados  pela  monarquia 

 puritana  inglesa,  em  quatro  anos,  de  1536  a  1539,  consolidaram  a  destruição  do 

 passado  católico,  destruindo  mais  de  oitocentas  casas  religiosas,  o  que  marcou  ainda 

 mais  a  estética  de  ruínas  pelo  país  baseada  em  violências  e  dissoluções.  Os 

 resquícios  arquitetônicos  e  artísticos  das  destruições  eram,  contudo,  uma  lembrança  e 

 presença  constante  desse  passado  na  vida  dos  ingleses.  O  movimento  de 

 Contrarreforma  também  contribuiu  para  o  ambiente  de  devastação  e  violência: 
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 trezentos  protestantes  entre  os  anos  de  1555  e  1558,  dentre  eles  homens,  mulheres  e 

 crianças,  foram  executados.  Além  de  toda  destruição,  através  da  publicação  da  obra 

 de  John  Foxe,  Book  of  Martyrs  (1563),  de  grande  popularidade  na  época,  imagens  de 

 sofrimento  e  dos  martírios  católicos  foram  infundidas  na  imaginação  dos  ingleses  do 

 período  pelas  ilustrações  da  edição,  o  que  serviria  de  inspiração  para  futuras  obras 

 góticas baseadas em dor, tortura, perseguição e morte. 

 Segundo  Groom  (2012),  a  literatura  no  século  XVI  serviu  para  preencher  o  vazio 

 imaginativo  que  a  reforma  protestante  e  o  movimento  de  contrarreforma  deixaram  na 

 sociedade  inglesa.  Segundo  o  autor,  foi  a  partir  de  dois  estilos  literários  da  época  que 

 os  futuros  escritores  góticos  extraíram  suas  inspirações:  o  das  baladas  e  o  das  peças 

 de  teatro,  especialmente  as  tragédias  de  vingança.  As  baladas  eram  narrativas  em 

 verso  e  normalmente  recitadas,  cantadas  ou  lidas.  Eram  povoadas  por  heróis  e 

 donzelas,  vilões  e  foras  da  lei,  elfos  e  fadas  e  cheias  de  superstições  e  poderes 

 absolutos.  Ao  mesmo  tempo,  a  violência  era  explícita  e  extrema,  frequentemente 

 inexplicável  e  gratuita.  Retribuição  e  redenção  eram  raras,  mas,  quando  ocorriam, 

 estavam  ligadas  a  elementos  sobrenaturais.  As  baladas  enfatizavam  os  martírios  do 

 corpo  através  de  cenas  de  sexo,  tortura,  desmembramento,  decapitação,  estupro  e, 

 em  alguns  casos,  canibalismo,  dando  início  às  narrativas  criminais.  A  morte  não  era 

 sinônimo  de  redenção  ou  de  um  lugar  de  escape  para  os  sofrimentos,  servia  apenas 

 para  reafirmar  a  materialidade  terrena.  Fantasmas  habitavam  as  ruínas  e  os  demais 

 cenários,  e  representavam  papéis  nas  tramas,  normalmente,  como  um  sinal  de  mau 

 agouro  e  de  morte.  É  a  mistura  entre  vida  e  morte  que  caracteriza  o  culto  pelo 

 macabro,  vigente  na  literatura  do  período.  As  baladas  eram  tanto  mágicas  quanto 

 amorais e reforçavam as ideias supersticiosas da sociedade inglesa pós-reforma. 

 As  tragédias  de  vingança,  por  sua  vez,  materializavam  nos  palcos  os  terrores 

 das  narrativas  das  baladas.  Mudaram,  porém,  a  gratuidade  da  violência  pela 

 motivação  da  vingança  extrema,  que  acabava  com  famílias  inteiras  e  dinastias,  até  que 

 o  passado  fosse  reduzido  a  ruínas.  Tinham,  muitas  vezes,  a  presença  de  crimes  do 

 passado  que  revisitavam  o  presente,  de  segredos  descobertos  através  de  sonhos,  de 

 intrigas  e  de  conspirações.  Shakespeare,  principalmente  por  suas  peças  Titus 

 Andronicus  (c.  1593)  e  Hamlet  (1600  -  01),  foi  uma  presença  marcante  na  literatura  de 

 tragédias  de  vingança.  É  através  de  suas  peças  também  que  temos  contato  com 

 aparições  do  tipo  fantasmas,  demônios  e  bruxas,  como  na  obra  já  citada  Hamlet 

 (1600-01),  em  Macbeth  (1623)  e  em  Rei  Lear  (escrito  entre  1603-  1606),  obras  que, 
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 depois  de  um  século  e  meio,  influenciaram  os  romances  góticos.  No  século  XVII,  as 

 poesias  de  cemitério,  ou  graveyards  poetries  ,  já  faziam  uso  de  certos  temas  que 

 futuramente  se  tornaram  pilares  da  literatura  gótica.  Elas  tratavam  dos  vícios  da 

 humanidade,  da  morte,  das  fronteiras  da  vida  terrena  e  pós-morte  em  cenários  como 

 ruínas,  tumbas  e  cemitérios  na  escuridão  da  noite.  Essas  poesias  teriam  como 

 principais  influências,  por  sua  vez,  romances  medievais,  sobrenaturais,  contos  de 

 fadas,  dramas  da  Renascença,  sentimentais  e  picarescos,  e  narrativas  confessionais 

 (Botting, 1996, p.10) 

 Ao  mesmo  tempo,  o  Classicismo  ganhou  terreno  através  da  redescoberta  de 

 obras  clássicas,  bases  da  identidade  nacional  inglesa,  como  Getica  (1442),  de 

 Jordanes,  e  Germania  (1455),  de  Tacitus,  e  o  Gótico  foi  ressignificado.  A  partir  de 

 então,  o  termo  “gótico”  passou  a  corresponder  a  povos  originários  da  Inglaterra, 

 instituídos  de  virtudes  morais  e  marciais.  Além  disso,  o  Gótico  foi  visto  como  símbolo 

 de  um  movimento  de  restituição  do  poder  e  de  liberdade  para  o  povo,  contrário  ao 

 catolicismo.  Essa  nova  significação  do  termo  ocorreu  principalmente  pelos  povos 

 góticos  terem  tido  sua  força  política  e  cultural  antes  do  período  em  que  o  império 

 romano  e  o  catolicismo  dominaram  e,  também,  pelo  estilo  ter  ganhado  forma  como 

 movimento  artístico  a  partir  da  queda  de  Roma  e  depois  da  Reforma.  Dessa  forma,  foi 

 usado  pelo  Parlamento  na  luta  contra  o  poder  monárquico,  aludindo  ao  mito  dos 

 vigorosos,  amantes  da  liberdade,  povos  góticos  fundadores.  Porém,  apesar  dessa 

 ligação  da  cultura  gótica  com  a  liberdade,  era  reconhecido  também  o  modo  feudal  de 

 divisão  de  terras  e  o  sistema  monárquico  em  que  esses  povos,  chamados  de 

 fundadores,  viviam,  apesar  da  escolha  do  rei  ser  feita  pela  própria  população,  uma 

 versão  antiga  do  atual  parlamento  inglês.  Essa  dualidade  entre  absolutismo  e 

 parlamento,  católicos  e  protestantes,  clássico  e  gótico,  marcou  a  época  de  construção 

 da  identidade  inglesa  e  pode  ser  vista  como  o  início  da  dualidade  característica  do 

 estilo, chamada na época de  gothic balance  . 

 Entre  os  século  XVII  e  XVIII,  o  Gótico  se  desenvolveu  a  partir  de  três  vieses:  uma 

 teoria  política  centrada  nos  interesses  do  Whigs  (integrantes  do  partido  liberal  inglês), 

 um  interesse  crescente  na  etiqueta  medieval  e  na  sua  influência  na  identidade 

 nacional,  e  uma  estética  cultural  associada  ao  decadente,  à  nostalgia,  à  melancolia,  à 

 mortalidade  e  à  morte,  elementos  ligados  ao  passado.  Através  desses  vieses,  o 

 Gótico  se  fazia  presente  em  todos  os  aspectos  culturais  e  sociais  da  época.  Na 

 literatura,  Groom  (2012)  aponta  duas  publicações  do  século  XVIII  pioneiras  do 
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 romance  de  estilo  Gótico  propriamente  dito.  A  primeira  foi  publicada  em  1762  e 

 escrita  por  Thomas  Leland,  com  o  título  de  Longsword,  Earl  of  Salisbury:  An  Historical 

 Romance  .  A  narrativa  se  passa  no  passado,  no  reinado  de  Henry  III  (1216-  75),  e 

 descreve  os  triunfos  da  cavalaria,  da  honra,  e  a  luta  contra  traições  e  conspirações.  O 

 romance  é  repleto  de  incidentes  de  ação  relativos  ao  período,  como  ataques  piratas, 

 sequestros,  julgamento  por  combate,  encarceramentos  em  calabouços  de  castelos  e 

 assassinatos.  É  um  romance  sentimental  que  ilustra  o  esplendor  dos  valores  góticos  e, 

 por  consequência,  do  povo  britânico.  A  segunda  publicação  é  a  de  Horace  Walpole,  O 

 Castelo  de  Otranto:  uma  história  gótica.  (1764).  Além  de  fazer  uso  de  elementos  já 

 explorados  por  Leland,  como  castelos,  criptas,  passagens  secretas,  plots  de  dinastias, 

 rituais  católicos  medievais  e  violência,  a  obra  introduziu  o  sobrenatural  e  o  papel  do 

 sonho  como  elemento  direcionante  da  narrativa.  Walpole  afirmou,  segundo  Groom 

 (2012),  basear  a  obra  em  um  próprio  sonho.  A  partir  de  então,  sonhos  se  consagraram 

 como  parte  do  sublime  em  narrativas  góticas,  como  expressões  do  sobrenatural, 

 quando  envolvem  premonições,  e  como  uma  forma  de  representação  das  ansiedades 

 e traumas da condição humana, em forma de pesadelos. 

 No  século  XVIII,  o  cenário  social,  econômico  e  político  da  Europa  era  instável,  e 

 os  limites  de  todas  as  esferas  da  sociedade  estavam  em  xeque:  com  a  Revolução 

 Francesa,  a  monarquia  foi  ameaçada,  as  classes  sociais  afrouxaram  sua  costumeira 

 rigidez  e  uma  nova  classe  ganhava  força  e  possibilitava  acesso  às  riquezas  antes 

 reservadas  aos  nobres  e  monárquicos  que  a  transmitiam  através  do  casamento  e  da 

 herança.  A  burguesia,  ou  “novos-ricos”,  eram  empresários  que,  a  partir  das  mudanças 

 fornecidas  pelo  desenvolvimentos  econômico  das  cidades  e  do  sistema  capitalista, 

 puderam  ascender  socialmente  e  abalaram  os  vínculos  sanguíneos  nos  quais  as 

 riquezas,  materiais  e  intelectuais,  eram  mantidas.  Com  a  nova  classe,  novos  valores  se 

 apresentaram,  como  a  virtude,  o  mérito,  a  propriedade,  a  razão  e  o  individualismo. 

 Para  ela,  a  aristocracia  representava  algo  a  ser  combatido,  e  o  medo  e  ansiedades 

 sobre  entidades  absolutistas  do  passado,  entretanto,  ainda  presentes,  eram  refletidos 

 na  literatura  gótica:  aristocratas  tirânicos  e  malevolentes  nas  histórias  serviam  para 

 consolidar  a  ascendência  dos  valores  e  ideais  da  nova  classe  média.  (Groom,  2012,  p. 

 4) 

 No  próximo  século  e  meio,  houve  uma  intensa  proliferação  do  romance  gótico, 

 em  que  a  emergente  classe  média,  principalmente  mulheres,  se  consagrou  como 

 público  consumidor,  mesmo  que  o  termo  “romance  gótico”  não  fosse  usado  até  anos 
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 1920.  Apesar  do  sucesso  das  obras  de  Horace  Walpole  e  de  Ann  Radcliffe,  o  início  do 

 Gótico  foi  marcado  pela  rejeição.  A  aristocracia  ainda  comandava  a  arte  e  sua 

 difusão,  e  ainda  se  constituía  como  a  imensa  maioria  do  público  letrado,  já  que  a 

 leitura  ainda  era  um  luxo  de  poucos.  Na  arte,  como  parte  do  Iluminismo,  o  Classicismo 

 imperava.  Através  dele,  valores  gregos  e  romanos  de  ordem,  de  proporção,  de 

 uniformidade  e  de  harmonia  eram  vistos  como  imperativos  para  a  diferenciação  entre 

 arte  e  produções  inferiores.  A  literatura  deveria  seguir  o  propósito  de  inculcar  um 

 senso  de  moralidade  e  de  racionalidade,  além  de  educar  o  público  leitor  a  distinguir 

 virtudes  de  vícios,  perpetuando,  dessa  forma,  a  moral  e  os  bons  costumes  da  nobreza 

 inglesa.  Para  a  camada  abastada  da  sociedade,  o  termo  “gótico”  representava  a 

 desordem  e  barbárie  das  revoluções,  advindas  principalmente  da  França,  e 

 aproximava  o  passado  irracional,  supersticioso,  ignorante,  extravagante  e  de 

 selvageria  da  Idade  Média,  que  ameaçava  a  racionalidade  e  ordem  já  em  perigo  na 

 época.  Imaginava-se  que  leitores(as)  de  ficção  fossem  pessoas  de  mentes  fracas  e 

 por  demais  imaginativas.  Para  a  recém  surgida  classe  média,  entretanto,  a  literatura 

 gótica  conseguia  representar  seus  anseios,  principalmente  no  que  tangia  a 

 dominância  e  a  repressão  dos  sistemas  e  das  organizações  absolutistas,  como  a 

 nobreza  e  a  igreja  católica.  Em  seu  início,  a  literatura  gótica  se  valeu  de  personagens 

 vilanescas  comumente  representadas  como  nobres  ou  como  realezas  tirânicas  e  de 

 cenários  vinculados  aos  castelos  dos  vilões,  como  prisões,  masmorras  e  cemitérios. 

 Para  ela,  o  termo  “gótico”  remetia  aos  tempos  de  povos  livres  pré-invasão  romana  do 

 território  europeu,  tempos  de  liberdade  e  de  democracia,  como  os  vividos  pelos 

 nortenhos  germânicos  e  celtas.  O  parlamento,  para  a  classe  média,  seria 

 fundamentado  em  concepções  góticas  dos  povos  do  passado.  A  resistência  às 

 imposições  clássicas  também  representava  a  defesa  de  uma  cultura  britânica  livre, 

 natural e imaginativa. 

 Até  então,  a  produção  literária  gótica  se  viu  minada  pelas  idéias  clássicas 

 sobre  o  papel  da  ficção.  As  obras,  apesar  de  seguirem  moldes  góticos  de  exagero, 

 fantasias,  superstições  e  uso  de  figuras  relacionadas  ao  fúnebre  e  ao  passado, 

 tinham,  no  final,  uma  “elucidação”  dos  eventos  da  trama  que,  por  sua  vez,  não 

 passariam  de  casos  de  imaginação  exacerbada  e  credulidade  do(a)  ingênuo(a) 

 protagonista.  Desse  modo,  o(a)  próprio(a)  leitor(a),  deixando-se  levar  pela  trama  de 

 mistérios  e  eventos  perturbadores,  eram  ensinados(as)  a  manter  a  conduta  prevista 
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 pelos  modelos  clássicos  e  não  se  deixarem  levar  por  eventos  transgressores  da 

 ordem prevista até então: de racionalidade e padrões rígidos de comportamentos. 

 Ao  longo  do  século  XVIII,  no  entanto,  a  urbanização  e  o  desenvolvimento  da 

 imprensa,  assim  como  a  democratização  do  ensino,  aumentaram  consideravelmente  o 

 público  leitor  e,  com  ele,  o  consumo  de  ficção.  A  escrita  passou  a  ser  um  meio  de 

 sustento  e  uma  profissão  não  apenas  para  homens,  mas  também  para  mulheres.  Além 

 disso,  a  produção  literária  passou  a  ser  controlada  pelo  mercado  e  seu  público 

 consumidor,  marcado  pela  classe-média,  sobretudo,  pelas  mulheres  (Groom,  2012).  A 

 ideia  de  uma  literatura  moralizante  e  educativa  foi  confrontada  por  concepções  mais 

 libertárias  de  que  a  escrita  de  ficção  poderia  dar  voz  à  imensidade  da  natural  e 

 sublime  mente  humana.  A  literatura  gótica  tinha  um  grande  poder  de  representar  a 

 quebra  de  barreiras  impostas  socialmente  até  então,  abrindo  portas  para  um  mundo 

 mais  livre,  mesmo  que  fictício.  A  partir  desse  momento,  a  literatura  gótica  se 

 estabeleceu  como  um  grande  sucesso  e  acompanhou  a  história  humana  ao  longo  dos 

 próximos séculos. 

 Desse  modo,  o  início  da  literatura  gótica  equivale  ao  período  de  ascensão  do 

 Romantismo.  Tanto  o  Romantismo  quanto  o  Gótico  eram  correntes  literárias  que 

 faziam  o  contraponto  aos  ideais  iluministas  no  século  XVIII.  Ambas  correntes  literárias 

 compartilhavam  uma  fascinação  pelo  sublime,  pelo  infinito,  pela  identidade  individual, 

 pela  rebelião  e  pelo  passado.  Amanda  Fratucci  (2018)  apresenta  a  similaridade  entre 

 romances  góticos  e  obras  do  chamado  Romantismo  de  Evasão,  ambos  caracterizado 

 por  um  “eu”  incapaz  de  resolver  os  problemas  da  realidade  e  que  busca  a  evasão  no 

 retorno  para  o  passado,  na  manifestações  do  inconsciente,  no  sentimentalismo 

 exacerbado  e  no  fantástico.  Em  seguida,  a  autora  apresenta  definições  que 

 distinguem  os  movimentos  do  Simbolismo  e  do  Romantismo:  assim  como  o 

 naturalista,  o  escritor  simbolista  acredita  na  influência  do  meio  na  humanidade,  porém, 

 não  se  detém  à  realidade  (como  os  naturalistas  o  fazem),  pois  a  julgam  imune  a 

 mudanças,  refugiam-se,  desse  modo,  no  mundo  subjetivo  e  em  eventos  ligados  à 

 morte  (fuga  extrema  da  realidade).  A  literatura  de  refúgio  do  mundo  real  é  uma 

 característica  também  dos  “poetas  malditos”  e  da  figura  do  “dândi”,  almejantes  de  uma 

 realidade  ideal  e  presentes  na  origem  da  literatura  gótica.  Além  disso,  a  literatura 

 fantástica  coabita,  muitas  vezes,  com  a  literatura  gótica  dentro  de  uma  mesma 

 narrativa,  principalmente  quando  esta  se  utiliza  de  elementos  do  sobrenatural  maligno. 

 A  partir  do  século  XIX,  como  veremos  a  seguir,  a  literatura  gótica  foi  categorizada,  no 
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 Brasil,  como  uma  literatura  por  vezes  romântica  e/ou  simbolista,  devido,  talvez,  ao  seu 

 caráter  subjetivo  e  suas  características  em  comum  com  as  demais  correntes  literárias 

 em voga. 

 No  século  XIX  a  tecnologia,  as  ciências  e  a  sociedade  passavam  por  grandes 

 mudanças  e,  concomitantemente,  a  figura  do  vampiro  na  literatura  ganhava  força.  Não 

 necessariamente  uma  personagem  masculina,  vampiras  como  protagonistas 

 tornaram-se  também  bastante  populares:  Christabel  (1816),  de  Coleridge,  e  Carmilla 

 (1872),  de  Le  Fanu,  são  alguns  exemplos.  Segundo  Groom  (2012),  essas 

 personagens  refletiam  as  ansiedades  das  mulheres  a  respeito  do  casamento  burguês, 

 da  estabilidade  social  e  da  criação  dos  filhos,  dando  ênfase  para  os  seus  reais 

 desejos  relacionados  à  liberdade.  Além  disso,  elas  refletem  o  medo  masculino  da 

 possibilidade  de  que,  com  o  avanço  da  sociedade,  da  tecnologia  e  o  surgimento  da 

 “mulher  moderna”  (cada  vez  mais  inserida  na  esfera  pública  e  cada  vez  mais 

 independente  das  figuras  patriarcas),  a  mulher  passasse  a  não  precisar  mais  do 

 homem,  medo  exemplificado  pela  reprodução  não  heterossexual  das  vampiras.  No 

 geral,  no  século  XIX,  as  obras  sobre  vampiros  refletiam  o  medo  do  moderno,  originado 

 por  uma  sociedade  cada  vez  mais  baseada  no  consumismo  e  na  ascensão  do 

 capitalismo.  Drácula  (1897),  de  Bram  Stoker,  tem  no  centro  de  sua  trama  as  novas 

 tecnologias:  máquinas  datilográficas,  fonógrafos,  itinerários  de  trens,  telegramas, 

 novas  drogas  medicinais,  pioneirismo  na  área  da  medicina,  como  a  transfusão  de 

 sangue  e  operações  e  estudos  do  cérebro.  Essas  novidades  eram  postas  em  paralelo 

 com  outros  fenômenos  ainda  não  compreendidos  como  sonambulismo  e  premonições: 

 na obra, não há diferença entre tecnologia e sobrenatural. 

 Como  parte  de  rebeliões,  disputas  políticas  e  religiosas  também  constituíam  as 

 tramas  góticas,  bem  como  questões  raciais.  Nicole  Luz  (2018)  apresenta  uma  análise 

 da  obra  Os  120  dias  de  Sodoma  (escrito  em  1785  e  publicado  apenas  em  1904),  de 

 Sade,  destacando  a  sexualidade  violenta  e  os  vilões  góticos  da  obra.  Sade  é  autor  de 

 obras  características  do  período  e  seria  filiado  ao  roman  noir  ,  derivação  do  estilo 

 Gótico  na  França  na  época  da  Revolução  Francesa  (1789-  1799).  As  violências  das 

 ruas  foram  representadas  de  forma  extrema  nas  obras  sadianas  através  de  descrições 

 de  ações  libertinas,  violentas  e  pornográficas,  algumas  das  marcas  da  literatura  gótica. 

 Segundo  Luz  (2018),  a  pornografia  no  século  XVIII  estava  ligada  à  critica  religiosa, 

 política  e  social.  Na  obra  de  Sade  analisada,  esse  conjunto  de  características  é 

 retratado  através  de  personagens  e  ambientes  aristocráticos  dominados  pelos  ideais 
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 libertinos,  com  foco  na  crueldade.  Sobre  os  elementos  góticos  na  obra,  a  autora 

 destaca  a  preferência  por  cenários  lúgubres,  locais  isolados  e  assustadores,  palácios 

 e  castelos  onde  se  passam  os  sofrimentos  das  vítimas.  Apesar  do  lado  cruel  e  violento 

 da  perversão  libertina,  há  também  nela,  segundo  a  autora,  um  forte  caráter  libertário  e 

 criativo  que,  com  fins  artísticos,  pode  ser  realizado  no  plano  do  literário  e  do  discurso, 

 como  é  o  caso  das  produções  de  Sade.  Na  obra,  essa  realização  é  apresentada  por 

 um  narrador  dúbio,  que  ora  condena,  ora  compactua  com  os  atos  tirânicos  dos  vilões 

 aristocratas.  Por  representar  o  abuso  de  poderes  políticos  e  financeiros  da 

 aristocracia,  Sade  constrói  uma  crítica  social  no  seu  período,  já  que  suas  narrativas 

 eram  baseadas  nas  práticas  de  orgias  e  nas  criminalidades  da  nobreza  francesa  que, 

 protegida  por  sua  posição  social,  saía  impune  de  seus  crimes.  A  autora  argumenta, 

 desse  modo,  que  ambos  vilões,  os  do  Gótico  e  os  de  Sade,  fazem  uso  de  seus 

 poderes  econômicos  e  sociais  para  subjugar  suas  vítimas,  em  castelos  sombrios  e 

 isolados, sem saírem, porém, do plano literário e discursivo. 

 Não  só  a  literatura  francesa  do  século  XIX  sofreu  grande  influência  dos 

 romances  góticos  ingleses,  a  americana  também.  O  Gótico  norte-americano,  porém,  é 

 lembrado  pelos  preconceitos  raciais  de  alguns  dos  seus  autores  mais  consagrados, 

 como  Edgar  Allan  Poe  e  W.  P.  Lovecraft.  Ambos  aderiram  a  ideias  dos  estudos  da 

 biologia  da  época  sobre  uma  suposta  supremacia  racial  dos  brancos  sobre  os  negros, 

 e  essa  visão  racista  é  encontrada  em  suas  obras.  De  outro  lado,  o  Gótico  também  foi 

 utilizado  para  expressar  os  horrores  vividos  pelos  escravizados,  como  em  Beloved 

 (1987),  da  escritora  norte-americana  Toni  Morrison.  Marluce  de  Melo  e  Souza  (2018) 

 disserta  a  respeito  do  conceito  de  “correlato  objetivo”,  um  arranjo  das  partes  de  uma 

 obra  para  a  obtenção  de  um  efeito,  recurso  amplamente  utilizado  por  Poe  e  marcante 

 da  literatura  gótica  como  um  todo.  O  autor  construía  suas  obras  a  partir  da 

 determinação  do  desfecho.  Desse  modo,  o  desenvolvimento  da  escrita  era  pensado  e 

 planejado  de  acordo  com  os  efeitos  pretendidos,  de  forma  que  cada  palavra 

 trabalhasse  a  serviço  da  construção  dramática.  No  caso  do  conto  de  Poe  analisado 

 por  Melo  e  Souza,  The  Pit  and  the  Pendulum  (1842),  os  elementos  poéticos  (escolha 

 de  palavras,  ritmo,  sons,  aliterações,  entre  outros)  têm  como  objetivo  a  projeção  no 

 meio  externo  (do(a)  leitor(a))  dos  intensos  conflitos  e  sensações  interiores  constituintes 

 da  narrativa:  as  palavras  dão  vivacidade  para  o  terror  psicológico  e  para  as  torturas 

 físicas  sofridas  pela  personagem.  Imagens  sensoriais  também  são  utilizadas  para 
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 intensificar  a  experiência  de  horror  e  de  antecipação,  sensações  típicas  da  escrita  de 

 Poe e da literatura gótica. Assim, o sentimento de inevitabilidade é constante. 

 A  partir  do  século  XX,  com  o  surgimento  do  cinema,  Groom  (2012)  destaca  o 

 papel  das  obras  literárias  clássicas  do  Gótico  como  fontes  de  inspiração  para  filmes, 

 como  as  várias  adaptações  de  Drácula  e  Frankenstein  ,  por  exemplo.  Apesar  de 

 nunca  ter  existido  um  “cinema  gótico”  propriamente  dito,  inspirações  do  gênero  são 

 constantemente  encontradas  através  dos  cenários,  pelas  obras  em  que  se  baseiam, 

 pelas  personagens,  entre  outros  elementos.  O  autor  também  chama  a  atenção  para  os 

 diferentes  subgêneros  que  o  Gótico  desenvolveu  no  cinema,  como  o  recente 

 Techno-Gothic  e  o  CyberPunk  ,  nos  quais  a  tecnologia  se  funde  ao  maligno, 

 constatados  em  obras  como  Alien  (1979),  Blade  Runner  (1982)  e  Batman  (1989).  O 

 Gótico  se  mantém  influente  até  hoje  através  de  escritores(as)  do  gênero,  como 

 Stephen  King,  nas  adaptações  cinematográficas  de  obras,  no  cinema  em  geral,  na 

 moda  e,  também,  na  música,  principalmente  pela  ascensão  do  rock  a  partir  dos  anos 

 1980, e seus elementos se fundem com a cultura moderna em todo o mundo. 

 2.1.2  Presença de Escritoras 

 Segundo  Groom  (2012),  Ann  Radcliffe  é  considerada  uma  das  expoentes  do 

 Gótico  feminino,  em  seu  auge  no  século  XVIII.  A  autora  fez  uso  em  suas  obras  de 

 cenários  sombrios,  como  castelos  e  ruínas,  situados  em  lugares  distantes,  e  do 

 suspense,  como  maneiras  de  produção  de  efeitos  de  medo.  Ainda,  seus  romances 

 tinham  um  caráter  moralizante,  seguindo  a  ideia  da  época  de  que  a  literatura  tinha  o 

 papel  de  educar  seus  leitores  e,  principalmente,  suas  leitoras:  os  eventos  sublimes 

 eram  esclarecidos  ao  final  da  trama  e  a  ordem  era  restaurada.  Usando  esses 

 recursos,  criou  uma  nova  escola  de  escritores  e  escritoras.  Suas  obras  foram  de 

 grande  sucesso  do  século  XVIII  com  narrativas  de  intenso  engajamento  emocional,  de 

 elementos  do  terror  e  mistérios  que  apelavam  para  a  curiosidade  do(a)  leitor(a)  e 

 brincavam  com  sua  mente.  A  autora  foi  chamada  na  época  de  "Shakespeare  do 

 romance”  e  recebia  uma  enorme  quantia  em  dinheiro  (três  vezes  mais  que  o  seu 

 marido),  tornando-se  uma  figura  central  no  processo  de  profissionalização  feminina  e 

 da  publicação  de  romances  góticos.  (ibid.)  Suas  obras  obtiveram  grande  sucesso 

 tanto  de  vendas  quanto  na  crítica  e  serviram  de  modelo  para  diversas  outras  dentro  do 

 gênero:  o  famoso  e  polêmico  romance  gótico  de  Matthew  Lewis,  The  Monk  (1796),  foi 
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 deliberadamente  uma  reescrita  do  romance  The  Mysteries  of  Udolpho  (1794),  de 

 Radcliffe.  The  Monk  inclui  em  sua  narrativa  medos  e  horrores  como  estupro, 

 assassinato,  tortura,  demônios,  loucura,  seres  enterrados  vivos  e  bruxaria.  O  livro 

 gerou  debates  sobre  a  moralidade  da  literatura  e  sua  situação  de  anarquia  no  período. 

 De  todo  modo,  os  tempos  eram  caóticos,  a  Revolução  Francesa  transformava  a 

 sociedade  e  a  cultura  britânica  em  um  quadro  vivo  de  anarquia  e  de  bestialidades.  O 

 modelo  de  escrita  criado  por  Radcliffe  era  composto  de  elementos  já  presentes  no 

 Gótico  tradicional,  como  o  sublime  e  o  sombrio,  porém,  recebia  novos  elementos:  a 

 heroína  e  o  vilão,  bem  como  algumas  temáticas  marcantes,  como  a  perseguição 

 masculina  às  personagens  femininas.  Suas  protagonistas,  em  geral,  mulheres, 

 passavam  por  terrores  como  confinamento,  loucura,  e  perseguições  de  vilões. 

 Normalmente  retratadas  como  jovens  inocentes  que  viviam,  até  então,  uma  vida 

 reclusa  e  idílica,  as  heroínas  acabam  se  tornando  o  alvo  da  ambição  e  desejos  das 

 personagens  vilanescas.  Em  A  Sicilian  Romance  (1790),  a  protagonista  segue  esse 

 modelo,  vivendo  de  maneira  reclusa  em  um  castelo  com  seu  pai,  incapaz  de 

 sentimentos  paternais,  e  seus  irmãos,  até  que  os  homens  da  sua  família  decidem  pelo 

 seu  casamento  contra  sua  vontade.  O  pai,  o  pretendente  e  os  irmãos  da  protagonista 

 assumem  o  papel  de  vilões  e  são  retratados  como  cruéis,  tirânicos  e  de  personalidade 

 maligna,  enquanto  que  as  mulheres  ou  estão  mortas,  devido  ao  convívio  com  esses 

 seres  maldosos,  ou  têm  seu  paradeiro  desconhecido  (no  fim  da  trama,  a  protagonista 

 encontra  sua  mãe,  desaparecida  por  anos,  presa  em  um  calabouço  de  um  castelo). 

 Nesse  e  nos  seus  demais  romances,  Radcliffe  aposta  nas  figuras  patriarcais  para  o 

 papel  vilanesco,  apontando  a  ambição  e  o  amor  pelo  poder  como  fomentadores  de 

 suas  crueldades.  Frequentemente  figuras  patriarcais,  como  parentes  (pais,  tios, 

 irmãos),  guardiões  ou  cônjuges  das  protagonistas,  os  vilões  passam  facilmente  de 

 protetores  a  fontes  de  perigo  para  a  segurança  e/ou  virtude  da  heroína.  A  Sicilian 

 Romance  apresenta  um  desfecho  feliz  para  a  protagonista,  salva  pelo  herói  e  livre  de 

 seus  tormentos  pela  morte  dos  seus  opressores,  confirmando  o  caráter  moralizante 

 das  obras  radcliffeanas.  Por  fim,  a  racionalidade  de  Radcliffe  cede  para  o  inexplicável 

 e o sobrenatural em seu último romance,  The Italian  (1797). 

 A  ciência  teve  forte  impacto  na  cultura  da  época  e  também  na  literatura  gótica 

 produzida  pelas  mulheres.  Com  seus  grandes  avanços  e  novas  teorias  como  os 

 estudos  da  circulação  sanguínea,  a  craneologia,  os  estudos  de  efeitos  de  drogas,  a 

 descoberta  da  eletricidade  e  a  teoria  da  evolução  de  Darwin,  a  ciência  também  gerava 
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 ansiedades,  retratadas  em  Frankenstein  (1818),  de  Mary  Shelley.  Ana  Gonçalves  e 

 Aparecido  Rossi  (2018)  explicam,  a  partir  da  vida  e  da  obra  de  Shelley,  a 

 “monstruosidade  feminina”.  Eles  contextualizam  a  publicação  de  Frankenstein  ,  no 

 século  XIX,  como  uma  época  em  que  o  romance  como  gênero  literário  ainda  tinha  uma 

 recepção  negativa.  O  romance  gótico  ganhava  força,  porém,  remetendo  à  escuridão, 

 ao  medo  e  à  irracionalidade,  enquanto  que  a  poesia  mantinha  um  caráter  científico  e 

 racional.  Concomitantemente,  as  mulheres  conquistavam  espaço  tanto  como 

 escritoras,  tornando-se  maioria  na  publicação  de  romances,  especialmente  góticos, 

 apesar  de  não  serem  reconhecidas  como  artistas,  quanto  como  leitoras,  dominando  o 

 mercado  literário.  Tanto  o  Gótico  quanto  as  mulheres  viviam  às  margens  da  sociedade, 

 visto  que  a  intelectualidade  e  a  história  até  então  eram  produzidas  por  e  para  homens. 

 Porém,  no  século  XIX,  as  mulheres  e  a  literatura  gótica  conquistaram  espaço  e 

 iniciaram um movimento de conquista em conjunto (BOTTING, 1996). 

 Filha  de  Mary  Wollstonecraft,  considerada  por  muitos(as)  a  primeira  feminista,  e 

 de  William  Godwin,  Shelley  fugiu  aos  16  anos  com  o  escritor  romântico  Percy  Shelley, 

 casado  com  outra,  e  os  escritos  de  seus  pais  acabaram  por  ocupar  o  lugar  deles  na 

 vida  da  autora,  visto  que  sua  mãe  falecera  durante  seu  parto  e  o  seu  pai  rejeitou  a  filha 

 após  a  fuga  (GONÇALVES;  ROSSI,  2018).  Esse  isolamento,  tanto  da  família  quanto 

 da  sociedade,  pela  própria  condição  de  mulher  na  época,  assim  como  a  falta  de 

 predecessoras,  o  sentimento  de  inferioridade  e  de  rejeição  em  relação  ao  público 

 masculino  e  o  sentimento  de  inadequação  aos  moldes  impostos  pela  sociedade  são 

 alguns  dos  conflitos  que  marcaram  a  escrita  feminina  no  período  vivido  por  Shelley, 

 contribuindo  para  o  que  é  chamado  por  Gilbert  e  Gubar  (2012,  apud  GONÇALVES; 

 ROSSI,  2018)  de  “ansiedade  da  autoria”.  Segundo  as  autoras,  o  sentimento  de 

 monstruosidade  acaba  sendo  recorrente  na  mulher  artista,  visto  que  a  rejeição  do 

 papel  submisso  destinado  à  mulher  as  colocava  no  extremo  oposto  do  “anjo  do  lar”  que 

 se  esperava  que  elas  fossem:  elas  geravam  asco,  eram  excluídas  e  depreciadas,  tal 

 como  monstros.  Por  esses  sentimentos,  dispostos  na  obra-prima  de  Shelley, 

 Frankenstein  é  considerada  pela  crítica  feminista  como  uma  analogia  à  condição 

 feminina:  as  mulheres,  desde  a  Gênese,  criadas  pelos  homens  e  para  os  homens,  são 

 transformadas em monstros quando renegam o seu papel. 

 Gilbert  e  Gubar  (2012)  chamam  a  atenção  para  a  relação  entre  o  homem  e  a 

 natureza,  que,  segundo  Camille  Paglia  (1990,  apud  Gilbert;  Gubar,  2012),  define  a 

 sociedade  e  explica  a  sua  história,  visto  que  se  trata  de  uma  relação  de  oposição  em 
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 que  o  homem  se  constitui  através  da  ciência,  da  lógica,  em  contraposição  ao  natural, 

 ao  feminino  e  à  vida  e  a  morte,  elementos  que  a  ciência  não  consegue  dominar  por 

 completo.  Sendo  assim,  a  criação  de  vida  através  da  ciência  pelo  médico  tanto  na 

 obra  literária  quanto  na  série  televisiva  Penny  Dreadful  ,  analisadas  por  Ana  Gonçalves 

 e  Aparecido  Rossi  (2018),  se  enquadra  como  um  ato  antinatural,  gerando,  assim, 

 vidas  monstruosas.  Lily,  personagem  da  série,  é  inicialmente  Brona  Croft,  uma 

 imigrante  irlandesa  em  Londres  no  século  XIX  e  que  vive  da  prostituição.  Ela  é 

 transformada  em  Lily  pelo  médico  Victor  Frankenstein  que  visa  torná-la  companheira 

 para  sua  antiga  criação,  a  “Criatura”.  Essa  transformação  de  Brona  em  Lily  ocorre 

 através  da  morte  de  Brona  e  do  apagamento  de  suas  memórias.  Logo  após,  Lily  é 

 reanimada  pelo  médico.  Símbolo  da  mulher  na  sociedade,  Lily  é  criada  por  e  para  os 

 homens  no  enredo,  destinada  a  servi-los  e  a  comportar-se  como  um  “anjo  doméstico”, 

 ou  seja,  um  ser  de  submissão  plena  aos  papéis  doméstico,  conjugal  e  materno,  além 

 de  ser  completamente  silenciada  através  do  apagamento  de  sua  memória  e  de  sua 

 identidade.  Ao  romper  com  essa  expectativa  masculina  de  “pureza  contemplativa”, 

 tanto  Mary  Shelley  quanto  a  personagem  Lily  sofrem  com  uma  interiorização  da  ideia 

 de  si  como  monstros,  indignas,  vilãs  e  símbolo  de  degradação.  O  autor  e  a  autora  do 

 artigo  entendem  que  esses  sentimentos  são  representados  na  arte  produzida  pelas 

 mulheres  através  de  temáticas  como  enclausuramento  e  encarnação  de 

 monstruosidades.  Porém,  tanto  Lily  quanto  o  monstro  de  Shelley  se  rebelam  contra  a 

 sua  condição  e  buscam  vingança,  a  primeira,  figurando  uma  retaliação  por  meio  do 

 empoderamento  feminino  e  de  respostas  explícitas  às  violências  de  gênero  (a 

 personagem  cria  uma  sociedade  de  mulheres  que  se  vingam  dos  seus  abusadores)  e, 

 o  segundo,  como  figura  denunciativa  da  falta  de  poder  feminino,  como  uma  criatura 

 “criada  pelo  homem”,  porém,  sem  espaço  na  sociedade  no  que  diz  respeito  a  sua 

 existência.  Com  desfecho  pessimista,  a  história  de  Lily,  assim  como  a  do  monstro  de 

 Shelley,  marcam  a  força  imbatível  do  patriarcado  na  sociedade  que  apaga  as  vidas 

 femininas, vistas como monstruosidades, através da dominação. 

 Segundo  Groom  (2012),  o  caráter  fortemente  psicológico  do  gênero  é  posto  em 

 evidência  também  no  conto  de  Charlotte  Perkins,  O  Papel  de  Parede  Amarelo  (1892), 

 em  que  o  aprisionamento,  a  infantilização,  a  medicamentação  e  a  loucura  são 

 abordados  a  partir  do  olhar  da  protagonista.  As  irmãs  Charlotte  e  Emily  Brönte  são 

 outros  exemplos  dados  pelo  autor  de  escritoras  consagradas  da  literatura  gótica.  Elas 

 incluíram  temas  da  atualidade  política  e  cultural  britânica  em  suas  obras,  inclusive  a  luta 
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 das  mulheres  por  direitos.  Em  suas  obras,  as  autoras  fazem  uso  de  elementos  do 

 Gótico,  como  o  sublime,  a  loucura  e  o  confinamento,  enquanto  denunciam  a  situação 

 precária e injusta da mulher vitoriana. 

 2.1.3  Características 

 Apesar  de  bastante  variada,  Botting  (1996)  apresenta  algumas  características 

 do  gênero  Gótico  que,  se  não  constantes,  são  suficientemente  marcantes  no  gênero. 

 As  obras  do  Gótico  (como  a  obra  consagrada  como  inaugural  do  gênero  na  literatura, 

 de  H.  Walpole)  e  do  Gótico  feminino  (vertente  abordada  mais  adiante)  tratam  do  tema 

 da  perseguição,  seja  ela  social,  religiosa,  política  ou  psicológica.  Essa  temática  é 

 propícia  à  produção  do  efeito  de  paranoia,  de  loucura  e  de  medo,  tradicionais  do 

 Gótico,  estilo  que  preza  pelos  efeitos  de  horror  e  de  terror  baseados  em 

 argumentações  sobrenaturais,  tendo  como  arquétipo  a  Idade  Média.  Erik  Bernardes 

 (2018)  cita  Silva  (2012)  para  explicar  a  diferença  entre  o  “horror”  e  o  “terror”:  o  primeiro 

 seria  referente  aos  efeitos  obtidos  ao  se  utilizar  meios  narrativos  em  que  as 

 personagens  sofrem  dores  e  sofrimentos  físicos,  enquanto  que  o  segundo  seria  típico 

 das torturas psicológicas, interagindo com o subjetivismo do interlocutor. 

 A  principal  função  da  literatura  gótica,  segundo  Groom  (1998),  é  a  de  inspirar 

 terror  e  poder,  sentimentos  alcançados  a  partir  do  uso  de  elementos  do  sublime,  como 

 forma  de  quebra  da  racionalidade  e  de  melhor  alcance  do  obscuro.  Ele  apresenta, 

 ainda,  sete  meios  de  se  alcançar  o  obscuro  em  um  romance  gótico: 

 meteorologicamente,  topograficamente,  através  da  arquitetura,  de  objetos,  de 

 elementos  textuais,  espirituais  e  psicológicos.  Esses  sete  modos  podem  ser 

 enquadrados em algumas características mais gerais, abordadas a seguir. 

 2.1.3.1  O Sublime 

 Presente  desde  os  primeiros  aparecimentos  do  gênero,  o  interesse  pelo 

 sublime  é  representado  pela  superação  da  barreira  da  lógica.  Pode  ser  visto  no 

 interesse  pelo  tema  da  vida  após  a  morte  e  pelo  sobrenatural.  Numa  sociedade  em 

 que  a  norma  era  o  racionalismo,  o  Gótico  deu  espaço  para  que  as  acepções  humanas 

 do  campo  do  sentimento  e  da  imaginação  pudessem  ganhar  representações.  Os 

 cenários  de  arquitetura  medieval,  como  catedrais,  castelos  e  ruínas,  serviam  de 
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 modelos  de  evocação  do  sublime  através  da  ideia  de  grandiosidade  e  de  perpetuação 

 da  obra  humana.  Essa  arquitetura  tinha  uma  forma  massiva,  era  dominada  pela 

 construção  a  partir  de  rochas  e  era  ornamentada  por  formas  entalhadas  de  animais  ou 

 de  criaturas  míticas,  bem  como  de  vegetações.  Os  tetos  eram  arredondados,  uma 

 estratégia  para  manter  uma  maior  sustentação,  e  o  formato  de  arco  das  janelas  e 

 portas  serviam  ao  mesmo  propósito,  além  de  possibilitarem  uma  maior  luminosidade 

 para  os  interiores.  Através  dessas  inovações  arquitetônicas,  foi  possível  o  aumento  do 

 tamanho  das  construções  no  período.  Ao  mesmo  tempo  desses  avanços 

 arquitetônicos,  porém,  a  morte  era  uma  presença  constante:  entre  1348  e  1350,  60% 

 da  população  europeia  foi  dizimada  pela  Peste  Negra,  e  a  cultura  da  morte  foi,  então, 

 centrada  nas  igrejas.  Essa  ênfase  na  mortalidade  resultou  mais  tarde  em  um  culto  pelo 

 macabro  e  pela  profanidade  do  corpo.  Cemitérios  e  catacumbas  se  consolidaram 

 como  parte  da  arquitetura  e,  assim,  essa  arte  mórbida  e  funerária  se  tornaria  uma 

 fonte de associação entre o Gótico, o medo e o sobrenatural (GROOM, 2012). 

 Os  seres  sobrenaturais,  como  fantasmas,  retomam  a  ideia  de  um  passado  que 

 volta  para  atormentar  o  presente,  representando  as  ansiedades  de  uma  população 

 envolta  em  mudanças  e  em  inseguranças  sociais,  econômicas  e  políticas.  A  presença 

 do  passado  como  fonte  de  ansiedades  é  um  dos  elementos  com  forte  presença  no 

 gênero  no  século  XVIII,  não  apenas  representado  pelo  cenário  e  elementos  medievais, 

 mas,  também,  na  forma  de  segredos  familiares  que  ressurgem  depois  de  anos.  Essa 

 construção  narrativa  foi,  segundo  Botting  (1996),  bastante  frequente  na  literatura  gótica 

 com  fins  moralizantes.  No  fim,  os  segredos  não  passavam  de  mal  entendidos  e  os 

 medos  eram  desfeitos  em  prol  do  racionalismo  e  da  normalidade.  A  figura  do  vampiro 

 também  serve  como  representante  de  um  passado  ameaçador  por  ser  uma  criatura 

 que,  assim  como  a  arquitetura  e  os  fantasmas,  se  perpetua  no  tempo.  Porém,  o 

 principal  papel  dos  vampiros  na  literatura  se  encontra  em  outras  características  do 

 Gótico,  abordadas  adiante:  a  quebra  de  limites  da  moral  e  a  representação  da 

 dualidade. 

 Outros  elementos  góticos  podem  ser  observados  a  partir  de  suas  relações  com 

 a  morte,  o  fúnebre  e  a  ideia  de  finitude  da  vida,  como  caveiras,  animais  que 

 transmitem  doenças  infecciosas  (ratos,  insetos  e  morcegos),  sangue,  a  morte  em  si, 

 assim  como  assassinatos,  cenários  como  cemitérios,  cruzes,  e  aparições  de 

 fantasmas.  O  passado  é  um  elemento  constante  da  literatura  gótica  do  século  XVIII  e, 

 com  ele,  lugares  distantes  e  exóticos  relembram  um  tempo  de  liberdade,  mas, 
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 também,  o  desconhecido.  Ultrapassando  o  limite  da  razão,  o  Gótico  evoca  o  sublime  e 

 apresenta,  em  um  mundo  voltado  para  o  racionalismo,  medos  e  acepções  populares 

 ainda não explicados pela ciência da época. 

 Segundo  Amanda  Fratucci  (2018),  o  castelo  ganha  espaço  como  elemento  vital 

 em  textos  góticos  como  cenário  para  os  enredos.  A  autora  cita  Sandra  Guardini 

 Vasconcelos  (2002)  para  descrever  a  chamada  “maquinaria  gótica”,  um  conjunto  de 

 elementos  característicos  dessa  literatura:  espaços  insólitos  (castelos,  prisões, 

 abadias  e  cemitérios),  normalmente  situados  em  lugares  distantes,  exóticos  ou 

 desconhecidos;  o  retorno  à  Idade  Média;  a  imagem  estática  paralisante  como  o  medo 

 e  o  horror;  o  terror,  um  efeito  causado  pelo  suspense,  pelo  medo  e  que  gera  uma 

 reação;  e  a  psicologia  do  medo,  descrição  de  experiências  emocionais  que  distorcem 

 a  percepção  da  realidade,  fazem  a  personagem  questionar  o  que  é  real  e  buscar  um 

 refúgio. 

 2.1.3.2  Ciência, espírito e estudos da mente 

 No  século  XIX,  a  tecnologia  e  a  ciência  avançavam.  Surgiam  os  estudos  da 

 mente,  com  Freud  e,  com  eles,  teorias  como  a  da  hipnose.  O  galvanismo  estava  em 

 voga  e,  junto  com  questões  da  vida  e  da  morte,  bem  como  da  existência  humana  e  de 

 seus  vícios,  um  clássico  gótico  foi  construído:  Frankenstein  (1818),  de  Mary  Shelley, 

 romance  fonte  de  inspiração  para  muitas  adaptações  até  hoje.  Os  vilões  ganham 

 novos  rostos  e  novos  cenários:  os  cientistas  assumem  o  papel  de  vilões,  e  seus 

 pecados  e  suas  transgressões  à  ordem  natural  da  vida  assumem  os  papéis  de 

 monstros.  Entretanto,  em  um  ambiente  dominado  pelo  científico,  questões  sobre  o 

 espírito  humano  e  a  vida  após  a  morte  eram  negligenciadas  no  cotidiano  e 

 encontraram  na  literatura  gótica  uma  forma  de  expressão.  A  loucura  é  outro  tema  de 

 influência  gótica.  Questões  psíquicas  e  espirituais  acabaram  por  se  unir  às  novas 

 teorias  científicas,  apesar  da  aparente  incompatibilidade  das  áreas  do  científico  e  do 

 esotérico.  A  contraditoriedade,  principalmente  na  forma  da  dualidade,  é  uma  das 

 marcas constantes do gênero. 
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 2.1.3.3  Dualidade 

 O  elemento  de  antítese  e  contradição  do  Gótico  é  marcado  pela  ambivalência: 

 paixão  e  razão;  excesso  e  comedimento;  real  e  fantástico;  passado  e  presente; 

 civilizado  e  bárbaro;  sobrenatural  e  natural.  Essas  características  qualificam  o  Gótico 

 como  um  efeito  literário,  que,  segundo  Fratucci  (2018),  fazem  o(a)  leitor(a)  questionar 

 sua  percepção  da  realidade.  Bom  versus  mau,  civilização  versus  barbárie,  razão 

 versus  desejos,  natural  versus  sobrenatural,  eu  versus  o  outro,  sonho  versus  realidade 

 são  elementos  constituintes  da  dualidade  gótica.  Seja  através  do  passado  revisitando 

 o  presente,  o  fantástico  atormentando  o  cotidiano,  ou  um  familiar  vilanesco  lutando 

 contra  o  herói  recém  conhecido,  o  duplo  pode  ser  identificado  em  toda  a  história  da 

 literatura  gótica,  desestabilizando  a  razão  e  (con)fundindo  identidades  (BOTTING, 

 1996; FRATUCCI, 2018). 

 Vinícius  de  Souza  (2018)  disserta  a  respeito  do  “duplo”  ou  Doppelgänger  ,  típico 

 das  narrativas  góticas.  Segundo  o  autor,  a  relação  de  duplo  entre  as  personagens 

 funciona  de  acordo  com  a  teoria  de  Otto  Rank,  na  obra  O  duplo:  um  estudo 

 psicanalítico  (1925),  em  que  o  autor  afirma  que  o  Doppelgänger  mantém  uma  relação 

 estreita  com  a  imortalidade.  Perde-se,  desse  modo,  a  noção  de  original  e  de  cópia,  ou 

 mesmo  de  individualidade  entres  as  duas  personagens,  de  forma  similar  à  visão  de 

 Júlia  Kristeva,  em  Estrangeiros  para  nós  mesmos  (1988),  em  que  a  autora  defende  a 

 ideia de que todos somos estrangeiros ou “o outro”. 

 Botting  (1996)  faz  uma  análise  da  figura  dos  vampiros  em  que  demostra  o 

 caráter  duplo  da  criatura:  ela  está  morta,  mas  age  como  viva,  ela  se  alimenta  de 

 sangue  humano,  enquanto  espalha  a  morte,  teme  elementos  do  sagrado,  pois  vive 

 através  do  profano.  Durante  o  século  XX,  porém,  a  sociedade  inglesa  se  encontrava 

 consolidada  na  vida  urbana,  o  medieval  estava  muito  distante  para  ser  fonte  de 

 ansiedades  e,  dessa  forma,  o  cenário  das  histórias  passou  a  ser  o  próprio  cotidiano 

 nas  cidades.  Crimes  eram  investigados  em  narrativas  pela  recentemente  criada  figura 

 do  detetive,  e  casos  aparentemente  sobrenaturais  eram  desvendados  em  soluções  em 

 que  o  culpado  estava  mais  perto  da  realidade  do  que  se  esperava.  O  mau  podia  estar 

 no vizinho, no porão da casa, ou no sótão. 

 O  profano,  segundo  Botting  (1996),  é  uma  das  constantes  do  gênero.  Ele 

 estaria  presente  nas  narrativas  como  um  contraponto  à  ordem  e  aos  padrões  rígidos 

 da  sociedade,  funcionando,  dessa  forma,  como  parte  de  um  duplo.  Daria,  ainda,  voz 
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 aos  sentimentos  de  liberdade  e  aos  desejos  mais  íntimos  que,  em  um  cenário  real,  não 

 poderiam  se  concretizar,  desejos  que  vão  desde  um  casamento  por  amor 

 impossibilitado  até  relações  sexuais  tabus,  como  o  incesto  ou  a  necrofilia.  Na 

 literatura,  principalmente  através  do  Gótico,  todos  os  medos  e  os  desejos  podiam  ser 

 expressos artisticamente. 

 Vinícius  de  Souza  (2018)  discorre  a  respeito  do  conceito  de  “  Unheimliche  ”. 

 Segundo  Freud,  em  O  Estranho  (1919),  o  Unheimliche  se  configura  na  categoria  do 

 assustador  que  remete  ao  que  é  conhecido,  familiar  e/ou  antigo.  Se  pensarmos  nas 

 formas  de  perigos  que  compõem  as  obras  góticas  ao  longo  dos  séculos,  podemos 

 notar  a  presença  da  categoria  de  Unheimliche  como  uma  característica  marcante  e 

 até  constante,  visto  que  os  elementos  malignos  remetem  a  um  passado,  seja  tanto  na 

 forma  dos  cenários  medievais,  de  vilões  aristocráticos  (ou,  no  caso  da  literatura 

 brasileira  gótica,  na  forma  de  antigos  donos  de  terras),  de  segredos  antigos  que 

 voltam  para  atormentar  o  presente,  quanto  a  formas  de  opressão  seculares,  como  a 

 opressão feminina pela sociedade patriarcal ou opressões raciais. 

 2.1.4  O Gótico na Literatura Brasileira 

 Daniel  Silva  (2018)  apresenta  a  ficção  decadente  francesa  e  brasileira,  e 

 explica  de  que  forma  elas  serviram  para  retratar  as  ansiedades  do  período  da  Belle 

 Époque  7  ,  principalmente  em  relação  às  doenças,  através  do  grotesco  decadente, 

 constituinte  das  obras  literárias  góticas.  No  Brasil,  o  autor  aponta  os  contos  de 

 Medeiros  de  Albuquerque  e  de  Gonzaga  Duarte  como  representantes  do  grotesco 

 decadente  na  literatura  do  país.  O  período  tratado  apresentou  uma  diversidade  na 

 literatura,  com  a  presença  do  Naturalismo,  do  Parnasianismo  e  do  Simbolismo  em 

 narrativas  eróticas  ou  “livros  para  homens”,  em  crônicas  popularizadas  pela  ampliação 

 da  indústria  jornalística,  assim  como  no  caso  das  charges  e  dos  textos  satíricos  com 

 caráter  de  crítica  política  e  social,  em  romances  de  sensações,  em  uma  literatura  de 

 crime,  em  uma  literatura  gótica  e,  por  fim,  em  uma  ficção  decadente.  Essa  última  fazia 

 7  A  Belle  Époque  se  passou  no  fim  do  século  XIX  e  início  do  XX,  e  foi  marcada  pelos  avanços 
 científico-tecnológicos,  refletidos  principalmente  na  estética  das  cidades,  que  ganhavam  iluminações, 
 transportes  públicos,  redes  de  saneamento,  bem  como  uma  política  de  combate  a  doenças.  Porém, 
 essas  rápidas  e  intensas  mudanças  instauraram  na  sociedade  uma  sensação  de  instabilidade  e 
 fragilidade. 
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 parte  de  uma  outra  face  da  literatura  do  período,  conhecida  como  Belle  Époque  noir  . 

 Nela,  imperava  o  ponto  de  vista  pessimista  e  desencantado  com  o  mundo,  apesar  do 

 progresso  e  do  avanço  da  civilização,  da  tecnologia  e  da  ciência  (ou  por  causa  desses 

 avanços).  A  literatura  noir  denunciava  as  falhas  da  sociedade  e  da  modernidade, 

 incutindo no estilo um caráter crítico-social. 

 Essa  literatura  tinha  como  temática  o  pior  do  ser  humano,  suas  personagens 

 eram  criminosas,  sexualmente  transgressivas,  obsessivas,  perversas  e  agiam  em 

 desacordo  com  as  normas  sociais,  tudo  isso  retratado  em  meio  a  cenários 

 degradados,  avessos  à  imagem  de  progresso  e  de  higiene  difundido  pela  mídia 

 jornalística  nas  cidades,  em  processos  de  formação  na  época.  Além  disso,  essas 

 obras  eram  carregadas  de  descrenças  nos  dogmas  religiosos,  na  capacidade  da 

 ciência  e  na  própria  bondade,  expressando  um  profundo  mal-estar  com  a 

 modernidade,  sentimento  refletido  numa  poética  do  horror,  no  grotesco,  no  mórbido, 

 enfim,  no  desviante.  Ela  propagava  um  discurso  que  refletia  a  atração  pelo  misticismo, 

 pelo  ocultismo  e  pelo  exotismo.  Nela,  as  doenças  físicas  e  psicológicas  assumiam 

 forte presença. 

 Apesar  de  apresentar  essas  características  marcantes,  a  literatura  decadente 

 não  se  instaurou  como  um  movimento,  nem  como  escola  literária,  mantendo  uma 

 diversidade  na  nomenclatura  (como  “decadentismo”,  “decadismo”  ou  até 

 “simbolismo”),  o  que,  segundo  Silva  (2018),  contribuiu  para  seu  apagamento  na 

 historiografia  literária,  definindo-se,  antes  de  tudo,  como  um  estado  mental,  uma  visão 

 de  mundo.  Um  dos  elementos  mais  marcantes  dessa  literatura  foi  a  sua  poética,  ou 

 “  langue  de  décadence  ”,  resumida  por  uma  linguagem  excessiva,  artificial,  por 

 construções  linguísticas  como  neologismos,  intencionando  dificultar  a  leitura  e  causar 

 estranhamento  no(a)  leitor(a).  Outros  recursos  literários  inovadores  marcaram  a 

 literatura  decadente:  a  “  esthétique  de  l'impropriété  "  e  a  “  écriture  artiste  ”,  formas  de 

 escritas  que  visavam  destacar  os  efeitos  estéticos  em  detrimento  dos  acontecimentos 

 das  cenas,  com  forte  apelo  sensorial  e  focadas  nos  aspectos  pictóricos.  Através  do 

 contexto  social  de  grande  influência  da  área  médica  e  científica,  a  literatura  decadente 

 incorporou  a  linguagem  dessas  áreas  em  seus  discursos,  porém,  manteve  o  seu 

 caráter  de  contra-discurso,  colocando  em  xeque  as  noções  de  civilidade,  modernidade 

 e normalidade, revelando, assim, as fissuras do projeto de construção nacional. 

 Erik  Bernardes  (2018)  analisa  os  aspectos  góticos  no  conto  O  Ladrão  (2012), 

 de  Graciliano  Ramos,  tendo  como  fonte  de  comparação  a  obra  O  Castelo  de  Otranto 
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 (1764),  de  Sir  Horace  Walpole.  Bernardes  destaca  o  suspense,  o  medo,  o  horror,  o 

 sombrio,  o  melancólico  e  o  infame  (através  das  cenas  de  referências  bíblicas  do 

 martírio  de  Cristo)  como  principais  elementos  góticos  na  obra.  Ainda,  a  dualidade 

 domina  a  narrativa  através  do  contraste  entre  luz  e  sombra,  do  sagrado  e  profano,  do 

 grotesco  e  sublime  e  do  concreto  e  abstrato.  Assim  como  na  literatura  decadente,  o 

 foco  recai  na  maldade  humana:  a  população  local  agressora  do  suspeito  é  descrita 

 pelo  narrador  como  “pessoas  de  bem”  da  sociedade,  mas  que,  conforme  a  narrativa 

 avança, admitem o prazer que sentem ao infligir sofrimentos à vítima. 

 Marina  Sena  (2018)  analisa  a  espacialidade  gótica  na  obra  As  Minas  de  Prata 

 (1865-6),  de  José  de  Alencar,  em  específico  os  ambientes  domésticos  e  familiares 

 que,  na  obra,  se  constituem  como  um  locus  horribilis  .  A  autora  apresenta  algumas 

 ideias  sobre  a  influência  da  literatura  gótica  europeia  no  nosso  país  nos  séculos  XIX  e 

 XX,  apoiada  nas  pesquisas  de  Maurício  Menon  (2007)  e  Leonardo  Mendes  (2004), 

 que  dissertam  sobre  as  características  góticas  nos  romances  naturalistas  do  país, 

 como  nas  obras  de  Aluísio  de  Azevedo  e  Adolfo  Caminha,  e  nas  pesquisas  de  Sandra 

 Vasconcelos  (2012)  e  de  Daniel  Sá  (2012),  que  tratam  da  poética  gótica  nas  obras 

 ficcionais  de  Alencar.  Em  contrapartida,  Sena  (2018)  chama  a  atenção  para  a 

 negligência  da  crítica  literária  brasileira  no  que  diz  respeito  à  influência  e  diálogos 

 entre  a  nossa  literatura  dos  séculos  XIX  e  XX  com  diferentes  tradições  literárias  que 

 não  a  do  realismo.  Focada  em  analisar  as  obras  relacionando-as  à  biografia  dos 

 autores  ou  preocupando-se  em  enquadrá-las  no  projeto  de  construção  da  identidade 

 nacional,  a  historiografia  literária  brasileira,  apesar  de  reconhecer  traços  não  realistas 

 de  influência  gótica  em  obras  de  autores  consagrados  da  nossa  literatura,  não 

 reconhecia  esses  traços  como  góticos,  mas  sim,  julgava  essas  obras  como  uma 

 literatura  inverossímil,  fantasiosa,  extraordinária,  imaginativa  ou  sombria,  e  questionava 

 seus valores artísticos. 

 Entretanto,  na  obra  Como  e  porque  sou  romancista  (1873),  o  próprio  José  de 

 Alencar  deixa  explícita  sua  inspiração  gótica,  afirmando  se  basear,  para  produção  de 

 suas  obras,  em  um  molde  formado  por  mistérios  e  pavores,  em  ruínas  de  castelos  e 

 em  capelas  góticas  mal  iluminadas,  elementos  empregados  largamente  no  seu 

 romance  As  Minas  de  Prata  (1865-6).  Na  obra,  são  utilizados  alguns  recursos  típicos 

 do  Gótico  que  servem  a  diferentes  propósitos.  A  narrativa  labiríntica  é  um  dos  recursos 

 destacados  em  que  se  fazem  presentes  narrativas  paralelas  e  encadeadas.  Nela, 

 encontramos  também  subtramas,  através  de  personagens  secundárias,  que  têm  como 
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 objetivo  revelar  segredos  do  passado  que  influenciam  o  presente  e,  também,  expor 

 ações  transgressivas  e  suas  relativas  consequências.  Além  disso,  as  tramas  paralelas 

 contribuem  para  o  efeito  de  confusão  no(a)  leitor(a),  bem  como  de  mistério  e  de 

 expectativa.  Outro  recurso  gótico  utilizado  por  Alencar  na  obra  apontado  por  Sena 

 (2018)  se  refere  aos  espaços  narrativos.  O  autor  faz  uso  de  locais  típicos  do  Gótico 

 tradicional,  como  casas  abandonadas,  castelos,  igrejas,  navios,  tavernas,  entre  outros, 

 como  forma  de  retrato  do  passado  tirânico  e  feudal  dos  portugueses,  de  quem  os 

 brasileiros  teriam  herdado  as  bases  patriarcais  e  medievais  na  construção  da 

 sociedade. 

 O  sublime  é  empregado  na  obra  através  da  natureza,  descrita  como  grandiosa, 

 arrebatadora  e  como  elemento  marcante  e  particular  do  país.  Além  disso,  ela  serviria 

 também  como  cenário  para  os  relatos  dos  conflitos  entre  colonizadores  e  indígenas. 

 Apesar  disso,  a  natureza  não  faz  parte  do  centro  narrativo,  que  é  destinado  aos 

 espaços  urbanos,  mas  esses,  por  sua  vez,  encontram-se  imersos  na  natureza 

 selvagem.  O  locus-horribilis  é  centrado  na  figura  da  casa,  que  na  trama  é  descrita 

 como  assombrada  e  como  um  lugar  repleto  de  segredos  antigos.  Na  narrativa,  a  casa 

 é  o  cenário  de  segredos  ressurgidos,  de  barreiras  que  são  ultrapassadas  e  de 

 planejamentos  de  atos  drásticos  e  mórbidos.  O  locus  é  construído  a  partir  de 

 descrições  sensoriais  que  ajudam  na  produção  do  medo  como  estética  de  recepção. 

 Porém,  como  nenhum  ato  de  violência  extrema  se  concretiza  na  trama,  o  medo  fica 

 restrito  ao  aspecto  psicológico  e  não  ao  físico,  apesar  da  heroína  ser  mantida  presa 

 dentro  da  casa.  Essa  e  outras  ações  tirânicas  são  executadas  pelas  figuras  patriarcais 

 na  obra,  reforçando  a  adesão  do  autor  a  modelos  de  narrativas  góticas.  O  herói  e  a 

 heroína  seguem,  do  mesmo  modo,  os  padrões  do  estilo  Gótico  e  correspondem  a 

 seus papéis na trama, o primeiro, como o salvador, e a segunda, como a vítima. 

 2.2  A VERTENTE DO GÓTICO FEMININO 

 2.2.1  Características do Gótico Feminino 

 O  artigo  de  Ana  Paula  Araújo  dos  Santos  (2018)  trata  do  tema  da  perseguição 

 nos  romances  do  Gótico  feminino,  usando  como  exemplo  da  vertente  a  obra  A  Sicilian 

 Romance  (1790),  de  Ann  Radcliffe.  A  autora  explica  que  o  termo  “gótico  feminino” 

 surgiu  pela  primeira  vez  no  trabalho  de  Ellen  Moers  (1976),  em  que  a  autora  diferencia 
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 o  gótico  masculino,  aquele  já  estudado  e  canonizado  como  o  “gótico  tradicional”,  do 

 gótico  feminino,  destacando  suas  diferentes  características.  Santos  (2018)  chama  a 

 atenção  para  o  fato  dos  nomes  das  vertentes  não  estarem  ligados  ao  gênero  do(a) 

 escritor(a),  e  sim,  aos  elementos  góticos  utilizados  nas  obras.  Ainda,  a  vertente  do 

 Gótico  feminino  é  caracterizada  por  adotar  uma  perspectiva  aliada  aos  interesses  das 

 mulheres,  seja  por  explorar  as  insatisfações,  ansiedades  e  conflitos  vividos  pelas 

 mulheres  numa  sociedade  regidas  por  valores  patriarcais  e/ou  por  fazer  uso  da  visão 

 de personagens femininas como protagonistas nas histórias. 

 O  Gótico  feminino  se  diferencia  do  Gótico  tradicional/  masculino  por  adotar  o 

 ponto  de  vista  da  mulher,  o  que  confere  às  obras  um  caráter  denunciativo  das 

 violências  e  opressões  das  mulheres  na  sociedade.  Para  reforçar  o  efeito  de  medo, 

 elementos  naturais  como  tempestades  e  a  escuridão  da  noite  são  amplamente 

 utilizados.  O  confinamento  é  outro  tema  central  da  vertente:  personagens  femininas 

 presas,  acorrentadas,  enclausuradas  e  até  enterradas  vivas  em  ambientes 

 domésticos,  decadentes,  soturnos  ou  labirínticos  são  uma  forma  de  denúncia  para  as 

 violências  e  os  crimes  no  âmbito  privado  e  familiar.  Os  vilões  são  característicos:  são 

 homens  transgressores,  violentos  e  tirânicos.  O  espaço  narrativo  é  concentrado  em 

 ambientes  domésticos  onde  temas  como  segredos  familiares,  violências  e  opressão 

 contra  as  mulheres  são  tratados.  A  vertente  teve  seu  auge  na  Inglaterra  do  século  XVIII, 

 com autoras como Ann Radcliffe, Charlotte Smith, Eliza Parsons e Regina Roche. 

 Santos  (2018)  defende  que  as  fugas  das  heroínas  das  perseguições  dos  vilões 

 nos  romances  é  a  principal  estratégia  das  autoras  para  o  retrato,  na  ficção,  dos 

 perigos  e  das  ameaças  reais  vividas  pelas  mulheres.  Ela  enfatiza,  ainda,  o  caráter 

 duplo  da  literatura  gótica  feminina,  independente  do  contexto  histórico  e  geográfico  em 

 que  é  produzida:  servem  tanto  para  entreter  através  do  medo  quanto  para  denunciar  e 

 alertar  seus(suas)  leitores(as)  quanto  aos  perigos  e  violências  vivenciados  pelas 

 mulheres. 

 Guilherme  Copati  (2018)  ressalta,  porém,  que  a  obra  Art  of  Darkness  (1990), 

 de  Ann  Williams,  ao  afirmar  que  a  construção  do  Gótico  se  daria  a  partir  de  duas 

 fórmulas  narrativas  contrastantes  centradas  nas  experiências  dos  homens  e  das 

 mulheres  frente  ao  patriarcado,  contribuiria  para  uma  visão  de  gênero  limitada  e 

 datada,  apesar  de  ter  sido  publicada  na  mesma  década  que  as  obras  inaugurais  dos 

 estudos  queer  .  Esses  estudos,  segundo  Figueiredo  (2018),  têm  sua  origem  na 

 publicação  de  Judith  Butler,  Problemas  de  gênero  (1990),  em  que  a  autora  destaca  o 
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 caráter  performativo  e  construído  socialmente  do  gênero,  botando  em  xeque 

 concepções como “feminino” e “masculino”. 

 Na  publicação  de  Williams  (1990),  a  autora  faz  uso  dos  estudos  de  Julia 

 Kristeva  (1984)  para  quem  o  semiótico  seria  a  fonte  provedora  da  literatura  de  autoria 

 feminina.  Assim,  desviando  da  recém  surgida  teoria  queer,  a  literatura  gótica  para 

 Williams  seria  reduzida  a  dois  grupos,  o  do  masculino  e  o  do  feminino.  O  primeiro  se 

 caracterizaria  pelas  estruturas  simbólicas  racionais,  poderosas  e  opressoras,  e  seriam 

 centradas  na  figura  do  pai,  além  de  representar  condutas  sexuais  anormais.  O 

 segundo  seria  dominado  pelo  inconsciente,  pelas  metáforas  de  desejos  reprimidos, 

 pela  presença  da  natureza,  da  maternidade  e  de  protagonistas  empoderadas  que 

 contestam  os  mecanismos  opressores  do  patriarcado.  Copati  (2018)  salienta  que 

 essa  divisão  é  adequada  aos  romances  góticos  produzidos  na  época  que  a  autora 

 pretende  analisar,  a  Era  Vitoriana  (1837-  1901),  extremamente  conservadora  quanto 

 aos  papéis  de  gênero.  Cunhado  por  Ellen  Moers  (1985),  o  “Gótico  feminino”  está 

 ligado  ao  retrato  das  opressões  vividas  pelas  mulheres  pelo  patriarcado,  às 

 experiências  aterrorizantes  da  maternidade,  às  resistências  a  essas  condições  e 

 também  se  restringem  ao  período  da  Era  Vitoriana.  Além  dos  trabalhos  de  Moers  e  de 

 Williams,  Perils  of  the  Night  (1990),  de  Eugenia  Delamotte,  Gothic  and  Gender  (2004), 

 de  Donna  Heiland,  e  The  Female  Gothic:  new  directions.  (2009),  organizado  por 

 Wallace  e  Smith,  têm  como  foco  obras  produzidas  no  período  vitoriano.  Essa 

 perspectiva  ainda  retrataria  uma  visão  reducionista  da  natureza  humana,  muito  mais 

 complexa  e  plural  e,  segundo  Copati  (2018),  não  teria  acompanhado  o  pensamento 

 queer  sobre  as  feminilidades.  Desse  modo,  ele  apresenta  a  personagem  Simon 

 Jordan,  do  romance  Alias  Grace  (1996),  de  Margaret  Atwood,  a  quem  é  atribuído 

 características  típicas  das  heroínas  dos  romances  góticos,  como  a  sugestionabilidade, 

 a  submissão  ao  onírico,  a  sedução  pela  fantasia,  a  fertilidade  da  imaginação  e  a  falta 

 de  compreensão  das  estruturas  opressoras  do  patriarcado,  como  um  exemplo  da 

 aplicabilidade  da  teoria  queer  sobre  os  femininos  na  literatura  gótica.  A  personagem, 

 homem,  médico,  de  grandes  posses,  acaba  deixando-se  levar  por  sua  imaginação  e 

 sentimentos  ao  lidar  com  Alias  Grace,  uma  serviçal  acusada  de  assassinato,  mas  que, 

 na  visão  pouco  científica  do  terapeuta,  ganha  traços  também  característicos  das 

 heroínas  góticas  que,  segundo  Moers  (1985)  (  apud  COPATI,  2018),  agem  como 

 corajosas,  mas  também  como  vítimas  indefesas,  visão  que  contradiz  a  racionalidade 

 masculina.  Como  fonte  de  comparação,  a  personagem  Catherine  Morland,  de 
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 Northanger  Abbey  ,  é  apresentada  no  artigo  de  Copati  (2018)  como  representação  da 

 heroína  clássica  do  Gótico  feminino,  que  é  conduzida,  durante  toda  a  obra,  à  modéstia, 

 a  seriedade  e  ao  bom  senso  pelo  seu  irmão  (valores  que  o  anjo  do  lar  deveria  prezar), 

 mas que seriam contrários à sua natureza imaginativa. 

 2.2.2  Gótico Feminino no Brasil 

 Santos  (2018)  destaca  a  forte  circulação  de  obras  góticas  europeias  no  Brasil 

 do  século  XIX,  obras  que,  além  de  ajudarem  a  construir  o  imaginário  social  da  época, 

 deixaram  marcas  do  estilo  na  literatura  brasileira,  marcas  encontradas  nas  obras  de 

 Teixeira  e  Sousa,  Joaquim  Manuel  Macedo,  José  de  Alencar  e  Aluísio  de  Azevedo, 

 exemplos  apontados  pela  autora.  Porém,  não  só  entre  os  escritores  as  obras  góticas 

 europeias  deixaram  sua  marca,  na  produção  literária  feminina  essas  obras  ajudaram  a 

 abrir  caminho  para  a  construção  de  uma  vertente  própria,  a  do  Gótico  feminino 

 brasileiro.  Autoras  como  Maria  Firmina  dos  Reis,  Ana  Luísa  de  Azevedo  Castro, 

 Francisca  Senhorinha  da  Motta  Diniz,  Emília  Freitas  e  Júlia  Lopes  de  Almeida  também 

 aderiram ao estilo nas suas produções literárias (SANTOS, 2018). 

 Santos  (2018)  analisa  a  obra  D.  Narcisa  de  Villar  (1859),  de  Ana  de  Castro. 

 Segundo  ela,  o  romance  aborda  todas  as  temáticas  já  exploradas  pelas  escritoras 

 europeias:  casamento  arranjado,  personagens  masculinas  vilanescas,  perseguição 

 desenfreada  à  heroína  e  vida  em  reclusão  da  personagem  principal.  O  diferencial  da 

 literatura  gótica  feminina  nacional  se  encontra  na  figura  dos  vilões  que  adquirem  uma 

 nova  face:  não  se  tratam  mais  de  personagens  aristocráticas,  mas  sim,  de  figuras 

 patriarcais  ligadas  ao  domínio  de  terras.  Além  disso,  a  autora  remarca  que  em  nossa 

 literatura  do  Gótico  feminino  não  temos  o  caráter  moralizante  e  finais  otimistas 

 encontrados  nos  romances  góticos  femininos  europeus,  ao  contrário,  vigora  uma  visão 

 de  mundo  desencantada,  em  que  a  virtude  da  protagonista  sucumbe  face  às  violências 

 de  seus  perseguidores,  e  desfechos  em  que  imperam  a  violência,  o  horror  e  o 

 pessimismo. 
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 3  OS ELEMENTOS DO GÓTICO FEMININO EM  ÚRSULA  (1859),  DE MARIA 
 FIRMINA DOS REIS 

 Maria  Firmina  dos  Reis  (1825  -  1917),  que  assinava  suas  obras  como  “uma 

 Maranhense”,  foi  prosadora,  compositora,  poeta,  romancista  e  professora.  Fundou  e 

 foi  docente  de  uma  escola  mista  de  educação  básica,  em  uma  época  em  que  a 

 educação  mista  era  tida  como  amoral.  É  autora  de  Úrsula  (1859),  primeiro  romance 

 publicado  no  Brasil  por  uma  mulher  e  também  por  uma  pessoa  afro-brasileira.  Sua 

 obra  pode,  ainda,  ser  considerada  o  primeiro  romance  abolicionista  do  país  (ROSA, 

 2021).  Apesar  disso,  suas  obras  foram  mantidas  no  esquecimento  por  mais  de  um 

 século, até sua redescoberta, em 1975. 

 Em  terceira  pessoa,  através  de  uma  linguagem  lírica  em  que  ganha  destaque  a 

 natureza  local,  a  história  das  personagens  são  narradas:  Luísa  B.,  mãe  de  Úrsula,  a 

 protagonista,  advém  de  uma  família  de  grandes  posses  de  terras  e  de  escravizados. 

 Porém,  após  o  casamento  por  amor  de  Luísa  com  Paulo  B.,  homem  de  posses 

 menores,  a  personagem  torna-se  alvo  da  ira  de  seu  irmão,  Fernando  P..  Paulo  B.  é 

 assassinado  e,  assim,  Luísa  e  Úrsula,  ainda  bebê,  veem  seus  bens  tomados  por 

 Fernando.  As  duas  passam  a  viver  em  uma  casinha  isolada,  em  que  Úrsula  cuida  em 

 tempo  integral  da  sua  mãe,  então  enferma.  A  obra  inicia  após  anos  de  isolamento, 

 com  Úrsula  já  crescida.  Ela  se  depara  com  a  aparição  de  um  primo  distante,  Tancredo, 

 por  quem  se  apaixona  e  se  compromete  romanticamente.  Ao  mesmo  tempo,  porém, 

 Fernando  P.  retorna  do  passado  da  família  ao  escolher  sua  sobrinha  como  futura 

 esposa  (ou,  na  falta  dessa  opção,  serva  e  cativa).  A  trama  é  guiada  pela  fuga  das 

 personagens às maldades do vilão. 

 Neste  capítulo  analisaremos  a  presença  dos  elementos  da  vertente  Gótico 

 feminino  na  obra  de  Reis.  Para  isso,  dividiremos  essa  seção  em  quatro  focos  de 

 análise  principais,  sendo  eles:  i.  o  herói;  ii.  o  vilão;  iii.  a  heroína;  e  iv.  a  narrativa. 

 Através  deles,  destacamos  os  elementos  da  vertente  na  obra  de  forma  a  demonstrar  a 

 adesão da autora ao estilo, bem como o papel deste na construção narrativa. 

 3.1  O HERÓI 

 O  herói  gótico,  conforme  abordado  no  capítulo  anterior,  é  definido  por  sua 

 integridade  moral,  valores  elevados  e  amor  desinteressado.  Assumido  por 
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 personagens  masculinas,  o  herói  cumpre  o  papel  de  salvador  da  heroína, 

 assemelhando-se  aos  príncipes  das  histórias  medievais.  Na  obra  de  Reis,  Tancredo 

 tem  sua  primeira  aparição  montado  seu  “alvo  e  indolente  ginete”  (REIS,  2018,  p.15), 

 vestido  com  um  “simples  traje”  (ibid,  p.16)  que,  entretanto,  não  deixava  de  transparecer 

 seu  ar  de  “perfeita  distinção”  (ibid.)  e  de  “pessoa  da  alta  sociedade”  (ibid).  A 

 aparência  nobre  do  herói  funciona  na  obra  como  um  reforço  da  nobreza  de  caráter  da 

 personagem,  fator  determinante  na  sua  constituição  como  herói  na  narrativa.  O 

 movimento  oposto  ocorre  com  Túlio.  Ao  encontrar  Tancredo,  o  "cavaleiro  desmaiado” 

 (ibid,  p.18)  pela  queda  de  seu  cavalo  morimbundo,  Túlio  socorre  o  desconhecido, 

 salvando  sua  vida.  Nesse  ato  heróico,  Túlio  tem  seu  caráter  e  sua  “nobreza  de  um 

 coração  bem  formado”  (ibid.  p.  18),  posto  em  contraste  a  sua  situação  de  pobre 

 escravizado, características frisadas na fala do cavaleiro: 

 (...)  sou  para  ti  um  desconhecido,  e  inda  assim  foste  generoso,  e 
 desinteressado.  Arrancando-me  à  morte  tens  desempenhado  a  mais  nobre 
 missão  de  que  o  homem  está  incumbido  por  Deus:  a  fraternidade.  (ibid.,  p. 
 21). 

 A  ele  também  são  destinadas  as  características  do  herói  gótico:  é  acima  de 

 tudo  virtuoso,  sua  alma  é  pura,  e  seu  amor  e  cuidado  são  desinteressados  (ibid.  p.  19). 

 Tancredo  e  Túlio,  apesar  de  ocuparem  lugares  extremamente  opostos  no  quadro 

 social,  um  como  nobre,  o  outro,  como  escravizado,  um  branco,  e  outro  negro,  são 

 retratados  como  semelhantes  em  sua  virtude,  já  que  no  coração  de  Tancredo  “ardiam 

 sentimentos  tão  nobres  e  generosos  como  os  que  animavam  a  alma  do  jovem  negro” 

 (ibid., p. 20). 

 Porém,  apesar  irmãos  de  almas,  afinal,  "almas  generosas  são  sempre  irmãs” 

 (ibid.,  p.  21),  apenas  a  Tancredo  é  destinado  o  papel  de  herói,  por  dois  motivos.  O 

 primeiro  é  o  sentimento  de  “amorosa  veneração”  (ibid.  p.  39)  da  personagem  pela 

 heroína,  visível,  por  exemplo,  em  sua  declaração:  “—  Úrsula,  casto  é  o  meu  amor,  e  se 

 o  não  fora,  por  premio  de  tanto  desvelo  e  generosidade,  não  vo-lo  oferecera.”  (ibid.,  p. 

 40).  O  segundo  motivo  é  que  é  esta  a  personagem  que  reflete  a  visão  externa  e  nova 

 dos  acontecimentos  da  trama.  As  demais  personagens  são  familiares  à  situação  da 

 protagonista  pois  mantêm  uma  ligação  antiga  com  a  personagem,  principalmente  por 

 compartilharem  os  mesmos  espaços  (a  casa  isolada  de  Úrsula  e/ou  as  vastas  terras 

 do  comendador  Fernando  P.),.  Tancredo,  por  sua  vez,  aparece  na  região  apenas  no 

 início  dos  acontecimentos  da  trama,  sua  chegada  sendo  tema,  inclusive,  do  primeiro 
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 capítulo  do  livro.  Seu  desconhecimento  a  respeito  das  demais  personagens  e  da 

 região  é  explícito,  tanto  a  respeito  do  Comendador  Fernando  P.  (ibid.  p.  77,  122), 

 quanto  da  história  de  seu  companheiro,Túlio  (ibid.,  p.124),  ou  mesmo  das  terras  do 

 local (ibid., p. 122, 127). O ambiente é apresentado aos poucos para o herói. 

 Todas  essas  características  constitutivas  do  herói  gótico  (virtude,  bondade, 

 amor  puro,  olhar  externo  aos  eventos)  o  colocam  na  posição  de  duplo  do  vilão,  seu 

 extremo oposto. 

 3.2  O VILÃO 

 O  vilão  gótico  se  constitui  a  partir  de  características  que  são  opostas  às  do 

 herói:  seu  amor  pela  heroína  é  profano,  seus  métodos  para  atingir  seus  objetivos  são 

 cruéis  e  seu  caráter  é  imoral  e  egoísta.  Ele  é  movido  por  interesses  pessoais, 

 normalmente  materiais  e  por  sentimentos  vis,  como  dominação,  inveja,  vingança  e/ou 

 possessividade.  O  vilão  das  obras  góticas  femininas  é  representado  por  personagens 

 masculinas,  de  grandes  posses,  normalmente  donos  de  terras,  parentes  das  vítimas  e 

 que  maltratam  qualquer  um  que  desafie  seu  poder  patriarcal,  principalmente  os  menos 

 favorecidos socialmente, como mulheres e negros (ver seção 2.2). 

 Na  obra  de  Reis,  temos  a  presença  de  pelo  menos  três  personagens  que  se 

 enquadram  como  vilões  góticos:  o  pai  de  Tancredo;  Paulo  B.,  pai  de  Úrsula;  e  o 

 comendador  Fernando  P.,  tio  de  Úrsula.  O  pai  de  Tancredo  é  a  primeira  personagem 

 vilanesca  a  aparecer.  Ele  não  tem  seu  nome  revelado  e  poderia  ser  entendido  como 

 sendo  a  mesma  personagem  vilanesca  principal,  o  comendador  Fernando  P.:  Úrsula  e 

 Luísa  B.  reconhecem  Tancredo  como  sendo  um  primo  da  protagonista,  no  capítulo  8 

 [“agora  que  ela  acabava  de  reconhecer  no  mancebo  convalescente  seu  primo,  de 

 distinto  nascimento”  (REIS,  2018,  p.  81)]  e,  já  que  Paulo  B.,  pai  de  Úrsula,  é  descrito 

 como  vindo  de  uma  família  sem  posses  [“Seu  pai,  senhor,  era  um  pobre  lavrador  sem 

 nome,  e  sem  fortuna.”  (ibid.,  p.  82)],  Tancredo,  sendo  um  primo  de  Úrsula  de  distinto 

 nascimento,  só  poderia  ser  da  parte  da  família  de  Luísa,  tendo  essa  apenas  um  irmão, 

 o  comendador  Fernando,  Tancredo  só  poderia  ser  filho  do  comendador.  Porém,  ainda 

 no  capítulo  8,  Tancredo  mostra  seu  desconhecimento  sobre  quem  seria  o  tal 

 comendador  e  sobre  a  posse  desse  sobre  as  terras  vizinhas  à  casa  de  Úrsula,  a 

 fazenda  de  Santa  Cruz  (“—  Então,  senhor,  não  conheceis  o  comendador  F.  de  P***...] 

 —  O  comendador  P***?!  —  exclamou  o  moço  admirado  —  é  ele  vosso  irmão?”  (ibid., 
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 p.  77)  e  “—  O  comendador  habita  estes  arredores?  —  perguntou  o  cavaleiro.”  (ibid.,  p. 

 79) o que descarta, até o momento, essa hipótese. 

 Tancredo  descreve  sua  relação  com  seu  pai  como  distante,  já  que  entre  ele  e 

 sua  mãe  “estava  colocado  o  mais  despótico  poder:  meu  pai  era  o  tirano  de  sua 

 mulher;”  um  homem  de  “gênio  rude”,  “desapiedado  e  orgulhoso”  (ibid.,  p.  47).  Segundo 

 a  narração  do  herói,  seu  pai  foi  o  autor  de  inúmeras  crueldades  contra  ele  e  sua  mãe: 

 odiava  a  mulher  e,  por  Tancredo  preferir  a  mãe,  odiava  o  filho.  Achou  como  forma  de 

 vingança  a  separação  dos  dois  por  anos,  ao  enviar  Tancredo  para  longe  a  fim  de 

 completar  seus  estudos.  Ao  retornar  para  casa,  Tancredo  acredita  terem  findados  seus 

 anos  de  exílio  materno,  porém,  ele  se  apaixona  por  Adelaide,  uma  parente  órfã,  sem 

 posses,  protegida  de  sua  mãe,  e  a  relação  amorosa  dos  dois  desperta  a  ira  de  seu 

 pai.  A  mãe  de  Tancredo  tenta  advogar  pelo  filho,  mesmo  temendo  o  marido,  e  acaba 

 vítima dos seus abusos, cena testemunhada por Tancredo: 

 [o]  que  ouvi,  ainda  hoje  enche-me  de  espanto,  e  reconheci  desde  então  que 
 meu pai era mais desapiedado e cruel do que imaginava. 
 (...)  meu  pai  irritado  e  fora  de  si  exclamou  com  voz  terrível,  que  ecoou 
 medonha em meus ouvidos. 
 —  Calai-vos,  vo-lo  ordeno  —  interrompeu  aceso  em  ira.  —  Julgais  que  por  ser 
 essa  mísera  órfã  vossa  parenta,  e  porque  a  amais,  hei  de  desposá-la  a  meu 
 filho só por ser essa a vossa vontade? Decididamente que enlouquecestes. 
 E  sorriu-se,  mas  com  um  sorriso  sardônico  que  me  gelou  de  angústia.  (...)  E 
 terminou isto com estrepitosas gargalhadas. (ibid., p. 50, 51). 

 As  maldades  do  homem  infligidas  à  mãe  de  Tancredo  são  ressaltadas  em 

 diversos  momentos  pela  narradora  e  pelo  herói.  A  passagem  a  seguir  denuncia, 

 através  das  imagens  dos  retratos  do  pai  e  da  mãe  de  Tancredo  quando  jovens  que  são 

 comparados  a  suas  fisionomias  depois  de  anos  de  relacionamento:  ficam  evidentes 

 os  abusos  sofridos  pela  mulher  e  a  impunidade  daquele  que  pratica  as  violências.  No 

 retrato, a mãe de Tancredo figurava uma mulher saudável e bela: 

 [a]s  madeixas  de  seus  sedosos  cabelos  molduravam-lhe  as  faces  brancas  de 
 neve,  e  as  rosas  eram  tão  débeis  que  as  tingiam  apenas  de  ligeira  cor.  Sua 
 fronte  altiva  e  nobre  coroava  uns  olhos  ternos  e  expressivos,  e  os  lábios 
 acarminados,  onde  pairava  angélico  sorriso,  deixava  meio  perceber-se  dois 
 renques de alvíssimas pérolas. (Ibid., p. 59). 

 Depois  de  anos  de  sofrimento,  ela  acaba  “demudada,  macilenta  e  abatida  pelos 

 sofrimentos  de  tantos  anos,  era  a  duvidosa  sombra  da  formosa  donzela  de  outros 

 tempos.”  (Ibid.).  A  confirmação  do  motivo  das  mudanças  físicas,  provocadas  pela 

 violência  do  vilão,  ocorre  através  da  observação  de  Tancredo:  na  aparência  do  seu 
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 pai,  o  tirano,  “[s]essenta  anos  de  existência  não  lhe  haviam  alterado  as  feições  secas  e 

 austeras (...)” (Ibid., p. 59), registradas no retrato da personagem. 

 Passando-se  alguns  dias  do  acesso  de  fúria  de  seu  pai  contra  a  mãe,  Tancredo 

 tenta  uma  nova  conversa  sobre  sua  intenção  de  se  casar  com  Adelaide,  porém,  a 

 fisionomia do homem é descrita como monstruosa pelo filho: 

 [s]eus  olhos  refletiam  o  ódio  que  lhe  dominava  nesse  momento  o 
 pensamento.  Notei  que  suas  feições  estavam  transtornadas,  e  que  baça 
 palidez  lhe  anuviava  o  rosto.  Semelhava  o  leão  ferido,  que  despede  chama  dos 
 olhos, e eu julguei que ia prorromperem insensatos brados (ibid., p. 55). 

 Porém,  enganando  o  herói,  o  vilão  aprova  a  união  do  casal  na  condição  de  que 

 Tancredo  fosse  novamente  afastado  de  casa,  dessa  vez  sob  o  pretexto  de  um  trabalho, 

 e  que  o  casamento  ocorresse,  assim,  no  fim  do  período  previsto  para  o  cargo. 

 Tancredo  insiste  que  o  casamento  ocorra  antes  de  sua  partida,  e  o  pai  vê  na  ação  do 

 filho um desafio a sua posição de patriarca e irrompe em fúria: 

 [e]ntão  ele  mordeu  asperamente  os  beiços,  tornou-se  rubro  de  cólera,  e  com 
 voz que mal disfarçava a raiva de ver-se assim contrariado, disse-me: 
 —  Acabemos  com  isto  —  tornou-me  ele  enfurecido  —,  uma  palavra  somente. 
 Aceitas, ou queres lutar comigo? (ibid., p. 59). 

 Tancredo,  temendo  a  atitude  “implacável”  e  fria  e  a  “vontade  férrea”  (ibid.)  de  seu  pai, 

 aceita  a  condição.  É  somente  ao  retornar  para  casa  que  a  personagem  toma 

 conhecimento  das  ações  mais  tirânicas  de  seu  pai  contra  sua  mãe  e  contra  o  próprio 

 filho:  a  mãe  de  Tancredo  encontra-se  morta  pelos  maus  tratos  do  marido,  e  Adelaide, 

 casada  com  seu  pai.  Segundo  a  narrativa  da  personagem,  não  havia  na  carta  deixada 

 por  sua  mãe  em  seus  últimos  momentos  palavras  que  acusassem  seu  pai,  porém  ele 

 compreendia  que  “ele  lhe  cravara  a  sepultura”  (ibid.,  p.66).  Ao  confrontar  o  pai,  o  herói 

 o acusa de assassiná-la: 

 (...)  atormentastes,  torturastes,  conduzistes  lentamente  à  sepultura.  Seu 
 crime?  Oh,  meu  pai...  Minha  mãe  era  uma  angélica  mulher,  e  vós,  implacável 
 no  vosso  ódio,  envenenastes-lhe  a  existência,  a  roubastes  ao  meu  coração 
 (ibid., p. 69). 

 É  a  partir  desse  momento  que  Tancredo  parte  em  seu  ginete  e  acaba  sob  os  cuidados 

 de Túlio e de Úrsula. 

 A  segunda  personagem  masculina  que  tem  suas  vilanias  denunciadas  é  o  pai 

 de  Úrsula  e  marido  de  Luísa  B.,  Paulo  B..  Paulo  B.  é  retratado  por  Luísa  como  alguém 
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 que  não  soube  reconhecer  seu  amor  e  que,  nas  palavras  da  personagem,  “cumulou-me 

 de  desgostos  e  de  aflições  domésticas,  desrespeitou  seus  deveres  conjugais,  e 

 sacrificou  minha  fortuna  em  favor  de  suas  loucas  paixões.”  (ibid.,  p.  78).  Além  disso, 

 Susana,  personagem  escravizada  que  serviu  a  Paulo,  o  descreve  como  um  homem 

 cruel: 
 (...)  seu  marido  era  um  homem  mau,  e  eu  suportei  em  silêncio  o  peso  do  seu 
 rigor. 
 E  ela  [Luísa]  chorava,  porque  doía-lhe  na  alma  a  dureza  de  seu  esposo  para 
 com  os  míseros  escravos,  mas  ele  via-os  expirar  debaixo  dos  açoites  os  mais 
 cruéis,  das  torturas  do  anjinho,  do  cepo  e  outros  instrumentos  de  sua 
 malvadeza,  ou  então  nas  prisões  onde  os  sepultavam  vivos,  onde  carregados 
 como  ferros,  como  malévolos  assassinos  acabavam  a  existência, 
 amaldiçoando a escravidão, e quantas vezes os mesmos céus. 
 O  senhor  Paulo  B.  morreu,  e  sua  esposa,  e  sua  filha  procuraram  em  sua 
 extrema bondade fazer-nos esquecer nossas passadas desditas! (ibid., p. 89). 

 De  fato  há  a  tentativa  de  encobrimento  das  barbáries  de  Paulo  por  sua  esposa,  visto 

 que  ela  afirma  que,  com  o  nascimento  da  filha,  Paulo  não  teria  medido  esforços  para 

 se  redimir  e  teria  se  tornado  um  marido  e  pai  digno,  se  não  fosse  assassinado  antes 

 disso  (ibid.,  p.  78)  pelo  próprio  cunhado.  O  que  nos  devolve  ao  principal  vilão  do 

 romance. 

 Luísa  B.,  além  de  viver  os  sofrimentos  de  uma  união  com  Paulo  B.,  tem  a 

 possibilidade  de  uma  vida  melhor  arrancada  pelo  seu  próprio  irmão,  o  comendador 

 Fernando  P.,  que  admite  o  crime  em  uma  visita  à  viúva,  abreviando  os  dias  já  parcos 

 da personagem: 

 [f]rágil,  e  já  sem  forças,  eu  vi  Fernando  à  cabeceira  do  meu  leito  como  se 
 fosse  anjo  do  extermínio  a  falar-me  de  coisas  que  só  me  poderiam  abreviar  os 
 instantes. 
 (...) tinha diante dos olhos o comendador P., o perseguidor de minha mãe, e... 
 —  O  assassino  de  teu  pai,  minha  Úrsula  —  interrompeu  Luíza  B.,  com 
 indefinível amargura. 
 — Será possível? — exclamou a moça atônita. 
 —  Sim  —  tornou  ela  —,  acaba  de  confessar-mo  num  transporte,  que  diz  de 
 vivo arrependimento. (ibid., p. 112). 

 Fernando,  antes  amável  irmão,  tem  seu  orgulho  ferido  quando  a  irmã  se  casa  por  amor 

 com  Paulo  B.,  de  menos  posses.  Tendo  sua  vontade  contrariada,  Fernando  vinga-se 

 tanto  através  do  assassinato  de  Paulo,  quanto  da  tomada  das  terras  e  propriedades 

 da  família,  até  então  acessíveis  a  Luísa  e  a  Úrsula.  Depois  de  anos  de  sofrimento  com 

 um  marido  ausente  e  abusivo,  e  depois,  com  todas  as  perdas  causadas  pelo  irmão, 

 Luísa B. acaba enferma e paralítica com a filha ainda bebê: 
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 [a]  justiça  adormeceu  sobre  o  fato,  e  eu,  pobre  mulher,  chorei  a  orfandade  de 
 minha  filha,  que  apenas  saía  do  berço,  sem  uma  esperança,  sem  um  arrimo, 
 e alguns meses depois veio a paralisia — essa meia morte — (ibid., p. 78). 

 Fernando  P.,  a  partir  do  momento  em  que  sua  irmã  contraria  a  autoridade  que 

 ele  acredita  ser  indiscutível  por  ser  homem,  passa  de  irmão  afetuoso  para  perseguidor 

 frio e cruel, movido a ódio, processo descrito na seguinte passagem da obra: 

 Fernando combatia a dezoito anos o poder desse amor fraterno (...) 
 E  para  vencer-se  obstinadamente  evitava  a  vista  de  sua  irmã,  a  que  não 
 poderia  resistir,  para  bem  saciar  a  sua  vingança,  para  bem  flagelar-se, 
 flagelando-a na sua desgraça. 
 Fernando  tinha  vivido  solitário,  e  desesperado  com  essa  luta  terrível  do 
 coração  com  o  orgulho:  e  esses  desgostos  íntimos,  que  ele  próprio  forjava,  o 
 tinham  embrutecido,  e  tanto  lhe  afeiaram  a  moral,  que  era  odiado,  e  temido  de 
 quantos o praticavam ou conheciam de nome. 
 Ele  tornara-se  odioso  e  temível  aos  seus  escravos:  nunca  fora  benigno  e 
 generoso  para  com  eles;  porém  o  ódio,  e  o  amor,  que  lhe  torturavam  de 
 contínuo, fizeram-no uma fera, um celerado. 
 Nunca  mais  cansou  de  duplicar  rigores  às  pobres  criaturas  que  eram  seus 
 escravos! Apraziam-lhe os sofrimentos destes porque ele também sofria. 
 Eis aí pois a alma implacável na maldade do irmão de Luíza. (ibid., p. 108). 

 Fernando  P.,  principal  vilão  da  obra,  é  um  familiar  próximo  da  heroína  envolvido 

 em  acontecimentos  do  passado,  o  que  reforça  o  caráter  de  duplo  do  vilão  e  do  herói, 

 este  sendo  o  elemento  novo  da  história.  Tendo  atuado  no  passado  das  personagens 

 femininas  principais,  o  vilão  ressurge  e  volta  a  atormentá-las  com  sua  crueldade  e 

 amor  profano  a  partir  de  seu  encontro  com  Úrsula,  sua  sobrinha.  Seu  amor  é  descrito 

 como  “desenfreado”  ,“libidinoso”  (ibid.,  p.  113),  “apaixonado,  como  um  filtro  venenoso” 

 (ibid.,  p.  98),  “ardente  e  violento”  (ibid.),  e  sua  crueldade  é  conhecida  entre  todos(as)  e 

 visível  durante  a  narrativa.  O  que  torna  Fernando  P.  um  vilão  do  Gótico  feminino,  porém, 

 é  a  sua  desenfreada  perseguição  à  heroína  do  romance,  elemento  que  o  distingue  dos 

 demais  vilões  da  obra  e  dos  vilões  góticos  gerais.  A  perseguição,  antes  dirigida  à 

 irmã, é retomada e dirigida à sobrinha. 

 O  primeiro  encontro  entre  as  duas  personagens  se  dá  pouco  depois  de  Úrsula 

 e  Tancredo  terem  declarado  seu  amor  um  para  o  outro,  no  capítulo  10.  Tancredo 

 encontra-se  ausente,  assim  como  Túlio,  e  o  evento  é  traumático  para  a  heroína, 

 mesmo  que  ela  ainda  não  saiba  ter-se  encontrado  com  seu  tio,  perseguidor  da  sua 

 mãe e assassino de seu pai: 

 (...)  quando  o  som  desagradável  e  medonho  de  um  tiro  de  arcabuz,  disparado 
 bem  junto  dela,  a  veio  arrancar  a  esse  recreio  do  espírito,  e  a  fez  estremecer 
 convulsa  e  dar  um  grito  involuntário.  Espavorida,  e  meia  morta  de  terror,  ia  ela 
 alevantar-se,  quando  uma  avezinha,  uma  infeliz  perdiz,  como  que 
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 implorando-lhe  socorro,  veio,  ferida  e  agonizante,  cair-lhe  aos  pés.  Movida  de 
 compaixão,  desvaneceu-se-lhe  por  encanto  o  pavor  que  o  som  do  tiro  lhe 
 incutira  na  alma,  e,  tomando  a  pobrezinha  em  suas  mãos,  por  excesso  de 
 bondade  levou-a  ao  peito.  Um  rastro  de  sangue  lhe  nodoou  os  vestidos 
 alvíssimos de neve. (ibid., p. 93). 

 O  homem,  de  “tão  sinistro  olhar”,  lhe  inspira,  assim,  “terror”  e  “desgosto”  (ibid.,  p.  94). 

 Ele  declara  seu  amor  por  Úrsula  nesse  encontro  tão  inconveniente,  e  é  rejeitado. 

 Assim, Fernando passa a ameaçar Úrsula, usando de sua posição de patriarca. 

 É  ardente  e  violento  o  afeto  que  nutro  no  peito.  Menos  puro  fora  ele,  que, 
 imenso  como  acabo  de  confessá-lo,  saciá-lo-ia  sem  dificuldade.  Meus 
 escravos  não  estarão  longe,  muitos  deles  seguiram-me  à  caça:  chamá-los-ia, 
 e  vós  seríeis  conduzida  em  seus  braços,  apesar  dos  vossos  gritos,  e  do 
 vosso  desespero,  até  minha  casa,  onde  seríeis  minha,  sem  terdes  o  nome  de 
 esposa. Não é isto verdade? (ibid., p. 100). 

 E, ainda: 

 [r]ogai  ao  céu  —  acrescentou  —,  meiga  e  inocente  donzela,  rogai  ao  céu  para 
 que  vos  possa  esquecer;  porque  se  o  meu  amor  prosseguir  assim, 
 extremoso,  indomável,  apaixonado,  haveis  de  ser  minha,  porque  ninguém  me 
 desdenha  impunemente.  Ouvis?  —  disse  em  tom  de  ameaça,  e  depois  em 
 meia  súplica  ajuntou  —  Oh!  por  Deus,  não  troqueis  a  ventura  pela  dor,  e  quem 
 sabe pelo... (ibid.). 

 Deixando-a  partir  por  ora,  Fernando  a  amaldiçoa:  “Mulher  altiva,  hás  de  pertencer-me 

 ou  então  o  inferno,  a  desesperação,  a  morte  serão  o  resultado  da  intensa  paixão  que 

 ateaste  em  meu  peito.”  (ibid.,  p.  101).  A  possessividade  o  motiva  e,  a  partir  desse 

 momento,  o  vilão  inicia  sua  perseguição  desenfreada  a  Úrsula,  e  qualquer 

 personagem  que  a  ajude  a  escapar  de  seus  tormentos  torna-se  alvo  dos  seus 

 próximos assassinatos. 

 3.3  A HEROÍNA 

 A  heroína  do  Gótico  feminino  é  constituída  de  algumas  características 

 principais,  como  a  inocência,  a  bondade,  a  pureza,  um  passado  de  isolamento,  o 

 enfrentamento  das  tiranias  patriarcais,  incluindo  a  fuga  delas  e,  em  especial  na 

 literatura gótica feminina brasileira, um final trágico (ver seção 2.2). 

 Na  obra  de  Reis,  Úrsula  é  a  heroína  do  romance.  Ela  é  descrita  como  um  “anjo 

 de  beleza  e  candura”  (ibid.,  p.  22),  “bela  como  o  primeiro  raio  de  esperança”  (ibid.,  p. 

 26),  um  “anjo  de  sublime  doçura”  (ibid.)  que  presta  cuidados  durante  toda  sua  vida  à 

 mãe  e,  no  início  do  romance,  ao  cavaleiro  ferido,  Tancredo,  ainda  um  desconhecido 
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 para  ela,  o  que  não  a  impede  de  “repartir  com  seu  hóspede  os  diurnos  cuidados  que 

 dava  a  mãe  enferma”  (ibid.).  Ainda,  “[n]enhuma  exageração  havia  nesse  piedoso 

 desempenho,  porque  Úrsula  era  ingênua  e  singela  em  todas  as  suas  ações,  e  porque 

 esse  interesse  todo  caridoso;  (...)  era  pois  natural  em  seu  coração”  (ibid.).  Toda  essa 

 pureza  e  inocência  é  confirmada  pelas  personagens  próximas,  inclusive  pelo  vilão, 

 que,  em  seu  primeiro  encontro  com  a  heroína  fica  “eletrizado,  encantado  por  essa 

 cândida  timidez,  que  revelava  a  mais  angelical  pureza”  (ibid.,  p.  39).  Para  Tancredo  ela 

 também  “tornara-se  (...)  a  imagem  vaporosa  e  afagadora  de  um  anjo”  (ibid.,  p.  32),  um 

 "anjo  salvador”  (ibid.,  p.  40).  Para  o  herói,  ela  é  alvo  de  um  amor  tão  puro  quanto  seu 

 semblante,  um  “amor  mais  sublime,  mais  digno”  (ibid.,  p.  44)  do  que  aquele  sentido 

 outrora por Adelaide, a mulher-demônio. 

 A  imagem  da  mulher  angelical  aparece  em  outras  personagens  durante  a 

 narrativa,  como  a  mãe  de  Tancredo:  “minha  mãe  era  uma  santa  e  humilde  mulher  [que] 

 resignava-se  com  sublime  brandura”  (ibid.,  p.  47)  aos  abusos  do  marido.  A  ela 

 também  é  dedicado  o  amor  puro:  Tancredo  “amava-a  com  um  ternura  que  só  vós 

 [Úrsula] podeis compreender” (ibid., p. 45). 

 A  dualidade  se  faz  presente  nos  romances  do  Gótico  feminino  também  na 

 caracterização  das  personagens  femininas,  uma  vez  que  a  mulher-demônio  faz 

 oposição  à  mulher-anjo.  A  mulher-demônio  é  caracterizada  como  um  ser  infernal  e  é 

 alvo  de  um  amor  profano  e  apaixonado.  Na  obra  de  Reis,  Adelaide,  primeiro  amor  de 

 Tancredo,  representa  essa  mulher,  segundo  ele,  “bela  e  sedutora,  dessas  que 

 enlouquecem  desde  a  primeira  vista”  (ibid.,  p.  46).  Mesmo  antes  de  trair  o  amor  do 

 herói  casando-se  com  seu  pai,  ela  era  fruto  de  um  amor  profano  por  parte  de 

 Tancredo,  “funesto”  e  “tão  apaixonado”  (ibid.,  p.43):  “—  Sim  —  dizia  —  e  não  era  feliz 

 em  possuí-la?  —  Que!  —  Oh!  foi  um  só  dia...  foi.”  (ibid.,  p.  29).  No  trecho  a  seguir,  esse 

 amor é descrito por Tancredo: 

 [o]h,  amava-a  como  o  cativo  ama  a  liberdade,  como  o  ébrio  o  vício  que  o 
 mata;  seguia-a  como  o  colibri  as  flores,  como  a  bússola  o  Norte,  como  o  fiel 
 lebréu  a  seu  dono:  era  uma  paixão  que  me  prendia  o  coração  e  os  sentidos; 
 era um frenesi, um delírio próximo da loucura perene. (ibid., p.43). 

 O  herói  destina  a  Adelaide  um  amor  tão  profano  e  possessivo  quanto  o  que 

 Fernando  P.  destina  a  Úrsula:  “—  Qualquer  que  seja  a  impressão  que  a  meu  pai 

 possam  causar  minhas  palavras  —  disse  a  minha  mãe  —,  Adelaide  há  de  ser  minha.” 

 (ibid.,  p.50)  e  “[t]oda  a  minha  ambição  era  essa  mulher  tão  loucamente  amada”  (ibid., 
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 p.49),  afirma  o  herói.  Porém,  no  momento  em  que  Tancredo  toma  conhecimento  do 

 matrimônio  entre  sua  amada  e  seu  pai,  Adelaide  passa  de  um  objeto  de  desejo  do 

 herói para um ser infernal: 

 [e]m  trevas  de  desesperação  tornou-se-me  a  luz  dos  olhos,  e  todo  o  salão 
 parecia  ondular  sob  meus  pés.  A  mulher  que  tinha  ante  meus  olhos  era  um 
 fantasma  terrível,  era  um  demônio  de  traições,  que  na  mente  abrasada  de 
 desesperação  figurava-se-me  sorrindo  para  mim  com  insultuoso  escárnio. 
 Parecia  horrível,  desferindo  chamas  dos  olhos,  e  que  me  cercava  e  dava 
 estrepitosas  gargalhadas.  Erguia-se  para  mim  ameaçadora,  e  abraçava  e 
 beijava  outro  ente  de  aspecto  também  medonho;  ambos,  no  meio  de  orgia 
 infernal, cercavam-me e não me deixavam partir. 
 (...)  Monstro,  demônio,  mulher  fementida,  restitui-me  minha  pobre  mãe  (...) 
 (ibid., p.67- 68) 

 E,  assim  como  o  vilão  quando  rejeitado  por  Úrsula,  o  herói  amaldiçoa  a  mulher  que  o 

 rejeitou:  “Mulher  odiosa,  eu  vos  amaldiçoo!”  (ibid.,  p.  70).  Ele  acredita  que  Adelaide, 

 junto  com  seu  pai,  tenha  assassinado  sua  amada  mãe:  “—  Eu  te  vi,  mulher  infame  e 

 desdenhosa,  fria  e  impassível  como  a  estátua!  Inexorável  como  o  inferno!... 

 Assassina!...  Oh!  eu  te  amaldiçoo...  e  ao  dia  primeiro  do  meu  amor!...  Minha  mãe!... 

 minha pobre mãe!...” (ibid., p. 27). 

 Além  da  dualidade  com  a  mulher-demônio,  a  heroína  da  narrativa  gótica 

 feminina  é  representada  como  uma  mulher  com  um  passado  de  isolamento.  Situação 

 comum  à  época,  tendo  em  vista  os  preceitos  sociais  do  período  segundo  os  quais  a 

 mulher  deveria  se  dedicar  a  tarefas  do  âmbito  privado,  aos  cuidados  da  casa  e  dos 

 familiares,  e  o  homem,  do  social  no  meio  público.  Assim,  a  heroína  gótica  é  ingênua  e 

 suscetível, pelo desconhecimento, aos perigos da sociedade. 

 No  romance  de  Reis,  Úrsula  de  fato  tem  uma  vida  de  isolamento  e  ostracismo, 

 tanto  pela  localização  de  sua  casa,  quanto  pelas  suas  tarefas  como  cuidadora  de  sua 

 mãe  que  ocupavam  seu  tempo  integralmente.  Algumas  passagens  destacam  o 

 isolamento  da  personagem.  Sua  casa  é  descrita  como  “[s]imples  e  solitária  (...) 

 implantada  sobre  um  pequeno  outeiro,  donde  a  vista  dominava  a  imensidade  dos 

 campos  (...)  longe  do  buliço  enganoso  do  mundo”  (ibid.,  p.  24).  Úrsula  vive  como  “a  flor 

 daquelas solidões” (ibid., p. 26) e, quando Tancredo se recupera, a personagem sente 

 [...]um  indefinível  pesar  ao  lembrar-se  que  em  breve  volveria  para  o  seu  antigo 
 exulamento  [exílio],  e  ainda  maior  que  dantes:  o  cavaleiro  falava  de  sua 
 próxima partida. Túlio acompanhava-o. (ibid., p. 33). 
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 Esse  desconhecimento  do  mundo  não  impede  as  heroínas  da  vertente  a  se 

 oporem  às  tiranias  patriarcais.  Úrsula  luta  pelo  seu  amor,  pela  sua  liberdade,  e  pelo 

 bem  dos  entes  queridos,  mesmo  sendo  ameaçada  e  perseguida  por  isso.  Essa  forte 

 oposição  pode  ser  percebida  ainda  no  primeiro  contato  da  personagem  com  o  seu 

 futuro perseguidor. Ela o manda embora, 

 [p]or  fim  a  moça  desembaraçou  de  entre  as  mãos  as  faces  cândidas  e 
 aveludadas,  e  olhou  em  cheio,  com  horror,  com  desdém,  para  o  seu  mudo 
 companheiro.  Assim,  desdenhoso  esse  rosto,  que  ainda  tão  vivamente  se 
 ressentia  das  comoções  por  que  havia  passado  o  coração,  era  ainda  mil 
 vezes mais belo. 
 E esse olhar tão expressivo, o desconhecido sentiu que queria dizer-lhe: 
 — Ide-vos! 
 (...)  Ele  deu  um  passo  para  a  donzela,  e  ela  de  pronto  ergueu-se,  trêmula  de 
 angústia e de terror, e bradou com ânsia: 

 —  Oh,  quem  quer  que  sejais,  senhor,  que  me  quereis?  Segui  o  vosso 
 caminho, e deixai-me sossegada e tranquila. (ibid., p. 94, 96), 

 enfrenta-o  e  deixa  claro  seu  incômodo  e  mal  estar  em  relação  ao  homem  estranho 

 repetidas vezes, 

 (...)  procurou  reassumir  alguma  coragem,  e  erguendo  a  fronte  encarou  o 
 desconhecido com uma frieza que o perturbou. 
 Ele  tentou  falar;  mas  os  olhos  dessa  menina  lhe  impuseram  respeitoso 
 silêncio. 
 (...)—  Acabai,  senhor  —  continuou  ela  —,  esta  penosa  entrevista.  A  vossa 
 presença não só incomoda-me, como me causa susto. 
 (...)E  demais,  para  que  me  demorais?  Sede  breve,  dizei  o  vosso  intento,  que 
 quero partir. 
 (...)  —  Sim,  tínheis  razão  quando  dissestes  que  eu  vos  odiava.  Sois  obstinado 
 em  incomodar-me;  sabei  pois  que  me  é  insuportável  a  vossa  presença.  Vedes 
 esta  avezinha?  Para  que  a  matastes?  Não  era  ela  tão  inocente  e  bela?  A  dor 
 do  seu  coração  feriu  o  meu,  e  o  seu  sangue  tingiu-me  os  vestidos.  Esse  ato 
 de inútil crueldade faz-me aborrecer-vos. 
 (...)  —  Uma  palavra?!  Aguardais  uma  palavra  minha?  Pois  bem!  Abusastes  por 
 demais  da  minha  fraqueza.  Estou  só,  o  lugar  é  ermo,  tudo  vos  protege,  e  vos 
 anima.  Se  fôsseis  mais  cavalheiro,  seríeis  comedido  em  expressões,  que 
 sempre  foram  tidas  por  ofensivas  quando  ditas  por  estranhos,  e  nunca 
 chegaríeis a uma impertinência tão desagradável. (ibid., p. 95, 96, 99), 

 além  de  usar  táticas  que  acalmassem  seu  assediador  para  que  ela  pudesse  se  afastar 

 em segurança: 

 —  Senhor  —  tornou  ela  com  voz  súplice  —,  não  me  vedes  a  saída  desta 
 mata, necessito voltar para junto de minha mãe. 
 (...) E com dignidade e serenada acrescentou: 
 — Senhor, eu devo voltar para minha casa. 
 O caçador tomou-lhe das mãos, e disse-lhe: 
 — Ao menos dizei que não me odiais! 
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 —  Sim  —  tornou  a  moça,  procurando  desprender-se-lhe  das  mãos  —,  sim, 
 não vos odeio; mas deixai-me em paz. (ibid., p. 99). 

 A  fuga  da  heroína  empreendida  ao  longo  do  romance,  temática  chamada  de 

 virtue  in  distress  (SANTOS;  FRANÇA;  2017)  ou  de  damsel  in  distress  (SANTOS, 

 2017),  também  pode  ser  entendida  como  uma  forma  de  resistência  das  personagens 

 às  vontades  e  mandos  dos  vilões.  A  impotência  é  um  sentimento  comum  às 

 personagens  femininas  e,  também,  às  mulheres,  principalmente  pela  posição 

 desfavorecida  na  sociedade:  a  impossibilidade  de  acesso  a  recursos  materiais, 

 sociais  e  intelectuais  em  oposição  à  situação  dos  homens  e  das  personagens 

 masculinas  dos  romances  góticos  femininos  que,  segundo  Santos  e  França  (2017,  p. 

 91),  “utilizam  de  todos  os  meios  legais  e  ilegais  para  realizar  seus  desejos  e 

 ambições”  e  saem,  muitas  vezes,  impunes.  Essa  desproporção  de  poderes  entre  as 

 mulheres  e  os  homens  na  sociedade  levam  à  fuga  como  único  recurso  possível  de 

 resistência.  Nos  romances  góticos  femininos,  a  perseguição  e  as  ameaças  dos 

 antagonistas  são  o  fio  condutor  do  enredo  (ibid.).  Na  obra  de  Reis,  Úrsula  é  fortemente 

 aconselhada  a  fugir  de  seu  tio  por  sua  mãe,  já  sem  saúde  para  opor  resistência  ao 

 irmão: 

 Fernando  voltará  aqui  com  um  sacerdote,  que  há  de  abençoar,  em  presença 
 deste  leito  de  agonia  a  união  forçada  da  filha  de  Paulo  B.  com  o  seu 
 assassino! 
 — Oh! Não, nunca! Nunca! — bradou a donzela fora de si. 
 —  Sim,  nunca  —  replicou  a  pobre  moribunda  aproveitando  suas  últimas 
 forças; 
 (...)  —  Úrsula,  minha  filha,  teme  a  cólera  de  Fernando;  mas  sobretudo  teme  e 
 repele  seu  amor  desenfreado  e  libidinoso.  Meu  Deus,  perdoai-me  se  peco 
 nisto... Aconselho-te. ... que fujas... Foge, minha filha. Foge! 
 Foram  suas  últimas  palavras  a  custo  arrancadas  e  entrecortadas  pela  morte. 
 (REIS, 2018, p. 112, 113). 

 Desse  modo,  Úrsula  inicia  sua  fuga,  inicialmente  sozinha  e,  depois,  em  companhia  de 

 seu  verdadeiro  noivo,  Tancredo,  e  de  Túlio.  Juntos,  eles  conseguem  chegar  à  cidade 

 onde  Úrsula  se  refugia  em  um  convento.  O  casamento  é  realizado,  mas  o  final  trágico 

 chega logo em seguida. 

 Além  da  morte  de  Luísa,  da  tortura  e  do  assassinato  de  Susana,  personagem 

 negra  próxima  à  família  de  Úrsula  e  que  será  abordada  mais  adiante,  Fernando,  junto 

 com  seus  capangas,  realiza  uma  emboscada  para  o  casal.  Ele  assassina  Túlio,  que 

 tenta  alertá-los  do  perigo,  e,  em  seguida,  Tancredo,  apunhalando-o  pelas  costas.  Ele 

 morre nos braços de Úrsula, única sobrevivente das vítimas de Fernando até então. 
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 Um  mar  de  sangue  tingiu-lhe  as  mãos  e  os  puros  seios.  Tinha  os  olhos  fixos 
 e  pasmados  sobre  o  doloroso  espetáculo,  e  entretanto  parecia  nada  ver; 
 estava  absorta  em  sua  dor  suprema,  muda,  e  impassível  em  presença  de  tão 
 monstruosa desgraça. 
 O  seu  sofrimento  era  horrível,  e  profundo,  e  o  que  se  passava  de  amargo  e 
 pungente  naquela  alma  cândida  e  meiga  foi  bastante  para  perturbar-lhe  a 
 razão. (ibid., p. 162). 

 O  comendador  leva,  então,  sua  sobrinha  para  suas  terras  e  encerra-a  num 

 quarto.  Porém,  Úrsula  encontra-se  mentalmente  perturbada  e  vive  através  de  suas 

 memórias  de  amor,  ignorando  a  realidade  obscura  em  que  se  encontra.  A  loucura, 

 tratada  na  obra,  acaba  sendo  o  último  ato  de  resistência,  mesmo  que  não  intencional, 

 da  personagem  às  vontades  de  seu  tio:  ele  a  tem  fisicamente,  mas  a  mente  da  menina 

 não  está  mais  no  presente.  Por  fim,  como  se  esperando  juntar-se  aos  seus  entes 

 amados, Úrsula se entrega para a morte: 

 Úrsula  sorria,  afagando  invisível  sombra,  mas  esse  sorriso  era  débil  e 
 vaporoso  —  era  o  derradeiro  esforço  de  uma  alma  que  está  prestes  a  quebrar 
 as prisões do corpo. 
 (...)  Ambos  caíram  prostrados  aos  pés  da  infeliz  louca,  que  entregava  a  alma 
 ao Criador. 
 O  sacerdote  murmurava  com  melancólico  acento  o  salmo  dos  defuntos;  mas 
 o  comendador  o  não  compreendia,  porque  Úrsula  morria,  e  ele  tinha  sido  a 
 causa. (ibid., p. 170, 172). 

 3.4  CENÁRIO E ENREDO 

 As  obras  Úrsula  e  A  Rainha  do  Ignoto  ,  romance  a  ser  examinado  nos  próximos 

 capítulos,  fazem  uso  de  recursos  narrativos  do  Gótico:  evocam  o  passado  e  o 

 sobrenatural  como  forma  de  representar  o  medo  sentido  pelas  personagens.  Segundo 

 Santos  (2017,  p.  1848),  esses  romances  “mostram-se  alinhados  ao  intento  da  ficção 

 gótica  em  suscitar  medo  como  efeito  estético  de  recepção”  e  tratam,  na  vertente  do 

 Gótico  feminino,  de  “medos  específicos  do  universo  feminino”.  Segundo  David  Punter 

 (1996,  p.  161-2,  apud  Santos,  2017),  “o  sobrenatural  intensifica  a  produção  do  medo, 

 mesmo  quando  eles  são  explicados”.  Desse  modo,  as  autoras  usam  de  recursos 

 específicos  do  Gótico  para  dar  intensidade  na  descrição  dos  eventos  perigosos  a  que 

 as  heroínas  dos  romances,  as  mulheres  e  demais  grupos  minoritários  da  sociedade 

 são submetidos, em especial no que tange às vilanias patriarcais. 
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 3.4.1  Evocação do Passado 

 Um  desses  recursos  usados  pelas  escritoras  do  Gótico  feminino  é  a  evocação 

 do  passado,  normalmente  na  forma  de  fantasmas,  segredos  familiares  e/ou  de 

 elementos  ligados  ao  medieval.  Em  Úrsula  ,  várias  são  as  personagens  assombradas 

 por  seus  passados,  que  surgem  como  fantasmas.  Tancredo,  ao  lembrar  dos  horrores 

 vividos  por  sua  mãe  na  vida  conjugal,  afirma:  "as  recordações  do  passado  se  erguiam 

 ante  mim  como  pavorosos  fantasmas  de  dor  e  de  vergonha.”  (REIS,  2018,  p.  49). 

 Fernando  P.,  depois  de  cometer  seus  crimes  e  encarcerar  Úrsula,  encontra-se 

 atormentado  por  seus  crimes,  “aguilhoado  pelos  remorsos,  só  via  hórridos  fantasmas, 

 que  o  cercavam.”  (ibid.,  p.  167)  e  que  faziam  ecoar  em  seus  ouvidos  “uma  voz 

 tremenda  e  horrível  que  o  gelou  de  medo.  Era  o  remorso  pungente  e  agudo,  que  sem 

 tréguas  nem  pausa  acicalava  o  seu  coração  fibra  por  fibra.”  (ibid.,  p.168).  Apesar  de 

 seus crimes terem saídos impunes legal e socialmente, 

 cada  sombra  era  um  espectro  pavoroso  e  ameaçador,  que  lhe  erguia  os 
 braços  descarnados,  e  acenava-lhe  para  as  feridas  gotejantes:  e  ele  fechava 
 os olhos e via-o ainda, e sempre, e por toda a parte. 
 Então  corria  espavorido  e  louco,  como  se  pretendesse  fugir  a  si  mesmo  para 
 escapar  a  tão  pungente  martírio,  mas  embalde  porque  a  sombra  de  sua  vítima 
 o seguia impassível. (ibid., p. 164). 

 O  comendador  tenta  se  refugiar  no  seu  amor  por  Úrsula,  mas  “o  fantasma  dessa 

 menina  era  um  remorso  vivo  para  o  seu  coração;  seus  olhos  cerrados,  seus  lábios 

 entreabertos,  sua  respiração  curta  e  anelante,  pareciam  repetir-lhe:  —  Assassino!” 

 (ibid.,  p.  164).  Úrsula  se  assemelhava  a  um  fantasma  para  Fernando  P.  tanto  por 

 suscitar  na  personagem  recordações  dos  crimes  cometidos,  quanto  por  sua  mente 

 não se encontrar mais no presente. 

 Apesar  de  não  admitir  o  sentimento  de  culpa  por  ter  assassinado  Tancredo, 

 uma  vez  que  afirma  “—  Maldição!  Mil  vezes  o  mataria,  se  mil  vidas  o  inferno  lhe  tivesse 

 dado.”  (ibid.,  p.  164),  o  vilão  é  transformado  pelo  remorso  que  o  assombra:  “Fernando 

 P.,  aguilhoado  pelos  remorsos,  só  via  hórridos  fantasmas,  que  o  cercavam”  (ibid.,  p. 

 167).  Ele  adota  o  nome  de  frei  Luís  de  Santa  Úrsula,  passa  a  morar  em  um  convento  e, 

 em  apenas  dois  anos,  torna-se  “um  velho,  com  a  fronte  e  o  rosto  sulcados  de  rugas,  a 

 pele  macilenta,  e  o  corpo  vergado  e  encarquilhado  como  do  convalescente  de  moléstia 

 atroz,  debilitante  e  prolongada”  (ibid.,  p.  173),  um  homem  que  alguns  acreditavam  ser 

 louco. O passado atormenta-o até sua morte. 
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 Outra  personagem  assombrada  pelo  passado  é  Adelaide.  Mesmo  vivendo 

 horrores  com  seu  novo  marido  que  “a  arrastou  de  aflição  até  o  desespero”  (ibid.,  p. 

 177), seu remorso era o que lhe “pungia na alma”, 

 (...)  porque  a  imagem  daquela  mulher,  que  tanto  a  amara,  e  cujos  dias  ela 
 torturou  sem  piedade  até  despenhá-la  no  sepulcro  se  lhe  erguia  melancólica 
 na hora do repouso, e a amaldiçoava. (ibid., p. 177). 

 A  mãe  de  Tancredo  lhe  aparecia  como  uma  assombração  durante  as  noites  e  a 

 atormentava.  Por  fim,  a  narração  sugere  que  a  personagem  acaba  por  buscar  paz 

 através  do  suicídio,  já  que  “eram  já  tão  amargos  os  seus  dias,  que  buscou  afanosa  a 

 morada do descanso e da tranquilidade” (ibid., p. 177). 

 O  passado  é  também  evocado  na  obra  através  do  medieval,  constatado  nos 

 cenários  e  construções.  O  convento  em  que  Úrsula  se  refugia  é  descrito  como  um  lugar 

 isolado  a  “[m]eia  légua  fora  da  cidade”  em  que  “erguiam-se  denegridas  pelo  tempo  as 

 velhas  paredes”  (ibid.,  p.  129),  “um  edifício  antigo  na  sua  fundação,  grave  e 

 melancólico no seu aspecto” (ibid., p. 130) com pesadas portas e afastado do mundo. 

 Outro  cenário  que  remete  ao  medieval  são  as  prisões,  que  mais  se  parecem 

 masmorras  de  castelos  góticos.  Mãe  Susana  é  uma  das  personagens  encarceradas 

 em  uma  dessas  prisões-masmorras.  Ela  é  alvo  da  ira  do  comendador,  já  que  ele 

 acredita que ela tenha ajudado Úrsula em sua fuga: 

 —  Susana!  Hás  de  pagar-me!  —  bradou  fora  de  si.  —  Não  zombarás  de  mim 
 impunemente.  Ao  inferno  descerás,  negra  maldita,  e  todo  o  meu  rigor  não 
 bastará para a tua punição. Foi debalde que tentastes iludir-me! (ibid., p.137). 

 O  vilão  ordena  a  dois  escravizados  que  busquem  a  idosa  na  casa  da  então  falecida 

 Luísa  e  que  a  levem  arrastada  por  um  cavalo  até  a  fazenda  de  Santa  Cruz,  morada  do 

 vilão.  Ao  ser  informado  que  essa  atrocidade  a  mataria,  Fernando  frisa  que  quer  a 

 idosa viva, para que possa torturá-la: 

 —  Que  me  tragam  sem  detença  Susana.  Ouvis,  senhor?  Que  a  tragam  de 
 rastos.  Que  a  atem  à  cauda  de  um  fogoso  cavalo,  e  que  o  fustiguem  sem 
 piedade, e... 
 —  Senhor  comendador  —  observou  o  homem,  que  recebia  as  ordens  —,  ela 
 chegará morta. 
 —  Morta?...  Não,  poupem-lhe  um  resto  de  vida,  quero  que  fale,  e  demais 
 reservo-lhe outro gênero de morte. (ibid.. p. 138). 

 Em  frente  à  tamanha  crueldade,  o  próprio  feitor  do  comendador  renuncia  a  seu 

 cargo  e  avisa  Mãe  Susana.  Porém,  a  idosa  não  foge  “—  O  céu  vos  pague  tão 
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 generoso  empenho;  mas  os  que  estão  inocentes  não  fogem”.  (ibid.,  p.  140).  Com  isso, 

 ela  é  levada  pelos  escravizados  do  comendador,  que  a  acompanham  lado  a  lado,  às 

 terras  de  Santa  Cruz,  e  lá,  após  sofrer  um  interrogatório  de  um  ser  que  parece  infernal, 

 é enviada a uma prisão, para definhar até a morte: 

 [a]o  vê-la,  o  comendador  rugiu  como  um  tigre,  os  olhos  injetaram-se-lhe  de 
 sangue,  e  as  artérias  entumecidas  ameaçavam  arrebentar:  seu  semblante 
 tornou-se roxo de ódio, e a fisionomia era medonha, e horripilante. 
 (...)  Então  um  sorriso  infernal  lhe  arregaçou  o  lábio  superior,  e  seu  rosto  ficou 
 hediondo. 
 —  Levem-na!  —  tornou  acenando  para  Susana  —  Miserável!  Pretendeste 
 iludir-me,  saberei  vingar-me.  Encerrem-na  na  mais  úmida  prisão  desta  casa, 
 ponha-se-lhe  corrente  aos  pés,  e  à  cintura,  e  a  comida  seja-lhe  permitida 
 quanto baste para que eu a encontre viva. (ibid.. p. 143) 

 Do  mesmo  modo,  quando  Túlio  é  preso  pelos  capangas  do  comendador,  o 

 lugar  é  descrito  de  forma  similar  às  celas  de  antigos  castelos:  levado  pelos  capangas, 

 Túlio  “entrou  em  um  corredor  escuro  e  úmido,  como  uma  sepultura,  e  a  porta  fechou-se 

 sobre  eles”  (ibid.,  p.150).  Ainda,  o  grupo  depara-se  com  passagens  que  parecem  ser 

 mágicas ou secretas: 

 [e]  esse  mesmo  homem  tocou  com  as  pontas  dos  dedos  em  uma  porta 
 lateral.  Esta  abriu-se  como  por  encanto,  devassando  um  quarto  quase  tão 
 úmido  e  escuro  como  o  lugar  onde  se  achavam.  Já  não  havia  a  claridade  do 
 dia, e a luz de uma vela a não substituíra ainda. (ibid., p.151). 

 Nessa  sala,  Túlio  encontra  o  comendador  que  o  interroga.  Sem  obter  respostas  que  o 

 ajudem  na  sua  perseguição  ao  casal  Úrsula  e  Tancredo,  o  comendador  prende  Túlio 

 em uma cela similar a uma sala de tortura: 

 [e]ntão  Túlio  olhou  em  derredor  de  si  a  assegurar-se  da  situação  e  dos  meios 
 de  fuga,  e  viu  nesse  quarto  horrível  troncos,  correntes,  cepos,  anginhos,  que 
 se  cruzavam.  Aí,  quantos  desgraçados  não  tinham  no  meio  das  torturas 
 amaldiçoado  como  Jó  o  dia  do  seu  nascimento?  Quantas  lágrimas  não  teriam 
 regado aqueles instrumentos de suplício? (ibid., p. 156). 

 3.4.2  O Fúnebre 

 A  noite,  o  fúnebre  e  o  sombrio  servem,  do  mesmo  modo  que  os  elementos  que 

 remetem  ao  passado,  como  recursos  de  representação  dos  sentimentos  de  intenso 

 horror  das  personagens  e  como  forma  de  suscitar  esse  medo  no(a)  próprio(a)  leitor(a). 

 Assim,  é  possível  notar  que  passagens  das  obras  em  que  o  maligno  se  faz  presente 
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 ambientam-se  no  período  da  noite,  em  lugares  escuros  e/ou  com  elementos  fúnebres, 

 evocando o sublime. 

 Vários  são  os  episódios  narrados  através  de  elementos  fúnebres  em  Úrsula  . 

 No  primeiro  capítulo,  uma  morte  inicia  a  narrativa:  o  cavalo  de  Tancredo,  “mal  podendo 

 conter-se  pelo  langor  dos  seus  lassos  membros,  distendeu  as  pernas,  dilatou  o 

 pescoço,  e,  dando  uma  volta  sobre  si,  caiu  redondamente.”  (ibid.,  p.  16).  Tancredo,  ao 

 sofrer  a  queda,  é  comparado  a  um  “frio  cadáver”  (ibid.)  por  seu  estado  debilitado  que  o 

 aproximava  da  morte.  Ao  ser  socorrido  por  Túlio,  seu  estado  próximo  da  morte  é 

 reforçado  na  narrativa:  “A  febre  começou  a  tingir  de  rubor  aquela  fronte  pálida,  dando 

 vida  fictícia  a  uns  olhos  que  um  momento  antes  pareciam  descair  para  o  túmulo.”  (ibid., 

 p.  20).  A  recorrência  de  imagens  ligadas  à  morte  na  passagem  dão  dramaticidade  à 

 cena  e  direcionam  o  sentimento  de  empatia  do(a)  leitor(a)  às  personagens  boas  da 

 trama.  O  mesmo  ocorre  no  caso  de  Luísa  B.  Os  sentimento  de  piedade  são  reforçados 

 pela  descrição  da  personagem  que  tem  os  sofrimentos  da  vida  estampados  em  seu 

 semblante: 
 ao  aproximar-se  do  leito  de  Luíza  B.  uma  comoção  de  pesar  lhe  feriu  a  alma. 
 É  que  nesse  esqueleto  vivo,  que  a  custo  meneava  os  braços,  o  mancebo  não 
 podia  descobrir  sem  grande  custo  os  restos  de  uma  penosa  existência,  que 
 se finava lenta e dolorosamente. 
 Estremeceu  de  compaixão  ao  vê-la;  porque  em  seu  rosto  estavam 
 estampados  os  sofrimentos  profundos,  pungentes  e  inexprimíveis  da  sua 
 alma.  E  os  lábios  lívidos  e  trêmulos,  e  a  fronte  pálida  e  descarnada,  e  os 
 olhos  negros  e  alquebrados  diziam  bem  quanta  dor,  quanto  sofrimento  lhe 
 retalhava o peito.(ibid., p. 73). 

 Tancredo  repara  que  “Luíza  B.  fora  bela  na  sua  mocidade,  e  ainda  no  fundo  da 

 sua  enfermidade  podia  descobrir-se  leves  traços  de  uma  passada  formosura”  (ibid.), 

 mas  que  agora,  depois  de  todos  os  sofrimentos,  “[s]emelhava  um  cadáver  a  quem  o 

 galvanismo  emprestara  movimento  limitado  às  extremidades  superiores,  mirradas  e 

 pálidas, e brilho a uns olhos negros, mas encovados.” (ibid., p. 74). 

 A  morte  na  obra  de  Reis  é  vista  como  um  “refúgio”  para  aqueles  que  sofrem  em 

 vida:  “Oh!  esperança!  Só  a  tem  os  desgraçados  no  refúgio  que  a  todos  oferece  a 

 sepultura!...  Gozos...  só  na  eternidade  os  anteveem  eles!”  (ibid.,  p.  18).  E  “—  O  morto 

 repousa  sob  a  lousa,  seu  corpo  reduz-se  à  terra,  e  a  paz  e  o  esquecimento  das  dores 

 humanas, que ele há tanto anelava, lhe oferece a morte.” (ibid., p. 115). 

 Personagens  do  romance  passam  por  momentos  de  melancolia,  e  a  morte  é 

 vista  como  uma  alternativa  preferível  aos  sofrimentos  da  vida,  mesmo  que  esses 

 sofrimentos  não  tenham  sua  fonte  identificada:  Úrsula  vaga  pela  floresta  em  um  dos 
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 seus  passeios  matinais  e  “perguntava  a  si  própria  a  causa  de  seus  sofrimentos,  e  às 

 vezes  chegava  a  persuadir-se  que  seu  fim  estava  próximo,  e  sorria-se.”  (ibid.,  p.  35). 

 Tancredo,  ao  retornar  a  casa  dos  pais  e  encontrar  sua  pretendente  casada  com  seu 

 pai,  diz  ter  preferido  a  morte  a  ter  conhecimento  desses  fatos:  “Oh,  antes  não  a 

 houvera  visto,  antes  tivera  descido  ao  sepulcro,  que  lá  não  me  seria  revelada  tão  triste 

 e  nefanda  história!”  (ibid.,  p.  66-67).  Susana  também  vê  na  morte  um  alívio  para  seus 

 tormentos em vida, presa pelo comendador em uma prisão úmida e escura, 

 entregue  aos  vermes,  à  fome  e  ao  desespero  (...)  [s]orria-se  à  borda  da 
 sepultura,  porque  tinha  consciência  de  que  era  inocente  e  bem-aventurada  do 
 céu.  A  morte  era-lhe  suave,  porque  quebrava-lhe  o  martírio  e  as  cadeias  da 
 masmorra infecta e horrenda. (ibid., p. 168). 

 Os  elementos  ligados  ao  fúnebre,  como  a  noite  e  o  sombrio,  também 

 intensificam  o  sentimento  de  horror.  Os  locais  em  que  se  encontram  as  personagens 

 muitas  vezes  refletem  o  estado  de  apreensão  delas.  Tancredo  se  recupera  da  queda 

 na  casa  de  Luísa  B.,  e  encontra-se  em  estado  febril  e  delirante  em  um  ambiente 

 soturno:  em  uma  “câmara  debatia-se  entre  dores  e  violenta  febre  o  pobre  enfermo,  (...) 

 [e]ra  o  delírio  assustador  que  se  manifestava”,  enquanto  a  “lua  ia  já  alta  na  azulada 

 abóbada,  prateando  o  cume  das  árvores,  e  a  superfície  da  terra  (...)  nessa  hora 

 mágica  da  noite”  (ibid.,  p.  26).  As  cenas  em  que  os  sofrimentos  do  enfermo  são 

 narrados  se  passam  no  período  da  noite,  o  ambiente  é  descrito  de  forma  a  reforçar  o 

 caráter  lúgubre  da  cena:  “Úrsula  e  Túlio  tiveram  então  uma  só  ideia,  terrível  e  medonha 

 —  a  morte,  e  estremeceram  de  dor.  (...)  E  as  noites  que  sucederam  a  esta  eram  ainda 

 povoadas de sustos e ansiedade” (ibid., p. 31). 

 Ao  mesmo  tempo,  os  cenários  ocupados  pelos  vilões  também  refletem  e 

 reforçam  o  caráter  maligno  das  personagens.  O  escritório  do  pai  de  Tancredo  é  assim 

 descrito  pelo  herói:  “[n]esse  quarto,  onde  brilhava  o  luxo  e  a  opulência,  tudo  era  triste  e 

 sombrio”  (ibid.,  p.  55).  Em  seguida,  ao  encontrar  a  carta  deixada  por  sua  mãe 

 momentos  antes  da  morte,  Tancredo  sente  a  dor  da  perda,  sentimento  que  aumenta 

 conforme  ele  se  aproxima  da  casa  da  família,  lugar  que  reforça  o  peso  da  morte,  e  a 

 cena passa-se, também, no período da noite: 

 [n]o  cabo  de  quinze  dias  bati,  à  noite,  à  porta  da  casa  onde  nasci  e  onde 
 morrera minha infeliz mãe! 
 A  dor  que  eu  sentira  ao  receber  essas  cartas  fatais  crescia,  e  sufocava-me  à 
 proporção  que  me  aproximava  dessa  casa,  onde  eu  deixara  minha 
 desventurada  mãe,  pálida  e  desfeita,  e  onde  ia  encontrar  lutuoso  silêncio:  e  o 
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 aspecto  lúgubre  do  escravo,  que  vigiava  à  entrada,  aumentou  mais  essa  dor 
 profunda. (ibid., p. 66). 

 Ao  desfecho  da  obra,  o  comendador,  então  frei  Luís  de  Santa  Úrsula,  tem 

 narrado o momento de sua morte, sendo o cenário assim descrito: 

 [a]  noite  ia  já  alta.  Era  uma  destas  noites  invernosas  em  que  o  céu  se  tolda 
 de  nimbos  espessos  e  negros.  Nem  uma  estrela  se  pintava  no  céu,  nem  a  Via 
 Láctea  esclarecia  um  ponto  sequer  do  firmamento.  Era  tudo  trevas.  O  vento 
 zunia  com  estampido  e  a  chuva  caía  em  torrentes  com  fragor  imensos,  como 
 sói acontecer nas regiões equatoriais. 
 Então  o  sino,  lugubremente  tangido,  anunciou  aos  irmãos  carmelitas  que  um 
 dos  seus  tocava  as  portas  da  eternidade.  E  logo  no  convento  agitou-se  um 
 longo e lúgubre murmúrio. 
 Era  o  salmo  que  recorda  ao  pecador  que  é  pó,  e  encaminha-o  no  transe 
 derradeiro. 
 E  o  cântico  misterioso  e  solene  ecoou  nas  abóbadas  do  santuário.  (ibid.,  p. 
 174). 

 A  escuridão  total  quebrada  apenas  pelos  raios  da  tempestade  da  noite  reforça  o 

 caráter sombrio da cena da morte e da personagem, principal vilão da obra. 

 Retrato  de  uma  senzala  na  obra,  o  local  dos  escravizados  das  terras  do 

 comendador  reflete  o  aspecto  das  personagens  que  ali  vivem,  e  a  construção,  assim 

 como os seus habitantes, definha ao longo do tempo por tão duros tratos: 

 (...)  [os]  ranchos  dos  negros  a  mão  do  tempo  e  o  abandono  do  proprietário 
 tinham reduzido a um penoso estado de morbidez, que causava dó. 
 Ainda  as  casas  dos  escravos,  que  outrora  tinham  sido  de  um  aspecto 
 agradável,  tapadas  de  barro  e  cobertas  de  telha,  hoje  mal  representavam  esse 
 singelo  asseio  de  outras  eras.  Já  arruinadas,  desmoronavam-se  aqui,  e  ali; 
 porque  os  desgraçados  escravos  do  comendador,  espectros  ambulantes,  não 
 dispunham  de  uma  só  hora  no  dia  que  pudessem  dedicar  em  beneficio  de 
 suas  moradas;  à  noite  trabalhavam  ordinariamente  até  o  primeiro  cantar  do 
 galo.  Esfaimados,  seminus,  espancados  cruelmente,  suspiravam  pelas  duas 
 ou  três  horas  de  sono  fatigado  que  lhes  concedia  a  dureza  de  seu  senhor. 
 (REIS, 2018, p. 123-124). 

 Outro  cenário  típico  do  Gótico  presente  na  obra  de  Reis  é  o  cemitério.  Úrsula, 

 logo  após  a  morte  de  sua  mãe  e  das  ameaças  de  seu  tio,  sozinha,  corre  para  o 

 cemitério  de  Santa  Cruz.  A  cena  se  passa  à  noite,  e  a  personagem,  desmaiada,  é 

 comparada  a  uma  mulher  morta,  enquanto  a  natureza  em  torno  reforça  o  caráter 

 sublime de seu amor pela mãe e de sua dor pela perda: 

 [e]  a  lua  melancólica  e  pálida,  lançando  uma  chuva  de  prateados  raios  sobre  o 
 cume  das  árvores  e  sobre  a  erva  do  cemitério,  e  branqueando  os  braços 
 negros  da  cruz,  junto  da  qual  estavam  a  sepultura  de  Luíza  B.  e  a  dolorosa 
 donzela  ajoelhada,  dava  a  esse  quadro  mil  encantos  de  sublime  poesia.  (ibid., 
 p.116). 
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 Em  seguida,  Úrsula  cai  desmaiada,  em  um  “torpor,  que  se  assemelha  à  morte”  (ibid., 

 p.  117)  até  ser  encontrada  por  Tancredo  e  Túlio  que  a  vêem:  “junto  à  cruz  lobrigaram  o 

 vulto  de  uma  mulher  estendida  por  terra”  (ibid.,  p.  118).  Ainda,  o  livro  se  encerra  com  a 

 imagem  de  uma  lápide:  “[n]o  convento  de  ***,  junto  ao  altar  da  Senhora  das  Dores, 

 encontra-se  uma  lápide  rasa  e  singela  com  estas  palavras  —  Orai  pela  infeliz  Úrsula  .” 

 (ibid., p. 177). 

 3.4.3  O Sublime 

 A  obra  Úrsula  enquadra-se,  cronologicamente,  no  Romantismo  de  segunda 

 geração,  ou  Ultraromantismo,  mesmo  sendo  em  prosa,  já  que,  segundo  Bosi  (1975, 

 apud  MACENA,  BONAMIGO,  ALMEIDA,  2020,  p.  3),  as  características  dessa  segunda 

 geração  seriam  o  “extremo  subjetivismo,  carregado  das  temáticas  de  amor  e  morte,  a 

 melancolia,  o  tédio,  a  depressão  e  o  fechamento  do  indivíduo  em  si  mesmo”.  Ainda, 

 segundo  Macena,  Bonamigo  e  Almeida  (2020),  Maria  Firmina  dos  Reis  faria  uso  da 

 linguagem  lírica,  do  sentimentalismo  exacerbado  e  da  defesa  da  liberdade.  O  preceito 

 romântico  de  exaltação  da  natureza  local  aparece  ao  longo  de  toda  a  obra  Úrsula  e, 

 além  de  reforçar  o  sombrio  e  o  maligno,  como  demonstrado  na  seção  anterior,  é  fonte 

 de elementos sublimes. A obra inicia com uma descrição da paisagem local: 

 [s]ão  vastos  e  belos  os  nossos  campos;  porque  inundados  pelas  torrentes  do 
 inverno  semelham  o  oceano  em  bonançosa  calma  —  branco  lençol  de 
 espuma,  que  não  ergue  marulhadas  ondas,  nem  brame  irado,  ameaçando 
 insano  quebrar  os  limites,  que  lhe  marcou  a  onipotente  mão  do  rei  da  criação. 
 (...)  —  os  campos  são  qual  vasto  deserto,  majestoso  e  grande  como  o 
 espaço, sublime como o infinito. (REIS, 2018, p. 13). 

 A  exacerbação  da  natureza  como  obra  de  um  ser  divino  segue  por  mais  de  duas 

 páginas. 

 Assim  como  as  manifestações  naturais  serviam  para  reforçar  o  caráter  maligno 

 dos  vilões,  o  espaço  habitado  por  Úrsula  e  Luísa  é  descrito  de  forma  a  dar  destaque 

 às características de pureza das personagens: 

 [u]m  aspecto  de  nobre  singeleza  apresentava;  pouco  extensa  era  mas 
 coroava-a agradável mirante [...]. 
 (...)  Esplêndida  claridade  de  um  sol  vivo  e  animador  iluminava  as  nuas  e 
 brancas  paredes  dessa  plácida  morada,  e  dardejando  nas  vidraças  das 
 janelas,  refletia  sobre  elas  as  cores  cambiantes  do  ocaso.  Aí  parecia  gozar-se 
 a  vida;  (...)  porque  longe  do  buliço  enganoso  do  mundo,  com  a  mente  erma  de 
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 ambições,  vive  nas  regiões  sublimes  de  um  pensar  livre  e  infinito  como  a 
 amplidão  —  como  Deus.  A  existência  é  serena,  mais  pura,  e  mais  formosa; 
 —  aí  despe-se  a  vaidade  do  coração;  —  aí  cessam  os  mentirosos 
 preconceitos, que o homem ergueu em seu orgulho. (ibid., p. 24). 

 Além  das  moradas,  certos  momentos  vividos  por  mãe  e  filha  são  descritos  a 

 partir  de  uma  natureza  rica  e  sublime,  como  os  passeios  matinais  de  Úrsula  que,  após 

 noites  “longas  e  fatigantes”  (ibid.,  p.  35)  cuidando  da  mãe  enferma,  saía  em  direção  à 

 mata: 

 [à]  hora  em  que  os  pássaros  despertam  alegres  e  amorosos,  em  que  o  vento 
 mais  queixoso  cicia  por  entre  as  franças  das  árvores,  em  que  a  relva, 
 orvalhada  pela  noite,  ergue  suas  folhinhas  mais  verdes  e  mais  belas,  a  essa 
 hora  mágica  em  que  toda  a  criação  louva  ao  Senhor,  e  que  o  coração  sente 
 que  nasceu  para  amar,  a  donzela,  procurando  fugir  a  suas  meditações,  saía  a 
 respirar a pureza da aragem matutina. 
 Quantas  vezes  ela  sentada  sobre  a  relva,  ou  recostada  a  algum  tronco 
 colossal,  que  decepado  e  meio  combusto  brada  contra  a  barbaria  e  rotina  da 
 nossa  lavoura  semisselvática,  via  despontar  o  sol  por  sob  a  orla  azul  dos 
 horizontes,  espalhando  com  seus  raios  de  fogo  a  luz  por  toda  a  parte  e 
 destruindo  como  por  encantamento  a  neblina,  que  qual  denso  véu  encobria  ao 
 solhos madrugadores toda aquela paisagem. (ibid., p. 35). 

 Ao  contrário  do  que  ocorre  nas  cenas  das  personagens  vilanescas  em  que  a 

 noite  vigora,  o  dia  surge  como  uma  força  mágica  a  destruir  os  males  da  escuridão,  e  é 

 nessa  hora  do  dia  em  que  a  heroína  tem  seus  momentos  de  serenidade.  A  mesma 

 figuração  da  natureza  como  um  elemento  sublime  ocorre  na  passagem  em  que 

 Tancredo  e  Túlio  encontram  Úrsula  desmaiada  no  cemitério  sob  a  lápide  de  sua  mãe. 

 A  heroína,  em  luto,  encontra-se  sozinha,  perseguida  por  seu  tio  assassino  que  a  quer 

 desposar  à  força,  sem  ter  para  onde  ir,  nem  alguém  para  socorrê-la.  Túlio  e  Tancredo, 

 em  viagem,  ignoravam  todos  os  acontecimentos.  Porém,  o  herói  acaba  por  encontrar 

 a  heroína  no  cemitério,  e  a  noite  não  aparece  mais  como  um  elemento  soturno,  mas, 

 sim, de tranquilidade: 

 Úrsula  caminhava  agora  desassombrada  e  feliz,  reclinada  a  cabeça  no  ombro 
 do mancebo, que ela amava mais que a vida. 
 E  uma  noite  prateada  pelos  raios  da  lua  lhes  amenizava  a  fadiga  da  viagem. 
 (ibid., p. 129). 

 Logo  o  dia  dá  lugar  a  noite  e  as  personagens  chegam  no  seu  refúgio:  “E  ao  alvorecer 

 do  dia,  depois  de  longa  e  porfiada  carreira,  chegaram  cansados  à  cidade  de  ***,  em 

 demanda do convento de Nossa Senhora da ***.” (ibid.). 
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 3.4.4  Denúncia da situação das mulheres e dos escravizados 

 As  obras  do  Gótico  feminino  têm  como  característica  marcante  a  denúncia  da 

 situação  da  mulher  na  sociedade  patriarcal,  principalmente  através  do  realce  das 

 tiranias  das  personagens  vilanescas  às  personagens  femininas  (FRANÇA;  SANTOS; 

 2017,  p.  98).  As  principais  formas  de  abuso  vivenciadas  pelas  mulheres  nas  obras  do 

 Gótico  feminino  se  equivalem  àquelas  vivenciadas  por  elas  na  realidade  da  época  e 

 que  colocam,  muitas  vezes,  suas  vidas  em  risco:  casamento  forçado,  isolamento, 

 abandono,  confinamento,  agressões  e  perseguições,  seja  pela  sociedade  patriarcal  ou 

 pelos  detentores  do  poder  nessa  sociedade  (ibid.)  (ver  seção  2.2).  O  caráter  de 

 denúncia  se  evidencia  através  dos  elementos  que  suscitam  o  medo,  como  o 

 sobrenatural  e  o  fúnebre,  já  tratados,  que  se  ligam  às  personagens  de  caráter  maligno 

 em suas ações e espacialidades. 

 Na  obra  de  Reis,  todos  as  personagens  femininas  são  vítimas  de  algum  tipo  de 

 violência  pelas  personagens  patriarcais,  sejam  elas  seus  maridos,  como  no  caso  de 

 Luísa  B.,  a  mãe  de  Tancredo  e  até  Adelaide  em  seu  último  casamento,  seus  familiares 

 e/ou  tutores,  como  no  caso  de  Úrsula,  ou  homens  brancos  donos  de  escravizados,  no 

 caso  de  mãe  Susana.  Ao  longo  da  obra,  o(a)  leitor(a)  se  depara  com  algumas 

 passagens  aparentemente  desconexas  do  texto  que  denunciam  a  situação  da  mulher. 

 Por exemplo, ainda no primeiro capítulo: 

 [e]ra  apenas  o  alvorecer  do  dia,  ainda  as  aves  entoavam  seus  meigos  cantos 
 de  arrebatadora  melodia,  ainda  a  viração  era  tênue  e  mansa,  ainda  a  flor 
 desabrochada  apenas  não  sentira  a  tépida  e  vivificadora  ação  do  astro  do  dia, 
 que  sempre  amante,  mas  sempre  ingrato,  desdenhoso,  e  cruel  afaga-a, 
 bebe-lhe  o  perfume,  e  depois  deixa-a  murchar,  a  desfolhar-se,  sem  ao  menos 
 dar-lhe  uma  lágrima  de  saudade!...  Oh!  o  sol  é  como  o  homem  maligno  e 
 perverso,  que  bafeja  com  hálito  impuro  a  donzela  desvalida,  e  foge,  e  deixa-a 
 entregue  à  vergonha,  à  desesperação,  à  morte!  —  e  depois,  ri-se  e  busca 
 outra, e mais outra vítima! 
 A  donzela  e  a  flor  choram  em  silêncio,  e  o  seu  choro  ninguém  compreende... 
 (REIS, 2018, p. 17). 

 Essas  passagens  chamam  a  atenção  para  o  caráter  denunciativo  do  livro:  não 

 se  trata  apenas  de  um  romance  gótico  de  entretenimento,  mas  também  de  um  livro  que 

 retrata  a  situação  de  impotência  da  mulher  inserida  na  sociedade,  relegada  a  um  lugar 

 subalterno  em  relação  às  figuras  patriarcais,  detentoras  do  poder,  e  à  mercê  das  suas 

 vontades, como é demonstrado durante a trama. 
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 Não  só  a  situação  da  mulher  é  fonte  de  denúncia  nas  obras  de  Reis,  mas  a  dos 

 escravizados  também  (SANTOS,  2018;  FRANÇA,  SANTOS,  2017;  MACENA, 

 BONAMIGO,  ALMEIDA,  2020).  Em  Úrsula  ,  temos  duas  personagens  escravizadas  de 

 destaque,  sendo  uma  delas  liberta  no  início  da  trama  pelo  herói:  Túlio  e  Mãe  Susana.  A 

 alforria de Túlio é assim narrada: 

 [t]inha-se  alforriado.  O  generoso  mancebo  assim  que  entrou  em 
 convalescença  dera-lhe  dinheiro  correspondente  ao  seu  valor  como  gênero, 
 dizendo-lhe: 
 —  Recebe,  meu  amigo,  este  pequeno  presente  que  te  faço,  e  compra  com  ele 
 a tua liberdade. 
 Túlio  obteve  pois  por  dinheiro  aquilo  que  Deus  lhe  dera,  como  a  todos  os 
 viventes  —  era  livre  como  o  ar,  como  o  haviam  sido  seus  pais,  lá  nesses 
 adustos sertões da África; 
 (...)  A  liberdade  era  tudo  quanto  Túlio  aspirava;  tinha-a  —  era  feliz!  (REIS, 
 2018, p. 33). 

 Essa  liberdade  é  invejada  por  Úrsula,  visto  que,  da  perspectiva  da  personagem, 

 Túlio  era  mais  livre  do  que  ela  por  poder  acompanhar  Tancredo  em  sua  viagem, 

 enquanto que a jovem deveria voltar para o seu confinamento (ibid., p. 34). 

 Através  das  falas  e  das  histórias  narradas  pelas  personagens,  temos  a  situação 

 da  escravização  das  pessoas  negras  africanas,  contada  na  perspectiva  das  próprias 

 vítimas.  O  relato  de  mãe  Susana  retrata  um  pouco  da  história  da  escravização.  Susana 

 vivia  com  sua  família  na  África,  até  ser,  repentinamente,  sequestrada  por  comerciantes 

 de  escravizados  e  levada,  sob  condições  subumanas,  para  o  Brasil,  onde  permanece 

 até o fim de sua vida. Seu relato é sofrido e tem um caráter denunciativo: 

 [e]  logo  dois  homens  apareceram,  e  amarraram-me  com  cordas.  Era  uma 
 prisioneira  —  era  uma  escrava!  Foi  embalde  que  supliquei  em  nome  de  minha 
 filha,  que  me  restituíssem  a  liberdade:  os  bárbaros  sorriam-se  das  minhas 
 lágrimas,  e  olhavam-me  sem  compaixão.  Julguei  enlouquecer,  julguei  morrer, 
 mas  não  me  foi  possível...  A  sorte  me  reservava  ainda  longos  combates. 
 Quando  me  arrancaram  daqueles  lugares,  onde  tudo  me  ficava  —  pátria, 
 esposo, mãe e filha, e liberdade! 
 (...)  Meteram-me  a  mim  e  a  mais  trezentos  companheiros  de  infortúnio  e  de 
 cativeiro  no  estreito  e  infecto  porão  de  um  navio.  Trinta  dias  de  cruéis 
 tormentos,  e  de  falta  absoluta  de  tudo  quanto  é  mais  necessário  à  vida 
 passamos  nessa  sepultura,  até  que  abordamos  às  praias  brasileiras.  Para 
 caber  a  mercadoria  humana  no  porão  fomos  amarrados  em  pé,  e,  para  que 
 não  houvesse  receio  de  revolta,  acorrentados  como  os  animais  ferozes  das 
 nossas  matas,  que  se  levam  para  recreio  dos  potentados  da  Europa: 
 davam-nos  a  água  imunda,  podre  e  dada  com  mesquinhez,  a  comida  má  e 
 ainda  mais  porca;  vimos  morrer  ao  nosso  lado  muitos  companheiros  à  falta  de 
 ar, de alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem 
 a  seus  semelhantes  assim,  e  que  não  lhes  doa  a  consciência  de  levá-los  à 
 sepultura asfixiados e famintos! (REIS, 2018, p. 88-89). 
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 O  relato  da  personagem  segue  detalhado  e  a  situação  dos  escravizados  é 

 denunciada,  inaugurando  a  literatura  abolicionista  no  país  (MACENA,  BONAMIGO, 

 ALMEIDA,  2020;  BAPTISTA,  2019).  Os  tormentos  da  personagem  se  estendem  uma 

 vez  chegada  ao  Brasil,  com  os  homens  donos  de  terras  que  lhe  compraram  como 

 mercadoria.  Susana  detalha  os  seus  sofrimentos  e  dos  demais  escravizados  nas 

 mãos do comendador Fernando P. e de Paulo B.: 

 [o]  comendador  P.  foi  o  senhor  que  me  escolheu.  Coração  de  tigre  é  o  seu! 
 Gelei de horror ao aspecto de meus irmãos… 
 (...)  O  comendador  P.  derramava  sem  se  horrorizar  o  sangue  dos  desgraçados 
 negros  por  uma  leve  negligência,  por  uma  obrigação  mais  tibiamente 
 cumprida, por falta de inteligência! 
 (...) Pouco tempo depois casou-se a senhora Luíza B., (...) 
 E  ela  chorava,  porque  doía-lhe  na  alma  a  dureza  de  seu  esposo  para  com  os 
 míseros  escravos,  mas  ele  via-os  expirar  debaixo  dos  açoites  os  mais  cruéis, 
 das  torturas  do  anjinho,  do  cepo  e  outros  instrumentos  de  sua  malvadeza,  ou 
 então  nas  prisões  onde  os  sepultavam  vivos,  onde  carregados  como  ferros, 
 como  malévolos  assassinos  acabavam  a  existência,  amaldiçoando  a 
 escravidão, e quantas vezes os mesmos céus. (REIS, 2018, p. 89-90). 

 Ao  longo  do  livro  o(a)  leitor(a)  se  depara  com  numerosas  passagens  que 

 reforçam  a  crítica  da  narradora  e  da  escritora,  mulher  negra  de  ideais  liberais 

 (MACENA,  BONAMIGO,  ALMEIDA,  2020),  ao  sistema  escravocrata.  Assim  como  a 

 denúncia  da  situação  da  mulher  na  sociedade,  a  da  posição  das  pessoas 

 escravizadas  é  recorrente  ao  longo  da  obra  (REIS,  2018,  p.  18,19,  22,  31,  33,  124, 

 134,  140,  141),  e  as  passagens,  aparentemente  aleatórias,  servem  como  lembretes 

 aos leitores e leitoras desse tema que ocupa um lugar fundamental no livro. 
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 4  OS ELEMENTOS DO GÓTICO FEMININO EM  A RAINHA DO IGNOTO 
 (1899), DE EMÍLIA FREITAS 

 Emília  Freitas  (1855-1909)  nasceu  e  viveu  no  Ceará,  estudou  na  Escola 

 Normal  8  e  trabalhou  como  professora  do  ensino  primário.  Publicou  dois  romances:  A 

 Rainha  do  Ignoto:  um  romance  psicológico  (1899)  e  O  Renegado  (1892).  Deste, 

 apenas  se  tem  registro  do  título  e  a  data  de  publicação.  Seus  poemas,  publicados  em 

 periódicos,  foram  reunidos  na  obra  Canções  do  Lar  (1891).  A  autora  lançou,  ainda, 

 uma  peça  de  teatro,  Nossa  Senhora  da  Penha  ,  encenada  em  1901.  (OLIVEIRA, 

 2007). 

 Em  suas  obras,  imprimiu  marcas  da  sua  vivência:  seus  pais,  donos  de  terras, 

 assim  como  as  demais  famílias  brancas  da  região  e  do  período,  eram  proprietários  de 

 escravizados,  e  Emília  cresceu  observando  as  relações  de  reificação  das  pessoas 

 negras  e  indígenas.  Seu  pai,  porém,  era  adepto  das  ideias  liberais  da  época,  dentre 

 elas,  o  fim  da  escravidão.  Assim  como  seu  pai,  a  autora  participava  ativamente  da 

 cena  política  regional  a  favor  da  república  e  do  fim  do  sistema  escravocrata 

 (OLIVEIRA,  2007).  Ainda  segundo  Oliveira  (2007),  “[o]  despojamento  e  a  coragem 

 para  contestar  convenções  e  valores  tradicionais,  inclusive  políticas,  configuram  a 

 principal  marca  da  trajetória  de  vida  e  obra  da  escritora”  (p.  23).  Após  a  publicação 

 das  suas  obras,  a  autora  casa-se  e  passa  a  dedicar  sua  vida  à  prática  e  difusão  da 

 doutrina espírita, da qual seu marido também era grande adepto. 

 O  romance  A  Rainha  do  Ignoto:  romance  psicológico  (1899)  buscou  tratar  da 

 “alma  da  mulher”,  a  partir  de  uma  análise  da  situação  das  mulheres  na  sociedade 

 patriarcal.  A  obra  é  construída  a  partir  da  história  do  Reino  do  Ignoto,  um  reino 

 localizado  secretamente  em  uma  ilha  e  governado  e  habitado  apenas  por  mulheres 

 (salvo  crianças,  idosos  e  outros  homens  em  situação  de  vulnerabilidade).  Através  das 

 viagens  das  paladinas  do  nevoeiro,  como  são  chamadas  as  seguidoras  da  Rainha,  os 

 “causos”  das  diferentes  regiões  percorridas  são  desenvolvidos  e  constroem  a  trama. 

 O(A)  leitor(a)  tem  acesso  ao  reino  das  mulheres  e  às  ações  das  paladinas  contra  as 

 tiranias  da  sociedade  a  partir  da  intrusão  de  Edmundo  no  Reino  do  Ignoto:  ele  se 

 infiltra na sociedade secreta da Rainha e testemunha suas “batalhas do bem”. 

 8  Primeira  escola  secundária  não  religiosa  para  mulheres  no  Ceará.  Criada  em  1884,  capacitava 
 mulheres  a  lecionar  para  o  ensino  em  escolas  primárias,  como  extensão  das  tarefas  do  lar. 
 (SAFFIOTI, 1969; apud., DA SILVA, 2010). 
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 4.1  O “HERÓI” 

 Apesar  de  ocupar  uma  posição  dúbia,  vagando  entre  características  vilanescas 

 e  heróicas,  o  Dr.  Edmundo  é  a  personagem  que  assume  o  papel  de  herói  gótico  na 

 obra  de  Freitas.  Ele  representa  o  olhar  externo  e  novo  à  trama:  a  história  começa  com 

 sua  chegada  na  região  da  Passagem  das  Pedras,  antigo  distrito  da  cidade  de 

 Jaguaruna  no  Ceará,  à  beira  do  rio  Jaguaribe.  Edmundo  é  formado  em  Direito,  aos 

 vinte  e  dois  anos,  pela  Academia  de  Direito  do  Recife,  cidade  em  que  passa  sua 

 mocidade  (FREITAS,  2020,  p.44,  45).  Com  a  conclusão  de  seus  estudos,  passa  cerca 

 de dois anos viajando pela Europa e, após esse tempo, 

 [...]  voltou  ao  Rio  de  Janeiro  quase  pobre.  Vinha  do  estrangeiro  farto  de 
 divertimentos  cortesãos;  sentindo  fastio  e  aborrecimento  das  grandes 
 cidades,  então  lembrou-se  de  ir  visitar  uma  fazenda  que  possuía  nos  sertões 
 do  Ceará,  para  os  campos  do  Jaguaribe:  eis  aí  porque  o  encontramos 
 pernoitando na povoação da Passagem das Pedras [...]. (ibid.). 

 O  primeiro  capítulo  se  inicia  com  Edmundo  tendo  seu  primeiro  contato  com  as 

 histórias  que  circulavam  na  região  sobre  uma  suposta  moça  encantada,  chamada 

 Funesta  pelos  habitantes  da  cidade.  Segundo  os  boatos,  essa  moça  moraria  em  uma 

 gruta,  na  Serra  do  Araré,  e  sairia  à  noite  pelo  vilarejo  a  “fazer  distúrbios”  (ibid.,  p.  38). 

 Edmundo  mostra-se  cético,  afinal,  “[m]uitas  vezes  tinha  zombado  da  credulidade  do 

 povo,  e  não  podia  tomar  a  sério  aquelas  histórias  incoerentes;  mas,  procurava  o  fio  da 

 realidade  perdido  naquele  labirinto  de  idéias  extravagantes  e  fantásticas.”  (ibid.,  p.  39). 

 Sua  posição  racional  se  mantém  ao  longo  de  todo  o  romance,  mesmo  quando  se 

 depara  com  eventos  inexplicáveis  pela  lógica  ou  pela  ciência.  Essa  visão  cética  da 

 personagem,  além  de  representar  um  olhar  externo  na  trama,  serve  de  contraponto  à 

 credulidade  da  população  do  vilarejo.  Ela  mantém  um  olhar  investigativo,  beirando  ao 

 científico,  às  ocorrências  vistas  como  mágicas  ou  sobrenaturais  pelas  demais 

 personagens. 

 O  primeiro  contato  do  herói  com  a  heroína  mostra-se,  contudo,  um  desafio  para 

 sua  racionalidade:  "deslizando  mansamente  pelo  rio”  (ibid.,  p.  40),  no  meio  da  noite,  a 

 fada  do  Araré  navegava  em  um  pequeno  bote,  tocando  uma  harpa  e  cantando.  Usava 

 um  vestido  branco  e  grinalda  de  flores.  Era  acompanhada  de  seu  cão  Terra-Nova 

 (ibid.,  p.  51),  “cor  de  azeviche”  (ibid.,  p.  41),  e  de  uma  criatura  peluda,  “feia  de  meter 



 64 

 medo”  (ibid.),  que  remava  o  bote  habilmente.  Essa  criatura,  “para  mais  afirmar  a  sua 

 parecença  com  o  rei  das  trevas”  (ibid.),  tinha  uma  cauda  que  balançava,  brincando 

 com  a  água.  Nessa  noite,  Edmundo  admite  que  havia  razão  por  trás  dos  boatos  que 

 corriam  pela  região,  mas  “voltava-se  no  leito,  frenético  de  impaciência  (...)  porque  não 

 podia  achar  uma  explicação  razoável  para  o  que  acabava  de  ver”  (ibid.,  p.  42).  A 

 personagem  nega-se  a  acreditar  no  caráter  sobrenatural  dos  integrantes  da  cena. 

 Volta-se  todo  o  tempo  para  o  uso  da  razão,  não  importa  o  quão  fantástico  se 

 apresentem  os  acontecimentos:  o  ser  que  acompanhava  a  barqueira  se  tratava  de  um 

 orangotango,  como  ela  constata  adiante  na  trama,  mas  orangotangos  não  têm  caudas 

 e,  depois  de  conjecturar  sobre  o  assunto,  Edmundo  atribui  ao  medo  a  culpa  de  “ver  o 

 que  não  existe”  (ibid.,  p.  51).  É  principalmente  através  dessa  posição  de  “neutralidade 

 científica” que a história do Reino do Ignoto é apresentada para o(a) leitor(a). 

 É  também  a  neutralidade  da  personagem  que  a  põem  em  conflito  com  Probo, 

 principal  vilão.  Ambos  perseguem  as  paladinas  do  nevoeiro,  infiltram-se  nas 

 empreitadas  das  heroínas  pelo  Norte  do  país  e  adentram  sua  fortaleza,  oculta  para  a 

 população  geral.  Apesar  de  inicialmente  parceiros  pelo  interesse  em  comum  na 

 sociedade  secreta  de  mulheres,  ao  longo  da  narrativa  as  divergências  nos  objetivos 

 dos  dois  homens  são  postas  em  evidência:  enquanto  Probo  intenta  destruir  a 

 sociedade  da  Rainha  do  Ignoto,  Edmundo  “não  tem  nenhuma  intenção  hostil  contra 

 elas,  limita-se  somente  a  satisfazer  a  sua  própria  curiosidade;  é  um  espião  inofensivo” 

 (ibid.,  p.  358).  Enquanto  Edmundo  se  disfarça  de  Odete,  moça  muda  e  próxima  à 

 Rainha,  ele  e  Probo  mantêm  as  aparências  pela  conveniência  de  seus  diferentes 

 planos.  Probo,  porém,  trata  Edmundo  como  um  possível  prisioneiro,  visto  que  teme  ser 

 descoberto em sua trama se este desistisse de desempenhar o papel de Odete: 

 (...)  enfim,  é  meu  prisioneiro  como  eu  sou  dessas  malucas.  Eu  hei  de  vigiá-lo 
 como elas me vigiam. 
 -  Muito  obrigado,  senhor,  pela  licença  que  me  dá,  não  tema  que  eu  abuse 
 dela, pois estou demais interessado por penetrar no mistério. 
 -  E  eu  doido  por  acabar  com  ele,  disse  o  velho,  pensando  no  modo  de  atirar  o 
 seu bote de Serpente. 
 Ele  não  queria  desprender-se  do  Dr.  Edmundo,  porque  contava  convencê-lo  e 
 supunha  ganhar  um  aliado  inteligente  e  ativo.  Este  também,  por  sua  vez, 
 planejava  em  sentido  contrário,  e  por  isso  procurava  agradar  a  Probo 
 mostrando-se de seu parecer. (ibid., p. 234). 

 Além  dessa  diferença  de  interesses,  as  duas  personagens  apresentam  valores 

 distintos.  Os  bons-valores  de  Edmundo,  inicialmente  de  aparições  escassas  na  obra, 

 tornam-se  evidentes  ao  fim  da  trama,  principalmente  pela  constante  dualidade  aos 
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 maus  valores  do  vilão.  O  herói  começa  questionando  o  desgosto  de  Probo  pela 

 sociedade de mulheres: 

 - Por que as chama malucas? 
 -  Porque  são  mesmo.  Não  vê  o  senhor  uma  fortuna  como  esta  tão  mal 
 empregada  em  benefícios  que  só  elas  conhecem.  (...)  Quando  podiam  gozar 
 de tudo que é dado na vida ao poder do ouro! 
 -  E  fazer  bem  ao  próximo,  não  é  uma  virtude  recomendada  por  Cristo?  (ibid., 
 p. 184-185). 

 E,  ao  não  obter  uma  resposta  lógica  do  antagonista,  apenas  manifestações  de  ódio 

 baseadas  em  justificativas  vagas  de  conservadorismo,  Edmundo  passa  a  ver  Probo 

 como  um  “velho  ingrato  e  traidor,  que  já  lhe  estava  causando  asco.”  (ibid.,  p.185).  A 

 discussão  continua  e  as  posições  políticas  e  sociais  das  personagens  são 

 esclarecidas: 

 [a  Rainha]  rouba  ao  senhor  para  dar  ao  escravo.  Que  absurdo!  É  abolicionista! 
 Já  eu  a  ouvi  dizer  que  não  há  lei  alguma  de  direito  humano  que  possa 
 escravizar  um  cidadão,  que  a  condição  de  escravo  resultou  de  um  abuso  da 
 força contra a fraqueza, e urge reagir... 
 - Tem idéias alevantadas e sãs, disse o Dr. Edmundo. 
 -  Que  sãs?!  exclamou  Probo  exaltado,  veja,  examine  o  que  ela  teve  a 
 petulância  de  declarar  em  um  discurso  que  fez,  na  última  sessão  do  Nevoeiro; 
 "A  pena  última  é  o  recurso  dos  governos  impotentes  para  regenerar  o 
 criminoso pela instrução e pelo trabalho." 
 - Bem pensado! senhor Probo. 
 -  Bem  pensado  também  incutir  no  ânimo  dos  que  a  rodeiam,  que  o  rei  é  o 
 produto  da  ignorância  dos  povos  antigos,  que  ainda  não  estavam  em  estado 
 de governarem-se, e formar uma república. 
 - Bravo! uma rainha republicana! 
 - Como Robespierre! ou como Danton! acrescentou Probo. 
 - E o senhor quer-lhe mal por isso? 
 -  Não  é  só  por  isso,  senhor  Edmundo,  é  por  muitas  outras  idéias 
 subversivas... Para não faltar-lhe mais nada do que subleva - é espírita! 
 -  Espírita!  mais  este  crime!  disse  o  Dr.  Edmundo  zombando.  (ibid.,  p. 
 185-186). 

 Desse  modo,  além  das  visões  dos  dois  homens,  temos  acesso  ao  pensamento  da 

 Rainha, mesmo que a partir da ótica das personagens masculinas. 

 Edmundo,  quando  jovem,  era  dotado  de  grande  fortuna  da  família  e 

 frequentador  assíduo  dos  eventos  da  sociedade.  Assim,  ele  conta  com  uma  juventude 

 cheia  de  prazeres  e  vazia  de  responsabilidades.  No  Reino  do  Ignoto,  ele  toma 

 conhecimento  das  consequências  de  suas  ações  aparentemente  levianas  a  respeito 

 da  ilusão  às  mulheres.  Edmundo  mostra-se  arrependido  por  seus  atos  do  passado: 

 Terezinha  Meireles,  uma  das  moças  a  que  ele  dirigiu  falsas  promessas,  e  “que  ele 

 julgava  viva,  de  boa  saúde,  já  casada  [...]”  (ibid.,  p.  201),  se  suicida,  e  a  personagem  é 
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 tomada  pelo  remorso.  O  capítulo  se  encerra  com  uma  declaração  de  lição  aprendida  “- 

 Fingir amor é um crime de morte! - dizia ele com pesar.” (ibid., p. 202). 

 4.2  OS VILÕES 

 Probo  se  configura  como  o  principal  vilão  da  trama.  Seu  vínculo  com  a  heroína  é 

 mais  antigo  que  o  de  muitas  outras  personagens.  Antes  de  Probo  e  Edmundo 

 empreenderem  a  viagem  com  as  paladinas  pelo  Norte  do  país,  em  suas  missões  de 

 bem, por três anos, Probo conta a Edmundo como conheceu a Rainha: 

 -  Há  cinco  anos-  disse  Probo-  eu  era  guarda-livros  duma  casa  comercial 
 numa  capital  do  sul  do  Brasil  [...]  Eu  despendia  muito,  endividei-me.  Gostava 
 de  jogar  um  bocadinho,  de  tratar-me  bem,  de  aparecer  nas  altas  rodas,  ser 
 franco  com  os  amigos:  eis  o  que  deu  em  resultado:  um  desfalque  no  cofre  do 
 patrão. Desfalque superior a cinqüenta contos! 
 -  O  patrão  estava  para  a  Europa,  e  eu  tinha  ficado  com  a  gerência  da 
 casa.[...]  Nesse  mesmo  dia  voltei  para  casa  em  desespero!  Estaria  em  breve 
 desonrado,  numa  cadeia!  Pensei  em  dar  um  tiro  na  cabeça.  Sem  dizer  coisa 
 alguma  a  minha  mulher,  [...]  tirei  o  revólver,  ia  disparar,  quando  senti  o  pulso 
 apertado  por  uma  força  estúpida!  Voltei-me,  e  vi  atrás  de  mim  King,  aquele 
 feio orangotango [...] (ibid., p. 145-146). 

 Probo  é  levado  por  King  para  bordo  de  uma  das  embarcações  da  Rainha  e 

 salvo  de  sua  situação  pela  generosidade  da  personagem  que  quita  a  dívida  do 

 homem.  A  condição  para  o  quitamento  era  a  de  que  Probo  voltasse  para  bordo  com 

 sua  esposa,  Roberta,  condição  aceita  pelo  homem:  “-  De  hoje  em  diante  [...]  seremos 

 vossos escravos, iremos para onde quiserdes” (ibid., p. 147). 

 Probo  e  Roberta  são  realocados  para  uma  cabana  na  Passagem  das  Pedras, 

 afastada  das  demais  residências,  na  entrada  da  mata.  Virgínia,  uma  das  moças  da 

 região  vítima  das  maldades  dos  homens,  é  a  única  personagem  que  tem 

 conhecimento  sobre  a  cabana  e  sobre  seus  habitantes,  visto  que  ela  nutre  amizade 

 com  Diana  (um  dos  disfarces  da  Rainha),  filha  do  caçador  de  onças  (disfarce  de 

 Probo). 

 Probo,  não  satisfeito  em  sua  posição  de  servo,  luta  constantemente  contra  a 

 “maçonaria  de  mulheres”  (ibid.,  p.  163),  sempre  de  modo  velado,  pois  teme  as 

 consequências  de  sua  traição.  Determinado  a  acabar  com  a  sociedade  da  Rainha,  ele 

 a  denuncia  ao  imperador,  entretanto,  este  o  toma  como  “mentecapto.  Riu-se  muito  com 

 seus  cortesãos,  e  achou  que  o  caso  nem  merecia  a  luz  da  publicidade.”  (ibid.,  p.  358). 

 A  incredulidade  quanto  a  uma  sociedade  secreta  de  mulheres  regida  por  uma  rainha  é 
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 o  que  impede  Probo  de  concluir  o  seu  plano,  então,  ele  se  cala,  “esperando  uma 

 ocasião  azada  para  o  golpe  definitivo”  (ibid.  p.  235).  O  interesse  de  Edmundo  em 

 conhecer  a  tal  sociedade  de  mulheres  é  vista  como  uma  oportunidade  por  Probo,  que 

 vê  no  rapaz  um  possível  aliado  em  sua  luta.  Ele  propõe  o  disfarce  de  Odete  a 

 Edmundo,  visto  que  o  falecimento  da  moça  era  de  conhecimento  apenas  dos  dois 

 homens  e  de  Roberta.  Edmundo  aceita  a  proposta  e  Probo  admite  seus  planos  ao 

 novo companheiro: 

 (...)  já  não  as  denunciei  à  polícia  por  falta  de  provas...  mas,  meu  amigo  - 
 disse  o  velho  com  mistério  -  eu  não  lhe  dei  entrada  aqui  com  outro  fim,  foi 
 para  ajudar-me  a  descobrir  a  trama  e  levá-la  ao  conhecimento  do  governo. 
 (ibid., p. 185). 

 É  principalmente  essa  perseguição  e  conspiração  constante  contra  a  heroína  e 

 suas  paladinas  que  confere  a  Probo  o  lugar  de  vilão  na  trama.  Além  disso,  a 

 personagem  torna-se  gradativamente  o  duplo  do  herói:  enquanto  este  tem  suas 

 virtudes  postas  em  evidência,  Probo  tem  seu  mau  caráter  revelado  ao  longo  do 

 romance.  Além  da  ingratidão  pela  ajuda  recebida  da  Rainha  no  momento  de  mais 

 necessidade,  a  personagem  conspira  contra  ela.  O  homem  também  não  se  mostra  um 

 bom marido: busca outras mulheres, 

 - Vou entrar somente para ver se as moças de sua terra são bonitas. 
 -  Isso  não  deve  interessar-lhe,  Sr.  Probo;  já  não  é  moço,  além  disso,  é 
 casado. 
 - Quem sabe se ainda não ficarei viúvo (...) (ibid., p. 357). 

 Mente  para  a  esposa,  além  de  se  mostrar  egoísta  ao  gastar  todo  o  dinheiro  em  jogos  e 

 esbanjamentos para próprio prazer, 

 - E seu marido, Roberta, que é feito dele? 
 -  Ah!  senhora,  quando  chega  aos  portos,  tem  tantas  comissões  a 
 desempenhar que só me aparece às pressas, e muito raras vezes. 
 Pobre  mulher,  disse  Clara  Benício  consigo,  ou  ignora  ingênua  o  procedimento 
 do  marido,  ou  santamente  lhe  encobre  as  manhas:  deixei-o  há  pouco  jogando 
 bilhar;  à  noite  vai  ao  espetáculo  lírico  e,  vestido  a  lorde  gasta  na  sociedade 
 todo  o  dinheiro  que  a  Rainha  do  Ignoto  lhe  dá  para  remir  a  necessidade  dos 
 pobres que ele pode conhecer no papel de pescador. (ibid., p. 256). 

 O  temperamento  agressivo  de  Probo  aparece  na  trama  quando  Edmundo  não 

 compactua  com  seus  planos  contra  as  paladinas.  Probo  não  cumpre  a  promessa  que 

 fez  a  Edmundo  de  levá-lo  como  Odete  para  dentro  do  Ignoto  por  três  dias  apenas,  para 

 que  ele  pudesse  ter  sua  curiosidade  saciada.  Em  vez  disso,  leva  o  herói  nas  viagens 
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 das  paladinas  por  três  anos.  Quando  Edmundo  protesta  contra  as  vontades  de  seu 

 carcereiro, é ameaçado por ele: 

 -  É  o  desespero!  Estou  quase  louco  deveras,  pois  o  senhor  prometeu-me  fazer 
 voltar  dentro  de  três  dias,  e  já  lá  se  foram  eles;  agora  me  trouxe  a  reboque 
 para  bordo  de  uma  embarcação  cujo  rumo  eu  ignoro,  e  vem  falar-me 
 inconveniências... 
 A  fisionomia  de  Probo  transformou-se,  e,  baixinho,  entre  dentes,  disse-lhe  ao 
 ouvido: 
 -  Ao  primeiro  movimento  de  revolta  que  me  comprometa,  mando-o  conversar 
 com os peixes... faço-lhe ver fundo do mar. 
 O  Dr.  Edmundo  teve  medo  da  expressão  dos  olhos  do  velho  gigante  (...). 
 (ibid., p. 216-217). 

 E: 

 [o]  senhor  não  contente  em  reduzir-me  ao  cativeiro,  quer  degradar  o  meu 
 caráter! 
 -  O  melhor,  Doutor,  é  deixar  de  fanfarrice  de  dignidade  estulta;  nem  o  senhor  é 
 o  que  parece  ser,  nem  eu  acredito  em  homem  de  bem...  e  ainda  que 
 acreditasse  já  empalmei-o  para  ajudar-me  no  projeto,  e  não  o  largo.  Fique 
 certo de que é vigiado; não é com facilidade que me foge. 
 E riu-se com ar perverso. 
 O  Dr.  Edmundo,  subjugado  pelo  olhar  terrível  daquele  atleta  gigante,  de 
 músculos de aço, abateu-se (...) (ibid., p. 242). 

 Apesar de toda essas ameaças, Probo é covarde, teme Edmundo e a Rainha: 

 -  Não  tenho  contado  só  com  a  minha  força  física  para  isso:  conto  também 
 com  o  poder  oculto  dela,  mas,  se  o  senhor  se  rebelar,  tenho  que  fazer 
 consigo- disse Probo, com um riso infernal. 
 -  Não  temo  covardes.  O  Sr.  Probo  diz  muita  coisa  que  não  cumpre.  Foi  assim 
 que  fez  queixa  ao  Imperador  dessa  maçonaria  de  mulheres,  disse  o  Dr. 
 Edmundo com ironia. 
 Probo  era  covarde  mesmo;  diminuiu  a  força  de  sua  energia  e,  abrandando  os 
 gestos e a voz, disse: 
 -  É  verdade,  não  fiz  queixa  dela;  pois,  além  de  ser  uma  ingratidão,  era 
 impossível  cumprir  o  meu  desejo.  O  poder  dessa  mulher  é  protegido  por  uma 
 sombra  de  ocultismos  terrível,  que  é  debalde  procurar  vencê-la.  (...)  (ibid.,  p. 
 357-358). 

 Seu  caráter  vilanesco  se  encontra  também  nas  suas  ideias  ultrapassadas 

 (porém  ainda  presentes  na  época  da  obra  e  da  autora).  Imperialista  e  conservador, 

 Probo  combate  a  Rainha  que,  na  sua  visão,  deve  ser  desmascarada,  visto  se  tratar  de 

 uma  mulher  representante  de  uma  sociedade  que  não  presta  contas  ao  imperador, 

 nem  o  serve;  uma  mulher  que  usa  de  “ocultismos”,  isto  é,  meios  ainda  não 

 compreendidos  pela  ciência  e  pela  população,  para  realizar  seus  planos;  uma  mulher 

 que  luta  contra  a  escravidão  e  às  tiranias  da  sociedade  conservadora  e  patriarcal;  que 

 é  a  favor  da  república  e,  ainda,  é  espírita  num  país  católico.  Essas  características 
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 tornam  a  personagem  uma  conjuntura  das  ideias  inovadoras  da  época.  Probo  e  a 

 Rainha  do  Ignoto  representam  duas  pontas  opostas  da  sociedade  brasileira  dos  anos 

 1800:  a  primeira,  que  luta  para  manter  um  sistema  ultrapassado  que  perpetua  as 

 desigualdades  e,  a  segunda,  que  luta  por  inovações  e  pela  melhora  na  condição  dos 

 menos favorecidos. 

 O  papel  vilanesco  é  ocupado  majoritariamente  por  Probo.  No  entanto,  cada 

 caso  tratado  pelas  paladinas  envolve  diferentes  personagens,  e  os  problemas  são 

 causados  por  diferentes  figuras.  Edmundo,  apesar  de  caracterizado  como  o  herói  da 

 trama,  é  também  encontrado  na  posição  de  vilão.  As  atitudes  do  herói  quanto  ao 

 tratamento  dado  às  mulheres,  principalmente  no  início  da  trama,  recebem  destaque: 

 “ninguém  o  vencia  no  galanteio”  (ibid.,  p.  45),  recebia  “muitos  recadinhos  particulares  e 

 íntimos” (ibid.), contudo, 

 [e]m  matéria  de  amor  não  admitia  a  verdade,  zombava  de  meia  dúzia  de 
 corações,  verdadeiros  tesouros  de  sentimento,  onde  tinha  feito  despertar  o 
 mais  sincero  e  puro  afeto  e,  depois  ia  escrever  folhetins,  nos  rodapés  dos 
 jornais  dos  estudantes,  contra  a  inconstância  e  leviandade  das  mulheres, 
 rindo-se  ao  mesmo  tempo  com  os  amigos  de  ter  feito  no  mesmo  jornal,  com 
 diversos  pseudônimos,  quatro  ou  cinco  sonetos:  a  Marília,  Laura,  Beatriz, 
 Leonor e Julieta. (ibid.). 

 A crítica é dirigida a toda sociedade, visto que esse comportamento 

 (...)  não  privava  que  o  acadêmico  gozasse  da  maior  consideração  dos  pais  e 
 simpatia das filhas... Era tão afável... tão elegante e delicado... 
 Quem  poderia  deixar  de  estimá-lo?  Depois,  não  eram  aquelas  as  qualidades 
 mais próprias para atrair na sociedade? (ibid.). 

 Assim,  não  apenas  Edmundo  é  visto  como  responsável  pelas  ilusões  às  moças  e 

 difamação  delas,  mas,  também,  a  sociedade,  que  admite  qualquer  atitude  de  um 

 homem,  principalmente  um  homem  branco  e  rico.  O  próprio  herói  admite  a  posição  de 

 imunidade  que  ocupa  na  sociedade.  Quando  a  Rainha  rouba  as  cartas  recebidas  pelo 

 “herói”  de  diferentes  garotas  que  julgavam  ser  amadas  por  ele  nos  tempos  da 

 faculdade, sendo Alice, esposa de seu amigo, Gustavo, uma dessas garotas, 

 [Edmundo]  empalideceu:  faltava-lhe  dentre  os  maços  de  cartas  que  recebera 
 das  moças  que  fingira  ou  pensara  amar  nos  seus  anos  de  acadêmico,  aquele 
 que continha as cartas de Alice. 
 -  Forte  imprudência!  exclamou  ele,  não  ter  queimado  isto!  Mas  com  que  fim 
 fazem estas coisas? A mim não pode danificar este roubo. (ibid., p. 125). 
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 O(A)  leitor(a)  poderia  ser  levado(a)  a  pensar  que  se  tratava  de  comportamentos 

 de  um  jovem,  se  a  personagem,  anos  mais  velha,  não  agisse  da  mesma  forma  com 

 inúmeras  moças  da  região  a  que  recém  chegava.  O  Dr.  chega  a  ser  repreendido  pelas 

 senhoras  mais  experientes  (ibid.,  p.  59,  61).  É  somente  quando  a  personagem  começa 

 a  ter  contato  com  as  possíveis  consequências  de  seu  comportamento  que  ela  passa  a 

 se questionar quanto mal não teria causado com seus atos inconsequentes. 

 Virgínia,  uma  conhecida  do  herói  que  no  passado  era  amada,  ou  acreditava  ser 

 amada,  por  Gustavo,  amigo  de  Edmundo,  encontra-se  doente  e  próxima  da  morte 

 depois  de  ser  trocada  por  Alice  por  interesses  financeiros  do  homem  que  se  dizia  seu 

 futuro  marido.  Ao  reencontrar  Virgínia,  Edmundo  tenta  repreender  o  amigo  traidor, 

 Gustavo,  mas  “lembrava-se  que  talvez  com  seus  protestos  levianos  e  inconsiderados 

 tivesse  também  roubado  a  alegria  de  alguma  pobre  moça  de  coração  bem  formado.” 

 (ibid., p. 70). Além disso, admite que teria feito o mesmo que o amigo, 

 visto  não  ser  com  amor  que  se  manda  ao  mercado,  às  lojas  de  modas,  ao 
 joalheiro,  ao  empresário  de  teatro  e  a  todos  mais  que  fornecem  o  que  há  de 
 útil e recreativo no mundo elegante (ibid., p. 67), 

 mostrando-se,  assim,  tão  fútil  e  leviano  com  o  bem  estar  alheio  quanto  Gustavo.  Mais 

 adiante  na  trama,  quando  chega  a  ele  a  informação  de  que  Terezinha  Meireles,  moça  a 

 quem  dirigia  galanteios  infundados,  se  matou  após  o  desaparecimento  inexplicável  do 

 amado Dr. Edmundo,  a personagem é tomada pelo pesar (ibid., p. 201-202). 

 Apesar  de  não  ser  uma  personagem  tão  malévola  quanto  Probo,  Edmundo 

 também  não  é  dotado  de  valores  muito  elevados.  Sua  irresponsabilidade  é 

 reconhecida  por  ele  e  por  seus  conhecidos:  tendo  herdado  uma  grande  fortuna  ao  ficar 

 órfão,  viajou  para  o  exterior  e  lá  teria  gastado  todo  o  dinheiro  com  “divertimentos 

 cortesãos” (ibid., p. 45). Admite seus atos em conversa com um amigo: 

 -  Qual!  Tenho  sido  um  malandro!  Viajei  pela  Europa,  gastei  uma  boa  soma,  e 
 agora  a  pretexto  de  descansar  das  viagens  vivo  de  magros  rendimentos  que 
 me ficaram, sem cuidar do futuro (ibid., p. 237). 

 E,  quando  o  outro  sugere  um  casamento  por  interesse,  Edmundo  contesta  a 

 possibilidade  de  se  casar  e  sua  leviandade  em  relação  aos  sentimentos  das  mulheres 

 é reforçado: 

 - Estás zombando, conheces o meu caráter... 
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 -  Eu  sei  -  disse  Armando  -  que  vives  como  outrora,  correndo  em  busca  de 
 uma  visão  de  mulher  como  não  existe,  e  que  nisto  perdes  muito  tempo 
 impressionado  com  lances  dramáticos  e  sentimentais,  que  depois  se  evolam 
 como o fumo do teu charuto. 
 - É certo. (...) (ibid.). 

 A  libertinagem  da  personagem  é  apenas  uma  de  suas  características 

 vilanescas.  Edmundo  persegue  obsessivamente  a  Rainha  em  nome  da  satisfação  da 

 sua  curiosidade.  Apesar  de  não  ter  objetivos  funestos  como  os  de  Probo,  Edmundo  se 

 assemelha  aos  vilões  góticos  pela  perseguição  desenfreada  e  desejo  devastador  pela 

 heroína.  Desde  o  momento  em  que  Edmundo  vê  a  Fada  do  Araré  pela  primeira  vez, 

 ele  não  consegue  dormir  e  passa  seus  dias  na  busca  de  formas  de  se  aproximar  da 

 heroína  e  desvendar  todos  os  aspectos  de  sua  vida.  É  assim  que  a  parceria  de 

 Edmundo  e  Probo  se  inicia,  e  o  chamado  de  “herói”  (ibid.,  p.  45,  52,  118)  na  trama 

 consegue realizar seus desejos. 

 Há  ainda  no  romance  certas  personagens  que  assumem  diferentes  aspectos  de 

 vilões  góticos  femininos.  Durante  as  ações  das  paladinas  de  ajuda  aos  necessitados, 

 muitos  dos  casos  envolvem  maridos  ou  pretendentes  que  deixam  suas  esposas  e 

 prometidas  em  uma  situação  de  miséria  social  ou  psicológica.  Gustavo  Braga  é  um 

 deles.  Ele  ilude  Virgínia  quanto  ao  seu  amor  e  a  um  futuro  casamento  mas,  desposa 

 Alice  quando  descobre  que  Virgínia  não  receberia  a  herança  do  pai  adotivo.  Assim, 

 além  de  ser  ludibriada  pelo  tio  a  quem  seu  falecido  pai  confiou  os  negócios,  mas  que 

 não  presta  nenhum  tipo  de  ajuda  financeira  à  órfã,  ela  é  enganada  pelo  amado  e 

 trocada  por  sua  prima,  de  melhores  condições  financeiras.  A  personagem  Gustavo, 

 assim,  se  enquadraria  na  característica  do  vilão  gótico  feminino  de  baixos  valores 

 morais,  cujas  ações  são  motivadas  pela  busca  de  maior  poder,  independente  de  quão 

 cruel sejam os meios para atingi-lo . 

 Jovelino  Vileda  é  outro  homem  “conquistador”  do  romance.  A  personagem  é 

 conhecida  pelas  paladinas  como  “o  leão  devorador  da  felicidade  das  moças  ingênuas 

 ou  sinceras”  (ibid.,  p.  295):  “(...)  muito  querido  das  moças.  Ele  fazia  consistir  a  sua 

 glória  em  apaixoná-las  até  a  loucura,  para  depois  atormentar-lhes  o  coração  com 

 desprezo e chascos que fazia delas na roda dos amigos.” (ibid.). 

 Outras  personagens  representam  o  lado  cruel  e  violento  dos  vilões  góticos 

 femininos.  Homens,  pais  ou  maridos,  que  têm  como  alvo  de  sua  fúria  e  atos 

 irresponsáveis  as  próprias  esposas  ou  filhas,  agindo  de  formas  vis  e  levando  as 

 vítimas  à  morte  ou  à  loucura.  Os  casos  são  tantos  ao  ponto  de  uma  das  alas  dos 
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 prédios  construídos  pela  Rainha  do  Ignoto  em  sua  ilha  ser  destinada  exclusivamente  a 

 essas vítimas: a ala de “Recolhimento dos Desconsolados” (ibid., p. 193). 

 Introduziu  os  visitantes  em  uma  sala,  onde  se  via  mulheres  de  todas  as 
 idades,  com  sinais  de  todos  os  sofrimentos  morais  e  físicos  que  inutilizam  o 
 corpo:  estava  uma  com  uma  paralisia  agitante  e  uma  aneurisma  na  aorta, 
 causada  por  um  aperto  de  garganta  que  o  marido  lhe  dera,  quando  bêbado, 
 cambaleando, voltava uma noite da taverna. (ibid.). 

 Edmundo  visita  a  ala,  disfarçado  de  Odete.  Vê  duas  cegas,  mãe  e  filha  que 

 teriam  “cegado  de  chorar”  (ibid.)  após  terem  o  filho  e  irmão  enviado  para  a  Guerra  do 

 Paraguai  por  um  “mandão  de  aldeia”(ibid.)  por  conta  de  pequenas  intrigas  e  ser  morto 

 em  combate.  Outra  mãe  e  filha  se  encontram  nesse  mesmo  local:  a  mãe,  chamada  de 

 Flávia,  tem  uma  grande  cicatriz  no  pescoço,  fruto  de  uma  tentativa  de  suicídio.  Sua 

 filha,  que  nasceu  com  deficiência  física  e  mental,  encontra-se  em  uma  rede  ao  lado  da 

 mãe:  “[e]la  tinha  as  pernas  cruzadas  dentro  da  rede  e  olhava  para  os  visitantes  com  um 

 riso  tolo,  misturado  de  palavras  sem  nexo.”  (ibid.  p.  195).  Mãe  e  filha  teriam  chegado 

 nessas condições por conta da maldade do marido/pai: 

 O  marido  de  Flávia,  pouco  tempo  depois  de  casado  foi  fazer  uma  viagem  e 
 não  voltou;  ela  soube  que  ele  vivia  com  outra  mulher  lá  para  os  sertões  do 
 Piauí,  e  continuou  a  esperá-lo,  vivendo  só  na  casinha  em  que  ele  a  tinha 
 deixado.  Uma  tarde,  ao  pôr-do-sol,  ela  o  viu  entrar  empunhando  uma  faca  que 
 cravou-lhe  de  um  lado.  A  pobrezinha  caiu  banhada  em  sangue,  e  ele, 
 julgando-a  morta,  fugiu  para  casar  com  a  outra;  mas  enganou-se,  ela  escapou 
 e,  estando  para  dar  à  luz  a  primeira  filha,  esta  em  conseqüência  da  grande 
 quantidade  de  sangue  que  perdeu  a  mãe,  nasceu  paralítica  e  idiota.  Ali  está 
 sentada  naquela  rede,  sem  se  poder  erguer,  já  há  trinta  e  seis  anos!  É  uma 
 vítima da perversidade de seu próprio pai! (ibid., p. 194-195). 

 Outra  sorte  de  personagem  vilanesca  no  romance  é  a  de  senhores  de  engenho, 

 donos  de  grande  quantidade  de  terra  e  beneficiários  do  sistema  escravocrata.  Capitão 

 Maturi  é  representativo  desse  tipo  de  tirano.  É  cruel  com  os  escravizados,  um  “bando 

 faminto e esfarrapado” (ibid., p. 303) que vive em condições subumanas: 

 (...) aquelas choupanas enterradas na lama são a senzala? 
 -  Inhá  sim...  a  moenda  é  a  vapô,  e  meu  sinhô  mandou  encaná  água  do 
 córrego  do  Cajueiro  pra  lá;  depois  quando  vai  esgotá  a  caldeira  ou  água  dôta 
 serventia,  deixa  corrê  prá  baixa  por  uma  levada  que  mandou  cavá  pelo  Gabrié 
 e João Caxangá. 
 - Para alagar a senzala?! tornou Camila Franco. 
 -  Inhá  sim,  promode  a  frieza,  sezão  não  sai  do  corpo  do  preto...  vai  trabaiá 
 tremendo, não faz muto, apanha bolo prá spertá preguiça. (ibid., p. 301). 
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 Além  da  crueldade,  o  dono  do  engenho  é  descrito  como  covarde  que  teme  as  práticas 

 religiosas das pessoas negras e ciganas: 

 O  valente  senhor  de  engenho,  com  o  pelo  arrepiado  como  um  cavalo  magro 
 em  noite  de  trovoada,  partiu  como  uma  flecha,  pois  não  lhe  agradou  muito  os 
 olhares  esguelhados  que  lhe  lançava  um  grupo  de  ciganos  que  riam  às 
 escancaras dos improvisos intencionais. (ibid., p. 313). 

 4.3  A HEROÍNA E O SUBLIME 

 A  heroína  da  obra  de  Freitas  pode  ser  vista  a  partir  de  dois  vieses:  ora  ela  é 

 descrita  como  um  ser  bondoso,  ora  como  um  ser  maligno.  A  população  da  região  da 

 Passagem  das  Pedras,  no  geral,  e  Probo  vêm  a  heroína  como  a  Funesta:  um  ser 

 malévolo  que,  como  um  fantasma  ou  demônio,  assombra  a  região  e  vive  na  Gruta  do 

 Araré.  Principalmente  através  do  caráter  supersticioso  da  população  local,  as 

 primeiras  informações  a  respeito  da  personagem  são  transmitidas  a  Edmundo. 

 Valentim, um habitante da região, destaca a malevolência da heroína: 

 (...)  dizem  que  tem  uma  gruta,  onde  mora  uma  moça  encantada  numa  cobra, 
 que à noite sai pelos arredores a fazer distúrbios. 
 (...)  Uma  noite  destas  [minha  avó],  viu,  ela  mesma,  descer  da  serra  e  passar 
 cantando  pela  estrada  uma  moça  bonita,  vestida  de  branco.  E  o  senhor  quer 
 saber?  Ia  seguida  pelo  diabo,  um  moleque  preto  de  olhos  de  fogo,  com  uma 
 cauda comprida, que arrastava no chão! 
 Ela tem pacto com Satanás! 
 (...)  Dizem  que,  onde  aparece,  é  desgraça  certa.  Chamam-na  A  Funesta  – 
 Deus me livre de encontrá-la. (ibid., p. 38-39). 

 A  visão  de  Valentim  é  representativa  da  opinião  que  circula  pela  região:  a 

 Funesta  é  um  ser  quase  mítico,  de  caráter  maligno,  que  tem  pacto  com  o  diabo  e 

 causa  desgraças  por  onde  passa.  Úrsula,  uma  senhora  que  trabalha  para  Edmundo, 

 relata as “diabruras” (ibid., p. 48) feitas pela Funesta durante a noite: 

 Onde  aparece  deixa  o  sinal.  Olhe,  para  o  amanhecer  de  hoje,  furtaram  os 
 porcos do Zé Pereira! Num samba que houve ali pra baixo, o pau roncou! 
 (...)  isto  aqui  nunca  se  dava;  depois  que  a  tal  de  Funesta  começou  a  sair  da 
 gruta  e  a  passear  de  noite  pelo  povoado  ...  olha  lá  furto!  Olha  barulho!  (ibid.,  p. 
 48). 

 Ritinha,  irmã  de  Valentim,  é  outra  testemunha  da  figura  fantasmagórica  da 

 Funesta.  Ela  alerta  Edmundo  quanto  aos  perigos  que  a  envolvem:  “-  É  tão  má  assim? 

 Perguntou  ele  com  um  risinho  de  dúvida.  –  Ora  se  é  –  disse  a  menina,  e  afastou-se 

 correndo  atrás  das  cabras.”  (ibid.,  p.  50).  E,  como  confirmação  do  caráter  maligno  da 
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 personagem,  Edmundo  tem  dificuldades  para  seguir  o  caminho  da  gruta  onde  a 

 mulher-demônio  habitaria,  pois  seu  cavalo  “buscava  sempre  direção  oposta  da  que  lhe 

 dava o cavaleiro.” (ibid.), visto que 

 (...)  os  brutos,  que  nós  chamamos  irracionais,  têm  mais  exato  conhecimento 
 do perigo, e sabem melhor livrar-se dele que o mais abalizado sábio! 
 Certamente,  um  cavalo,  uma  cabra,  ou  um  gato  sabe  melhor  o  caminho  que 
 lhe convém à borda do precipício que o ser mais inteligente do mundo! (ibid.). 

 Esses  apontamentos  a  partir  da  visão  dos  moradores  da  região  ocorrem 

 principalmente  no  início  da  trama.  Probo,  porém,  compartilha  dessa  visão  sobre  a 

 Rainha  ao  longo  de  todo  o  romance  e,  para  ele,  a  personagem  seria  uma  praticante  de 

 “bruxaria”  (ibid.,  p.  152),  o  “diabo”  (ibid.,  p.  185)  que,  junto  com  sua  “maçonaria  de 

 mulheres  [traria]  um  desígnio  funesto  para  o  país”  (ibid.,  p.  183),  além  de  ter  seu  poder 

 “protegido por uma sombra de ocultismo terrível” (ibid., p. 358). 

 Edmundo,  a  voz  da  razão  na  obra,  também  acaba  por  acreditar  nessa  visão 

 maligna da Rainha e suas paladinas, mesmo que por um breve momento: 

 apesar  de  toda  a  instrução  que  recebera,  de  tudo  que  tinha  aprendido  nas 
 viagens,  propendeu  para  a  superstição,  e  chegou  a  pensar  que  a  Rainha  do 
 Ignoto  e  as  Paladinas  do  Nevoeiro  não  eram  seres  vivos,  eram  almas  errantes, 
 fantasmas  dos  outros  mundos  a  divagar  na  terra.  Lembrou-se  do  que  diziam 
 os  habitantes  das  margens  do  Jaguaribe,  quando  lhe  chamavam  a  Funesta. 
 (ibid., p. 271). 

 Há  ainda  na  obra  uma  visão  da  personagem  principal  como  uma  mulher-fada 

 que,  assim  como  a  caracterização  da  mulher-demônio,  é  construída  no  âmbito  do 

 fantástico.  Esse  dual  mulher-demônio  e  mulher-fada  se  dá  ao  longo  de  todo  o 

 romance,  de  modo  que  a  personalidade  da  Rainha  flui  entre  os  pólos  da  maldade  e  da 

 bondade de acordo com os olhares das demais personagens. 

 Seu  caráter  feérico  encontra-se  na  obra  na  figuração  da  personagem  como  a 

 “fada  da  gruta  do  Araré”,  como  também  é  chamada  (FREITAS,  p.  42,  43,  45,  51).  A 

 ideia  de  um  ser  mítico  é  reforçado  por  diversos  elementos  relacionados  à  personagem 

 como  seus  métodos  incompreendidos  pela  razão  para  observadores  externos,  seus 

 companheiros  animais,  que  se  portam  como  servos  fiéis,  bem  como  sua  ligação  a 

 elementos  da  natureza  e  da  mitologia  nos  rituais  empreendidos  por  ela  e  por  suas 

 paladinas,  em  que  se  vestem  como  figuras  da  mitologia  grega.  As  mulheres  envolvidas 

 nas  causas  do  bem  são  chamadas  na  obra  de  amazonas,  em  uma  referência  direta  às 

 mulheres  guerreiras  da  mitologia  grega.  Essa  sociedade  de  mulheres  guerreiras 
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 viveriam,  segundo  o  mito,  nas  margens  de  rios  ou  perto  do  mar  e  seria  regida  por  uma 

 rainha.  Situação  similar  ocorre  no  Reino  do  Ignoto.  Além  disso,  no  seu  disfarce  de  filha 

 do  caçador  de  onças,  ela  é  chamada  de  Diana.  Diana  é  o  nome  dado  pelos  romanos 

 à  deusa  grega  Ártemis,  uma  mulher  corajosa  e  poderosa,  que  cuidaria  das  outras 

 mulheres,  das  meninas  e  dos  mais  fracos,  ao  mesmo  tempo  que  teria  sido  associada 

 à  prática  de  bruxaria  na  Idade  Média  (MARTINI,  2018;  OSAUA,  TANAKA,  1997).  Essa 

 deusa  teria  forte  ligação  com  a  natureza,  com  as  florestas  e  com  as  montanhas  e  seria 

 seguida  pelos  animais  (MARTINI,  2018).  Além  de  seu  Terra-Nova  e  do  King,  o 

 orangotango  que  se  comporta  como  homem,  Diana  possui  uma  veadinha,  chamada 

 Minusa:  “-  Vê,  Virgínia,  vê,  ali  vem  descendo  a  ribanceira  a  veadinha  da  Diana...  Já  nos 

 viu…  vem  ao  nosso  encontro...  toma,  toma,  Minusa,  Minuzinha”  (FREITAS,  2020,  p.  83). 

 A  “veadinha”  é  mencionada  na  trama  uma  única  vez,  passando  a  ideia  de 

 aleatoriedade.  Porém,  justifica-se  quando  relacionamos  a  personagem  da  Rainha  com 

 a  figura  da  deusa  Diana,  representada,  muitas  vezes,  em  companhia  desse  mesmo 

 animal, como ilustrado na Figura 1. 

 Figura 1 - Ártemis, deusa da caça, conhecida como Diana de Versailles. 

 Fonte:  Musée du Louvre  , Paris, França. Asa Sully,  Sala 348. Disponível em 
 <  http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?srv=car_not_frame&idNotice=911&langue=fr  >.  Acesso em jul. de 
 2022. 

http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?srv=car_not_frame&idNotice=911&langue=fr
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 O  caráter  mítico  da  personagem,  como  um  anjo,  uma  fada  ou  uma  deusa,  é 

 complementado  pela  imensa  bondade  e  poder  da  Rainha.  Além  de  voltar  suas 

 atividades  para  a  ajuda  dos  necessitados,  a  Rainha  é  dotada  de  bons  valores  como 

 altruísmo,  solidariedade  e  imensa  coragem.  O  episódio  em  que  as  mulheres 

 guerreiras,  em  suas  embarcações,  se  deparam  com  um  naufrágio  é  o  momento  em 

 que a coragem da Rainha é posta em evidência: 

 Ela  sentia  na  alma  a  ânsia  do  bem,  e  afagava  a  idéia  de  arriscar  a  vida  para  a 
 salvação daqueles que morriam deixando talvez a felicidade, o amor. 
 -  Companheiras  de  minha  alma!  -  gritou  ela  com  voz  alterada  -  Corramos  a 
 salvar aquela gente! 
 -  Como?  perguntou  a  imediata,  se  nós  mesmas  corremos  perigo  em  nossa 
 embarcação! 
 -  Lanchas  ao  mar!  tornou  ela  com  energia.  -  ninguém  se  moveu,  as  paladinas 
 estavam estateladas! 
 - Inês Racy, tome conta do comando. 
 E já no portaló, com um pé na escada, gritava no delírio da sua aflição: 
 -  Meu  salva-vidas!  tragam-me  o  meu  salva-vidas!  King!  Fiel!  Vamos  depressa… 
 Oh! Deus, uma criança que se afoga! caiu dos braços da mãe! 
 E  correu  para  saltar  no  barco  salva-vida,  que  três  marujas  corajosas  haviam 
 lançado ao mar. 
 Mas,  só  acompanhada  por  King  que  remava  desesperadamente,  e  por  seu 
 Terra  Nova,  lá  se  foi  ela  misturando  os  seus  gritos  de  animação  com  o  clamor 
 dos náufragos, o bramido do mar e o sussurro do temporal! 
 As paladinas tomadas de um só pensamento bradaram: 
 - Está louca! Está louca a comandante do Tufão! 
 -  Adeus,  Rainha  do  Ignoto!  exclamou  Roberta,  ajoelhada,  e  banhada  em 
 pranto. 
 Alguns  minutos  depois  elas  viram  um  espetáculo  sublime!  Aquela  mulher 
 extraordinária  aparecia  iluminada  pelo  relâmpago,  como  um  ser  sobrenatural, 
 recebendo  a  bordo  do  barco  os  náufragos  que  se  agarravam  a  ela,  e  os  que 
 Fiel arrebatava às ondas com uma perícia sem nome! 
 Uma  chuva  de  palmas  ressoou  a  bordo  do  Tufão!  e  as  Paladinas  gritavam  em 
 frenético delírio: 
 - Bravo! Bravo! (ibid., p. 225-226). 

 O  episódio  em  que  a  Rainha,  disfarçada  de  sargento,  entra  em  um  prédio  em 

 chamas  para  salvar  a  vida  de  uma  moça  doente  enquanto  ninguém  mais  parecia 

 disposto  a  correr  o  risco  (ibid.,  p.  261)  é  outro  ato  de  heroísmo  que  define  a  Rainha  do 

 Ignoto como a autêntica heroína do romance. 

 Outro  elemento  que  reforça  a  posição  da  personagem  como  a  heroína  gótica  no 

 romance  é  o  caráter  angelical  de  sua  figura.  Na  primeira  vez  que  Edmundo  vê  a 

 protagonista,  ela  aparece  no  meio  da  noite,  cantando  uma  canção  francesa  em  uma 

 pequena  embarcação  e  assemelha-se  a  um  anjo,  como  afirma  Edmundo,  um  “  anjo  da 

 saudade” (ibid., p. 41): 
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 Quando  a  pequena  embarcação  passou  por  defronte  da  janela,  Edmundo  pôde 
 contemplar  à  vontade  a  formosa  bateleira.  Ela  vestia  de  branco,  tinha  os 
 cabelos soltos e a cabeça cingida por uma grinalda de rosas. 
 De  pé  no  meio  do  bote,  encostava  a  harpa  ao  peito,  e  tocava  com  maestria 
 divina!  O  luar  dava-lhe  em  cheio  nas  faces  esmaecidas  pelo  sereno  da 
 madrugada,  e  os  olhos  extremamente  belos  estavam  amortecidos  por  uma 
 expressão magoada de tristeza indefinível. 
 Algumas  gotas  de  pranto  umedeciam-lhe  as  pálpebras,  e  tremulavam  ainda 
 nas negras pestanas. (ibid.). 

 A  sua  candura  é  reconhecida  por  suas  amizades.  Virgínia,  única  personagem 

 da  região  da  Passagem  das  Pedras  que  conhece  a  Rainha,  mesmo  que  no  seu 

 disfarce  como  Diana,  a  descreve  como  “uma  criatura  sublime!  Uma  fada!  Uma  deusa” 

 (ibid.,  p.  88).  Carlotinha,  Virgínia  e  Diana  formam  o  trio  de  personagens  femininas  que 

 se  encontram  na  esfera  da  mulher-angelical.  As  três  são  constantemente  comparadas 

 a  anjos  por  suas  aparências  ou  por  seus  comportamentos  (ibid.,  p.  47,  65,  72,  78,  82, 

 102, entre outras). 

 Em  contrapartida,  existem  as  personagens  femininas  que  fazem  oposição  às 

 mulheres-anjo:  as  mulheres-demônio.  Mesmo  que  a  Rainha  seja  por  vezes  comparada 

 a  um  ser  infernal,  seu  caráter  elevado  a  enquadra  na  imagem  da  mulher-anjo.  O 

 contrário  ocorre  com  D.  Matilde  e  suas  filhas,  em  especial  Malvina  e  Henriqueta.  Mãe 

 e  filhas  são  portadoras  de  um  caráter  malévolo,  não  “podiam  suportar  a  vista  de  uma 

 dor  física  ou  moral.  Estavam  sempre  onde  estava  o  riso  e  nunca  do  lado  do  pranto.” 

 (ibid., p. 79). 

 Se  lhe  faziam  convite  para  um  baile,  um  jantar,  um  casamento  ou  outra 
 qualquer  festa,  dizia  logo  D.  Matilde  às  filhas  que  era  indispensável 
 comparecer  sob  pena  de  perderem  as  simpatias  das  boas  e  antigas  relações; 
 mas,  se  lhe  mandava  dizer  uma  amiga  que  acabava  de  perder  o  filho,  a  genro, 
 ou  o  marido,  ela,  depois  de  grandes  lamentações  e  fingidos  desmaios  em 
 presença  do  portador,  mandava  dizer  que  ficava  doente  do  grande  pesar  e  do 
 susto  que  lhe  causara  a  notícia,  por  isso  não  podia  ir  fazer-lhe  companhia  na 
 solidão do anojamento.. (ibid., p. 80). 

 Personagens  classistas,  desprezam  e  são  extremamente  maldosas  a  quem 

 chamam  de  “gente  baixa”  (ibid.),  ou  seja,  qualquer  pessoa  sem  grandes  posses 

 econômicas  ou  que  não  siga  a  última  moda.  Criticam  Carlotinha  por  suas  roupas, 

 desatualizadas  em  comparação  à  moda  francesa  (ibid.,  p.  72)  e  zombam  dos  que 

 chamam  “matutos”  do  campo:  pessoas  da  região  de  pouca  instrução  formal.  Os  seus 

 comportamentos  maldosos  chegaram  ao  extremo  de  enlouquecer  uma  moça 

 antigamente  habitante  da  região.  Eusébia  é  uma  das  mulheres  que  foram  acolhidas 
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 nas  alas  do  prédio  Purgatório  do  Reino  do  Ignoto.  Ela  é  vítima  das  maldades  das  filhas 

 de D. Matilde. Sua história é assim descrita: 

 (...)  apaixonou-se  por  um  oficial  do  exército  que  morava  no  mesmo  quarteirão 
 da  rua.  Ela  entendeu  ser  correspondida  somente  porque  ele,  ao  passar  pela 
 janela  a  cumprimentava,  sem  sequer  lançar-lhe  a  vista.  Mas,  quem  teve  a 
 culpa  foram  umas  moças  que  moravam  na  vizinhança  e  que  a  tomaram  para 
 divertimento.  Contando-lhe  mentiras  que  lhe  davam  esperanças  ilusórias, 
 excitavam-na  cada  vez  mais  a  entregar-se  àquela  desarrazoada  paixão, 
 aconselhavam-lhe  muitas  asneiras,  e  a  pobre  Eusébia  apresentava-se  todas 
 as  tardes  à  janela  ridiculamente  enfeitada  para  ver  passar  o  pretendido 
 namorado.  À  noite  ia  conferenciar  com  as  malévolas  amigas,  que  com 
 insinuações  perversas  levavam-na  a  dar  espetáculo  a  suas  visitas.  Eusébia 
 passava  pelo  ser  mais  desfrutável  do  mundo.  E  quando  se  retirava,  as  tais 
 amigas  faziam  dela,  diante  de  quem  quer  que  fosse,  zombarias  desumanas!  A 
 Rainha  do  Ignoto  diz  que  muitas  vezes  presenciou  essas  cenas  revoltantes,  e 
 previu  o  resultado.  A  pobre  moça  tinha  o  juízo  fraco,  e  o  corpo  também, 
 porque  a  mãe  era  viúva  de  poucos  recursos;  foi  se  impressionando  e 
 enlouqueceu. Eis a história desta infeliz. (ibid., p. 189-190). 

 Quando  Edmundo,  que  visita  as  alas  do  Purgatório,  pergunta  quem  seriam  as 

 tais  amigas  maldosas,  a  senhora  que  o  guia  pelo  local  responde:  “-  Apenas  sei  que 

 são  filhas  de  uma  viúva,  Matilde  de  Moura”  (ibid.,  p.  190).  É  também  a  essas 

 personagens  femininas,  que  atuam  contra  outras  moças,  que  a  Rainha  vai  destinar 

 suas  atividades,  além  do  combate  às  tiranias  patriarcais.  Por  exemplo:  na  festa  dada 

 por  D.  Matilde  para  as  filhas  em  ocasião  dos  seus  aniversários,  em  que  toda  a  cidade 

 se encontrava reunida, a Rainha manda entregar um “presente” para as filhas da viúva: 

 -  Aqui  está  um  presente  que  me  entregaram  na  porta,  dizendo  que…  não  sei 
 quem  mandava  para  as  aniversaristas...  também  não  sei  quem  se  chama  aqui 
 aniversaristas. 
 Boão  do  Paço  adiantou-se  e  tirou  da  salva  uma  garrafinha  branca  cheia  de  um 
 líquido rosado, e leu o rótulo em voz alta demorando em cada sílaba: 
 -  Ju…  í…  zo  de  Ali...  ce...  presen…  te  de  Astol…  fo...  vindo  ago…  ra  do  rei... 
 no da lua. 
 Alice  levantou-se  arrebatadamente,  e  quando  tomava  a  garrafa,  com  modo 
 desabrido,  esta  se  lhe  escapou  das  mãos  e,  ao  som  de  um  tirim-tim-tim  de 
 pedaços de vidro quebrado, se espalhou na sala um perfume delicioso. 
 Boão  do  Poço  não  entendia  de  melindres,  pegou  no  outro  objeto  e  leu  como 
 no primeiro: 
 - Manu... al de civi... lida... de envia à Henriqueta um peda... gogo... 
 Henriqueta  ergueu-se  furiosa,  arrebatou  o  livro,  rasgou  as  folhas  acetinadas 
 que o compunham e atirou-as pela janela. (ibid., p. 98-99). 

 O  combate  às  vilanias  patriarcais,  porém,  é  a  principal  atividade  empreendida 

 pela  Rainha,  o  que  a  configura  no  papel  de  heroína  gótica  feminina.  Para  que  seu  reino 

 fosse  construído  e  suas  atividades  realizadas,  ela  desfruta  de  uma  fonte  de  renda, 

 detalhada  por  Probo  (ibid.,  p.  185):  ela  explora  minas  na  região,  funda  casas 
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 comerciais,  fábricas  e  engenhos,  centros  de  lavoura  e  grande  criação  de  gado,  “de 

 forma  que  tem  em  todas,  ou  em  quase  todas  as  províncias  do  Brasil,  um  rendimento 

 fabuloso!”  (ibid.).  É  com  essa  renda  que  a  Rainha  constrói  seu  reino  e  consegue  ajudar 

 os  necessitados  e  é  assim  que,  segundo  Probo,  realiza  os  “males  que  ela  causa  às 

 mais  santas  instituições,  como  sejam:  ao  direito  de  propriedade  dos  senhores,  à 

 monarquia e à religião” (ibid., p. 186). 

 A  sociedade  secreta  do  Reino  do  Ignoto  é  localizada  na  Ilha  do  Nevoeiro,  assim 

 chamada  por  ser  protegida  do  mundo  externo  por  uma  névoa  constante.  A  névoa 

 funciona como uma barreira visual e é assim mantida: 

 ao  norte,  ao  sul,  a  leste,  e  a  oeste  uma  torrezinha  sobre  um  rochedo,  com 
 uma  vigia  para  embarcações  que  passam,  e  uma  hipnotizadora  para  seus 
 passageiros  e  tripulantes,  de  forma  que  eles  só  vêem  um  nevoeiro  e  nada 
 mais. (ibid., p. 198). 

 A  hipnose,  além  de  ser  usada  constantemente  na  defesa  da  ilha,  é  aplicada 

 nos  disfarces  das  paladinas  em  suas  empreitadas  a  fim  de  manter  suas  identidades 

 veladas.  Nessas  ocasiões  as  guerreiras  do  bem  contam  também  com  os  figurinos  do 

 guarda-roupa  do  Ignoto.  A  Rainha  nunca  revela  sua  verdadeira  face,  nem  mesmo  para 

 suas  paladinas  e  assume  diferentes  semblantes,  dependendo  da  missão  em  que  se 

 encontra:  para  cuidar  de  uma  jovem  doente,  se  transforma  em  uma  viúva  de  nome 

 Zuleica  Neves  e  com  voz  de  uma  rouquidão  intensa;  para  salvar  a  vida  dos 

 escravizados  de  um  senhor  cruel,  se  disfarça  de  capitão  dos  Ciganos;  para  salvar 

 Laura,  a  moça  doente  presa  em  uma  casa  em  chamas,  se  disfarça  de  sargento  de 

 nome  Júlio  Pequeno;  para  salvar  a  vida  de  um  marinheiro  condenado  injustamente  à 

 morte  e  comprometido  com  uma  moça  também  vítima  do  abuso  de  poder  das 

 autoridades, ela se transforma no que for preciso, dependendo do espectador: 

 Não  podia  recear  coisa  alguma,  ninguém  lhe  tolheria  o  passo,  porque  ela  só 
 pareceria  o  que  quisesse  parecer,  se  encontrasse  um  soldado  ele  veria  nela 
 um  superior,  e  lhe  faria  a  continência  militar  devida  aos  oficiais;  se 
 encontrasse  um  paisano  ele  julgaria  ver  um  padre  debaixo  da  umbela,  que  ia 
 levar o Sacramento a algum enfermo. (ibid., p. 249). 

 Da  mesma  forma,  suas  paladinas  e  alguns  poucos  homens  aliados  nas  suas 

 causas  do  bem  também  usam  de  disfarces  de  acordo  com  a  necessidade  dos  casos, 

 acoplados ao recurso da hipnose. 

 Para  que  o  reino  se  mantenha  e  as  missões  possam  ocorrer,  a  sociedade  do 

 Ignoto  é  extremamente  organizada:  as  paladinas  ocupam  diferentes  Ordens  e 
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 diferentes  posições  dentro  das  Ordens,  dependendo  do  seu  nível  de  experiência  e 

 autoridade  na  área.  São  ao  todo  quatro  Ordens:  a  primeira,  Submissão  e  Vontade,  é 

 destinada  às  paladinas  novatas;  a  segunda,  Trabalho  e  Coragem,  é  destinada  a 

 profissionais  de  diferentes  indústrias;  a  terceira,  Intrepidez  e  Sutileza,  designa, 

 respectivamente,  o  exército  da  Terra  e  o  do  Mar;  e  a  quarta,  Luz  e  Prudência,  é 

 ocupada  por  amantes  das  Letras  e  das  Belas  Artes.  Assim,  todas  as  áreas  servem  ao 

 propósito  maior  de  ajudar  os  necessitados  e  de  acolhê-los,  se  necessário,  no  Reino 

 do  Ignoto.  Seus  casos  são  focados  no  resgate  de  mulheres  em  situação  de 

 vulnerabilidade  social,  principalmente  por  conta  de  algum  ato  de  violência  de  um 

 homem:  seja  o  pai,  o  marido  ou  algum  superior  (oficial  da  marinha  ou  senhor  de 

 terras).  A  Rainha  e  suas  paladinas  resolvem  os  problemas  e  capacitam  as  mulheres 

 prejudicadas a retornar à sociedade ou, então, acolhem-nas no Reino. 

 Apesar  de  a  Rainha  não  se  encaixar  no  perfil  da  donzela  em  perigo,  ela  ajuda 

 uma  moça  que  se  encontra  nessa  posição:  Amélia.  Comprometida  com  seu  amado, 

 Marcos,  integrante  da  marinha,  Amélia  acaba  tornando-se  alvo  do  amor  profano  de  um 

 alferes  que,  sendo  rejeitado  em  suas  perseguições  à  moça,  age  contra  Marcos:  o 

 oficial  rebaixa-o  de  patente  e  o  faz  ser  condenado  injustamente  à  morte  por  chibatadas 

 (FREITAS,  2020).  O  plano  da  Rainha  é  posto  em  prática  e,  usando  de  seus  disfarces, 

 consegue  resgatar  Marcos.  O  casal  é  realocado  e  têm  suas  identidades  e  trabalhos 

 alterados como forma de os manter seguros. 

 Os  casos  são  tantos  que  existe  um  Cônsul  Geral  do  Infortúnio,  criado  e  gerido 

 pela  Rainha  e  suas  paladinas.  Por  seu  intermédio,  os  casos  são  tratados  individual  e 

 gratuitamente.  Clara  Benício,  a  médica  oficial  da  Rainha,  se  encarrega  de  tratar  os 

 doentes  na  ala  do  Cônsul  que  serve  de  enfermaria.  O  Cônsul  pode  ser  acessado  a 

 qualquer hora do dia e por qualquer pessoa. Entre suas atividades consta também a 

 distribuição  das  esmolas  aos  pobres  recolhidos,  aos  que  sofriam 
 necessidades  no  interior  de  suas  casas;  viúvas  decentes,  velhos  inutilizados 
 que  tiveram  posição  e  hoje  se  envergonham  de  estender  a  mão  para  receber  o 
 pão  amargo  da  caridade  pública.  Também  vinham  ali  operários  sem  trabalho 
 procurar  em  que  ganhar  dignamente  a  subsistência  de  sua  família,  moços 
 pobres  sem  emprego  que  buscavam  um  arranjo  para  servir  de  arrimo  à  sua 
 mãe,  ou  a  irmãs  órfãs.  Todos  saíam  satisfeitos,  nem  um  só  trazia  o 
 semblante desconsolado (ibid., p. 283). 

 O  método  de  ação  da  Rainha  contra  as  tiranias  da  sociedade  patriarcal  é 

 descrito  por  Da  Silva  (2010)  como  uma  “tática”  da  autora,  como  escritora  mulher,  e  da 

 Rainha,  no  plano  literário,  de  se  incluírem  na  sociedade  que  as  querem  silenciadas  e 
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 que  não  acomoda  lugar  para  mulheres  que  rompem  com  o  papel  submisso  a  qual  são 

 compulsoriamente  destinadas.  Dessa  forma,  a  Rainha  usa  a  seu  favor  a  ideia  de  que 

 as  mulheres  deveriam  se  destinar  ao  cuidado,  seja  dos  filhos,  maridos  ou 

 necessitados,  para  ocupar  e  expandir  seu  domínio  na  sociedade.  Para  isso,  usando 

 do  termo  de  Certeau  (apud.  Da  Silva  2010),  a  “tática”  de  combate  às  tiranias  na  e  da 

 sociedade  patriarcal  envolve,  em  muitos  casos  da  história  das  mulheres,  o  uso  dos 

 preconceitos  difundidos  na  sociedade  contra  o  próprio  sistema:  se  a  mulher  é 

 destinada  ao  cuidado,  um  Cônsul  Geral  do  Infortúnio,  que  mais  se  assemelha  a  uma 

 casa  de  caridade,  não  seria  uma  transgressão  da  ordem  estabelecida.  Do  mesmo 

 modo,  a  concepção  segundo  a  qual  as  mulheres  são  seres  inferiores  intelectualmente 

 é  utilizada  à  favor  das  paladinas,  como  um  escudo  construído  pela  própria  sociedade: 

 mesmo  que  alguém  revelasse  a  existência  do  Reino  do  Ignoto,  como  Probo  afirma  ter 

 tentado,  o  caso  seria  visto  como  um  delírio,  tendo  em  vista  que,  na  concepção  da 

 misógina,  mulheres  nunca  conseguiriam  formar  uma  sociedade  de  tanto  poder  e 

 organização sem o conhecimento ou ajuda dos homens. 

 O  caso  em  que  a  Rainha  liberta  os  escravizados  do  poder  tirânico  do  senhor  de 

 engenho  Maturi  é  outro  exemplo  da  aplicação  dessa  tática:  sabendo  se  tratar  de  um 

 homem  mesquinho  e  cruel,  a  Rainha  usa  dessa  vilania  de  Maturi  contra  ele  mesmo. 

 Sob  a  alegação  que  ela,  no  disfarce  de  capitão  dos  ciganos,  é  um  homem  que  não 

 aceita  desaforos  de  escravizados  e  quer  comprar  o  escravizado  Gabriel  com  o  intuito 

 de  o  castigar,  ela  consegue  fechar  negócio  com  Maturi,  que  compactua  com  sua  ideia 

 cruel  (FREITAS,  p.  308).  Depois  da  negociação,  a  Rainha  consegue  êxito  no  restante 

 de  seu  plano  de  libertação  de  todos  os  demais  cativos  do  engenho  de  Maturi.  Usando 

 da  ilusão  hipnótica  de  que  chovia  pedras  preciosas,  a  ganância  das  pessoas  ricas  da 

 região  é  usada  contra  elas  mesmas:  enquanto  se  digladiavam  pelas  pedras,  os 

 escravizados eram escoltados para longe. 

 Além  do  forte  traço  combativo  às  tiranas  patriarcais,  a  Rainha  do  Ignoto 

 compartilha  com  as  heroínas  do  Gótico  feminino  brasileiro  de  um  final  trágico  e 

 pessimista.  Por  se  tratar  de  uma  personagem  com  ideias  utópicas,  ela  não  encontra 

 um  lugar  no  mundo.  Seu  suicidio  é  um  símbolo  da  inadequação  das  ideias  elevadas  da 

 personagem  à  realidade  das  mulheres  na  sociedade  patriarcal.  Mesmo  com  todo  o 

 poder  da  Rainha,  as  estruturas  opressoras  não  são  abaladas.  A  morte  acaba  sendo  a 

 única  saída  para  aqueles  que  não  compactuam  com  desse  as  vilanias  desse  mundo 

 funesto.  A  cena  do  suicídio  da  Rainha  é  teatral  e  assemelha-se  a  mais  um  ritual 
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 empreendido  por  ela  e  suas  paladinas.  Enquanto  canta  ao  som  de  sua  harpa  uma 

 ópera  de  Verdi,  a  personagem  realiza  o  apelo  de  “  asciatemi  morir  ,  isto  é,  ‘deixem-me 

 morrer’,  (...)  o  apelo  de  todas  a  Didos  (...)  sem  outro  recurso  que  a  morte:  essa  é  a 

 finalidade secreta da ópera” (CLEMENT, 1993; apud CAVALCANTE, 2007). 

 4.4  TEMPO, CENÁRIO E ENREDO 

 4.4.1  Evocação do Passado 

 O  passado  pode  ser  encontrado  na  obra  de  Freitas  a  partir  de  personagens  e 

 segredos  antigos  que  ressurgem  após  longos  anos.  Uma  dessas  personagens  é 

 Jaime  Ortiz,  um  admirador  da  Rainha  de  quando  ela  tinha  15  anos  (e  ele  30),  ou  seja, 

 mais  de  16  anos  antes  do  momento  em  que  se  passa  a  história  (FREITAS,  2020,  p. 

 334).  Através  do  ressurgimento  da  personagem,  segredos  antigos  sobre  famílias  da 

 região  são  revelados.  Ortiz,  segundo  a  heroína,  já  na  sua  juventude  mantinha  o 

 costume  de  beber  e  andar  com  ladrões,  e  o  ressurgimento  da  personagem  se  dá 

 através  de  uma  tentativa  de  furto  na  casa  de  D.  Matilde.  Na  ocasião,  Ortiz  é  o  chefe 

 dos  bandidos.  As  paladinas,  informadas  previamente  a  respeito  do  plano  dos  ladrões, 

 encontram-nos,  mas  eles  fogem,  restando  apenas  Jaime  Ortiz.  A  personagem,  como 

 tentativa  de  justificar  seus  atos,  explana  os  segredos  obscuros  dos  habitantes  da  casa. 

 Sobre D. Matilde, ele revela: 

 -  Vêem  esta  respeitável  viúva?  Herdou  uma  boa  fortuna,  trouxe  sempre  as 
 filhas  vestidas  de  seda  e  cobertas  de  brilhantes,  bom  dote,  além  da  herança 
 paterna,  mas,  para  gozar  desta  ventura  foi  preciso  espoliar  uma  triste  órfã  e 
 depois  roubá-la  no  que  há  de  mais  santo,  no  seu  amor  puro  e  sincero  que  lhe 
 poderia salvar do abandono em que morreu. 
 Virgínia  veio  à  mente  de  todos,  mas  Dona  Matilde  prorrompeu  em  gritos  de 
 indignação. (ibid., p. 326-327). 

 E sobre o Sr. Domingos, dono da casa e genro de D. Matilde: 

 -  Este  homem  que  todos  cortejam  porque  chegou  à  corte  com  a  bolsa  e  as 
 mãos  cheias  de  dinheiro,  foi  fornecedor  de  um  batalhão  em  uma  das 
 províncias  do  norte,  e  de  parceria  com  o  comandante  encheu  a  barriga  à  custa 
 dos  pobres  soldados.  Enquanto  os  infelizes  arruinavam  o  organismo  com 
 gêneros  podres  e  além  disso  escassos,  Domingos  criava  banhas  à  custa  de 
 trapaças,  estelionato  e  contrabando.  Muitos  órfãos  ficaram  sem  pão!  muitas 
 viúvas  sem  teto  e  muitos  anciãos  sem  calçado  somente  pela  faina  gananciosa 
 desse miserável de casaca. (ibid., p. 327). 
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 Outro  modo  de  manifestação  do  passado  na  obra  dá-se  através  do  uso  de 

 elementos  da  mitologia  grega.  Além  da  própria  Rainha  ter  sua  figura  relacionada  a  da 

 deusa  grega  Ártemis,  também  chamada  de  Diana,  a  própria  Ilha  do  Ignoto  é 

 semelhante  à  terra  das  mulheres  guerreiras  da  mitologia  grega.  Localizada  em  ilhas  ou 

 em  terras  perto  do  mar,  a  terra  das  amazonas  é  um  local  habitado  apenas  por 

 mulheres  guerreiras,  regidas  por  uma  rainha  e  de  difícil  acesso  à  população  externa 

 (OLIVEIRA,  2020).  O  mito  das  amazonas  foi  retomado  a  partir  das  grandes 

 navegações  e  atrelado  à  ideia  de  uma  terra  desconhecida  e  selvagem  (OLIVEIRA, 

 2020): 

 o  isolamento  geográfico  possui  ainda  forte  conotação  simbólica.  É  a 
 separação  brusca  de  dois  mundos  distintos.  Uma  sociedade  de  mulheres  que 
 se  rebelam  ao  recusar  o  mundo  dos  homens,  só  poderia  coexistir 
 longe  do progresso (ibid., p. 246). 

 Na  obra  de  Freitas,  as  paladinas  são  também  chamadas  de  amazonas,  em 

 uma  referência  direta  ao  mito  (FREITAS,  2020).  Porém,  a  sociedade  da  Ilha  do  Ignoto 

 é  uma  utopia  de  civilização:  não  há  desigualdades,  nem  necessidades  de  seus 

 habitantes  que  não  sejam  supridas.  Além  disso,  conta  com  níveis  avançados  (para  a 

 época)  de  tecnologia:  há  uma  linha  de  trem,  construída  pelas  próprias  paladinas,  em 

 específico  por  aquelas  pertencentes  à  2ª  Ordem.  Constance  Herriel  é  a 

 engenheira-diretora  da  estrada  de  ferro  e  maquinista.  O  episódio  em  que  Edmundo 

 chega à estação ilustra a modernidade do lugar. 

 Chegaram  efetivamente  a  uma  estação  de  caminho  de  ferro;  dali  em  diante  a 
 galeria  subterrânea  era  construída  por  arcadas  de  abóbadas  de  tal  solidez 
 capaz de sustentar um mundo! 
 Era  um  verdadeiro  túnel  como  o  de  Londres,  que  fica  por  baixo  do  Rio  Tâmisa, 
 e que foi construído sob a direção do engenheiro Brunel, em 1825. 
 Na  estação  solitária  e  mal  iluminada  a  máquina  apitava  dando  o  sinal  da 
 partida. 
 O  Dr.  Edmundo  seguiu  Probo  e  Roberta,  que  entraram  pela  portinhola  de  um 
 vagão  também  despovoado  de  passageiros;  mas  antes  de  entrar  olhou  para  a 
 maquinista,  e  ainda  mais  a  foguista,  uma  gigantesca  norte-americana,  vestida 
 de  azul,  com  os  braços  arregaçados,  sujos  de  carvão  e  de  azeite.  (ibid.,  p. 
 169). 

 Mesmo  se  tratando  de  uma  sociedade  extremamente  civilizada,  o  caráter  de 

 guerreiras  do  mito  é  mantido  na  obra.  Como  forma  de  confirmar  o  status  de  mulheres 

 guerreiras  às  paladinas,  mesmo  que  estas  não  usem  da  violência  em  suas  lutas  do 

 bem,  os  exércitos  do  Mar  e  o  da  Terra  demonstram  seu  preparo  físico,  organizacional  e 

 psíquico  para  possíveis  combates  em  uma  simulação  (ibid.,  p.  214-215).  O  simulado 
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 de  combate  ocorre  em  terra  e,  em  seguida,  nas  embarcações,  mas  nenhuma  paladina 

 é  ferida,  pois  “no  ponto  de  desfechar  o  golpe,  atiravam  com  [as  armas]  ao  chão  e 

 caíam  nos  braços  da  pretendida  inimiga,  rindo,  tagarelando  cheias  de  entusiasmo” 

 (ibid., p. 215). 

 Além  do  mito  das  amazonas,  as  celebrações  que  ocorrem  na  Ilha  do  Ignoto 

 também  são  baseadas  em  elementos  da  mitologia  grega.  Antes  da  partida  das 

 paladinas  para  as  diferentes  regiões  do  país  em  suas  missões  do  bem,  um  banquete  à 

 fantasia  é  dado  no  Palácio  do  Ignoto.  O  banquete  ocorre  na  Sala  das  Estações  e  seus 

 integrantes  representam  diferentes  signos  do  zodíaco,  enquanto  as  paladinas  de 

 menor  grau  servem  as  mesas,  representando  “as  silvanas  dos  bosques”  (ibid.,  p.  205), 

 seres da mitologia greco-romana. 

 O  passado  também  se  encontra  nos  elementos  medievais  que  surgem  ao  longo 

 da  narrativa.  A  primeira  vez  em  que  Edmundo  avista  a  Rainha,  a  imagem  da 

 personagem remete ao herói os locais que ele visitou em suas viagens pela Europa: 

 Fugindo  com  a  idéia  para  o  campo  das  recordações,  o  moço  pensou  em 
 Veneza,  nas  gôndolas,  nas  serenatas  ao  luar.  Depois  figurou-se  na  Alemanha, 
 viu  seus  castelos  feudais:  uns  pendurados  às  verdes  encostas  das  margens 
 do  Reno,  outros  no  gosto  da  arquitetura  normando-gótica,  que  floresceu  no 
 século  XII,  e  levando  às  nuvens  suas  torres  orgulhosas.  Passavam-lhe  na  vista 
 as  belas  muralhas,  as  pontes  levadiças,  os  fossos,  as  ameias,  os  mirantes, 
 as  arcadas,  os  jardins  cercados  de  rochas  e  as  fontes  murmurantes!  Ainda 
 lhe  apareceu  à  mente  o  rosto  formoso  de  uma  fada,  e  lhe  embalaram  os 
 ouvidos  as  notas  saudosas  do  canto  melancólico  com  que  dizem  que  ela 
 seduz os viajantes nas margens daquele rio (ibid., p. 42). 

 Entre  outros  elementos  medievais,  ganham  destaque  as  construções  do  Reino 

 do  Ignoto.  As  galerias  subterrâneas  da  estação  da  estrada  de  ferro  contam  com 

 grandes  abóbadas  que  são  “capazes  de  sustentar  um  mundo”  (ibid.,  p.  169),  inovação 

 da  arquitetura  gótica.  Assim  como  os  castelos  relembrados  por  Edmundo,  o  palácio 

 do Ignoto também é construído com pedras e conta com vastos jardins (ibid., p. 183). 

 4.4.2  O Sombrio 

 Referências  ao  fúnebre  estão  presentes  ao  longo  da  obra  através  da  morte  das 

 personagens,  dos  cenários  macabros  e  dos  seres  fantasmagóricos.  A  Rainha  é 

 comparada  a  um  fantasma  em  diversas  ocasiões,  antecipando  seu  destino.  No  fim  da 

 trama,  ao  encontrar  Carlotinha  no  cemitério,  a  personagem  declara  a  proximidade  da 

 própria morte: 



 85 

 Carlotinha,  depois  de  ajoelhar  ali  e  fazer  o  sinal  da  cruz,  ergueu-se  e  saiu. 
 Vendo  um  vulto  de  mulher  sentado  nos  degraus  de  um  túmulo  que  lhe  pareceu 
 o de Virgínia, dirigiu-se para ele e caindo-lhe nos braços, exclamou: 
 - Diana! és tu? dize! 
 (...)-  Que  tens,  querida  menina?  disse  Diana,  fazendo-a  sentar-se  ao  pé  de  si. 
 Alivia  o  teu  sofrimento  contando-me  o  segredo  de  tua  dor.  Estamos  sós  na 
 morada  dos  mortos;  fala-me  como  se  eu  fora  um  deles:  estou  próxima  a 
 deixar a terra. 
 Carlotinha,  confundida,  sem  já  saber  se  falava  a  um  ser  vivo  ou  se  falava  a  um 
 fantasma de além-túmulo (…) (ibid., p.362). 

 Após  o  suicídio  da  Rainha  seu  espírito  aparece  e  sua  aparência  é  aterrorizante 

 até  mesmo  para  as  corajosas  paladinas,  que  se  veem  tomadas  de  um  grande  terror: 

 “Ficaram pálidas, tremiam sem poder articular palavra” (ibid., p. 386): 

 Seu  corpo  vinha  coberto  por  uma  longa  túnica  branca,  mas  trazia  os  pés 
 descalços  completamente  esfolados  e  sangrentos.  As  mãos  e  o  rosto 
 estavam  da  mesma  maneira,  sem  pele,  e  da  boca  e  dos  olhos  do  fantasma 
 corriam  vagarosamente  grossos  rios  de  sangue.  O  coração,  aparecendo 
 através do linho da túnica, semelhava uma chaga. (ibid.). 

 Além  da  Rainha,  Virgínia  é  também  uma  personagem  seguida  pela  morte.  Após 

 o  falecimento  dos  pais  e  a  tomada  das  posses  da  família  pelo  tio,  Virgínia  perde 

 também  seu  amado  e  futuro  marido,  Gustavo.  Ele  se  casa  com  sua  prima,  Alice, 

 mesmo  sem  amor,  e  a  órfã  passa  a  viver  no  abandono  na  casa  da  tia,  D.  Matilde.  Em 

 seguida  da  perda  dos  pais  e  da  renda,  bem  como  da  traição  de  Gustavo,  a 

 personagem  contrai  tuberculose.  Quando  questionada  por  Edmundo,  que  reencontra  o 

 rosto  da  jovem  “transformado  pela  moléstia”  (ibid.,  p.  70),  se  ela  teria  tido  ajuda  de 

 uma médico, ela responde: 

 -  Nunca.  A  princípio  queixava-me;  mas,  a  Matilde  dizia  que  era  nervoso,  que 
 eu  fosse  passear,  e  não  cuidava  mais  de  mim.  Vendo  o  pouco  caso  que 
 faziam  de  minha  vida,  atirei-me  aos  espetáculos  e  aos  bailes  com  um 
 verdadeiro  delírio.  Foi  o  ano  passado  pelo  inverno,  no  aniversário  de  Luiza 
 Gama  que  deitei  a  primeira  golfada  de  sangue.  Cercaram-me  de  atenções  e 
 de cuidados... rejeitei-os; era tarde, estava morta. (ibid., p. 71). 

 É  na  festa  dada  pela  tia  que  a  personagem  desfalece.  Isolada  em  seus 

 aposentos,  sua  tosse  rouca  rompia  as  paredes  de  seu  quarto  e  “vinha  ressoar  na  sala, 

 como  um  remorso  vivo  no  meio  do  baile”  (ibid.,  p.  98).  Sentindo  a  proximidade  de  seu 

 fim, Virgínia se prepara: 
 A  febre  deu-lhe  forças,  penteou-se  e  calçou  uns  sapatinhos  de  cetim,  que 
 havia  estreado  no  último  sarau.  Vestiu  também  o  mesmo  vestido  branco  que 
 tinha  guardado  para  servir-lhe  de  mortalha.  Colocou  ainda  no  peito  uma  rosa 
 vermelha, 'Sangue de Cristo'. (ibid., 103). 
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 Seu  semblante  era  o  de  um  ser  já  morto,  uma  reafirmação  do  sentimento  da 

 personagem sobre si mesma: 

 Se ela se tivesse visto ao espelho teria recuado espavorida! 
 As  faces  estavam  cavadas,  o  nariz  extremamente  afilado  se  destacava  do 
 rosto  projetando  sombra  nos  olhos  encovados,  de  cujas  pupilas  se  irradiava 
 uma luz sobrenatural! (ibid.). 

 Assim,  ela  reúne  forças  para  tocar  uma  última  vez  no  piano  uma  canção  de 

 despedida:  “Como  é  triste  morrer  na  flor  dos  anos  /  Quando  vejo  que  o  mundo  é  um 

 paraíso…  /  Sinto  que  se  me  abre  a  sepultura…  Vejo  da  morte  um  irônico  sorriso”  (ibid., 

 p.  102).  A  cantora,  parecendo  mais  “um  anjo  de  mármore  fugido  dos  túmulos  que  um 

 ser vivo!” (ibid., p. 102), dá adeus a vida. 

 Não  sendo  destinada  qualquer  verba  para  o  enterro  da  jovem,  sua  cova  não 

 teria  nem  mesmo  uma  lápide  no  cemitério,  se  não  fosse  por  sua  única  protetora, 

 Diana,  que  lhe  arranja  “um  túmulo  em  forma  de  pirâmide  com  um  anjo-de-guarda” 

 (ibid., p. 121) e uma longa inscrição. 

 A  morte,  além  de  constante  na  obra,  é  vista  como  uma  salvação  aos  tormentos 

 da  vida.  Diana,  ao  tomar  conhecimento  da  morte  da  amiga  Virgínia,  envia  uma  pomba 

 carregando  uma  grinalda  de  flores  junto  de  uma  carta  em  que  escreve:  “já  tua  alma 

 cândida  e  sincera  andará  voando  pelas  regiões  etéreas  do  infinito!  E  com  que  alívio 

 não  despertará  ela  deste  sonho  mau,  deste  pesadelo  que  se  chama  vida?!”  (ibid.,  p. 

 109).  Do  mesmo  modo,  Marcos,  o  marinheiro  condenado  injustamente  à  morte  por 

 chibatadas,  envia  uma  carta  de  despedida  à  amada,  Amélia.  Na  carta,  ele  sugere  que 

 ela  saia  da  região  ou  faça  como  ele,  suicide-se  (ibid.,  p.  275).  Jaime  Ortiz  é  outra 

 personagem  que  tem  os  "grilhões  dessa  miserável  existência”  (ibid.,  p.  341) 

 quebrados  pela  mão  da  morte,  assim  como  Odete,  para  quem  a  “morte  era  uma 

 descanso”  (ibid.,  p.  375).  Desse  modo,  a  vida  é  vista  como  uma  “cerração  medonha 

 do  egoísmo  dessa  humanidade  desumana”  (ibid.,  p.  344)  em  que,  sendo  inúteis  os 

 clamores por justiça e bondade, tem na morte a única salvação. 

 O  sombrio  também  é  manifestado  nos  cenários  e  na  predominância  do  soturno. 

 A  Funesta  faz  suas  aparições  sempre  à  noite  e,  na  primeira  vez  que  Edmundo  vê  a 

 heroína, era 

 (...)  pouco  mais  das  dez  horas  da  noite,  só  se  via  brilhar  uma  luz,  cuja 
 claridade  saía  da  janela  do  oitão  da  casa  do  fim  da  rua.  Tudo  mais  era  treva,  e 
 silêncio sob a imensidade do céu estrelado. (ibid., p. 37). 
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 “A  solidão  era  completa,  o  silêncio  era  profundo!  Nem  o  vento  movia  os  ramos  das 

 árvores.  Elas  se  levantavam  do  meio  da  sombra  projetada  pela  copa,  como  espectros 

 cismadores”  (ibid.,  p.  39).  Do  mesmo  modo,  quando  Edmundo  vai  até  a  Gruta  do  Araré 

 e  encontra  a  “fada”,  “[a]s  tristes  sombras  da  noite  iam  se  estendendo  cada  vez  mais.” 

 (ibid.,  p.  52).  As  reuniões  das  paladinas  ocorrem  à  meia-noite  (ibid.,  p.  176),  hora 

 marcada  também  para  a  reunião  no  cemitério  para  a  aplicação  do  plano  de 

 salvamento do marinheiro Marcos. 

 Além  de  servir  de  plano  de  fundo  para  os  acontecimentos  na  trama,  a  noite  e  o 

 ambiente  soturno  funcionam  como  reflexo  e  intensificadores  dos  sentimentos  das 

 personagens. Essa função das trevas é descrita na obra: 

 [f]indava  o  dia,  e  as  sombras  da  noite  estendendo  seu  negro  manto  semeado 
 de  estrelas  deixavam  que  a  treva  empunhasse  o  cetro  da  tristeza  e  do 
 mistério! 
 O  povo  chama  ao  anoitecer  "boca  da  noite",  pois,  a  boca  da  noite  é  como  a 
 boca  de  um  abismo!  Ao  nos  aproximarmos  de  uma  ou  da  outra,  sentimos 
 uma  espécie  de  terror  pânico,  que  não  se  explica,  senão  pelo  desconhecido 
 que nos cerca, pelo ignoto que nos confunde! (ibid., p. 93). 

 Assim,  a  noite  salienta  o  sentimento  de  tristeza  e  de  mistério,  causa  o  medo  do 

 desconhecido  e  gera  incertezas  sobre  a  realidade.  É  o  que  ocorre  em  muitas 

 passagens  da  obra.  Quando  Edmundo,  acompanhado  de  Probo  e  de  Roberta,  entra 

 pela  primeira  vez  no  Reino  do  Ignoto,  a  personagem  é  tomada  pelo  medo,  sentimento 

 causado pelas trevas e pelo desconhecido: 

 [o]  Dr.  Edmundo  seguiu-os  com  alguma  coragem,  mas,  quando  os  viu 
 mergulharem na entranha daquela gruta escura e fria do Areré, estremeceu… 
 (...)  Caminhava  nas  trevas  sem  saber  para  onde  ia.  O  ar  pesado  e  úmido  da 
 gruta  açoitava-lhe  o  rosto,  passando  em  assovio  por  baixo  da  máscara.  Sentia 
 o  esvoaçar  das  asas  dos  morcegos  passando-lhe  rente  pelos  cabelos,  que  se 
 eriçavam de medo! (ibid., p. 167-168). 

 O  sentimento  de  medo  do  desconhecido  aumenta  gradativamente  até  que  a 

 personagem  começa  a  questionar  a  realidade:  “[e]le  já  não  sabia  se  estava  acordado; 

 julgava-se  em  um  pesadelo.  -  Estou  aturdido-  disse  ele  quase  ao  ouvido  de  Probo.” 

 (ibid.,  p.  169).  Ao  presenciar  a  sessão  das  paladinas  à  meia-noite  no  Salão  do 

 Nevoeiro,  as  trevas  tomam  o  espaço,  e  Edmundo  se  vê  perto  de  perder  a  sanidade 

 pelo assombro: 
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 [f]igurou-se  um  verdadeiro  eclipse  na  lua  que  iluminava  o  salão  do  Nevoeiro. 
 As  trevas  de  pouco  a  pouco  invadiram  o  vasto  recinto  e  fez-se  um  silêncio  de 
 morte.  O  Dr.  Edmundo,  no  lugar  de  Odete,  não  se  mexia;  ficou  assombrado!  e 
 tinha medo de enlouquecer! (ibid., p. 181). 

 A  natureza,  do  mesmo  modo,  serve  como  reflexo  e  intensificador  dos 

 sentimentos  das  personagens.  Probo,  quando  conhece  a  Rainha,  tem  o  espírito 

 perturbado,  pensava  em  se  matar.  Ele  sai  à  noite  em  direção  à  praia  e  o  entorno 

 reflete seu tormento: 

 [p]ensei  em  dar  um  tiro  na  cabeça.  Sem  dizer  coisa  alguma  a  minha  mulher, 
 saí  às  dez  horas  da  noite  e  dirigi-me  à  praia.  Nem  uma  estrela  brilhava  no 
 firmamento escuro, carregado de nuvens! 
 Ali  à  beira-mar  me  detive  ainda  alguns  instantes  ouvindo  o  surdo  rumor  das 
 ondas.  E  com  a  alma  no  maior  desequilíbrio  voltei  o  rosto  para  a  cidade,  cuja 
 iluminação dançava-me na vista, como relâmpagos em zig-zag. (ibid., p. 145). 

 O  naufrágio,  quando  previsto  pelas  paladinas,  tem  sua  dramaticidade  elevada 

 pela  tempestade:  “-  Está  escuro!...  é  noite,  relampeja!  está  trovejando...  e  o  vento  faz 

 jogar  o  Tufão!...  (...)  -  Uma  galera  que  se  perde,  muita  gente  gritando,  pedindo 

 socorro!” (ibid., p. 199). É o que ocorre quando o evento é vivenciado por elas: 

 [o]utro  menos  habituado  à  caça  do  infortúnio  não  teria  visto  aparecer  de  entre 
 as  profundas  trevas  da  noite,  quase  imperceptível,  ao  clarão  do  relâmpago,  um 
 vultozinho de navio quase a submergir-se... e ela viu. 
 (...)  Era  sublime!  Terrível  como  o  desespero  perseguindo  o  desespero  em  sua 
 marcha vertiginosa! . 
 (...)  As  paladinas  viram  aparecer,  de  espaço  em  espaço  iluminado  pelo  clarão 
 do  relâmpago,  um  espetáculo  terrível!  medonho!  Era  o  quadro  do  naufrágio! 
 (ibid., p. 225). 

 Ao  mesmo  tempo,  porém,  a  noite  e  o  silêncio  podem  representar  a 

 tranquilidade  das  personagens.  Antes  do  naufrágio,  quando  a  tempestade  se  formava 

 e  o  vento  fazia  as  ondas  alcançarem  a  amurada  da  embarcação,  o  silêncio  é 

 representativo da coragem das paladinas, que dormem tranquilamente. 

 Cessaram  de  repente  os  cantos  e  fez-se  um  profundo  silêncio  a  bordo;  mas, 
 não  foi  o  medo  que  tomou  de  assalto  aqueles  ânimos  feminis  que  deveriam 
 ser  fracos,  e  eram  fortes  pelo  infortúnio,  pela  dedicação  ao  bem  e  pela 
 abnegação  de  si  mesmas:  fez-se  silêncio  porque  elas  recolheram-se 
 naturalmente aos camarotes para dormir (ibid., p. 225). 
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 4.4.3  Racionalismo e Espiritismo 

 A  obra  de  Freitas  apresenta  uma  constante  dicotomia  entre  a  racionalidade  e  a 

 superstição.  Edmundo  é  a  personagem  que  representa  a  razão  e  o  pensamento 

 científico  na  trama.  Um  homem  escolarizado,  com  ensino  superior  e  que  viajou  por 

 vários  países,  tem  sua  racionalidade  desafiada  pelos  eventos  que  presencia.  Seu 

 ceticismo  é  latente  quanto  às  histórias  de  assombração  contadas  pelos  moradores  da 

 Passagem  das  Pedras,  e  Edmundo  chega  a  julgá-los  pessoas  de  pouco  intelecto:  “-  Te 

 fazia  mais  inteligente,  Valentim!  Não  vês  que  isto  é  uma  história  de  bruxa  sem 

 fundamento,  inventada  pela  superstição  do  povo?”  (ibid.,  p.  38).  Mas,  ao  primeiro 

 contato  com  a  “fada  do  Araré”,  a  personagem  “voltava-se  no  leito,  frenético  de 

 impaciência,  porque  não  podia  achar  uma  explicação  razoável  para  o  que  acabava  de 

 ver”  (ibid.,  p.  42).  A  partir  de  então,  Edmundo  toma  como  missão  principal  de  seus 

 dias  o  estudo  do  que  estaria  por  trás  dos  mitos  contados  pela  população:  não  pensava 

 em  outra  coisa,  e  “[s]eu  maior  desejo  era  visitar  a  gruta”  (ibid.,  p.  47).  Uma  vez  no  local, 

 testemunha  a  Funesta  entrando  na  gruta,  mas  “tudo  ali  protestava  contra  a  passagem 

 de  um  ser  humano!  Era  impossível  penetrar  naquela  caverna  escuríssima,  onde 

 esvoaçavam  em  chusma  repugnantes  morcegos”  (ibid.,  p.  52).  Sua  curiosidade  é 

 ainda mais exacerbada. 

 “Preso  em  uma  curiosidade  sem  limites”  (ibid.,  p.  77),  Edmundo  se  aproxima  de 

 Probo  e  aceita  a  proposta  de  se  disfarçar  de  Odete  para  se  infiltrar  no  Reino  do  Ignoto. 

 Assim,  a  sociedade  secreta  de  mulheres,  que  ele  julgava  ser  fantasia,  prova-se  real. 

 Em  suas  primeiras  experiências  no  Reino  do  Ignoto,  Edmundo  presencia  cenas  de 

 contato  com  espíritos  e  de  premonições,  além  do  usual  hipnotismo.  Enquanto  que  a 

 hipnose  tem  hoje  uma  base  científica,  a  existência  da  alma  ou  a  possibilidade  de 

 contactá-las  não  tem.  Assim,  todos  os  eventos  aparentemente  sobrenaturais  que 

 Edmundo  testemunha  a  partir  de  sua  entrada  no  Reino  do  Ignoto  são  explicados  por 

 serem  fruto  do  processo  de  hipnose.  Porém,  a  comunicação  com  os  espíritos  feita 

 pelas  paladinas  permanece  sem  explicação,  tanto  para  o(a)  leitor(a),  quanto  para  a 

 personagem. 

 Mesmo  Edmundo,  entretanto,  não  é  imune  a  pensamentos  supersticiosos.  Ao 

 presenciar  o  desenvolvimento  do  plano  da  Rainha  para  salvar  Marcos,  a  personagem 

 se rende à suas emoções, mesmo que momentaneamente: 
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 [o]  silêncio  da  hora,  a  tristeza  do  lugar,  o  mistério  dos  vivos  casado  ao 
 mistério dos mortos traziam ao coração do Dr. Edmundo o frio do pavor! 
 (...)  O  Dr.  Edmundo  tremia  como  o  vento  da  meia-noite  com  receio  do 
 desconhecido. 
 (...)  viram  treze  soldados  de  cara  de  caveira  e  olhos  de  fogo.  Na  frente  deles 
 ladrava  um  cão  negro,  enorme!  que  arrastava  uma  corrente  de  ferro  e 
 chocalhava  guizos,  ao  lado  dele  um  diabo  negro  de  grande  cauda  e  longos 
 braços tocava tambor! 
 Era uma bateria infernal. 
 O  Dr.  Edmundo  ficou  preso  ao  solo,  sem  ânimo  de  sair  do  esconderijo;  os 
 dentes  lhe  batiam  com  força  uns  contra  os  outros  e,  apesar  de  toda  a 
 instrução  que  recebera,  de  tudo  que  tinha  aprendido  nas  viagens,  propendeu 
 para  a  superstição,  e  chegou  a  pensar  que  a  Rainha  do  Ignoto  e  as  Paladinas 
 do  Nevoeiro  não  eram  seres  vivos,  eram  almas  errantes,  fantasmas  dos  outros 
 mundos a divagar na terra (ibid., p. 270-271). 

 No fim, não se passavam de ilusões hipnóticas e de fantasias macabras. 

 Essa  construção  narrativa  vai  de  encontro  ao  que  afirma  Williams  (1995):  a 

 tendência  do  Gótico  feminino  é  a  de  privilegiar  o  sobrenatural  explicado  (apud. 

 SANTOS, 2017, p. 1851). 

 Os  leitores  são  levados  a  experimentar,  junto  às  protagonistas,  os  efeitos  do 
 medo  produzidos  pelos  mistérios  de  lendas,  superstições  e  fantasmagorias. 
 Posteriormente,  esses  eventos  sobrenaturais  recebem  explicações  racionais 
 como  forma  de  evidenciar  que  o  verdadeiro  perigo  se  concentra  nas 
 crueldades perpetradas pelos vilões. (SANTOS, 2017, p. 1851). 

 Essa  afirmação  torna-se  verdadeira,  uma  vez  que  encontramos  na  obra  os 

 casos  de  injustiça  e  maldade  dos  homens  e  da  sociedade  construída  por  eles.  Além 

 dos  casos  tratados  pelas  paladinas  em  suas  missões,  certas  passagens  da  obra 

 evidenciam  o  contraste  entre  a  modernidade  e  a  barbárie  encontradas,  por  vezes,  em 

 um  mesmo  local.  Celina,  uma  das  crianças  habitantes  do  Reino  do  Ignoto,  tem  sua 

 história  contada  em  uma  conversa  entre  a  Rainha  e  uma  das  paladinas,  a 

 Generalíssima Marta Vieira: 

 (...)  lembra-se,  Generalíssima,  daquela  noite  de  luar  em  que  passeamos  nas 
 ruas  da  Fortaleza?...  Eram  onze  horas  da  noite,  saímos  duma  praça  e  ao 
 dobrar  um  canto  de  muro  encontramos  sobre  o  trilho  do  caminho-de-ferro  uma 
 pequenita quase a ser devorada pelos porcos? 
 -  Perfeitamente,  disse  Marta  Vieira,  a  Generalíssima,  ela  tremia  de  frio,  eu  a 
 embrulhei  no  meu  capote  e  seguimos  para  o  Palácio  do  Pouso,  desconfiadas 
 e cautelosas como salteadores! (FREITAS, 2020, p. 208). 

 Desse  modo,  a  cidade  de  Fortaleza  é  palco  do  progresso,  com  a  praça 

 principal,  os  trilhos  de  trem,  ao  mesmo  tempo  que  da  barbárie,  com  o  bebê 

 abandonado nos trilhos. 



 91 

 Dr.  Zoroastro  foi  uma  das  crianças  acolhidas  pelo  reino  e  sua  história  mostra  o 

 civilizado  e  o  decadente  e  como  os  limites  entre  eles  são  mais  disformes  do  que 

 possam aparentar: 

 (...)  a  mãe,  que  provavelmente  não  tinha  coração,  o  mandou  expor  à  porta  de 
 um  desembargador  riquíssimo  e  sem  filhos;  mas  tão  egoísta  era  ele  como  a 
 desembargadora,  que  só  faltou  atirar  com  a  ponta  do  pé  para  o  meio  da  rua  a 
 infeliz  criança.  Ora,  ambos  cheios  de  cólera,  revoltados  na  justa  indignação 
 de  seu  grau  respeitabilíssimo,  mandaram  deixar  o  recém-nascido  na 
 chefatura.  O  chefe  de  policia,  não  sabendo  que  destino  dar  à  criança,  mandou 
 por  um  soldado  lançá-la  à  porta  da  Santa  Casa  de  Misericórdia.  Mas  já  sendo 
 alta  noite  e  não  tendo  a  porteira  dado  pelo  choro  da  infeliz,  ela  ali  estava 
 enregelada e morta de fome. 
 Uma  preta  velha  que  costumava  correr  a  cidade  embriagada,  tinha  vindo  na 
 tarde  daquele  dia  cair  defronte  da  escadaria  da  porta  da  Santa  Casa,  e  só 
 acordou  à  meia-noite  pelo  vagido  do  pobrezinho:  ergueu-se,  pegou  nele,  e 
 começou  a  embalá-lo  nos  braços,  e  procurando  aquecê-lo  no  seio  ressequido, 
 lá  se  foi  a  caminho  da  miserável  choupana  que  o  vento  da  praia  soerguia  as 
 palhas do teto esburacado. 
 Aquela  mendiga  e  bêbada  deu  uma  lição  de  caridade  aos  ricaços 
 empedernidos,  e  uma  bofetada  irônica  na  face  da  mãe  desumana!  (ibid.,  p. 
 210). 

 Abandonado  à  morte  pela  mãe,  pelos  ricos  e  pelos  policiais,  o  bebê  é  acolhido 

 por  uma  idosa,  ela  mesma  abandonada  pela  sociedade.  Encontrado  pelas  paladinas, 

 o  bebê  é  acolhido  no  Reino.  O  progresso  do  país  e  as  estruturas  da  sociedade  são, 

 assim,  questionados:  pode-se  chamar  de  civilizado  um  sistema  tão  desumano  e 

 desigual? 



 92 

 5  CONCLUSÃO 

 Por  mais  de  um  século  autoras  brasileiras  tiveram  seus  nomes  e  suas  obras 

 mantidos  no  esquecimento.  Sendo  a  literatura  uma  forma  de  legitimação  de  vozes  e 

 existências  que  são  revisitadas  e  validadas  através  do  cânone  e  da  crítica  literária,  o 

 trabalho  de  resgate  de  autoras  brasileiras  e  suas  respectivas  publicações  mostra-se 

 de  fundamental  importância  para  uma  representatividade  mais  próxima  à  realidade, 

 visto  que,  contrariamente  ao  que  nos  mostra  a  historiografia,  a  produção  literária  do 

 país no século XIX foi marcada pela presença de escritoras. 

 A  vertente  do  Gótico  feminino  foi  recentemente  trazida  à  luz  por  pesquisadoras 

 literárias,  o  que  permitiu  acesso  às  suas  características  e,  assim,  a  um  novo  universo 

 da  nossa  literatura.  Pode-se  perceber  que  houve  uma  adesão  à  vertente  por  parte  de 

 romancistas  mulheres  do  século  XIX  no  Brasil.  Seus  romances,  apagados  da  história 

 literária  nacional,  encontram-se  ainda  em  fase  inicial  de  pesquisa  e  reconhecimento. 

 Eles  marcaram  a  época  de  seus  lançamentos,  foram  pioneiros  em  tratar  de  assuntos 

 como  a  escravidão  e  a  opressão  da  mulher  na  sociedade,  assim  como  foram 

 novidade  no  quesito  de  publicações  de  romances  escritos  por  brasileiras.  Por  isso,  a 

 iniciativa  de  pesquisadoras  da  contemporaneidade  para  tornar  possível  o  acesso  a 

 essas  obras  e,  assim,  o  debate  sobre  elas,  mostra-se  de  cara  importância  para  a 

 fortuna literária brasileira. 

 A  fim  de  contribuir  para  o  enriquecimento  do  campo  de  pesquisa  da  literatura 

 de  autoria  de  mulheres  no  Brasil  do  século  XIX,  buscou-se  ao  longo  deste  trabalho 

 identificar  a  presença  e  o  funcionamento  de  elementos  do  Gótico  e  do  Gótico  feminino 

 nas  obras  Úrsula  (1859),  de  Maria  Firmina  dos  Reis,  e  A  Rainha  do  Ignoto  (1899),  de 

 Emília  Freitas.  Desse  modo,  além  de  contribuir  para  o  fomento  do  estudo  de  escritoras 

 brasileiras,  dá-se  visibilidade  para  algumas  de  suas  obras  e  para  a  vertente  do  Gótico 

 femino,  presente  nas  produções  literárias  do  país  da  época,  principalmente  na 

 literatura  de  autoria  feminina.  Percebe-se  que,  apesar  de  ambas  autoras  fazerem 

 amplo  uso  dos  elementos  que  constituem  o  Gótico  e  o  Gótico  feminino  em  suas  obras, 

 eles  são  empregados  de  diferentes  maneiras  nos  romances  analisados:  enquanto  que 

 em  Úrsula  eles  aparecem  de  acordo  com  os  preceitos  da  tradição  do  Gótico  feminino 

 brasileiro,  em  A  Rainha  do  Ignoto  é  possível  notar  uma  maior  liberdade  no  uso  desses 

 elementos, empregados, por vezes, de formas não convencionais. 
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 Em  Úrsula  ,  o  sublime  aparece  construído  pela  narração  dos  cenários, 

 principalmente  através  da  natureza  local.  Ele  atua  na  acentuação  do  caráter  bom  e 

 elevado  da  protagonista  e  de  seus  entes  queridos.  Em  A  Rainha  do  Ignoto  ,  é  a  figura 

 da  Rainha  que  comporta  e  carrega  consigo  os  elementos  sublimes:  eles  a 

 acompanham e são deixados ao longo dos caminhos percorridos pela personagem. 

 Os  papéis  de  herói  e  de  heroína,  na  obra  de  Reis,  são  típicos  do  Gótico 

 feminino:  não  há  margens  para  questionamentos  quanto  a  quais  personagens  ocupam 

 tais  papéis,  assumidos  por  Tancredo  e  Úrsula,  respectivamente,  o  herói  e  a  heroína.  As 

 protagonistas  dos  romances  não  são,  entretanto,  apenas  damsels  in  distress  ,  elas 

 enfrentam  seus  inimigos,  mesmo  que  seus  recursos  para  isso  sejam  parcos  por  sua 

 condição  de  mulher.  Na  obra  de  Freitas,  esse  enfrentamento  é  mais  facilmente 

 percebido:  os  papéis  de  herói  e  de  heroína  se  fundem  na  personagem  da  Rainha. 

 Além  de  compartilhar  os  traços  de  heroína  gótica  feminina  com  Úrsula,  Diana  porta  as 

 principais  características  do  herói:  ela  é  uma  heroína,  mas  também,  seu  próprio  herói. 

 Mesmo  que  Dr.  Edmundo  seja  nomeado  “herói”  na  trama,  a  personagem  é  dúbia,  seu 

 caráter  não  se  destaca,  nem  para  o  bem,  nem  para  o  mal:  ele  é  um  herói  de  faz  de 

 conta;  uma  fachada  literária  dentro  do  romance  para  que  a  história  da  verdadeira 

 personagem  heróica,  a  Rainha,  fosse  contada,  ato  típico  da  tática  usada  pelas 

 escritoras  da  época,  abordada  no  Capítulo  4.  Assim,  os  padrões  de  gênero  são 

 postos  em  cheque:  uma  personagem  feminina  ocupa  o  lugar  de  herói  e  conta  com 

 recursos  advindos  de  uma  posição  elevada  socialmente,  normalmente  destinada  aos 

 homens,  para  o  enfrentamento  dos  vilões,  enquanto  que  uma  personagem  masculina, 

 chamada  de  “herói”  na  narrativa,  passa  grande  parte  do  romance  travestida  e 

 silenciada  no  papel  de  Odete,  tornando-se,  por  vezes,  vítima  das  ameaças  do  vilão 

 principal. 

 Ambas  obras  têm  suas  tramas  construídas  a  partir  de  elementos  do  fúnebre  e  o 

 sombrio.  Eles  servem  como  efeito  estético  de  recepção,  incutindo  e  intensificando  os 

 sentimentos  de  medo,  de  apreensão  e  de  melancolia  das  personagens  com  o 

 propósito  principal  de  representar  os  horrores  vividos  pelos  menos  favorecidos  na 

 sociedade  patriarcal.  O  sobrenatural,  da  mesma  forma  que  o  fúnebre  e  o  sombrio, 

 trabalham  nas  obras  a  favor  dessa  representação,  porém,  ao  ser  explicado,  não  toma 

 o  espaço  do  vilão,  como  no  Gótico  tradicional.  Nas  obras  das  autoras  o  vilão  é  sempre 

 real:  ele  é  o  pai,  o  tio,  o  irmão,  o  dono  de  terras,  o  jovem  rico  ou  apenas  um  homem 

 comum.  O  malévolo  pode  ter  poucas  faces,  como  em  Úrsula  ,  ou  muitas,  como  em  A 
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 Rainha  do  Ignoto  .  A  morte  da  maioria  das  personagens  de  caráter  elevado  em  ambas 

 obras  vai  de  acordo  com  o  fim  trágico  e  desesperançoso  da  literatura  Gótica  feminina 

 brasileira:  a  morte  nas  tramas  não  é  moralizante  nem  didática,  ela  acentua  a  denúncia 

 da  impotência  a  que  a  mulher  e  demais  grupos  minoritários  são  sujeitos  nas  mãos  dos 

 detentores de poder na sociedade. 

 Enquanto  o  progresso  e  as  virtudes  da  civilização  construídas  pelo  homem  são 

 o  foco  na  mentalidade  do  século  XIX,  Reis  e  Freitas  voltavam-se  para  aqueles 

 relegados  às  margens  do  progresso.  Elas  os  trazem  ao  plano  literário,  fornecendo 

 acesso  a  vivências  e  realidades  ainda  há  pouco  desconhecidas  e  voz  aos  silenciados 

 historicamente. Resta à seus(suas) contemporâneos(as) ouvi-las. 
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