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Dois projetos inacabados de poesia americana

 Regina Zilberman

[...] Traz do exílio
Um livro, monumento derradeiro

Que à pátria levantou; ali revive
Toda a memória do valente povo

Dos seus Timbiras...
(Assis, 2008, v. 3, p. 544)

Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a 
minha terra e as suas belezas, se quisesse compor um poema 
nacional, pediria a Deus que me fizesse esquecer por um mo-

mento as minhas ideias de homem civilizado.

(Alencar, 1960, v. 4, p. 865)

Poesia americana 

Os povos americanos despertaram a atenção dos letrados 
europeus desde que os navegadores, exploradores, aventureiros e 
colonizadores colocaram os pés no Novo Mundo. A Carta de Pero 
Vaz de Caminha (1450-1500) é expressiva do choque e da admiração 
que aquelas pessoas provocaram nos marinheiros comandados pelo 
almirante português, a começar por sua nudez e aparente docilidade:

[...] Quando o batel chegou à boca do rio, eram ali 18 ou 20 
homens, pardos, todos nus sem n[enhum]a cousa que lhes 
cobrisse suas vergonhas. Traziam arcos nas mãos e suas setas. 
Vinham todos rijos pera o batel e Nicolau Coelho lhes fez sinal 
que posessem os arcos. E eles os poseram. (Carta de Pero Vaz 
de Caminha, 2003, p. 213).
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Datada de 1 de maio de 1500, a carta permaneceu inédita, 
mas não desconhecida, até 1817, quando Aires de Casal (1754-1821) 
a incluiu em sua Corografia brasílica. Deve ter provocado algum im-
pacto desde sua divulgação,1 pois, em 1821, já estava traduzida para 
o francês por Ferdinand Denis (1798-1890), que a publicou, em 1821, 
no Journal des Voyages, Découvertes, et Navegations Modernes 
com o título Lettre de Pedro Vaz de Caminha sur la découverte du 
Brésil; logo a seguir, Denis reproduziu-a no autoral Brésil, de 1822. 
As razões de seu sucesso são muitas, mas uma delas provavelmente 
se associa à emergência e consolidação dos conceitos, originários 
de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), do “bom selvagem” e do 
“homem natural”. Caminha, de certo modo, prenuncia a perspectiva 
iluminista difundida nas últimas décadas do setecentos e primeiras 
do oitocentos, segundo a qual o indígena era um ser não contaminado 
pelas desigualdades da sociedade civilizada, por isso, naturalmente 
bom e ideologicamente promissor, podendo, no parecer do escriba 
lusitano, ser evangelizado de modo pacífico.

A carta de Caminha é, de certo modo, “indianista”, anteci-
pando aspirações do movimento que alcançou o apogeu no Ro-
mantismo do século XIX. Podia ser apreciada e adotada, porque 
não compartilhava, e até desmentia graças ao testemunho pessoal, 
a desqualificação e o rebaixamento com que os povos americanos 
foram entendidos e representados em crônicas redigidas por seus 
conterrâneos no século XVI, como Fernão de Magalhães Gândavo 
(c. 1540-c. 1580), que os designa como “bárbaro gentio” (Gândavo, 
1576, s. n. p.) em 1576, e que perdurou até o século XVIII, como 
procede Sebastião da Rocha Pitta (1660-1738), em 1730.2

1 Sobre as apropriações da Carta por escritores e artistas, v. Ribeiro, 2003.
2 Escreve Rocha Pitta: “Todo este vastíssimo corpo, que temos mostrado, 
estava possuído e habitado por inculta gentilidade, dividida em inumeráveis 
nações, algumas menos feras, mas todas bárbaras: não tinham culto de re-
ligião, idolatravam à gula, e serviam ao apetite, sem regimem de lei ou de 
razão” (Pitta, 1958, p. 36).
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O Indianismo apresenta-se como ideal literário no século 
XIX, e no Brasil especialmente, após a separação política de 
Portugal. Indígenas, porém, detinham posição de destaque em 
obras redigidas em verso desde, pelo menos, o século XVIII, como 
ocorre em O Uraguai (1769), de Basílio da Gama (1740-1795), no 
Caramuru (1781), de Santa Rita Durão (1722-1784), e na “Ode 
ao homem selvagem” (1821), de Antônio de Souza Caldas (1762-
1814), todos eles, coincidentemente ou não, letrados vinculados a 
ordens religiosas católicas. Nas primeiras décadas do século XIX, 
o protagonismo se manteve no Niterói, Metamorfose do Rio de 
Janeiro (1822), de Januário da Cunha Barbosa (1780-1846), e em 
Três dias de um noivado (1844), de Antônio Gonçalves Teixeira e 
Sousa (1812-1861), poemas, ambos, com aspirações épicas.

Contudo, a primogenitura foi sendo adiada, até se apresenta-
rem, em 1847, os Primeiros cantos, de Gonçalves Dias (1823-1864), 
que dedica a parte inicial da obra à, por ele denominada, “Poesia 
americana”, reunindo, às estrofes da “Canção do exílio”, “O canto 
do guerreiro”, “Canto do índio”, “Canto do piaga” e “Deprecação”.

A “Canção do exílio” não é um poema indianista, mas 
Gonçalves Dias a posicionou, na condição de abertura do segmento 
“americano” dos Primeiros cantos, compartilhando com os demais 
o sentimento da ruptura, perda e separação. Com efeito, os versos 
propriamente indianistas de três dos quatro outros poemas – “Canto 
do piaga”, “Canto do índio” e “Deprecação” – são desalentados, 
ao anunciar o declínio, próximo ou não muito distante, do povo 
indígena: no “Canto do piaga” e em “Deprecação”, em decorrência 
da conquista portuguesa que aniquila os ocupantes originais da 
América, no “Canto do índio” por intermédio da rendição do eu lírico 
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à “loura Virgem tão formosa”3 por quem ele se enamora, a ponto de 
voluntariamente se deixar escravizar:

Ah! Que não queiras tu vir a ser rainha

Aqui dos meus irmãos, qual sou rei deles!

Escuta, ó Virgem dos Cristãos formosa.

Odeio tanto aos teus, como te adoro;

Mas queiras tu ser minha, que eu prometo

Vencer por teu amor meu ódio antigo,

Trocar a maça do poder por ferros

E ser, por te gozar, escravo deles. (Dias, 1998, p. 29).

Os Segundos cantos, publicados em 1848, portanto, apenas 
um ano após o lançamento dos Primeiros, incluem um único poema 
indianista, “Tabira”, que traz entre parênteses o subtítulo “Poesia 
americana”. Formado por 25 estrofes de oito versos, a obra tem in-
tuito épico, ao narrar as lutas entre a nação dos tabajaras (tobajaras, 
na ortografia do texto original), liderados pelo herói do título, e os 
potiguaras. Porque se aliou aos invasores lusos e converteu-se ao 
Cristianismo, Tabira é considerado um traidor pelos potiguaras, 
que almejam vingar-se. Vencedor da porfia, o herói e seus liderados 
acabam derrotados pelos portugueses, que ludibriam os tabajaras e 
submetem-nos à escravidão.

“Tabira” parece antecipar dois outros poemas de Gonçalves 
Dias: o “I-Juca-Pirama”, ao narrar a luta individual do indígena tupi 
contra o grupo de timbiras que o aprisionara; e o épico Os Timbiras, 
ao escolher como assunto as desavenças entre esta nação e a dos 
gamelas, que culminam na dispersão e decadência de ambas. Porém, 

3 A sujeição do indígena à amada de pele clara e procedência europeia re-
aparece na trama de O guarani, de José de Alencar (1829-1877), de 1857, 
por meio das personagens Peri e Cecília (Ceci, na designação do protago-
nista do romance).
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“Tabira” se particulariza por eleger um fato histórico como assunto: 
seu herói não é fruto da imaginação do escritor, mas uma persona-
gem do passado colonial, tendo ajudado Duarte Coelho (1485-1554), 
primeiro donatário da Capitania de Pernambuco, no século XVI, a 
vencer os indígenas adversários dos lusitanos (Barreto, 2010). Por 
essa razão, o que também singulariza os versos de Gonçalves Dias, 
está ausente o imaginário religioso dos povos americanos, predomi-
nando o realismo quando apresenta as lutas entre os combatentes:

XXI

...........................................

Muitas setas cravejam Tabira:

Belo quadro! – mas vê-lo era horrível!

Porco-espim que sangrado e terrível

Duras cerdas raivando espetou!

XXII

Tem um olho dum tiro flechado!

Quebra as setas que os passos lh’impedem

E do rosto, em seu sangue lavado,

Flecha e olho arrebata sem dó!

E aos imigos que o campo não cedem,

Olho e flecha mostrando extorquidos,

Diz, em voz que mais eram rugidos:

– Basta, vis, por vencer-vos um só! (Dias, 1848, p. 102-103).

Ainda que comprovadamente bravo, Tabira não é, porém, um 
vencedor, nem uma personagem dotada unicamente de virtudes. O 
sujeito da narração chama a atenção para sua ingenuidade e estultice, 
ao cair na cilada dos portugueses, que, estrategicamente, dividem 
as nações indígenas e fragilizam-nas, facilitando a vitória dos ocu-
pantes, a escravização dos povos locais e a colonização europeia. É 
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o que leva Nísia Floresta (1810-1885), nos versos de teor épico que 
publica no ano seguinte, a energicamente amaldiçoar Tapeirá, o 
nome com que o herói de Gonçalves Dias aparece em “A Lágrima 
de um Caeté” (1849): 

Maldito, ó maldito sejas

Renegado Tapeirá!...

Teu nome em nossas florestas

Em horror sempre será! (Floresta, 2014).4

“Tabira” estabelece a conexão entre os poemas dos Primeiros 
cantos que sinalizam a natureza predadora da ocupação portuguesa 
e os versos indianistas publicados por Dias na década subsequente. 
À primeira vista, o enquadramento histórico parece não ter agra-
dado ao autor, que não retoma esta prática.5 Permanece, porém, o 
empenho em entender o mundo dos povos americanos a partir de 
sua voz, como sugerem os textos dos Últimos cantos.

Os Últimos cantos, de 1851, incluem novo lote de “Poesias 
americanas”, entre as quais se encontram “Leito de folhas verdes”, 
“I-Juca-Pirama”, “Marabá” e a “Canção do tamoio”. Os indígenas 
mantêm-se na condição de perdedores, sejam as moças que enun-
ciam os versos de “Leito de folhas verdes” e “Marabá”, seja o guerrei-
ro tupi pertencente a um ramo decadente de sua tribo, encarregado 
de provar seu valor diante dos timbiras. Sujeitos de enunciação que 
não se rendem são os indivíduos distantes do poder: idosos, como o 
chefe timbira e o velho tupi, e mulheres, como a mãe que recomenda 
coragem e bravura ao filho tamoio:

4 Cf. Matthews, 2012.
5 A luta entre potiguaras e tabajaras reaparece em Iracema (1865), de 
Alencar, que, contudo, inverteu os sinais: os tabajaras são inimigos dos 
portugueses, e os potiguaras, liderados por Camarão, seus aliados.
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Não chores, meu filho;

Não chores, que a vida

É luta renhida:

Viver é lutar.

A vida é combate,

Que os fracos abate,

Que os fortes, os bravos

Só pode exaltar. (Dias, 1851, p. 48).

Essas são, todos e todas, pessoas de algum modo marginali-
zadas – pela idade ou pelo gênero, o que debilita seu discurso. As 
figuras humanas das estrofes de Gonçalves Dias correspondem a 
heróis e heroínas vencidos/as, mas não desprovidos/as de valor, 
porque prezam a honra e a disposição para a luta, embora conscien-
tes de que os aguarda a desgraça.

Nos versos de Gonçalves Dias, o Indianismo parece ter al-
cançado a altitude para a qual se preparava desde a divulgação, 
no começo do século XIX, da Carta de Pero Vaz de Caminha: 
reconhecia-se a nobreza dos povos americanos, representados por 
tupis, tabajaras, potiguaras, tamoios6 e timbiras; e elaborava-se um 
projeto literário em que eles deixavam de ser objeto do discurso, ao 
se apresentarem na qualidade de sujeito da enunciação, na voz de 
homens e mulheres, velhos e jovens. 

O escritor, atuante do sistema cultural carioca enquanto pro-
fessor do Colégio Pedro II e editor, ao lado de Manuel de Araújo Porto 
Alegre (1806-1879) e Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), da 
revista Guanabara (1849), gozava de notoriedade e estima, tradu-

6 Ainda que os tamoios não fossem uma tribo indígena: “Na língua dos 
Tupinambá, ‘Tamuya’ quer dizer ‘o avô, o mais velho, o mais antigo’. Por 
isso essa Confederação de chefes chamou-se Confederação dos Tamuya, 
que os portugueses transformaram em Confederação dos Tamoios.” (Pal-
meira, 2017, p. 38).
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zidas nas tarefas públicas de que foi encarregado: incumbido pelo 
Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (IHGB), viajou à Europa 
em busca de documentos relativos à história nacional; a serviço do 
imperador Pedro II (1825-1891), elaborou um estudo comparado 
entre os nativos americanos e os povos da Oceania; também por 
conta de expedição patrocinada pelo governo, viajou em missão 
ao Norte e ao Nordeste do país (Montello, 2002). Porém, desde o 
lançamento, em 1851, dos Últimos cantos, não publicava livros de 
versos, quando, nos anos anteriores, havia produzido Primeiros can-
tos, Segundos cantos e Sextilhas de Frei Antão, além da impressão 
do drama histórico Leonor de Mendonça.

Este, digamos, silêncio poético é rompido em 1857, quando 
Gonçalves Dias imprime Os Timbiras, às suas custas (Campassi, 
2017), pela editora Brockhaus, de Leipzig (que lançava, no mesmo 
ano, seus Cantos). Com o subtítulo “Poema americano”, mostra-se 
uma obra coerente com a produção indianista anterior; porém, é 
um livro com menos de cem páginas, e contém quatro dos previstos 
dezesseis cantos do poema. Entre aquele ano e o de seu falecimento, 
em 1864, quando morre a bordo do barco Ville de Boulogne, que, 
proveniente de Paris, naufraga nas costas do Maranhão, Gonçalves 
Dias não divulgou qualquer outro trecho do poema, que talvez tenha 
sido completado, ainda que mesmo seu biógrafo, Antônio Henriques 
Leal (1828-1885), não garanta que ele o tenha feito (Leal, 1874, 
Tomo III, p. 122).

Epopeias americanas

Os Timbiras não é apenas outro poema indianista, uma vez 
que o intuito do autor é redigir uma epopeia. Antônio Henriques Leal 
relembra um passeio ocorrido em 5 de julho de 1847, quando Gon-
çalves Dias teria exposto uma ideia “sugerida em um passeio feito 
a um dos sítios mais pitorescos dos arredores do Rio de Janeiro”:
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Saberás que estive cousa de cincoenta dias em uma chácara do 
Serra, em Macacos, e durante todo aquele santo ócio, como dizia 
Virgílio, nada fiz do que fumar, caçar e imaginar. Imaginei um 
poema... como nunca ouviste falar de outro: magotes de tigres, 
de coatis, de cascaveis; imaginei mangueiras e jaboticabeiras 
copadas, jequitirás e ipês arrogantes, sapucaeiras e jambeiros, 
de palmeiras não falemos; guerreiros diabólicos, mulheres feiti-
ceiras, sapos e jacarés sem conta: enfim, um gênesis americano, 
uma Ilíada Brasileira, uma criação recriada. Passa-se a ação 
no Maranhão e vai terminar no Amazonas com a dispersão dos 
Timbiras; guerras entre eles e depois com os portugueses. O 
primeiro canto já está pronto, o segundo começado. (Leal, 1874, 
t. III, p. 89-90).

A ideia não é particularmente nova, pois o gênero épico vi-
nha sendo praticado entre escritores nascidos ou estabelecidos no 
território colonizado pelos portugueses desde o século XVI. De 1563 
data De Gestis Mendis de Saa, de José de Anchieta (1534-1597), e de 
1601, a Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira (1561-1600). Porém, a 
obra de Anchieta permaneceu ignorada até o século XX, e a segunda 
é mencionada de modo equivocado pelos primeiros historiadores 
da Literatura, como Joaquim Norberto (1820-1891) (Silva, 1998) 
e Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878) (Varnhagen, 1998). 

É no século XVIII que se intensifica a produção de poemas de 
teor épico (redigidos em língua portuguesa ou em latim) originários 
de autores nascidos ou radicados no Brasil; ainda assim, alguns 
permaneceram inéditos, e outros perderam-se. João de Brito e Lima 
(1671-1747) teria escrito Cesária, celebrando as façanhas do vice-rei 
Vasco Fernandes César. Gonçalo Soares de França (1632-1724?) 
compôs, segundo Ferdinand Denis, “um poema épico intitulado 
Brasília, ou A Descoberta do Brasil, que ficou inédito e se compõe 
de 1800 oitavas” (Denis, 2018, p. 358). A epopeia sacra contou com 
a adesão de João Mendes da Silva (1656-1736), autor de Christiados 
(1754), e de Santa Rita Itaparica (1704-1768), autor de Eustáquidos 
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(1769), em seis cantos em oitava rima. Domingos Caldas Barbosa 
(1739/1740-1800) publicou, em 1776, a Recopilação dos principais 
sucessos da História Sagrada. 

Foram os poemas de Basílio da Gama [O Uraguai e Quitúbia 
(1791), este de assunto africano]7 e de Santa Rita Durão (Caramuru) 
os que se enraizaram na tradição nacional. O Uraguai e Caramuru 
inscrevem-se na tradição de Os Lusíadas, ao incorporar um assunto 
de ordem histórica às normas da narrativa épica em versos, dividida 
em cantos. As personagens, históricas, como Gomes Freire de An-
drade (1685-1763) e Diogo Álvares Correia (1475-1557), lendárias, 
como Sepé, ou originárias da ficção contemporânea, como Cacambo, 
apropriado do Candide (1759), de Voltaire (1694-1778), formam 
o elenco de heróis providos de qualidades superlativas. Ausente 
está a mitologia, não, porém, a lenda, como se verifica no poema 
de Durão. Por sua vez, encontram-se igualmente duas práticas 
próprias à epopeia desde seus inícios: a abertura por intermédio 
da proposição, invocação e dedicatória; e a profecia em meio a um 
evento extraordinário.

Não são, porém, esses elementos que particularizam os 
dois poemas, e sim, em primeiro lugar, a presença dos indígenas. 
Embora não desempenhem o papel de heróis, espaço preenchido 
por homens provenientes de Portugal, os nativos da América são 
adjuvantes ou adversários dotados de qualidades positivas que os 
elevam, dignificando, ao mesmo tempo, as vitórias alçançadas pelos 
protagonistas lusitanos. Além disso, o cenário do Novo Mundo ocupa 
posição relevante nos versos de Basílio e Durão, o que os coloca como 

7 Ferdinand Denis comenta que “o Brasil possui outra obra notável 
cujo cenário é africano. Trata-se do poema Tripoli, escrito em latim por 
Francisco Cardoso, autor nascido na Bahia” (Denis, 2018, p. 378). José 
Francisco Cardoso (1761-1842) é autor de De Rebus a Lusitanis ad Tripolim 
Viriliter Gestis Carmen, Canto heroico sobre as façanhas dos portugueses 
na expedição de Tripoli, na tradução de Manuel Maria Barbosa du Bocage 
(1765–1805), obra publicada, em latim e em português, em 1800.
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precursores do Indianismo, classificação corrente nos historiadores 
da literatura brasileira.

Por consequência, O Uraguai e Caramuru, nascidos do ven-
tre da épica camoniana, como tantos outros poemas portugueses 
produzidos a partir do final do século XVI, acabam por fornecer um 
paradigma para a epopeia nacional. O realce conferido aos indíge-
nas americanos facultava a sintonia com o emergente Indianismo 
do começo do século XIX, que encontra sua melhor expressão na 
obra de François-René de Chateaubriand (1768-1848). Conveniente 
era igualmente a circunstância de que os versos de Basílio e Santa 
Rita Durão não contradiziam os princípios da “cor local”, elevada 
a critério artístico no período, e ainda valorizavam, à sua maneira, 
o “homem natural”, embora o preferissem aliado a portugueses e 
evangelizado.

Esses ingredientes compõem a receita da épica americana, 
operacionalizada de modo bastante modesto no Niterói, Metamor-
fose do Rio de Janeiro (1822), de Januário da Cunha Barbosa, e 
com maior ímpeto dramático em Três dias de um noivado (1844), 
de Teixeira e Sousa, autor igualmente de A Independência do Brasil 
(1847-1855), cujo subtítulo é, confessadamente, um “poema épico 
em doze cantos” (Sousa, 1847, tomo primeiro, rosto; Nunes, 2015). 
Mas havia muita estrada por trilhar; provavelmente por isso, Gon-
çalves de Magalhães (1811-1882), letrado hegemônico no contexto 
do sistema literário carioca desde que lançara seus Suspiros poé-
ticos e Saudade, em 1836, inaugurando o Romantismo em terras 
brasileiras, decidiu fomentar o gênero, imprimindo, em 1856, A 
Confederação dos Tamoios, em dez cantos.

Poemas inacabados

O lançamento de Os Timbiras, de Gonçalves Dias, acontece no 
ano seguinte. Só que o livro não traz a obra integral. Contudo, não 
foi o único projeto que não chegou ao final naquele período. José de 
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Alencar igualmente planejou um épico, Os filhos de Tupã, que não 
apenas não foi concluído, como, ao contrário da obra de Gonçalves 
Dias, permaneceu inédito até sua morte.

A proximidade entre os dois escritores não se deve apenas ao 
fato de frustrarem-se os respectivos projetos de oferecer um texto 
épico de cunho indianista, mas, e principalmente, porque ambos 
eram, à época em que redigiam seus textos, os principais repre-
sentantes daquela corrente. Talvez por essa razão Dias e Alencar 
tivessem a percepção de que, para legitimar o posto que ocupavam 
e coroar sua trajetória artística, cabia dar vazão a um poema, de um 
lado, afinado a um gênero artístico consagrado desde a Antiguidade 
e ponto culminante da cultura letrada elevada, de outro adequado 
ao propósito de conferir identidade e excelência à poesia americana.

Inconclusos, eles não são menos importantes. Como as capelas 
imperfeitas do Mosteiro da Batalha, eles impõem seu valor e resso-
nância; ao mesmo tempo, porém, revelam, em sua incompletude, 
o que significa concretizar – ou não – uma épica condizente com a 
poética indianista em uma nação colonizada por europeus, mas com 
pretensões à independência política e autonomia artística.

Os filhos de Tupã teriam sido redigidos em 1863, conforme 
indica sua divulgação póstuma, promovida originalmente por Mário 
de Alencar, filho do autor de O guarani e igualmente escritor. Até 
aquele ano, as relações de Alencar com o Indianismo reduziam-se 
às Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, de 1856, e a O 
guarani, de 1857. Sua estreia no âmbito da ficção indianista, que o 
filiava ao romance histórico, tinha constituído notável sucesso em 
termos de público e de crítica, haja vista a rapidez com que seus 
folhetins eram reproduzidos na imprensa situada fora da Corte 
(Hohlfeldt, 2003). Contudo, entre 1857 e 1863, Alencar mantivera-
-se distante da poética indianista, preferindo o teatro (A noite de 
São João, 1857; Verso e reverso, 1857; O demônio familiar, 1858; 
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As asas de um anjo, 1858; Mãe, 1860) e a novela urbana (Cinco 
minutos, 1857; A viuvinha, 1860; Lucíola, 1862).

Por outro lado, o intuito de retomar o veio indianista deve 
ter continuado a germinar na consciência do escritor, uma vez que 
não apenas ele se dedica ao projeto de Os filhos de Tupã, como, tão 
logo abandonada a ideia, volta-se à redação de Iracema, em que se 
reconhecem recursos próprios à epopeia, traduzidos, porém, em 
prosa narrativa (Ribeiro, 2019). 

Como sinal da migração do projeto de Os filhos de Tupã para 
Iracema, poder-se-iam mencionar os versos extraídos da parte II 
do segundo canto:

Os senhores do vale, os pitiguaras,

Cuja seta subia inda mais alto

Do que sobe o anajé cortando os ares

Batiam-se à direita de Iruama.

Se ver lhes fora dado além dos tempos,

Quando as praias tiveram que decorrem

Do pingue Jaguaribe ao Parnaíba,

O vulto saudariam do guerreiro

Que gerar-se devia do seu sangue

Para lustre da raça e prol dos lusos.

À fama sua basta o nome puro

De Camarão, soldado cearense,

Libertador da pátria, que a bravura 

Fez grande, e a cruz de Cristo fez ilustre. (Alencar, 1960, V. IV, 
p. 579-580).

Reproduzido na edição das Obras completas, de José de 
Alencar, Os filhos de Tupã contêm:

a) a síntese da “Fábula”, paratexto que expõe o mito cosmogô-
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nico responsável pelo pano de fundo da narrativa. O mito apresenta 
evidentes analogias com o Gênesis: conta a criação da Terra por Tupã, 
que também dá vida a dois filhos, Tupi, fruto de seu sopro, e Ara, 
nascido de “sua luz” (p. 557). Movido pelo ciúme, Tupi assassina o 
irmão, sendo amaldiçoado pelo pai, que profetiza a futura soberania 
dos descendentes de Ara, agentes do extermínio da prole do crimi-
noso: “Então a raça de Ara, dos filhos de minha luz, dos cabelos de 
sol, virá para exterminar os teus filhos, já bárbaros e fracos, porque 
eles já se terão vencido a si mesmos” (p. 557). Mais adiante, após a 
multiplicação dos sucessores de Tupi, e tal como se lê no Pentateuco, 
Tupã envia uma “grande chuva para cobrir a terra”, salvando ape-
nas o “melhor filho de Tupi”, que denomina T’amanaré, do qual se 
originam as “três nações mães: Tupi, Tamoios e Tabajaras” (p. 558).

b) um primeiro plano de trabalho, “primitivo” (p. 558), que 
sumaria o assunto dos previstos doze cantos da epopeia;

c) a apresentação dos “caracteres” (p. 559);
d) a sinopse da “ação” (p. 560);
e) a definição de um “outro plano” (p. 560), com o assunto dos 

prováveis terceiro, quarto, quinto, sexto, sétimo, oitavo e novo canto;
f) a reprodução dos cantos elaborados por José de Alencar. 

Estão provavelmente completos o primeiro e o segundo, ainda que 
sua numeração não corresponda ao argumento antecipado nos dois 
planos propostos. O canto inicial soma dez partes, e o segundo, nove, 
enumeradas em romano; o terceiro tem sete partes e apresenta mui-
tas lacunas, sinalizadas por linhas pontilhadas. O quarto limita-se a 
cinco estrofes, e o quinto, a duas. Dois poemas avulsos, “A vingança” 
e “Níobe índia”, completam os originais.

A ação passa-se no Amazonas, e apenas figuras provenientes 
do universo dos povos americanos ali atuam. Ainda que conduza uma 
narrativa, Alencar não parece interessado no fato histórico, mas no 
enquadramento mítico das ações protagonizadas pelos indígenas, 
adequando seu projeto aos princípios da narrativa épica, que lida 
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com a mitologia e o maravilhoso. O escritor cearense entendeu a 
diferença entre o romance histórico, gênero em que O guarani se 
encaixa, e a proposta de uma epopeia elaborada em conformidade às 
normas clássicas. Nas ações relatadas, não estão presentes deuses, 
nem heróis com qualidades sobrenaturais; mas a moldura propos-
ta pela fábula explica o conjunto dos eventos expostos, afinando o 
poema ao modelo literário escolhido.

O apelo à intertextualidade também colabora para o enqua-
dramento do poema ao gênero épico. O canto II constrói-se a partir 
do exemplo da Ilíada, como mostra a enumeração dos povos indíge-
nas que formam os batalhões de Iruama, o comandante dos tupis, 
elaborada à maneira do catálogo das naves. Por sua vez, a descrição 
de cada um dos heróis reproduz o procedimento de Príamo (que, 
como Iruama, é pai de cinquenta guerreiros) em cena compartilha-
da com Helena junto às muralhas de Troia. No canto I, o sujeito da 
enunciação apropria-se de imagens que remontam a Os Lusíadas, 
de Luís de Camões, para valorizar as conquistas portuguesas e suas 
aventuras marítimas, difundindo a fé cristã:

Teus filhos, pátria, o sangue têm dos lusos,

Que dum revés da espada outro hemisfério

Talharam do infinito. Cuja lança

Haste da cruz, gravou a lei de Cristo

Onde a voz não chegou de seus apóstolos.

Povo exíguo, assinou-lhes Deus o berço

Da cabeça da Europa, sobre o crânio;

........................................................................

Essa nesga de terra, ainda sobrava

Para conter-lhes o reino; mas não cabe

O grande coração da raça ilustre,
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Que além, buscando o espaço onde respire,

Conquiste o mundo antigo, inventa o novo. (p. 567).

Ainda que bastante incompleto, considerado o plano de doze 
cantos para Os filhos de Tupã, pode-se concluir que a epopeia pre-
vista por Alencar parecia bem encaminhada.

Gonçalves Dias interrompe o retiro editorial iniciado em 1851 
com o lançamento dos quatro primeiros cantos de Os Timbiras. 
Pode-se cogitar que decidiu divulgar seus versos em decorrência da 
publicação, no ano anterior, de A Confederação dos Tamoios, de 
Gonçalves de Magalhães, patrocinada pelo imperador, a quem o livro 
é dedicado. Diante de um escritor que, até então, não demonstrara 
particular interesse pelo Indianismo,8 Dias, ao adotar o gênero épico, 
provavelmente almejou evidenciar que cabia a ele, e não a outro, o lu-
gar de principal representante daquela corrente na literatura nacional.

Dias parece disputar com Magalhães desde a dedicatória, que 
consagra a obra “À Sua Majestade Imperial O Senhor D. Pedro II Im-
perador Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil” (Magalhães, 
1856, s. n. p.). Ao fazer similar oferecimento, o poeta maranhense 
derrama-se em superlativos: “À Majestade do muito alto e muito 
poderoso Príncipe o Senhor D. Pedro II Imperador Constitucional e 
Defensor Perpétuo do Brasil” (Dias, 1857, s. n. p.). Mas interrompe-se 
aí, não avançando em novo segmento discursivo dirigido a Pedro II; 
da sua parte, Magalhães estende-se em elogios ao comportamento 
liberal e generoso do chefe de Estado.

A dedicatória é o único texto que separa a folha de rosto 
e o primeiro segmento do poema, denominado “Introdução”, 

8 Gonçalves de Magalhães não escreveu, até 1856, nenhum poema india-
nista. Mas é autor de uma epopeia herói-cômica, O episódio da infernal 
comédia, ou Da minha viagem ao Inferno, de 1836. Relativamente à 
questão dos indígenas, é autor do estudo Os índígenas do Brasil perante a 
História, publicado na revista do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil 
(Magalhães, 1860).



 ÉPICA E MODERNIDADE

87

o que diferencia o livro das práticas do período, caracterizadas 
pela inserção de paratextos, como prólogos, prefácios, resumo do 
argumento. É em depoimento registrado por Antônio Henriques 
Leal e antes reproduzido que Gonçalves Dias parece explicitar os 
objetivos da obra – a saber, a elaboração, como se observou antes, 
de uma “Ilíada brasileira”. 

Os Timbiras acatam as regras conhecidas do gênero: o poema 
divide-se em cantos e incorpora o paradigma da abertura, caracteri-
zada pelo emprego da proposição e da invocação (a dedicatória foi 
antecipada). Estão presentes também os deuses, o maravilhoso, o 
fundo histórico e a interlocução com o mito.

É na “Introdução” que aparece a proposição, delineando o 
tema dos versos,

Os ritos semibárbaros dos Piagas,
Cultores de Tupã, a terra virgem
Donde como dum trono, enfim se abriram
Da cruz de Cristo os piedosos braços;
As festas, e batalhas mal sangradas
Do povo Americano, agora extinto,
Hei de cantar na lira. (p. 1).

bem como a invocação:

Evoco a sombra
Do selvagem guerreiro!... (p. 1)

Gonçalves Dias apropria-se de dois elementos da norma 
épica, mas procura ajustá-los a seu objeto: ele cantará ritos, festas 
e batalhas do povo americano, “extinto” a seu tempo, segundo o eu 
lírico, fazendo-o por meio do “selvagem guerreiro” que evoca como 
estímulo a seus versos. Depois, ainda em primeira pessoa, e em ex-
plícita interpolação autorreflexiva, esclarece a poética que o anima. 
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Seu “canto” assemelha-se aos “sons do boré” e destina-se àqueles que 
“a natureza estima e preza”, apreciando “ouvir as empoladas vagas 
/ bater gemendo as cavas penedias, / e o negro bosque sussurando 
ao longe” (p. 2). Apresenta-se como “cantor modesto e humilde”, 
que, contudo, não se espelha no modelo europeu, já que “a fronte 
não cingi de mirto e louro / antes de verde rama engrinaldei-a” (p. 
2). Sua lira enfeita-se de “agrestes flores”, e ele não assentou “nos 
cimos do Parnaso” (p. 2), nem viu “correr a linfa da Castália” (p. 3). 
Representa-se como “cantor das selvas”, que escolhe, “entre bravas 
matas / áspero tronco da palmeira” (p. 3). “Unido a ele”, soltará seu 
“canto”, “enquanto o vento nos palmares zune, / rugindo os longos 
encontrados leques” (p. 3).

A introdução expõe a poética que preside a elaboração de Os 
Tímbiras: embora adote regras pré-estabelecidas pelo gênero literá-
rio escolhido, ajusta-as às necessidades de seu projeto. Identificado 
com o mundo americano que traduz em seus versos, vale-se de um 
discurso que incorpora os elementos sugeridos pelo espaço natural 
circundante.

À introdução, segue-se o primeiro canto, com 391 versos, o 
mais vigoroso do conjunto, ao relatar o combate mortal entre o chefe 
dos gamelas, rivais dos timbiras, e Itajubá, que assume a liderança 
de sua nação após a morte do pai, Jaguar. Vitorioso sobre o inimigo, 
Itajubá confirma a superioridade de seu grupo.

O segundo canto, com 452 versos, abre com outra prática do 
gênero épico – a profecia, que faculta ao piaga anunciar a futura 
perda de liberdade dos povos americanos, com a chegada dos estran-
geiros europeus e a migração dos timbiras. O tom melancólico pre-
domina, intensificado pelo lamento de Ogib, pai de Jatir, o delicado 
guerreiro cujo desaparecimento preocupa a todos. No terceiro canto, 
com 609 versos, o poema alcança um ponto de inflexão, quando o 
sujeito narrador diagnostica a lamentável sorte da América.
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O canto abre com a descrição de um cenário idílico, à hora 
do nascer do sol:

Era o canto e o perfume, a luz e a vida,
Uma só coisa e muitas, - melhor face
Da sempre vária e bela natureza:
Um quadro antigo, que já vimos todos,
Que todos com prazer vemos de novo. (p. 46).

O “nós” que é sujeito do último verso da estrofe inclui Itajubá e 
seus guerreiros; também eles “amavam contemplar” a natureza. Era 
essa uma época em que os timbiras eram poderosos, e suas tabas, 
“imensas”, “cresciam, como crescem gigantescos / cedros nas matas” 
(p. 46). Mas este tempo passou, comenta o narrador, e as “formo-
sas tabas de Itajubá”, que “já foram como os cedros gigantescos da 
corrente impedrada”, são “hoje acamados fósseis que dormem sob 
a terra crustra / Que os homens e as nações por fim sepultam / No 
bojo imenso” (p. 46).

O narrador, ironicamente, identifica a causa da mudança:

– Chame-lhe progresso
Quem do extermínio secular se ufana: (p. 46-47).

Não é essa, porém, a posição do narrador que, assumindo a 
condição de eu lírico, rejeita a euforia dos que celebram o extermínio 
dos povos originais da América. Em nova interpolação autorreflexiva, 
identifica-se como “modesto cantor do povo extinto” e confessa: 

Chorarei nos vastíssimos sepulcros,
Que vão do mar ao Andes, e do Prata
Ao largo e doce mar das Amazonas. (p. 47).

A seguir, justifica por que prefere se isolar nesta região geo-
graficamente afastada: ali, “meditabundo”, ele pode acomodar-se 
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em “sítio”, distante dos “sons frequentes d’europeus machados / Por 
mãos de escravos Afros manejados” (p. 47). Também não presencia 
a exploração da seiva da seringueira, empreendida na Amazônia e 
que condena:9 

as matas arrasar, e os troncos, 
Donde chorando a preciosa goma,
Resina virtuosa e grato incenso
A nossa incúria grande eterno asselam: (p. 47)

Depois de elencar crimes e guerras, que eternizam culpas 
legadas pelos pais aos filhos, admite que “não me deslumbra a luz 
da velha Europa” e que “foi corrompido o ar que respiramos” (p. 47-
48). A seguir, sumaria a história da América desde a ótica das perdas 
e massacres provocados pelos colonizadores. Abre o trecho com a 
declaração em que constata a condição desafortunada da América: 

América infeliz! – que bem sabia,
Quem te criou tão bela e tão sozinha,
Dos teus destinos maus! [...] (p. 48)

Atribuindo identidade feminina à América, o poeta a descreve 
como “grande e sublime”, de promissor futuro:

[...] que vida
Não fora a tua na sazão das flores!
Que majestosos frutos, na velhice,
Não deras tu, filha melhor do Eterno?! (p. 48).

Contudo, “velho tutor e avaro cobiçou-te”, imagem com que o 
autor qualifica a Europa, e ela, “desvalida pupila”, cedeu, “fraca” (p. 48):

9 Gonçalves Dias refere-se à exploração da seringueira, incluindo sua lu-
cratividade, em um dos relatórios produzidos por ocasião da missão reali-
zada na Amazônia. (Montello, 2002, p. 100-102).
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[...] entrelaçaste os anos
Da mocidade em flor – às cãs e à vida
Do velho, que já pende e já declina
Do leito conjugal imerecido
À campa, onde talvez cuida encontrar-te! (p. 48).

Na sequência, o sujeito narrador relembra Itajubá, “filho de 
Jaguar, guerreiro ilustre” e seu povo, para denunciar a ocupação da 
América, que os invasores tomam como sua, apesar de a posse caber 
à nação indígena. São as “naus de Holanda, os galeões de Espanha, 
/ As fragatas de França, e as caravelas / E portuguesas naus” que 
retalham o território, domínio dos nativos da América, “qual se 
vosso não fora” (p. 48). 

A suspensão do fluxo narrativo, dedicada à reflexão do sujeito 
da enunciação sobre o destino da América, prossegue para dar conta 
das batalhas entre invasores e locais, bem como os prejuízos des-
ses. Encerra com a referência à dispersão dos indígenas, fechando 
o trecho com uma linha horizontal que separa a interfererência do 
narrador e a continuidade do relato, quando noticia a preparação 
dos timbiras para a luta contra os gamelas. Esses formam o assun-
to do quarto canto, de 522 versos, revelando como os adversários 
também se organizam para o combate. Com esse canto, encerra-se 
o livro, sem que o poema tenha sido terminado.

Capelas imperfeitas

Ainda que a narrativa fique interrompida, os quatro cantos de 
Os Timbiras apresentam coesão e coerência, formando uma unidade. 
Gonçalves Dias pôde publicá-lo, porque ele oferecia, em seu livro, um 
produto orgânico e articulado; sob este prisma, tratava-se de uma obra 
completa e sem lacunas. Não é o caso de Os filhos de Tupã, fragmenta-
do e descontínuo no conjunto; mesmo assim, tomados isoladamente, 
os cantos I e II se bastam, concretizando, especialmente, o segundo, 
os ideais épicos que moveram José de Alencar a escrever o poema. 
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Esses ideais aparecem ainda em outros resultados alcançados 
pelos dois escritores: noves fora a apropriação de características 
formais da epopeia (divisão em cantos em ambos os poemas, uso 
da proposição e da invocação, no caso do texto de Gonçalves Dias), 
estão presentes o emprego da mitologia emoldurando ação narrada, 
a criação de guerreiros imbatíveis e a narrativa de gestas individuais, 
em que os heróis são bem sucedidos. Contudo, este impulso não 
bastou para Alencar levar adiante seu projeto, e para Gonçalves Dias 
escrever os cantos subsequentes.

Uma das causas desse insucesso deve ter sido a falta de uma 
trama consistente que sustentasse o andamento das ações. Duas 
foram as fontes mais frequentes dos enredos das principais epo-
peias ocidentais: o acervo mitológico e a História, que aparecem, 
de preferência, mescladas. O passado histórico pode ser mítico ou 
lendário até para usuários cronologicamente próximos, na hipótese 
de que um ateniense do século VI a. C. ou V a. C., ouvindo o aedo 
declinar os versos da Ilíada, não acreditasse que efetivamente acon-
tecera a guerra dos aqueus contra os troianos. Mas este episódio 
indicava simbolicamente que eventos significativos tinham ocorrido 
em outros tempos, repercutindo de modo positivo na atualidade. 
Estabelecia-se uma conexão entre as sagas narradas por Homero e 
a condição contemporânea da audiência, promovendo a adesão e a 
identificação com o que era manifestado na forma de versos. 

A epopeia, desde Homero até Camões, apresenta uma narra-
tiva que, mesmo quando repleta de ações extraordinárias desempe-
nhadas por seres dotados de qualidades excepcionais, é interpretada 
como História por seus destinatários. Não talvez como a História 
verdadeira, a que de fato aconteceu, mas a desejada, a que poderia 
ter sido. Assim, ela pôde substituir a mitologia, quando essa perdeu 
a eficiência ou a credibilidade. Eventos transcorridos no passado 
(menos ou mais distante) ocupam o lugar do mito, facultando à 
História mostrar-se unitária e contínua, sem rupturas, nem con-
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tradições: todas as ações avançam na direção de uma finalidade, de 
que o presente é resultado. 

Os problemas de Gonçalves Dias e José de Alencar, poetas 
que almejam concretizar o ideal de uma épica indianista nacional, 
começam nesse ponto: careciam das duas fontes que, em princípio, 
alimentaram a epopeia – estavam desprovidos de mitologia e de 
História. De uma parte, faltava legitimidade ao acervo mitológico 
que atribuíam aos indígenas, pois aquele advinha da adaptação da 
nomenclatura supostamente originária dos povos americanos a 
concepções cristãs, como o relato do Gênesis que forma o pano de 
fundo de Os filhos de Tupã. Mesmo Tupã, concebido como divindade 
única e soberana, é criação dos colonizadores, resultando do ajuste 
do politeísmo das nações americanas ao monoteísmo cristão, pro-
videnciado pelos jesuítas em sua ação catequética (Cascudo, 2002).

De outra parte, também faltava a História, porque se des-
conhecia o que ocorrera aos povos americanos antes da conquista 
do território pelos portugueses. Não que aqueles não tivessem 
experimentado acontecimentos transcorridos em outros tempos, 
ou vivenciado transformações políticas e tecnológicas. Contudo, 
vigorava desde os séculos XVII e XVIII, quando a História passou 
a ser concebida como ciência, noção linear de progresso, segundo 
a qual o estágio civilizatório alcançado pelos europeus, constituía 
um ponto de chegada, a que todos os demais povos deveriam aspi-
rar. A Filosofia da História não admitia temporalidades distintas, 
paralelas ou simultâneas (Quijano, 2000), e grupos humanos que 
não haviam atingido aquele ideal eram considerados primitivos ou 
bárbaros, “pré-históricos”.

A única História que os poetas conheciam e poderiam oferecer 
era a da colonização europeia e lusitana. Por essa razão, as epopeias 
só poderiam concluir por um desses dois finais: a dispersão dos in-
dígenas, que desaparecem na Amazônia profunda, como se verifica 
em Os Timbiras; ou o desembarque triunfante das naves de Cabral, 
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como Alencar prevê em sua sinopse de Os filhos de Tupã. A essa 
constatação, soma-se outra: a de que os heróis indígenas pertencem 
ao “povo Americano, agora extinto”, como afirma Gonçalves Dias em 
Os Timbiras, declaração renovada na pergunta de José de Alencar 
em Os filhos de Tupã: 

Onde estão estes povos primitivos?
Que é dos nossos irmãos, teus primogênitos?
De teus filhos selvagens, minha terra? 
Extinguiram-se! [...] (p. 567).

A admissão de que os indígenas representados nos poemas 
pertencem a um povo desaparecido completa o processo de apa-
gamento de sua história. Desprovidos de passado, nega-se-lhes 
também um futuro. As primeiras linhas dos poemas antecipam 
sua perdição, provocada por desavenças internas, de modo que 
as vitórias individuais ou coletivas pouco importam, se colocadas 
na dimensão do tempo. Com isso, a profecia, requisito do fazer 
épico incorporado em Os Timbiras pela voz do piaga e, em Os 
filhos de Tupã, pelo narrador, tem papel central nos textos, não 
porque adiante os acontecimentos para além da ação narrada, mas 
porque evidencia a impossibilidade de os indígenas mostrarem-se 
autônomos e senhores de sua trajetória. Aos povos americanos, é 
negada a possibilidade de transcendência, pois não há hipótese de 
suplantarem sua condição primitiva, tornada imutável. Habilitados 
para a luta e para a guerra, não fundam uma coletividade ativa e 
producente, nem fazem progredir a sociedade. 

Os autores de Os Timbiras e Os filhos de Tupã devem ter per-
cebido o impasse, passível de solução caso fosse escolhido um destes 
caminhos: a criação de uma epopeia sem eventos, capaz de traduzir 
o imobilismo em que fora jogada a cultura indiana em decorrência 
do processo de colonização, predador e soberano; neste caso, porém, 
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não se trataria do gênero clássico que nossos poetas indianistas al-
mejavam fomentar nas terras americanas. Ou a profunda e integral 
imersão no mundo indígena, o que significaria uma ruptura com 
os princípios da corrente literária abraçada por eles, bem como o 
abandono dos princípios civilizatórios que caracterizaram o modelo 
de colonialismo imposto à América. 

Gonçalves Dias e José de Alencar não escolheram esses 
caminhos. O primeiro permite-se lamentar a destruição do meio 
ambiente americano e denunciar o genocídio dos indígenas; mas, 
tanto quanto o autor cearense, preferiu ajustar-se à proposta do 
Indianismo, fabricação ideológica construída a partir das sugestões 
dos cronistas do período colonial.

Restam aos dois poetas, bem como à literatura nacional, 
epopeias incompletas, mas acabadas à sua maneira, como capelas 
imperfeitas que desejam alcançar o infinito, mas não ultrapassam 
os primeiros degraus de sua elevação.
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