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RESUMO 

O conceito de Justiça Reprodutiva (JR) trata do acesso a condições econômicas, sociais, 

culturais e ambientais que influenciam nas vivências sexuais e reprodutivas de mulheres de 

grupos racialmente oprimidos. Num contexto de sociedade que tem seus pilares alicerçados no 

racismo e sexismo colonizador, as mesmas muitas vezes emergem das práticas ativistas de 

mulheres para garantir esse acesso. Dessa maneira, tenho como objetivo principal nessa 

dissertação me acercar das práticas de uma Comunidade Tradicional de Terreiro, a partir do 

enquadramento da Justiça Reprodutiva, uma vez que as compreendo como políticas de vida que 

são mobilizadas pela população negra em suas (re)existências contra coloniais, tendo como 

contexto a cidade de Porto Alegre/RS. A hipótese levantada é de que práticas comunitárias das 

comunidades tradicionais de terreiro, junto aos conhecimentos ancestrais presentes na memória, 

mantém vivos valores organizativos civilizatórios invariantes, e tais espaços se mostram 

ambientes privilegiados nos quais o próprio conceito de JR pode se beneficiar para sua práxis. 

Como objetivos específicos, destaco: a) apresentar e compreender o conceito de Justiça 

Reprodutiva; em seguida b) expor as práticas da Comunidade Tradicional de Terreiro como 

ferramentas de (re)existência na manutenção de vidas negras; e finalmente c) aproximar o 

conceito de Justiça Reprodutiva das formas de existir dessa comunidade, contribuindo para o 

desenvolvimento do conceito com uma perspectiva descolonial. Afim de atingir esses objetivos, 

utilizei como operadores éticos-teóricos-metodológicos a noção de corpo-documento, que 

propõe o cruzamento, no e pelo corpo, de memórias, e vivências de pessoas que vivem a partir 

dos sistema de crenças herdados pela matriz civilizatória negro-africana. Também as 

performances de oralitura e os modos de pesquisa desde dentro; a primeira refere-se à memória 

vivida através das performances do corpo em ritual, mantendo uma identidade étnica, enquanto 

a segunda refere-se às pesquisas realizadas por pessoas que compreendem os significantes do 

cotidiano da comunidade tradicional de terreiro por estarem inseridas no cotidiano dessas 

organizações. Foi utilizada a metodologia da gira de saberes, tendo a contribuição de um grupo 

de sete mulheres iniciadas na comunidade, além dos seres não vivos que compartilham o 

cotidiano da casa. A gira de saberes consistiu na prática de dialogar com integrantes da 

comunidade tradicional de terreiro, além de participar das vivências rituais e formativas 

alicerçadas nas performances das oralituras ali encontradas. Para apresentação das análises, 

bem como exposição dessas performances, utilizo histórias ficcionais, ao moldes das 

escrevivências de Conceição Evaristo, fabulando a partir das estórias apresentadas pelo grupo 

de mulheres e por minhas memórias. Sendo assim, como parte das políticas de vida, identifiquei 

que algumas se dão tanto em âmbito espiritual quanto material, sendo obviamente inseparáveis. 

Dentre elas, encontram-se a sacralização animal para òrìṣà, oferendas, limpezas espirituais, 

bênçãos, entre outras práticas que possuem todo um sentido real/mítico – e que se materializam 

quando os animais sacrificados se tornam alimentos para aquele coletivo; quando o próprio 

espaço do terreiro acolhe crianças que ficariam em situação de rua, entre outras demandas 

relacionadas à manutenção da vida. 

Palavras-Chave: Justiça Reprodutiva, Comunidades Tradicionais de Terreiro; Racismo anti-

negro, corpo-documento e Políticas de vida.   



ABSTRACT 

The concept of Reproductive Justice (JR) deals with access to economic, social, cultural and 

environmental conditions that influence the sexual and reproductive experiences of non-white 

women. In a context of society that has its pillars based on racism and colonizing sexism, they 

often emerge from women's activist practices to guarantee this access. In this way, my main 

objective in this dissertation is to approach the practices of a Traditional Community of 

Terreiro, from the framework of Reproductive Justice, since I understand them as life policies 

that are mobilized by the black population in their (re)existences against colonial times, having 

as context the city of Porto Alegre/RS. The hypothesis raised is that community practices of 

traditional terreiro communities, together with ancestral knowledge present in memory, keep 

alive invariant civilizing organizational values, and such spaces are privileged environments in 

which the very concept of RJ can benefit for its praxis. As specific objectives, I highlight: a) to 

present and understand the concept of Reproductive Justice; then b) expose the practices of the 

Traditional Community of Terreiro as tools of (re)existence in the maintenance of black lives; 

and finally c) bringing the concept of Reproductive Justice closer to the ways of existing in this 

community, contributing to the development of the concept with a decolonial perspective. In 

order to achieve these goals, I used as ethical-theoretical-methodological operators, the notion 

of body-document, which proposes the intersection, in and through the body, of memories, and 

experiences of people who live from the belief systems inherited by the matrix black African 

civilization. Also the oral performances and the ways of research from within, the first refers to 

the memory lived through the performances of the body in ritual, maintaining an ethnic identity, 

while the second refers to research carried out by people who understand the signifiers of the 

daily life of the traditional terreiro community because they are inserted in the daily life of these 

organizations. The Gira de Saberes methodology was used, with the contribution of a group of 

seven women initiated in the community, in addition to non-living beings who share the daily 

life of the house. The tour of knowledge consisted of the practice of dialoguing with members 

of the traditional terreiro community, in addition to participating in ritual and formative 

experiences based on the performances of the oral readings found there. For the presentation of 

the analyses, as well as the exposition of these performances, I use fictional stories, along the 

lines of Conceição Evaristo's writings, fabled from the stories presented by the group of women 

and my memories. Therefore, as part of life policies, I identified that some occur both in the 

spiritual and material scope, being obviously inseparable. Among them are animal sacralization 

for òrìṣà, offerings, spiritual cleansing, blessings, among other practices that have a 

real/mythical meaning – and that materialize when the sacrificed animals become food for that 

collective; when the terreiro space itself welcomes children who would end up living on the 

streets, among other demands related to the maintenance of life. 

Keywords: Reproductive Justice, Traditional Communities of Terreiro; Anti-black racism, 

body-document and Life Policies. 
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O MENSAGEIRO 

 

Alupo Bara!  

Não poderia iniciar esta dissertação sem apresentar minha relação com Bara e como ele 

me acompanhou na produção dessa escrita. Esse orisá tem singular importância, tanto em 

minha vivência quanto nas inquietações que geram essa pesquisa. É seu axé que me faz 

questionadora daquilo que parece estático e sem movimento, daquilo que é porque é. Conheci 

Bara ainda muito pequena, provavelmente antes do alcance de minha memória limitada. 

Lembro-me de sempre ouvir as mais velhas comentarem sobre o menino que fica no colo do 

Santo Antônio, que conversava com minha falecida Bisavó e corria pela sua casa, brincando 

com as crianças e, às vezes, pregando peças. Não era todo mundo que conseguia vê-lo, mesmo 

que ele influenciasse a vida de todas tanto na casa quanto fora dela. 

Muitas vezes, as pessoas “de fora” achavam que a Bisa estava falando sozinha devido à 

idade avançada, mas era o menino Bara que sempre estava por ali, contando pra ela coisas que 

tentavam esconder ou alertando para possíveis perigos. Minha tia sempre me ensinou a chamar 

por ele quando estivesse na rua e sentisse algum perigo se aproximar, pois, debaixo de sua 

bandeira, nenhum dos filhos de santo estaria desprotegido. Elas me diziam que ele comandava 

a rua e as encruzilhadas junto com Ògún, assim como me ensinaram a acender uma vela 

vermelha para ele quando precisasse fazer negociações e resolver problemas que parecessem 

sem saída, como portas trancadas a sete chaves. 

Faço isso até hoje! 

Não à toa que volto para esta dissertação numa segunda-feira, ao som das rezas de Bara 

e com minha guia de contas no pescoço, esperando que, como mensageiro, ele seja coautor 

deste escrito e não uma alegoria dentro de meu projeto. 

Tudo que sei sobre o menino aprendi com as estórias contadas, com as memórias 

oralizadas, sonhos interpretados e alguns livros que acessei com suas lendas. Portanto, não 

espere aqui explicações teóricas profundas sobre Bara, ou algo que encaixe em seu imaginário, 

pois meu único compromisso ao longo desse capítulo é narrar como chego a esta pesquisa, essa 

universidade, esse ponto da minha vida. 

Piso nesse chão devagarinho, a fim de não ser desrespeitosa com a memória de minha 

Bisa Jovelina de Bara, mãe de santo responsável pelo Ilê Africano Exu Bi, falecida há cerca de 

sete anos, e que também escreve comigo. Ela nos ensinou sobre os poderes dele, como respeitá-
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lo, como agradá-lo, alimentá-lo, e celebrá-lo: algo que vem sendo passado de uma para outra 

através das gerações. 

O racismo religioso fez com que muitos acreditassem que Bara é o diabo, símbolo de 

maldade, vinculado às coisas ruins, algo que foi bastante discutido, no último ano, devido à 

popularidade que os orisás ganharam, incluindo as homenagens históricas de algumas escolas 

de samba, como foi o caso da Acadêmicos do Grande Rio, ganhadora do Carnaval de 2022. 

Figura 1 - Ator Demerson D’Alvaro representando Exu (Bará) na comissão de frente da Grande Rio, em 2022. 

 

Fonte: Dhavid Normando (2022). 

Compreendo que há uma construção racista sobre as potencialidades desse orisá. 

Contudo, não vejo isso como um grande problema, pois é importante que aqueles que não o 

conhecem tenham um certo receio de seus poderes, pois muitas vezes isso nos protege daqueles 

que são mal intencionados com seus protegidos. 

Como disse, Bara é um companheiro de longa data, e acredito que ser uma criança 

nascida e criada em casa de santo me oportunizou outra compreensão do que é ou não 

considerado “real”. Pude conviver com seres vivos e não vivos de forma normalizada, sendo 

comum àquelas que possuem mediunidade ouvir vozes, sentir e ver coisas que nem todos 

conseguem, bem como ter os sonhos como indicadores de bons e maus presságios. Saber que 

nem tudo se restringe ao campo físico e material, considerando diferentes relações com o 

mundo e com meu corpo, foi algo que me salvou de constantes internações e diagnósticos 

psiquiátricos. 
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Em minha comunidade, nos relacionamos umas com as outras e conhecemos as pessoas 

a partir de seus orisás. Por exemplo, lá em casa identificamos as pessoas como “a fulana de 

Oṣun Pandá, a beltrana de Ọ̀sányin…”, como se fosse um sobrenome. Pedimos a benção às 

mais velhas, beijamos suas mãos ao chegar, “batemos cabeça” no quarto de santo para 

reverenciar ancestrais, compreendemos a importância de cultivar um jardim com folhagens e 

flores, pois elas são importantes para nossa existência, entre outros costumes cotidianos que 

não são comuns em outras famílias. 

Aprendemos, desde cedinho, que não devemos ter pena dos animais sacrificados, pois 

eles são alimentos para nós e para os orisás. Sabemos bater a sineta antes de saber falar, 

cantamos em outra língua sem nem saber traduzir… Meus primos tocam tambor desde quando 

suas mãozinhas eram pequenas imitando os mais velhos, entre outras coisas. Sempre achei que 

toda família funcionava assim. Não lembro ao certo quando me dei conta de que não era, mas 

até hoje estranho pessoas que não pedem bênção, não cultuam ancestrais ou chamam as mais 

velhas pelo primeiro nome. 

Diante disso, te convido a me ler com disposição para o irracional, pois “aqui estou em 

casa; fui construído[a] com o irracional; me atolo no irracional; irracional até o pescoço” 

(FANON, 2018, p. 113). Penso em Bará e o convido, pois utilizo de seus modos, de atentar ao 

que está escondido, de questionar a normalidade para combater a dualidade, a separação entre 

verdades e mentiras; corpo e mente; erótico e sagrado; bem e mal e tudo que daí deriva. Essas 

separações cartesianas da ciência moderna racional, justamente, não permitem que a 

complexidade das relações seja exposta, não permite a existência de paradoxos e aprisiona as 

mentes colonizadas como aprendi com Frantz Fanon (2008), Ailton Krenak (2019), Grada 

Kilomba (2019) e outras. 

Para sobreviver e comunicar sobre minha existência e de meus pares, tento desamarrar 

os nós coloniais que encontro na universidade e que tentam manter a produção do conhecimento 

engendrada no modelo colonial supostamente racional, produzindo injustiças cognitivas ao 

privilegiar epistemes eurocêntricas (GROSFOGUEL, 2016). Digo isso, pois por muito tempo 

tentei escrever na linguagem racionalizada da ciência branca e quase enlouqueci tentando fazer 

o impossível diante da ilusão de escrever de lugar nenhum pra ser impessoal (HARAWAY, 

2009). A autora Donna Haraway (2009) faz uma crítica à objetividade e ao método científico 

moderno, dizendo que estes conhecimentos que se dizem impessoais e descorporificados são 

fabricados de forma cínica por quem tem interesse em manter essa forma de produção científica, 

alertando o pensamento feminista para não cair nessa armadilha. Outras autoras também 

desenvolveram esse pensamento como retomarei adiante, pois há uma vasta produção de 
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mulheres negras que apostam na posicionalidade como uma forma de valorizar a escrita de 

diferentes corporalidades na ciência. 

Minha colega de mestrado, a psicóloga Rejane Pajef Kaingang (2020, p. 50), 

compartilha algo nesse mesmo sentido em seu TCC, quando diz que “a linguagem da forma do 

colonizador é uma tortura, nos causa sofrimento espiritual, ao qual nos consome e não podemos 

expressar, pois na cidade o que vale é o que o fóg [brancos] dita”. Pra quem vem de onde venho, 

no entanto, a insistência e teimosia é quase um dom, como ouvi numa música esses dias. Meu 

sistema de crenças, baseado nas ontologias da comunidade tradicional de terreiro, se mistura ao 

sistema de crenças coloniais da sociedade moderna e a partir desses desenlaces meu pensamento 

caminha, confesso que com certa dificuldade. 

Dito isso, também relembro que sempre me considerei estranha frente às durezas 

binárias e suas defesas acirradas, e toda vez que me pus diante de algum fanatismo, fui resgatada 

pelo o que Gloria Anzaldúa (2005) chama de “consciência mestiza”, a qual mistura diferentes 

experiências vividas e “ao perceber informações e pontos de vista conflitantes” a subjetividade 

da mestiza “passa por uma submersão de suas fronteiras psicológicas. Descobre que não pode 

manter conceitos ou ideias dentro de limites rígidos” (ANZALDÚA, 2005, p. 3), e daí acabo 

me perdendo, e me perdendo acabo me encontrando, muitas das vezes sendo resgatada pelas 

orientações. Aqui retomo Bara, pois toda vez que o caminho se fazia óbvio demais, ele tomava 

conta, me trazia de volta para o centro da encruzilhada para que pudesse reorientar os 

descaminhos. Nas palavras de Tom Zé (1976): “Tô estudando prá saber ignorar, eu tô aqui 

comendo para vomitar/ Eu tô te explicando, prá te confundir/ Eu tô te confundindo, prá te 

esclarecer [...]”. 

Utilizo muitas ferramentas para compor minha escrita, desenvolver meu pensamento e 

poder repassá-lo para outras pessoas. Não como uma questão metodológica, mas como uma 

forma de aprendizagem que caminha comigo desde sempre, me permitindo conexões que 

transitam por todos os sentidos, algo que considero pouco valorizado e que são comuns das 

culturas orais. Por vezes, na escola ou na faculdade, sentia-me como na música de Dessa 

Ferreira (2021), “Querem me educar, dizer como deve ser, como EU devo ser, mas eu não sou 

assim”. Isso porque, a forma como fui ensinada e socializada (no terreiro), me possibilita 

valores e conhecimentos de múltiplas naturezas, desde a percepção do tempo, das memórias, 

da relação com o cosmo em sua complexidade, entre outras coisas, como Leda Maria Martins 

(2002) explica apresentando seu conceito de performance, tendo o corpo como local de 

inscrição de determinados conhecimentos. 
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Me vem à memória a leitura do livro de Muniz Sodré (2017), onde o autor tenta explicar 

o aforismo de que “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje”, no capítulo Exu 

inventa seu tempo, do livro Pensar Nagô. Na ocasião, o autor desconstrói o continuum lógico 

linear de tempo da sociedade ocidental apresentando uma outra perspectiva. No caso dos Nagô 

(etnia a qual dedica seu estudo), “não há começo nem fim, porque tudo é processo e, ao se 

constituir, cada realidade afeta outra para além do espaço-tempo” (SODRÉ, 2017, p. 185). Para 

tanto, ele explica ao longo do texto diversas concepções que compõem esse pensar complexo 

através desse orisá e suas significâncias enquanto um paradigma da comunidade a qual dedica 

seus estudos (os Nagô). Essa compreensão sobre tempo-espaço é importante para apreender a 

cosmopercepção desse povo e sua relação com os princípios de senioridade, ancestralidade, 

entre outros.  

Mesmo nesse meio estranho (universidade), em minha primeira aula como estudante de 

administração, um professor, de formação inicial em filosofia, fez um questionamento em sala: 

“o que é o tempo pra vocês?”. Eu estava realizando o sonho de ingressar em uma sala de aula 

de nível superior, fascinada com aquele mundo todo novo e não esperava por tal pergunta. 

Minha cabeça “bugou” e comecei a pensar sobre o assunto, enquanto a aula seguia com ele nos 

explicando o que significava administrar e o que isso tinha a ver com o tempo, seja no trabalho 

ou na vida. Essa pergunta me acompanhou por toda a graduação. 

Algo me dizia com muita certeza que, desde aquela época, Bara já estava participando 

de minha trajetória acadêmica, algo que não consigo dimensionar ainda. Mas compreendi que 

os ensinamentos a partir dos orisás não se restringem ao espaço-tempo da casa de santo onde 

minha subjetividade se constituiu. Eles são soprados em meus pensamentos ao longo da minha 

existência, independentemente de onde eu esteja através das experimentações de meu corpo e 

de minha memória. 

Assim como acontecia com minha Bisa, e como acontece com minhas mais velhas, os 

pensamentos que compõem os diferentes significantes a partir de Bara me alertam 

constantemente para a potência que o caos organizado possui e para estar atenta ao vazio como 

possibilidade para criação. Do mesmo modo, as lendas e arquétipos nos mostram nossos 

propósitos e as vivências a partir dos organizadores invariantes (tradição oral, sistema oracular 

divinatório, culto e manifestação de divindades, ritos de iniciação e de passagem) que compõem 

as religiões de matriz africana (ALVES, 2012; ALVES; SEMINOTTI; JESUS, 2017). 

Nos últimos dois anos de pesquisa no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social 

e Institucional (PPGPsi) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, ouvi falar e li algumas 

obras que tratam da ciência sob diferentes perspectivas. Acessei conhecimentos indígenas, 
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africanos, afro-brasileiros e transfeministas. Li e ouvi alguns estudos sobre práticas culturais 

que partem de lógicas não biologizantes, lógicas capazes de reorganizar hierarquias sociais que 

temos como “normais”. Isso tudo me proporcionou uma mudança significativa no projeto de 

pesquisa e também em minha vida dentro da universidade, que sempre foi separada do restante 

(como se isso fosse possível). 

A sagacidade e astúcia de Bara exposta em suas lendas1 e travessuras na casa da Bisa, 

me convocam para abrir caminhos de recriação do que está sem movimento, estabilizado como 

uma grande verdade absoluta, gingando entre as possibilidades de agenciamento da vida. 

Encontrá-lo na universidade, através de alguns dos estudos comentados acima, me permitiu 

soltar o pensamento aprisionado e perceber outras maneiras de acessar as estratégias de 

(re)existência que procuro em minha pesquisa. 

Não me aprofundei nas filosofias africanas ou de religiões afro-brasileiras para esse 

estudo, pois não tinha esse objetivo para a dissertação. Então, se você for uma pessoa de 

religião2, certamente sentirá falta das Yabás por aqui. Se perguntará “como pode um trabalho 

que fala de Justiça Reprodutiva em casa de santo não trazer Ọṣun, Yemojá, Oyá…?” Fui alertada 

sobre isso na qualificação. Mas não se engane, cada uma delas está aqui. Talvez não como você 

ou eu idealizamos, mas estão. Esta pesquisa é um ensaio epistêmico/teórico/metodológico novo 

para meu devir pesquisadora e ainda está se desenvolvendo. Assim é, cada coisa no seu próprio 

tempo-espaço e aqui ainda não é o momento delas estarem da forma e com o respeito que suas 

potências exigem. 

Destaco os incentivos de meus orientadores3 e grupos de pesquisa4, para que descrevesse 

a realidade a partir dos sentidos que dou para ela e do modo como consigo traduzir minhas 

cosmopercepções, conceito que peguei emprestado da filósofa Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021). 

Para ela, cosmopercepção é uma “maneira mais inclusiva de descrever a percepção de mundo 

por diferentes grupos culturais” (OYEWÙMÍ, 2021, p. 29) que privilegiam uma “combinação 

de sentidos”, que não sejam somente visuais. 

Preciso prevenir que é possível que você se encontre em minhas palavras e se identifique 

com elas, então esteja à vontade e desfrute da leitura. Mas não caia na armadilha de achar que 

 
1 Ver mais em Lendas de Exu (2017), do autor Adilson Martins. 
2 Nome pelo qual costumamos chamar pessoas que compõem comunidades tradicionais de terreiro no Rio Grande 

do Sul. 
3 Orientadora Paula Sandrine Machado e coorientação de Tadeu de Paula Souza, ambos professores adjuntos da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
4 Atualmente sou pesquisadora no Núcleo pesquisas ELÉÉKÒ - Agenciamentos Epistêmicos Antirracistas 

Decoloniais, coordenado pela professora Míriam Cristiane Alves (UFPEL/UFRGS), e no NUPSEX - Núcleo de 

Pesquisa em Sexualidade e Relações de Gênero, coordenado por Paula Sandrine Machado e Henrique Caetano 

Nardi, docentes da UFRGS. 
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as narrativas compartilhadas falam por todas as pessoas pretas de terreiro, pois somos múltiplas, 

únicas e complexas. Também não esqueça que os descaminhos apresentados por Bará pedem 

que possamos “conviver com os paradoxos, mais que resolvê-los” (OLIVEIRA, 2012, p. 30) e 

que tudo bem não saber de tudo. 

Também não tente me encaixar nas suas caixinhas e/ou fazer analogias. Saiba que me 

alinho com a contracolonialidade, conforme expressa pelo pensador Antônio Bispo em suas 

palestras. A contracolonialidade, nesta dissertação, ocorre a partir dos símbolos, significações, 

modos de vida que praticamos nos territórios, sendo também processos de resistência no devir 

cotidiano (SANTOS, 2015). Bispo insiste que a contracolonialidade não é teoria, mas é ação 

cotidiana, aprendida na vida real, não em cursos ou aulas. Portanto, a posicionalidade será 

importante fator para compreensão aprofundada de algumas questões que podem aparecer. 

Assim, cada linha escrita aqui se posiciona a partir do centro da encruzilhada, indo por 

diferentes caminhos teórico-metodológicos, a partir da interface entre os estudos anticoloniais, 

a casa de santo da Bisa Jovem e a Psicologia Social. Desse modo, reforce também a atenção 

para sua posicionalidade ao me ler; apelo para sua disposição daquilo que te escapa e, 

finalmente, não espere nada além de uma ciência engajada e que contenha muitas vozes. 

Evidentemente não tenho como intenção produzir nenhuma verdade universal. Nem poderia. 

Finalmente, faço desta produção acadêmica uma provocação para que se possa 

apreender a partir de uma outra forma de existir no mundo e fazer a manutenção da vida, em 

especial de pessoas pretas e periféricas. Trago para minha produção tantas e tantos coautores 

sejam possíveis, tendo todas/os parentes escrevendo comigo, humanos e não humanos, 

enquanto sou fiel à minha existência. 

Lembre-se que “não começa e termina nunca”, como canta Maria Bethânia (2012). 

Apresento Bará pra você, a fim de oferecer a ele um ebó de conduta como pesquisadora: 

perguntando mais do que concluindo, desafiando normalidades, negociando possibilidades, 

com fome de saber inalcançável, estabelecendo trocas na medida em que me for permitido e 

divertindo-me enquanto aprendo/ensino. 
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INTRODUÇÃO 

Este estudo tratará sobre as estratégias e práticas de um grupo de mulheres negras que 

compõem uma comunidade tradicional de terreiro na cidade de Porto Alegre e as questões 

relacionadas a suas vivências sexuais e reprodutivas. A intenção é investigar o quanto essa 

realidade se aproxima do conceito de Justiça Reprodutiva, uma vez que o próprio conceito 

pressupõe a existência de ambientes sustentáveis de produção e manutenção da vida de pessoas 

de grupos racialmente oprimidos no contexto da sociedade racista colonizadora. 

Iniciar uma dissertação e introduzir um assunto deveria ser algo tranquilo e simples de 

se fazer, mas aqui estou eu, super preocupada em como contar essa história para vocês de 

maneira que prenda a atenção. Para isso, fui revisitar minhas anotações e meus cadernos de 

campo, estimular a memória e tentar entender onde tudo começou. Como já era esperado, não 

sei como começou e se tentasse encontrar um início estaria indo contra minha própria forma de 

lidar com o tempo, como comentei na apresentação deste trabalho e como voltarei a escrever 

mais adiante. O mestre quilombola Antônio Bispo5 costuma dizer em suas palestras que as 

coisas têm início, meio e início… Então, recortei alguns períodos que considerei importantes 

na construção desta pesquisa. 

Às vezes, vivenciamos e observamos coisas que não sabemos nomear, coisas para as 

quais nem existem palavras na língua portuguesa para expressar, mas quando descobrimos um 

conceito que faça sentido para aquilo que queremos dizer, uma certa mágica acontece. Foi assim 

quando tomei contato com o conceito de Justiça Reprodutiva há poucos anos. Eu sabia poucas 

coisas sobre ele, dentre elas que era algo ligado às mulheridades6 negras e suas experiências 

peculiares e que estava ligado às questões sexuais e reprodutivas. Indo mais fundo nas leituras 

sobre o assunto, descobri que o termo emerge das práticas ativistas de mulheres de grupos 

racialmente oprimidos para garantir direitos e saúde no âmbito sexual e reprodutivo (ROSS, 

2017), correspondendo a valores que englobam questões econômicas, sociais, culturais e 

ambientais que influenciam as vivências sexuais e reprodutivas. 

Dessa maneira, dei-me conta que, desde meu trabalho de conclusão de curso na 

graduação em Administração Pública e Social, realizado na Universidade Federal do Rio 

 
5 Veja mais em: CONFLUÊNCIAS AFROINDÍGENAS. Perspectiva Contracolonial - Mestre Antonio Bispo 

dos Santos. YouTube, 10 de dezembro de 2020. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=bhdV4u8Dt20&t=2017s. Acesso em: 10 fev. 2023. 
6 Utilizo aqui o termo mulheridades, inspirada por Leticia Nascimento (2021, p. 32), “para demarcar os diferentes 

modos pelos quais podemos produzir essas experiências sociais, pessoais e coletivas”. Sendo assim, o termo refere-

se mais a “movimentos de produção” do devir mulher na sociedade ocidental generificada (de onde falo) do que a 

uma essência do que é ser mulher apoiada em uma biologia tida como neutra, estável e da qual derivaria 

linearmente o gênero. 

https://www.youtube.com/watch?v=bhdV4u8Dt20&t=2017s
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Grande do Sul, já pensava sobre o assunto em âmbito acadêmico, mas ainda sem assim nomeá-

lo. Além disso, fui percebendo que, em minhas práticas cotidianas, o mesmo também se 

apresentava, pois percebia que entre mulheres, em especial as negras, existia uma organização 

de apoio mútuo que transpassa gerações e relações de parentesco consanguíneo. Vejo isso com 

minhas mais velhas, com amigas e nos movimentos de mulheres que tive a oportunidade de 

compor durante alguns anos. 

Apesar de ter feito parte de um movimento de mulheres que era majoritariamente 

branco, as poucas pessoas negras que compartilhavam as trincheiras de luta feminista/marxista 

construíam vínculos bastante fortes. Lembro-me que quando coordenei a Ocupação Mulheres 

Mirabal7, as mulheres negras e indígenas que por lá passavam tinham muitas semelhanças com 

minhas tias e primas. Nós costumávamos cuidar dos filhos umas das outras, compartilhar 

alimentos e apoiar emocional e financeiramente uma à outra quando as coisas ficavam mais 

difíceis. E isso não era como uma obrigação, era somente algo que sabíamos e podíamos fazer 

umas pelas outras: dividir nossos fardos para conseguirmos carregar. Eu vejo isso desde muito 

pequena! 

Sendo uma mulher cisgênera8, negra, pobre, moradora de vila, batuqueira, entre outras 

coisas, já havia entendido que meu corpo era indesejado na sociedade, salvo em algumas 

exceções, como para o sexo ou para a servidão. Não apenas as minhas experiências 

demonstravam essa posicionalidade marcada, mas também a produção de muitas outras autoras 

negras (COLLINS, 2016; GONZALEZ, 2018; HOOKS, 2019; NASCIMENTO, 2021) que tive 

a oportunidade de ler. Sendo assim, logo notei que as políticas de morte atingem as mulheres 

negras e seus descendentes de forma mais intensa, e até mesmo proposital, como um dos efeitos 

do racismo, como Achille Mbembe explica em seu ensaio intitulado Necropolítica (2018). O 

racismo, quando articulado ao sexismo, compõe, de maneira interseccional, os diferentes 

marcadores de diferença e desigualdade que polivitimizam nossos corpos, sendo os mais 

 
7 A Casa de Referência da Mulher – Mulheres Mirabal, foi fundada no dia 25 de novembro de 2016, em 

homenagem ao Dia Internacional de Combate à Violência contra a Mulher. Se caracteriza como ocupação urbana 

pois seu início deu-se a partir da iniciativa do Movimento de Mulheres Olga Benário, que ocupou um prédio 

abandonado, há mais de cinco anos, no centro da cidade de Porto Alegre, para acolher mulheres e seus filhos 

quando em situação de violência (MOREIRA, 2019, p. 36). Para conhecer mais sobre essa iniciativa, buscar nas 

redes sociais @casamulheresmirabal, ou pelo link https://linktr.ee/mulheresmirabal. Acesso em: 25 jan. 2023. 
8 Utilizo o marcador social da cisgeneridade como parte de minha identidade por compreender, através do diálogo 

com estudos do transfeminismo e estudos queer, que existo a partir de uma normatividade de gênero dada como 

natural, algo que na sociedade brasileira permite gozar de alguns direitos negados ou dificultado a grande parte da 

população travesti e transexual. Desta maneira, me posicionar enquanto cisgênera permite que se faça um paralelo 

crítico frente às transgeneridades, reconhecendo que minha identidade de gênero é tão construída quanto outras 

vistas comumente como “anormais” ou desviantes. Ver mais em Letícia Nascimento (2021) e Viviane Simakawa 

(2016). 

https://linktr.ee/mulheresmirabal
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comuns: raça, gênero, sexualidade, classe, entre outras (CRENSHAW, 2002; AKOTIRENE, 

2018; RAMOS; GÓES; FERREIRA, 2021). Sueli Carneiro (2022), em entrevista ao podcast 

Mano a Mano, destaca que o racismo e o sexismo cimentaram as estruturas da sociedade 

brasileira e condicionam nossos corpos à morte sistemática desde o período colonial. 

Muitos trabalhos versam sobre nossas mortes, sobre como o Estado estimula e se 

organiza de forma a não permitir a reprodução social de pessoas negras no Brasil, sobre 

genocídio da juventude negra, entre outros temas afins. Meu projeto de investigação inicial 

também se baseava nisso. Quando ingressei no Programa de Pós-Graduação em Psicologia 

Social e Institucional da UFRGS, estava interessada em demonstrar o modo como os atos 

administrativos do Estado brasileiro eram carregados de ideologia racista e sexista, mesmo que 

tenha aprendido, nos seis anos da graduação, que a impessoalidade é um de seus pilares. Grande 

mentira! 

Quando pesquisei os métodos de gestão estatais e não estatais que colocam as vítimas 

de violência doméstica no lugar da culpabilização e/ou emancipação, lá na graduação 

(MOREIRA, 2019), já entendia que havia diferenças entre a expectativa e a realidade. Intrigava-

me a relação estabelecida entre o Estado e o Movimento Social de Mulheres nas tratativas da 

ocupação urbana que acolhia as mulheres, pois houveram “diversas tentativas de reintegração 

de posse, fato que se apresenta como um paradoxo, visto que a própria Delegacia da Mulher e 

outras entidades governamentais enviavam mulheres vítimas para serem acolhidas pela casa” 

(MOREIRA, 2019, p. 39). Isso demonstrava as fragilidades e insuficiências dos cuidados por 

parte do Estado para atender os casos previstos na Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006), o 

que deixa, a sua própria sorte, mulheres cis e trans que muitas vezes encontravam nas ruas, nos 

terreiros e nos movimentos sociais um refúgio. 

Para o mestrado, o caso da menina de 10 anos estuprada e gestante que quase foi 

impedida de abortar e que ganhou as redes sociais com a hashtag #Gravidezaos10mata foi meu 

disparador. Esse caso ocorreu em agosto de 2020, durante a pandemia de COVID-19 no Brasil 

e num período da crescente ofensiva ultraconservadora do governo brasileiro, na ocasião ainda 

com a presidência de Jair Messias Bolsonaro9. O caso trouxe à tona novamente o debate do 

aborto legal, seguro e gratuito para a agenda política brasileira. Algo que anteriormente tinha 

 
9 “Jair Messias Bolsonaro é um ex-militar, capitão da reserva e também um político brasileiro desde o final dos 

anos 1980” (SILVA, 2023). Foi presidente do Brasil de 2018 a 2022. Defendendo pautas ultraconservadoras, ficou 

conhecido pelo negacionismo científico durante a pandemia de COVID-19, com atrasos em adquirir vacinas para 

a população, resultando na morte de mais de 600 mil pessoas no país, e por pronunciamentos desrespeitosos sobre 

direitos humanos, de mulheres, LGBTQIA+, entre outros. Veja mais sobre em: SILVA, Daniel Neves. Jair 

Bolsonaro. Biografias, Brasil Escola, Uol, 2023. Disponível em: https://brasilescola.uol.com.br/biografia/jair-

bolsonaro.htm Acesso em: 25 jan. 2023. 

https://brasilescola.uol.com.br/biografia/jair-bolsonaro.htm
https://brasilescola.uol.com.br/biografia/jair-bolsonaro.htm
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sido debatido devido aos casos da epidemia de Zika Vírus que causava microcefalia nos fetos, 

impedindo seu desenvolvimento. 

A criança foi estuprada pelo tio, ficou gestante e teve seu caso de aborto judicializado, 

pois o hospital no estado do Espírito Santo (ES) que a recebeu não realizou o procedimento, e 

encaminhou a decisão para a Secretaria da Saúde da cidade e para o Tribunal de Justiça. A 

divulgação do caso nas redes exerceu pressão para a resolução do problema, junto a movimentos 

de mulheres e feministas que prezavam pela vida da menina. Em seguida, foi autorizado o 

abortamento por parte da justiça, entretanto com seu nome e local e divulgados por lideranças 

de movimentos “pró-vida”10, grupos de fundamentalistas religiosos tentaram impedir a entrada 

dela no hospital, para que não pudesse ser feito o aborto, além de intimidarem profissionais de 

saúde e familiares que ingressavam no local. Em decorrência disso, a Ministra da Mulher, da 

Família e dos Direitos Humanos emitiu portarias que dificultavam ainda mais o acesso ao 

aborto, mesmo nos casos autorizados pela legislação brasileira. 

Nesse percurso percebi que, além de minhas experiências nos movimentos sociais, meu 

encontro com as práticas da Justiça Reprodutiva podia ser visto em outros espaços, como a 

universidade, grupos de trabalho, etc. Mais que isso, entendi que o próprio conceito era 

corporificado, ou seja, tinha suas origens a partir das experimentações de determinados corpos 

e que isso dizia muito sobre onde buscar exemplos materiais de sua existência. Na tentativa de 

explicar o termo para outras pessoas, exercício que desenvolvi em oficinas e em aulas do estágio 

docente, bem como em conversas informais, fazia uso de exemplos que geralmente 

denunciavam a falta de Justiça Reprodutiva, ou seja, algo que se busca alcançar. Edson Cardoso, 

no curso Lendo o Brasil, que realizei na Casa Sueli Carneiro, dizia que em nenhum momento 

da história brasileira, até a Lei de Cotas11, a população negra teve alguma política pública 

direcionada especificamente para si e em seu benefício, pelo contrário. Algo que reforçava 

minha percepção de que a Administração Pública brasileira utiliza do biopoder e da 

necropolítica para extermínio de populações e de que nossas formas de sobrevivência dialogam, 

mas não dependem do compromisso do Estado. 

 
10 São denominados pró-vida movimentos que se declaram em defesa da dignidade da vida humana, conhecidos 

principalmente por sua oposição à prática do aborto induzido voluntariamente em qualquer que seja a situação. 

Diversos grupos e indivíduos atuam em campanhas pró-vida, de religiosos a laicos, incluindo médicos, cientistas, 

advogados e pessoas das mais diversas ocupações e ideologias, sendo comumente liderados por fundamentalistas 

cristãos. [citação própria] 
11 A Lei nº 12.711/2012 garantiu que 50% do total de vagas nas universidades e institutos federais fossem 

reservadas para alunos que vieram de escolas públicas. Nesse recorte de 50%, as vagas são também oferecidas 

para pretos, pardos e indígenas. 
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Outra situação importante para os caminhos dessa pesquisa foi a apresentação, em aula, 

do seminário da minha colega Rejane Pajef Kanhgág; despertei para pensar os modos de nos 

manter vivos e não mais de morrer. Rejane falava sobre as práticas cotidianas dos povos e 

comunidades tradicionais indígenas para manutenção da vida nos territórios. Dessa forma, 

diante das semelhanças que observei como o uso de folhas e rituais, bem como a relação com 

seres vivos e não vivos, entre outras coisas, me encantei com a possibilidade de encontrar isso 

em meu próprio cotidiano. Também fui fortemente influenciada pelas aulas da disciplina de 

Metodologia de Pesquisa I12, do curso de Mestrado, na qual destaco a singular importância dos 

professores que se atreveram a utilizar a própria estrutura educacional universitária 

colonizadora para apresentar as ciências Ameríndias e Amefricanas, fomentando o resgate 

desses saberes e lançando-os como um conhecimento possível para nossas investigações. 

Também os aprendizados das aulas do mestrado sobre Perspectivismo Amefricanicano 

e cosmopolíticas do comum13, junto aos diferentes cursos de extensão sobre relações étnico-

raciais, me despertaram para perceber meu cotidiano como potencial espaço de pesquisa. Dentre 

eles, destaco o de “Saberes Ancestrais e Práticas de Cura” oferecido pelo Núcleo de Psicologia 

Comunitária e da Saúde (NUCS), da Universidade Federal de Campina Grande; bem como as 

poéticas e estudos do Núcleo de Estudos e Pesquisas E'léékò – Agenciamentos Epistêmicos 

Antirracistas Descoloniais da UFPel/UFRGS. 

Dessa maneira, após ser encorajada pela minha orientadora que, além de psicóloga e 

experiente nas discussões de gênero e sexualidade que vínhamos fazendo até então, é 

antropóloga social, vislumbramos a possibilidade de reconhecer diferentes saberes para essa 

pesquisa. Ela me abrigou em seus círculos de convivência e compartilhamos histórias comuns, 

fazendo com que me sentisse mais segura com o processo de pesquisa e de, assim, ser capaz de 

privilegiar a Comunidade Tradicional de Terreiro, onde sou nascida, como local onde pudesse 

me dedicar a pensar sobre práticas em Justiça Reprodutiva. Momento decisivo desta 

dissertação, que acompanhou um giro epistêmico ainda em curso, e que tem nos forçado a 

aprender cada dia mais sobre esses conhecimentos não hegemônicos na universidade. Passei a 

me interessar principalmente em saber como sobrevivi, uma vez que compreendi como a 

sociedade moderna colonizada age diante de pessoas como eu.  

 
12 Disciplina ministrada pelos professores Tadeu de Paula Souza e Luciano Bedin, no PPG em Psicologia Social 

e Institucional/UFRGS, em 2021. 
13 Disciplina ministrada pelo professor Tadeu de Paula Souza, no PPG em Psicologia Social e 

Institucional/UFRGS, em 2021. 
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Saber como sobrevivi não era uma pergunta óbvia e individualista, mas de alguém que 

observava as mais velhas contarem sobre suas experiências e tagarelarem demasiadamente 

sobre suas maternidades, juventudes e vivências no terreiro. Fui criando algumas hipóteses de 

que ali havia alguma coisa que permitia o desenvolvimento da vida, seja materialmente ou 

espiritualmente, e que isso poderia configurar estratégias de (re)existência de uma população 

que vive com alvo nas costas. Assim, fui conseguindo me aproximar daquele conceito que 

outrora eu tinha dificuldade de explicar, quando no início da pesquisa. Tive objetivos bem 

ousados, que rapidamente percebi não serem possíveis de serem alcançados numa dissertação 

de mestrado, como me fora pontuado na banca de qualificação, e como é de praxe, fui reduzindo 

minhas pretensões. 

Conforme já indicado, tenho como objetivo principal do presente escrito me acercar das 

práticas da comunidade tradicional de terreiro a partir do enquadramento da Justiça 

Reprodutiva, uma vez que as compreendo como políticas de vida que são mobilizadas pela 

população negra em suas (re)existências contracoloniais, tendo como contexto um terreiro da 

cidade de Porto Alegre/RS. Nesse caso, vale ressaltar que a produção de vida a que me refiro 

em nada se assemelha aos ideais colonizadores do fundamentalismo religioso cristão que tem 

ganhado espaço no cenário político brasileiro com discursos pró-vida, negando o direito básico 

das pessoas sobre seus próprios corpos. Acredito ser importante esse destaque, pois as 

mulheridades (NASCIMENTO, 2021) negras aqui observadas são contextuais e não devem ser 

generalizadas para casos que em nada se assemelham a essas vivências. 

A hipótese levantada é a de que práticas comunitárias das comunidades tradicionais de 

terreiro e conhecimentos ancestrais presentes na memória mantém vivos valores organizativos 

civilizatórios invariantes (ALVES, 2012), e por isso se mostram ambientes nos quais o próprio 

conceito de Justiça Reprodutiva pode se beneficiar para sua práxis. Como objetivos específicos 

deste trabalho, destaco os seguintes: a) apresentar e compreender o conceito de Justiça 

Reprodutiva; em seguida b) expor as práticas da Comunidade Tradicional de Terreiro como 

ferramentas de (re)existência na manutenção de vidas negras; e finalmente c) aproximar o 

conceito de Justiça Reprodutiva das formas de existir dessa comunidade, contribuindo para o 

desenvolvimento do conceito com uma perspectiva descolonial. Para cumprir tais objetivos, 

busquei algumas metodologias e operadores conceituais que fizessem sentido para a proposta 

de pesquisa que se desenrolou, algumas delas me surgiram em ocasiões bem interessantes. 

Meu encontro com Maria Beatriz Nascimento foi um grande divisor de águas para 

minha vida e prática de pesquisa, principalmente para a compreensão do que significa ser negra 

pela perspectiva descolonial. Sonhei e conversei com essa pensadora muitas vezes enquanto 
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organizava todos os novos pensamentos que surgiam. Foi com ela que compreendi o corpo 

como um documento, o qual, além de “guardar marcas do maior crime de todos os tempos”, 

como diz a música de Yzalú14, carrega as memórias de um passado que a colonização tenta 

incansavelmente apagar. Sendo assim, tenho, como postura ética-teórico-metodológica, os 

modos de pesquisa de corpo-documento (NASCIMENTO, 1989), que propõem o cruzamento, 

no e pelo corpo, de memórias e vivências de pessoas que vivem a partir de organizadores 

civilizatórios diferentes daqueles propostos pela racionalidade científica colonizadora da 

sociedade ocidental. Além disso, me vinculo à perspectiva “desde dentro” (ALVES, 2012), que 

pressupõe uma ética de vivência iniciática das religiões de matriz africana para ser capaz de 

compreender as relações que dali emergem, a partir de seus signos e simbologia. 

Para o trabalho de campo, utilizei uma metodologia nomeada como “Gira de Saberes” 

(SILVA, 2018), a qual me foi soprada aos ouvidos pela Pombagira do meu terreiro e, em 

seguida, apresentada a mim em uma aula extra que realizei num Programa de Pós-Graduação 

em Administração da Universidade Federal do Espírito Santo. Na ocasião da tentativa de 

realização da Gira, busquei estimular, com um grupo de dez mulheres, diálogos sobre os 

assuntos que me interessavam para a investigação, fiz isso com integrantes da comunidade 

tradicional de terreiro fundada pela minha bisavó e num momento de sessão ritual para esse 

fim. É importante compreender que ela não se resume a esse grupo e nem deve ser confundida 

com grupos de trabalho ou rodas de conversa, pois está articulada à própria ideia de corpo-

documento e que remete aos modos de operar da pedagogia de comunidades tradicionais. 

Também como parte da minha vivência cotidiana, tendo esse corpo-documento, 

participei e prestei mais atenção nas vivências rituais e formativas alicerçadas nas performances 

das oralituras (MARTINS, 2003) que lá aconteciam. Essa metodologia da Gira, bem como as 

compreensões acerca dos operadores teóricos que serão desenvolvidos, foi reaprendida por mim 

diversas vezes, até o ponto de perceber que a Gira é algo que simplesmente acontece, basta que 

estejamos atentas para aprendê-la em todas sua complexidade, algo que desenvolverei no 

capítulo três.  

Finalmente, para a apresentação das práticas encontradas, bem como tentativa de 

“tradução” dessas performances para a linguagem escrita, criei quatro histórias ficcionais, aos 

moldes das escrevivências de Conceição Evaristo, como apresentarei no capítulo quatro. Os 

 
14 Conferir a letra e interpretação da música Mulheres Negras, da rapper Yzalú (mulher, negra, com deficiência e 

ativista dos direitos das mulheres): YZALÚ. Mulheres Negras Ao Vivo - DVD PROMO Yzalú. YouTube, 19 

de novembro de 2012. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=122kwdWN-v0. Acesso em: 11 fev. 

2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=122kwdWN-v0
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contos de Odete, de Tereza e de Maria embaralham e mesclam as memórias e estórias que ouvi 

ao longo da vida e durante a realização desta pesquisa. Esta foi a forma escolhida por ser uma 

metodologia que entendi ser capaz de imprimir em palavras aquilo que está no campo do não 

dito, exigindo não só uma prática e um relato de pesquisa, mas uma poética apreendida pela 

literatura de mulheres negras em que eu tanto me inspiro. Os contos escrevividos são seguidos 

de análise dos fragmentos e daquilo que relacionei e considerei Justiça Reprodutiva em Casa 

de Santo. Minha orientadora sugeriu que deixasse o “campo” me mostrar quais os caminhos 

das diversas dimensões da Justiça Reprodutiva eu deveria seguir, portanto o nascer e o gestar 

ganharam certo destaque nas análises. Confesso que tentei fugir deles por ser doula e não querer 

reduzir o conceito a esse sentido que parece até um clichê, podendo reforçar diversos 

estereótipos, mas, como pesquisadora, e respeitando meu Orí, não pude ignorar aquilo que se 

mostrou em minha investigação e intuição. 

A presente dissertação está dividida em quatro capítulos, o primeiro trata sobre as 

mulheres negras e suas experiências, quer sejam a partir das injustiças ou da justiças 

reprodutivas que seus corpos vivenciam, dando luz ao corpo-documento como importante 

operador para desenvolvimento da pesquisa. O segundo apresenta o que é uma Comunidade 

Tradicional de Terreiro, suas dinâmicas de funcionamento, sua contribuição para cultura 

brasileira com os organizadores civilizatórios invariantes que a sustentam e finalmente 

apresentação da casa de santo onde fui criada. O terceiro discorre sobre as performances de 

oralituras que sustentam meus argumentos, bem como as metodologias da Gira de Saberes e da 

Escrevivência vinculadas e seguidas da apresentação dos quatro contos autorais que foram 

utilizados para narrar as práticas investigadas; e finalmente o quarto capítulo com as análises 

que realizei sobre as fabulações, seguida das primeiras conclusões e surgimento das novas 

perguntas.  

1 MULHERES NEGRAS SÃO COMO MANTAS KEVLAR 

Atualmente, é inegável tomar o racismo como um importante fator quando pesquisamos 

ou falamos sobre políticas públicas e organização social, e que o histórico colonial de formação 

das sociedades ocidentais gerou várias fragilidades às quais a população negra está exposta, 

seja de maneira estrutural, institucional, ambiental, entre outras (WERNECK, 2016; 

ALMEIDA, 2019). Nesse mesmo sentido, contar a história de mulheres negras é também contar 

sobre as diferentes desigualdades que a população negra enfrenta em sua tentativa de 

sobrevivência no mundo, como disse Lia Manso, da ONG CRIOLA, em uma entrevista para a 

revista Gênero e Número, em novembro de 2021 (CRUZ; MANSO, 2021). 
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No caso do Brasil, questões relacionadas às experiências das mulheridades como por 

exemplo violência doméstica, mortalidade materna, abusos sexuais, entre outros, são 

estatisticamente maiores quando esses corpos são atravessados por diferentes eixos de opressão 

(raça, gênero, sexualidade, classe, etarismo, etc.). Ou seja, apesar de não haver hierarquia entre 

as opressões, e ainda que não se trate de um simples somatório entre elas, nas dinâmicas sociais 

de poder, pessoas que acumulam diferenças do que é considerado “normal” tendem a obter 

menos acesso à cidadania, não podendo gozar plenamente de direitos. 

Considerando que boa parte da falta de acesso da população negra deve-se à formação 

econômica e social do país, baseada na colonização do território e do processo de escravização 

de pessoas africanas nas Américas, é importante considerar as alternativas que permitiram a 

sobrevivência dessa população. Assim, além de denunciar as injustiças reprodutivas que 

acometem esses corpos é preciso verificar como as mulheres têm se organizado para superá-

las. Nesse contexto é fundamental a emergência do conceito de Justiça Reprodutiva, uma vez 

que ele visa ir muito além do conceito de Direito e Saúde Reprodutiva, envolvendo toda a 

condição de reprodução social de populações comumente racializadas, onde estarão 

explicitadas essas desigualdades e os arranjos entre elas que ultrapassam as políticas sobre o 

gestar e o nascer. 

Lélia Gonzalez (2018, p. 316) dizia que “foi dentro da comunidade escravizada que se 

desenvolveram formas político-culturais de resistência que hoje nos permitem continuar uma 

luta plurissecular de libertação. A mesma reflexão é válida para as comunidades indígenas”. 

Nessa linha, tanto ela quanto Beatriz Nascimento (1989) vão comentar sobre uma “unidade de 

referência” nos modos de existir dos descendentes dessa história. Então, se a Améfrica pode ser 

entendida como um “sistema etnográfico de referência” e “uma criação nossa e de nossos 

antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos” (GONZALEZ, 

1988, p. 76), a busca por essas heranças é um modo de renovar nossas esperanças. Nesse 

sentido, neste capítulo, após discorrer sobre a situação da mulher negra, identificando o 

contexto de algumas das injustiças reprodutivas que nos acompanham no dia a dia, abordarei a 

compreensão de corpo-documento (NASCIMENTO, 1989) que sustenta a presente pesquisa. A 

partir dela sigo perseguindo o argumento de que mesmo que os valores organizativos acionados 

sejam africanos, no contexto brasileiro eles se reinventam e se adaptam nos moldes e nas frestas 

da nova sociedade. 

Finalmente, apresentarei a noção de Justiça Reprodutiva com a qual busco dialogar, bem 

como o contexto de sua emergência. Buscarei estabelecer essa conversa desde uma perspectiva 

descolonial, ampliando debates do campo de pesquisa e demonstrando a urgência de observar 
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os detalhes que podem passar despercebidos por serem justamente feitos em espaços 

considerados distantes do âmbito científico.  

1.1 A situação da mulher negra 

Na sexta edição do encontro online entre organizações de mulheres do Norte e Nordeste, 

chamado Sala de Situação sobre Violência Baseada em Gênero no Norte e Nordeste, que 

envolveu organizações de mulheres do Norte e Nordeste do Brasil, e também planejou a agenda 

de ações para os 21 Dias de Ativismo pelo Fim da Violência contra as Mulheres, a pesquisadora 

Emanuelle Góes destacou que:  

Eu sempre gosto de enfatizar que justiça reprodutiva não é somente sobre aborto, não 

é um intercambio ou troca entre justiça reprodutiva e direito reprodutivo. É muito mais 

do que isso. Um dos aspectos a ser considerado em justiça reprodutiva é o genocídio 

de jovens negros, as mulheres, as mães perdem o seu direito de maternidade. A 

justiça reprodutiva dá luz a isso, um tema que não é novidade no movimento de 

mulheres negras, um debate já pontuado sobre a autonomia reprodutiva, o direito de 

ter filhos e vê-los crescer (GÓES, 2021 [grifos da autora]). 

A temática da Justiça Reprodutiva ganhou certa ênfase na América Latina nos últimos 

anos a partir de acontecimentos simbólicos em países como Argentina e Brasil. Alguns deles 

tiveram grande repercussão midiática, como o caso de estupro que resultou em gravidez numa 

criança brasileira de 10 anos, quase impedida de abortar por mecanismos administrativos 

disfarçados de impessoais, como já mencionado anteriormente. Também no Brasil houve o caso 

de estupro e violência jurídica sofridos por Mari Ferrer15, com a absolvição do réu e a 

divulgação midiática, bem como a utilização do termo “estupro culposo” para justificar o 

absurdo da sentença dada ao réu. O caso do menino Miguel16 também foi um importante 

marcador das discussões referente à situação das pessoas negras, empregadas domésticas, que 

levam os filhos para o trabalho. Na ocasião, ocorrida no início do período de emergência 

sanitária devido à pandemia de COVID-19, no Brasil, a mãe de Miguel deixou o filho sob 

supervisão da “patroa” enquanto passeava com o cachorro. Sem supervisão, ele saiu para 

procurar a mãe e “caiu” do nono andar do prédio, vindo a falecer. 

 
15 Veja mais sobre o caso em: BATISTA JR., João. A noite que nunca terminou: o calvário do caso Mari Ferrer. 

Revista Piauí, Teresina, edição 182, novembro de 2021. Disponível em: 

https://piaui.folha.uol.com.br/materia/noite-que-nunca-terminou/. Acesso em: 24 jan. 2023.  
16 Veja mais sobre o caso em: G1. Caso Miguel: como foi a morte do menino que caiu do 9º andar de prédio no 

Recife. G1, Recife, 5 de junho de 2020. Disponível em: 

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-morte-do-menino-que-caiu-do-

9o-andar-de-predio-no-recife.ghtml. Acesso em: 24 jan. 2023. 

https://piaui.folha.uol.com.br/materia/noite-que-nunca-terminou/
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Finalmente, merece destaque o caso do assassinato de Kathlen Romeu17, de vinte e 

quatro anos, com 14 semanas de gestação do primeiro filho, encontrada em seu caminho pela 

bala da Polícia Militar, braço armado do Estado, que sempre tem como alvo pessoas que 

compõem grupos racialmente oprimidos. Poderia seguir apresentando tantos outros casos que 

aparecem aos montes nas mídias digitais, como Twitter e Instagram, e que, em certa medida, 

acabam se tornando banalizados, devido aos corpos que são vitimados. 

Sem esquecer, ainda, das mortes e estupros de crianças indígenas18 no interior do país 

por parte de garimpeiros que, apesar de denunciadas, têm pouca repercussão na agenda dos 

direitos humanos brasileiros. A reprodução social dos grupos racialmente oprimidos é, portanto, 

um problema para uma sociedade que, ao longo de sua história de formação, tem proposto o 

branqueamento como forma de “melhoramento”, e que teve a miscigenação como uma política 

de clareamento da tez de sua população, através de estupros das mulheres racializadas 

(NASCIMENTO, 2021; GONZALEZ, 1984). 

Como já é sabido por vários outros estudos, as mulheres negras vivenciam um tipo de 

discriminação específico que inclui articuladamente os marcadores de raça, gênero, 

sexualidade, classe, e outros, trazendo uma combinação de opressões que coloca esses corpos 

numa subordinação estrutural que abarca desde o campo simbólico até o campo estrutural, 

incluindo os acessos ou não a direitos, como no caso da saúde, educação, emprego e segurança. 

(GONZALEZ, 1984; 2020; NASCIMENTO, B. 1989; 2021; CRENSHAW, 2002; 

CARNEIRO, 2011; HOOKS, 2015; 2018; 2019; DAVIS, 2016; WERNECK, 2016; COLLINS, 

2016; COLLINS; BILGE, 2020; AKOTIRENE, 2018; NASCIMENTO, L. 2021; LORDE, 

2020, entre outras). Podemos inferir, então, que no contexto brasileiro a realidade desigual das 

pessoas negras e indígenas que se afastam da norma heterocisgênera, se agrava a cada dia mais. 

Quando em contextos periféricos, nos quais o descaso da gestão governamental e estatal é ainda 

maior, causado também pelo racismo ambiental, a situação se intensifica significativamente, 

podendo levar à morte. Apesar disso, faço coro com Jurema Werneck em entrevista 

(OLIVEIRA, 2020), quando ela se questiona: “então como é que a gente conseguiu, ainda 

assim, sobreviver?” 

 
17 Veja mais sobre o caso em: REDAÇÃO. Jovem grávida é morta durante troca de tiros em comunidade do 

Rio. Catraca Livre, 8 de junho de 2021. Disponível em:https://catracalivre.com.br/cidadania/jovem-gravida-e-

morta-durante-troca-de-tiros-em-comunidade-do-rio/. Acesso em 24 jan. 2023. 
18 Veja mais sobre o caso em: PINOTTI, Fernanda. Ianomâmis denunciam garimpeiros por estupro e morte 

de menina de 12 anos. CNN Brasil, São Paulo, 24 de abril de 2022. Disponível em:  

https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/ianomamis-denunciam-garimpeiros- porestupro-e-morte-de-menina-de-

12-anos/. Acesso em: 24 jan. 2023. 

https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/ianomamis-denunciam-garimpeiros-porestupro-e-morte-de-menina-de-12-anos/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/ianomamis-denunciam-garimpeiros-porestupro-e-morte-de-menina-de-12-anos/
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No início de 2020, a ONU Mulheres (2020) divulgou análises do aumento dos casos de 

violência baseada no gênero ocorridos durante a crise sanitária causada pela pandemia de 

COVID-19. Tais implicações sociais e econômicas ficaram conhecidas como a “pandemia das 

sombras”, em português. Outros relatórios de dados sociais, como o Dossiê da ONG Criola 

(2021) e o relatório da Anistia Internacional (2022), também registraram um significativo 

aumento de casos de violência baseada no gênero, com agravamento nos casos de mulheres 

negras. Até mesmo dados de fontes alternativas, como a pesquisa do Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública, que utilizou o meio digital de pesquisa, informou que, apesar dos números 

de ocorrências policiais baixarem, os registros do Twitter com relatos de violência subiram 

significativamente (FBSP, 2020).  

O próprio Judiciário, diante desses aumentos, no início de 2020, emitiu uma portaria 

para criação de um grupo de trabalho para “elaboração de estudos para indicação de soluções 

ao Conselho Nacional de Justiça voltadas à prioridade de atendimento das vítimas de violência 

doméstica e familiar ocorridas durante o isolamento social em decorrência da pandemia do novo 

Coronavírus - COVID-19” (CNJ, 2020). Sendo assim, a situação das pessoas dos grupos 

racialmente oprimidos e pobres foi agravada pelo contexto pandêmico, somado às políticas de 

morte da ofensiva conservadora do governo Bolsonaro (CORRÊA, 2020) como, por exemplo, 

as portarias administrativas que dificultam o acesso ao aborto mesmo em casos permitidos no 

Código Penal, cartilhas incentivando violência obstétrica, discursos retrógrados e 

ultraconservadores acerca da Educação Sexual nas escolas, e da diversidade de pessoas 

LGBTQIA+, entre outras. 

Ressalto que a pandemia somente evidenciou aquilo que já era comum na realidade de 

determinados grupos. Gosto de pensar nas palavras de Nátaly Neri (2018), quando ela diz que 

as distopias, com vulnerabilidades tão absurdas e tão conhecidas nos filmes e na literatura, já 

acontecem sistematicamente para algumas pessoas. Mesmo que haja políticas públicas advindas 

das legislações que visam atender essas populações, como a Lei Maria da Penha (11.340/2006); 

Lei Carolina Dieckmann (Lei de Combate a Crimes Cibernéticos, nº 12.737/2012); Lei do 

feminicídio (13.104/2015), Lei “seja lá qual for” ... elas possuem limites para atender realidades 

específicas, o que não significa que elas não devem existir, muito pelo contrário. Apenas estou 

argumentando que, em minhas vivências, pouco efeito tais leis produzem para corpos 

semelhantes ao meu. São as famosas leis que “não pegam”, pois “não existe Lei Maria da Penha 

que nos proteja da violência de nos submeter aos cargos de limpeza, de ler nos banheiros das 

faculdades hitleristas: Fora macacos cotistas!” (YZALÚ, 2016). 
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Percebendo que o estado de exceção permite que as leis não se apliquem na íntegra, o 

que inclusive serve como justificativa para as políticas de morte (Mbembe, 2018), e que as 

regiões periféricas são os lugares onde essas políticas são aplicadas através da negligência 

estatal, é comum que legislações como essas não protejam pessoas negras na periferia. Não é 

incomum para mim vivenciar e auxiliar casos de mulheres que vivem com constante medo de 

ter a cabeça raspada e o corpo agredido em caso de desobediência ao parceiro, geralmente sem 

condições materiais de libertar-se da situação. Em sua maioria, não ocorrem denúncias das 

violências pois além da falta de condições, caso os parceiros sejam presos as próprias vítimas 

acabam tendo de acolher as necessidades de visitas, e etc. 

Quando se trata de segurança, vivemos em um contexto em que o Estado pouco ou nada 

interfere e, quando age com eficiência, é para fazer “guerra ao tráfico” e intensificar nossas 

dores. Os argumentos de Mbembe (2018, p. 31) sobre os lugares de exercício de poder “à 

margem da lei” me parecem aplicáveis quando reparo nas dinâmicas do lugar de onde venho, 

pois é fácil perceber essa “concatenação entre o biopoder, o estado de exceção e o estado de 

sítio” (MBEMBE, 2018, p. 31) nas vilas e favelas, sendo a raça crucial para tal encadeamento. 

O que quero dizer é que, lá na vila, percebo que as coisas têm suas próprias leis e organizações, 

tanto para o bem quanto para o mal, em comparação às formas com que o Estado age em relação 

ao restante da sociedade. 

Importa ressaltar que essas fragilidades do Estado em promover políticas públicas 

nesses locais é fruto do racismo brasileiro, e que, também por isso, não só aqui mas “[...] no 

mundo, os negros têm maiores taxas de mortalidade por qualquer coisa” (WERNECK, 2020 

apud OLIVEIRA, 2020). Penso que o assassinato constante dessas pessoas sem ações punitivas 

funcionam como mais uma parte da “engrenagem social de dor e morte” (ALMEIDA, 2019, p. 

32) do racismo estrutural e simbólico que faz parte da formação do Estado neoliberal brasileiro. 

Assim, junto aos meus estudos sobre o funcionamento da administração pública e social 

brasileira, consegui compreender que as normas e os emaranhados jurídicos/burocráticos 

funcionam também como “uma espécie de modulação constante e universal, que atravessaria e 

regularia as malhas do tecido social” (COSTA, 2004, p. 33). 

Além disso, não posso desconsiderar a influência do racismo e do sistema colonial para 

a construção desse tecido, uma vez que as favelas/vilas são espaços de maioria negra, e, como 

diz a poeta B.art, “Eu ouvi dizer que a favela venceu, uma declaração do ego não do coletivo, 

a favela ainda tá sangrando, todo dia a meta é se manter vivo [...]” (ZUDIZILLA, 2022)19. Dessa 

 
19 ZUDIZILLA. Zudizilla - TUDO AGORA ft. B.Art (Visualizer Oficial). YouTube, 15 de março de 2022. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1h24QYarNIo. Acesso em: 24 de maio de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=1h24QYarNIo
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forma, “a pseudoneutralidade do Estado Brasileiro frente às desvantagens materiais e 

simbólicas acumuladas pela população negra tem-se revelado um formidável fracasso, seja no 

campo social ou na saúde” (LOPES, 2003, p. 59). Ou seja, por mais que em algum momento 

eu tenha acessado outros espaços (universidade, aeroportos, teatros, etc.), toda vez que retorno 

à vila relembro como somos tratados por parte do Estado brasileiro, de todos os direitos que 

nos são negados, e é justamente nessa fresta de acesso fora da comunidade que dei-me conta da 

diferença entre as diferentes parcelas da população brasileira. 

1.1.1 Da hipersexualização à maternidade negada 

Durante a preparação para uma de minhas oficinas, também tive acesso a um 

levantamento do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística20 no qual constava que uma em 

cada cinco estudantes já sofreu violência sexual, dentre as meninas de 13 a 17 anos (CRELIER, 

2021). Os garotos também são alvos desse tipo de violência, mas em percentuais bem menores, 

sendo os agressores normalmente pessoas próximas às vítimas. Além disso, segundo essa 

pesquisa, o contexto socioeconômico pode determinar onde cada tipo de agressão é mais 

comum, sendo que os índices de importunação sexual são mais altos entre estudantes da rede 

privada e os de estupro entre as da rede pública. Muitas notícias comprovam esses dados, como 

a que saiu há algumas semanas sobre uma menina que escreveu um bilhete na escola 

denunciando o abuso sofrido pelo pai21 ou da outra que, após uma aula de educação sexual, 

denunciou os estupros cometidos pelo próprio primo22, entre outras tantas que se tornam 

notícias e depois acabam esquecidas no infinito mar de informações como essas. 

Já vivenciei diversos casos durante o trabalho em que o acolhimento dos mesmos é 

dificultado pela burocracia e pela culpabilização das vítimas por parte das instituições, me 

deixando de mãos atadas quando me deparava com os relatos de crianças e adolescentes 

pedindo ajuda logo após algumas das atividades. Essa normalização da cultura do estupro e da 

hipersexualização das meninas pretas, que tem seu histórico assentado na colonização 

 
20 Veja mais em: CRELIER, Cristiane. Uma em cada cinco estudantes já sofreu violência sexual. Instituto 

Brasileiro de Geografia e estatística (IBGE), 10 de setembro de 2021. Disponível em: 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/ noticias/31579-uma-em-cada-

cinco-estudantes-ja-sofreu-violencia-sexual. Acesso em: 30 jan. 2022. 
21 Veja mais em: ZAMBONI, Andrielli; BORGES, Caroline. Menina que escreveu bilhete relatando abuso 

sexual em SC sofria violência desde o início do ano; 'Me ajuda'. G1 SC; NSC TV, 13 de maio de 2022. 

Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/05/13/menina-que-escreveu-bilheterelatando-

abuso-sexual-em-sc-sofria-violencia-desde-o-inicio-do-ano-me-ajuda.ghtml. Acesso em: 30 jan. 2022. 
22 Veja mais em: MENINA assiste palestra sobre educação sexual e denuncia primo por estupro no Ceará. 

O Globo, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 2022.  Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/menina-assiste-

palestra-sobre-educacao-sexual-denuncia- primopor-estupro-no-ceara-1-25400687. Acesso em 30 jan. 2022. 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/31579-uma-em-cada-cinco-estudantes-ja-sofreu-violencia-sexual
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/31579-uma-em-cada-cinco-estudantes-ja-sofreu-violencia-sexual
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/05/13/menina-que-escreveu-bilheterelatando-abuso-sexual-em-sc-sofria-violencia-desde-o-inicio-do-ano-me-ajuda.ghtml
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/05/13/menina-que-escreveu-bilheterelatando-abuso-sexual-em-sc-sofria-violencia-desde-o-inicio-do-ano-me-ajuda.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/menina-assiste-palestra-sobre-educacao-sexual-denuncia-primopor-estupro-no-ceara-1-25400687
https://oglobo.globo.com/brasil/menina-assiste-palestra-sobre-educacao-sexual-denuncia-primopor-estupro-no-ceara-1-25400687
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(GONZALEZ, 1984), faz com que praticamente TODAS as mulheres conheçam alguém que 

foi abusada ou assediada, quando não são elas próprias as vítimas. 

Outra situação bastante preocupante da realidade de mulheres negras são os índices de 

mortalidade materna, que tiveram aumento expressivo durante a pandemia, conforme dados do 

Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA) “o número de mortes maternas no Brasil a 

cada 100 mil nascidos vivos aumentou 94,4% no Brasil durante a pandemia de COVID-19, 

retrocedendo para níveis registrados no início dos anos 2000”23. Antes mesmo da crise sanitária 

de 2020-2021 a situação da atenção obstétrica já era considerada grave, mesmo com a criação, 

em 2009, da Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN) e da Política 

Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher (PNAISM) de 2004, não foram poucos os 

desafios para sua implementação que encontra seus principais entraves no racismo e sexismo 

institucional e estrutural da sociedade brasileira. 

A primeira PNSIPN tem como objetivo garantir maior equidade e igualdade de acesso 

à saúde no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS), reconhecendo e buscando combater as 

desigualdades étnico-raciais, uma vez que elas são determinantes para mortalidade da 

população negra do país (BRASIL, 2009). Enquanto a segunda reforça “o compromisso com a 

implementação de ações de saúde que contribuam para a garantia dos direitos humanos das 

mulheres e reduzam a morbimortalidade por causas preveníveis e evitáveis” (BRASIL, 2004, 

p. 5). Possui seu enfoque no gênero como quesito relevante para aprofundar desigualdades, 

trazendo para discussão a precariedade da saúde sexual e reprodutiva. 

O boletim epidemiológico sobre mortalidade materna, infantil e fetal do Rio Grande do 

Sul de 2022 apresentou números menores de casos no estado em relação ao ano de 2020, em 

que estávamos no auge da pandemia. No entanto, fatores como raça se mostraram um 

diferencial nos números apresentados pelo boletim. Além disso, esses óbitos estão relacionados 

com as lacunas encontradas na assistência pré-natal e às condições socioeconômicas das 

pessoas gestantes (RIO GRANDE DO SUL, 2022). A maior incidência da mortalidade materna 

foi observada entre as mulheres: negras, com idade de 30 anos ou mais, multíparas (3 ou mais 

gestações), e de baixa escolaridade (ao menos 9 anos de estudo). Dentre as principais causas 

estão: pré-eclâmpsia (9,3%), hemorragia pós-parto (7,4%), outras doenças e afecções (7,4%) e 

COVID-19 (7,4%). 

 
23 Veja mais em: UNFPA: mortalidade materna no Brasil aumentou 94,4% durante a pandemia. ONU Brasil, 

Brasília, 19 de outubro de 2022. Disponível em: https://brasil.un.org/pt-br/203964-unfpa-mortalidade-materna-no-

brasil-aumentou-944-durante-pandemia. Acesso em: 30 jan. 2023. 

https://brasil.un.org/pt-br/203964-unfpa-mortalidade-materna-no-brasil-aumentou-944-durante-pandemia
https://brasil.un.org/pt-br/203964-unfpa-mortalidade-materna-no-brasil-aumentou-944-durante-pandemia
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Em conversas com minha irmã, que faz estágio na área de enfermagem obstétrica, e 

também nos meus grupos de doulas, muitas histórias são contadas acerca do comportamento de 

profissionais dos serviços de saúde para com as mulheres negras. Os relatos variam entre 

negligência proposital e até falta de insumos básicos para atendimento de gestantes, além de 

quase nenhum tipo de preparo para atendimentos relacionados à diversidade de gênero. 

Algumas delas, inclusive, contam que já nas aulas da faculdade e da residência a violência 

obstétrica24 é ensinada de forma natural, como se fizesse parte dos procedimentos. Não à toa 

que temos no Brasil altos índices de medicamentalização para aceleração do parto, intervenções 

desnecessárias, e práticas abusivas de cesarianas, bem como isolamento das gestantes, 

contribuindo para o aumento dos riscos (BRASIL, 2004). 

Apesar de repetitivo, não esqueçamos que “as instituições sabem que o racismo está 

influenciando os seus mecanismos”, como denunciou Jurema Werneck em sua entrevista à 

CNN (SERRANO; SOUZA, 2022). Por isso, não consideram nenhum tipo de inadequação em 

suas ações, por exemplo, quando esterilizam compulsoriamente meninas negras que estão em 

sua tutela, como o caso da parceria da Bayer SA com a Secretaria Municipal de Saúde (Porto 

Alegre/RS), Ministério Público do Estado do Rio Grande do Sul (MP/RS), Hospital de Clínicas 

de Porto Alegre, Hospital Presidente Vargas, “para inserção de “DIU ativo” (Sistema 

Intrauterino Liberador de Levonorgestrel SIU-LNG, 20 mcg) em adolescentes em acolhimento 

institucional” (SARMENTO, 2019). O acesso a contraceptivos foi um importante avanço para 

o planejamento familiar, entretanto, casos como o descrito acima ou de mulheres que são 

proibidas pelos companheiros de utilizarem essas substâncias não são incomuns na realidade 

de mulheres negras e periféricas.  

Em sua tese, já no resumo, Fernanda Lopes (2003) nos apresenta algumas conclusões 

acerca da vulnerabilidade de mulheres negras com HIV/AIDS. Nessa pesquisa, ela aponta que 

algumas condições de ordem social contribuem mais fortemente para a vulnerabilidade 

individual de mulheres negras, como: “dificuldades de acesso à educação formal, condições de 

moradia e habitação menos favoráveis, baixo rendimento individual e familiar per capita, entre 

outras coisas” (LOPES, 2003, p. 6). Também nos relatórios do Departamento de Economia e 

Estatística da Secretaria de Planejamento, Governança e Gestão (DEE/SPGG) do RS, no que 

 
24 É um termo utilizado para descrever “todo ato praticado por profissionais de saúde, que implique em negligência 

na assistência, discriminação ou violência verbal, física, psicológica ou sexual contra mulheres gestantes, 

parturientes e puérperas”. PERNAMBUCO. Lei estadual nº 16.499 de 2018. Estabelece medidas de proteção à 

gestante, à parturiente e à puérpera contra a violência obstétrica, no âmbito do Estado de Pernambuco. 

Pernambuco, 2018. Disponível em: https://www.legisweb.com.br/legislacao/?id=370732. Acesso em: 10 jan. 

2023. 

https://www.legisweb.com.br/legislacao/?id=370732
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tange a indicadores de saúde, “as restrições de circulação e de acesso aos serviços refletiram na 

redução das consultas de pré-natal, mas esse acompanhamento, de maneira geral, se manteve 

em nível satisfatório” (RIO GRANDE DO SUL, 2020, p. 20). Esse mesmo relatório indicou 

redução das notificações de novos casos de AIDS/HIV. Acredito que essa redução deve-se à 

diminuição de acesso aos serviços de saúde durante a pandemia. Em minha experiência, muitas 

pessoas que conheço tinham medo de ir ao posto de saúde devido ao contágio por Coronavírus 

e não tratavam outras doenças que não fossem respiratórias. 

1.1.2 Gerando crianças matáveis 

Esses dias, assistindo a um programa da GNT25, apresentado pela intelectual Katiuscia 

Ribeiro, ela comentava sobre o seguinte aforismo: “É preciso uma aldeia inteira para criar uma 

criança”. Em outro momento, enquanto ouvia Luiz Silva Cuti (1989), em participação no 

documentário Orí, ele também comentava algo sobre a realidade das crianças negras, e dizia: 

“a criança cresce sem nenhum apoio, é marginal e tudo mais, ou seja, a classe dominante fabrica 

e depois mata o marginal”. É evidente que o racismo transpassa todas as fases da vida do sujeito 

negro negando sua existência e, em se tratando de crianças, isso não deixaria de acontecer. 

Assim, o dispositivo nomeado por Noguera (2020, apud SILVA, 2021) como 

necroinfância, funciona como uma variação da ideia de necropolítica e se refere à negação das 

possibilidades de crianças negras gozarem “a infância e os direitos inerentes a ela, como 

preconiza o Estatuto da Criança e do Adolescente (BRASIL, 1990)” (SILVA, 2021, p. 40). 

Dessa maneira, tal dispositivo [necroinfancia] “vitima diversas infâncias, indígenas, trans, 

quilombolas” tendo seu “ponto alto nos efeitos que produz às crianças negras, em contexto de 

racismo” (SILVA, 2021, p. 40). Assim: 

Enquanto as mulheres brancas têm medo de que seus filhos possam crescer e serem 

cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar seus filhos 

vitimados pelas necropolíticas, que confessional e militarmente matam e deixam 

morrer, contrariando o discurso cristão elitista-branco de valorização da vida e contra 

o aborto – que é um direito reprodutivo (AKOTIRENE, 2018, p. 19). 

Nesse mesmo sentido, Silva (2021) aponta que a necroinfância constrói, então, 

compreensões de “crianças matáveis”, com “alvo no peito”, “invisíveis” e “violáveis”. Tais 

interpretações afetam certos sujeitos e, em determinadas zonas de violência, de morte e de 

extermínio autorizado e produzido pelo próprio Estado. As questões de raça, gênero, 

 
25  Veja mais no episódio O que o seu coração diz sobre a Filosofia Africana? (2022) do programa O futuro é 

Ancestral: CANAL GNT. O que o seu coração diz sobre a Filosofia Africana? | O Futuro é Ancestral | com 

Katiuscia Ribeiro. YouTube, 4 de abril de 2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mxJEmiUvnJ8. Acesso em: 30 jan. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=mxJEmiUvnJ8
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sexualidade, idade, território, aqui fazem toda a diferença para que se defina quais são as 

crianças matáveis, geralmente denominadas de “menores”, e quais são as crianças a serem 

protegidas (SILVA, 2021, p. 41). Além das balas perdidas e das violências diversas que 

diminuem as chances de sobrevivência de crianças negras em contextos de periferia, a 

população negra ainda conta com ambientes insustentáveis para seu desenvolvimento com falta 

de saneamento, de espaços de lazer, etc. 

As experiências da maternidade e da sexualidade de pessoas negras são constantemente 

marcadas pelo genocídio empreendido sobre essa população. Vale lembrar que, durante a 

colonização e período escravista que forjou o Brasil, nossas existências eram consideradas 

propriedade dos brancos. Sendo assim, os filhos e filhas de pessoas escravizadas foram 

separadas de sua comunidade e vendidas como mercadorias, além dos constantes estupros 

sofridos pelas pessoas negras por parte dos senhores (NASCIMENTO, 2021; GONZALEZ, 

2018; GONÇALVES, 2006). Foi estudando e acessando literatura de mulheres negras que 

passei a entender por que isso acontecia com minha gente, por que histórias como Os guris de 

Dolores Feliciana, contadas por Evaristo (2016), são tão comuns. Histórias que nos arrancam 

“lágrimas de sangue” e deixam nossos “úteros doloridos” pelos filhos, pais, companheiros cujos 

“corpos se diluem no ar”, deixando-nos em constante espera desde os últimos abraços dados ao 

não retornarem do trabalho e da escola. 

Essa semana (janeiro de 2023) corria na internet um vídeo que mostrava uma mãe 

abraçada ao corpo do filho no chão para protegê-lo da Polícia Militar causando diversas 

discussões acerca de como as maternidades negras são marcadas por constantes sinais de alerta, 

luto e dores. Mesmo diante desse cenário, em conversa com Jota Mombaça, no Festival WOW 

– Mulheres do Mundo, Conceição Evaristo comenta sobre suas personagens e esse corpo de 

mulher negra que ri e chora ao mesmo tempo. Suas personagens são conhecidas por suas 

histórias de vida dolorosas e de certa superação, os diversos filhos perdidos de Ponciá Vicêncio, 

os maridos perdidos, as dificuldades de “uma vida sem amaciante”, parafraseando Emicida e o 

tanto que mesmo assim o combinado é não morrer. 

Considerando todas as cenas e relatos de pesquisas referidos, consigo entender como o 

conceito de Justiça Reprodutiva suporta o sentido de produção de vida na sociedade em que 

vivemos. Pois como demonstrado, as injustiças reprodutivas são mais comuns de serem vistas 

em nosso dia a dia, entretanto para a população negra a fuga tem sido a estratégia para formação 

de quilombo (NASCIMENTO, 1989), ou seja, a busca do desejo de viver como pessoas livres 

a partir de suas próprias tradições, linguagens e ontologias. A busca por uma vida vivida de 

maneira digna e em harmonia com o restante dos seres é o que nos movimenta e, por isso 
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mesmo, é algo fortemente combatido. Isso faz parte de um modo de viver negro-africano de 

tempos anteriores à colonização, marcados e resistidos em alguns espaços de reconstrução de 

uma subjetividade, funcionando como locais de produção e reprodução das políticas de vida, a 

exemplo das comunidades tracionais de terreiro, como proponho mais adiante. 

1.2 Justiça Reprodutiva 

Esses tempos perguntei pra uma amiga de infância se ela conhecia o termo Justiça 

Reprodutiva (JR), na ocasião falávamos sobre o desejo da maternidade vinculado ao medo de 

gestar novas vidas numa sociedade que mata, estupra e violenta gente como a gente todos os 

dias. Ela é mãe de uma menininha de 3 anos e sempre conversamos sobre a falta de creche, o 

receio de deixá-la com desconhecidas para trabalhar, do pai que está preso que não pode vê-la, 

e tantas outras coisas que tangenciam o cotidiano de uma mãe preta e solo no contexto da 

periferia. Ela respondeu que não sabia o que era, então expliquei que se trata exatamente daquilo 

que conversamos, do quanto nossos corpos e desejos são condicionados ao contexto do racismo 

e do sexismo nos impedindo de viver livremente a vida sexual e reprodutiva. Minha amiga 

ainda não concluiu o ensino fundamental, no entanto poderia falar Justiça Reprodutiva como 

qualquer outra intelectual que conheço, pois ela convive e sabe exatamente onde e como as 

injustiças reprodutivas agem. 

Durante a qualificação do projeto de pesquisa, em agosto de 2021, recebi conselhos 

valiosos da pesquisadora Emanuelle Góes acerca das referências bibliográficas e 

principalmente dos movimentos ativistas ao redor do mundo que reivindicavam o conceito. 

Aprendi que antes mesmo de ser um termo acadêmico, que está em processo de 

desenvolvimento, a Justiça Reprodutiva é uma prática, um desejo, uma luta que não se propõe 

universal, mas que é capaz de considerar as diferentes formas de ser ou não mulher, permitindo 

a manutenção da vida sexual e reprodutiva. Algo que já vivenciava em minhas práticas 

profissionais, no ativismo em movimentos sociais, e no cotidiano da vida em comunidade, sem 

ainda utilizar o conceito para nomear as ações. 

Questões que sempre surgem quando começo a conversar sobre Justiça Reprodutiva são 

os questionamentos de sua diferença em relação aos Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos 

(DSDR) que são atualmente considerados Direitos Humanos inalienáveis, garantidos em 

âmbito internacional após a conferência do Cairo, em 1994, e a conferência de Beijing, em 

1995. Esses direitos são resultado de lutas históricas de mulheres, como por exemplo aquelas 

referentes à liberdade sexual, acesso a contraceptivos, planejamento familiar, legalização do 
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aborto, entre outras. O evento de 94 “conferiu papel primordial à saúde e aos direitos sexuais e 

aos direitos reprodutivos, ultrapassando os objetivos puramente demográficos, focalizando-se 

no desenvolvimento do ser humano” (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2005). 

Outras conferências mundiais ocorreram ao longo do tempo e se tornaram espaços 

importantes no processo de reorganização do mundo após a queda do muro de Berlim e 

constituem hoje fóruns de recomendações de políticas públicas para o mundo (CARNEIRO, 

2002). As mulheres negras estiveram presentes nesse debate, e fizeram o enfrentamento 

necessário com o feminismo, destacando a importância de considerar as experiências das 

mulheridades, e apontando o racismo como algo relevante para análise dos DSDRs. Isso porque 

o racismo vai criando barreiras de acesso para que pessoas negras tenham condições necessárias 

para exercício de sua sexualidade e reprodução, justificando, assim, a ampliação do olhar sobre 

os DSDRs.  

Então, seguindo os conselhos de Emanuelle, encontrei uma gama de material ainda não 

traduzido sobre o assunto o que demandou-me um trabalho mais intenso de pesquisa e que me 

ajudou a compreender as dimensões que o conceito é capaz de abarcar. Uma das autoras que se 

dedica ao assunto é Loretta Ross (2017), e ela explica que há por parte da sociedade um controle 

e uma exploração que ocorre com pessoas de grupos racialmente oprimidos devido ao racismo, 

e que esse controle se dá através dos corpos, sexualidade, trabalho e reprodução, tendo como 

finalidade regular comunidades inteiras. É nesse contexto que os coletivos de mulheres ativistas 

como o Sister Song vão definir Justiça Reprodutiva, “como o direito humano de manter a 

autonomia corporal pessoal, ter filhos, não ter filhos e cuidar dos filhos que temos em 

comunidades seguras e sustentáveis”26. 

A discussão das ativistas afro-estadunidenses ganhou formas em 1994 após a 

Conferência Internacional sobre População e Desenvolvimento no Cairo, Egito, enquanto o 

termo Justiça Reprodutiva foi lançado nacionalmente, no contexto dos Estados Unidos, na 

primeira conferência nacional do Coletivo de Justiça Reprodutiva de Mulheres de Cor – Sister 

Song, em novembro de 2003, ganhando o mundo e se popularizando ao longo dos anos (ROSS, 

[2006] 2011). Dessa maneira, a JR surge como uma “uma nova teoria, uma nova prática e uma 

nova estratégia que rapidamente provou ser eficaz em fornecer uma linguagem comum” 

(ROSS, [2006] 2011, p. 3), sem intenção de substituir outras linguagens, mas agindo 

simultaneamente para examinar as questões reprodutivas a partir da ampliação dos direitos 

humanos para as mulheres e suas comunidades. 

 
26  Veja mais em: REPRODUCTIVE Justice. Sister Song, Atlanta (EUA), [2023]. Disponível em: 

https://www.sistersong.net/reproductive-justice. Acesso em: 22 nov. 2022. 

https://www.sistersong.net/reproductive-justice
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Ou seja, para compreender Justiça Reprodutiva precisamos quebrar o vício cartesiano 

de olhar para as coisas de forma separada, visto que as demandas sexuais e reprodutivas de 

mulheres negras englobam questões econômicas, sociais, culturais e ambientais como 

demonstrado pelo Dossiê da ONG Criola (SIQUEIRA, 2021) sobre a situação das mulheres 

negras do Rio de Janeiro. Dessa maneira, compreendi que a noção de Justiça Reprodutiva por 

corresponder a um conjunto de valores que englobam direitos sociais e humanos que 

influenciam as vivências sexuais e reprodutivas de pessoas negras (GÓES, 2019), pode ser lida 

como políticas de produção de vida. Neste caso, entendidas de maneira diferente da proposta 

por Michael Foucault (2002)27 em sua análise sobre poder, que pressupõe a morte de uns para 

garantir a sobrevivência de outros. 

Outro ponto que considero relevante acerca da Justiça Reprodutiva é seu caráter 

compartilhado, não somente por se inserir numa agenda coletiva de acessos abarcando 

experiências múltiplas partilhadas através do cruzamento entre raça, gênero, etc., mas por 

enfatizar os direitos de um grupo que não necessariamente é generificado. É por isso que 

interessa às ativistas da Justiça Reprodutiva assuntos como: a morte a cada 23 minutos de um 

jovem negro no país; a falta de acesso a creches; esterilizações compulsórias; guerra às drogas; 

desemprego; encarceramento em massa; preservação do meio ambiente. Ou seja, o termo é 

capaz de demonstrar “a dialética entre os direitos individuais e os direitos de grupo” (ROSS, 

2017, p. 293), colocando em evidência importantes questões de justiça social para as populações 

comumente racializadas. 

Como você pode ver, a Justiça Reprodutiva é por essência interseccional. Hill Collins e 

Bilge (2020) diferenciam as expressões “justiça reprodutiva”, “saúde reprodutiva” e “direitos 

reprodutivos”, pois apesar de serem intercambiáveis e se relacionarem, eles tratam de diferentes 

grupos, logo terão diferentes análises e consequentemente diferentes estratégias. De acordo com 

elas: 

As iniciativas em favor da saúde reprodutiva ajudam as pessoas a ter acesso a 

informações e serviços reprodutivos, como contracepção e cuidados durante e após o 

parto. Como pessoas pobres, mulheres de cor e outros grupos desfavorecidos vivem 

em geral em comunidades, regiões e contextos nacionais que carecem de serviços de 

saúde, eles apresentam mais problemas de saúde reprodutiva. Por exemplo, taxas mais 

altas de mortalidade materna e infantil, falta de acesso a serviços de contracepção e 

barreiras ao acesso a serviços básicos de saúde são fatores que afetam a saúde da 

mulher (COLLINS; BILGE; 2020, p. 146). 

 
27 No desenvolvimento do conceito de Biopoder e Biopolítica, nos livros História da Sexualidade 1 (1988 [1976]) 

e Em Defesa da Sociedade (1976), Foucault explica que o poder do Estado se apresenta justamente na possibilidade 

de controle sobre a vida. Sendo assim, o biopoder diz respeito “a fazer viver e deixar morrer” a partir do controle 

dos corpos e das materialidades produzidas por eles. 
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Já os direitos reprodutivos estão ligados ao campo jurídico, de legislações vinculadas à 

temática da vida sexual e reprodutiva como, por exemplo, as leis de acesso ao aborto legal 

seguro e gratuito. Segundo elas, esse termo relacionado a direitos,  

[...] abrangem esforços para garantir que as pessoas tenham a capacidade legal e 

política de fazer escolhas relacionadas a vida sexual e reprodutiva. A distribuição de 

direitos reprodutivos ou a falta deles estão relacionadas às políticas públicas 

diferenciais das distintas unidades governamentais nacionais, regionais e locais. 

(COLLINS; BILGE; 2020, p. 147). 

É relevante saber que as legislações restritivas do aborto legal no Brasil afetam 

fortemente as mulheres negras, visto que o contexto social, muitas vezes determinado pelo 

racial, dificultam o acesso aos serviços e informações referentes ao tema do cuidado reprodutivo 

(GÓES, 2019). Além de estarem mais expostas às violências sexuais devido à sua 

polivitimização e hipersexualização, como podemos ver nos diversos casos de crianças grávidas 

após estupros, mencionados anteriormente e que se destacaram nas redes sociais nos últimos 

meses. Além disso, não podemos esquecer que quando o aborto entrou na agenda política do 

governo Sergio Cabral no Rio de Janeiro, por exemplo, surgiu como pauta para “melhorar a 

segurança pública”, diminuindo o “número de marginais” (CARNEIRO, 2011). Perceba que 

mesmo pautas antigas do feminismo podem facilmente se apresentar junto ao racismo 

reforçando estereótipos da população negra no exercício do biopoder. 

Durante a produção do memorial descritivo profissional para um de meus processos 

seletivos de pós-graduação, percebi que tenho passeado pelo terreno das práticas de Justiça 

Reprodutiva e que minhas movimentações me trouxeram até a construção deste trabalho que 

vem sendo gestado com doses de insegurança, amor e curiosidade. Primeiro dei-me conta que 

descendo de parteiras, de pessoas que auxiliam outras pessoas a trazerem vida pro mundo, em 

tempos em que o acesso aos hospitais na comunidade era quase impossível. Acredito que alguns 

de meus propósitos vêm sendo construídos por minhas ancestrais em tempos muito anteriores 

aos de hoje e não à toa que, anos depois, me tornei doula formada pelo Coletivo de Doulas 

Pretas de Salvador sem sequer conhecer o histórico das minhas mais velhas. 

Gosto de contar essa história, pois acredito que a temática dessa pesquisa me encontrou, 

acredito que pesquisar JR é uma tarefa que me foi oferecida e recebida com muito carinho, 

tornando meu trabalho mais feliz. Lembro que quando comentei que tinha me formado doula 

para as minhas parentes, a sogra da minha prima me contou que foi minha tia-avó que realizou 

o parto da mãe dela. Contou entusiasmada que foi pelas mãos dessa tia que ela veio ao mundo 

e pôde ter seus próprios filhos, um dos quais agora é companheiro da minha prima. Em outra 

ocasião, a mãe dessa minha prima (minha tia) me contou que ficava embaixo da casa, de 
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madeira com chão cheio de frestas, junto com os irmãos tentando escutar e ver o que acontecia 

dentro da casa da tia dela quando as mulheres gestantes iam pra lá e saíam com os nenês no 

colo algumas horas depois. Ela conta isso como se fosse um grande mistério! 

De estórias em estórias que ouço com muita atenção, fui redesenhando as ações que 

vivencio e entendendo melhor o conceito a partir de meu corpo-documento. Sendo assim, posso 

afirmar que meu trabalho no âmbito da JR ocorre de muitas formas diferentes, desde meus dias 

realizando oficinas de educação sexual e reprodutiva, trazendo à tona raça como algo relevante 

para as discussões; também como doula, atendendo pessoas pretas que gestam; ou ainda, 

acolhendo amigas e mulheres em situação de violência, nos espaços de ativismo e no cotidiano. 

Em seu artigo Reproductive Justice as Intersectional Feminist Activism (2017), Loretta 

Ross, além de reivindicar uma não separação entre teoria e prática no que tange à ferramenta 

da Justiça Reprodutiva, sustenta que é preciso revisitar as organizações de mulheres negras em 

busca dos fragmentos de suas próprias narrativas de resistência às políticas eugenistas. Eu 

mesma perdi as contas de quantas vezes vi minhas velhas ajoelhadas no quarto de santo, com 

velas acesas e sinetas batendo enquanto pediam pela vida dos primos que estavam pela rua, 

pedindo a Bara e a Ògún que os afastasse dos perigos da rua e dos guerreiros (polícia), 

mantendo-os longe de confusão. Dizem que reza de mãe é forte, e eu acredito, por isso que essa 

investigação foca nos processos de como vivemos, apesar das diferentes situações descritas 

acima, que nada mais são do que resquícios do processo de colonização que nunca se encerrou 

(KILOMBA, 2019). 

Por isso que, finalmente, partindo de minhas memórias e das memórias daquelas que 

me trouxeram até aqui, considero a práxis da Justiça Reprodutiva como o ato de produção de 

políticas de vida, tendo como disparador para minha proposição algumas práticas que percebo 

na minha comunidade tradicional de terreiro – e principalmente buscando entender essas 

(re)existências anticoloniais que me permitiram sobreviver, de modo que a manutenção da vida 

de pessoas negras de terreiro se baseia em um sistemas de crenças quase paralelo ao da 

sociedade, produzindo outra linguagem, da qual o conceito de Justiça Reprodutiva poderá se 

beneficiar. 

1.3 Corpo-documento da mulher negra 

Eu sou um corpo, um ser, um corpo só. 

 Tem cor, tem corte  

E a história do meu lugar, ô. 

 Eu sou a minha própria embarcação  

Sou minha própria sorte [...]  
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Um corpo no mundo – Luedji Luna (2020) 

Pare apenas por um instante e olhe para você, para o seu corpo e para cada detalhe que 

lhe chamar atenção. Observe suas mãos, unhas, linhas das palmas, seu rosto, sobrancelhas, 

pescoço, pernas… olhe para tudo, sem pressa! Sinta o cheiro do seu corpo, a textura da sua 

pele, o gosto na sua boca, se precisar feche um pouco os olhos e relaxe as pálpebras. Reflita 

sobre o que você viu, o que você sentiu, lembre das histórias de cada marca que tem esse corpo, 

e questione: qual sua relação com esse corpo? 

Agora, imagine-se em outro corpo, um corpo completamente diferente do seu, uma pele 

com texturas diferentes, pelos diferentes, formatos e curvas diferentes e novamente reflita sobre 

a história desse corpo imaginário. Crie em sua mente experiências cotidianas para esse novo 

corpo, tenha em mente que ele é diferente do seu e que provavelmente as experiências também 

serão. 

Em uma das disciplinas que realizei no mestrado, uma das tarefas que precisei 

desenvolver foi a escrita de uma carta para o meu corpo. Nunca tinha pensado na possibilidade 

de escrever para meu próprio corpo, então realizei o exercício acima antes de começar. A escrita 

passou por muitas nuances e devaneios sobre a estética, mas o ponto principal se dava em torno 

do medo, das experiências de violação, da insegurança para realizar tarefas simples, como viajar 

sozinha ou andar na rua à noite. Clássicas situações que deixam mulheres em estado de alerta 

e, no caso de pessoas negras, com alerta redobrado, algo que podemos ouvir em letras de 

músicas e nas conversas informais. 

Quando li o texto Mulher Negra: um retrato, da pensadora Lélia Gonzalez ([1979] 

2020), ou naquele dia em que passei horas a fio lendo o diário de Carolina Maria de Jesus 

(2014), senti-me em casa, relembrei palavras de minha avó, de minhas tias, madrinhas, de minha 

mãe… Obviamente eu já sentia na pele que minhas experiências eram diferentes das colegas da 

faculdade, mas ler palavras que minhas mais velhas também diziam era a prova de que as 

mulheres negras compartilham vivências muito semelhantes. Só faltava entender o porquê. 

Coisa que não tardou a acontecer. 

Estudei bastante e encontrei importantes sínteses, explicando como a colonização 

condicionou as mulheres negras a lugares de subalternidade e violações, análises que trouxeram 

notáveis contribuições para o pensamento social brasileiro pela perspectiva de uma mulher 

negra (GONZALEZ, 2018). Bebi nas fontes de Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento, 

acompanhada dos romances de Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves e outras, priorizando 

as mulheres brasileiras. A própria Angela Davis, conhecida e fortemente referenciada por sua 

obra intitulada Mulher, Raça e Classe (2016), na qual intersecciona as diferentes opressões 
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sofridas pelas mulheres negras, em certa ocasião aconselhou as brasileiras e contou de onde 

vinham suas inspirações dando os devidos créditos a Lélia por suas contribuições. 

Sueli Carneiro (2002; 2011; 2018), bell hooks (2019), Kimberlé Crenshaw (2020), 

Grada Kilomba (2019) e tantas outras trazem contribuições acerca do tratamento recebido pelas 

mulheres negras nas plantações, navios negreiros e como isso se manteve no período pós-

colonial. A riqueza de detalhes dos registros históricos (DAVIS, 2016; NASCIMENTO, 2021) 

demonstram que nem mesmo gestantes e crianças eram poupadas, mesmo que fossem 

importantes para os negócios. 

Vale lembrar que pessoas negras não eram consideradas humanas e essa passagem de 

sujeito a objeto, oriunda do racismo, foi fundamental para a escravização de africanas/os 

(KILOMBA, 2019; FANON, 2018). Isso influenciou toda a formação da sociedade americana, 

que deixou para as mulheres negras os piores empregos, salários, as piores moradias, e 

condições de sobrevivência ainda nos tempos atuais. As imagens de controle da “ama-de-leite”, 

“empregada doméstica”, “mulata” e outras determinaram os papéis sociais possíveis para as 

mulheres negras, causando uma feminização da pobreza e tornando-as mais suscetíveis à 

polivitimização (GONZALEZ, 2020; COLLINS, 2016; RAMOS; GÓES; FERREIRA, 2021). 

Sendo assim, “se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos similares aos que 

ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de ser uma mulher de raça negra, como 

por terem sido escravos seus antepassados” (NASCIMENTO, 2018, p. 82-83). Lembro de uma 

ocasião em que estudantes negras/os da Escola de Administração colocaram cartazes de letras 

de músicas pelo campus, demonstrando a realidade das pessoas negras no Brasil. O trecho que 

causou uma certa polêmica e discussões nos grupos das redes sociais foi: “Cansei de ver a 

minha gente nas estatísticas, das mães solteiras, detentas e diaristas […]”28. Colegas riscaram o 

cartaz, questionando qual era a desonra em trabalhar como diarista e postaram nas redes sociais, 

onde a discussão se iniciou e se transformou em mobilizações. 

Os comentários no geral eram de pessoas brancas falando sobre o assunto, e dizendo 

que estávamos sendo preconceituosos com as diaristas, algo bastante conveniente para pessoas 

brancas que utilizam esses serviços e desracializam o histórico da profissão e dos corpos que 

são sempre os mesmos: corpos de mulheres negras. TODAS as minhas mais velhas trabalharam 

em “casa de família” desde muito jovens, sendo diaristas, empregadas e babás a vida inteira, eu 

e minha geração temos sido as poucas que conseguimos romper com esse ciclo. Isso devido aos 

 
28 Música Mulheres Negras interpretada pela rapper Ysalú e composta pelo rapper Eduardo Tadeeo. YZALÚ. 

Mulheres Negras Ao Vivo - DVD PROMO Yzalú. YouTube, 19 de novembro de 2012. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=122kwdWN-v0. Acesso em: 20 jan. 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=122kwdWN-v0
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incentivos para estudar e “não ter que limpar sujeira dos outros”, como fomos fortemente 

aconselhadas ao longo da vida. 

Mas, para além das mazelas que acometem os corpos negros, essas pensadoras também 

destacaram a importância da mulher negra para a formação da sociedade e para os movimentos 

de mulheres e feministas. Do mesmo modo, destacam-se suas significativas contribuições para 

os movimentos negros, pois em uma sociedade que possui suas estruturas cimentadas a partir 

do racismo e do sexismo, mesmo dentro dos espaços de enfrentamento é comum que se deixe 

à margem aquelas que interseccionalmente compartilham as diferentes opressões. 

Patrícia Hill Collins (2016), ao criar o termo outsider within, descreve a importância de 

corpos como os nossos na produção das ciências. Partindo dos exemplos das trabalhadoras 

domésticas que vivenciam a vida privada e pública como outsiders, a autora argumenta que as 

mulheres negras possuem “um ponto de vista especial quanto ao self, à família e à sociedade” 

(COLLINS, 2016, p. 100). Apesar de por muito tempo diversos conhecimentos de mulheres 

negras terem sido negligenciados no âmbito acadêmico, sendo passados de maneira oralizada 

aos descendentes, atualmente essa condição é capaz de beneficiar as ciências sociais, 

combatendo abordagens mais ortodoxas (COLLINS, 2016). Importante ressaltar que, apesar 

das visões compartilhadas, cada pessoa negra possui suas próprias experiências que não devem 

ser tratadas de modo totalizante e determinista. 

Desde as aulas de Corpo e Materializações: Formas, Tamanhos, Contornos e Arranjos 

Tecno-políticos29, em que discutimos a produção de corpos e as materialidades que derivam 

disso, passei a compreender a importância do corpo para as produções científicas, 

principalmente sobre a produção daqueles corpos que “fogem da normalidade”. Na cultura 

ocidental, o corpo recebe esse destaque devido às suas diferenças na determinação da 

hierarquização social. É possível saber sobre papéis sociais, tipos de trabalho, entre outras 

coisas, por exemplo, somente de olhar para alguém (OYĚWÙMÍ, 2021). Uma das esferas em 

que essas distinções operam é na invenção do gênero baseada no sentido da biologização e 

genitalização dos corpos, que, entre outros elementos, implica que, dependendo do órgão 

genital designado no nascimento, determinadas normas sociais são impostas sobre a pessoa. 

Tais normas se materializaram ao longo do tempo, criando e regulando os corpos através de 

uma prática reiterativa no tempo (BUTLER, 2001). Assim, o corpo assume diferentes 

significados em diferentes culturas, assim como se estabiliza materialmente de modos distintos. 

 
29 Disciplina ministrada pelas professoras Paula Sandrine Machado e Rafaela Vasconcelos Freitas, no PPG em 

Psicologia Social e Institucional/UFRGS, em 2021. 



44 

 

Além disso, há algo sobre o corpo que Beatriz Nascimento (1989) destacou e que deu uma 

virada na minha ideia sobre como conduzir essa pesquisa: o corpo é lugar de memória! 

A partir disso, as performances de oralitura e do tempo espiralar que foram 

desenvolvidas por Leda Martins (1997; 2003) demonstram como esse corpo em suas atividades 

rituais retoma esses valores, fazendo fissuras na compreensão de tempo linear e retomando 

saberes ancestrais inscritos nesse documento. Esses operadores teóricos estão presentes nas 

vivências das organizações sociais negras, no caso desta pesquisa privilegiando a comunidade 

tradicional de terreiro que cresci. Estudos como os de Míriam Alves (2012; 2017), além de 

insistirem na importância desse tipo de pesquisa ser feita por pessoas que compreendem as 

práticas “desde dentro”, alicerçadas na compreensão ontológica do cotidiano da comunidade, 

também apontam para processos de produção de saúde nesses locais que fogem da lógica 

colonizadora dos serviços de saúde. 

Apresentando um trecho da obra Olhos D’água, Conceição Evaristo traduz o que 

compreendo sobre o corpo-documento de uma mulher negra, pois segundo ela “quando a dor 

vem encostar-se a nós, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando a solução” 

(EVARISTO, 2016, p. 114). Tendo isso como pressuposto, consigo compreender como o 

conceito de Justiça Reprodutiva suporta o sentido de produção de vida em uma sociedade 

sustentada pelo racismo e pelo sexismo. 

1.3.1 Descolonizar o corpo 

Tomo o corpo, aqui, de duas maneiras distintas, mas não inseparáveis, apenas para que 

você perceba como o termo vincula-se ao pensamento e método que utilizo nesta pesquisa. Uma 

delas é esse corpo que experimenta o mundo branco, baseado nos estereótipos do racismo e 

sexismo biologizante, ou seja, aquele corpo inventado e visto como Outro do homem branco 

cisheteronormativo, reiterando dualismos e oposições binárias, como diz Oyěwùmí (2021): 

Diferenças e hierarquias, portanto, estão consagradas nos corpos; e os corpos 

consagram as diferenças e a hierarquia. Assim, dualismos como natureza/cultura, 

público/privado e visível/invisível são variações sobre o tema dos corpos 

masculinos/femininos hierarquicamente ordenados, diferencialmente colocados em 

relação ao poder, e espacialmente distanciados um do outro (OYEWÙMÍ, 2021, p. 

52). 

A outra remete ao corpo como um documento que carrega em si a história compartilhada 

de um povo e suas experiências, quando descolonizado, sendo o que é e o que se pode ser, sem 

as cristalizações dos estereótipos coloniais (NASCIMENTO, 1989). Sendo assim, assumo que 

é possível se reconhecer como um território que carrega, através de seus rituais, uma memória 

que se relaciona com essa “reencenação do passado” (KILOMBA, 2019, p. 29), anterior ao 
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período colonial. Mesmo no pós-abolição, é possível verificar uma tentativa constante de 

sobreviver à essa “realidade traumática, que tem sido negligenciada” (idem) na formação 

histórica brasileira. 

Nesse sentido, o corpo também é capaz de compor uma identidade étnica a partir de seus 

rituais. Beatriz Nascimento (1989; 2021) argumenta, em seus estudos sobre quilombos, que o 

corpo negro se espelha um no outro e recompõe a cultura africana que foi transportada para as 

Américas. A pensadora Leda Maria Martins (1997; 2002; 2003), nos estudos sobre as 

performances das oralituras nas Congadas, também sinaliza a existência de formas 

organizacionais que se refletem a partir dos corpos, numa dinâmica do tempo espiralar que 

retoma memórias ancestrais quando em momentos rituais. Aqui é importante ressaltar que não 

se trata de essencialismo, como comumente caracterizam esses estudos, mas de heranças 

culturais que se mantêm na memória e escapam pelo corpo quando em performance, algo que 

as oralituras são capazes de exemplificar. 

Dessa maneira, tenho aprendido com os pressupostos de Beatriz Nascimento (1989) que 

o corpo é importante para o reconhecimento, pois a partir dele que experimentamos os sentidos 

que se tornam memórias. A autora diz que “a memória são conteúdos de um continente, da sua 

vida, da sua história, do seu passado. Como se o corpo fosse o documento” (NASCIMENTO, 

1989). Nesse mesmo sentido, em suas argumentações, Martins (2003, p. 25) aponta que, mesmo 

com todo o empreendimento europeu, não foi possível “apagar no corpo/corpus africano e de 

origem africana os signos culturais” que nos acompanharam na travessia do Atlântico. E 

acrescenta: “os ritos de ascendência africana, religiosos e seculares, reterritorializam uma das 

mais importantes concepções filosóficas e metafísicas africana, a da ancestralidade” (ibidem, 

p. 78). 

Esses pontos são importantes para o presente estudo, a partir do entendimento de que 

Justiça Reprodutiva trata de continuidade, de possibilidade de viver em comunidades 

sustentáveis, em que a autonomia dos corpos que são racializados, nesse caso de mulheres 

negras, possa ser vivida. Também compreendi que, para seguir esse caminho da investigação, 

precisei iniciar um processo de descolonização do fazer científico e também da subjetividade. 

Nas palavras de Kilomba (2019, p. 224): “politicamente o termo [descolonizar] descreve a 

conquista da autonomia por parte daquelas/es que foram colonizadas/os e, portanto, envolve a 

realização da independência e da autonomia”, ou seja, suas histórias contadas por elas mesmas 

e dentro de suas próprias ontologias. 

Enfim, para as culturas das comunidades tradicionais de terreiro, o corpo tem diferentes 

significados e uma importância ímpar, pois além de ser o guardião da memória, junto ao Orí, é 



46 

 

o espaço de atuação de orisá e transmissão de axé, seja através de rituais de iniciação, seja via 

incorporações, reforços, entre outros. Nina Fola ( CUNHA, 2020) utiliza o termo corpo-terreiro 

para explicar a importância desse corpo iniciado que se relaciona complementarmente com 

seres vivos e não vivos e se “constitui pela oralidade vivida na dinâmica de um terreiro” 

(CUNHA, 2020, p. 223). Além disso, funciona como potencial para reconstrução da 

“subjetividade dilacerada pelas violências cotidianas” (ibidem, p. 224), nos devolvendo a 

humanidade, a autoestima e a sanidade mental. 

Corpo-mapa, corpo-território e corpo-terreiro são alguns dos diversos nomes que 

encontro nos referenciais que tentam formular e destacar o papel do corpo na construção da 

identidade a partir da descolonização da subjetividade, em busca da retomada do ser-sendo e 

com base na memória e na busca de um território não mais existente para as pessoas raptadas 

em África. Nascimento (1989; 2021) também argumentava que kilombo/quilombo não poderia 

se restringir ao espaço geográfico de agrupamento entre pessoas negras em momento de 

resistência, ela dizia que Orí era kilombo/quilombo, que o corpo negro é esse quilombo-mítico 

que sobreviveu à colonização e essa tese fundamentava sua pesquisa. No filme intitulado Orí 

(1989), com imagens de eventos da cultura afro-brasileira e africana como bailes charme, rituais 

de terreiro, entre outros, ela apresenta também a dança como um espaço de libertação, no qual 

é possível esquecer o cativeiro através dessa retomada do corpo. 

Nesse mesmo sentido, Marlene Cunha (2022), antropóloga que investigou as 

gestualidades das danças no Candomblé de Angola, levantou importantes pontos acerca da 

produção dos corpos na religião de matriz africana e nas alas de baianas do Carnaval. De acordo 

com sua proposta é através do corpo, “da gestualidade corporal, dos objetos simbólicos, da 

oralidade, enfim de todo o conjunto de elementos que compõem o repertório cultural” 

(CUNHA, 2022, p. 124) que as dinâmicas de um grupo é transmitida, reproduzindo memória e 

traduzindo-se como resistência cultural, como no caso dos descendentes de africanos trazidos 

para as Américas. 

Outro exemplo de estudo que relaciona diferentes produções de corpos, bem como os 

cuidados empregados sobre eles é a pesquisa de Irina Mendes (2018). Na ocasião ela apresenta 

os casos de crianças Ucó30 de uma comunidade Manjaco de Guiné-Bissau e práticas de cura 

 
30 Na cosmo-ontologia Manjaco “Ucó é tido como mal enviado por uma entidade que marca aquele que é infringido 

perante os sinais inscritos no corpo. Urge, então, a demanda de mandá-lo de volta para a entidade responsável pelo 

envio do mal. Os métodos curativos modernos seriam inadequados para alguns pacientes, no caso Ucó. Nessas 

situações, muitas vezes são recomendados o uso de redes tradicionais e de instituições religiosas, 

independentemente da natureza da doença” (MENDES, 2018, p. 171). Já “para os médicos, o Ucó é uma criança 

com um problema de saúde crônica ou deficiente” (idem). 
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“empregadas nos dois sistemas de saúde vigentes no país: o tradicional e o moderno” 

(MENDES, 2018, p. 170). Ao longo do texto ela demonstra que o mesmo corpo [da criança 

Ucó] pode ser examinado com a “base biológica (química)” de uma doença, como é feito 

geralmente pela medicina moderna. Enquanto que um curandeiro da medicina tradicional pode 

“considerar Ucó e os espíritos ruins como possíveis causas”, e isso deve-se ao modo como essas 

culturas concebem o corpo dentro de uma lógica filosófica específica. Baseada em Hampaté Bâ 

(1981, p. 6 apud MENDES, 2018 [grifo da autora]) ela argumenta que “as tradições africanas 

consideram que o ser humano não é uma unidade monolítica, limitada ao seu corpo físico, mas 

sim um ser complexo habitado por uma multiplicidade em movimento permanente”. Ele não se 

trata, portanto, de um ser estático, ou concluído.” (idem). Algo semelhante ao que encontramos 

nas concepções das comunidades tradicionais de terreiro no Brasil. 

Retomando o pensamento de Nascimento (1989; 2021) e Oyěwùmí (2021), cada cultura 

produzirá um corpo diferente e com diferentes significados, e isso se materializa no tecido social 

da comunidade. Portanto, não podemos deixar de considerar a influência das culturas africanas 

na formação do Brasil e, por esse motivo, compreender que o corpo é um documento exige 

antes de tudo admitir uma posicionalidade, a fim de reconhecer os “saberes localizados” 

(HARAWAY, 2016) que emergem na relação com o mundo, e principalmente na produção do 

conhecimento. 

Dessa maneira, tenho argumentado que os conceitos produzidos pelas mulheres negras 

acadêmicas e que têm ganhado força nas pesquisas feministas como Intersseccionalidade, 

Dororidade, Escrevivência, Justiça Reprodutiva, entre outros, são corporificados. Ou seja, 

dependem desse olhar complexo das mulheres negras para existir, como argumentado por 

Collins (2016) e Collins e Bilge (2020), para além de suas matrizes de opressão, algo que 

pretendo seguir pesquisando em outra ocasião. 

Digo isso, pois a postura ética/metodológica de corpo-documento (NASCIMENTO, 

1989), nesta pesquisa torna-se imprescindível na medida em que minha posicionalidade de 

mulher negra na sociedade brasileira e que cresceu dentro dos valores organizativos de uma 

comunidade de tradicional de terreiro familiar se apresenta como uma forma de retomar a si, 

tentando seguir os passos de Beatriz e fazer as “ligações de uma história fragmentada” e de 

reconstrução de uma subjetividade roubada pela colonização. Da mesma forma que unifico com 

a pesquisa feita “desde dentro” (SANTOS, 2008; ALVES, 2012) e me permito abstrair, 

compreender o “real” das vivências nas comunidades tradicionais de terreiro para além da 

imaginação abstrata, algo que possuo certa facilidade em relação a quem chega de fora. 
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Além disso, a exemplo do que encontro na literatura de mulheres negras, metodologias 

como escrevivência (EVARISTO, 2005), fabulação crítica (HARTMAN, 2020), entre outras, 

podem valer-se dessa postura para suas expressões literárias/artísticas, algo que tento ensaiar 

nos próximos passos desse texto, como metodologia. Por fim, ser corpo-documento é 

compreender que a autodeterminação é relevante não só na produção científica, mas também 

para o exercício da sexualidade e da reprodução dialogando com os modos e sentidos 

produzidos em suas comunidades, além de considerarmos as diferentes mulheridades que 

compõem o Brasil como um país multiétnico e multicultural. 

2 COMUNIDADE TRADICIONAL DE TERREIRO  

A faculdade de se comunicar com os invisíveis, de manter um 

laço constante com os finados, de cuidar, de curar, não era uma 

graça superior da natureza a inspirar respeito, admiração e 

gratidão? Por consequência, a bruxa, se desejam assim nomear 

aquela que possui essa graça, não deveria ser adulada e 

reverenciada em vez de temida? 

Eu Tituba: a bruxa negra de Salem – Maryse Condé (1997). 

Eu não consigo determinar exatamente em que momento percebi que era uma pessoa de 

comunidade tradicional de terreiro, acho que foi na escola quando os colegas zombavam me 

chamando de batuqueira e tinham medo da gente. Eu e meus parentes éramos todos da mesma 

casa, não morávamos lá, mas pelo menos umas três vezes na semana subíamos a rua para visitar. 

Para mim não era uma casa de religião, era só a casa da Bisa31. 

A Bisa não era mãe da minha avó de nascimento, mas era mãe de santo dela, o que pra 

mim dava quase no mesmo. Quando falo em família, falo de minha linhagem materna, não 

nuclear, algo diferente do que se costuma encontrar como parâmetro dos estudos feministas 

centrados nas análises a partir da família nuclear e dos papéis de gênero ocidentalizados 

(OYEWÙMÍ, 2021). Minha família matrilinear é bem grande: só minha avó teve treze crianças 

e cada uma delas mais umas três ou quatro. Exceto minha mãe, que só tinha a mim, 

considerando que minha irmã nasceu apenas depois da nossa mudança de território. 

Meus primos e eu fomos criados todos juntos, na mesma rua, e bem no meio dela meu 

tio tinha um pequeno armazém/boteco. Era uma rua de chão batido e casas muito simples. 

Minha mãe sempre conta que trabalhava lá no mercado do meu tio quando eu nasci, e que eu, 

 
31 Como sugestão de visualização e estímulo imagético sugiro assistir ao vídeo da música Psicografia Popular, do 

artista gaúcho Dona Conceição, gravado no campo de futebol da Vila Mato Sampaio, território onde boa parte 

dessa história ocorre. DONA CONCEIÇÃO. PSICOGRAFIA POPULAR/ session oficial / Dona Conceição, 

Gutcha Ramil, Fabricio Gambogi. YouTube, 27 de abril de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=VhledlXqQ-M. Acesso em: 7 fev. 2023.  

https://www.youtube.com/watch?v=VhledlXqQ-M
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recém-nascida, cabia nas caixas de frutas que ela forrava com cobertas para que passasse o dia 

com ela e com minha tia. O caminho da escola também fazíamos juntos, os mais velhos 

cuidando dos mais novos, os que moravam no final da rua iam descendo em direção ao lixão 

que ficava ao lado da escola e pegando um por um em casa e a volta era igual. 

Minha avó veio do interior, da cidade de Porto Xavier ou São Francisco de Paula, não 

sei ao certo por onde ela passou primeiro. Trabalhou primeiro com reciclagem, depois em “casa 

de família” como empregada doméstica e já na velhice trabalhava de limpar os banheiros dos 

terminais de ônibus da cidade. Do pouco que sei, parece que se assentou na zona leste da cidade 

de Porto Alegre, onde encontrou com a Bisa Jovem, que veio a ser sua mãe de santo, após 

acolhê-la com os filhos no terreiro. 

A Bisa veio de algum lugar do interior, mas contam que inicialmente ela e o Biso 

moravam numa região nobre aqui de Porto Alegre e foram removidos pro bairro Bom Jesus 

anos depois. Eles completariam oitenta anos de casamento no mês passado. A Bisa era uma das 

mais velhas mães de santo que viviam em Porto Alegre na ocasião de sua morte, seu Bara é 

antigo e sua casa bastante respeitada devido à sua origem e feitura com Vô Romário (pai de 

santo conhecido em tempos antigos). Junto ao trabalho de mãe de santo, ela também era 

lavadeira. Além de seus três filhos biológicos, ainda tinha muitas filhas/os de santo que acolhia 

em sua casa, além dos filhos dessas filhas e assim por diante. 

Neste capítulo, abordarei o que são as Comunidades Tradicionais de Terreiro, bem como 

sua contribuição para a cultura brasileira a partir da incorporação de seus valores no cotidiano. 

Também apresento alguns de seus valores organizativos invariantes, baseando-me em pesquisas 

anteriores (ALVES; 2012; LUZ, 2003) que objetivam demonstrar como esses locais tornam-se 

espaços de (re)existência da cultura negro-africana aos moldes brasileiros. Isso tudo vinculado 

à ideia de produção de vida da perspectiva da Justiça Reprodutiva. Em seguida apresento a casa 

de santo na qual essa pesquisa foi realizada, seu funcionamento e minha relação com esse 

campo.  

2.1. Justiça Reprodutiva e Comunidades de Terreiro 

Nessa altura do texto, imagino que você já tenha compreendido que o termo Justiça 

Reprodutiva engloba diversas frentes importantes para que as mulheres negras possam tomar 

decisões acerca de seu próprio corpo, suas famílias e comunidades de maneira a garantir o bem-

estar físico, mental, espiritual, político, econômico e social de seus pares (ASIAN 

COMMUNITIES FOR REPRODUCTIVE JUSTICE, 2005). Nesse contexto, as comunidades 

tradicionais de terreiro, com suas práticas comunitárias e conhecimentos ancestrais presentes 
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na memória, que estão relacionados à produção de saúde, educação e direitos, mantendo vivos 

valores organizativos civilizatórios, se mostravam como ambientes privilegiados nos quais o 

próprio conceito de Justiça Reprodutiva pode se beneficiar. Conforme destacam Míriam Alves, 

Nedio Seminotti e Jayro Jesus: 

O construto comunidade tradicional de terreiro de matriz africana é compreendido 

como a materialização simbólica e concreta do complexo cultural negroafricano, que 

se mantém vivo e incorporado à sociedade brasileira por meio de organizadores 

civilizatórios invariantes, como por exemplo: tradição oral, sistema oracular 

divinatório, culto e manifestação de divindades, ritos de iniciação e de passagem 

(ALVES; SEMINOTTI; JESUS, 2017, p. 196 [grifo dos autores]). 

Nesse momento, ainda sem aprofundar na cosmologia e na filosofia africana que 

compõem esse paradigma civilizatório das comunidades tradicionais, tento aproximar as 

práticas vivenciadas no terreiro para, em um primeiro momento, compreendê-las a partir da 

noção de Justiça Reprodutiva e, posteriormente e para além desta dissertação, desenvolver o 

conceito enquanto uma práxis de continuidade histórica, a exemplo do que propôs Beatriz 

Nascimento (1989) em seus estudos sobre quilombos. 

Além disso, destaco que não é um simples deslocamento de um conceito ocidental para 

análise de práticas que estão dentro de um outro sistema de crenças, mas de uma aproximação 

que acredito ocorrer justamente por aceitar a hipótese de que organizações de mulheres negras 

e seus corpos-documentos poderem contribuir para o desenvolvimento de conceitos que são 

corporificados. Como se déssemos nomes às nossas vivências práticas, utilizando o corpo como 

lugar para buscar dessa produção, alterando significativamente os paradigmas científicos que 

negam o corpo. 

Dessa maneira, compreendo que há uma “complexidade da dinâmica civilizatória do 

terreiro”, e que esta “não pode ser compreendida por categorias de análise do paradigma 

civilizatório ocidental” (ALVES, 2012, p. 150). Para não ser irresponsável enquanto 

pesquisadora, mesmo “desde-dentro”, fui então buscar nos estudos descoloniais os aportes 

teóricos para compreender se as práticas de terreiro se alinham e contribuem à Justiça 

Reprodutiva, ainda sem a intenção de aprofundá-las, mas no sentido de percebê-las operando 

nesse processo de manutenção de uma política de vida. 

Foi também na literatura que encontrei as primeiras ideias acerca de onde e com quem 

deveria procurar as respostas para minhas perguntas acerca das (re)existências da população 

negra brasileira, considerando minha própria existência no mundo. Escritas como as de 

Conceição Evaristo (2003; 2016a; 2016b; 2017a; 2017b), Carolina Maria de Jesus (2014), Ana 

Maria Gonçalves (2006), Paulina Chiziane (2004; 2008) e tantas outras me ofereceram o 

suporte necessário para direcionar minha atenção sobre como as histórias vividas e suas 
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contribuições são importantes para as pesquisas. Ao perceber que se trata daquilo que passa 

pelo corpo-documento (sem separação cartesiana entre ele, a mente e o espírito); guardado pela 

memória, traduzindo-se em letras, palavras, parágrafos… e por fim dando sentido e nome às 

coisas que surgem pelo caminho, sigo fazendo observações do cotidiano. 

Como comentei anteriormente, utilizo aqui casa de santo e comunidade tradicional de 

terreiro como sinônimos, relacionando-os a essa estrutura não somente material, mas de 

expressão étnica, onde ocorrem práticas rituais e de convivência entre pessoas que vivem a 

partir de valores organizativos de matriz africana que resistiram durante a colonização e no pós-

abolição. Nas palavras de Marco Aurélio Luz: 

O legado dos valores africanos que permitiu uma continuidade transatlântica, está 

consubstanciado nas instituições religiosas. São dessas instituições que irradiam os 

processos culturais múltiplos que destacam uma identidade nacional. Desde África, a 

religião ocupa um lugar de irradiação de valores que sedimentam a coesão e harmonia 

social, abrangendo portanto, relações do homem com o mundo natural (LUZ, 2003, 

p. 47). 

 A religião nesse caso é entendida de uma forma diferente de como comumente a 

compreendemos nos modos cristãos ocidentalizados. Ela se traduz aqui como uma forma de 

vida que transpassa toda a organização social de uma população, transformando-se em núcleos 

de (re)existência. Sendo caracterizada por sua concepção espiritualista do mundo, “onde a 

constituição da individualidade, as relações sociais, as relações com a natureza e o universo 

estão revestidas de uma dimensão sagrada” (LUZ, 1983, p. 28). Além disso, há algumas 

características invariantes próprias estruturando essas comunidades, por isso a importância de 

reivindicar uma postura ética de pesquisa “desde-dentro”, visto que o acadêmico “de fora” seria 

incapaz de compreender a complexidade das experiências, minimizando seu poder (LUZ, 1983; 

ALVES, 2012). 

Sendo assim, apesar do racismo religioso, que afeta o olhar das pessoas sobre as 

comunidades tradicionais de terreiro, pesquisas que versam sobre as práticas de saúde, 

educação, arte e cuidado nesses espaços demonstram que os mesmos são locais de acolhimento 

e de produção de saúde, educação e direitos no sentido mais amplo das palavras, assim como 

sinalizam para o seu potencial como promotores de bem-estar e continuidade cultural e 

ontológica negro-africana (ALVES, 2012; SODRÉ, 2002). A esse respeito, Muniz Sodré diz 

que:  

Do lado dos ex-escravos, o terreiro (de candomblé) afigura-se como a forma social 

negro-brasileira por excelência, porque além da diversidade existencial e cultural que 

engendra, é um lugar originário de força ou potência social para uma etnia que 

experimenta a cidadania em condições desiguais. Através do terreiro e de sua 

originalidade diante do espaço europeu, obtêm-se traços fortes de subjetividade 

histórica das classes subalternas no Brasil (SODRÉ, 2002, p. 20). 
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Um dos entrevistados da tese de Alves (2012), um Bàbálórìṣà, conta que, no Batuque 

do Rio Grande do Sul, devido às exageradas perseguições do racismo religioso, as práticas 

começaram a acontecer dentro das próprias residências, nos chamados quartos-de-santo das 

sacerdotisas e sacerdotes, havendo assim uma mistura entre a casa e o espaço de terreiro que 

comumente é separado. 

Marlene Cunha (2022) comenta que os terreiros de Candomblé em que fez seus estudos 

também possuem essa característica, entretanto, segundo ela, esse aspecto deve-se ao processo 

de urbanização e ao deslocamento das pessoas negras escravizadas para cidades no pós-

abolição. Vale ressaltar que a abolição agravou ainda mais o distanciamento social entre raças, 

deixando à margem do processo de favelização os negros formalmente recém libertos. Esses, 

uma vez sem a terra que era comum no meio rural, se viram expostos a uma nova realidade 

urbana, tendo que se adaptar para manter seus rituais (CUNHA, 2022). 

No livro Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Jr., o terreiro não se mistura com a casa 

da família. Fica num local ao lado da casa do sacerdote que recebe as pessoas da região para 

tratar da saúde. O enredo do livro ocorre em local rural com mais espaço e proximidade da 

natureza, com características geográficas diferentes dos casos citados e estudados por Alves 

(2012) e Cunha (2022). 

Assim, os terreiros urbanos surgem como uma nova forma de relação das pessoas com 

a terra, sendo também um fator (lugar) importante para construção de uma identidade étnica, 

com convívio de inúmeras pessoas, com parentesco consanguíneo ou não, seguindo suas 

próprias lógicas e regras de conduta. Não vou me ater aos sentidos filosóficos do local, o que 

exigiria aprofundamento, no entanto essas definições são importantes no sentido de explicar 

como algumas das mulheres participantes da pesquisa chegam ao terreiro e porque 

permanecem. Esse é um fato importante para que seja possível entender que no arranjo da 

comunidade tradicional estudada na pesquisa não há uma separação entre a vida cotidiana e as 

práticas, mesmo que cada ritual ocorra em determinado espaço, tendo regras específicas para 

cada situação. 

Diversas pessoas, quando chegam “de fora” nos terreiros (ou seja, as que não compõem 

o cotidiano da comunidade tradicional), procuram por consultas com pais e mães de santo para 

tratar de assuntos diversos, em geral relacionados à saúde, direitos, trabalho, relacionamentos, 

etc. Nesse sentido, e levando em consideração as fragilidades de acesso da população negra aos 

serviços oferecidos pelo Estado, especialmente devido ao racismo institucional que interpõem 

essas barreiras (WERNECK, 2016), as ações realizadas no terreiro em diversos âmbitos podem 

ser consideradas uma forma de (re)existência. 
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Estas condutas mantêm um modo de agir em relação ao mundo e também promovem 

aquilo que lhes é negado no Ocidente desde a colonização (CUNHA, 2022; NASCIMENTO, 

2021; ALVES, 2012), e mesmo com algumas vitórias de movimentos sociais para garantia de 

direitos, os resultados ainda são pequenos. Considerarmos tais ações como políticas de vida, 

uma vez que entendemos o papel importante que o terreiro desempenha na gestão de vida das 

pessoas que o vivenciam. Também é importante ressaltar que as comunidades tradicionais não 

têm como finalidade isolar-se em si mesmas e se relacionam com o mundo externo, muitas 

vezes transformando-se, daí a gama de diferentes denominações das religiões de matriz 

africana. Para Sodré: 

A perspectiva africana do terreiro, ao contrário, não surgia para excluir os parceiros 

do jogo (brancos, mestiços etc.) nem para rejeitar a paisagem local, mas para permitir 

a prática de uma cosmovisão exilada. A cultura não se fazia aí efeito de demonstração, 

mas uma reconstrução vitalista, para ensejar uma continuidade, geradora de identidade 

(SODRÉ, 2002, p. 57). 

 Nessa concepção de que o espaço de terreiro se constitui como um ethos de alguns 

valores específicos, alguns estudiosos vão argumentar que dentre suas formas de estar no 

mundo, nesses locais, valores como comunalismo e solidariedade entre os componentes é 

comum, sejam de família consanguínea ou não (SODRÉ, 2002; ALVES, 2012; CUNHA, 2022). 

De acordo com esses autores, o terreiro muitas vezes se constitui como espaço de moradia fixa 

ou não, com sentido de comunidade e preservação de memórias ancestrais africanas, bem como 

a convivência entre vivos e não vivos através de uma ideia de parentesco mítico. Lembro-me 

de uma certa conversa em que explicava minha “árvore genealógica” para um amigo e 

relembrava a dificuldade que tinha de realizá-la nas atividades da escola. Isso porque muitas 

das pessoas com quem convivo não têm parentesco direto e sempre eram questionadas em 

minhas apresentações, meu número de primos é bastante grande. 

As divindades também habitam a casa de santo conosco, como comentei na 

apresentação sobre Bara, e esse local se desloca do espaço territorial, pois compõe a 

subjetividade de seus adeptos mesmo fora dos momentos rituais. No capítulo que versa sobre o 

conceito de Comunidade Tradicional de Terreiro da tese de Alves (2012), a autora ressalta que 

essa “conceituação precisa ser complexificada para além de um ideário utópico ou de uma 

fragilidade efêmera, abrangendo a complexidade das relações, inter-relações, socializações, 

conexões, interdependência e dialógica entre eles” (ALVES, 2012, p. 63). Isso porque seus 

saberes e práticas transpassam a vida das pessoas transversalizando o espaço e o tempo a partir 

de “seus recursos de acolhimento e suporte social” (idem). Algo de extrema relevância para 
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aproximação que busco ao conceito de Justiça Reprodutiva, mesmo que de maneira ainda pouco 

aprofundada no sentido mítico/filosófico do terreiro. 

Dessa forma, ao falar das oralituras dos corpos em performances, Leda Martins também 

discorre sobre as práticas de terreiro, nos informando que “habitam o âmbito mais íntimo das 

relações sociais e das subjetividades dos indivíduos que as formam e as praticam, em todos os 

espaços e contextos das inter-relações em torno das quais gravitam conhecimentos e valores de 

múltipla natureza [...]” (MARTINS, 2002, p. 42). Além disso, nesse contexto, a gira de 

saberes32 surge como uma forma de aprendizado da pedagogia de terreiro, algo que se converte 

também em metodologia, como ocorreu com o processo da presente pesquisa e do qual 

comentarei novamente mais adiante. 

2.1 Organizadores civilizatórios 

Levando em consideração os organizadores civilizatórios invariantes do terreiro 

propostos na tese de Alves (2012), tais como tradição oral, sistema oracular divinatório, culto 

e manifestação de divindades, ritos de iniciação e de passagem, levantarei aqui a importância 

dos mesmos para aquilo que estou chamando de produção de vida. 

O sistema oracular, por exemplo, a partir das minhas experiências, mostra-se como uma 

importante ferramenta de aprendizado e alerta para situações de perigo que possamos passar e 

que atrapalham o cumprimento de nosso propósito de vida na Terra. Esses perigos são de 

diversas ordens, em geral se relacionam com energias ruins, injustiças sociais ou feitiçarias de 

atrapalhação. No livro Eu tituba: a bruxa negra de Salém (1992), podemos perceber, através 

da literatura, como esses organizadores funcionam. 

A personagem consultava os conselhos de suas mais velhas, já falecidas, para saber 

sobre suas pedras nos caminhos; utilizava os aprendizados e agrados aos orisás para conseguir 

suprir suas necessidades ou realizar vinganças contra os colonizadores; entre outras coisas 

ligadas às formas de manipular os poderes da natureza em seu favor (CONDÉ, 1992). Longe 

de ser mágica de bruxa como nas histórias de contos de fadas, os cultos e oferendas são parte 

de uma forma de viver no mundo e compõem nossa realidade na comunidade tradicional de 

terreiro. Sempre tem alguma planta, ou chá para curar aquela dor, sempre tem um agrado para 

orisá que se possa fazer para conseguir ir bem numa entrevista de emprego, sempre podemos 

 
32 “Nas culturas Afro-Indígenas, a transmissão de conhecimentos e saberes tradicionais, são repassados aos seus 

ascendentes em “gira de saberes” como que numa roda de conversa, num ritual sagrado, numa festividade, numa 

prática religiosa, entre outras que se realizam num processo de vivência” (OLIVEIRA, 2020, p. 14). Vale ressaltar 

para fins de entendimento do texto que as giras de saberes e as giras de Exú mencionadas adiante não são sinônimos 

e diferenciam-se, sem se excluírem algo que será compreendido no subcapítulo referente a gira de saberes. 
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agradecer pelo ano que vai embora e nos deixa com saúde e disposição para continuar, mesmo 

em situações materiais difíceis. 

O uso de feitiçarias e encantamentos é um saber oral que é passado de tempos em tempos 

para nós na cultura de terreiro, inclusive os que se relacionam com a saúde sexual e reprodutiva 

(MARTINS, 2020). Entretanto, esse “conhecimento foi gradativamente sendo estigmatizado, 

com a consolidação da medicina como profissão e ciência” (MARTINS, 2020, p. 136), 

principalmente diante do privilégio da ciência eurocêntrica. 

A vida é um princípio norteador dessas comunidades, viver de forma sustentável, 

permitir trocas justas com pares e o ambiente, gestar projetos e novas crianças é algo importante 

para essas tradições e são levadas muito a sério. As mais antigas sempre ensinam que se morre 

alguém fora do movimento considerado “natural” da vida, se interrompe um processo de 

transmissão de legado, identidade e de memória que deveriam orientar a comunidade. 

A transmissão oral que ocorre no cotidiano do terreiro e nas giras de saberes não são 

aprendizados menores do que os livros que leio. Assim, pensando o âmbito da educação e da 

própria produção de conhecimento, Carneiro (2005) vai explicar como o epistemicídio, como 

um dispositivo ancorado pelo racismo, causa uma “deslegitimação dos saberes dos negros sobre 

si mesmos e sobre o mundo, pela desvalorização, ou negação ou ocultamento das contribuições 

do Continente Africano ao patrimônio cultural da humanidade, pela indução ou promoção do 

embranquecimento cultural, etc.” (CARNEIRO, 2005, p. 324). 

Sendo assim, estamos condicionadas enquanto pessoas negras a negar nossos 

ensinamentos para viver na sociedade colonizada, sendo constantemente impedidas de produzir 

conhecimentos a partir de nossas próprias matrizes civilizatórias. Vale lembrar que africanos 

nas Américas, assim como ocorreu com os povos indígenas, “foram impedidos de pensar, orar 

e praticar seus fundamentos, submetidos aos racismos epistêmicos religiosos e também ao 

racismo de cor; o sexismo fez mulheres serem queimadas como bruxas na inquisição, destruídas 

sobre a forma de bibliotecas de oralidade, na Europa” (AKOTIRENE, 2018, p. 34) e também 

nas Américas. Algo que também surge na literatura de Condé: 

- Não faz um ano, o governador Dutton queimou na praça de Bridgetown duas 

escravas acusadas de terem parte com Satanás, porque, para os brancos, ser bruxa é 

isso!... Eu protestei: - Satanás! Antes de pôr meus pés nesta casa, eu ignorava esse 

nome. Ele zombou: - Vai dizer isso no Tribunal? - Tribunal? [...] Eu o intimei: - Me 

explique isso! – Você não conhece os brancos! Se eles acharem que você é mesmo 

uma bruxa, vão montar uma fogueira e te colocar em cima dela (CONDÉ, 1992, p. 

431). 

Já o sistema oracular divinatório apareceu no campo realizado para essa pesquisa de 

diferentes maneiras: ele nos mostra coisas que escapam das nossas vistas, apontando aquilo que 
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está em desarmonia no nosso caminho. O jogo de búzios e as cartas são os mais comuns nas 

comunidades tradicionais que já frequentei, minhas mais velhas usam pra tudo. Esses oráculos 

são como meios de comunicação com os orisás. Sua importância é tão grande que somente 

algumas pessoas específicas e “prontas” recebem esse tipo de axé, e é através dele e da fé nas 

suas orientações que os rituais são realizados. 

Minha tia conta que quando a Bisa atendia as pessoas em sua casa, para consultas com 

seus búzios, eu e meu primo de mesma idade ficávamos em seus pés brincando no chão sem 

fazer nenhuma bagunça. Dessa maneira, a crença e a fé no oráculo fazem parte de nosso 

cotidiano. Fatos semelhantes sobre os jogos de búzios também encontrei na literatura de Ana 

Maria Gonçalves, na obra Um defeito de cor (2006), na ocasião em que uma das personagens 

precisa de auxílio e procura por um curandeiro, a narrativa de Kahinde segue: 

O Pai Osório apareceu mais tarde, todo vestido de branco e também cheio de colares, 

pulseiras e anéis feitos de contas, búzios, sementes e cascas de coco. Disse que não 

podia fazer muita coisa, porque precisava de tambores e ali não era o lugar apropriado 

para tocá-los, mas tinha jogado os búzios e eles confirmaram que a Verenciana 

era de Ogum, para quem precisavam fazer uma oferenda. Ogum é guerreiro e com 

certeza ia socorrer sua filha, ajudando na luta contra a morte (GONÇALVES, 2006, 

p. 77 [grifo da autora]). 

Narrativas como a das personagens são comuns na casa de santo onde cresci e onde 

realizei esta pesquisa, bem como avisos que vem em sonhos, intuições, mediunidades, 

incorporações, e outras formas de comunicação que são comuns entre o grupo e que organizam 

as vidas de forma individual e também coletiva. Braga (1980, p. 68 apud ALVES, 2012 [grifo 

da autora]) afirma que esse sistema “não se trata de “uma simples tentativa de conhecer o futuro, 

nem muito menos uma busca constante do que se realizou no passado” mas, sim, uma “tentativa 

de conhecer diacronicamente aquilo que não é ainda do conhecimento daquele que solicita uma 

consulta” (ALVES, 2012, p. 70). Assim, por meio da comunicação com o sagrado realizada e 

mediada pela sacerdotisa ou sacerdote, a sujeita é capaz de ter consciência daquilo que lhe 

escapa e assim resolver suas demandas sendo protagonista de suas próprias resoluções com 

auxílio das entidades. 

A manifestação das entidades por meio do corpo também surge como um dos 

organizadores que são relevantes para esta investigação, uma vez que diversas orientações 

também surgem desse instrumento. O corpo iniciado, aquele que renasce através dos rituais de 

iniciação, confirmação, entre outros, é de singular importância para a comunidade tradicional 

de terreiro. É através dele que se manifesta e circula axé. Esse mesmo corpo-documento, com 

suas memórias ancestrais, é aquele que muitas vezes manifesta as divindades em momentos 

rituais, constituindo-se de questões materiais e imateriais. Ressalto que nem todo corpo iniciado 
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contará com manifestação de alguma entidade, no entanto as diversas dimensões desse corpo 

passam a ser consideradas. 

Nas palavras de Nina Fola: “Em outras palavras, os sentidos serão ampliados e 

sensibilizados e as comunicações entre vivos e não vivos, racionais ou não, podem se dar com 

mais frequência, assim como podem se potencializar mediante o exercício de cada um e cada 

uma que se disponibiliza” (CUNHA, 2020, p. 219). Esses seres encantados são entidades sábias 

que não possuem a limitação do corpo como nós. Em uma apresentação do professor Jean-

Bosco Kakozi Kashindi sobre a filosofia da sagacidade, ouvi que esses mais velhos são fontes 

inesgotáveis de conhecimento e que orientam suas comunidades. Na casa de santo onde cresci, 

essa busca pelo aconselhamento e o culto aos ancestrais através de rituais, sessões ou giras são 

práticas comuns de consulta, assim como o jogo de búzios e cartas. 

Como se pode ver, é um exercício complexo esse de pesquisar desde dentro com um 

corpo-documento (NASCIMENTO, 1989; ALVES, 2012), uma vez que o fato de eu ter sido 

uma criança criada no terreiro, e iniciada ainda pequena, não necessariamente me dá todo o 

aporte necessário para interpretar as práticas em seu sentido mítico/teórico aos moldes da 

academia. Também houve um distanciamento no período da adolescência e o convívio com a 

lógica ocidentalizada das instituições (escolas, faculdade, hospitais, etc.) que influenciaram 

diretamente a minha relação com o mundo e com a religião. 

Como comentei, a pesquisa desde dentro é uma postura que deve permitir abstrair, 

compreender o “real” das vivências nas comunidades tradicionais de terreiro para além da 

imaginação abstrata (ALVES, 2012; SANTOS, 2008), algo que implica também um processo 

de descolonização. Nas palavras de Grada Kilomba (2019, p. 224), “politicamente o termo 

[descolonizar] descreve a conquista da autonomia por parte daquelas/es que foram 

colonizadas/os e, portanto, envolve a realização da independência e da autonomia” na narrativa 

de suas histórias. Dessa maneira, os organizadores civilizatórios invariantes envolvem vários 

conhecimentos míticos que não têm necessariamente uma explicação inserida na racionalidade 

científica ocidental, ficando no campo do mistério e sendo acessado somente pelas 

cosmopercepções (OYĚWÙMÍ, 2021) daquelas que vivem o dentro. Assim,  

A partir do terreiro, território de um jogo cósmico, o axé dos escravos e seus 

descendentes mostra os limites ao poder do senhor: graças à força da alacridade 

[alegria do jogo], resiste-se a pressão degradante dos escravizamentos de qualquer 

ordem e institui-se um lugar forte de soberania e identidade (SODRÉ, 2002, p. 165). 

 Compreender a existência dos organizadores invariantes das culturas de comunidades 

tradicionais de terreiro é de extrema importância para compreender também a relação das 

mulheres negras com o espaço e com suas práticas. Isso porque as mulheres do terreiro mantêm 
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um modo de interpretar o mundo que descende de culturas de sociedades africanas que se 

“transcriaram e se infiltraram” na formação cultural da América, como sinalizado por Leda 

Martins (2002, p. 23). Além disso, conforme descrito por Gonzalez (2020), coube às mulheres 

negras passar adiante os valores que lhes dizem respeito, o ensino da língua materna adaptado 

às novas realidades (pretuguês) e toda uma linguagem de ordem cultural do país de origem. De 

acordo com ela, “(a) função materna diz respeito à internalização de valores, ao ensino da língua 

materna e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente. Ela 

passa prá gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem” (GONZALEZ, 

2020, p. 87-88). 

 O papel das mulheres nas comunidades tradicionais de terreiro tem uma relevância que 

vale a pena ser destacada, pois embora existam pais de santo33 e suas atividades sejam 

semelhantes enquanto sacerdotes, em sua maioria, nos lugares que frequentei, elas eram 

maiores em número de adeptas. Mesmo assim, atente para não confundir a divisão sexual do 

trabalho ocidental e patriarcal com as experiências da comunidade tradicional, pois os 

princípios de energia “masculino e feminina” nesses lugares tendem a buscar certo equilíbrio, 

algo que não irei aprofundar nesse momento34. Digo isso pois diversas das tarefas cotidianas da 

casa de santo podem ser encaradas como subalternas desde uma perspectiva feminista colonial, 

por estarem relacionadas ao cuidado. Nas palavras de Sueli Carneiro: 

As ações que realizam no cotidiano, repetitivas e desvalorizadas socialmente são, no 

candomblé, ritualizadas e sacralizadas [...] Saber fazer comidas de orixás, saber 

atender a necessidades e perguntas dos mais novos, projeta um poder que conferido 

na hierarquia dos terreiros, presentes também no Batuque, que não tem a determinação 

de cargos e funções dentro da casa, mas valoriza a senioridade. Quando o domínio 

do conhecimento e a eficiência no saber fazer se acumulam em alguém, o poder é 

estabelecido nesta pessoa, e ela o utiliza para realizar as ações do coletivo terreiro 

(CARNEIRO, 2019, p. 79-80 [grifo da autora]). 

Aliado a isso, em seus estudos, Nina Fola (CUNHA, 2020) afirma que as perspectivas 

de gênero dentro do terreiro diferenciam-se do paradigma ocidental patriarcal da colonialidade, 

destacando-se como um espaço de poder em que as mulheres negras incidem e agem 

politicamente organizando socialmente sua comunidade. Assim, “a política, na perspectiva de 

mulheres de terreiro, não é somente identitária e muito menos classista. Não é identitária porque 

 
33 Mães e pais de santo são comumente chamadas/os Iyálorìṣas e Bàbálórìsàs, estes são os principais responsáveis 

pelos terreiros, e chefes espirituais da casa, é um cargo importante e de muita responsabilidade dentro da 

comunidade tradicional. 
34 Veja mais na dissertação de mestrado de Janine Nina Fola Cunha: CUNHA, Janine Maria Viegas (Nina Fola). 

Poder e política sob o ponto de vista das mulheres de terreiro do RS. 2020. 100f. Dissertação (Mestrado em 

Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2020. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/211437. 

Acesso em: 03 fev. 2023. 
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não se está preocupada em falar somente em si mesma; nem é classista porque o debate não se 

estrutura a partir da divisão do trabalho e suas teorias” (CUNHA, 2020, p. 228). Ou seja, 

podendo ser considerada também uma organização de mulheres negras, ainda que não 

exclusivamente ocupada por elas, a casa de santo, além de nos oferecer aporte prático/teórico 

sobre formas de organizações baseadas numa autodeterminação de mulheres negras, bem como 

de práticas descolonizadas de cuidado, educação, poder, economia, etc., pode contribuir 

significativamente para o conceito de Justiça Reprodutiva. 

2.2 A casa de santo da Vó Jovem do Bará 

A pesquisa que desenvolvi trata das experiências vividas na comunidade tradicional de 

terreiro de Batuque denominada Ilê Africano de Exu Bi, da Nação Cabinda, na cidade de Porto 

Alegre, Rio Grande do Sul: a Casa de Santo da Vó Jovelina do Bará. Esse local, que também 

era moradia de minha bisavó, tios, tias, primos e primas, ficava na Vila Mato Sampaio, no 

Bairro Bom Jesus, local que corresponde a um complexo de vilas da região leste e mudou-se 

para algumas ruas acima onde permaneceu até a ocasião da morte da Bisa, sendo novamente 

realocada para outra casa na mesma região. Como comentei, boa parte de seus membros 

possuem relações de parentesco consanguíneas, sendo nascidos já em meio às formas de existir 

negro-africanas e também ocidentais. Algumas dessas pessoas residiram no terreiro em 

diferentes épocas, prática comum daqueles que precisam de acolhimento espiritual e material 

em tempos difíceis. 

Com o falecimento da Bisa, que ocorreu em 2016, aos 96 anos de idade, a comunidade 

foi subdividida em diversas outras casas de suas filhas/os de santo, deixando um legado 

imensurável para a família. Atualmente, uma das tias cuida dos santos e assentamentos que 

permaneceram daquela comunidade e trabalha principalmente com outras entidades, realizando 

algumas giras de Exú e atendendo pessoas quinzenalmente no território, normalmente nas 

quintas-feiras, no período da noite. Entretanto, ela também mantém atendimentos individuais 

pagos no período da tarde com e sem hora marcada. 

Geralmente, ela atende as demandas das pessoas da região, oferece conselhos e realiza 

rituais para melhorar o andamento da vida de quem procura por auxílio das entidades que se 

manifestam em algumas pessoas da casa. As trocas geralmente ocorrem de maneira gratuita, 

com uma oferenda ou presente para as entidades. Algumas pessoas chegam lá sem nada para 

oferecer e retornam com algum quilo de arroz ou comida, sendo sempre espaço de acolhimento 

de vulnerabilidades. Os atendimentos individuais geralmente são pagos, mas ninguém deixa de 

ser atendido por falta de dinheiro. Minha tia costuma dizer que o papel da religião é ajudar as 
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pessoas e que a cobrança é somente para poder sobreviver, nunca com intenção de enriquecer. 

Ela diz que isso mina o axé, que a ambição desenfreada atrapalha a fruição da energia e acaba 

“corrompendo” os pais e mães de santo da atualidade. 

Em sua maioria, as pessoas que são atendidas na casa de santo da tia são mulheres 

moradoras da região, com baixa ou nenhuma escolaridade, desempregadas, diaristas, 

cozinheiras, auxiliares de serviços gerais, recepcionistas, mães, de faixa etária diversificada e 

negras. Também convivem no espaço algumas pessoas em situação de rua, dependentes 

químicos que passam por ali pedindo ou oferecendo coisas, ajudando com alguma reforma da 

casa e compartilhando bebida com as entidades. Acredito que foi assim que aprendi a não 

diferenciar as pessoas pelo que elas possuem ou não. No meu território, nunca tivemos luxos 

ou dinheiro sobrando, mas sempre vi todos que procuravam encontrarem acolhimento e um 

pedaço de pão. Meus tios que puxavam carrinho e carroça na adolescência sempre encontravam 

ali um lugar pra fazer um intervalo e ouvir os conselhos da Bisa e, atualmente, primos que 

vivem na rua às vezes aparecem para tomar um banho, um passe e comer. 

Em algumas ocasiões, fazemos janta coletiva durante as giras35 para que as/os 

convidados possam saciar a fome do corpo, além da alma, e dessa maneira segue-se o legado 

deixado pela Bisa em seus vários anos de assentamento. Foi nesse contexto que me dei conta 

sobre os tipos de demandas que costumavam chegar no local: em geral eram pedidos por 

emprego, proteção para filhos ou companheiros aprisionados, saúde de filhos com feridas ou 

outras questões, defesas de feitiçarias, amarração amorosa, etc. 

A casa não é muito grande, tem uma cozinha pequena com algumas louças bem antigas 

que eram do enxoval da Bisa e que ficaram com a tia. Há duas geladeiras que revezamos, pois 

elas “são de lua” e nenhuma funciona plenamente, então, quando uma para, usamos a outra e 

assim sucessivamente (tenho o sonho de um dia dar uma geladeira daquelas grandes de inox 

como presente para o terreiro, com um freezer enorme para caber todas as obrigações que 

fizermos!). O quarto de santo fica ao lado do quarto da tia, e faz parte da casa. Dessa maneira, 

em respeito aos orisás, não se permitem bebidas alcoólicas e outras substâncias no entorno, 

mesmo em dias de festa na casa. 

O pátio possui diferentes tipos de vasos com plantas, tendo cada uma das sete ervas 

(alecrim, manjericão, espada-de-são-jorge, arruda, guiné, pimenta e comigo-ninguém-pode) e 

 
35 Aqui cabe mencionar a diferença entre as giras de Exú realizadas enquanto ritual de acolhimento e a gira de 

saberes enquanto metodologia utilizada nesta investigação. Apesar de diferenciá-las nesse contexto, acredito que 

ambas se atravessam mutuamente uma vez que nos rituais religiosos giram saberes de diferentes ordens. No 

entanto, as giras de saberes não se restringem ao espaço do ritual e é aí que mora a diferença contextual mencionada 

e que será explorada no subcapítulo adiante. 
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mais tantas outras. Os cachorros e as crianças também costumam circular por lá, então, se você 

fosse visitar, provavelmente seria recebida no portão com alguma gritaria do tipo “cuidado o 

cachorro pra não sair no portão”, “olha as crianças aí”, “passa fulano pra lá, para de pular nas 

pessoas”, etc. Apesar disso, o ambiente é calmo e me faz sentir protegida e em casa. Também 

sempre tem um café para oferecer às visitas e para manter todos acordados quando temos rituais 

que duram a noite toda. No local moram atualmente minha tia mãe de santo, a filha e o sobrinho. 

Mas sempre tem outras pessoas por lá, seja para visitar ou consultar, principalmente nas quintas-

feiras quando ocorrem as giras de Exú. 

Para realização da gira, as pessoas frequentadoras do terreiro se dirigem para uma sala 

na qual encontra-se um altar, com velas, joias, perfumes, enfeites, leques e uma imagem da 

Pombagira mais velha da casa – Maria Mulambe das Almas, como ela mesma se identifica. Às 

vezes se faz no pátio, onde fica a casinha vermelha em que aos outros Exus que convivem na 

casa também são oferecidos cigarros e bebidas alcoólicas. Tais entidades se manifestam na dona 

da casa e em outras pessoas dali que estão preparadas para essa tarefa. Eles trabalham na 

resolução dos problemas das pessoas, auxiliando quem os procura e mobilizando as energias 

necessárias para cada fim. Por exemplo, na ocasião em que realizamos um tratamento para 

feridas de pele de um menino através de alimentos passados em seu corpo e consumidos pelas 

entidades, a fim de retirar de seu corpo os efeitos das feitiçarias que causavam o problema que 

os médicos não conseguiam resolver. 

Nem todas as pessoas que chegam até lá são iniciadas na religião de matriz africana, 

algumas nem retornam quando seus problemas são resolvidos. No entanto, me interessava as 

histórias das mulheres que estão lá desde os tempos da Bisa e que fazem parte da família 

religiosa, isso porque o fato delas serem iniciadas e terem uma relação com o terreiro 

semelhante à minha (desde crianças) faz com que as ontologias da comunidade tradicional já 

estejam incorporadas em suas vivências. Nina Fola comenta que: 

Crianças que nascem dentro de um terreiro, por óbvio, vivenciam-no com intensidade 

diferente de quem entra adulto, convertido, para essa dinâmica. A única diferença é 

que o adulto recém iniciado deve realizar um esforço para se (re)ontologizar, para 

adquirir o conhecimento com outra dinâmica e olhar e partilhar sempre com os seus 

mais velhos para que todos possam ser e estar, integralmente, neste espaço-vida 

(CUNHA, 2020, p. 224-225). 

Assim, com a retomada das histórias dessas mulheres, também faço um esforço de 

retomar minha própria história, respondendo à pergunta que me fiz no início deste escrito acerca 

de como sobrevivi a essa sociedade. Mais do que isso, reconhecendo essa organização social 

da casa de santo como algo não acidental, mas como proposta alternativa às políticas de morte 

que enfrentamos desde a escravização e antes delas. Passei assim a investigar como elas foram 
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para lá, como se conheceram, por que permaneceram e, a partir disso, buscar como elas, em sua 

organização cotidiana, são capazes de produzir Justiça Reprodutiva. 

Confesso que há vantagens e desvantagens de ser pesquisadora de dentro. Entre as 

vantagens está a facilidade de perceber coisas do campo não dito, como olhares, cochichos e 

conhecimento acumulado. Também há uma certa confiança por parte das mulheres que 

convivem comigo na comunidade, uma vez que elas me conhecem desde antes do nascimento 

e me educaram. Além disso, é muito interessante, enquanto pesquisadora, rememorar 

momentos com a Bisa que antes me passavam despercebidos e cujos detalhes de suas 

contribuições eu não percebia com a mesma atenção. Inclusive, gostaria de ter sido melhor 

ouvinte na juventude quando ainda tinha minha avó e minha Bisa para contar suas próprias 

histórias. Já a principal desvantagem que enfrentei foi acessar memórias que me envolvem 

direta ou indiretamente, o que se deu não sem algumas resistências. 

Nesse sentido, comecei a buscar as ferramentas que precisava para esta pesquisa desde 

dentro do terreiro em que nasci, mas que não fosse uma tentativa de capturar aquilo que é 

incapturável e que justamente faz do território um local de (re)existência ao longo dos anos. 

Algumas coisas que são da realidade das comunidades tradicionais de terreiro precisei 

reaprender para não tratá-las como coisas óbvias, justamente por estar acostumada com elas. 

Por muito tempo acreditei que todas as famílias eram como a minha, grandes, sem muita 

definição de parentesco e com muitas crianças, mas não é bem assim e por isso resolvi olhar 

mais atentamente para aquele cotidiano. 

Minha fé foi negada muitas vezes ao longo da vida: na militância marxista que realizei, 

na qual se pregava a “religião como ópio do povo”; ou durante a adolescência, nos projetos 

sociais da igreja em que diziam que minha família cultuava demônios; ou então na faculdade, 

onde a racionalidade acadêmica não me permitia ser. Tive condições de transitar em diferentes 

espaços sociais e desenvolver uma consciência mestiza, aprendendo a equilibrar culturas, 

sustentar contradições e transformar a ambivalência em uma outra coisa (ANZALDÚA, 2005), 

e assim retornar para buscar a continuidade histórica nesse movimento do tempo. Lembrando 

que o modo de pensar o “tempo espiralar” (MARTINS, 2002, p. 23), que se apresenta em 

“temporalidades curvas, tempo e memória são imagens que se refletem”, e assim nos permite 

fazer análises sobre as formas de organização da vida que parecem ter ficado no passado. 

No terreiro, aprendemos a não ter medo das experiências com o mundo espiritual, pois 

lá convivemos com o não humano de forma equilibrada, por isso não é incomum histórias de 

crianças que conversam com parentes que já morreram. Não somente as crianças, mas 

praticamente todas as pessoas da comunidade têm alguma história com visões de vultos, 
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conversas com parentes falecidos através de sonhos, entre outras coisas. Inclusive, é na margem 

entre os diferentes paradigmas civilizatórios (ocidental e negro-africano), no que diz respeito à 

relação com os seres não humanos, que encontramos as diversas formas de adaptação aos modos 

de existir no contexto brasileiro. Assim, pesquisar o terreiro da Bisa nada mais é do que retornar 

às memórias ancestrais para não sucumbir nesse mundo louco, como ensinou Krenak (2019) 

em Ideias para adiar o fim do mundo. 

3 GIRANDO SABERES ENTRE ORALITURAS E ESCREVIVÊNCIAS 

Quando descobri Leda Maria Martins e seus estudos fiquei extasiada. Já estava 

compreendendo o conceito de corpo-documento e estava embebida de toda a literatura que 

encontrava e que foram escritas por mãos negras. Não foi difícil observar as confluências que 

se apresentavam nessas ferramentas teóricas/metodológicas, principalmente compreendendo as 

formas como aprendemos no terreiro. Todas as autoras que tenho referenciado destacam o lugar 

do corpo e da memória para o resgate dos valores organizativos ancestrais, desde os símbolos, 

signos, instrumentos, gestos, gostos, literalmente tudo é considerado na hora de decodificar o 

pensamento cosmoperceptivo. (MARTINS, 2002; 2003; NASCIMENTO, 1989; 2021; 2022; 

CUNHA, 2022; ALVES, 2012; 2017; CUNHA, 2020). 

Compreendendo, finalmente, que a matriz africana é um dos constitutivos da sociedade 

brasileira e que seus descendentes a encenam numa “matriz dialógica”, Martins (1997; 2003) 

chamou de oralitura os atos de fala e performances dos congadeiros, tendo a memória como 

principal mediadora dessa matriz. Para tanto, são valorizadas as linguagens das cores, dos 

gestos, das formas, dos sons, da comida que, de maneira sinestésica, recriam um movimento de 

manter no presente, passado e futuro através do sagrado (MARTINS, 1997; CUNHA; 2022). 

Isso vinculado aos organizadores invariantes formam essa outra maneira de agir sobre o mundo 

herdada dos negros africanos, não como uma essência imutável, mas como algo que constitui 

esse subjetivo, conforme já argumentei em capítulos anteriores. 

As oralituras como forma de aprendizado possuem relação direta e intensa com a 

memória, que depende de uma experiência simbólica, cosmoperceptiva do presente, e que de 

forma mais geral se acumula nas/os mais velhas/os, que consequentemente devem transmitir e 

orientar os mais jovens. Assim, por trás de toda gira de saberes estão as oralituras, que são 

compostas por gestos, signos, cheiros, palavras, sons, sabores, etc. Essas, quando traduzidas 

para outras linguagens, como a escrita ou as imagens, podem perder algumas de suas 
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características, no entanto carregam na poética da escolha das palavras algumas das sensações, 

como podemos ver no caso das Escrevivências. 

Na minha cabeça, funciona da seguinte maneira: se meu corpo é um documento e 

carrega memórias; se eu participo de uma comunidade tradicional que mantém certos valores 

invariantes de uma matriz civilizatória diferente da que eu vejo no âmbito da sociedade 

brasileira em relação às mulheres negras; se meu aprendizado sobre tudo isso é baseado na 

oralidade de minhas mais velhas e práticas que vivencio: como faço pra traduzir isso em 

palavras escritas capazes de capturar aquilo que percebo como Justiça Reprodutiva? Mais que 

isso, será as mulheres percebem seu papel na promoção dessas políticas de manutenção da vida 

a partir dessa hipótese? 

Em umas giras realizadas na casa de minha tia compartilhei com minhas mais velhas a 

angústia de pensar uma metodologia para fazer minha pesquisa. Elas sugeriram entrevistas e 

rodas de conversas. Nessa ocasião, Maria Mulambe, que estava manifestada no corpo de uma 

das tias, olhou pra mim e disse “Faz tudo junto aqui, nós tudo junto, aqui falando… uma puxa 

a memória da outra e tu procura o que tu precisa”. Compreendi que seria uma roda de conversa. 

Ela sugeriu umas comidas e umas bebidas, sinalizando que faríamos assim que eu pudesse. Eu 

costumo ouvir quando os encantados dão alguma sugestão de caminho para seguir, aprendi 

assim e tem sido um jeito de seguir a vida. 

Na mesma semana conheci (pra quem acredita, coincidentemente) a Prof.ª Dina Maria 

do Santos, em uma aula de estudos organizacionais e decolonialidade, no PPG de 

Administração da Universidade Federal do Espírito Santo. A aula não foi gravada, então tentei 

apreender o máximo de entendimento de tudo que fosse dito ali e deveria ser daquele instante, 

assim como ensina a própria Pedagogia do Terreiro. Nessa aula, a professora discorreu sobre 

seus estudos e experiências cotidianas com a gira de saberes no campo da Educação em 

comunidades quilombolas e do campo, explicando a antiguidade desse método e suas 

implicações nos sujeitos. 

A própria palavra gira “propõe movimento, mudança, transformação” (SILVA, 2018, p. 

104) e, em comunidades de terreiro, geralmente corresponde aos rituais em que algumas 

pessoas incorporam, dançam, cantam, mobilizam energias e, oralmente, ensinam sobre 

fundamentos e modos de viver. Em suas conversas, no geral, muitas entidades falam diversas 

metáforas e coisas que parecem amplas mas, para os ouvidos atentos, tudo ali é aprendizado. 

Especificamente no contexto deste trabalho, “a gira pretende provocar encontros entre teorias 

e falas que surgem das matrizes afro-brasileiras e indígenas latino-americanas, com a intenção 

de rever, reconhecer e ressignificar o meu corpo [...]” (OLIVEIRA, 2018, p. 112). Além disso,  
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Nas culturas Afro-Indígenas, a transmissão de conhecimentos e saberes tradicionais, 

são repassados aos seus ascendentes em “gira de saberes” como que numa roda de 

conversa, num ritual sagrado, numa festividade, numa prática religiosa, entre outras 

que se realizam num processo de vivência (SILVA, 2018, p. 80). 

São nesses momentos que as “manifestações, rituais, fazeres e saberes vividos no 

terreiro são compartilhados na vivência cotidiana [...]” (SANTOS, 2019, p. 26). As práticas dos 

sujeitos em giras são como tecidos da memória e praticam história durante os ocorridos. Martins 

diz que “o corpo em performance é, não apenas, expressão ou representação de uma ação, que 

nos remete simbolicamente a um sentido, mas principalmente local de inscrição do 

conhecimento [...]” (MARTINS, 2003, p. 78). Então lá fui eu com minhas perguntas para o 

campo de pesquisa, organizar uma gira de saberes para enfrentar as questões colocadas pela 

minha investigação. Neste capítulo aproveito para explicar a metodologia da Gira de Saberes e 

minhas idas e vindas para compreender sobre como a mesma opera, sigo explicando como 

utilizei as histórias para escreviver as experiências que me foram passadas e explicando mais 

profundamente o conceito de Escrevivência e sua relação com os aprendizados orais das giras 

de saberes e, por fim, narro através dos quatro contos de própria autoria algumas dessas estórias. 

3.1. Circulando conhecimentos: a gira de saberes como espaço de troca e aprendizado 

 Dois desses eventos das giras de exu, que aqui eu ainda os tratava como sinônimos, 

foram feitos exclusivamente para essa investigação. Na ocasião, os gestos rituais de sempre 

foram realizados; as mesmas entidades estiveram presentes junto às pessoas escolhidas e pude 

realizar perguntas sobre suas/nossas sexualidades, maternidades, desejos e crenças envolvendo 

as práticas da casa de santo. Foi permitida somente a participação das mulheres que são 

iniciadas36 no local: no total, sete mulheres cisgêneras, contando com a pesquisadora, com 

idades variando entre 14 e 57 anos. As perguntas iniciais foram: como chegaram ao terreiro, e 

por quê? Quais suas atividades no local? Com que frequência buscam pelos cuidados e os 

rituais? Entre outras coisas que foram surgindo no processo. Algumas histórias, por exemplo, 

eu já conhecia e envolviam rituais realizados para garantir a vida de sua criança, começando 

desde seu planejamento e as dificuldades da fertilidade. Já esperava me reencontrar com essas 

histórias nessa gira que provoquei, mas queria escutá-las mais atentamente e com maior riqueza 

de detalhes. 

 
36 Entende-se como iniciadas as pessoas que fazem parte do cotidiano do terreiro e que vivenciam a “realidade” a 

partir da matriz civilizatória africana. 
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Ao fim do processo formal de avaliação do projeto por um Comitê de Ética em Pesquisa 

(CEP)37, me pus a montar o quebra-cabeça das existências que atravessaram a minha vida. Para 

isso, juntei essas sete mulheres que se iniciaram no mesmo terreiro que eu, sob a bandeira do 

Bara da vó Jovem – modo como elas se identificavam quando perguntadas sobre o que as ligava 

além dos laços consanguíneos. A Pombagira de uma das mais velhas auxiliou com suas 

“metáforas” e estímulos de memória. Foi uma experiência única, pois apesar de já conhecer a 

vivência de cada uma delas, nesse dia minha atenção estava deslocada, voltada a gestos, formas 

e elementos mais específicos relacionados aos meus estudos em Justiça Reprodutiva. 

No entanto, eu ainda não sabia diferenciar a gira de saberes de uma roda de conversa, 

ou das giras para acolhimento, algo que me causava certo incômodo. Meu coorientador já havia 

sinalizado que a própria ideia de gira tinha outros pressupostos simbólicos e constitutivos de 

um aprendizado que não se restringe à oralidade. Tive a oportunidade então de assistir uma 

segunda edição da aula da professora Dina e percebi que estava cometendo um erro de iniciante 

com essa metodologia, tentando controlar a gira, inventar uma gira, criá-la de uma maneira 

formal. Lembro-me de perceber que os áudios das giras em questão eram complicados de 

transcrever, algumas falas ocorriam umas sobre as outras, no meio havia risadas e o áudio não 

pegava aquilo que não saía pelas vozes como expressões, boca que mexia sem som, como quem 

conta um segredo, e gestos que compunham as cenas. 

Nessa aula, então, finalmente compreendi que a gira de saberes ocorre a todo momento, 

principalmente na cozinha. As mulheres conversam entre si e ensinam coisas umas para as 

outras o tempo inteiro durante uma feitura de comida ou preparação de ritual. A gira não 

depende de uma ocasião formal em que todos sentam organizadamente para se ouvir e aprender. 

Obviamente não é de uma anarquia absoluta, mas o que faz da gira de saberes uma gira de 

saberes são os intercâmbios de quem sabe alguma coisa e passa para outra pessoa, como quando 

minha tia colhia ervas para fazer o amaci e preparar os banhos enquanto me mostrava para que 

servia cada uma das folhas: umas para atrair dinheiro, prosperidade, outras para o amor, 

calmaria, e assim por diante. Foi aí que entendi que as escutas que faço enquanto elas conversam 

sobre as coisas do cotidiano, desde pequena enquanto brincava nas barras das saias, já eram 

giras de saberes. 

Dei-me conta que, nessas conversas informais de grupo, ou com duas, três das 

participantes, eu conseguia perguntar coisas que me interessavam e, ainda, aprender sobre 

coisas que nem pensava sobre, sempre buscando conhecer suas histórias para entender como 

 
37 O projeto citado foi avaliado e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) do Instituto de Psicologia da 

UFRGS, e está cadastrado sob o número CAAE: 59985122.0.0000.5334. 
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nós conseguimos sobreviver. Anotava muitas coisas no meu bloco de notas do celular, coisas 

as quais considerava importantes, enquanto esperava o campo de pesquisa (minha casa de santo 

e o que a envolve) me mostrar por quais caminhos da Justiça Reprodutiva iriam seguir minhas 

questões. O desafio agora era saber como apresentar esses dados das diferentes giras de saberes 

e de minhas memórias, mas, como já comentei, a literatura já havia me dado boas dicas de como 

fazer isso. 

Minhas trocas permitiram perceber que o nascer é um evento importante em minha 

comunidade. Por pior que sejam as condições materiais, a chegada de um novo membro na 

família (não nuclear) mobiliza todas as pessoas que, de alguma forma, participam do 

desenvolvimento dessa criança. As crianças também aparecem recorrentemente nas conversas. 

Elas exigem muito cuidado por parte da comunidade e sempre são vistas como “bênçãos” e 

continuidade, trazendo para todos novos desafios. Como no conto de Ayoluwa, a alegria do 

nosso povo, escrito por Evaristo (2020), em que uma comunidade vivia momentos de 

desesperança e sem forças para vencer a dor coletivizada, e a notícia de uma nova criança fez 

com que a comunidade inteira se mobilizasse para a vida novamente. 

A partir daquele momento, não houve quem não fosse fecundado pela esperança, dom 

que Bamidele trazia no sentido de seu nome. Toda a comunidade, mulheres, homens, 

os poucos velhos que ainda persistem vivos, alguns mais jovens que escolheram não 

morrer, os pequenininhos que ainda não tinham sido contaminados totalmente pela 

tristeza, todos se engravidaram da criança nossa, do ser que ia chegar (EVARISTO, 

2020, p. 113). 

Assim é em minha comunidade, obviamente em condições adversas como em casos de 

estupros não há romantização sobre o gestar, no entanto isso surgiu em campo justamente nos 

gestos e nos cochichos. Como por exemplo, na ocasião em que perguntei da existência de casos 

de aborto provocado que já foram acolhidos pela comunidade as respostas foram todas num 

tom de voz de repreensão “não, nunca!”; “não fazemos essas coisas aqui, isso é mentiras que 

contam na internet sobre nossa religião”. Enquanto algumas caras e olhares me faziam deduzir 

que não era bem assim, foi quando uma das participantes foi diminuindo o tom de voz e quase 

muda respondeu “mas teve o caso da fulana” e tapou a boca rapidinho, dizendo novamente 

“cada caso é um caso né, mas aqui nunca aconteceu…” sendo interrompida pelo atravessamento 

de outro assunto que surgiu no momento. Palavras-chaves como aborto podem ser difíceis de 

conseguir abertura, depois pensando em casa dei-me conta das vezes que falamos sobre “descer 

a menstruação” ou “interromper problemas com garrafadas ou chás”, como se fossem coisas 

diferentes, mas que dessa forma poderiam ser faladas naturalmente. 

Confesso que tive certa resistência para destacar os eventos relacionados à fertilidade, 

o gestar, o nascer e as crianças, justamente por não querer que Justiça Reprodutiva, nessa 
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investigação, caísse nesses estereótipos, uma vez que é um conceito capaz de abarcar diferentes 

dimensões da vida. No entanto, como pesquisadora e guiada por meu Orí de Ọṣun38, não tenho 

como negar aquilo que surgiu com mais frequência nas giras de saberes e que mobilizou minha 

escrita ao longo desses dois anos de estudo. Além disso, a vivência de doulagem me desperta 

uma certa paixão pelo nascer e sua sustentabilidade num contexto em que a mortalidade materna 

atinge números alarmantes e se aprofunda ainda mais no caso de mulheres negras e seus 

descendentes. 

3.2 Escrever sobre o viver: praticando escrevivências 

 Eu nunca me considerei algo como uma escritora, sempre tive diários e gostava 

demasiadamente de livros, podendo passar meus recreios inteiros enfurnada numa biblioteca. 

Meus parentes me consideravam nerd, eles não escreviam nem liam muito, mas em 

compensação falavam que era uma beleza. E eu ouvia atentamente quando minhas tias se 

sentavam pra tomar café contando seus sonhos e especulando o que aquilo significava, quais 

presságios traziam e como iam lidar com isso. Meus ouvidos eram atentos: eu ficava na volta e 

minha mãe me mandava ir correr e brincar, pois estavam falando coisas de adulto. Então como 

Evaristo (2007, p. 20) diz “creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que 

ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa casa e 

adjacências. Dos fatos contados à meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias que as 

crianças não podiam ouvir”. 

Imaginar as letras na folha do papel em que minha mão desliza, na tentativa da tradução 

de minhas sensações quando em estado de vivência (entenda aqui vivência como o ato de estar 

presente utilizando todas as minhas cosmopercepções) é sempre muito prazeroso. Nas leituras 

percebia que, em determinado momento, era possível ligá-las às sensações, conseguia mudar 

rapidamente de humor quando na companhia de um bom livro. Quando a vida se fez 

insuportável e o banzo se fez presente, as lágrimas rolaram pelas folhas de meu caderno velho 

e somente os livros me faziam companhia. É assim até hoje! Então imagine minha felicidade 

ao descobrir o conceito de Escrevivência… 

Também tomei um balde de água fria quando ouvi que escrever sobre minha própria 

memória poderia ser considerado narcisismo e até essencialismo por aqueles que não 

compreendem as estratégias de sobrevivência das mulheres negras, bem como a negação de 

 
38 Divindade representada nas religiões afro-brasileiras como a rainha das águas doces, responsável pela fertilidade, 

pelas crianças e pelas gestantes. Considerada a partir de seus orikis como uma guerreira diplomática, tendo como 

seu arquétipo características de uma mulher graciosa, dona do ouro, da prosperidade, perfumes, mel e do 

autocuidado.  
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nossa vivência na produção acadêmica. Mas lendo Cuti (2010) entendi que a literatura também 

é capaz de influenciar na construção de minha identidade juntamente com a oralitura, sem que 

uma se sobreponha à outra, como bem pontua Martins (1997; 2003). 

Daí minha identificação quando conheci Quarto de Despejo (1960), ao ler Carolina de 

Jesus. Era como se eu tivesse acesso a momentos “resguardados na espiral da memória” 

(MARTINS, 2003, p. 80), rememorando minhas mais velhas no trabalho de reciclagem e no 

cotidiano na vila onde cresci. Devorei o livro e reli para que pudesse revê-las naquelas páginas. 

Lendo e reconhecendo Carolinas, Conceições, Beatrizes, Fátimas, Marias, Jeffersons, Itamares 

e tantas outras semelhantes como escritoras, me autorizei a revisitar minha criança, minha 

ancestralidade, minha espiritualidade e meu presente para “fazer arte e inventar moda”, ambas 

coisas que minha mãe dizia para não fazer. Mas como diz Evaristo (2007, p. 21) “se o ato de 

ler oferece a compreensão do mundo, o de escrever ajuda a ultrapassar os limites de percepção 

da vida”, e ainda fabular novas possibilidades de leitura sobre minha realidade, reinventando 

mundos. 

Então, além de uma metodologia para essa pesquisa, foi através da escrevivência que 

enxerguei a possibilidade da potência de criação em minhas veias, que em meu corpo preto e 

pobre carrego axé, potência de vida, me fazendo lembrar daquela consciência mestiza e da 

convocação feita às escritoras do terceiro mundo para confrontar nossas limitações 

(ANZALDÚA, 2000; 2005). Nos encontros dos grupos de pesquisa aquilombados, estudando 

Audre Lorde (2019), encontrei o lugar da poesia, da raiva e dos sentires que mobilizam minhas 

escritas irracionais, dando força e coragem para tornar sonhos realizáveis através de meus 

poemas e contos. Então vinculei tudo isso ao mundo acadêmico de maneira que pudesse traduzir 

algumas percepções. 

Ao descrever a escrevivência, Evaristo diz que: “Surge a fala de um corpo que não é 

apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as 

aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em 

querer inferiorizada, mulher e negra” (EVARISTO, 2005, p. 207). Nessa mesma linha ela 

segue: 

Retomando a reflexão sobre o fazer literário das mulheres negras, pode-se dizer que 

os textos femininos negros, para além de um sentido estético, buscam semantizar um 

outro movimento, aquele que abriga toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, 

como direito, assim como se toma o lugar da vida (EVARISTO, 2005, p. 208). 

Ao falar sobre as escritoras negras, a autora ainda comenta que: 

As escritoras buscam na história mal-contada pelas linhas oficiais, na literatura 

mutiladora da cultura e de dos corpos negros, assim como em outros discursos sociais 
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elementos para comporem as suas escritas. Debruçam-se sobre as tradições 

afrobrasileiras, relembram e bem relembram as histórias de dispersão que os mares 

contam, se postam atentas diante da miséria e da riqueza que o cotidiano oferece, 

assim como escrevem às suas dores e alegrias íntimas (EVARISTO, 2005, p. 208). 

Dessa maneira entendo que, ao realizar uma escrevivência, é preciso atentar aos detalhes 

da narrativa, os cheiros que a narrativa propõe, a temperatura que quase se pode sentir enquanto 

se lê: detalhes de uma tradição oral e simbólica que “leva em conta uma gama de conhecimentos 

da performance oral como significativa para a inscrição das experiências de temporalidade e 

para sua elaboração epistêmica” (MARTINS, 2003, p. 32). Esse corpo que é lugar de memória, 

que está sendo traduzida em escrita, ou seja, assumindo outra forma de linguagem tem diversas 

nuances. A esse respeito, Evaristo discorre, em entrevista ao Roda Viva (2021), sobre a 

dificuldade de colocar em palavras um olhar, ou o resmungo de sua mãe. Para mim, escreviver 

é um trabalho de tradução, é preciso encontrar as palavras certas para expor o que é do campo 

do não dito, sendo que certamente muita coisa ficará de fora, cabendo à imaginação o restante 

do papel. 

Neste caso, pessoas com experiências semelhantes saem na frente, “pois os locais de 

memória não se restringem, na própria genealogia do termo, à uma face de inscrição alfabética, 

à escrita” (MARTINS, 2003, p. 64). Sendo assim, não é todo mundo que vai ser tocado pela 

narrativa de cada caso, entretanto, qualquer uma que tenha tido uma experiência semelhante 

conseguirá perceber e atentar para o que é realmente importante ao analisar o acolhimento de 

demandas da Justiça Reprodutiva no terreiro de minha Bisavó. Pois grafar vai além da palavra 

que está escrita, grafar o saber é “sinônimo de uma experiência corporificada” (MARTINS, 

2003, p. 36), de um saber incorporado na performance ritual de seu ambiente. 

Munida das informações necessárias, utilizo a Escrevivência de Conceição Evaristo 

como metodologia narrativa e analítica que acompanha no modo como apresento o material da 

pesquisa mas que a percorre em todo o percurso já que as histórias contadas se misturam à 

minha própria narrativa como pesquisadora. Soares e Machado (2017, p. 4) apontam que “a 

escrevivência, em meio a diversos recursos metodológicos de escrita, utiliza-se da experiência 

do autor para viabilizar narrativas que dizem respeito à experiência coletiva de mulheres”. Além 

disso, tal metodologia me permite manter a confidencialidade das participantes, deixando em 

aberto quem é quem na representação das personagens pelo fato de serem histórias ficcionais, 

individuais, baseadas nas narrativas, mas que representam experiências que não são únicas. 

Dentre minhas coautoras (o grupo de mulheres que escolhi para partilhar as giras), 

estavam mulheres de diferentes idades, sexualidades, profissões, etc. A mais jovem tem 

quatorze anos, outra de vinte e a mais velha tem cinquenta e sete, apesar de não serem idosas, 
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algumas já possuem os cabelos todos brancos e marcas de expressão pelo corpo que entregam 

suas lutas diárias. Uma é dona de casa, outra cozinheira, outras duas desempregadas que 

trabalhavam com serviços de limpeza e conservação, em sua maioria são solteiras com dois ou 

três filhos, somente uma é casada há 25 anos. Duas delas, as mais jovens, possuem ensino médio 

concluído, enquanto as outras não terminaram o fundamental, inclusive é comum ouvi-las dizer 

o quanto gostariam de ter estudado mais para ter uma vida diferente e trabalhos que não fossem 

tão desgastantes. Quase todas possuem algum problema de saúde relacionado a movimentos 

repetitivos, com constantes reclamações de dores pelo corpo. Uma cobra da outra que se faça 

exercício físico, no entanto nenhuma realiza alguma prática regular ou realizou em algum 

momento da vida, no máximo algumas caminhadas pelo bairro. 

O contraste de suas personalidades é impressionante, e geralmente justificado pelo 

arquétipo de seus orixás, a de Iansã é agitada como uma tempestade, quando chega na casa 

todos sabem que está presente, sua voz ecoa e contagia as pessoas que convivem. A de Osun 

“velha” é discreta, tranquila, e cuida das coisas da casa como ninguém, mas também quando 

fica brava as coisas saem do lugar. A de Obá também é ligeirinha com a resolução das coisas, 

quando tu pensa que ela está fazendo uma coisa ela já concluiu e tá em outra, meio controladora 

costuma colocar ordem na casa quando chega. E assim cada uma delas é, complementando-se 

entre si, por isso as narrativas, assim como as memórias apesar de compartilhadas não são 

iguais. Por esse motivo, também cada maternidade e modos de se relacionar com as dimensões 

sexuais e reprodutivas são diversos, compondo diferentes formas de experimentar o ser mulher 

e agir no mundo, como é proposto pelo termo mulheridades ao longo desta escrita. 

Para a criação dos contos, utilizei os relatos com os quais tive contato durante o trabalho 

de campo e produzi um efeito de encruzilhadas narrativas, na qual cada personagem dos contos 

guarda em si uma multivocalidade. Os eventos narrados em um mesmo conto, portanto, podem 

se relacionar com as histórias de diferentes mulheres que as compartilharam comigo, e que se 

entrelaçam com a minha própria história. A vida das participantes se mistura na medida em que 

os eventos escolhidos para criação das personagens possuem como foco principal o gestar e o 

nascer, a violência doméstica e a mortalidade materna, e o abuso sexual. Esses eixos surgiram 

por diversas vezes nas conversas, e estavam intimamente ligados ao meu texto e àquilo que 

demonstrei no capítulo dois acerca das injustiças reprodutivas. 

Sendo assim, a partir desses critérios, algumas vezes utilizando as falas exatamente 

como as escutei, também me coloquei para “ser as personagens”. Quero dizer que ao escutá-las 

não estava numa posição passiva, algumas dessas coisas também vivenciei ou acompanhei as 

ocasiões ocorridas e muitas das afetividades envolvidas também transpassaram meu corpo, de 
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forma que pudesse perceber nos detalhes a dor, a apatia, as alegrias, entre outras sensações que 

tentei deixar fluir durante a criação dos contos. 

O tempo foi um fator decisivo para o processo criativo, pois infelizmente se tratando de 

uma dissertação com prazo de entrega não consegui explorar os detalhes mais poéticos da 

escrita que a escrevivência exige. A escolha das palavras é algo politicamente importante para 

a produção de mulheres negras e para tocar em lugares que causem efeitos nas leitoras e leitores, 

sejam de incomodação ou identificação, algo que tento fazer ao longo da escrita. Assim, a partir 

desses quatro contos, buscarei resgatar episódios em que a casa de santo e a Justiça Reprodutiva 

estiveram no mesmo ponto, produzindo vida para a população negra. 

3.1.1 O Útero Desejante de Thereza 

A moça chegou lá em casa e pediu para que eu contasse coisas sobre a minha vida. Ficou 

perguntando dos meus parentes e como a gente vivia, eu não entendi direito o que ela queria, 

então comecei a falar das minhas coisas mais importantes. Naquela noite tinha dormido 

bastante, fazia dias que meus filhos não vinham me visitar e eu estava mesmo querendo prosear 

com alguém, ela deu sorte. 

Comecei falando dos meus irmãos, todos homens. Só eu tive a infelicidade de nascer 

com a sina da vida de mulher. Éramos oito lá em casa, e obviamente eu era responsável por 

cuidar de todos eles, além de mulher ainda era a segunda mais velha e precisava ajudar minha 

tia. 

A moça quis saber da minha mãe, não gosto de falar da minha mãe… a gente até 

convivia, mas sempre morei com a minha tia. Nem me lembro quando foi o dia que ela largou 

a gente lá, mas acho que eu já tinha uns 10 anos, senão nem lembraria dessa história. A minha 

tia trabalhava em casa, recebia umas pessoas lá pra benzer e ganhava uns trocados com latinhas 

e papelão que ela vendia durante o dia. 

A moça era estudante, fiquei me imaginando sendo como ela, eu queria ter estudado 

mais, mas não deu tempo e o material era muito caro naqueles tempos. Hoje em dia os jovens 

têm tudo e não estudam, na minha época sim a coisa era difícil. Meu sonho era ser assistente 

social que nem aquela outra moça que veio aqui esses dias fazer o cadastro das casas que vão 

regularizar aqui da vila. 

Eu sempre gostei de estudar, diferente dos meus irmãos que eram preguiçosos e não iam 

na aula pra ficar namorando na praça. Eu não gostava de namorar, não gostava dos homens da 

minha rua, os da minha idade bebiam muito e a maioria não queria saber de trabalho. Mas eu 

queria muito ser mãe e pra isso ia ter que me ajeitar com algum deles por aqui mesmo. 
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Eu tinha 18 anos quando tive minha primeira filha, ela era linda… choro sempre que 

lembro dela, tão pequena e cabeluda, parecia uma boneca, exatamente como eu sonhava. Nem 

acreditei quando soube que estava grávida, porque minha tia vivia me agourando e dizendo que 

eu não nasci pra ser mãe de filhos paridos e sim dos filhos dos outros, tal qual Iemanjá. 

Quando engravidei percebi que não precisava de mais nada na vida, quase nenhum dos 

meus sonhos se realizou, mas esse eu conseguiria concretizar. Teria um amor todo meu, algo 

que eu mesma fiz e que ninguém poderia tirar, uma companhia para vida toda e eu nunca 

abandonaria como minha mãe fez com a gente. Eu estava tão enganada! 

Minha filha só respirou nos meus braços por algumas horas e voltou pro céu, foi o dia 

mais triste da minha vida, minha bonequinha não ia mais viver comigo. Tiveram que me sedar 

para tirá-la dos meus braços, eu não podia permitir que um pedaço de mim fosse retirado assim. 

Minha tia disse, num ar de deboche “eu já te avisei pra parar de tentar, na próxima quem vai é 

tu”. Não sei qual o prazer ela tinha em me dizer essas coisas, sem contar os médicos que vieram 

dizer pra não tentar engravidar novamente pois era perigoso. 

Fiquei dias sem sair de dentro de casa, tentei ir encontrar minha filha algumas vezes e 

fui impedida, ouvia o choro dela pela casa e não sabia mais o que fazer com aquela sensação 

de que tudo tinha parado no tempo. Uns meses depois, ouvi falar de uma curandeira que tinha 

lá na rua de cima e que ela podia me ajudar com uma nova tentativa de gravidez. Uma vizinha 

tinha ido na casa dela e descobriu as traições do marido e outra conseguiu emprego, ela parecia 

boa. 

Resolvi que iria trazer minha filha de volta, então fiz mil e uma receitas que ouvia das 

mulheres da rua. Tomei um xarope, saúde da mulher era o nome dele naquela época, ficava 

com as pernas pra cima, fazia simpatias, rezava, e nada. Sentia raiva das outras mulheres que 

tinham três, quatro filhos e não cuidavam de nenhum, as crianças ficavam correndo rua o dia 

inteiro, atirando pedra nas casas e sendo mal educados com os vizinhos. 

Eu estava com medo, mas fui lá na curandeira junto com a minha vizinha. Expliquei pra 

ela minha situação e ela perguntou por que não pedia ajuda pra minha tia que era mãe de santo 

como ela. Respondi que ela não faria e que não queria me ajudar, por isso estava ali. Ela ficou 

com medo e disse que não queria se meter em confusão, mas eu insisti pois precisava mesmo 

de ajuda para trazer minha filha de volta. 

A moça ainda estava ouvindo, por um momento até esqueci que ela estava ali parada e 

fiquei falando sozinha. Contei pra moça que minha tia ajudava as mulheres a engravidarem e 

até fazia os partos em casa algumas vezes, mas pra mim ela não ajudava nem com uma vela 

quando o assunto era esse. Mas eu sou teimosa, e ia atrás do meu sonho. 
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Depois da consulta com os búzios, lá fui eu comprar a galinha amarela, as canjicas e 

materiais para oferenda que ela ia fazer para agradar Oxum e pedir pra ela me dar um bebezinho. 

Eu fiz tudo certinho, matamos a galinha na bandeja junto com um monte de mel, flores 

amarelas, etc. Não tinha certeza se funcionaria, já vi acontecer lá com as mulheres da minha tia, 

mas não acreditava muito nessas coisas. 

Passou um mês, dois e nada, voltei lá. Eu reclamei, paguei por um trabalho que não 

funcionou e queria meu dinheiro de volta. Ela jogou novamente e disse que os “bedjis” estavam 

respondendo para mim, e que isso era um bom sinal. 

Mas por via das dúvidas continuei fazendo minhas preces, simpatias e novas oferendas 

e coisas na barriga para chamar minha filha. Estava empenhada nisso, eu não tinha nada na 

vida, essa seria uma grande realização. As moças da minha idade já tinham pelo menos um filho 

cada uma e eu nada. Minha sogra dizia que eu estava seca e os médicos se negavam a me tratar 

porque diziam que era perigoso. Perigoso era continuar vivendo sem nenhum propósito na vida, 

todo mundo sabe que uma mulher sem filhos não é realizada. A minha outra vizinha abortou 

três vezes e agora já tem duas crianças, enquanto eu não tenho nada. 

Mas Oxum não falhou comigo, uns meses depois estava grávida de novo, dessa vez um 

menino. Nunca senti tanto medo, cuidava de cada detalhe da gravidez, minha tia disse que 

estava “mais chata que o normal”. Meu menino-rei nasceu no dia de Iemanjá, dois de fevereiro. 

Nos primeiros meses de vida dele já fizemos diversas seguranças pois ele era muito agitado e 

tinha muitos problemas de saúde. 

Para cuidar dele comecei a me aprofundar na religião, aprender tudo o que a tia podia 

ensinar. Passei a ajudar ela na casa de santo e fazer as tarefas que antes achava chatas e 

desenvolver minha mediunidade. 

Também cuidei e criei vários sobrinhos junto com meu filho, ele estava sempre comigo 

lá na casa. Trabalhar com santo não dava muito dinheiro, mas pelo menos podia ficar em casa 

cuidando deles sem ter que ir trabalhar fora como as outras mães. Minha tia ficava brava quando 

eu dizia que precisava cobrar caro dessa gente, ela dizia que religião não era pra ganância e sim 

para ajudar as pessoas. Dizia a brancura39 nem deveria ser cobrada. 

Não recebo nenhum santo, infelizmente não fui escolhida pra ser cavalo, mas tô sempre 

à disposição aqui pra ajudar quem bate à porta desde que minha tia morreu. Todos os anos no 

dia de Iemanjá faço meus agradecimentos e rituais para agradecer a vida do meu filho, mesmo 

que tenha sido uma vida curta. 

 
39 Brancura é um termo utilizado para diferenciar rituais realizados para orixás daqueles realizados a outras 

entidades que compõe a religiosidade aqui apresentada. 
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Sim, meu filho também morreu. Ele tinha 17 anos, e foram vinte e três tiros por causa 

de uma moça que o namorado estava preso e quando saiu matou meu filho, por ciúmes. Ele era 

bonito, estudioso e queria ir pro quartel, ia ficar ainda mais bonito vestido de soldado… mas 

esse rapaz não durou muito tempo também. 

Falei isso rindo e com certo deboche que entregou minha atitude, acho que a moça se 

assustou, vi a expressão dela mudar rapidamente, então lhe ofereci um café ou água para deixá-

la mais à vontade, mas ela logo quis ir embora. Deve ter pensado que eu sou má pessoa. 

Aprendi muitas coisas com a religião, dentre elas sobre como dar e tirar a vida.  

3.1.2 O Novo Amor de Odete  

Quando Odete e Jorge se conheceram, os olhares se cruzaram instantaneamente, os 

amigos que os apresentaram pareciam ter desaparecido e não teve quem não notasse aquele 

encontro. Jorge era um cara bastante reservado, não gostava de aparecer em público fazendo 

grandes demonstrações de sentimentos. Já Odete adorava um holofote, leonina com ascendente 

em gêmeos, dificilmente passava despercebida pelos lugares, mas em se tratando de 

sentimentos ela conseguia ser ainda mais discreta que Jorge. 

Eles se cumprimentaram e seguiram seus caminhos, cada um possuía uma tarefa 

diferente naquele evento que tinha sido organizado pela empresa onde trabalhavam e 

provavelmente se cruzariam novamente – passou pela cabeça de ambos ainda tentando entender 

o que tinha acontecido ali. 

À noite, conhecendo a cidade com outras colegas, Odete viu Jorge novamente e puderam 

trocar algumas palavras. A conexão foi instantânea e seguiram conversando por telefone 

quando era possível. Jorge tinha uma esposa e vivia com ela há cerca de três anos, enquanto 

Odete não tinha nenhum tipo de compromisso com outra pessoa. 

Saíram algumas vezes enquanto ele ainda estava casado, e depois de um tempo ele 

separou-se e namoraram uns meses. Ouvi dizer que a esposa não aceitou bem a separação, e 

frequentava um terreiro no centro da cidade fazendo diversas feitiçarias para voltar com ele e 

atrapalhar o relacionamento com Odete. Mas ela também frequentava uma casa de santo, a mãe 

dela era mãe de santo e sempre cuidava dela, fazia limpezas para proteção e avisava quando 

recebia recado das entidades. 

Jorge não acreditava nessas coisas, ele achava que as reclamações de Odete eram 

frescura e não passavam de competições entre mulheres por sua atenção. Mas as coisas 

ganharam ainda mais espaço para discussão entre eles quando Odete engravidou. Ela então foi 

avisada pelos búzios da mãe e em seus sonhos que seu nenê corria perigo. Que a ex-esposa 
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estava colocando seu nome no buraco, trabalhando com exus e bruxarias para que a criança não 

vingasse e os dois fossem infelizes. 

Ela não acreditava que o ódio fosse tão grande a ponto de dar coragem para mexer com 

coisas pesadas e contra criança na barriga. Ela certamente teria contas pra acertar com Oxum 

depois disso, mas Odete não podia esperar as coisas acontecerem sem intervir. Ela sabia que o 

retorno para a esposa de Jorge viria sem que ela precisasse acender uma única vela, então sua 

única missão era se proteger. 

Recebeu o recado de que sua filha seria uma criança fujona, isso significa que estava 

exposta aos perigos do mundo e que sua vida na Terra era frágil. Os médicos já tinham dado 

alguns indícios de complicações com sua gestação e com as condições da criança, indicando 

parto prematuro. Odete se assustou, tiveram momentos de desespero e de rejeição a Jorge, sua 

única preocupação era garantir a vida da sua criança e afastar todo o mau que lhe rondava. 

Sua mãe não era leiga, mãe de santo a muitos anos, ajudou sua única filha com cada 

detalhe. Consultaram os orixás e fizeram muitas bandejas para Oxum, Oxalá e Iemanjá durante 

a gestação para proteger o corpo grávido. A mãe dela dizia “os velhos vão ajudar e ter 

misericórdia da criança que não tem culpa de nada”. Fizeram mesa de doçura para agradar as 

crianças, e segurança com sacrifício de uma galinha amarela sobre a barriga dela com uso 

constante de faixas com suas cores até o dia do nascimento. 

Ela fazia o pré-natal no posto de saúde e seus rituais no terreiro na mesma medida em 

que as necessidades surgiam, Jorge não participava e com o tempo acabou se afastando e 

voltando a se relacionar com a ex-esposa. A gestação foi bastante difícil e a solidão acompanhou 

Odete como uma sombra, e quando tudo parecia desabar ela batia cabeça no quarto de santo da 

mãe com uma vela acesa e pedia por sua vida. 

A criança nasceu saudável e era muito alegre, amada por todas as pessoas da casa que 

faziam questão de auxiliar Odete desde os primeiros dias. A casa se alegrou e logo vieram outras 

crianças das primas. Sempre tinham muitas crianças no terreiro, mas a filha de Odete com 

certeza tinha sido muito desejada, algo que tomou o restante de seu tempo, pois os rituais não 

se encerraram no nascimento. De tempos em tempos a criança precisava reforçar suas 

seguranças, realizar novos rituais. Sua iniciação ocorreu muito cedo e não demorou para que 

começasse a “falar sozinha” e ter sonhos/ pesadelos constantes. 

Mas nada disso tem sido problema, pois a avó faz a manutenção da vida dessa criança 

com ajuda dos orixás, aguardando o momento em que sua continuidade seja propagada e que 

suas descendentes estejam prontas para tomar seu lugar e seguir o ciclo da vida. 
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3.1.3 O Sorriso Apagado de Maria 

 

 Ela é a mulher mais linda que eu conheço. Quando conheci ela, eu só conseguia ouvir 

sua voz e só um tempo depois que eu consegui ver aquele rosto com sorriso reluzente, que 

parecia iluminar meu mundo. Nosso relacionamento não era sempre bom, ela perdia a paciência 

comigo o tempo todo e também me bateu algumas vezes. Eu gostava de estar com ela, gostava 

que ela me desse atenção, isso fazia me sentir alguém importante. 

Tinham outras pessoas que também conheci nesse meio tempo, mas nada era como estar 

com ela, apesar de saber que nem sempre ela gostava de estar comigo. Eu lembro quando ela 

começou a namorar esse cara que tá gritando na frente da minha casa, eu nunca tinha visto ela 

daquele jeito. Os olhos dela brilhavam quando falava dele, mesmo que ela negasse, eram nítidas 

as expressões que ela esboçava quando ele estava por perto. 

Eu nunca gostei dele, tinha um olhar de lagarto e parecia estar o tempo todo em estado 

de alerta como se fosse atacar alguém. Eu não o tratava bem quando eles começaram a namorar, 

não queria que ele frequentasse a minha casa, sentia que precisava proteger ela dele. Mas ela 

não enxergava isso. Um tempo depois ele foi preso por tráfico de drogas, achei que finalmente 

nos livraríamos dele. Ela se aproximou muito de mim enquanto ele estava longe e eu estava 

bem satisfeito, não queria que isso mudasse. 

Ela ia toda sexta-feira numa festa lá perto de casa e me levava junto, era um lugar escuro, 

com luz vermelha, umas pessoas davam uns gritos na porta vez ou outra e eu não me sentia bem 

lá. O rosto daquelas pessoas era assustador e não sei porque ela frequentava um lugar assim. 

Ficava conversando com um cara estranho de chapéu, que tinha um cheiro horrível de cachaça, 

ela ficava oferecendo coisas pra ele tirar o namorado dela da cadeia. Ele não parecia policial, 

mas ela ficava lá negociando a soltura do cara com ele e eu escutava tudinho. 

Ela não tinha dinheiro pra quase nada e ia visitar esse cara na prisão uma vez por mês, 

além de falar com ele no telefone todo santo dia. Eu chorava e tentava chamar a atenção dela 

pra ver se mudava alguma coisa, porque eu sabia que ela não tava bem. Ela ficava triste, dizia 

pras amigas que tinha medo de deixar dele porque era perigoso, mas mesmo assim o olho dela 

ainda brilhava quando ele aparecia na tela do celular. 

Quando ele foi solto, antes do tempo previsto, graças às negociações que ela fazia com 

o homem do chapéu, fomos morar todos juntos. Não tinha mais saída, eu teria que conviver 

com aquele cara. Mas eu não ia facilitar, me tornei a pessoa mais insuportável que existe e não 

permitia que ele chegasse perto dela. Eu tinha medo de deixar ela sozinha com ele quando ia 
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pra casa da minha avó, já tinha visto ele gritar com ela. Será que é assim que a gente mostra 

que gosta das pessoas? Ela grita comigo o tempo todo, talvez seja… 

Minha mãe disse que vou ter uma irmãzinha e que tenho que ajudar a cuidar dela, não 

quero que esse cara conheça minha irmãzinha. Espero que ele seja preso de novo antes da neném 

sair da barriga dela. Ainda mais depois daquele dia, antes da gritaria no portão da minha avó, 

eu achei que ele ia matar ela. 

Eu vi ele dar socos e pontapés nela, enquanto ela tentava revidar em vão. Eu a vi atirada 

no chão levando chutes e tentei morder ele, tirá-lo de cima dela e ele me jogou longe. Meus 

vinte quilos não fizeram nenhuma diferença comparados aos setenta e oito dele. Senti o cheiro 

do sangue dela novamente, mas não era o mesmo cheiro que eu sentia quando estava na barriga, 

aquele era mais doce. 

Eu sabia que não ia conseguir salvar minha mãe, ele estava matando ela na minha frente 

e eu com apenas 5 anos não podia fazer nada, mesmo minha avó dizendo que sou forte como 

um super-herói. A minha avó também me ensinou que quando eu estivesse em perigo deveria 

chamar pelo Bará e pela Oxum que eles viriam me ajudar, era só eu rezar bem forte chamando 

por eles que eu estaria protegido de novo. 

Tentei mais uma vez tirá-lo de cima dela que parecia estar quase dormindo, os olhos 

dele pareciam de fogo e tudo nele parecia tremer. Não era a primeira vez que via ele bater nela, 

mas dessa vez ele não parava e eu não conseguia fazer nada além de chorar e gritar. Foi quando 

eu vi uma mulher na porta de casa abaixada, me oferecendo os braços como se fosse me abraçar 

ou pegar no colo, tudo acontecia tão rápido… Eu corri até ela e chorei pedindo pra ajudar minha 

mãe senão ela ia morrer. 

Nesse momento ele já parecia cansado, e saiu para rua correndo batendo nas coisas e 

gritando. Eu corri até o corpo da minha mãe, chamei o nome dela, olhei para aquele rosto quase 

irreconhecível e sem o sorriso que eu gostava e ela perguntou se eu estava bem. Não respondi, 

só chorei e fui pro portão pedir ajuda das vizinhas que levaram ela para o hospital, enquanto eu 

fiquei lá na casa da minha avó. 

Quando cheguei lá, minha avó estava no quarto de santo com a sineta e as velas acesas 

pedindo para que minha mãe ficasse bem e que aquele cara sumisse de nossas vidas. Prometeu 

que não permitiria mais que isso acontecesse com a filha dela. A mulher que estava na minha 

porta também passou por lá, olhei pelo vão do corredor e ela sorriu pra mim como se sinalizasse 

que agora tudo ia ficar bem, logo sumiu. 

O sorriso dela era parecido com o da minha mãe! 
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Aquele cara apareceu no portão hoje para conversar com a minha mãe, mas ela ainda 

estava hospitalizada, minha avó jogou uma praga nele e falou para não pisar mais na casa dela 

e prometeu que o que era dele viria procurá-lo, que ele esperasse. Desde então não o vi mais 

por aqui, e minha mãe também não voltou, já faz alguns meses que não a vejo, espero que logo 

logo possa ver seu sorriso novamente. 

Minha irmãzinha também não apareceu ainda e minha avó não fala nada quando 

pergunto delas, só chora e diz que eu não devia me preocupar com isso que as coisas iriam ficar 

bem. 

Já a outra mulher, a que me ajudou lá em casa, ela me visita em sonhos quando sinto 

muita saudade da minha mãe. Tem vezes que ela me pega no colo e eu durmo e outras que só 

fico ali olhando pra ela de longe enquanto brinco com meus carrinhos. 

3.1.4 O Segredo de Alice 

Eu sempre soube que ela não gostava de mim! 

Eu sentia, podia notar nos olhares vazios, na falta de abraços e nas palavras de desprezo 

que vez ou outra ela falava pra mim na frente dos outros. Mas a coisa ficou ainda pior quando 

ela descobriu tudo o que aconteceu e as coisas que o tio Lico fez pra me ajudar. No fim das 

contas agora ela vive sozinha e de vez em quando me liga pra ver se ainda tô viva. 

Eu tinha três anos quando ele veio morar com a gente, não lembro se as coisas 

começaram naquela época ou só depois que meus peitos já estavam crescidos e se parecendo 

com limõezinhos, como ele gostava de dizer. Mas eu certamente nunca mais esqueci da última 

vez. Às vezes, ele dizia que me amava e que eu não podia contar pra ninguém pois as pessoas 

não entenderiam e iam me culpar por andar com roupas curtas e provocar ele. 

Eu acreditava, afinal, ele era o mais perto que eu tinha de um confidente. Quando ela 

brigava comigo por alguma tarefa doméstica que deixei de fazer, era ele que me defendia. Se 

eu queria ficar mais tempo na casa de alguma amiguinha, ele intercedia por mim e eu ficava 

mais algumas horas na rua. Eu podia contar com ele, então o que ele fazia não podia ser algo 

errado, mesmo que meu corpo sentisse um estranhamento diante daquela situação. 

Já tinha acontecido antes com outro parente, talvez fosse normal demonstrar carinho 

tocando as partes íntimas de alguém, não sabia ao certo, só sei que não era o primeiro homem 

a me tocar daquele jeito estranho e desconfortável. A diferença é que agora eu tinha medo de 

dormir e de ficar sozinha. Quando contei pra ela o que ele fazia enquanto eu dormia, ela me 

disse que era só um sonho e que eu deveria esquecer isso, parar de inventar histórias pra não 

arrumar problema onde não tinha. Teve uma noite que ela me colocou de frente com ele e 
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perguntou pra ele se era verdade a minha denúncia. Ele disse que eu estava ficando velha e 

mentirosa. Ela respondeu “Viu só…”. Desse dia em diante minha vida virou um inferno, o perdi 

como amigo e quando passei a recusá-lo nos momentos que ela saía de casa ele ficou mais 

violento, sem me deixar escapar de suas mãos grandes. 

Eu me sentia mal o tempo inteiro, meu sorriso já não se abria mais, era como se todos 

os dias fossem cinzas e se minha existência fosse insignificante. Logo as minhas tias começaram 

a notar que eu não brincava mais, que ficava sempre calada mesmo quando falavam comigo. 

Desconfiavam que era por causa da minha mãe, elas também sabiam que ela não gostava de 

mim. Já ouvi elas conversando sobre meu nascimento, a pombagira da minha tia que é mais 

desbocada dizia “se ela tava bêbada e não queria a criança, deveria ter tomado um daqueles 

chás…”. Logo era advertida, pra não falar demais. Eu demorei pra entender que era de mim 

que estavam falando, mas quando entendi ficou mais fácil não buscar pela aprovação dela. 

Quando me chamaram no psicólogo do colégio e me mandaram tomar três medicações 

diferentes, uma pra dormir, outra pra acalmar e outra pra ficar feliz, minha tias me levaram pra 

casa do Tio Lico. Queriam saber o que estava acontecendo comigo, achavam que era macumba 

de alguma vizinha invejosa, e não aceitavam aqueles diagnósticos de doença mental. Meu tio 

me levou pro quarto de santo, passou uma vela acesa pelo meu corpo e meus olhos 

transbordavam água com gosto de mar sem parar, eu não tinha nenhum tipo de controle. 

Sentamos na mesa e ele me deu duas sementes pretas para segurar uma em cada mão, foi minha 

primeira vez na mesa de búzios. Já tinha visto outras pessoas em atendimento, mas eu mesma 

nunca tinha ido até lá sem um adulto junto. Ele jogava os búzios na mesa e fazia umas caras de 

preocupação, vi algumas lágrimas em seus olhos e me senti acolhida sem ter dito uma única 

palavra. Tio Lico balançava a cabeça e me dizia que aquela tristeza toda ia passar e que ele ia 

me ajudar! 

Parecia que o monstro que morava no meu peito queria sair pela garganta, ela doía como 

se eu fosse engasgar, como se algo estivesse tentando sair com força, como um nó que estava 

sendo arrancado. Depois daquele dia, minhas tias me levaram pra passar uns dias na casa delas, 

disseram que seria bom pra eu melhorar, brincar com minhas primas e não ficar tão solitária em 

casa. Minha mãe me deixou ir, com a condição de que quando eu voltasse cuidasse dos afazeres 

da casa sem ela ter que mandar, e eu fui. Meu tio me deu banho com umas águas melecadas de 

canjica pra conseguir dormir melhor e não me deram mais aqueles remédios que me deixavam 

meio travada. Fui ficando lá nas tias até o fim das férias, e nesse meio tempo ele foi embora de 

casa… Não sei ao certo o que aconteceu, só sei que ela passou a me tratar ainda pior que antes 
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e dizia que por culpa minha o tio Lico tinha feito feitiço para ele sumir da vida dela e que agora 

ele não queria voltar pra casa. 

As coisas lá em casa, ficaram iguais entre eu e ela, mas agora eu não tenho mais medo 

de dormir e sei que não tô sozinha, que minhas tias sempre podem me ajudar nem que seja com 

uma vela ou com alguma palavra capaz de arrancar com as próprias mãos os monstros que 

atravessam a garganta. Deixando buracos que com o tempo vão parando de doer, apesar de 

nunca se fecharem por completo, enquanto impedem a fala. 

4 QUEM CONTA UM CONTO, AUMENTA UM PONTO 

 Os contos apresentados no capítulo anterior são fictícios, o que não os coloca em 

oposição à “realidade”. Eles possuem fragmentos de memórias, vivências e corporalidades 

diferentes, pois, como mencionado, é característico da escrevivência a mistura ora com o dia-

a-dia, ora com a imaginação, deixando aos leitores uma certa identificação e/ou incomodação 

com aquilo que é exposto. Em entrevista à agência Itaú de Notícias, Conceição Evaristo (2020) 

comenta que gostaria de “escrever o mais próximo possível da oralidade. E sem perder essa 

noção de que estou trabalhando com a arte da palavra. O texto oral me seduz muito porque 

existe, por exemplo, uma poética do corpo, uma poética da voz”. E ela segue informando que: 

“Observar e lidar com essa performance do corpo, foi muito importante no sentido de buscar 

essa palavra desesperadamente, para traduzir essa performance, ou até para trair essa 

performance, na medida que a palavra não dá conta”. Nesse sentido, a escolha pela 

Escrevivência foi privilegiada, na tentativa de utilizar operadores teóricos e metodológicos que 

fizessem sentido quando postos lado a lado, sem hierarquizar suas importâncias (oralidade e 

escrita). 

Essa é minha primeira tentativa de misturar escrita e vida, a exemplo de Evaristo e tantas 

outras autoras e autores que tenho acessado. Nas palavras da própria autora, o que tentei fazer 

aqui foi produzir “ficções da memória” (2017, p. 6) que ora ou outra se encontravam nas giras 

de saberes. Além disso, o uso dessa metodologia me surgiu como suporte para falar de coisas 

através de personagens sem que as participantes da pesquisa se sintam identificadas e expostas 

por suas histórias pessoais. Levando em consideração a incidência do racismo religioso e dos 

diversos ataques que sofremos em tempo de repressão, acompanho as reflexões de Soares e 

Machado quando ressaltam que: 

Em tempos de intolerância e de profundos retrocessos quanto ao acesso a direitos 

fundamentais, as escrevivências despontam como uma metodologia e uma ética de 

pesquisa que aposta na escrita como forma de resistência. Abordar as vidas de 

mulheres negras, não como objeto passivo da pesquisa, mas como potência artística, 
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inventiva, por meio da escrita literária, é um modo de evidenciá-las(mo-nos) como 

protagonistas de suas(nossas) próprias histórias (SOARES; MACHADO, 2017, p. 

15).  

As estórias que se desenrolam por essas páginas não são isoladas ou incomuns, elas se 

misturam e se entrelaçam de forma que não se tenha condições de saber quem contou cada uma 

delas. A grande questão aqui é que todas elas, apesar de fabuladas, são também reais e atingem 

uma gama enorme de mulheres negras em situações semelhantes. Sendo assim, a escolha por 

utilizá-las, também misturando aquilo que escutei, observei e senti, foi um exercício de 

apresentar elementos que compartilham de uma outra maneira de apreender o mundo. 

A partir disso, irei então analisar o papel do gestar e do nascer como disparador para 

algumas práticas das comunidades tradicionais de terreiro, e que contribuem para promoção de 

Justiça Reprodutiva. Particularmente, focarei nas crianças fujonas40, na chegada das mulheres 

ao terreiro, e no espaço físico do terreiro como local de acolhimento, a partir da ideia de 

políticas de vida. Lembrando que o conceito de Justiça Reprodutiva não se restringe a esses 

fenômenos, e que é interdisciplinar e multidimensional e, ainda, destacando que as análises aqui 

expostas referem-se exclusivamente às experiências encontradas na pesquisa. 

A relação das personagens com terreiro não é óbvia, justamente por não ser considerada 

algo extraordinário que foge de suas vidas comuns. Dessa maneira, nos quatro contos 

apresentados, a relação com os organizadores invariantes (ALVES, 2012) se apresenta no 

cotidiano, de forma que reforça os argumentos de Beatriz Nascimento: 

Agindo nos seus locais, seja no “terreiro” místico, nas comunidades familiares, nas 

favelas, nos espaços recreativos (manifestando a música de origem africana, 

afroamericana ou afro-brasileira), os povos africanos da América provocam mudanças 

nas relações raciais e sociais. Ocupando o espaço com seu corpo físico (território 

existencial), eles apoderam-se da cidade, reproduzindo o modo dos antigos 

quilombolas, tornando-se, como aqueles, visíveis ao regime. Fazendo deste um espaço 

descontínuo no tempo, em que as “frinchas” provocam linhas de fuga e são elementos 

de dinamização que geram um meio social específico (NASCIMENTO, [1990] 2021, 

p. 245). 

 Já na primeira história, escrita em primeira pessoa, a personagem conta que sua mãe a 

deixou na comunidade tradicional de terreiro liderada por sua tia e que serviu de abrigo para 

ela e seus irmãos. Além disso, ao longo do texto a personagem conta sobre como seu desejo 

pela maternidade era latente a ponto de fazer vários tipos de coisas para conseguir engravidar. 

Encontrou nos rituais o acolhimento necessário para sua realização, mesmo em condições que 

parecem materialmente adversas. 

 
40 O termo foi dito pelas entrevistadas durante a Gira de Saberes realizada na pesquisa. Tratam-se de crianças que 

nascem para viver por pouco tempo, ou que nem chegam a nascer justamente pelo fato de serem espíritos que 

possuem um tempo de existência curto. Explicaremos o termo ao longo do texto sem aprofundamentos teóricos. 
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Utilizar as ferramentas ancestrais de cuidado e cura tem sido o meio pelo qual as 

mulheres negras fazem a manutenção da vida de sua comunidade. O auxílio das vizinhas e os 

sentimentos humanos de inveja e dor aparecem na narrativa de forma a nos aproximar da 

personagem e ter empatia. Considerando que vivemos numa sociedade em que a morte materna 

é alta, em que a esterilização compulsória de mulheres negras é fomentada e que há um descaso 

nítido em relação a essa população, é possível considerar que, para essa mulher, o desejo da 

maternidade é incomum e até estranho para aquelas que possuem outros projetos de vida como 

possibilidade. 

O oráculo divinatório, tanto na primeira quanto na segunda história, surge como uma 

ferramenta fundamental, no entanto a escolha sobre quais caminhos seguir é da própria sujeita, 

tendo assim autonomia sobre quais rituais deseja realizar. A primeira personagem conhecia sua 

realidade previamente, sabia que dentro dos seus propósitos não estava o de conviver com filhos 

paridos e sim cuidar daqueles que não vieram de seu útero, algo importante e necessário num 

contexto em que muitas pessoas não possuem condições de abortar e nem de criar seus próprios 

filhos. Assim, não é incomum que laços de parentesco sejam criados a partir desse senso de 

comunidade em que todos acabam de alguma maneira participando da criação, algo que na 

segunda história vai aparecer mais fortemente. 

O ponto alto da história é a quebra do sentido de bem e mal que transparece na fala da 

personagem ainda na primeira história e sua fé sobre o poder de mexer com a vida e com a 

morte. Ela dá a entender que teve algo a ver com a morte do homem que matou o filho, deixando 

a entrevistadora chocada, deixando um possível juízo de valor no ar. Noutra ocasião, a morte 

do matador de seu filho, bem como a morte do próprio menino seriam apenas resultados da 

necropolítica que condiciona o corpo negro em sua existência. Entretanto, para ela, havia um 

sentido mítico naquelas mortes. Do seu filho, por ser parte de um destino já adiado, e do rapaz 

por algum tipo de vingança realizado por ela, algo que nunca será de fato provado e que foi 

capaz de assustar sua entrevistadora. 

A segunda história, contada por narradora desconhecida, demonstra como as relações 

sociais afetivo-sexuais são influenciadas pelas formas de vida do terreiro e que condicionam a 

vida inteira da criança que surge como foco das tomadas de decisão da personagem. Sua fé e 

seus diagnósticos médicos andavam lado a lado sem se sobrepor e se complementando na 

medida em que os acontecimentos iam surgindo. A participação masculina no sentido de 

cuidado das crianças fujonas ou de manutenção de relacionamentos é quase inexistente nas 

narrativas, salvo os casos em que esses são os pais de santo ou irmãos de santo que realizam os 

rituais. 
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Como disse, é através dos oráculos que essas mulheres descobrem se suas crianças são 

fujonas. As crianças que têm essa condição exigem um cuidado espiritual diferenciado, são 

crianças que estão constantemente próximas de retornar ao Ọ̀run, situação que exige uma série 

de rituais ao longo da vida para que se mantenham firmes no mundo dos vivos. É possível 

associar algumas dessas narrativas sobre crianças fujonas com os Àbíkú41 descritos na literatura 

de Ana Maria Gonçalves (2006). 

Nunca ouvi esse termo no terreiro (Àbíkú), entretanto o imagético causado pela 

literatura, no que tange aos rituais com animais, oríkìs, entre outras práticas oferecidas aos òrìṣà 

para manter a vida daquelas crianças que “nasceram para morrer”, me remete às políticas de 

produção de vida que compõem o conceito de Justiça Reprodutiva. Nos tempos antigos, as 

incorporações, a intuição e os oráculos divinatórios alertavam dos perigos do mundo escravista 

e davam ferramentas para sobreviver a eles, como vemos nos romances literários de Gonçalves 

(2006), em que as personagens oferecem o sangue de animais e alimentos nos rituais, enquanto 

cantam para os òrìṣà na intenção de reverenciá-los e pedir auxílios no mundo espiritual para as 

demandas, e manter as crianças vivas. 

Ou no caso de uma das personagens de Itamar Vieira Jr. (2019), que chega ao terreiro 

tendo crises de convulsão e ali recebe os tratamentos com uso de ervas e práticas rituais para 

retornar à consciência, ou até mesmo o caso da personagem “bruxa” de Maryse Condé (1997), 

que pede conselhos a suas mais velhas já falecidas por meio de seus sonhos e rituais. Esses 

conhecimentos não desapareceram apesar de toda violência racista colonial e pós-colonial que 

buscam sua aniquilação. 

Então se, no primeiro conto, tínhamos uma mulher buscando auxílio para seus 

problemas de infertilidade e de certa maneira com apoio negado nos serviços médicos, na 

segunda história, percebemos que a gestação e manutenção da vida da criança serão o cerne da 

narrativa. Isso tudo com apoio quase sempre das mulheres mais velhas, confirmando mais um 

dos princípios das comunidades tradicionais, a valorização da sabedoria de quem veio antes ou 

senioridade. Também os outros organizadores invariantes surgem sutilmente, como os 

aprendizados orais, os ritos de iniciação e passagem, etc. Eles transpassam as histórias também 

de maneiras pouco óbvias, nas medida em que são intrínsecos ao fazer da própria casa de santo. 

Por fim, a condição de mediunidade da criança fica evidente, também como condição 

de sua existência no mundo material antes mesmo de seu nascimento, algo que sua avó com 

 
41 “Denominação de um tipo de espírito que encarna em pessoas especiais (lit. aquele que nasce para morrer e 

retornar outras vezes)”, conforme José Beniste (2011, p. 32). 
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seus conhecimentos já esperava que acontecesse e que tinha como parte daquilo que já lhe 

parecia normal. 

O terceiro conto apresenta um caso de violência doméstica vivenciado por um 

personagem infantil. Mesmo com pouca idade ele observa e participa com a mãe de rituais 

religiosos. Ela frequenta o local descrito pela criança na intenção de agilizar a soltura prisional 

do namorado, além disso está grávida e mesmo assim mobiliza toda sua energia e dinheiro para 

auxiliar esse que deveria ser seu parceiro. 

Os casos de violência baseada no gênero muitas vezes não chegam aos ouvidos das 

pessoas, pois as mulheres têm vergonha, sabem que serão julgadas. E quando chegam, em sua 

maioria, encontram pouco ou nenhum apoio dos familiares ou das instituições estatais, tendo 

que viver a solidão de um relacionamento abusivo. Provavelmente o primeiro impulso é de 

julgamento das decisões dessa mulher em relação a esse namorado que lhe faz tanto mal, mas 

diversos são os motivos que mantêm as mulheres em relações disfuncionais. 

Infelizmente o fim da história da terceira personagem é o de muitas dessas mulheres, a 

morte materna causada por violência doméstica deixando para trás outros filhos. No caso do 

personagem, seu acolhimento também ocorre numa casa de santo, de sua avó, mas o que marca 

sua história é o aprendizado acerca de como se proteger e proteger sua mãe dos males do mundo 

com ajuda dos orixás. O personagem chamou pela protetora das crianças que interveio na 

situação de violência, e que o acompanha e cuida dele em outros momentos da vida, 

principalmente quando sente saudades da mãe e da irmãzinha perdida. 

A história da quarta personagem emerge de um contexto de abuso sexual em que a 

protagonista descreve a resolução de sua situação a partir do acolhimento recebido no terreiro 

e antes de outras mulheres negras que perceberam sua alteração de humor. A negligência por 

parte da sua responsável não impediu que sua comunidade tomasse as providências necessárias 

para auxiliar, apesar de não ficar explícito ao longo do conto como a relação da personagem 

com a própria comunidade de terreiro se alterou a partir de sua experiência de acolhimento. 

Outro assunto que aparece de forma tímida no texto, não sendo seu ponto central mas que dá 

alguns indícios sobre algumas moralidades que envolvem a comunidade, é sobre a interrupção 

da gestação. 

Se observar as entrelinhas do texto, é possível perceber que o assunto surge com certa 

naturalidade, mas acaba sendo repreendido pelas pessoas uma vez que se entende que nem todos 

podem falar sobre o assunto, deixando um hiato de possibilidades para interpretação do mesmo. 

Algo que não aprofundei ao longo da pesquisa, mas que assim como surge no texto de maneira 

retraída também surgiu no campo, pois toda vez que o assunto era levantado, as vozes 
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baixavam, quase mudas, os olhares se entrecruzam com sobrancelhas levantadas… Mas em 

nenhum momento houve uma negação total da possibilidade de ocorrência de uma interrupção 

voluntária. Como dizia Conceição (RODA VIVA, 2021), “isso me seduz muito”, essa falha da 

linguagem escrita que ocorre na oralidade e que permite interpretação e dedução de quem 

participa da gira de saberes. Isso é algo que não tive tempo criativo para traduzir em palavras. 

Essa relação de cuidado entre a comunidade e seus encantados é uma troca afetiva, 

cuidadosa, respeitosa e essencial para a manutenção da vida. Saber que não estamos sós, que 

somos acompanhados de muitos ancestrais não vivos, oferece para essa população um conforto 

que é aprendido desde muito cedo. Numa sociedade que fomenta o consumo, o individualismo 

e as formas de vida solitárias, viver em comunidade é para além de seu território, para além da 

materialidade do mundo, algo que relaciona com esse modo negro-africano de conceber o corpo 

e sua relação com o cosmos. 

Outras questões surgiram nas giras de saberes e diversas histórias de cuidado com a 

saúde, educação e economia de crianças, jovens e adultos. No entanto, precisei focar em 

algumas questões específicas e que foram mais latentes no campo e que atravessam meu corpo-

documento de diferentes maneiras. 

5 INÍCIO, MEIO E INÍCIO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS PARA OUTROS 

RECOMEÇOS 

 Durante a realização da dissertação, muitas outras perguntas surgiram. O conceito de 

Justiça Reprodutiva foi ganhando dimensões para além daquelas que já conheço e fazendo um 

borbulhar de pensamentos que não couberam neste escrito. Sendo assim, chamar esse último 

tópico de conclusão nem combina com todas as coisas que tenho aprendido, afinal eu mesma 

destaquei que num modelo de tempo espiralar o começo, meio e fim não possuem relevância. 

 No primeiro capítulo me propus a dar um panorama geral sobre as experiências das 

mulheridades negras no contexto brasileiro e no Rio Grande do Sul, local onde a pesquisa se 

realiza, também desenvolvi o conceito de Justiça Reprodutiva para que fosse possível 

reconhecê-la mais adiante nas vivências das mulheres do terreiro, e concluí o tópico com o 

corpo-documento, proposto por Beatriz Nascimento para argumentar que as mulheres negras 

são capazes de, juntas, romper com as amarras do tecido social que as aterroriza. 

No segundo, justifiquei e conceituei meu campo de pesquisa, detalhando principalmente 

os pontos relevantes que considerei para essa pesquisa como o caso dos organizadores 

civilizatórios. 
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 Nos terceiro capítulo, articulei diferentes operadores teóricos-metodológicos 

(performances de oralituras, gira de saberes e escrevivência) para demonstrar como realizei a 

investigação e como me portei em campo como pesquisadora desde dentro, tendo como conduta 

não me separar de pesquisa uma vez que ela atravessa meu corpo por inteiro. 

No quarto capítulo, busquei exercitar as metodologias, investindo na memória e na 

oralidade para traduzir as performances que eu encontrava, analisando-as a partir do meu 

entendimento sobre a práxis da Justiça Reprodutiva em meu próprio contexto histórico-cultural. 

Assim, relembro que Justiça Reprodutiva se realiza na medida em que as mulheres 

negras se organizam e se acolhem em suas diferentes necessidades e contextos, produzindo 

espaços seguros na promoção de direitos e de saúde como sinalizados pelas autoras que estudei 

até aqui (ROSS, 2017; COLLINS; BILGE; 2020). Isso tudo num contexto social de controle 

que busca constantemente aniquilar suas existências através de diferentes mecanismos de 

produção de morte sistemática de suas comunidades (MBEMBE, 2018), em especial através do 

controle da sexualidade e da reprodução de mulheres negras e indígenas, como no caso 

brasileiro. Sobre o papel da mulher negra Lélia Gonzalez diz que: 

No período que imediatamente sucedeu à abolição, nos primeiros tempos de “cidadãos 

iguais perante a lei”, coube à mulher negra arcar com a posição de viga mestra de sua 

comunidade. Foi o sustento moral e subsistência dos demais membros da família, Isso 

significou um trabalho físico duplicado, uma vez que era obrigada a se dividir entre o 

trabalho duro na casa da patroa e as suas obrigações familiares (GONZALEZ, 2018, 

p. 71). 

Apesar da responsabilidade das mulheres negras ser evidente na formação do país e na 

manutenção da vida da população negra, seus corpos são desconsiderados e tratados como 

matáveis ou descartáveis e sua contribuição subjugada. Conceitos como o de Justiça 

Reprodutiva devem evidenciar essas contribuições, para que seja reivindicado um modo 

decente de produzir saúde e direito para essa população. Exemplos de injustiças reprodutivas 

nós temos aos montes, precisamos agora buscar em nossas próprias ferramentas de 

(re)existência como sobrevivemos, e multiplicá-las, a fim de combater a colonialidade que 

estrutura nossa sociedade. 

Além disso, tenho pensado e argumentado que o corpo-documento é que nos dá os 

subsídios necessários para realizar essas práticas onde nos encontramos como pares. Vivi isso 

no ativismo, no cotidiano e também na casa de santo. O reconhecimento das mulheres negras 

umas com as outras quando em condições de vulnerabilidade é algo que muitas vezes dá-se no 

olhar solidário, num gesto de simpatia ou num acolhimento específico. Percebo que nós 

costumamos compartilhar conhecimentos umas com as outras a fim de buscar resolução de seus 

problemas, seja com alguma sugestão de chá, simpatia ou banho para acalmar as crianças, ou 
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seja trocando e dividindo conselhos e acendendo velas para auxílio na busca por emprego, entre 

outros detalhes que se desenvolvem no cotidiano de quem conhece as dificuldades que esse 

corpo encontra pelo caminho. 

Esse corpo-documento ainda tem como característica essa memória de uma ontologia 

suprimida pela colonização e recuperada em momentos rituais (aqui entendo rituais como 

práticas cotidianas) e de reconhecimento de pares. Esse quilombo-mítico que vive em nosso 

Orí é o que nos permite sobreviver e existir em meio à neurose racista brasileira, elaborando 

espaços de fuga para expandir nossa subjetividade. Não como um retorno aos modos antigos, 

mas como recuperação de valores ancestrais capazes de produzir (re)existências em tempos 

atuais. 

Sendo assim, como parte das políticas de vida, identifiquei que algumas se dão tanto em 

âmbito espiritual quanto material, sendo obviamente inseparáveis. Dentre elas, encontram-se a 

sacralização animal para òrìṣà, oferendas, seguranças de barriga, limpezas espirituais, bênçãos, 

entre outras práticas que possuem todo um sentido real/mítico – e que se materializam em 

políticas de vida quando os animais sacrificados se tornam alimento para aquele coletivo; 

quando o próprio espaço do terreiro acolhe crianças que ficariam em situação de rua ou de 

abrigo do Estado na falta de responsáveis; também na resolução de demandas. 

Ressalto novamente que minha intenção neste primeiro momento não é explorar os 

sentidos ontológicos das práticas, pois a própria atuação da mestranda não lhe dá todas as 

condições necessárias, além de exigir uma pesquisa ainda mais profunda acerca da filosofia 

africana que influencia essas vivências, algo que deve ocorrer com o seguimento da 

investigação. 

Nesse primeiro momento, foi possível perceber que a chegada de algumas pessoas se dá 

na infância, e muito deve-se às crenças de suas responsáveis sobre sua possibilidade de morte 

precoce como algo que perpassa suas vivências, exigindo que se crie assim uma forma de burlar 

as políticas de morte e produzir (re)existências. Além disso, a atenção dada às crianças fujonas 

não foi proposital, surgiu a partir do campo de pesquisa e por isso ainda está em fase de 

desenvolvimento. Mas devido às narrativas que foram direcionadas ao sentido da reprodução e 

da sexualidade dessas mulheres, elas demonstraram que o lugar desses espíritos que “vêm para 

ficar pouco tempo” nas práticas realizadas no terreiro podem sugerir que seja lócus potencial 

de operação da Justiça Reprodutiva no desenvolvimento futuro da pesquisa. 

Percebe-se também que essas (re)existências não são necessariamente intencionais, mas 

sim um modo de vida que produz e se sustenta ao longo da vida em relação à realidade de morte 

encontrada na sociedade sobre os corpos negros. Então, operar Justiça Reprodutiva é, 
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relembrando a fala de Emanuelle Góes (2021), reivindicar também o direito à maternidade que 

é muitas vezes negado às mulheres negras, além da autonomia sobre o próprio corpo, lançando 

destaque para o direito de ver os filhos crescerem de maneira sustentável em suas comunidades. 

Isso posto, reforço minha proposta de que as práticas comunitárias do terreiro, que têm suas 

bases nos modos de existir da matriz civilizatória negro-africana, atuam como políticas de vida 

realizadas pelas organizações sociais de mulheres negras em diferentes lugares. 

Como vimos ao longo do texto, apesar da amplitude do conceito enquanto políticas que 

envolvem muitas frentes (econômicas, sociais, culturais e ambientais), a escolha por exercer 

uma maternidade digna em ambientes sustentáveis é uma emergência na realidade de mulheres 

negras. Sendo esse um dos principais pilares da Justiça Reprodutiva, aquelas que escolhem a 

maternidade buscam no terreiro os meios para que isso seja uma possibilidade, assim como 

fizeram as mulheres que vieram antes delas e assim sucessivamente, demonstrando mais uma 

vez as estratégias que o povo negro e de terreiro tem de manter suas raízes sem permitir a 

captura por parte da sociedade colonizadora, racista, sexista, capitalista e cis-heteronormativa. 

Esta dissertação buscou aproximar as vivências do cotidiano de terreiro com a ideia que 

construí de como seria a práxis da Justiça Reprodutiva, misturando minha própria vida com as 

das outras participantes e iniciando uma discussão, no sentido de descolonizar o conceito para 

sua expansão. Esta pesquisa suscitou interesse sobre a matriz africana que lhe compõe, como 

percebido nos organizadores civilizatórios invariantes e que aqui aparece muito timidamente, 

exigindo uma continuidade e aprofundamento que se transformou num projeto de doutorado. 

Questões sobre como sobrevivi se transformaram em “de onde vem o que faz sobreviver?”, 

trazendo à tona uma necessidade recente de retomada de nossos saberes num contexto em que 

a linguagem escrita ainda é considerada relevante na produção do conhecimento. 

No entanto, a aproximação da Justiça Reprodutiva com as comunidades tradicionais de 

terreiro não deve ser vista como uma transposição de conceito alicerçado nas racionalidades 

científico-teórico ocidentais para um espaço com outros valores civilizatórios. Pelo contrário, 

deve demonstrar a potência descolonial do termo a partir de uma práxis já existente nas 

organizações em que temos a presença de mulheres negras, visto que este conceito é 

corporificado. Ou seja, parte de experiências inter-relacionais que se dão pelos corpos, tendo 

assim a autodeterminação como algo importante para o exercício da sexualidade e da 

reprodução dialogando com os modos e sentidos produzidos no terreiro e, sendo possível, até 

auxiliar em futuras propostas de políticas públicas voltadas à população negra, tendo como 

exemplo as práticas encontradas na pesquisa. 
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As últimas semanas de conclusão dessa dissertação foram acompanhadas de minha 

primeira gestação e de muitas dificuldades acerca da fragilidade de minha saúde e condição 

socioeconômica. O tempo, mesmo que ainda curto, causou diversas alterações nas percepções 

dessa pesquisa, muitas das narrativas retornaram a minha memória seguidas de práticas que 

agora se realizam sobre meu corpo. Corpo-documento que sentiu cada releitura das condições 

das mulheres negras e que a cada letra digitada sentia as dores, os medos, as ansiedades e 

dificuldades de ser quem se é na sociedade. Corpo-documento de mais uma Mãe Solo, que se 

estilhaça diante de todas as dificuldades que observou as outras sofrerem e que agora encontra 

no colo de Ọṣun, e nos conselhos e cuidados das mais velhas a força necessária para não 

desesperançar diante dos desafios que ainda estão por vir. 

 Assim são as continuidades (não lineares), nesses descaminhos que Bará coloca diante 

de nossos pés, de pés que ainda estão por vir e também dos que já pisaram por aqui. Pois o 

combinado, ainda, é não morrer! 
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