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SINOPSE 

Questiona-se, neste trabalho, a presença de elemen­

tos míticos na narrativa de Calunga,de Jorge de Lima. Levan­

do em conta as categorias TEMPO e ESPAÇO, procura-se mostrar 

que, atrav~s da utilização de motivos literãrios, impõe-seum 

sistema simbólico com a finalidade de mascarar a insuficiên­

cia da realidade histórico-social e, dessa forma, denunciã­

la. Verifica-se a validade da utilização de um tempo e de um 

espaço míticos, enquanto aspectos que verdadeiramente concor­

rem na construção interna da obra. 

[ 6] 
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1 -.INTRODUÇÂO 

Devo a meu orientador, Pro f. Dr. Flávio Loureiro Cha-

ves, a sugestão de analisar a obra de ficção de Jorge de Li-

ma. 

A escolha de Calunga levou em conta, em primeiro lu-

gar., o desafio que representa trabalhar com um texto pouco ex-

plor-ado, e, em segundo, a constatação de que, no conjunto da 

ficção de Jorge de Lima, esse texto apresenta certos elernen-

tos com os quais me sinto em afinidade para propor um traba-

lho cri ti co. Sem dúvida é urna escolha arbitrá r ia, mas, ao rnes-

mo tempo que o reconheço, lembro as palavras de Antonio Can-

dido: 

"Entre a impressão e juÍzo, o trabalho 
paciente da elaboração, como uma espécie de moinho, 
tritura a impressão, subdividindo, filiando, ana­
lisando, comparando, a fim de que o arbítrio se re­
duza em benefício da objetividade, e o juízo resul­
te aceitável pelos leitores"l. 

A critica pouco tem se ocupado com o texto em prosa 

de Jorge de Liina. Pelo levantamento bibliográfico realizado 

no início da'pesquisa, tornei conhecimento da existência de 

quatro ensaios publicados, que tratam somente de O Anjo e de 

Calunga. Dois desses ensaios datam da década de 30- um de A-

gripino Grieco e o outro de Jaime de Barros. O terceiro, tarn-

bérn de Gr i eco, da ta de 19 54, e o quarto, de José Mar i ano C ar-

[7] 
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neiro da Cunha, tratando especificamente de Calunga, e de 
/ 

1961. O volume maior de material crítico tratadaobra poéti­
i 

~·ca do Autor, podendo inclusive ser encontrados trabalhos a-

tua~s. Convém, entretanto, deixar registrado que não me preo­

cupei em buscar exaustivamente outros textos críticos sobre 

a ficção de Jorge de Lima. 

Na medida em que não precisava evitar a repetição de 

abordagens, pelo desconhecimento e/ou inexistência das mes-

mas, o campo de análise com o qual me deparava era imenso, 

sendo necessário que delimitasse a area. 

Nesse sentido optei por indagar sobre a presença de 

elementos .míticos na narrativa de Calunga. Levando em conta 

as categorias TEMPO e ESPAÇO, procurarei mostrarque, através 

da utilização de motivos literários, impõe-seum sistema sim-

bélico com a finalidade de mascarar a insuficiência da reali-

dade histórico-social e, dessa forma, denunciá-la. Pretenqo 

verificar a validade da utilização de um tempo e um espaço 

míticos, enquanto aspectos que verdadeiramente concorrem na 

construção interna da obra. 

O trabalho será dividido em cinco capítulos, onde 

trabalharei, pe+a ordem, os seguintes tópicos: o tempo míti-

co; a descrição do tempo histórico e do mítico na obra em es-

tudo; o espaço mítico; a descrição qo espaço em Calunga; a in­

terpretação desses elementos analisados, numa tentativa de 

justificar a presença do mito em uma narrativa naturalista de 

'30. 

Quanto a posição teórica adotada, optei por traba-
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lhar basicamente com os conceitos de Mircea Eliade sobre tem-

: po e espaço mi ticos. 

Cabe lembrar que, para as sociedades arcaicas, o mi­

to é elemento essencial, faz parte qa vida do homem, mostran­

do a relação deste com o mundo. Por outro lado, para o homem 

das sociedades modernas, onde o espaço perdeu suas caracte­

rísticas de sacralidade, o mito, desaparecendo enquanto ele­

mento essencial, se faz presente, simbolicamente, através da 

arte. Nesse caso, a presença do mito, simbolizado, demonstra 

uma necessidade de encobrir a realidade insuficiente, levan­

do-nos a percebê-la através de referências imaginárias. Oque 

procurarei indagar em Calunga é de que maneira o mito se faz 

presente, se de uma ou de outra forma' isto e' se no plano e­

pisódico ou no plano imaginário. 

No quinto capítulo, quando partir para uma tentati­

va de interpretação dos elementos analisados, nao poderei 

deixar de lançqr mão de alguns conceitos da Sociologia da Li­

teratura, não com o intuito de mostrar a obra como reflexo da 

sociedade ou do momento histórico, mas para comprovar que a 

realidade histórica e social é incorporada pela estrutura nar­

rativa, comprovando o seu valor estético e literário. Para 

tanto levarei em conta a terminologia de Antonio Candido pa­

ra verificar a internalização dos referentes externos como e­

lemento decisivo na formação da unidade estrutural da obra. 

Partindo do pressuposto de .que toda obra de arte e 

uma criação datada e que inclui a visão do mundo de seu cria­

dor, procurarei mostrar que em Calunga, apesar de se fazer 
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presente urna perspectiva ideológica, esta é superada na me­
~~·· 

.dida em que a ideologia é suplantada pela incorporação, nae­

~'conornia da obra, de elementos simbólicos, que, por sua vez, 

pas~arn a repr~sentar a essência de uma realidade social in-

suficiente. 
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NOTA 
I 

1 C~NDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 5. 
· ed. Belo Horizonte, Itatiaia, 1975. v.l, p.32. 
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2 -_0 TEMPO PRIMORDIAL 

Para o homem das sociedades arcaicas, o tempo se mos­

tra diferente daquilo que representa para o homem das socie­

dades modernas. Para o primeiro, segundo Mircea Eliade 1, o tem­

po não se mostra nem homogêneo nem contínuo. Introduzidos na 

duração temporal profana, onde se encontram os atos sem valor 

rel~gioso, existem períodos de tempo sagrado, isto é, o tem­

po das festas, o tempo dos rituais. No intervalo entre essas 

duas classes de tempo, existe uma continuidade, mas o homem 

tende a eliminá-la através de rituais próprios, procurando 

sempre ultrapassar a duração temporal profana-rejeitando vi­

ver no que, para os modernos, se chama presente histórico- e 

atingir o tempo sagrado, que é reatualizado no momento das 

festas. 

O tempo sagrado caracteriza-se por sua natureza re­

versível, sendo compreendido corno um tempo rní tico e primor­

dial tornado presente. Ele é recuperável, e pode-se dizer que 

e um tempo que não transcorre, que é sempre igual a si mes­

mo, não se esgotando. A cada festa ou ritual periódico, o tem­

po sagrado, que naquele momento se manifesta, é o mesmo do a­

no anterior ou do século anterior; isto é, se faz presente a­

li a primeira aparição do tempo sagrado, tal corno aconteceu 

in illo ternpore. Este tempo é o mesmo do momento da criação 

[12] 
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do mundo, que se deu por um ato divi~9· Corno ~ sabido, asso-, . 

ciedades arcaicas estruturam-se, frente ao tempo, tomandoco­

(mo referência um passado muito anterior, quando elas foram 

geradas por atos divinos. Mas anterior a sua criação deu-se a 

criação do mundo, da qual elas tomaram conhecimento através 

dos mitos. 

Quanto ao homem das sociedades modernas, Eliade diz 

ser difícil precisar o que o tempo significa para ele; entre-

tanto, ressalta que este tempo também sofre uma descontinui-

dade e que não é sempre ho~ogêneo. Excluído do tempo do tra~ 

balho, do seu cotidiano, existe o tempo das festividades, que, 

juntamente com os outros bons momentos de sua vida, possui um 

ritmo diferente daquele do dia-a-dia. No entanto, é importan-

te salientar que estes períodos ainda fazem parte da duração 

temporal, o que não acontece com os intervalos de tempo sa-

grado para o homem das sociedades arcaicas. Vejamos o que diz 

Eliade: 

". • . em relação ao homem religioso, e­
xiste uma diferença essencial: este Último conhece 
intervalos que são 'sagrados', que não participam 
da duração temporal que os precede e os segue, que 
têm uma estrutura de todo diferente e uma outra 'o­
rigem', porque é um tempo primordial, santificado 
pelos deuses e susceptível de ser tornado presente 
pela festa. Para o homem não-religioso esta quali­
dade trans-humana do tempo litúrgico é fnacessível. 
Isto é o mesmo que dizer que para o homem não-reli­
gioso o Tempo não pode apresentar nem rotura, nem 
'mistério': o Tempo constitui a mais profunda di­
mensão existencial do homem, está ligado à sua pro-
pria existência, portanto tem um começo e um fim, 
que é a morte, o aniquilamento da existência. Seja 
qual for a multiplicidade dos ritmos temporais que· 
experimenta e as suas diferentes .intensidades, o ho­
mem não-religioso sabe que se trata sempre de uma 
experiência humana, onde nenhuma presença divina se 
pode inserir. 

"Para o homem religioso, pelo contrário, 
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a duração temporal profana é susceptível de ser 'pa­
rada' periodicamente pela inserção, por meio dos 
ritos, de um tempo sagrado, não-histórico (neste 
sentido que ele não pertence ao presente históri­
co)"2. 

Como se pode perceber, na consciência do homem "não-

religioso", predomina a noção de irreversibilidade do tempo. 

Ao contrário, na consicência do homem "religioso", o mais irn-

oortante é a noção de fim e recomeço, de àegradação,e de re-

g~neração peri6dicas. ~ através dos ritos que se dá essa re-

novação, pois eles têm corno função manter a permanência da 

sociedade e de seus membros, garantindo-lhes a morte e o re-

nascimento pela repetição e reatualização constantes do ato 

cosrnogônico primordial. 

Como exemplo, cito os rituais de renovaçao por oca-

sião do Ano Novo. A cada princípio de um novo ano, dentro de 

uma concepção mítica, é reiterada a idéia da cosmogonia, da 

recriação do mundo e da criação de um novo tempo. O mais im-

portante é a concepção de fim e de recomeço de um período de 

tempo, levando a uma renovação peri6dica da vida. 

Essa renovação, que implica um novo nascimento, le-

v a a comunidade a restaurar o tempo mítico e primordial, o 

tempo "puro" e o instante da Criação, como ressalta Eliade 3. 

O Ano Novo simboliza sempre uma procura do tempo a partir de 

seu começo e, mais do que tudo, a repetição da cosmogonia. 

Salienta ainda Eliade que as cerimônias de Ano Novo 

variam de civilização para civilizaÇão. Em algumas socieda-

des, predominam as cerimônias de extinção e reanimação do f o-

go; noutras, a ênfase se dá na expulsão dos demônios e das 
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doenças, e em outras, ainda, há a exrulsão do bode expiató-
•' 

:rio, que pode estar sob a forma animal ou humana. Mas o mais , 

~~relevante dentro de todo esse cerimonial, seja ele de que ti-

po for, é a idéia de fim de um determinado período de tempo 

e de começo de outro, isto e, a idéia de eliminação total do 

tempo decorrido, visto que tudo que havia existido e aconte-

cido durante aquele período deixa de existir. 

Diversa é a concepção de Ano Novo para o homem das 

sociedades modernas. Apesar de continuar repetindo as estru-

turas dos mitos e ritos, as experiências por ele vivenciadas 

nao possuem o caráter de sacralidade, próprio do homem "re-

ligioso". O Ano Novo, ritual preservado em nossa sociedade, 

conserva a sua idéia de fim de um determinado período e de 

recomeço de urna vida nova. Entretanto, falta a esse cerimo-

nial aquilo que para o homem das sociedades arcaicas era o 

essencial: a presença do elemento sagrado e a crença na abo-

lição total do tempo decorrido. O homem moderno crê no reco-

meço de uma nova vida a cada ano, mas nao na eliminação de 

tudo aquilo que fez parte de sua existência no período ante-

rior. Conseqtlenternente, esse ritual nada mais e do que um 

prolongamento artificial de urna tradição. 

Como se observa, a concepção de Ano Novo, para o pen-

sarnento mítico, está intimamente relacionada com o retorno a-

nual ao Caos, seguido de urna nova criação. Têm função idên-

tica os ritos ligados ã imersão na água. Retomando o mito do 

dilúvio - que narra aquele tempo em que a terra e a hurnani-

dade foram aniquiladas para depois renascerem regeneradas-, 

o simbolismo da imersão corno instrumento de purificação e de 
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regeneraçao - o batismo -, e todo o simbolismo de reintegra-, 

;ção no indistinto e informal- como índices, no planohumano, 

~.da morte -, todos esses ritos reiteram a idéia de um novo 

nasçimento pela água. As águas, conforme salientaEliade, têm 

a função de purificação: 

" . na água, tudo se 'dissolve', to-
da a 'forma' se desintegra, toda a 'história' é a­
bolida; nada do que anteriormente existiu subsiste 
após uma imersão na água, nenhum perfil, nenhum 
'sinal', nenhum 'acontecimento' ••• Desintegrando 
toda a forma e abolindo toda a história, as águas 
possuem esta virtude de purificação, de regenera­
ção e de renascimento, porque o que é mergulhado 
nela 'morre' e, erguendo-se das águas, é semelhan­
te a uma criança sem pecados e sem 'história', ca­
paz de receber uma nova revelação e de começar uma 
nova· vida 'limpa'"4 • 

A função das cerimônias no Ano Novo ou daquelas que 

imitam o dilúvio é, como se pode ver, restaurar de tempos em 

tempos, para as comunidades a elas ligadas, a plenitude on-

tol6gica, através da força dos ritos, aproximando-as dos po-

deres di vi nos, dos quais .se achavam distanciadas. 

Pode-se retomar o tempo sagrado através do "retorno 

as origens", também estreitamente ligado, dentro de uma es-

trutura mítica, à categoria de tempo. 

Segundo Eliade 5, na crença do retorno as origens o 

importante é a idéia de primeira manifestação de algo e nao 

a sua permanênci:a através das geraçoes, já que o tempo "for-

te" é o tempo da origem, pois nele se deu a "nova criação". o 

retorno às origens faz com que seja revivido aquele tempo em 

que as coisas se manifestaram 'pela primeira vez; daí a es-

treita relação existente entre o mito cosmogônico e os mitos 

de origem. 
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Por meio de rituais de reatualização, os aconteci-
/ 

; mentos n9rrados pelos mitos levam a cole ti v idade a reencon-
I 

~.trar suas fontes e a reviver as suas origens. Paralelamente 

ao voltar atr&s coletivo, encontra-se o retorno individual, 

que possibilita renovar e regenerar a vida daquele que se pro­

poe a fazê-lo. Essa regeneração e renovação se dá através dos 

rituais de iniciação, que podem ser, ainda segundo Eliade6 , 

de três tipos: os ritos de puberdade, onde o adolescente se 

·torna uma criatura socialmente responsável; o regressus ad u-

terum, que prepara um novo nascimento, não o físico mas o de 

ordem espiritual; o regresso não-simbólico, onde os mitos re-

latam as aventuras do herói ou dos mágicos que realizaram o 

regresso em carne e osso e nao simbolicamente. 

O retorno às origens, seja ele atingido de uma ou de 

outra forma, tem como meta final a anulação do tempo e a re-

cuperação do passado. 

A anulação do tempo está diretamente ligada à obten-

çao de safide e de juventude, já que o "voltar atrás" permite 

recomeçar a existência com as suas virtualidades intactas. 

A recuperaçao do passado pode se dar através de duas 

categorias técnicas: a psicanálise e ·os métodos arcaicos e o-

rientais de retorno à origem. Dentro da segunda categoria, o 

voltar atrás pode ser conseguido através de uma reintegração 

rápida e direta na situação primeira (Caos ou momento da Cria.-

ção), ou através de retorno gradual à origem, voltando no 

tempo, a partir de um momento presente, até o que se chama de 

"começo absoluto". 
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O retorno progressivo as origens faz uso da memória, 

·elemento fundamental, já que todos os fatos históricos e pes­

l.soais devem ser relembrados em seus mínimos detalhes, para 

que, ao revivê-los, haja a possibilidade de aboli-los, de se 

ficar livre de tudo o que eles representam. Para Eliade, 

"o importante é rememorar mesmo os detalhes mais 
insignificantes da existência (atual ou anterior), 
pois é somente graças a essa recordação que se 
chega a 'queimar' o passado, a domini-lo, a impe­
dir que ele intervenha no presente"?. 

Retomando todas as questões até agora levantadas, 

pode-se constatar que: 1. os rituais de Ano Novo, com sua con-

cepçao de regeneração anual do Cosmos, buscam uma perfeição 

que se encontra no princípio de todas as coisas; 2. os mitos 

que retomam o dilúvio, a imersão na água, reiteram a idéia 

de que o essencial é não o sentido de fim, mas, sim, o de um 

novo começo; 3. a questão do retorno às origens, que possi-

bilita o conhecimento de todas as coisas, confere ao homem, 

ao mesmo tempo que o conhecimento, o domínio sobre essas coi-

sas, possibilitando que elas possam ser retormadas sempre que 

se fizer necessário. 

Em síntese, o tempo, para o homem das comunidades 

arcaicas, é circular, reversível, recuperável; uma forma de 

eterno presente. 

Nesse sentido, faz-se importante lembrar o que diz 

Octavio Paz 8 num ensaio em que discute a tradição moderna da 

poesia e onde, apesar de o tema ser completamente distinto do 

que aqui é discutido, trata com muita perspicácia da questão 

do tempo antes da Idade Moderna. Relacionando o passado, o 
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presente e o futuro de forma diferente para as comunidades 
/ 

·arcaicas e para o homem da sociedade moderna, salienta que, 

para aquelas, o arquétipo temporal e sempre o passado, nao um 

pass_ado recente, mas aquele que se encontra na origem da o-

rigem: 

"Como um manancial, este passado de pas­
sados flui continuamente, desemboca no presente, 
confundido com ele, é a Única atualidade que real­
mente conta. A vida social não é histórica, mas ri­
tual; não é feita de mudanças sucessivas, mas con­
siste na repetição rítmica do passado intemporal. 
O passado é um arquétipo, e o presente deve se a­
justar a esse modelo imutável; além do que, esse 
passado está sempre presente, já que retorna no ri­
to e na festa. Assim, tanto por ser um modelo con­
tinuamente imitado quanto porque o rito o atuali­
za periodicamente, o pássado defende a sociedade 
da mudança. Duplo caráter desse passado: é um tem­
po imutável, impermeável às mudanças; não é o que 
passou uma vez, mas o que está passando sempre: é 
um presente . . . Insensível à mudança, é por ex­
celência a norma: as coisas devem se passar tal co­
mo se passaram nesse passado imemorial"9. 

Com relação ao homem das sociedades modernas, Paz a-

·firma que, para este, o tempo é portador de mudanças- o tem-

po é história. Coisas que o homem das sociedades arcaicas tem 

na conta de falta ou queda, já que as variações e exceçoes 

não são ·a regra, para nós, modernos, são consideradas bené-

ficas. Para o homem moderno, o tempo nunca é repetição, eca-

da momento, cada instante, é único. 

Nesse sentido, segundo Eliade, se o tempo para o pen­

samento moderno é história, o homem das sociedades arcaicas 

se defende dessa história abolindo-a periodicamente através 

da regeneração do tempo ou atribuindo-lhe significados meta-

históricos, que, coerentemente, integram-se num sistema bem 

articulado, onde têm, cada um, sua razão de ser. 
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Tal concepçao de tempo é coerente com a sociedade 

; em que esse homem vive. Ao negar qualquer tipo de mudança a­

~- través da repetição e da circularidade, representadas no mo-

vimento do sol, da lua e das estações- a próprianatureza-, 

o homem das sociedades arcaicas reitera a sua relação com o 

tempo - uma relação que perpetua a estrutura da sua realida-

de, imitando o modelo fixado in illo tempere pelos deuses. 
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NOTAS 
/ 

1 Para tratar do. tempo mítico, --baseei-me nas seguintes o­
bras de Mircea Eliade: O sagrado e o profano. Lisboa, Li­
vros do Brasil, s.d.; Mito e realidade. são Paulo, Pers­
pectiva, 1972; O mito do eterno retorno. Lisboa, Edições 
70, s.d.; Tratado de histeria das religiões. Lisboa, Cos­
mos, 1977. 

2 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. 
p.83-4. 

Lisboa, Livros do 

3 

4 

5 

Brasil, s.d. 

O mito do eterno retorno. Lisboa, Edições 70, 
s.d. p.69. 

Tratado de história das religiões. Lisboa, Cos­
mos, 1977. p.238. 

Mito e realidade. São Paulo, Perspectiva, 1972. 
p.36. 

6 Idem, ibidem, p.75-6. 

7 Idem, ibidem, p.82. 

8 PAZ, Octavio. A tradição da ruptura. In: 
lhos do barro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 

9 Idem, ibidem, p.26-7. 

Os ·fi-
1984. 



3 - .ENTRE A HIST6RIA E O MITO 

O romance Calunga, de Jorge de Lima, permite que se 

estude o tempo enquanto categoria mítica, tendo em vista que 

reune, em sua estrutura, os elementos anteriormente esquema­

tizados. A minha proposta é mostrar corno, no que diz respei­

to ao tempo, há urna passagem, nessa obra, de um tempo histó­

rico a um tempo mítico. 

Escrito em '35, Calunga apresenta um enredo, à pri­

meira vista, si~ples. Lula Bernardo, depois de um longo tem­

po de permanência no Sul, retorna à sua terra natal, Alagoas, 

em busca da família, que lá ficara. Ao chegar a pequena ci­

dade da costa, constata, com surpresa, que a vida naquele lu­

gar nao mudara, que a miséria, a doença e o primitivismo da 

população ainda eram uma constante. Não conseguindo encon­

trar nenhum de seus familiares, e desejando proporcionar urna 

vida melhor para o seu povo, adquire uma propriedade na ilha 

de Santa Luíza e começa a criar carneiros, contrariando os 

hábitos da população local, que vivia da pesca do sururueda 

criação de porcos. Apesar de todo o seu esforço, não conse­

gue levar avante os seus planos, tendo como maior inimigo o 

próprio ambiente doentio do lugar. 

Sob a falsa aparência de um relato documental, car­

regado de violenta crítica social, constata-se queovalor da 

[22] 
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obra est~, em verdade, naquilo que se oculta sobessa·apar~n­

cia. Tal constatação e possível a partir da observação de de­

terminados elementos identific~veis dentro de uma estrutura 

mítica, os quais, como se ver~ a seguir, 

pelo narrador. 

sao privilegiados 

Dentre os diversos elementos passíveis de serem i­

dentificados como pertencentes a uma estrutura mítica, serão 

abordados, neste momento, aqueles que se enquadram dentro da 

categoria temporal. 

Como já foi visto, a concepçao história do tempo di­

fere substancialmente da concepção mítica. Para o pensamento 

mítico, o valor temporal reside, basicamente, na origem, que 

e o tempo dos grandes heróis e das grandes açoes e está na 

memória dos homens. O futuro, extremamente valorizado pelo 

pensamento histórico, e sempre desconh~cido no pensamento mí­

tico, porque e um tempo sem modelos (arquétipos), isto é, um 

tempo que não tem a importância do passado, importância essa 

que se expressa, dentre outras formas, através de voltas pe­

riódicas ao tempo primordial. 

O que se tem em Calunga é a mescla desses dois tipos 

de concepção, oscilando entre um pólo e outro: afirma-se, por 

vezes, um deles, por vezes, o outro, e essa dialética vai aos 

poucos evoluindo para uma conclusão. O romancemostra, assim, 

a visão de um homem dividido entre dois extremos. De um la­

do, a concepção do homem culto; de outro, a do homem "primi­

tivo", aculturado. Entre esses dois extremos, situa-se Lula 

Bernardo, que começa, aos poucos e inconscientemente, a dei-
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Xdr de lado a racionalidade que o caracteriza no início da 

narrativa. 

O primeiro capitulb ~ uma perfeita amostra do homem 

e da civilização moderna. O que se faz presente, no que diz 

respeito ao tempo, é o pensamento histórico expresso com to-

da a clareza, isto é, o tempo com sua referência cronológico-

histórica bem marcada, o tempo como fluxo para diante, sem 

deter-se no passado. O que importa~ o agora, o presente, que 

é urna amostra do futuro, do progresso, da velocidade: 

"Lula acordou, viu o trem indo danado, 
rodando sobre a terr~ poeirenta daqueles lugares 
saudosos, parecia voar para o futuro risonho como 
todo futuro. Passado é que é tristonho, saudoso, 
doentio. O trem dentro da tardinha correu alegre 
para o futuro"l. 

Comprova-se esse tempo cronológico-histórico atra-

ves das marcações temporais, precisas nesse início da narra-

tiva, e através do posicionamento da personagem, que, mos-

trando aquilo que seus olhos hoje são capazes de ver, perce-

be estar retornando para um outro "mundo", para uma outra rea-

lidade e um outro tempo: 

"Lula no carro olhava a paisagem corren­
do. Há quantos anos atrás a mesma estrada o levara 
ao porto! Então ia deixar a terra do seu nascimen­
to. Nesse tempo longe, ainda não tinha olhos capa­
zes de ver o que vinha vendo agora, ao voltar às 
coisas, ao povo da infância, ao começo de sua vi­
da que era como uma terra em começo"2. 

A partir daí são ressaltados uma s~rie de elementos 

que possibilitam afirmar estar sendo privilegiada, neste mo-

rnento, a situação histórico-social do lugar e, sobretudo, a-

centuada a questão da irreversibilidade temporal. 
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A açao do tempo sobre aquela terra pode ser consta­

tada através dás modificações que o "progresso" impingiu a­

quela "terra em começo" e observada na presença da ferrovia -

"o trenzinho ia varando o Nordeste" 3 -, na substituição dos 

bangfiês e engenhos 

dos pelas usinas" 4 

estrangeiro - ". 

"dominadores no passado e hoje degluti­

e, por Último, na presença do capital 

. tudo hipotecado, automóveis, usinas, sa-

fras, aos fornecedores da capital, intermediários dos Geo­

Squire e dos L. Srni th de USA"5 . 

Observe-se a presença do tempo histórico e de tudo 

aquilo que ele acarreta: a ferrovia atravessando o Nordeste, 

bangfiês como algo do passado, algo que não volta mais, e o 

intervencionisrno estrangeiro na economia local. O que se tem, 

então, é o tempo corno algo perceptível e nao so registrado 

biologicamente, corno acontece com as sociedades ditas arcai­

cas. Aqui, o tempo transforma-se em história, mostra a sua 

açao corro si v a sobre os homens e as coisas, revela a irrever­

sibilidade dos acontecimentos. 

Ao mesmo tempo que constata as mudanças que aquelas 

terras sofreram, evidenciando a passagem de um meio de vida 

mais primitivo para um mais "civilizado", a personagem ques­

tiona essas· transformações. Cabe salientar que esse questio­

namento de Lula Bernardo demonstra a sua não-percepção, até 

esse momento, de estar voltando em busca de suas origens. As­

sim, a princípio, vê tudo com novos olhos - "nesse tempo lon­

ge, ainda não tinha olhos capazes de ver o que vinha vendo a-

gora . " 6 - porque é um outro homem, revendo lugares que 
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já nao se mostram os mesmos de sua infância. O futuro, até a-

qui extremamente valorizado, representa, a meu ver, o seu pas-

:sado mais anterior, a necessidade de reencontrar tudo aquilo 

que ~stá ligado às suas raizes. 

Um outro elemento presente na narrativa e passível 

de ser enquadrado na categoria temporal diz respeito à recor-

dação de acontecimentos históricos. 

Corno já foi di to anteriormente, ao se tratar a ques-

tão do tempo mítico, o retorno progressivo às origens faz u-

so da memória. A mentalidade individual-histórica difere ba-

sicarnente da mentalidade arcaica no que diz respeito à recor-

dação de acontecimentos históricos. Enquanto para a primeira 

o fato histórico é recordado corno tal, isto é, cornohistória, 

para a segunda há a tendência, sempre presente, de mitificá-

lo, transformando a própria personagem histórica em herói rní-

tico. No primeiro capítulo de Calunga, a personagem recorda 

um fato histórico - o episódio de Zumbi - do ponto de vista 

da mentalidade individual-histórica: 

"A serra da Barriga pegou a azular. Lu­
la Bernardo via bem a serra de Zumbi, a tragédia 
do herói negro, o pessoal dos quilombos cantando 
ê - bango - ê - bango - que daria mais tarde ori­
gem à palavra bangUê, o engenho primitivo em que os 
escravos gemiam no e i to, sem a máquina pejar nem um 
momento. Depois a libertação, o refúgio na Serra, 
o refúgio na morte • . . 

"Domingos Jorge Velho apanhando de Zum­
bi . . • bota sete mil homens pra combater uma sim­
ples república de negros mais decentes que aqueles 
brancos muzungos ... "7 (grifo do Autor). 

Corno se pode constatar, o tempo ainda se apresenta 

corno algo concreto, corno duração. Atentando para a estrutura 
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textual do primeiro capítulo, pode-se perceber que o narrador 

trabalha com dois níveis de volta/retorno, ou seja, num pri­

meiro plano estã a volta "física" do homem ã sua terra natal 

e, num segundo, a volta "interior" da personagem. Durante a 

sua viagem, passo a passo, pode-se acompanhar o retorno as 

origens, feito de urna forma progressiva e por etapas, corno o 

próprio deslocamento espacial do trem, o meio de transporte 

por ele utilizado. 

Lula Bernardo inaugura o retorno as origens perce­

bendo que está de volta a um mundo diferente - "uma terra em 

começo" -, onde convivem dialeticamente o primitivismo e o 

progresso. Continuando com suas recordações, volta mais um 

pouco no tempo, chegando ao antigo "mundo" dos bangfiªs e en­

genhos, para, finalmente, atingir o começo daquele "mundo" a­

través da história de Zumbi. Nesse voltar atrás, Lula recu­

pera o seu passado e o de seu povo, consegue dominar a His­

tóriç, partindo do momento presente - o estar no trem - até 

chegar ao que se pode denominar de "começo absoluto"- repre­

sentado pela figura histórica de Zumbi. Ao retornar a histó­

ria dos quilombos através de Zumbi e através do espaço físi­

co - a Serra da Barriga -, ele fecha urna circularidade tem­

poral, confirmando o tratamento mítico que será dado ao tem­

po posteriormente. 

Até esse momento, Lula Bernardo age corno ser histó­

rico, presenciando e relernbrando eventos a partir de uma con-­

cepção também histórica, tanto que o tempo, pelo menos até a­

gora, está ligado a acontecimentos que têm a sua duração ex­

pressa de forma concreta. 
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A passagem desse tempo concreto para um "tempo míti-

co" nao se dá repentinamente. ~ uma passagem gradativa, cujo 

elemento essencial se vai encontrar no momento em que a perso-

nagem, saindo do trem, chega à cidade de seu nascimento: 

"O trem da Great Western deixara-o na 
estaçao de Satuba onde fretara um fordeco que o le­
vasse pela estrada de rodagem a Bebedouro. Porém 
saltando no planalto em cima da cidade, resolveu ir 
mesmo a pé pra ir sentindo devagarinho o prazer de 
encontrar depois de tanto tempo os recantos saudo­
sos e surpreender-se com as modificaçÕes que pen­
sava se tivessem realizado na sua ausência"8. 

O fato de Lula deixar o trem para seguir viagem at~ 

a sua terra, primeiro de automóvel e depois a p~, ~ bastante 

sig~ificativa para assinalar a passagem, que diria ainda in-

consciente, de urna situação histórica e bem delimitada para 

uma situação "mítica". Veja-se que, paulatinamente, são re-

legados os veículos que até esse momento eram símbolos do de-

senvolvirnento ou progresso - trem e carro - em favor da ma-

neira mais primitiva de deslocamento. Lula parece perceber 

que tanto o trem como o automóvel nao têm lugar naquele rnun-

do para o qual ele está voltando, pois ali a ação do tempo 

nao se faz presente, o tempo parou, como se pode ler nas pas-

sagens seguintes: 

"Nada. Tudo andava no mesmo. Era manhã­
zinha e ele pÔde ver o antigo sol nascendo além da 
lagoa, lá longe no mar. O casaria, os caminhos, a 
cidadezinha, as olarias, embaixo, tudo tinha ames­
ma cara como se aquelas coisas fugazes fossem o ve­
lho sol"9 (grifos meus). 

"Aquele era bem o plano mais baixo do 
trabalho. O mais antigo e mais primitivo também. Há 
guantos séculos multidÕes igualmente miseráveis 
mergulhavam na grande lagoa catando de comer ou ar­
gamassavam suas arquiteturas, suas taipas, seus for­
nos de assar tijolo ou assar suas comidas ... "10 
(grifo meu). 



29 

"De Fernão V.elho a Satuba a multidão é 
como um mar indo e vindo entre coqueirais nas praias, 
ou nos massapês dos barreiros. Canoas, as mesmas 
canoas em que os antepassados caetés cortavam as 
mesmas águas, partiam com as engarelhas pra pegar 
toda versidade de peixe de escama e de couro" 11 
(grifos meus). 

"Lula se confundiu na multidão, ninguém 
conhecia Lula mais. Ele se sentiu muito mudado, o 
tempo chupando-o no clima de terras d'além"l2 (gri­
fo meu). 

Note-se que o próprio texto registra a valorização 

de um tempo mítico em detrimento de um tempo histórico: 

"Raça de antepassados comedores de ma­
riscos. Uns meio vestidos, outros nuzinhos em pê­
lo, atolados na água lamosa apanhavam da lama o su­
ruru que há secula-seculorum alimentou os indíge­
nas que comeram o senhor bispo Sardinha"l3 (grifo 
meu). 

A questão da antropofagia, como pode ser lido no 

trecho acima transcrito, ressalta a necessidade dos antigos 

indígenas de abolir a história através da deglutição dos in-

vasores. 

Como se pode verificar, o tempo, até agora apre~en-

tado como algo irreversível, passível de mudanças, começa a 

receber um outro tratamento. Aqui, passado é presente e é fu-

turo, aparecendo a realidade como que fundida num só momento. 

Para o homem culto, que ainda tem condições de constatar is-

so "Lula conseguia ver tudo assim profundo porque já as viu 

em pequenino" 14-, a não-alteração do ambiente e facilmente 

perceptível. Isso permite concluir o quanto ele faz parte da-

quele meio. Somente dessa maneira, identificando-se com as 

coisas de sua terra, poderia, por mais paradoxal que possa 

parecer, sentir-se diferente e manter o distanciamento neces-
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sã~io para enxergar aquilo que os outros nao conseguem ver. 

A partir do segundo capítulo, acentua-se a mudança 

da personagem. Tendo voltado para Bebedouro a fim de encon­

trar seus familiares, deixados por ele ali quando de sua par­

tida para o Sul, Lula nao encontra ninguém, fato esse que a­

centua a sua solidão. Ele não tem uma história anterior à via­

gem de retorno, já que nada se fica sabendo do que lhe ocor­

reu no período em que esteve fora de Alagoas, e também nao 

consegue recuperar a sua história primeira, isto é, a histó­

ria de sua vida antes de partir para o Sul. No momento em que 

se torna um homem sem história, sente necessidade de refazê­

la. -~ nesse refazer que se volta à questão anteriormente re­

ferida de um retorno individual às origens. O caso de Lula 

Bernardo, mutatis mutandis, é um regressus ad uterum. O seu 

retorno à origem "prepara um novo nascimento, mas este nao 

repete o primeiro, o nascimento físico" 15 . A sua tentativa 

será de um nascimento espiritual, um acesso a um modo de e­

xistência diferente. 

Os primeiros passos para um retorno as origens se a­

presentam a partir de sua decisão de habitar a ilha de Santa 

Luíza e com a viagem empreendida através do rio. Os elementos 

míticos nesse contexto são evidentes. Pode-se encontrá-los na 

ilha, na viagem e na travessia do rio. Esses elementos rela­

cionam-se diretamente com o povoamento de uma nova região, 

com a questão do espaço vi tal, com Caos e Cosmos e com todo o 

simbolismo do Centro, no que diz respeito à ilha 16 . 

Mircea Eliade, ao tratar da renovação do tempo, res-
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salta que "toda construção e um começo absoluto" 17 e que o 

homem sempre sentiu necessidade de representar a cosmogonia 

em suas construções, independente do fim a que se destinavam, 

corn.o propósito de retornar ao momento mítico inicial e, ao 

mesmo tempo, de regenerar-se. Do seu ponto de vista, torna-

se difícil determinar em que medida, no mundo moderno, osho-

rnens continuam a repetir os rituais de construção com todo o 

seu significado e mistério. Entretanto, ainda segundoEliade, 

a estrutura do mito se mantém mesmo que as experiências do 

homem moderno tenham um caráter profano. Isso porque uma no-

va construção assinala urna nova organização do mundo e da vi-

da, assim corno o ritual do Ano Novo conserva ainda o signifi-

cado de fim de um determinado período e de início de um novo 

t9rnpo. Essa perspectiva leva diretamente ao começo absoluto 

da personagem no seu novo espaço - "Lula foi habitar a casa 

de varanda da Ilha de Santa Luíza" 18 -, inaugurando para si 

e para seu povo um novo tempo: 

"Mas é preciso mudar de vida, replicava 
Lula, ·é necessário parar com esse martírio de viver 
na lama como porcos, arruinando a saúde, enrique­
cendo os atravessadores do Mercado PÚblico"l9. 

Com alguma determinação, ele se propoe, inicialmente, 

a restaurar o meio que escolheu para viver. Todos os seus a-

tos têm o objetivo de buscar a redenção para seu povo através 

de urna experiência adquirida "Vamos experimentar a criação 

de carneiros" 20 -, mas que nao tem valor para o povo da ilha. 

Esse povo nao conhece qualquer outro tipo de trabalho que não 

esteja ligado a agua ou à lama. Nas palavras dos nativos-"0 

patrão parece que já pegou sezões. Parece que já está varian-



32 

do" 21 -, percebe-se aquilo que Lula nao leva em conta. A sua 

experiência, aquilo que ele pretende transrnitir-"segundo os 

'mais modernos métodos que ele aprendera nas revistas" 22 -faz 

parte de um saber que nao é dali, que é externo àquele lugar 

e àquele povo. 

Inserido num torvelinho de contradições que fazem 

parte daquele novo espaço, Lula passa por inúmeras transfor­

mações. Essas transformações são resultado direto do meio -

a nova cosmogonia e do tempo, que, a partir da entrada da 

personagem na ilha, se apresenta completamente diferente do 

ant.erior. 

Se antes o tempo era algo bem delimitado, com as 

marcações sendo dadas através de eventos passíveis de serem 

localizados historicamente, agora essas marcações deixam de 

existir e são substituídas por outros elementos que possibi­

litarão constatar a passagem do tempo. Apesar de continuar a 

ocorrer urna série de novos eventos, o tempo começará a apre­

sentar-se diferente do tempo histórico, passando a ser mar­

cado, principalmente, através de alternâncias naturais que 

lhe conferirão certas características de reversibilidade. 

Essa reversibilidade pode ser constatada a partir do 

momento em que à narrativa passa a privilegiar, para regis­

trar a passagem do tempo, três elementos que, ressaltados, 

influirão diretamente na questão temporal. São eles: a ati­

vidade física envolvida no trabalho de construção de um novo 

espaço pela personagem; a valorização da luminosidade exte­

rior, opondo-se à escuridão; as alterações presentes no cli-
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ma da região. Veja.- se, inicialmente, como c.ada um desses ele-

mentos se apresenta do segundo ao sétimo capítulo. 

O trabalho de construção de um novo espaço por par-

te de Lula Bernardo acarreta-lhe urna grande atividade física 

inicial, que se torna importante já que demonstra o seu em-

penho na criação de um novo mundo para ele - sozinho e sem 

parentes - e também para o povo de sua ilha. 

Essa atividade física reflete-se na narrativa atra-

ves de alguns elementos. O primeiro é a troca de profissão 

que ele propõe aos moradores - "Mandou vir as primeiras ca­

beças de carneiro" 23 -,a fim de conseguir retirá-los da la-

ma em que viviam afundados - "Ele mesmo ensinava os homens, 

guiava os pastores que haviam tão de pronto trocado os anzóis 

pelo bordão de apascentar" 24 . Em função desse novo ofício, 

passa a providenciar, em primeiro lugar, pasto para que a 

criação nao sofra danos quando chegar a época das enchentes 

"Lula tinha estudados os vegetais de seu terreno, anotado os 

que poderiam dar bom silo a fim de servir de forragem . " 25 

atividade essa que, apesar da apreensão natural em razao do 

clima, faz com que ele se mostre confiante na resistência de 

seu rebanho. Logo a seguir, começa a construção de abrigos 

para os animais - "Não tinha parado um momento, terminara a 

construção de limpos estábulos e tudo dispusera para o bom e-

xito da sua criação . "26 - . -. Apos esses cu1dados, propoe-se 

a fazer um reconhecimento da ilha. Para tanto, passa a excur-

sionar pelo local, vigiando o rebanho e tentando conhecer me-

lhor o povo que ali habitava. Também faz parte de suas ati-

vidades e precauções o auxílio sanitário e profilático, ten-
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tando reeducar os caboclos no que diz respeito às doenças e 

males que poderiam ser evitados. Nesse sentido, passa a dis­

tribuir medicamentos, tenta convencê-los a seguir suas pres­

crições e ainda exige que passem a trabalhar calçados, com 

botas, a fim de evitarem o contato direto com a lama. 

Pode-se perguntar de que maneira a atividade física 

da personagem envolvida na criação de um novo espaço, conforme 

descrito acima, está ligada à questão temporal. O importante, 

e o que se deseja ressaltar, e que a atividade da personagem 

e justamente o elemento que serve para dar a idéia do 

transcorrer do tempo, já que, a na o ser em algumas poucas pas­

sagens da narrativa, nao se fala em rnes ou meses para mostrar 

a passagem dos dias. Todas as propostas de trabalho de Lula, 

tudo aquilo que ele pensa ser possível executar, são feitas 

com o fim específico de lutar contra a dominação da terra so­

bre o homem, desejoso que estava de ver "quando chegaria nos 

lagos de sua terra a palavra da redenção" 27 . Trata-se de urna 

reação contra o meio e contra o tempo em que vive o povo da­

quela terra, uma forma de implantar ali as benfeitorias que 

o progresso pode proporcionar à população. A sua tentativa e 

de anular o tempo presente, que é um reflexo do passado, e 

buscar o futuro - "sonhava com o futuro de sua gente" 28 -, sim­

bolo do progresso e do desenvolvimento com os quais ele con­

vivera no Sul. 

O segundo elemento que influirá diretamente na ques­

tão temporal diz respeito à valorização da luminosidade ex­

terior, opondo-se à escuridão. 
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Do se9undo ao sétimo capítulo, a ênfase é dada ao 

dia em oposição à no i te. O dia significa, nesse contexto, tra­

~balho, a noite, inércia- "Lula foi ler, foi riscar projetos 

para rasgá-los depois, foi se fatigar até que o sono chegas­

se e lhe concedesse o aniquilamento da noite" 29 (grifo meu). 

As canções que Ana, sua companheira de solidão, canta devem 

ser, segunuo Lula, canções de e i to e não canções de acalanto: 

"Certas feitas Ana cantava acalantos, 
tamb~m cantos dolentes de ninar criança, cantos da 
noite tão mornos. 

"O companheiro virava menino sem querer. 
Os acalantos adormeciam a coragem do homem, ele fi­
cava terno demais, vencido pela natureza, mais do 
que deveria, ficava dentro da noite que baixava por 
efeito do canto escurecendo os meidias mais claros. 

"O homem não precisava de cantos da noi­
te, mas antes de cançÕes de eito, dessas toadas que 
a gente usa no trabalho das limpas, no campo, equi­
librando a toada com os companheiros pra vencer a 
fadiga, pra irmanar mais, e descansar o corpo que 
não pode parar"30 (grifos meus). 

Corno se pode perceber, para Lula as cançoes de aca-

lanto lembram a noite, e as canções de eito levam o homem a 

sentir-se seguro de poder vencer a natureza. Ele quer sentir-

se vivo, quer enxergar e construir um novo mundo: 

"Quero o dia! Quero ver! Não ouço cantos 
de noite, não quero ser ninado! ..• Quero cantos 
de despertar, de construir, de conduzir, de andar" 31 

(grifos meus). 

Ao exigir o dia em lugar da noite, Lula demonstra 

sua vontade de combater urna inércia natural aoshomensdaque-

la ilha, a qual não desejava que sobre ele se abatesse. 

Um outro aspecto também interessante diz respeito a 

presença da luz mesmo durante a noite, seja de forma artifi-
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cial - "A noite vinha vindo e Lula via bem as luzes de seus 

lampiões" 32 -, seja através da lua, que, nesse contexto, pas-

sa a simbolizar a luminosidade, o renascer, oeterno retorno: 

"Em breve chegou uma dessas noites de 
luar do Norte. Lula saiu para ver a noite"33 (gri­
fo meu). 

"Chegava a noite Lula ficava, o luar se 
derramava sobre as águas puras e sobre a lama po­
dre indiferentemente"34 (grifo meu). 

Pode-se questionar, a partir do que foi visto até a-

gora, o significado dessa luminosidade. Evidentemente, a va-

lorização do dia, dos lampiões e da lua não se justifica a-

penas pelo fato de esses elementos representarem claridade. 

O que chama a atenção, desde logo, e aquilo a que leva essa 

luminosidade. ~ partindo dela que se constata urna realidade 

completamente abarcável, onde nao existem mistérios e onde 

se faz presente a razao. Donde se pode inferir que é essa rea-

lidade abarcável que permite a presença da luminosidade rnes-

mo onde não existe a luz do dia. Assim, para LulaBernardo, o 

escuro, a falta de luz, faria com que ele perdesse sua pro-

pria essência, tornando-se mais um daqueles seres inertes e 

sem coragem de lutar contra a estagnação do presente. 

No momento em que a luminosidade significa razao, 

realidade abarcável e essência da personagem, pode-se infe-

rir que, se a noite ou a escuridão significam fim, a clari-

dade remete a urna idéia de ~ecorneço, e o tempo, conseqüente-

mente, adquire urna característica de igualdade, de reversi-

bilidade, já que a valorização se dá sempre àqueles momentos 

de claridade que podem ser recuperados. A noite, nesse con-
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texto, e somente algo transitório. Não se pode esquecer, tam-

bém, que é muito significativa a presença da lua, remetendo 

diretamente, como já foi di to antes, às noções qe transi torie-

dade, recomeço, eterno retorno, periodicidade e vida inesgo-

tável, já que o seu desaparecimento nunca é definitivo. 

O terceiro e Último elemento com influência direta 

na questão temporal e aquele que mostrará as conseqtlências ad-

vindas da variação climática. 

As variações pelas quais o clima da região passa de-

monstram, a princípio, uma nova maneira de marcar o tempo -

"O inverno se aproximava" 35 - e, também, passam a significar, 

em um contexto mais amplo, a confirmação da existência e da 

permanência de vida naquela região. Observe-se o texto: 

"De começo caíam grossos aguaceiros, pe­
sados, enchendo as veredas, escorrendo em enxurra­
das pelas estradas. Passavam logo. E depois surgia 
no ar lÍmpido um arco-Íris imenso que se perdia no 
mar. O mangual, os coqueiros lavados de chuva bri­
lhavam de novo ao sol com uma frescura de terem 
nascido agora. Parecia mágica, surgia na beirada 
dos caminhos umas flores selvagens que Lula nunca 
tinha visto. Às vezes quando regressava de suas ca­
minhadas no interior da ilha encontrava dependura­
das nas estradas cálices amorosos que momentos an­
tes nao havia descoberto"36 (grifas meus). 

"A ilha nascia, a gente sentia aquela 
terra toda corno um ser vivo brotando das águas, me­
xendo-se em sua vida rudimentar • • . Tinha ama­
nhecido um dia esplêndido e Lula na companhia do 
caboclo Z~ Pi6ca foi viajar no meio da ilha entre 
~eirais e mangueiras agora carregadinhas de fru­
t0"37 (grifas meus). 

"Voltou com o caboclo Pi6ca revendo o 
rebanho, notando do dia pra noite as ervas cobrin­
_do os caminhos. Parecia milagre mas tinham nascido 
plantas molengas nas suas pegadas, ramos de pisti­
los muito longos, flores espia-cam_inho . . . "38 
(grifo meu). 
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A presença do inverno e da chuva, como se pode com-

provar, não significa aniquilamento. Assim corno vêm, eles pas-

sarn e, ao passar, deixam atrás de si não um rastro de des-

truição mas, sim, novas formas de vida que nascem em canse-

qllência deles próprios. Assim, a importância dessa variação 
f 

de clima para a questão de temporal fica evidente. Além de 

ser a única forma de marcar o tempo - observe-se que até a-

qui não há referência a calendários -, está, também, intima-

mente ligada à idéia de vida e fecundidade. 

A partir do sétimo capítulo, os mesmos elementos an-

teriorrnente analisados, quais sejam a atividade física da per-

sonagern, a luminosidade e as alterações climáticas, passam a 

apresentar características completamente opostas, contribuin-

do para que se possa comprovar as alterações pelas quais o 

tempo passa. 

A febril atividade física de Lula Bernardo, nospri-

rneiros capítulos, mostrando o transcorrer do tempo no senti-

do de anular o presente e buscar o futuro, é substituída por 

urna progressiva inércia, que acarretará urna frustração por a-

quilo que ele não consegue realizar: 

"Lula percebeu que os seus impulsos de 
reação tinham diminuído. Devia ser a terra arnolen­
gando-o. Era preciso não se deixar vencer pela la­
ma, andar, sair, agitar-se ... "39 (grifo meu). 

"Lula já não sentia o impulso de cami­
nhar pela terra, de vencer esses panos de vegeta­
ção embrejada, pululando de saparia, de cururus, 
de caranguejos, mas havia nele uma obsessão de pa­
rar na terra ficando a olhar detalhes que antes e­
ram devorados pelas suas passadas de andarilho"40 
(grifo meu). 

Em função dessa inércia, sucedem-se várias perdas, 
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materiais e psicológicas, e, em conseqfiência delas, há um 

corte no tempo enquanto duração. Lula mostra-se parado no tem-

po, passa a viver na aternporalidade corno seus concidadãos -

"o s.ururuzeiro já vivia num outro plano independente dos e-

lernentos naturais, acima do tempo . . "41 -, sendo acentua-

do, de forma significativa, o padrão conservador e reacioná-

rio da terra e do povo e fazendo com que ele próprio venha a 

adotar corno seus os valores do passado e do presente, aquilo 

que a terra sempre foi, não admitindo mudanças, anulando o 

futuro: 

"Em outros tempos a visão dos primeiros 
frutos de sua tenacidade fariam o criador deliran­
te. Mas o homem estava se afundando na brutalidade 
do começo da terra visgando. Lutar contra os ele­
mentos primitivos não podia"42. 

Pode-se comprovar, assim, a negaçao de qualquer mu-

dança e, conseqüentemente, a atualização de um modelo exern-

plar seguido pelos habitantes da ilha e, nesse momento, pelo 

próprio Lula. 

NQ que diz respeito à luminosidade, que nos primei-

ros capítulos remetia a uma realidade abarcável, - -a razao, a 

essªncia da personagem, à reversibilidade e - especificamen-

te através da lua - à transitoriedade e ao eterno retorno, 

pode-se também comprovar urna certa mudança a partir do séti-

mo capítulo. 

Se anteriormente a ªnfase estava na claridade, nes-

te momento a escuridão externa passa a ser reflexo da própria 

escuridão interna em que se acha mergulhada a personagem: 

"Era lua nova nos almanaques e nas fo-
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lhinhas porque nem lua nem sol se viam mais; só 
claridade empanada com a cinza da chuvinha fina"43 
(grifo meu). 

"Como 1r1am sob aqueles céus de chumbo, 
a gente do Canindé, os trabalhadores das olarias, 
os tiradores de sururu?"44 (grifo meu). 

"Lula acendeu sua lanterna e rompeu a 
grande escuridão caminhando inquieto para casa. 

"De certa época a aproximação de sua vi­
venda provocava no homem uma apreensão funda . . . 
A umidade da noite embaciava com seu hálito grosso 
o vidro da lanterna. O alpendre escuro, a casa à­
quela hora, tao cedo, de portas cerradas"4S(grifos 
meus). 

Observe-se, nas três passagens acima transcritas, 

que, mesmo presente, a luz nunca é total como era possível 

constatar nos capítulos anteriores. As expressões utilizadas 

para descrevê-la são "claridade empanada", "céus de chumbo", 

11 a no i te embaciava 11
• Da mesma forma como a luz não se apre-

senta com o seu brilho total, também as pessoas, quando des-

critas, aparecem nao como seres completos, mas como sombras 

movendo-se em um mundo sem luz: 

"Os olhos perdidos do homem acompç:1nhavam 
aqueles espectros marchando debaixo do sol, curva­
dos, desgraçados. De tardinha viravam sombras, cres­
ciam com as silhuetas enormes na paisagem chata em 
frente da casa. Caía a vasta noite, a procissão não 
parava: branquejavam passos na escuridão, vultos 
indistintos se sumindo no horizonte noturno agora 
muito rente ao alpendre ... Caminhavam no tempo, 
para trás. Voltavam para onde nunca tinham ido. Iam. 
Iam. Voltavam. Voltavam. Caminhavam sobre as horas. 
Eram sombras que se moviam feito as longas sombras 
dos coqueiros tortuosos"46 (grifas meus). 

Dessa maneira, a miséria e a vulnerabilidade do ho-

roem sao realçadas por intermédio do descritivismo literário. 

A própria paisagem externa passa a ser reflexo do que ocorre 

no íntimo da personagem. Se anteriormente Lula recusava a noi-



41 

te, desejando ver e viver, neste momento essa mesma noite pas-

sa, de certa forma, a exercer atração sobre ele: 

"Lula quis erguer-se mas a noite pare­
cia pesar-lhe em cima como um grande manto de chum­
bo pregando-o à terra. Um frio rápido picou-lhe a 
espinha e a maleita ali mesmo veio depois com um 
calor amigo que fazia o doente achar gostoso o lei­
to de lama • • . De manhãzinha o encantamento da 
noite e da maleita desapareceu, os sapos sumiram, 
as cobras se foram e só restava do espetáculo no­
turno, divertido como um circo, a lâmpada desmaia­
da pelo sol e espectro do homem desmaiado no mundo 
real em que devia viver"47 (grifos meus). 

O que se pode comprovar e que a própria narrativa 

cria um jogo de atração e repulsão, um jogo de contrastes en-

tre o dia - significando vida e esperança -, e a noite- sig-

nificando escuridão e morte: 

"Lula tinha vivido até aqueles tempos 
objetivamente, sentindo a vida e diferenciando-a da 
morte. 

"Porém a moléstia e as contingências em 
que se afundava mudaram o homem para um plano di­
ferente. Então as pessoas que o cercavam começaram 
a se mover para ele como criaturas metafísicas se 
movendo num plano à margem do mundo mortal. O mun­
do de Lula era agora o mundo de sua psicologia doen­
te"48. 

Para reforçar ainda mais esse caráter de vida e de 

morte, de circularidade temporal, há a presença da lua: 

"Nos dias de lua nova chovia por demais, 
os goiamuns ficavam no cio, lesando à toa sem sa­
b~r onde ficavam suas luras, entravam meio doidos 
na casa de Lula"49 (grifo meu). 

"Era lua nova nos almanaques e nas 
lhinhas porque nem lua nem sol se viam mais 
(grifo meu). 

fo­
n50 

Mircea Eliade, ao analisar a questão da lua e do tem-

po, mostra a diferença existente entre aquela e o sol: 
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"O Sol permanece sempre igual a si mes­
mo, sem qualquer espécie de 'devi r'. A Lua, em con­
trapartida, é um astro que cresce, decresce e de­
saparece, um astro cuja vida está submetida à lei 
universal do devir, do nascimento e da morte. Como 
o homem, a Lua tem uma 'história' patética, porque 
a sua decrepitude, como a daquele, termina na mor­
te. Durante três noites o céu estrelado fica sem 
Lua. Mas esta 'morte' é seguida de um renascimento: 
a 'lua nova~. O desaparecimento da Lua na obscuri­
dade, na 'morte', nunca é definitivo"Sl. 

É, portanto, bastante significativa a presença da 

lua nesse contexto, comprovando, uma vez mais, o eterno re-

torno das coisas às formas iniciais, a periodicidade constan-

te e todo o controle desse astro sobre o plano cósmico. As 

fases da lua, ainda segundo Eliade, "revelaram ao homem o 

tempo concreto, distinto do tempo astronômico" 52 . 

Quanto à variação climática, o tratamento e o mesmo 

dos dois outros elementos analisados. A princípio, a chuva e 

o inverno significavam vida, fecundidade e nascimento, ser-

vindo ainda para marcar a passagem do tempo. Apesar de con-

servar essa última função - marcar o tempo -, a mesma chuva, 

mais a lama, o verdete e o vento adquirem, a partir do séti-

mo capítulo, um significado de morte e de destruição: 

"Agora as chuvas tinham passado e o tem­
po firme se instalou na ilha. Por uns días a ven­
tania parou, parecendo que o mundo estagnara de re­
pente"53 (grifo meu). 

"Verde te. Era o verde te,- algas que sur­
giam durante o começo do verão quando a lagoa mui­
to calma remansava"54 (grifo meu). 

"Nem bem um mês não tinha passado que as 
chuvas da mais dura invernada chegaram sem parar. 
Agora não eram mais aquelas pancadas d'água do co­
meço, caindo e passando logo com arco-Íris no fim, 
tanajuras voando, a terra lavada, tudo alegre bro­
tando. Agora erp chuva e mais chuva, trovÕes, co­
riscos, e chuva e mais chuva, terras caídas, ter-
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r a ensopada, massapê peganhento, e vento e mais ven­
to e chuva e mais chuva"55 (grifo meu). 

"Dois dias de estiada as chuvas caíam de 
novo furiosamente. No terceiro dia o vento sul de­
sarrumdu completamente a paisagem _tirando palmas de 
coqueiros, destelhando casas, derrubando mocambos. 
De noite a fúria recrudesceu . . • O tempâo ruim 
n~o passava, coqueiros foram torcidos, ~batidos no 
ch~o. O estábulo da carneirama amunhecou, os ani­
mais espavoridos correram para debaixo do alpendre, 
cinco ou seis ficaram mortos debaixo das ruínas do 
estábulo"S6 (grifos meus). 

"PiÕca veio trazer a Lula um alarme de 
sua linguagem: 

"- Patr~o, até os peixinhos tao fugindo 
aos cardumes da lagoa. 

"Lula instintivamente foi até a beira 
da lagoa parada, espelhando o sol de fogo. Cardu­
mes de peixinhos miúdos iam pelas margens subindo, 
eram em tão grande número que os canais brilhavam 
prateados pelos dorsos escamosos. 

"-SÓ castigo mesmo. A vida deserta des­
ta terra!"57 (grifo meu). 

Relacionadas aos ritmos humanos, todas essas alte-

raçoes comprovam, uma vez mais, a circularidade e a reversi-

bilidade do tempo, o seu eterno retorno, sua noção de fim e 

recomeço, de degradação e regeneração. 

Se, a princípio, asmarcações cronológico-históricas 

remetiam à existência de um tempo irreversível, com o seu f lu-

xo sempre para diante, sem voltar-se sobre si mesmo, quando 

as alternâncias naturais, a atividade física da personagem e 

a luminosidade passam a reger o tempo da narrativa, pode-se 

comprovar a existência de um outro tipo de tempo, não o histó-

rico mas, se assim o posso chamar, mítico, caracterizado pe-

la repetição e pela reversibilidade. 

Em síntese, esses três elementos, no início da nar-

rativa, expressam a reação da personagem, a sua luta contra 
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a dominação da terra sobre o homem e a sua busca de um futu-

ro, negando o passado e o presente: 

" .•. Lula na varanda de sua casa o­
lhando as palmas do coqueiral bulindo, bulindo, so­
nhava com o futuro de sua gente"58 (grifo meu). 

Entretanto, corno se pode constatar, os esforços de 

Lula Bernardo são em vao. Ele não so e dominado pela terra 

como também acaba sendo absorvido pela atmosfera da ilha, que 

reflete a estagnação e a refração daquele ambiente às idéias 

de evolução e progresso: 

"Vindo para os lugares de seu nascimen­
to, vinha animado de uma diretriz que nunca preten­
dia abandonar. Os seus propôs i tos eram de paz, che­
gavam a aspirar a regeneração do seu povo, a me­
lhoria de sua terra. Vinha fugindo de todo o erro, 
lutando contra o erro. E os erros da terra haviam, 
apesar de tudo, se apossado do seu corpo e apesar 
de tudo, o arrastavam para os erros seculares de 
seu povo"59 (grifo meu). 

Pode-se dizer que, a partir da criação de um sistema 

simbólico, o texto atinge o seu objetivo - instaurar um mun-

do estagnado, voltado para o passado, e isento de abertura 

para as mudanças exteriores. 
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4 -.0 ESPAÇO SACRAL 

Baseando-me ainda nas afirmações de Mircea Eliade, 

e que passo a expor, neste momento, o relacionamento do ho­

mem das sociedades arcaicas com o espaço que o rodeia. 

Tal corno acontece com relação ao tempo, o espaço, 

para o pensamento mítico, não se mostra homogêneo, apresen­

tando rupturas e quebras. Assim como há um espaço sagrado -

significativo e real-, também há, em oposiçãoaesse, outros 

espaços- dessacralizados e amorfos. 

De acordo com Eliade, o homem das socied~des arcai­

cas mostra-se quase sempre suscetível ao ambiente que o cer­

ca, vendo, nas diversas formas que ele pode assumir, alguma 

intenção religiosa e, além disso, um meio de passagerndornun­

do profano para o mundo sagrado. Nesse sentido, a noçao de 

espaço sagrado está sempre ligada à noção de repetiçãodeurna 

hierofania primordial, que eleva um determinado espaço à ca­

tegoria de sagrado através de urna cisão na aparente homoge­

neidade exterior. Dessa forma, faz-se presente a "revelação 

de urna realidade absoluta, que se opoe à não-realidade da i­

mensa extensão envolvente" 1 (grifos do Autor). 

A determinação de um espaço sagrado pressupõe sem­

pre urna nova manifestação de um ato divino que o destaque do 

[48] 
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meio que o cerca. Assim, esse lugar nao e escolhido pelo ho-

mem, mas descoberto. Essa descoberta pode se dar através de 

algum sinal particular que, caso não aconteça, pode ser pro-

vocado: 

"Quando não se manifesta sinal algum nas 
imediaçÕes, o homem provoca-o, pratica, por exem­
plo, uma espécie de evocatio com a ajuda de ani­
mais: são eles que mostram que lugar é suscetível 
de acolher o santu~rio ou a aldeia. Trata-se, em 
suma, de uma evocação das formas ou figuras ~agra­
das, tendo como objetivo imediato a orientaçao na 
homogeneidade do espaço. Pede-se um sinal para pÔr 
fim à tensão provocada pela :relatividade e à ansie­
dade alimentada pela desorientação, em suma, para 
encontrar um ponto de apoio absoluto. Um exemplo: 
persegue-se um animal feroz, e no lugar onde o ma­
tam, eleva-se o santuário; ou então pÕe-se em li­
berdade um animal doméstico - um touro, por exem­
plo -, procuram-no alguns dias depois e sacrificam­
no ali mesmo onde o encontraram. Em seguida levan­
ta-se o altar e construir-se-á a aldeia à roda des­
te altar. Em todos estes casos, são os animais que 
revelam a sacralidade do lugar; o que é o mesmo que 
dizer que os homens não são livres de escolher o 
terreno sagrado, que os homens não fazem mais do 
que procurá-lo e descobri-lo com a ajuda de sinais 
misteriosos"2 (grifas do Autor). 

~ esse procedimento que vai garantir a tais espaços 

a característica de sacralidade, já que reproduz, de certa 

maneira, a forma de agir dos deuses- aqueles que, segundoE-

liade, primeiro transformaram o Caos em Cosmos. 

~ a oposição entre Caos e Cosmos que caracteriza o 

espaço para as sociedades arcaicas. O primeiro significa uma 

região desconhecida e indeterminada e um espaço estranho e 

desorganizado; o segundo é o local habitado pelos homens o 

mundo, o "seu mundo". Essa distinção entre Caos e Cosmos nao 

se dá somente devido ao contraste entre espaço habitado e es-

paço não-habitado. Mais do que isso, o espaço habitado é cos-
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mos porque nele houve a participação dos deuses, permitindo 

que o homem se mantenha em comunicação constante com o mundo 

•destes. Existe, portanto, uma diferença de nível entre Cos-

mos .e Caos, já que não tendo o sagrado se manifestado neste 

último, ele nao assume o caráter de "mundo", que é assim de-

finido por Eliade: 

"O 'mundo' é um Universo no interior do 
qual o sagrado se manifestou já, onde, por conse­
qUência, a rotura dos níveis foi tornada possível 
e se pode repetir. 1! fácil compreender por que é 
que o momento religioso implica o 'momento cosmo­
gônico': o sagrado revela a realidade absoluta, e 
ao mesmo tempo torna possível a orientação, portan­
to funda o mundo, neste sentido que fixa os limi­
tes e por conseqUência estabelece a ordem cósmica"3 
(grifo do Autor). 

Como exemplo do que acima foi transcrito, Eliade lem-

bra a construção de um altar dentro do ritual védico, mos-

trando que todo esse ritual compreende a consagraçao de um 

territ6rio e, conseqfienteme~te, a sua cosmisação. Segundo o 

Autor 1 a construção desse altar repete, em uma escala micros-

c6pica, a c r i ação do mundo. "A água onde se amassa a argila 

é assimilada à Âgua primordial; a argila que serve de base 

ao altar, simboliza a Terra; as paredes laterais representam 

a atmosfera."4 

O importante a ressaltar é que ocupar um territ6rio 

nao basta para transformá-lo de Caos em Cosmos. A tornada de 

posse deve, antes de tudo, repetir o ritual da Cosmogonia. O 

novo espaço deve ser criado, mas, como toda criação, tem um 

modelo exemplar, nao se cria um novo terri t6rio, não se trans-

forma o Caos em Cosmos se não se fizer presente a consagra-

ção, já que, organizando o espaço 1 o homem repete a obra dos 
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deuses. Segundo Eliade, 

"situar-se num lugar, organizá-lo, habitá-lo - são 
çÕes que pressupÕem uma escolha existencial: a es­
colha do Universo que se está pronto a assumir 
criando-o. Ora, este Universo ~ sempre riplica do 
Universo exemplar criado e habitado pelos Deuses: 
ele participa, portanto, da santidade da obra dos 
Deuses"S (grifas do autor). 

Antes de prosseguir com as considerações sobre o es-

paço, convém explicitar corno a agua e a terra sao vistas em 

urna perspectiva simbólica. 

A água pode significar a vida e a morte, pois, corno 

define J. E. Cirlot em seu dicionário de símbolos~ ela é 

"o elemento que melhor aparece como o transitório, 
entre o fogo e o ar de uma parte - etéreos - e a 
solidez da terra. Por analogia, mediadora entre a 
vida e a morte, na dupla corrente positiva e ne­
gativa, de criação e destruição"6. 

Qualquer imersão na água representará o retorno ao 

indistinto e pré-formal, com o duplo sentido de morte e des-

truição, mas também de renascimento e circularidade. Assim, 

pode-se dizer que a água é fonte de vida; é meio de purifi-

caçao e regeneração; representa, no plano cósmico, a circu-

lar idade. Ela é fonte de vida porque simboliza a substância 

primordial de que as formas nascem e para a qual, ao fim de 

um ciclo, retornam. Existindo sempre, ela e anterior a qual-

quer forma. A água usada no batismo, por sua vez, simboliza a 

purificação e a regeneração, já que, conforme J. Chevalier e 

A. Gheerbrant, "mergulhar nas aguas para sair novamente sem 

dissolver-se nelas totalmente, como que numa morte simbólica, 

é retornar às origens, renovar-se num imenso reservatório de 

potencial e dali extrair uma nova força" 7 . Por fim, o dilú-
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vio - "a grande entrega das formas à fluência que as desfaz 

para deixar em liberdade os elementos que hão de produzir no­

vos estados cósmicos" 8 -, com todo o seu simbolismo de reab-

sorçao e instauração de um novo tempo, remete à concepção cí-

clica do cosmos e da história. 

No que·respeita à terra, Chevalier e Gheerbrant 9 a 

definem como substância universal, a matéria-prima da qual, 

segundo o Gênesis, o Criador fez o homem. Com o seu aspecto 

feminino, opondq-se ao aspecto masculino do céu, ela simbo-

liza ainda uma função maternal - Telus Mater -, já que dá vi-

da. Observe-se, no entanto, o aspecto paradoxal que envolve 

a terra, na medida em que, ao mesmo tempo que dá vida, ela a 

retoma ao final de um ciclo. 

Para Eliade, existe um tema central e condutor sem-

pre que se falar sobre a terra: 

" ... a Terra produz formas vivas, ela 
é uma matriz que procria incansavelmente. Qualquer 
que seja a estrutura do fenômeno religioso provo­
cado pela epifania telúrica - presença sagrada, di­
vindade ainda amorfa, figura divina bem desenhada 
ou, por Último, costume resultante de uma recorda­
çao vaga das forças subterrâneas- reconhece-se sem­
pre nele a marca da maternidade, do inesgotável po­
der de criação"lO (grifos do Autor). 

No momento em que se trata o espaço físico como e-

lemento fundamental para as sociedades arcaicas, convém lem-

brar o que diz Eliade sobre a relação da terra com o espaço. 

Para este autor, a terra faz parte da realidade imediata do 

homem dessas sociedades, pois "a sua extensão, a sua solidez, 

a variedade do seu relevo e da vegetação que nela cresce cons­

tituem uma unidade cósmica, viva e ativa" 11 . 
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Em síntese 1 à terra une-se o sentido de origem, pois 1 

nas palavras de Eliade 1 "a intuição primordial da Terra mos­

tra-no-la como sendo o fundamento de todas as manifestaç8es. 

Tudo o que está sobre a Terra está em conjunto e constitui 

uma grande unidade~ 12 (grifas do Autor). 

Um outro tópico importante no que diz respeito à ca­

tegoria espacial é o simbolismo do "centro do mundo". Eliade 1 

formulando a questão do simbolismo arquitetônico do Centro, 

conclui que: at a Montanha Sagrada - local onde convergem o 

Céu e a Terra - encontra-se no centro do Mundo; b) um templo 

ou palácio - conseqüentemente, qualquer cidade sagrada ou re­

sidência real - é urna montanha sagrada, tornando-se automa­

ticamente um Centro; c) sendo a cidade ou o templo um Axis 

Mundi, ambos podem tornar-se ponto de encontro entre o Céu, 

a Terra e o Inferno. 

Dessa forma, pode-se dizer que o lugar onde vive o 

homem das sociedades arcaicas nao se reduz simplesmente a um 

espaço geográfico, já que tanto o altar, o templo e o palá­

cio, como a casa e o povoado têm o Centro como referência, 

repetindo em sua estrutura um modelo original. Assim, um de­

terminado espaço comunitário mostra-se sagrado pelo fato de 

ser ocupado pelo homem, por repetir um ato de criação e tam­

bém por achar-se situado no Centro,. que é a zona do sagrado 

e da realidade absoluta. 

Convém, entretanto, ressaltar que o acesso ao Cen­

tro nunca é conseguido de maneira fácil. É um caminho difí­

cil e que requer, daquele que o empreende, um comportamento 



54 

~róprio em relação ao espaço em que vive. Basta lembrar, ape­

nas como exemplo, as peregrinações a lugares santos; as via­

f gens heróicas em busca do Velo de Ouro, dos Pomos de Ouro; 

os labirintos. Nas palavras de Eliade, 

"o caminho é ·árduo, semeado de perigos, porque é e­
fetivamente, um rito da passagem do profano ao sa­
grado; do efêmero e do ilusório à realidade e à 
eternidade; da morte à vida; do homem à divindade. 
O acesso ao 'centro' corresponde a urna consagra­
ção, a urna iniciação; a urna existência, ontem pro­
fana e ilusória, sucede afora urna nova existência, 
real, duradoura e eficaz" 3. 

A partir dessas considerações, pode-se afirmar que o 

espaço se mostra, para o homem das sociedades arcaicas, com-

ple~arnente diferente daquilo que represente pa~a o homem das 

sociedades modernas. Se para este o espaço apresenta-se ho-

rnogêneo, neutro e sempre igual, para o primeiro, o espaço e 

diverso, sujeito a alterações e existindo em função da rea-

lidade que o cerca, já que reflete a perfeita união existen-

te entre o homem, a terra e todos os seres que nela se encon-

trarn. ~ um relacionamento que apresenta urna característica 

mui to particular, pois o homem e o meio circundante formam um 

todo único e indissociável. ~ por essa razão que o homem nao 

pode se separar desse espaço; se o fizer, perderá aquilo que 

torna possível a sua vida - a sacralidade. 

Portanto, o papel do espaço para as sociedades ar-

caicas, em Úl tirna análise, leva sempre ao simbolismo do "cen-

tro do, mundo" corno lugar único, tornando compreensível o pen-

sarnento mítico no que se refere ao espaço. Esse procedimento, 

convém repetir, não diz respeito apenas a países, cidades, 

templos e palácios. Também a habitação humana, seja ela do 
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tipo que for, sempre estará situada em um Centro, que permi-

tirá àqueles que nela vivem ficar em contato direto com os 

I 

·deuses. Assim, o instalar-se em uma região ou o habitar um 

espaço, ao reiterar uma cosmogonia, reflete uma decisão re-

ligiosa, pois o homem, "assumindo a responsabilidade de criar 

o mundo que decidiu habitar, não somente cosmisa o Caos, mas 

também santifica o seu pequeno Cosmos, tornando-o semelhante 

ao mundo dos deuses" 14 (grifo do Autor). 

Sobre esse aspecto da psicologia do homem das socie-

dades arcaicas, Eliade diz: 

"A profunda nostalgia do homem religioso 
~ de habitar um 'mundo divino', o desejo de que a 
sua casa seja semelhante à 'Casa dos Deuses', tal 
qual ela foi figurada mais tarde nos templos e nos 
santuirios. Em suma, esta nostalgia religiosa ex­
prime o desejo de viver num Cosmos puro e santo, 
tal qual era no começo, quando saía das mãos do 
Criador"lS (grifo do Autor). 

Em síntese, na visão do mundo do homem daquelas so-

ciedades, o espaço sagrado é aquele espaço verdadeiramente 

real, onde o ser humano pode encontrar o seu modo de ser. As-

sim, a consciência do homem arcaico - uma consciência míti-

ca apresenta-se ligada ao espaço de forma tão estreita quan-

to a que ocorre com relação ao tempo; a existência desse ho-

mem depende integralmente do contexto físico imediato. 
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5 -.TERRA FECUNDADA OU ÂGUA CORROMPIDA? 

Da mesma forma que o tempo, o espaço enquanto ele­

mento simbólico, tem função decisiva na estrutura narrativa 

de Calunga. 

O estudo dos elementos envolvidos na questão espa­

cial nao pode ser feito de maneira uniforme em toda a obra, 

já que a própria narrativa apresenta uma clara divisãonoque 

diz respeito à estrutura espacial, apresentando determinadas 

características do primeiro capítulo à metade do segundo e 

d~sse ponto ao final do romance. 

Nesse sentido, em um primeiro momento, é enfatizado 

o espaço exterior modificado ou não-modificado, isto e, o as­

pecto de evolução; em um segundo, o espaço central - a ilha 

de Santa Luíza -, cujo aspecto natural opõe-se a algumas ca­

racterísticas presentes nas primeiras páginas. 

A visão que se tem do ambiente é apresentada a par­

tir, em primeiro lugar, da viagem de Lula- do trem onde ele 

vai revendo os ~ocais de sua infância - e, após, de uma re­

lação direta com o lugar de seu nascimento. 

O primeiro contato com o espaço exterior se estabe­

lece através do sentimento da personagem com relação àquelas 

terras: 

[57] 
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"Lula no car:ro olhava a paisagem corren­
do. Há quantos anos atrás a mesma estrada o levara 
ao porto! Então ia deixar a terra do seu nascimen­
to. Nesse tempo longe, ainda não tinha olhos capa­
zes de ver o que vinham vendo agora, ao voltar às 
coisas, ao povo da infânci~, ao começo da sua vida 
que era como uma terra em começo"l. 

Observe-se que a narrativa registra uma simultanei-

dade entre a velocidade do meio de transporte utilizado por 

Lula - o trem - e a da nossa visão dos lugarejos e de seus 

habitantes. Assim, o ritmo da narração mostra-se tão acele-

rado quanto o próprio deslocamento espacial do trem: 

"O trenzinho ia varando o Nordeste, vi­
nha de Natal, atravessando zbnas de prais, zonas de 
mata, cidadezinhas, canaviais, algodoais, queiman­
do ora o carvão de Cardiff, ora a lenha das ma­
tas"2 (grifo meu). 

"As estaçÕezinhas vinham vindo ligeiras 
ante os olhos de Lula. Afogados, Boa-Viagem, Pra­
zeres, paisagens diferentes, com mocambos nos man­
gues, habitaçÕes lacustres do começo da terra, ca­
ranguejos, praias, cajueiros, mangabeiras, cambuim, 
coco, a igre~ a dos Guararapes do tempo dos holan­
deses • . . " (grifo meu) • 

"Passa Frexeiras com sua usina União e 
Indústria. Aripibu, Aripibu. Ribeirão (que nao e 
preto), Gameleira, Joaquim Nabuco, Santa-Fé, Pal­
mares, Pirangi, Boa-Sorte, Catende, depois de Ca­
tende tem ColÔnia, tem Jaqueira, tem Periperi, tem 
Maraial, tem Florestal, tem S. Benedito, tem Quipa­
pá. Glicério! - o trem vai beber água, meia hora 
de parada para se comer no hotelzinho, tomar-se a­
gua fria a tostão o copo"4 (grifo meu). 

Apesar da rapidez com que se vai tomando contato com 

os lugares por onde passa o trem, a impressão que fica é a da 

diversidade da região. A medida que o trem penetra naquele 

ambiente, mais claramente se pode constatar que convivem la-

do a lado "habitaç6es lacustres do começo da terra" e usinas, 

como a "União e Indústria". Mesmo quando o narrador pretende 
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deixar bem marcada a presença do progresso naquela região 

através de elementos como a substituição dos bangüês pelas u-

sinas, a descrição dos senhores de engenho e a presença de 

estradas de rodagem -, ele nao deixa de registrar a existên-

cia do primitivismo. Por outro lado, osaspectosrelacionados 

ao progresso não deixam de ser questionados, como se observa 

nas passagens abaixo: 

"Lula compreendia agora a lenda triste 
dos próprios bangUês dominadores no passado e hoje 
deglutidos pelas usinas"S (grifo meu). 

"Entravam pelos vagÕes da primeira clas­
se senhores de engenho, de chapéus do Chile, guar­
da-pós de fazenda clara, fumando charutos fumegan­
tes como os boeiros de suas fábricas. Era um luxo 
bem em contraste com o desconforto que esses coro­
néis curtiam em suas casas grandes onde andavam dia 
e noite de camisa fora das calças, ou de chambres 
de chita de lençol . • . Raros apareciam educados 
e decentes como o ex-senhor de Serra-Grande, usi­
neiro depois, com os mesmos hábitos, sem ostentação 
de novo-rico"6 (grifo meu). 

"Para isso tanta desgraça planejada, ban­
gUês comidos, senhores reduzidos à miséria, e a­
trás de tudo o homem do eito, da bagaceira, das 
limpas, das fornalhas, cambiteiros, metedores de 
cana, caldeireiros, trabalhadores de enxada, mal a­
limentados, mal vestidos, descalços, trabalhando 
noite e dia pra agUentar o bangUê, para o bangUê 
ser devorado pela usina e por sua vez o usineiro 
ser devorado por USA"l (grifas meus). 

"Passam casas de farinha, canaviais, ca­
navlals, o rio, mulungus, ingazeiros cheios de ni­
nhos de cagacebo, estradas de rodagens avançam, a­
travessam os trilhos de ferro, senhores usineiros 
viajàm nos Hudsons e nos Studebakers até as esta­
Ções da Great Western, saltam dos autos corno se es­
ses carros lhes pertencessem mesmo, tudo hipoteca­
do, automóveis, usinas, safras . . . "8 {grifas meus). 

"As estaçÕezinhas pegaram outra vez a 
passar, Branquinha, Muricy, Lourenço, Utinga, com 
sua enorme usina Leão onde não se via mais Casa 
Grande, nem os casaroes pintados de ocre com alpen­
dre e quatro águas, com sua feira animada e seu ma­
terial humano interessante. Agora tudo triste e so-
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turno corno élico, corno urna i re·a 
sem sino" 

O que se pode observar, a partir da seqüência narra-

tiva, e a existência de urna expectativa da personagem com re-

!ação ao que o espera em sua terra natal. Tudo o que Lula vê, 

até esse momento, são aspeçtos da região corno um todo. Cons-

cientemente, ele não acredita que vá encontrar alguma alte-

raçao em sua cidade, e um reflexo disso é o sonho que ele tem 

ainda no trem: 

"Lula abancou-se um momento, e num mo­
mento o mormaço pegou sono nele. O trem principiou 
a voar como aeroplano, pra baixo, sempre pra baixo, 
ia descendo planos, planos. 

"Chamou o condutor agora amabilíssimo, 
indagou adonde o trem se dirigia. 

"-Ao começo da terra. 

"E Lula percebeu de verdade que os ho­
mens das estaçÕes, dos campos, das feiras, dos en­
genhos eram cada vez mais despidos. 

"O trem desceu na lama, arrastou-se no 
charco como cobra d'água ... Mas Lula viu também 
o mangue prendendo a terra, croas surgindo, ilhas 
aparecendo como boiando n' água, o povo comendo ter­
ra, num incesto medonho, o começo da terra, a ter­
ra nascendo. 

"Lula acordou, viu o trem indo danado, 
r·odando sobre a terra poeirenta daqueles lugares 
saudosos, parecia voar para o futuro risonho como 
todo futuro. Passado é que é tristonho, saudoso, 
doentio. O trem dentro da tardinha correu alegre 
para o futuro"lO (grifos meus). 

Se, por um lado, o sonho de Lula reflete a realida-

de que o cerca neste momento de retorno, por outro, leva a 

sua recordação mais anterior daquele mundo, recordação essa 

que ele tenta negar, rejeitando o passado e pensando em seu 

futuro. 

Com a chegada de Lula a sua cidade natal, começa a 
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tornar-se mais claro o porquê da rejeição ao passado e do 

questionamento sobre o "progresso" da região. Tendo, no mo-

menta de sua partida para o Sul, deixado para trás aquele mun-

do ~ todos que faziam parte dele, inclusive sua família, ele 

já estava negando aquele espaço primitivo, corno se pode ob-

servar a partir de seu retorno: 

" . . saltando no planalto em cima da 
cidade, resolveu ir mesmo a pé pra ir sentindo de­
vagarinho o prazer de encontrar depois de tanto 
tempo os recantos saudosos e surpreender-se com as 
modific~çÕes que pensava se tivessem realizado na 
sua ausencia. 

"Nada. Tudo andava no mesmo" 11 (grifas 
meus). 

"Lula diminui mais as passadas olhando 
demoradamente a cidade despertando: os casebres, 
os mocambos, meiáguas abriam-se e a mesma popula­
ção esmo lambada saía pras olarias, pra lagoa do su­
ruru, colher ~olusco, tarrafear J.. tir~r o pão de den­
tro daquelas àguas lamacentas"lz (gr1fo meu). 

"Lula estava em riba das primeiras ruas 
da cidade. Passava e passava sem parar um mundão de 
gente para a pesca. Todas aquelas pescarias Lula 
conhecia ainda dos bons tempos de sua infância" 13 
(grifo meu). 

Após a aridez da viagem de trem, a visão que se tem 

do espaço físico muda radicalmente. A presença da agua e dos 

altos e baixos da cidade indica a aproximação e a entrada de 

Lula em um novo espaço, a sua cidade, a qual ele pensava en-

centrar transformada, constatando, entretanto, estar voltan-

do para o mesmo ambiente que deixara anos atrás. A partir do 

momento em que ele não consegue restabelecer os antigos la-

ços familiares - "parentes não lhe era possível encontrar 

não" 14 e percebe que em nada mudara a vida daquele povo -

"reviu a multidão da v~spera premida na sua labuta de ganhar 

J 
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o pao à custa dum trabalho assassino, em contato com o barro 

e com a lama, com as febres e com os germes do amarelão que 

infetam a terra" 15 -, procura direcionar a sua vida de forma 

a conseguir um novo mundo, pensando em um futuro melhor para 

a sua gente. E futuro passa a ser a palavra-chave nesse mo-

mento da narrativa. 

Sua primeira atitude, no sentido de mudar de vida, 

sera fixar moradia na ilha de Santa Luíza: 

"Contaram-lhe que em Santa Luíza existia 
uma família Bernardo. 

"-Canoeiro me leva pra ilha de Santa 
Luíza. 

"O remeiro empurrou o remo na lama li­
vrando o barco, amarrou a escota na marcação do ven­
to . . . Lula principiou a olhar a paisagem. 

"Lula foi habitar a casa de varanda da 
Ilha de Santa Luíza"l6. 

Como já foi visto anteriormente 17 , essa decisão de 

habitar a ilha e a viagem empreendida através da agua reme-

tem a elementos míticos que se relacionam diretamente com o 

simbolismo aquático, com o povoamento de urna região, com o 

espaço vi tal, com o Caos e o Cosmos e com o simbolismo do Cen-

tro. 

Neste momento, o deslocamento físico da personagem 

nao representa somente um transitar entre locais geográficos 

diversos. A presença da água entre a cidade e a ilha é mais 

que um elemento da natureza - o canal, a lagoa - que repre-

senta o nível do real, desempenhando outra função neste con-

texto. A barreira física a ser transposta perde a conotação 

de acidente geográfico, de elemento natural, para tornar-se 
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elemento mítico. 

Corno já se disse, a água representa a totalidade; 

ela e fonte e origem de todas as formas; matriz de todas as 

pos~ibilidades de existência. Nesse sentido, ingressar nas 

águas significa regeneração, renascimento para um novo tipo 

de vida. 

No momento em que Lula Bernardo cruza aquelas aguas 

em direção à ilha, pode-se dizer que ele se transforma em um 

novo homem e, ao sair delas, está renascido e apto a iniciar 

outra etapa de sua existência, pois a água, neste contexto, 

perdendo a sua característica primeira de elemento natural, 

torna-se um elemento lustral e iniciático, reforçando, mais 

urna vez, a função decisiva ~o espaço enquanto elemento sim­

bólico na estrutura de Calunga. 

A partir da entrada da persongern na ilha de Santa 

Luíza, começa a ser privilegiado o espaço central, em oposi­

çao ao espaço exterior rnodificável das primeiras páginas. Co­

rno foi referido anteriormente, ao se tratar a questão do es­

paço para as comunidades arcaicas, o "Centro" é a zona dosa­

grado e da realidade absoluta. O ingresso no centro equivale 

a um rito de passagem do profano para o sagrado, do efêmero 

para a eternidade, da morte para a vida. Corno o acesso a es­

sa região de sacralidade não é fácil de ser obtido, aquele 

que o atinge alcança, ao final, a consagração e a purifica­

çao. 

Nesse sentido, ao decidir iniciar urna outra vida na 

ilha, Lula Bernardo ingressa em outra realidade, tentando, ao 
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mesmo tempo, criar, para ele e seu povo, um mundo diferente. 

Para tanto, procura transformar o modus vivendi dos nativos, 

tirá-los da lama, dar-lhes um outro tipo de ocupação: 

"Agora se preocupava em dar exemplo a 
seu povo procurando iniciar ali um outro meio de 
vida que não fosse aquele de viver da pesca de su­
ruru e do trabalho das olarias. 

"Pensou na criação de carneiros" l8 (gri-
fo meu). 

"-Mas é preciso mudar de vida, repli­
cava Lula, é necessário parar com esse martírio de 
viver na lama como porcos . . . Vamos experimentar 
a criaçao de carneiros. Terei dentro em pouco tra­
balho limpo para toda essa população que passará a 
viver independente com seus rebanhos. Darei eu pró­
prio o exemplo iniciando o meu rebanho" l9 (grifas 
meus). 

Para que os propósitos de Lula sejam atingidos, faz-

se necessário que ele vença, em primeiro lugar, a resistência 

dos habitantes da ilha e, em segundo, aprópria natureza. As-

sim, é iniciado um trabalho febril de implantação do rebanho 

de carneiros, de construção de abrigos, de estudo de vegetais 

para armazenamento durante a época das chuvas, de orientação 

e distribuição de meios profiláticos contra as doenças lo-

cais. Toda essa atividade com a qual se envolve a personagem 

e uma tentativa de transformar o ambiente e construir um mun-

do "novo". Partindo de um começo absoluto, Lula pretende, do 

meu ponto de vista, buscar os valores dos primitivos habitan-

tes daquela terra, numa espécie de tentativa de volta ao "pa-

raíso perdido" para contrapor ao presente: 

"Lula continuava a pregaçao, ensinando 
como a maleita se transmitia, como o mal arruinava 
a vontade, diminuindo a capacidade de trabalho. A­
quela gente deveria ser forte como outros povos 
conseguem ser, unicamente observando preceitos de 
higiene que ele estava dando. Dando e proporcionan-
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do os meios de salvação. 

"- Nhôr, sim. 

" Querem obedecer? 

"- NhÔr, não" 20 . 

Parece-me possível afirmar que a relação de Lula com 

o espaço e dialética. Ele sonha com o futuro numa tentativa 

de negar o presente- passado degradado-, mas, aornesrno tem-

po, demonstra desejo de voltar às origens, no sentido deres-

taurar não o ambiente mas a postura do homem frente a vida. 

Tal atitude pode ser constatada, das primeiras páginas ao fi-

nal do relato, através de um elemento que não passa desperce-

bido os índios Caetés, primeiros habitantes da região: 

"Canoas, as mesmas canoas em que os an-
tepassados caetés cortavam as mesmas águas . " 21 
(grifo meu). 

" . . lá estão patrício - vossos cato­
lezais onde os antepassados caetés foram persegui-

# # 

dos, onde vos tomaram as terras a vossos avos, o 
caboclo civilizado"22 (grifo meu). 

" Olhe coronel, o senhor quer sa-
ber? Nós é que roubamos as terras desses infelizes. 
Os avós desses cambembes os caetés eram tidos como 
ferozes porque defendiam dos invasores as suas ta­
bas e as suas ocaras. NÓs temos uma dívida para com 
essa gente cujo sangue corre dentro de nós e que 
nós continuamos a degradar"23 (grifas meus). 

"Terras chatas, terras ·nascendo, e r a uma 
nação a dos cambembes descendentes de caetés" 24 
(grifo meu). 

"Velha Libânia tinha sido apenas uma vi­
são, - a visão antiga, milenária das mulheres ido­
sas da tribo, encarregadas da guarda dos prisionei­
ros e das quais os primeiros cronistas contam as 
histórias de suas crueldades consideradas virtudes 
como virtude a guerra, a guerra contínua quando os 
cambembes eram os valorosos caetés comedores de car­
ne humana"25 (grifo meu). 

Além de urna nostalgia do paraíso perdido, a referên-
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c ia aos caetés, motivo valorizado ao longo da narra ti v a, rei-

tera o desejo de busca e de restauração de valores do mundo 

edênico antes da queda, isto e, antes do ingresso na histó-

ria, essa mesma história que os índios tentavam destruir a­

través da deglutição do elemento invasor 26 . 

Para dobrar a resistência dos nativos - "homens que 

nao se podem libertar da água" 27 -, Lula toma providências no 

sentido de dar-lhes outra atividade, mas, para executar tal 

tarefa, necessita vencer a natureza insalubre da ilha. Para 

tanto, ele precisa conhecê-la e dominá-la: 

"Lula vigiava o rebanho e penetrava a 
ilha e seus redores em excursões de reconhecimento, 
conhecendo melhor sua gente. 

"Do alto do Cadoz, ou da Maria-Angu a­
vistava a foz do Mundaú - rio que banhava as terras 
dos Palmares, - o rio dos quilornbolas, dos negros 
fugidos, - o rio que tinha urna história oposta à do 
rio de S. Francisco- rio dos conquistadores bran­
cos. Ele via os canais, lá longe o do Espinhaço e 
de trás embrejadas de garnboas quietas as ilhas de 
José da Silva, de Perrexil e dos Remédios. 

"Divisava os imensos palmeirais pindo­
bas, aningas silenciosas, ouricuris, o rio Paraí­
ba, o Surnaúrna com suas patarronas e gachadeiras, 
rnulungus nas margens cobertos de flores verme­
lhas . . . u28. 

" • Lula na companhia do caboclo Zé 
Pióca foi viajar no meio da ilha entre coqueirais 
e mangueiras agora carregadinhas de fruto."29 

"Lula largava-se muitas feitas pra ver 
do alto quanto era imensa a zona dos canais e das 
lagoas. De um cimo Único não se podia avistar in­
teiramente a totalidade das terras infelizes."30 

Vê-se nitidamente, nas passagens transcritas, a ne-

cessidade sentida por Lula de ter, a partir do reconhecimen-

to geográfico, o domínio sobre o espaço físico que o cerca. 

~ corno se precisasse tornar posse, mesmo que por um curto es-
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paço de tempo, de um mundo que ele, inconscientemente, já 
' 

considera perdido, sem condições de ser transformado. Nesse 

1 sentido, procura passar para Ana e Zé Pióca a esperança que 

tem _dentro de si, com medo de que ela se desvaneça e que, ao 

mesmo tempo, se torne evidente o receio de ser vencido pela 

terra: 

"Lula já tinha contado a Ana o seu pa­
vor por essas cantigas doentes como o bafo amorna­
do das gamboas durante as épocas de maleitas. Ele 
não queria ser um homem que dorme, antes um homem 
que encara a natureza e vai vencê-la"31. 

É oportuno constatar as presenças de Ana - a compa-

nheira, trazida da cidade para dividir a solidão - e do ca-

bocl6 Zé Pióca - o ajudante fiel. Através da visão do narra-

dor, os dois sao caracterizados de forma a ressaltar o sen-

tir e o agir dos habitantes do lugar, guiados mais pelo ins-

tinto natural que pelo saber: 

"Ana continuava a labuta da casa, cevan­
do o goiamum, batendo os bilros no papelão de ren­
da, pendurando cacos de cravina e mangericão nos 
giraus do quintal. Ela bem queria saber coisas pra 
poder conversar longamente com o companheiro"32 
(grifo meu). 

" •.. o rebanho de Lula progredia mes­
mo com os estragos do pessoal do Canindé . . . Com 
mais quinze meses os novos cordeiros seriam por sua 
vez reprodutores já aclimatados na ilha . . . 

..., 
"Todas essas esperanças que ele acredi­

tava se realizarem pelas experiências que aprende­
ra nos livros, Lula contava animado a seus cambem­
bes, principalmente a Zé Pióca. 

"-SÓ vendo patrão, de bicho que veve na 
lama só conheço um que é porco. Mas vosmecê é que 
sabe, cambembe não sabe nada. Vamos ver quando o 
inverno chegá"33 (grifo meu). 

No entanto, sao justamente essas personagens que, 

contrapostas a Lula, dão a visão real da terra em que vivem. 
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São Ana e Zé Pióca que enxergam e sentem aquilo que Lula quer 

negar. Apesar de sua bagagem cultural, ele não tem capacida-
1 

de para perceber, pelo menos até esse momento, que a sua i-

lha -- o "centro" de seu mundo -é um espaço regido pelos ele-

mentos naturais, no qual a ação do homem se torna infrutífe-

ra. Desse modo, todo aquele que procura lutar contra a força 

da natureza é vencido, situação que Lula não aceita: 

"-Patrão, isso não é lida pra o senhô. 
Deixe a carneirama morrê mas não arrisque sua saú­
de. Já pegou sezÕes, patrão. As outra moléstia e­
mendam sem vosmecê senti"34. 

"-Zé Pióca, estou aqui para viver, pa­
ra fazer vocês viverem de novo numa terra nova. Is­
so é o começo da terra Zé Pióca. 

"-Desculpe a palavra, pat'rão, mas a gen­
te está aqui mais pra morrê do que mesmo pra vivê. 
Não acho isso começo de terra não patrãozinho. Is­
so é mais antes o rabo do mundo. Isso fede, não es­
tá sentindo não, patrãozinho?"35 

"(Lula) tinha um desejo de dizer here­
sias contra o invisível, dizer palavras feias à tem­
pestade. Ana disse resignada: 

Deus!"36 
"-Por que injuriar? A tempestade é de 

Para reforça:r as afirmativas anteriores, pode-se c i-

tar uma fala de Totô do Canindé, vizinho e inimigo de Lula 

e com o qual este rejeita qualquer tipo de identificação, mos-

trando a dura realidade da~uela terra: 

'"-Aqui quem deixar qualquer coisa o ca­
boclo vem e: come, a saúva vem e come, a morte vem 
mais depres~a e come"37. 

O mais importante e significativo, contudo, e cons-
' 

tatar as transformações pelas quais vai passando a personagem 

a partir de determinado ponto da narrativa, sendo Lula, pou-

co a pouco, vencido pela mesma natureza que tentava dominar. 
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Gradativa~nte, ele vai abandonando os 1hábitos urbanos, vai 
J 

identificando-se com o meio e com os habitantes de sua ilha, 

que é espaço central, isolado, cercado de água, que não é ter-

ra, _mas contaminação da agua - é lama. 

Essa lama e um motivo reiterado do início ao fim da 

narrativa, criando uma atmosfera que pode ser considerada, 

segundo José Mariano Carnei-ro da Cunha 38 , como a segunda per-

sonagem, em importância, do romance. 

A lama, segundo Chevalier e Gheerbrant 39 , é mistura 

de terra e agua, é a matéria primordial da qual o homem, se-

gundo a tradição bíblica, foi tirado. Como mistura de terra 

e agua, ela une o princípio receptor - a terra -ao princípio 

transformador - a agua. 

Como já foi visto anteriormente, a agua é fonte de 

vida i é meio de purificação e regeneração i representa, no pla-

no cósmico, a circularidade. A terra é a substância univer-

sal, a matéria-prima da qual o Criador fez o homem. 

Levando ainda em consideração as palavras dos auto-

res acima citados, se for tomada como ponto de partida a ter-

ra, pode-se considerar a lama como evolução. Nesse caso, ela 

representa o movimento da terra, a sua fermentação, a sua 

plasticidade. Entretanto, se o ponto de partida for a agua, 

com toda a sua limpidez original, a lama nada mais represen­

tará que uma involução, uma ~egradação do elemento primeiro. 

Essa dialética, de a lama poder ser terra fecundada 

ou agua corrompida (pela terra) , é elemento constante em Ca-

lunga. f: da lama que os homens tiram o alimento e o trabalho: 
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" . • a mesma população esmolambada saía 
pras olarias, pra lagoa do sururu, colher molusco, 
tarrafear i tirar o pão de dentro daquelas águas la­
macentas" :o. 

"As olarias funcionavam menos durante as 
chuvas mas não paravam de todo."41 

"Os não-assalariados moldavam suas pa­
nelas, jar~as, porrÕes, brinquedos para crianças e 
até penicos • • . que juntavam para os domingos 
quando iam vender nas feiras. Com chuva ou com sol 
os infelizes não conheciam dia de descanso: nos 
dias de semana trabalhavam no barro; nos domingos 
se esbofavam nas feiras pra vender o produto do 
trabalho d~ semana."42 

"Nas lagoas os sururuzeiros trabalhavam 
do mesmo modo' dentro da lama e debaixo da chuva. u43 

"Lula principiou a olhar nas margens o 
pessoal tirando sururu. O processo continuava o 
mesmo, toda a gente seminua, atolada na lama das 
margens arrancando o molusco de dentro da água su­
ja • u~a cuia de queijo cheia de sururu custa­
va aos revendedores quatro tostÕes."44 

Mas também e nessa lama e em conseqfiência dela que 

os homens adoecem e morrem: 

·" . • devoradores da própria mãe-terra 
que os vira nascer e que os matava depois de ama­
relão"45. 

" ... os miseráveis estavam aquecidos 
por dentro, de maleita, estavam de sensibilidade 
embotada, minados de verminose, o gostopervertido, 
viciados a mascar bolÕes de barro cozido, cacos de 
telha, balas de badoque. O hábito de comer terra 
era natural entre os cambembes . . . Sururuzeiro es­
quentadinho,de sezÕes via o mundo diferente, o sol 
com outra cbr, a lama chegava a possuir seus afa­
gos apalpando os pés de frieira, abarcando os se­
xos, oferec~ndo uns gozos muito diversos dos da 
carne, o incesto com a mãe-terra se dava de todo 
jeito, comendo a velha, machucando-a, sentindo-a 
sexualmente: pela pele, num mais vasto prazer sexual, 
por todos o~ nervos do corpo."46 

" ••. o sururuzeiro já vivia num outro 
plano independente dos elementos naturais, acima do 
tempo, com outras sensibilidades que o colocava fo­
ra da tiranra do espaço, recuado da morte não li­
gando a ela, além da vida que os outros seres co-
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nhecem. 

no."47 
r "A terra chata tinha o homem no seu pla-

"A lagoa dava seu banho n..egro naqueles 
corpos mis~ráveis • • . A lagoa era a mãe que ali­
mentava a ?opulação de todo o mundão da Manguaba, 
alimentava à maneira das leitoas do coronel: dei­
tada na lama. Mãe-porca. Ninguém conhecia porém ou­
tra mãe mais limpa nem mais feiticeira. Como as 
mães tuberculosas que cospem na comida dos filhos, 
ela lhes m~tia no sangue a maleita e no bucho a o­
pilação para eles acharem diferentes do resto do 
mundo o seu reino de lama."48 

Desta forma, a lama, como já foi referido anterior-

mente, nao é apenas mais um dado envolvido na caracterização 

do cenário ou do espaço físico. A sua presença é tão intensa, 

que_a transforma de elemento natural em elemento ficcional. 

Ela se torna atmosfera do texto, em função de os fatos gira-

rem em torno de sua existência. 

Como tentei mostrar, era dessa lama que Lula Bernar-

do desejava salvar o seu povo; entretanto, é nessa mesma la-

ma que ele começa a "afundar". O que se tem agora não ê mais 

o homem tentando dominar o espaço; pelo contrário, o espaço 

passa a reger a vida da personagem, que, oprimida ·pelo am-

biente, passa a não agir, a nao esboçar nenhuma reaçao: 

"Lula percebeu que os seus impulsos de 
reação tinham diminuído. Devia ser a terra amolen­
gando-o. Era preciso não se deixar vencer pela la­
ma, andar, 9air, agitar-se ... n49. 

''Vou andar, a pé, de canoa, vou andar. 
O susto me ~ornou, tenho já medo da terra."SO 

''Uma moleza medonha prendia-o ao alpen­
dre, aos redores de sua habitação. As longas cami­
nhadas que antes eram todo um encanto para ele cus­
tavam-lhe penosas canseiras."Sl 

Portanto, a permanência de Lula na ilha, o tipo de 



72 

~elacionamento que desenvoive com os habitantes e o fato de 

sentir-se um estranho com relação as leis que ali imperam, re-
I 

sultam numa reversao de expectativa no que diz respeito aos 

planos de transformação daquele lugar. Nesse sentido, o am-

biente doentio da ilha torna-se fonte de angústia e sofrimen-

to, levando à degradação fisica e psicológica. O reflexo da 

primeira dá-se no ato de co.mer a lama; o da segunda, na in-

diferença da personagem com relação ao mundo circundante: 

"A chuva continuava a empapar o chão, a 
ventania cont-inuava a berrar, Lula continuava a so­
frer. Além do sofrimento que o ambiente passava pa­
ra ele, tinha o que a lama inerte lhe havia insi­
diosamente transmitido. A maleita não tinha aban­
donado o hotnem"52. 

"A maleita veio mesmo com o homem dor­
mindo. Devia ter sido a maleita. Pela manhã viu a 
moringa quebrada e tinha a boca suja de barro. Ha­
via comido caco de quartinha dormindo. Afastou a­
quele pesadelo. Não estaria tão decaído assim. Era 
o álcool que o estava fazendo inconsciente. No dia 
seguinte porém sem álcool e sem sezÕes o desejo de 
comer qualq~er coisa que não era alimento atacou o 
homem • . . Agora compreendia como era imperioso o 
apetite depravado dos cambembes, que ele tanto com­
batia e o qual no momento o dominava. Era o jugo 
da lama."53 

" .•. o des·ejo de comer terra continua­
va a governar Lula. Um dia viu um pedacinho de mas­
sapê cozido em cima de sua mesa, que nem guloseima 
que se pÕe na carteira de menino pra fazer surpre­
sa. O seu vicio já estava descoberto, os viciados 
de casa procuravam satisfazer o novo iniciado; eram 
até bons: ofereciam-lhe veneno men0s tóxico."54 

n10 homem estava se afundando na brutali­
dade do com~ço da terra visgando. Lutar contra os 
elementos pr1imitivos não podia. Estrangular a tem­
pestade, enx~gar a face da terra, vencer a lama es­
corregadia que nem polvo, faltavam braços para is­
so ao sonhadbr."55 

Outro dado significativo que ressalta a importância 

da ilha enquanto espaço central e da lama enquanto elemento 
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nuclear da narrativa pode ser encontrado na resistência de 

Lula em abandonar o seu habitat, o mundo que criou para si. A 

' 'partir do momento em que v~i morar na ilha de Santa Luiza, 

ele _só volta à cidade por duas vezes. A primeira delas é quan-

do reencontra, em Bebedouro, Ana e a traz para viver em sua 

companhia. A segunda, quando vai a Maceió à procura de anti-

gos amigos, a fim de que intercedam a seu favor junto as au-

toridades da ilha. Nas duas ocasiões, o narrador leva a com-

provar a presença da lama: 

"Lula num dia desses, amoladíssimo, foi 
ver a cidade. As ruas de pedra solta estavam sul­
cadas, havia lama por tudo. Certa atmosfera de des­
graça caía com a chuva, como se pairasse nos ares 
prenúncios de que um mundo ia desabar. Em frente à 
olaria Lula parou. Dois seres tristes encharcados 
pelo aguaceiro parece que esperavam alguém ali. Era 
uma mulher e mais um menino mal vestidos e mal cal­
çados"56 (grifo meu). 

"A noite vinha vindo sem interromper a 
chuva. E foi quando saíram com outros tijoleiros 
dois camaradas fortes . • • , os quais pararam dian­
te da mulher e do menino sombrios. 

".A mulher falou: 

"-Venha pra casa Durão. A canoa está 
esperando 

"-Sai azar, não me amole sinhá égua, en­
tão não basta de me botar peso, ainda pensa que sou 
boi1eco? Ora suma-se."57 

"Lula agora tinha reconhecido naquele 
ser triste, a sua companheira de sereno, na noite 
em que regressara à terra. Seguiu-os. No meio da 
estrada o hotnem voltou-se e percebendo que a mulher 
o seguia segttrou-a por um braço e jogou-a no chão. "58 

I 

"~Lula) um dia se lembrou de ir a Mace iÕ 
falar com uny antigos companheiros de escola rela­
tando-lhes o: ocorrido e por intermédio deles ver se 
obtinha qualquer interferência do governo."59 

Ao chegar em Maceió, Lula sofre um novo ataque de 

maleita, sendo atendido por uma prostituta na pensão onde se 
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"A prostituta continuava cada vez mais 
prestativa+ 

"-Estou me engraçando mesmo de você, 
benzinho. $e pode até arranjar um emprego pra você 
ficar aqui bem colocado, vivendo na praça • • . Ela 
falava pelos cotovelos: 

1
"- Olhe o inspetor tem um xodó baita por 

mim, pois bem, o inspetor é cunhado do secretário, 
que é irmão de criação do governador: voce está 
vendo que mamãezada!"60 

'tt -Desculpe, Mosqui tinha, tanto incômo­
do que lhe 'dei. Você foi muito boa matando-me a se­
de d'água. Q seu corpo podia ter matado outra sede 
se não tivesse sem saber secado um resto de água 
quieta que ~u tinha dentro de mim. Num regime de 
lama como e~se em que nós todos vivemos, quemé pu­
ro só pode sair enlamead6. Até logo, até n;o sei 
quando. Você n;o me compreende, mas eu queria pro­
ferir mesmo para o ar ~ma Última verdade. Eu sou 
maluco"61 (grifo meu). 

As citações acima· permitem-me observar que, fora da 

ilha, além de elemento puramente natural, físico, a lama a-

parece, metaforicamente, nas relações e nos valores humanos, 

corno pode ser constatado na brutalidade com que Ana é trata-

da pelo companheiro e, também, na proposta que é feita a Lu-

la pela prostituta de Maceió. Assim, parece não haver saída 

para o elemento humano em Calunga: ou é escravizado pela na-

tureza ou pela brutalidade, ou ainda pelo "progresso". t: a 

essa constatação que chega ~ula, levando-o a rejeitar o es-

paço social da cidade - lug~r profano -, rompendo com ele e 

preferindo voltar para a "la~a" de sua ilha -espaço sagrado: 

"Lula compreendia agora em que nova la­
ma se atolav~. Para que outra lama tinha vindo. Não, 
lama não pode resolver questÕes como a 6ue vinha 
tratar; iria dali sem falar com ninguém" 2. 

Ao fazer essa opçao, a personagem encontrar-se-á du-
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plamente ilhada, já que o viver na ilha de Santa Luíza acar-

' reta o confinamento e a a~sência de comunicação e liberdade, 

levando, conseqüentemente~ ã aceitação das leis e das normas 

daquele mundo: 

"O Estado estava convertido numa oligar­
quia, numa mam~ezada ~onforme a pitoresca palavra 
de Mosquitinha. O sexo era a primeira preocupaç~o 
dos homen~ do governo, as prostitutas arranjavam 
empregos pra seus xodós. Era voltar e resolver a 
questao como Pióca queria. O cambembe conhecia mais 
do que ele a terra que abandonara"63. 

Até esse momento, Lula ainda tentava reagir contra a 

dominação da terra. Agora, passa a aceitar como realidade não 

poder lutar contra as forças naturais. A terra começa a ven-

cer o homem e, em conseqüência, há o agravamento da degrada-

çao física e psicológica da personagem. A p~rtir do instante 

em que passa a aceitar os meios de Pióca para lutar contra o 

Senhor do Canindé, Lula reconhece não existir mais diferença 

entre ele e o povo da terra: 

/ 

"Lula n~o tinha mais vontade de comer. 
Estava atordoado com a idéia de ter de combater, de 
brigar, de talvez matar. A tudo a terra infeliz o 
havia levado. Agora contra a sua vontade 1r1a ter 
cabras armados, gente sob o cangaço como qualquer 
mandão daqueles mundos"64. 

" . com o dia Pióca apareceu no al-
pendre com ~rês cabras escolhidos a dedo. Os ho­
mens se abarcaram nos tamboretes ali mesmo esperan­
do que Lula

1
aparecesse. 

~'Pióca foi lá dentro prevenir o patrão. 

P- Não quero me entender com essa ~ente. 
Você se ent~nda com eles, me deixem em paz." 

A forma de expressar sua revolta contra as leis da-

quele mundo dá-se através da indiferença com que passa a en-

carar tudo que o cerca e, até mesmo, o agravamento de seu mal 
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"Lula ia ouvindo as palavras da velha e 
parecia ca~a vez mais se afundar no seu negro de­
sanimo. A velha não percebia o afundamento do ho­

r~66 rnern • • . 

"Lula indiferente a tudo não se opunha 
a nada, sujeitando-se corno cobaia a todas as expe­
riências. Ele não fazia questão de sarar nem de não 
sarar, nem de viver nem de coisíssirna nenhuma. Era 
um autôrnato."67 

"Num relâmpago de tempo os olhares do 
carnbernbe e do patrão se encontraram e se disseram 
as coisas profundas que haviam de se dizerem. Pió­
ca compreendera que o patrão se afundava nos males 
da ilha, agora desarvorado completamente pelo de­
clive moral em que escorregava ligeiro."68 

A acelerada decadência de Lula Bernardo pode ser cons-

tatáda através do descritivismo literário. O espaço físico 

espelha fielmente a situação na qual ele se encontra: 

"Lula já não tinha auxiliares que zelas­
sem a casa. O inverno não encontrava mais Ana. Um 
capinzinho ~e rnocó invadiu o pátio em frente ~ ca­
sa e repontou entre os tijolos do alpendre. O cor­
rimão de madeira em que Lula se encostava para ver 
o mundo, apodrecera. Bem em riba da curnieira, sur­
gindo fora ~as telhas, um cupim colosso convencia 
que Santa Luíza estava desabando. Não havia mais 
estábulos para os poucos carneiros que restavam. 
As pobres bestas magras com a lã embolada de car­
rapicho e lama dormiam debaixo dos pés de pau. A 
casa ia vir~r tapera. O homem, esse já era urna ta­
pera mesmo. As escoras humanas que o amparavam es­
tavam arriando: Joaquina mergulhando no marasmo da 
opilação, Pióca preocupado com a guerra. Ana desa­
parecera há:rnuito minada pelos vícios da terra"69. 

Conseqüentemente, passa a acontecer o que a perso-
' 
I 

nagem rejeitava desde o iní<tio da narrativa -a identificação 

com a figura exponencial daquele lugar, Totô do Canindé: 

"Lula palpava os membros para ver se e­
xistia, levava as mãos ao pescoço, ao rosto, sen­
tia-se horrível tocando a sua própria fealdade, es­
tava realmente igual ao senhor de Canindé, o bigo-
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de abundan~e caído sobre a boca, as pernas queren­
do amunhecàr de tão dormentes. SÓ faltava ficar fe­
roz para o~ carnbembes e praticar as outras coisas 
do Totô • ~ . Voltava a verificar-se, palpando-se, 
tocando as 1 deforrnaçÕes crescentes. Tinha realmente 
se tornado igual ao senhor do Cánindé. Ele era o 
senhor do Canindé. A sua casa suja, em ruínas, pos­
suía a escuridão? o cheiro de lama, a tristeza da 
casa do coronel" o. 

Alheio ao mundo que o cerca, Lula passa a sentir-se 

cada vez mais semelhante ao vizinho. Para reforçar esse seu 

sentimento, a velha Libânia o confunde com Totô -"Nãoestra-

nhe, meu nego, ter tornado você por seo Totô. Você está a cara de­

le, comparando rnal" 71 . Entretanto, o momento básico para que 

se comprove essa identificaÇão, dá-se quando ele enxerga a 

sua-imagem no espelho. Até agora essa semelhança ou era vis-

ta pelos olhos de outras pessoas ou apenas sentida. A partir 

do contato com o espelho, são seus próprios olhos que obtêm 

a confirmação: 

"Lu~a foi ao es~elho e ~ercebeu que o se­
nhor do Caninde era ele proprio"7 . 

Não havendo mais possibilidade de engano -o espelho 

tirou-lhe as Últimas esperanças -, Lula constata, finalmente, 

que a terra o venceu - "só existe a terra que eu corno e que 

73 é mais forte do que eu" -; e que ele nada mais e que o re-

flexo de um mundo e de um ser que esteve tentando negar. 

Para agravar ainda mais a sua situação, é encontrado 

e trazido até ele o cadáver ,de Pióca. Este era o último pon-

to de apoio de Lula, o únicq que ainda o fazia resistir, não 

se entregar totalmente. Com a morte dele, Lula resolve aca-

bar com a própria vida. E, ao tornar essa decisão, ele parte 

em busca de seu duplo - Totô: 
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"(Lula) saiu cambaleando à procura de si 
próprio. bevia matar-se naquela noite mesma"74. 

1 "No Canindé a porta escancarada e o co­
ronel soz~nho na rede maginando. Quando viu Lula 
pensou qu~ era sonho. Mas vendo as mãos em garra 
querendo esganá-lo, num minuto criou ânimo nas per­
nas bambas. As duas forças mais fracas do mundo a­
tracaram-9e ali mesmo. Em tudo eram absolutamente 
iguais: a mesma degradação, a mesma miséria e os 
mesmos bigodes tapando quase as mesmas bocas. 

"Parecia luta de dois fantasmas. Sem ba­
ques. Sem violências. Duas fraquezas brigando."75 

Ao constatar que havia matado Totô, Lula deixa o lo-

cal e busca a morte na água. O seu acesso à ilha deu-se atra-

ves dela, sendo pelo mesmo meio que a deixa. ~' em síntese, 

uma forma de procurar a sua purificação e renovação, a reab-

sorÇão no elemento primordial, que comprova a estrutura cí-

clica do texto e a importância do espaço dentro dessa estru-

tura. 



79 

NOTAS 

1 J;.,IMA, Jorge de. Calunga;. Porto Alegre, Globo, 1935. p. 
7. 

2 Idem, ibidem, p.7. 

3 Idem, ibidem, p. 8. 

4 Idem, ibidem, p.9. 

5 Idem, ibidem, p.lO. 

6 Idem, ibidem, p.10-1. 

7 Idem, ibidem, p.12. 

8 Idem, ibidem, p.12. 

9 Idem, ibidem, p.17. 

10 Idem, ibidem, p.14. 

11 Idem, ibidem, p.19. 

12 Idem, ibidem, p.19-20. 

13 Idem, ibidem, p.22. 

14 Idem, ibidem, p.27-8. 

15 Idem, ibidem, p.26-7. 

16 Idem, ibidem, p.27. 

17 Ver nota 16 do capítulo 3. 

18 LIMA, Jorge ·de. Op. cit, p.28. 

19 Idem, ibidem, p.28. 

20 Idem, ibidem, p.46. 

21 Idem, ibidem, p.20-1. 

22 Idem, ibidem, p.43. 

23 Idem, ibidem, p.64-5. 

24 Idem, ibidem, p.77. 

25 Idem, ibidem, p.179. 



( 

80 

26 Ver página 29 deste trabalho. 

27 LIMA, Jorge de. Op. 
I 

c~t. p.45. 
~ 

28 Idem, ibidem, p. 42-3. I 

29 ldem, ibidem, p.49. 

30 Idem, ibidem, p.76. 

31 Idem, ibidem, p.42. 

32 Idem, ibidem, p.47. 

33 Idem, ibidem_, p.67-8. 

34 Idem, ibidem, p.69. 

35 Idem, ibidem, p.69. 

.36 
Idem, ibidem, p.95. 

37 Idem, ibidem, p.53 . . 

38 CUNHA, José Mariano Carneiro da. O grande personagem do 
Calunga de Jorge de Lima. In: Revista do Livro, Rio de 
Janeiro, 23-4 : 93-8 1 jul./dez.1961. 

39 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des sym­
boles. Paris, Robert Laffont-Jupiter, 1982. p.l43. 

40 LIMA, Jorge de. Op. cit:. p.20. 

41 Idem, ibidem, p. 73. 

42 Idem, ibidem, p.73. 

43 Idem, ibidem, p.75. 

44 Idem, ibidem, p.l30. 

45 Idem, ibidem, p.20. 

46 Idem, ibidem., p.75-6. 

47 Idem, ibidem, p.76. 

48 Idem, ibidem, p.l31. 

49 Idem, ibidem, p.82. 

50 Idem, ibidem, p.82. 

51 Idem, ibidem, p.85. 

52 Idem, ibidem, p.71. 



81 

53 Idem, ibidem, p.90-1. 

54 Idem, ibidem, p.91-2. 

55 Idem, ibidem, p.96. 

56 Idem, ibidem, p.35. 

57 Idem, ibidem, p.36. 

58 Idem, ibidem, p.36. 

59 Idem, ibidem, p.127-8. 

60 Idem, ibidem, p.139. 

61 Idem, ibidem, p.141. 

62 Idem, ibidem, p.140. 

63 Idem, ibidem, p.140. 

64 Idem, ibidem, p.147. 

65 Idem, ibidem, p.148-9. 

66 Idem, ibidem, p.177. 

67 Idem, ibidem, p.l6~. 

68 Idem, ibidem, p.l54. 

69 Idem, ibidem, p.l70. 

70 Idem, ibidem, p.174-5. 

71 Idem, ibidem, p.177. 

72 Idem, ibidem, p.l78. 

73 Idem, ibidem, p.l81. 

74 Idem, ibidem, p.182. 

75 Idem, ibidem, p.l83-4. 



6 -.0 SISTEMA SIMB6LICO DA 1NARRATIVA 

Nos capítulos anteriores, procurei descrever a re-

lação existente entre: 1. o tempo mítico e a questão tempo-

ral em Calunga, partindo da concepção de tempo histórico 

irreversível - até atingir um tempo regido pelas alternâncias 

naturais - reversível; 2. o espaço mítico e a questão espa-

cia~ em Calunga, onde, em d~trirnento do espaço exterior rno­

dificável, deu-se, progressivamente, a valorização de um es-

paço natural e nuclear. 

Cabe agora interpretar a função desses elementos co-

mo parte integrante da unidade do texto de Jorge de Lima. Pa-

ra tanto, faz-se necessário explicitar a maneira pela qual 

estou trabalhando com o conceito de mito. 

Para Eliade, o "rni to conta urna história sagrada; ele 

relata um acontecimento oco~rido no tempo primordial, o tem-

po fabuloso do ·•princípio'. :t: sempre a narrativa de urna 'cria-

... " 1 . . . . çao . M1to e, po1s, a or1gern, urna rnane1ra de conceber a re-

lação do homem com o mundo. ;Para as sociedades arcaicas, o 

rni to - ou o pensamento rní ti co - está incorporado ao real, faz 
I 

parte da práxis e da vida do\ indivíduo, constituindo urna for-

ma de conhecimento e explicação do real. 

Entretanto, no momento em que o homem ingressa no 

I 

[~2] 
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~empo histórico, irreversível e cronológico, e o espaço se 

I 
despoja do caráter de sacr~lidade, o mito desaparece enquan-

to elemento essencial, transparecendo, simbolicamente, corno 

forma supletiva, através da arte. O homem simboliza coisas, 

seres e fatos, e, embora t~nha ocorrido a dessacralização do 

mundo, o mito ainda atua corno urna forma de revelação sirnbó-

lica da realidade, levando a um determinado sistema de refe-

rências imaginárias. 

Do meu ponto de vista, Calunga revela a presença do 

mito tanto no plano episódico corno no plano do imaginário. 

No que diz respei t.o ao tempo, a presença de urna con-

cepÇão mítica, corno procurei mostrar, pode ser percebida a 

partir do momento em que a narrativa passa a privilegiar, no 

registro da passagem do tempo, as variações "dia e noite" e 

o "ciclo das estações", isto é, as alternâncias naturais. A-

lérn disso, a questão do retorno as origens está também inti-

marnente ligada a urna concepção mítica de tempo. 

Importa, neste momento, compreender de que maneira 

esses elementos, até agora percebidos apenas corno dados do 

real, assumem, através de u~ processo de ampliação dos sig-

nificados, outros valores, que permitem colocá-los no nível 

do imaginário, adquirindo significados que ul t·rapassarn o fac-

tual. 

Veja-se, inicialrne~te, a oposição entre o dia e a 

noite, a claridade e a escuridão: 

"Lula foi ler, foi riscar projetos para 
rasgá-los depois, foi se fatigar até que o sono 
chegasse e lhe concedesse o aniquilamento da noi-
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te" 2 (grifo meu). 

"certas feitas Ana cantava acalantos, 
também cantos dolentes de ninar criança, cantos da 
noite tao mornos. 

"O companheiro virava menino sem querer. 
Os acalantos adormeciam a coragem do homem, ele fi­
cava terno pemais, vencido pela natureza, mais do 
que deveria, ficava dentro da noite que baixava por 
efeito do canto escurecendo os meidias mais claros. 

"O ho,mem não precisava de cantos da noi­
te, mas antes de cançÕes de eito, dessas toadas que 
a gente usa no trabalho das limpas, no campo, equi­
librando a toada com os companheiros pra vencer a 
fadiga, pra irmanar mais, e descansar o corpo que 
não pode parar"3 (grifo meu). 

"Quero o dia! Quero ver! Não ouço can­
tos de noite, não quero ser ninado! Quero cantos de 
despertar, de construir, de conduzir, de .andar"4 
(grifes meus). 

"Chegava a noite Lula ficava, o luar se 
derramava sobre as águas puras e sobre a lama po­
dre indiferentemente"S (grifo meu). 

Como se pode perceber, o dia e a lua estão direta-

mente ligados à vida da personagem. Esses dois elementos, no 

nível do real, representam fenômenos cíclicos da natureza. No 

nivel do imaginário, assumem urna conotação simbólica de nas-

cimento, de construção concreta e ontológica. ~ nesse senti-

do que o dado real é transferido para a vida da personagem a-

través de uma transposição de significados. Lula Bernardo es-

tá em busca de um mundo novo, e o seu desejo de construir re-

vela a necessidade de vencer a natureza. Neste momento, ele 

age como um ser criador: 

r; (Lula) mandou vir as primeiras cabeças 
de carneiro •. Retirou da pesca meia dúzia de cabo­
clos dispostos e entregou o negÓcio que iria se de­
senvolver e salvar os antigos comedores de molus­
cos"6. 

"Não tinha parado um momento, terminara 
a construção de limpos estábulos e tudo dispusera 
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para o bom êxito da sua criação 117 

Entretanto, nao apenas o dia e a lua, representantes 

da claridade e da realidad~ abarcável, estão ligados a vida 

da personagem. Também a noite, deixando de ser um simples da-

do real e assumindo um significado próprio, identifica-se a 

existência de Lula Bernardo: 

"Era lua nova nos almanaques e nas fo­
lhinhas porque nem lua nem sol se viam mais"8 (gri­
fo meu). 

"Lula acendeu sua lanterna e rompeu a 
grande escuridão caminhando inquieto para casa. 

"De certa época a aproximação de sua vi­
venda provocava no homem uma apreensão funda"9 (gri­
fes meus). 

"Lula quis erguer-se mas a noite pare­
cia pesar-lhe em cima como um grande manto de chum­
bo pregando-o à terra. Um frio rápido picou-lhe a 
espinha e a maleita ali mesmo veio depois com um 
calor amigo que fazia o doente achar gostoso o lei­
to de lama. De manhãzinha o encantamento da noite 
e da maleita desapareceu ... "lÜ (grifes meus). 

Se o dia representa para a personagem o começo de 

uma nova etapa de sua vida, a noite, por outro lado, leva a 

constatar o sentido de fim, de retorno ao Caos. A escuridão 

ambiental reflete a própria escuridãQ da personagem. Nãoten-

do mais força para· agir como ser criador, Lula entrega-se a 

um destino tão desconhecido e indeterminado como o signifi-

cado da noite neste contexto. Pode-se dizer que um dado que 

era externo 

personagem: 

a noite - int~rnaliza-se na problemática da 

"Só restava do espetáculo noturno a lâm­
pada desmaiada pelo sol e espectro do homem des­
maiado no mundo real em que devia viver"ll (grifo 
meu). 
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Obviamente, a ques·tão temporal no contexto de Calun­

~ nao se restringe a dados. relativos a Lula Bernardo. O que 

t se tem e a presença de um bempo que registra ocorrências u­

niversais, comuns a todos os homens. ~ um tempo que não flui 

em uma só direção, isto é, apesar de registrar os ciclos bá-

sicos da vida - o nascer, o crescer e o morrer nao deixa 

de voltar-se sobre si mesmo, de apresentar situações limites, 

obstáculos que devem ser superados, ultrapassados para que se 

dê a passagem de uma etapa para outra, e revelar um caráter 

de reversibilidade, de eterno retorno e periodicidade. 

Voltando a questão do retorno às origens, foi di to 

anteriormente que todo aquele que se propõe a realizá-lo es­

tá procurando, segundo Eliade, revi ver o tempo em que as co i­

sas se manifestaram pela primeira vez. Trata-se, em síntese, 

de uma anulação do tempo presente no sentido de recuperar a 

unidade perdida que se encontra em um passado anterior. 

Retomando em parte minhas colocações, diria que Lu­

la Bernardo, ao retornar à sua terra natal, estava em busca 

de suas raízes. No momento em que nao consegue reatar os la­

ços familiares, resolve anular o seu passado e criar uma no­

va história para si. Nesse sentido, passa a valorizar o fu­

turo, pois o presente - sinônimo do passado degradado nao 

preenche a sua expectativa de vida. 

No entanto, pode-se perceber que o futuro para Lula 

e uma busca do "paraíso perdido", isto é, ele deseja um fu­

turo com valores do passado, numa tentativa de recuperação do 

tempo original, forte, sagrado. Um elemento que reflete esse 
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~osicionamento da personagem e que perpassa todo o texto, e 

a referência aos índios caetés. Eles simbolizam aquilo que o 

t homem do presente perdeu- a força, o valor, a coragem: 

holhe coronel, o senhor quer saber? N6s 
e que roubamos as terras desses infelizes. Os av6s 
desses camb~mbes os caetés eram tidos como ferozes 
porque defendiam dos invasores as suas tabas e as 
suas cearas. N6s temos uma dívida para çom essa gen­
te cujo sangue corre dentro de nós e que nós con­
tinuamos a degradar"l2. 

"Velha Libânia tinha sido apenas uma vi­
são, - a visão antiga, milenária das mulheres ido­
sas da tribo, encarregadas da guarda dos prisionei­
ros e das quais os primeiros cronistas contam as 
hist6rias de suas crueldades consideradas virtudes 
como virtude a guerra, a guerra contínua quando os 
cambembes eram os valorosos caetés comedores de car­
ne humana."l3 

Assim, a presença dos índios caetés, motivo que se 

repete ao longo da narrativa, deixa de representar apenas um 

dado histórico externo ao texto e passa a refletir a visão do 

mundo do narrador. O fato de tula Bernardo desejar reviver a 

postura dos primeiros habitantes do lugar frente à vida de-

monstra a sua insatisfação com o presente e com todo o sis-

tema de valores vigente. 

Assim como foi visto com relação ao tempo, também no 

que diz respeito ao espaço se fazem presentes elementos que 

permitem uma interpretação a partir de uma concepção mítica. 

São eles, basicamente, a água e a lama. 

Desde a chegada de Lula Bernardo a Bebedouro- c ida-

de de seu nascimento -, a água aparece associada à sua pes-

soa, seja quando ele reve nos lagos e praias de sua terra o 

povo trabalhando diretamente com ela, seja quando relembra a 

sua infância. A água faz parte da natureza daquela região. Ela 
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está nas lagoas, nos rios, no canal, no mar. 

Quando Lula vai em busca de informações sobre alguns 

parentes seus na ilha de Santa Luíza, a água representa, nes-

se momento, uma barreira física que deve ser ultrapassada: 

"Contaram-lhe que em Santa Luíza existia 
uma família Bernardo. 

"-Canoeiro me leva pra ilha de Santa 
Luíza. 

"O rerneiro empurrou o remo na lama li­
vrando o barco, amarrou a escota na marcação do 
vento. A canoa avoou. Lula principiou a olhar a 
paisagem"l4. 

Mesmo não encontrando ninguém de sua família, Lula 

resolve morar na ilha. Nesse momento, o fato de ele cruzar a-

quelas águas não representa simplesmente a transposição deu-

ma barreira física. Como já foi dito anteriormente, nesse con-

texto a água perde a conotação de elemento físico e se torna 

elemento mítico. Diz Eliade sobre a agua: 

"Princípio do indiferenciado e do vir­
tual, fundamento de toda a manifestação cósmica, 
receptáculo de todos os gérrnenes, as águas simbo­
lizam a substância primordial de que nascem todas 
as formas e para a qual voltam, por regressao ou 
cataclismo. Elas foram no princípio, elas voltarão 
no fim de todo o ciclo histórico ou cósmico; elas 
:xistirªo sempre - se bem que nunca sós, porque as 
aguas sao sempre germinativas, guardando na sua u­
nidade não fragmentada as virtualidades de todas as 
formas. Na ~osmogonia, no mito, no ritual, na ico­
nografia, as águas desempenham a mesma função, qual­
quer que seja a estrutura dos conjuntos culturais 
nos quais se encontram: elas precedem qualquer for­
ma e suportam qualquer criação. A imersão na água 
simboliza o regresso ao pré-formal, a regeneração 
total, um novo nascimento, porque urna imersão equi­
vale a uma dissolução das formas, a uma reintegra­
ção no modo indiferenciado da pré-existência; e a 
ernersão das águas repete o gesto cosrnogônico da ma­
nifestação formal. O contato com a água implica sem­
pre a regeneração: por um lado, porque à dissolu­
ção se segue um 'novo nascimento'; por outro lado, 
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porque a imersão fertiliza e aumenta o potencial de 
vida e de criação"15. 

Levando em consideração as afirmações de Eliade, po-

de-se dizer que aquela água a ser cruzada por Lula , Bernardo 

passa a assumir um significado que ultrapassa o puramente fac-

tual, pois, além de elemento natural, físico, torna-se ele-

mento lustral e iniciático, já que, ao atravessá-la em dire-

çao a ilha, a personagem. se transforma em um outro homem, dei-

xando atrás de si a existência vivida até aquele momento. Ao 

sair dela, ao ingressar na ilha - espaço central -, ele re-

nasce para uma nova vida através de um ato que podemos asso-

ciar a um ritual iniciático. 

Mas nao e só nesse momento que a água é elemento es-

sencial na vida de Lula. Todo o cotidiano da personagem na i-

lha gira em torno da presença da água. Ela está relacionada 

ao meio de trabalho dos nativos, e presença constante na e-

poca das chuvas e, també'm, na própria geografia local: 

"-Não; era impossível criar carneiros 
num lugar tão Úmido, encharcado, sem pastagens que 
dessem pra os animais comer. Que o patrãozinho dei­
xasse de fantasia, ilha só pra pescaria ou pra ou­
tras labutas com água"16 (grifo meu). 

"A época das enchentes, das grandes chu­
~' do encharcarnento das terras baixas, se anun­
ciava a Lula com urna apreensao medonha, porém con­
fiava em não sei o que, confiava mais na resistên­
cia de seus rebanhos"l7 (grifos meus). 

"De começo caíam grossos aguaceiros, pe­
sados, enchendo as veredas, escorrendo em enxurra­
das pelas estradas"18 (grifo meu). 

"Um mês depois, as chuvaradas 
cederam a vez a urna chuvinha fina, mofina, 
da, sem parar"l9 (grifos meus). 

grossas 
abusa-

"Numa noite de chuva a solidão era mais 
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funda. 

"Através da escuridão o homem via os ca­
minhos encachoeirados, o coqueiral bulindo a copa, 
a ventania ~ndando soturna na noite densa • • • Ou­
viu numa lonjura de léguas no Sumaúma barulhos de 
terras caídas, o remoinho do Calunga gorgolejando, 
o Paraíba, o Mundaú espumando águas barrentas"2Ü 
(grifos meus)·· 

"Por toda a parte os lugares tinham no­
me d'água, ,traindo as origens: Levada, Olho d'água, 
Maçai6, Aterro de Jaraguá, Poço, Bebedouro, Satuba, 
Mundaú-Mirim, Água-Fria, Alagoas. 

"Ainda se ia a jacarezadas, como no co­
meço do mundo"Zl (grifos meus). 

As poucas passagens transcritas bastam para compro-

var o quanto a presença da água está ligada à vida da perso-

nagern, contrapondo-se, na maior parte das vezes, às realiza-

ções de Lula. Seja qual for o projeto que se proponha a exe-

cutar, sempre terá a água corno um obstáculo a ser vencido, 

comprovando que este elemento natural, físico, assume urna ga-

ma enorme de significações, deixando de ser apenas um dado 

da natureza para ligar-se diretamente à estrutura da narra-

tiva. Isso pode ser constatado ao final do romance, quando, 

não conseguindo superar as barreiras que lhe sao impostas, 

Lula procura o suicídio na água. Foi através dela que ele in-

gressou naquele espaço físico e é pelo mesmo meio que o dei-

xa: 

"Ali perto na beirada d'água estava uma 
canoa. Entrou nela empurrando-a com todo o resto 
da força que tinha, para o canal. A água do mar 
corria naquela hora para a lagoa"22. 

"A canoa de Lula vogava em plena lagoa, 
na escuridão lambida de instante a instante pelo 
facho branco e vermelho do farol do Jacutinga."23 

"Aí sentiu que a canoa rodava, rodava um 
círculo ligeiro puxando-o para a morte. Era o re­
demoinho, sim senhor. Estava em cima do Calunga, 
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mesmo."24 

"Quando a manhã raiou não havia ninguém 
sobre a face das águas. A lagoa estava muito cal­
ma."25 

A morte na agua, nesse contexto, representa a neces-

sidade de regeneração através da reabsorção no elemento pri-

mordial. 

Cabe ainda observar que a presença do redemoinho nao 

e gratuita. A sua imagem circular reflete aqui a imagomundi, 

o espaço e o tempo .míticos. A morte não é o fim de um está-

gio, mas apenas uma etapa provisória para um renascer com as 

virtualidades intactas. 

Também a lama exerce papel essencial enquanto ele-

mento mítico. Como já se definiu anteriormente, a lama é mis-

tura de água e terra, unindo o princípio receptor da terra ao 

princípio transformador da água. Assim, se o ponto de parti-

da for a terra, a lama é evolução, representando o movimento, 

a fermentação ~ a plasticidade da terra. No entanto, se par-

tirmos da água, a lama pode ser considerada como involução do 

elemento primeiro. 

A dialética de a lama poder ser terra fecundada ou 

agua corrompida perpassa todo o texto de Jorge de Lima, pois 

assim corno os homens vivem dessa lama, é por causa dela que 

adoecem e morrem: 

" . . a mesma população esmolambada saía 
pras olarias, pra lagoa do sururu, colher molusco, 
tarrafear" tirar o pão de dentro daquelas águas la­
macentas"L6 (grifo meu). 

"Os não-assalariados moldavam suas pa­
nelasí jarras, porrÕes, brinquedos para crianças e 
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até penicos que juntavam para os domingos quando iam 
vender nas ,feiras"27 (grifo meu). --

11Lula principiou a olhar nas margens ~ 
pessoal tirando sururu. O processo continuava o mes­
mo, toda a gente seminua atolada na lama das mar­
gens arrancando o molusco de dentro da água suja" 28 
(grifo meu). 

" • • devoradores da própria mãe-terra 
que os vira nascer e que os matava depois de ama­
relão"Z9 (grifo meu). 

"A lagoa dava seu banho negro naqueles 
corpos miseráveis. A lagoa era a mãe que alimenta­
va a população de todo o mundâo da Manguaba, ali­
mentava à maneira das leitoas do coronel: deitada 
na lama. Mãe-porca"30 (grifo meu). 

Assim, a lama não e apenas mais um elemento do cená-

rio ou do espaço físico de Calunga. Pode-se constatar a sua 

força na ilha de Santa Luíza mas não só ali. Fora daquele arn-

biente, ela também é presença constante enquanto elemento fí-

sico e enquanto elemento metafórico, representando a deca-

dência dos valores humanos. Observem-se as citações abaixo: 

"Lula num dia desses, amoladíssimo, foi 
ver a cidade. As ruas de pedra solta estavam sul­
cadas, havia lama por tudo"31 (grifo meu). 

"A prostituta continuava cada vez mais 
prestativa. 

"-Estou me engraçando mesmo de voce, 
benzinho. Se pode até arranjar um emprego pra vo­
cê ficar aqui bem colocado, vivendo na praça"32 
(grifo meu). 

"-Desculpe, Mosquitinha, tanto incômo­
do que lhe dei . • . Num regime de lama como esse 
em que nós todos vivemos, quem é puro só pode sair 
enlameado"33 (grifo meu). 

Corno se pode constatar, de elemento da natureza, a 

lama se transforma em elemento ficcional, pois os fatos, em 

função da atmosfera criada por ela, passam a ter relação di-

reta com a sua existência. A personagem, a princípio, procu-
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ra lutar contra a lama, procura cri&r um novo ambiente para 

si e para os homens da ilha. Entretanto, pouco a pouco, Lula 

começa a ser vencido, não encontrando forças para resistir a 

ela! 

"Lula continuava a sofrer. Além do so­
frimento que o ambiente passava para ele, tinha o 
que a lama inerte lhe havia insidiosamente trans­
mitido"34 (grifo meu). 

"Era o jugo da lama. Até a ele a lama 
vencera. Mas não pensava naquelas coisas com re­
volta não: sentia o visgo da lama amolecer-lhe o â­
nimo"35 (grifas meus). 

"A maleita veio mesmo com o homem dor­
mindo • Pela manhã viu a moringa quebrada e ti­
nha a boca suja de barro. Havia comido caco de quar­
tinha dormindo"36 (grifo meu). 

Essa geofagia de Lula Bernardo pode ser interpreta-

da de duas formas. Se comer a lama traz a morte, conseqüen-

temente, a lama é degradação física e moral, e a personagem, 

ao sentir-se identificada com tudo aquilo que antes negava, 

vai procurar um meio de purificar-se - o suicídio na agua. 

Por outro lado, o comer a lama pode também significar a "i-

niciação" da personagem, isto é, a recuperação de sua iden-

tidade com o meio, identidade que foi perdida pela longa au-

sência. Nesse caso, pode-se então considerar a lama corno a-

gua lustral contrario sensu. 

A justificativa para essa qegunda interpretação po-

de ser encontrada no momento em que Lula Bernardo resolve ha-

bitar a ilha de Santa Luíza. Como se pode observar, emdetri-

menta de um esp~ço exterior rnodificado/rnodificável, ele es-

colheu, para fixar moradia, um lugar cercado de água, urna i-

lha, em outras palavras, um "centro". Segundo Eliade, o "cen-



94 

tro" ã a zona do sagrado e da realidade absoluta, represen-

tando a passagem do profano para o sagrado, do efêmero para 

~a eternidade, da morte para a vida. Entretanto, o acesso ao 

"centro" nunca. ã obtido de forma fácil, exigindo daquele que 

o empreende uma "iniciação". Acredito que em Calunga se dá 

essa passagem, mas de forma diferente da que refere Eliade, 

já que se está em um tempo histórico e não em uma sociedade 

arcaica. 

Todos os obstáculos enfrentados ao longo da narrati-

va nada mais são que uma forma de a personagem conseguir a-

tingir o "centro", que simboliza a sua transição de um ser 

sociul para um ser individual: 

"Lula foi ao espelho e percebeu que o 
senhor do Canindé era ele próprio"37 (grifo meu). 

"-Eu sou Totô do Canindé, quis me en­
ganar que era Lula da Varginha, mas foram as tre­
medeiras que me pregavam essa mentira. Sou Totô do 
Canindé, sempre fui. Sempre serei. Nem sei mesmo se 
existe esse Lula. Esse Lula parece uma outra vida 
que vivi há séculos, em outra geração"38 (grifes 
meus). 

No momento em que Lula se assume como um ser indi-

vidual e pertencente àquele meio, fato que ocorre ao ver sua 

imagem no espelho, ele consegue deixar de lado a falsa apa-

rência social que procurava manter desde a sua volta e que 

não lhe permitia aceitar-se como um cambembe descendente dos 

caetés. Convém, porém, salientar que essa questão da identi-

dade ocorre em Calunga porque nao se está tratando de um he-

rói mítico. Para este não existe a questão da dualidade, já 

que as coisas só têm existência quando sao vistas. Aessência 

está diretamente ligada à aparência. f: uma questão de concre-
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tude e visibilidade: só pode existir aquilo que pode ser vis-
.. 

to. Corno exemplo, pode-se citar, no primeiro canto da Ilía­

~ da 39, a dúvida de Aquiles entre matar ou não o Atrida Agarnern­

non. Sua decisão é personificada pela figura de Palas Atena. 

Ela, nao o deixando puxar a espada, impedindo-o de cometer um 

ato impensado, representa a personifícação e a concretização 

de urna atitude. Somente com a introdução do pensamento filo-

sófico na antigüidade clássica, e principalmente a partir de 

Heráclito, rompe-se a unidade entre as palavras e as coisas 

para ceder lugar ao pensamento dialético. Assim, a estrutura 

romanesca de Calunga - datada historicamente permite que 

haj~ a discussão entre essência e aparência, representadas, 

respectivamente, nesse contexto, pelo ser individual e pelo 

ser social. 

Retornando as considerações anteriores, ao se assumir 

a lama corno água lustra!, pode-se dizer que a morte de Lula 

na agua comprova a estrutura cíclica do texto e reitera a i-

déia de um novo nascimento, pois, corno diz Eliade, 

". . . desintegrando toda a forma e abolindo toda a 
história, as águas possuem esta virtude de puri­
ficação, de regeneração e de renascimento, porque 
o que é mergulhado nela 'morre' e, erguendo-se das 
águas, é semelhante a uma criança sem pecados e 
sem 'história', capaz de receber uma nova revela­
ção e de começar uma nova vida 'limpa'"40. 

Desta forma, a atitude de Lula, procurando a morte 

na agua, equivale a função das cerimônias de Ano Novo ou da-

quelas que imitam o dilúvio, que é a de restaurar de tempos 

em tempos, para as comunidades a elas ligadas, a plenitude 

ontológica, através da força dos ritos, aproximando-as dos 
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poderes divinos, dos quais se achavam distanciadas. 

No contexto de Calunga, entendem-se os ritos corno a 

lama no sentido de água lustral, e os poderes divinos corno o 

modus vivendi dos antigos caetés, degradado pela presença do 

homem e da história. 
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7 -_CQNSIDERAÇ0ES FINAIS 

Corno se viu na primeira parte deste trabalho, o tex­

to de Jorge de' Lima propõe um tempo histórico e um espaço em 

mutação para, num primeiro momento e a partir da observação 

direta do contexto sócio-econômico, captar e expor a reali­

dade circundante. Gradualmente, entretanto, esse tempo his­

tórico e esse espaço em progresso se substituem, respectiva­

mente, pelo tempo ordenado em alternâncias naturais e pelo 

espaço central, imutável. 

Tal constatação permite-me afirmar que o texto s~ 

organiza como estrutura mítica, adquirindo características 

próprias, que se estabelecem mediante a incorporação de ele­

mentos da natureza à sua estrutura interna, tornando-os mo­

tivos literários que instauram o sistema simbólico da obra. 

Em Calunga, o mito pode ser apreendido ou corno co­

nhecimento e explicação do real- já que o texto lançarnãode 

símbolos da antiga narrativa mítica, tais corno a água, a tra­

vessia, a iniciação, o Centro-, ou corno rnascararnentodarea­

lidade, no sentido em que, desaparecendo enquanto elemento 

essencial, sobrevive, simbolicamente, através da arte. Assim, 

o homem passa a .simbolizar coisas e fatos para atingir a es­

truturação de um determinado sistema gnoseológico porrneiode 

referências imaginárias. 

[99] 
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Uma breve retomada dos motivüs ressaltados no texto 

perrni tirá a visão objetiva do modo corno foram incorporados ao 

nível textual. Pela ordem, há o motivo da luminosidade, o dos 

índios caetés, o da agua e o da lama. 

Em um primeiro momento, a luminosidade está relacio-

nada com a atividade de Lula Bernardo, na sua imposição de 

alterar os hábitos da região através de um trabalho novo a 

ser realizado pelos nativos. A luz do dia, portanto, e neces-

sária para que as tarefas possam ser realizadas. Posterior-

mente, a luminosidade é transferida para a problemática da 

personagem, no sentido em que a luz, sinônimo de razao, de 

essência existencial e de realidade abarcável, passa a ser 
/ 

elemento fundamental para que haja a concretização de seu ob-

jetivo primeiro - vencer a natureza. A partir do momento em 

que o texto passa a privilegiar a falta de luminosidade, es-

sa realidade se torna reflexo do modo de agir da personagem, 

da sua vulnerabilidade e de seu sentir com relação ao mundo 

que a cerca. Nesse sentido, a narrativa cria urna situação de 

contrastes entre o dia - reflexo de vida e esperança e a 

noite - significando escuridão e morte. Como se pode perce-

ber, o texto revela urna perfeita coerência, pois, através de 

termos antitéticos, ressalta o paradoxo da existência da per-

sonagern. Por fim, o motivo da luminosidade e incorporado a 

expressão literária do texto quando um dado que era externo, 

internaliza-se na figura da personagem - "espectro do homem 

desmaiado no mundo real em que devia viver" 1 comprovando 

que, através da linguagem, se faz presente o valor literário 

e estético do texto. 
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Q segundo dado do real transformado em elemento sim-

bólico e a referência aos índios caetés, estreitamente liga­

{ da à questão de busca das origens. A constante reiteração 

desse motivo ao longo do texto permite comprovar que, de da-

do histórico e externo à narrativa, ele passa a reflexo da 

visão do mundo do narrador, já que se transforma em uma me-

táfora simbólica da força, do valor e da coragem dos homens 

do passado e do tempo "forte" da origem. Assim, ao desejar 

reviver o posicionamento dos homens do passado frente à vida, 

como meio de combater a inércia verificada nos do presente, 

reitera-se a insatisfação por aquilo que o momento atual re-

pre~enta e, também, pelo sistema de valores vigente. 

O motivo da água revela-se essencial porque estabe-

lece uma relação direta entre a vida e a morte da personagem. 

~ um dado fundamental na vida de Lula porque, além de repre-

sentar elemento lustral e iniciático quando ele cruza o ca-

nal em direção à ilha - simbolizando um renascimento para u-

ma nova vida -, ela também está ligada ao dia-a-dia de sua e-

xistência na região. Aparecendo como elemento opositor as 

realizações de Lula, a água deixa de ser apenas um dado do 

real e se transforma em elemento diretamente ligado a estru-

tura narrativa, pois a morte da personagem nessa agua revela 

a necessidade de regeneração no elemento primordial. 

Como último motivo, detive-me na análise da lama, 

considerada como segunda personagem em importância no texto. 

A princípio, ela era apenas um elemento caracterizador da 

paisagem física da região; entretanto, a partir de uma ana-

lise mais aprofundada, se pôde constatar que ele não consti-
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tui apenas o cenário mas sim a atmosfera do texto, já que os 
' 
fatos narrados giram em torno de sua existência. Ao ser dia-

letizada, no sentido de poder representar água corrompida ou 

terra fecundada, a lama exerce papel fundamental na estrutu-

ra narr~tiva, pois se torna reflexo da vida e da morte dos 

habitantes da região. A luta da personagem contra a lama, até 

ser vencida por ela através da geofagia, representa urna for-

ma de iniciação, de recuperação de urna identidade com o meio, 

tornando-se essa lama água lustral. No momento em que se dá 

essa identificação, Lula deixa de refletir a contradição da 

estrutura social do lugar e assume-se corno ser individual e 

per~éncente àquele meio. 

A análise do~ motivos literários permite-me inferir 

que, embora o ponto de partida do texto tenha sido fornecido 

pelos referentes externos de urna certa realidade histórico-

social, no momento em que o sistema simbólico se impôs, atra-

vés dos elementos rniticos~ houve a internalização dos dados 

externos, cornp~ovando a unidade do texto enquanto literário. 

Nesse sentido, faz-se necessário lembrar as palavras de An-

tonio Candido sobre a integridade da obra literária: 

" .•• só a podemos entender fundindo 
texto e contexto numa interpretação dialeticamente 
Íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que 
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, 
norteado pela convicção de que a estrutura é vir­
tualmente independente, se combinam como momentos 
necessários do processo interpretativo. Sabemos ain­
da, que o externo (no caso, o social) importa, não 
como causa, nem como significado, mas como elemen­
to que desempenha um c'erto papel na constituição da 
estrutura, tornando-se, portanto, interno"2 (gri­
fas do Aut:or). 

Pode-se também afirmar que, se por um lado foi man-
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tida a morfologia do mito, por outro, perdeu-se o sentido de . 
sacralidade - em função do tempo histórico -, nao aparecendo 

o mito como elemento existencial e, sim, corno urna forma de 

mascaramento da realidade insuficiente. 

Em outras palavras, ao se propor a fazer um relato 

documentário e de crítica social, o narrador passa a privi-

legiar urna série de elementos que criam urna estruturarnítica, 

com o objetivo de negar o momento presente. 

Dessa forma, embora o que esteja explícito em sua 

estrutura seja factual, o texto deixa de ser urnmerodocurnen-

to de crítica para assumir o caráter literário. O grande po-

der'de Calunga está justamente naquilo que não é dito, noque 

não está expreS$0, mas apenas indicado pela estruturamítica, 

e, assim, nega-se um determinado momento histórico ao mesmo 

t~mpo que se reafirma aquilo que o discurso quer expor. 

De que forma poderia ser mostrada toda a degradação 

do momento histórico? O simples relato deixaria de ser fie-

çao para tornar-se fato jornalístico ou documental. Ao criar 

um tempo e um espaço míticos - sagrados e purificados e-

fetiva-se a neg~ção do que se encont~a degradado - o mundo 

histórico, a estrutura social. Afirmei que o mito e seu sis-

terna simbólico podem ser entendidos corno urna forma de masca-

rarnento da realidade. Através dos motivos analisados, pôde-

se constatar que eles encobriam urna realidade insuficiente 

que foi revelada por referências imaginárias. Assim, pode-se 

dizer que a imaginação é o elemento essencial para a visão 

poética de Calunga, pois ela é "um poder criador, mediante o 
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qual a mente consegue percepção íntima da realidade, decifra 

a natureza como símbolo de alguma coisa por trás ou dentro 

t dela, não percebida ordinariamente" 3. 

Instaurado o sistema simbólico, ocorreu a ultrapas­

sagem do real, transparecendo na narrativa a refração do gru­

po social a modificações nos padrões de conduta. Na dicoto­

mia interior da personagem - dilacerada entre a essência e a 

aparência -, o texto confronta duas posturas -a do homem cul­

to, representado por Lula Bernardo, e a do homem aculturado, 

representado no primitivismo do povo da região, cujos res­

pectivos valores não podem ser contestados nem negados. 
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NOTAS 

1 ~IMA, Jorge de. Calunga. Porto Alegre, Globo, 1935. p. 
. 173. 

2 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 6.ed. SãoPau­
lo, Nacional, 1980. p.4. 

3 WELLEK, René. Conceitos de crítica. São Paulo, Cultrix, 
s.d. p.160. 
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SYNOPSIS 

Cette ~tude analyse la pr~~enced'~l~mentsrnythiques 

dans de r~cit de Calunga 1 de Jorge de Lima. En tenant cornpte 

des catégories TEMPS et ESPACE, il s'agit de rnontrerque, par 

l'utilisation des rnotifs littéraires, uncertain systeme syrn­

bolique est organisé pour rnasquer l'insuffisance de la rea­

lit~ historique et sociale et, par cette voie, la dénoncer. 

Le travail constate la validit~ de l'utilisation d'un temps 

et d'un espace rnythiques en tant qu'éléments indispensables 

à la construction interne de l'oeuvre. 
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