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Era para ser
amizade,
mas € amor...

LUciane Bresciani Lopes

LArisa Bandeira

Aceitar a morte com amor significa que abragamos a realidade do inesperado, de experiéncias que ndo podemos
controlar. Nds ndo precisamos ter ansiedade infinita e nos preocuparmos se vamos realizar nossos objetivos ou
planos. A morte estd sempre ali para nos lembrar que nossos planos séo transitérios. Ao aprender a amar, apren-
demos a aceitar a mudanca. Sem mudanca, ndo podemos crescer. Nosso desejo de crescer no espirito e na verdade
¢ como nos posicionamos diante da vida e da morte, prontos para escolher a vida (hooks, 2021, p. 62).

Em novembro de 2015, na sala 605 da Faculdade de Educa-
céo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (FACED/UFRGS)
iniciamos o planejamento de uma viagem de pesquisa. Nds duas
contdvamos os centavos da bolsa de doutorado e como técnica da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, para que pudéssemos
ficar uma semana comendo, nos deslocando e dormindo em uma

1 hooks, bell. Tudo sobre 0 amor: novas perspectivas. Trad. Stephanie Borges. Sao Paulo: Elefante, 2021.

Sumario Adriana da Silva Thoma 9



cidade como Sao Paulo, com tantas distancias e, para nés, com tan-
tos apelos. Adriana chamava a nossa atenc¢édo para todos os riscos
possiveis da empreitada, as diferencas linguisticas e culturais que
enfrentariamos ao propor encontros de escritas com pessoas refu-
giadas da Siria, Paquistédo, Palestina, e Republica Democratica do
Congo, e que atuavam como professores em um curso de linguas
estrangeiras. Por fim optamos por um hostel, com quarto coletivo,
proximo do prédio do curso no Bairro de Pinheiros.

Uma semana antes de nossa chegada a Sdo Paulo, em janeiro
de 2016, no encontro da Avenida Paulista com a Consolacéo, houve
um conflito entre o comando da Policia Militar e as liderangas do
Movimento Passe Livre (MPL) que faziam um ato contra o aumen-
to das tarifas de dnibus. Na ocasiéo foram utilizadas bombas de gas
de efeito moral, explosivos, spray de pimenta e blindados israelense
para impedir que o MPL descesse até o Largo do Batata. Quando che-
gamos a Sao Paulo, os dias estavam mais frios e nublados do que se
esperava de um veréo e a circulacdo de helicdpteros, no espago aéreo,
e de policia, na cidade, era mais intensa. A cidade estava atravessan-
do uma seca ha alguns meses, os reservatorios de agua no Sistema
Cantareira estavam se esgotando. Janeiro prenunciava um ano difi-
cil para os que aqui estavam e para os que aqui chegavam, e S&o Paulo
exibia com mais énfase a convulsao que ja estava em curso no pais.

Entre novembro de 2015 e janeiro de 2016, 0 curso passou a
funcionar em um prédio cedido pela prefeitura no centro da cidade.
O nosso planejamento, 0os nossos deslocamentos, nossas expectati-
vas também migraram. Os riscos apontados por Adriana pareciam
mais perceptiveis, estdvamos todas mais sensiveis também pelo
que estava se anunciando nas ruas. Entre uma e outra passagem de
gigantes patos amarelos de borracha, enquanto nos abrigavamos da
chuva no Vao do Museu de Arte de Sdo Paulo, na Avenida Paulista, a
sensacéo era a de que éramos também estrangeiras. Comegavamos

Sumario Adriana da Silva Thoma 10



a ter certeza de que aquele, era agora outro pais, ainda mais injusto
e desigual. O quarto coletivo do hostel era 0 nosso menor problema.

As oficinas de escrita, que faziam parte da pesquisa, ocor-
riam em salas da SP Escola de Teatro cedidas pela prefeitura para
ocurso de linguas. As salas eram espagos de tensao, de tradugao, de
suar frio, olhares apavorados, olhares de apoio e aprovacao, espaco
de escrita, de compartilhamento, mas também, para os sujeitos da
pesquisa, era espa¢o de tentar manter anonimato, de se expor o su-
ficiente para néo se tornar ainda mais vulnerdvel. Abraco coletivo
e amoroso no encontro da realidade do inesperado e desconheci-
do. Sussurros, por vezes tentativas, da querida Adriana que tinha
milhdes de insights na escuta atenta que desempenhavamos nos
dias que passamos por la. Das cenas, das histdrias, a que mobiliza
a escrita hoje, € a frase mais bonita que ouvimos em um dos sus-
surros, possiveis, na grande sala de reunioes:

“Precisamos escrever sobre a amizade”

Talvez fosse uma das ultimas oficinas de escrita planejadas
para a semana, talvez néo. Talvez tenha sido o ultimo professor a
escrever e nos contar sobre a sua histoéria, talvez néo. A lembranca
nos traz a cena assim: na sala de reunides, em uma oficina ofere-
cida entre as aulas ministradas pelos professores refugiados e as
aulas que eles frequentavam como alunos de lingua portuguesa,
recebemos M. um professor palestino, que convidado a escrever,
escreveu. Que convidado ao didlogo, dialogou. Nos contou sobre
sua chegada ao Brasil, sobre a precariedade do acolhimento aos
refugiados, que considerava que “nédo era devido a falta de uma po-
litica especifica para os refugiados, mas sim decorrente da crise
que o pais atravessa e que nao é uma crise local, mas que se tra-
ta de uma crise de dimensao mundial que tem poucas chances
de ser revertida e da qual eles sao parte, e vistos como o pior re-
sultado” (M, 2016). M. contou que residia em espaco no qual a sua
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permanéncia estava condicionada aos servigos de manutencéo de
toda a estrutura do local, ou seja, situagéo andloga a escravidao.

Quando M. decide buscar um emprego para melhorar a
sua condicdo de permanéncia no pais, ele ouve do responsavel
do local: “se vai trabalhar fora, ndo pode mais ficar aqui’, e isso
ocorrera um pouco antes dele estar naquela sala conosco, M. es-
tava angustiado e surpreso e precisaria dormir na rua a partir
daquela noite. Nos olhamos dentro daquela sala. A dor, revol-
ta e impoténcia eram alguns dos sentimentos que podiam ser
capturados em cada olhar, no ritmo da respiracao. M. nos olha
e continua a contar: “ele disse que era meu amigo, ele me cha-
mou de amigo. No meu pais ndo fazemos isso com um amigo.
Um amigo sempre tera o que temos. Aqui as pessoas usam as pa-
lavras de qualquer jeito. A palavra amizade é¢ muito forte e nao
pode ser dita se vocé ndo é amigo mesmo”. A memoria nos faz
lembrar como se fosse a Ultima vez que conversamos presencial-
mente com ele. Talvez porque era uma situagao que nos colocou
no limite entre a escuta da pesquisa e a impossibilidade de fa-
zer alguma coisa. A transitoriedade dos diferentes aspectos da
vida de M. nos fazia perceber a nossa propria transitoriedade, e o
quanto eram inseguras e frageis nossas certezas.

KKh*K

Sédo Paulo estd em nossa cartografia afetiva como o lugar e ex-
periéncia que se fundem no que chamamos de amizade. Das histo-
rias vividas, poderiamos contar da escova de cabelo e o secador da
Adriana, que faziam um barulhao, nas primeiras horas da manha
no meio do hostel que estava lotado de turistas de todos os cantos
do mundo, que vinham para as noites da Vila Madalena e para os
ensaios das escolas de samba naquele perfodo pré-carnavalesco.
Das gargalhadas das histdrias das/os nossas/os companheiras/os
de quarto coletivo misto, que o dinheiro das orientadas podia pagar
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e que a Adri topou de olhos fechados. A capacidade em acreditare se
jogar faziam da Adriana um ser diferente. Talvez ela s¢ quisesse ter
certeza de que a loucura de produzir dados de uma tese envolven-
do muitos sujeitos e muitas linguas daria certo, ca entre nds, podia
dar tudo muito errado. Mas a presenca, o presente da sua presenca!
Sempre fol algo intenso! Visceral!

Sao Paulo sempre sera a nossa cidade, a cidade do nosso en-
contro de amizade, nao com aquela que expulsa, nem com aquela
que bajula. A amizade que acolhe e sacode, que sorri, chora, admira,
aprende junto. Que vive, que pulsa. Que enche os olhos de lagrimas
quando encontra o fim da pagina. Que se nega dizer adeus! Sao Pau-
lo deixou de estar no mapa desse pais no qual estamos estrangeiras,
e passou a se inscrever em “um mapa para nos guiar em nossa jor-
nada até o amor — partindo de um lugar em que sabemos a que nos
referimos quando falamos de amor” (hooks, 2021, p.33).

O convite para escrever sobre a amizade néo encontrou félego
em 2016, 2017 € 2018, estavamos as trés envolvidas até o pescogo com
o trabalho, com outras escritas, dando conta da produtividade da
vida académica, tentando dar conta da vida, e também da amizade.
Sabiamos que para essa escrita precisariamos de tempo, e ele esta-
va passando muito rapido, e ninguém mais conseguia sair ileso do
aprofundamento da crise politica, social, econdémica e ética no Brasil.

N&o conseguimos escrever sobre a Amizade com ela.

Elaguenosultimosdias,assim como fezdurantetodaavida,
sevaleudoslivrosedosescritosparacontarsobreadoencaeamor-
te que chegava rapidamente, e que iniciou a escrita de uma carta-
-aberta aos amigos e comunidade académica evocando a obra de
Foucault, A coragem da verdade. Escrevera carta paranospreparare
confortar foi também uma forma amorosa de saber como morrer.
A coragem de dizer-a-verdade, dizer tudo, dizer o que precisa ser
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dito ainda que repleta de medo e dor, significa arriscar-se. Falar
sobre a doenca, a dor e a morte que se avizinhava, desorganizava,
apavorava. Mas representava uma insistente nocéao de cuidado
de si e cuidado do outro. A denuncia sobre o descuido da prépria
saude era uma confissdo. Um modo de veridic¢do. Assumir uma
postura parresidstica trata de assumir um modo de ser.

Quando pensamos nesse livro, pensamos que o texto que es-
creveriamos seria sobre a Amizade, pensavamos que havia chegado
a hora. Cada pessoa convidada faz parte de diferentes momentos da
vida da Adriana e compartilharam com ela um espaco académico,
uma cidade, viagens, saldas e muitas histdrias. Histdrias comprova-
das pelas plataformas Lattes, Sucupira, Carlos Chagas, e histérias que
nao cabem la. Muitas historias contadas aqui sao de colegas, amigas,
mulheres, histérias produzidas em um tecido afetivo de fibras fortes
e flexiveis. Ao ler os textos que compdem esse livro entendemos que
a escrita de amizade se tornou possivel no coletivo, e ndo foi uma
escrita facil. O livro é sobre Adriana, € sobre amizade, € sobre outros
modos de fazer a academia que nao sao os que agora vigoram, e espe-
cialmente, sobre 0 Amar, esse que permite que transformemos nossa
celebragdo da morte em uma celebrac¢éo da vida (hooks, 2021).

Mas € muito, e também, sobre o que sobrou do que éramos,
e de nossa docéncia e exaustao nesse tempo ruim. Alguém podera
dizer que esse é um livro académico!?!? N&o sabemos, mas jovens
professores que lerem vao saber que um mundo melhor é possi-
vel, que tivemos a oportunidade de viver e aprender com a Adriana
outros modos de viver a Universidade e os bons encontros. Que a
escrita para a Adriana possa nos levar além. Que possa estabelecer
elos e criar fendas e respiros. Que a escrita que fizemos para ela, seja
encontro com ela e com nés mesmos. Amar faz isso. O amor nos em-
podera para viver plenamente e morrer bem. Entao, a morte se torna
nao o fim da vida, mas uma parte dela (hooks, 2019).
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Para encerrrar esse texto escrito em dupla (carinhosamente
batizada por Lodenir Karnopp como LU-LA) que é com, e para a Adri,
é preciso agradecer as amigas, a0s amigos, e aos amores que aceita-
ram o convite de através da escrita, continuar junto. Agradecer aos
que vao conhecer um pouco mais sobre uma professora, orienta-
dora, amiga, colega, parceira, mae, através da leitura das histoérias
aqui compartilhadas, historias que constituiram outras docéncias,
outras orientacdes e outros modos de produzir saberes.

Sorte a nossa de contar com a amizade da Adriana,
Sorte a nossa de contar com a amizade de vocés,
e “sorte que essa amizade € um amor” (LINDON, 2014, . 482).

2 LINDON, Mathieu. O que amar quer dizer. Trad. Marfia Garcia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.
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