
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

FACULDADE DE BIBLIOTECONOMIA E COMUNICAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO 

 

 

 

 

 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 

 

 

 

 

DINÂMICAS SOCIAIS DO DESENVOLVIMENTO DAS CULTURAS DOS 

VIDEOGAMES NO BRASIL: 

O CASO DO COUNTER-STRIKE 

 

 

 

 

 

 

 

YAGO RAFAEL CHAGAS DE SOUZA RENATO DO NASCIMENTO 

 

 

 

 

 

 

 

Porto Alegre 

2023 



YAGO RAFAEL CHAGAS DE SOUZA RENATO DO NASCIMENTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DINÂMICAS SOCIAIS DO DESENVOLVIMENTO DAS CULTURAS DOS 

VIDEOGAMES NO BRASIL: O CASO DO COUNTER-STRIKE 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Comunicação da Faculdade de 

Biblioteconomia e Comunicação da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

como requisito parcial para a obtenção do título 

de Mestre em Comunicação. 

 

Orientadora: Profa. Dra. Suely Dadalti Fragoso 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porto Alegre 

2023 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



YAGO RAFAEL CHAGAS DE SOUZA RENATO DO NASCIMENTO 

 

 

 

 

 

 

DINÂMICAS SOCIAIS DO DESENVOLVIMENTO DAS CULTURAS DOS 

VIDEOGAMES NO BRASIL: O CASO DO COUNTER-STRIKE 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Comunicação da Faculdade de 

Biblioteconomia e Comunicação da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

como requisito parcial para a obtenção do título 

de Mestre em Comunicação. 

 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

 

______________________________________________________ 

Dr. José Carlos Messias Santos Franco – Universidade Federal do Maranhão 

 

______________________________________________________ 

Dr. Emmanoel Martins Ferreira – Universidade Federal Fluminense 

 

______________________________________________________ 

Dr. Breno Maciel Souza Reis – Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 

______________________________________________________ 

Dra. Alessandra Teixeira Primo – Universidade Federal do Rio Grande do Sul (suplente) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para a minha família.  

A de sangue e a que eu escolhi. 

  



AGRADECIMENTOS 

 

A todos e todas que mantêm o Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul funcionando, especialmente nos últimos anos de 

obscurantismo. Vocês mudam vidas. Agradeço também ao Governo Federal, pois o presente 

trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. 

Aos amigos do PPGCOM e do LAD, em especial Camila de Ávila, Samyr, Breno, 

Camila Freitas e Jacque, por tornarem a pandemia mais tolerável e o processo de pesquisa mais 

leve. Para além dos debates teóricos, vocês são fonte de aprendizado para a vida. À minha 

orientadora, Suely Fragoso, inspiração como pessoa, pesquisadora e professora. Obrigado por 

me permitir experimentar, errar e aprender, sempre destacando a importância da diversão e do 

bom humor no processo. 

Agradeço aos professores, mestres e colegas que contribuíram imensamente com a 

minha formação como pesquisador desde a graduação e me possibilitaram chegar até aqui, dos 

quais destaco Rudimar Baldissera, Maria Helena Weber, Alexandre Rocha da Silva, Marcio 

Telles e Luiza Santos. Também agradeço aos professores José Messias e Emmanoel Ferreira, 

por ajudarem a pensar esta dissertação através dos apontamentos no exame de qualificação. 

Aos 16 entrevistados, entre as entrevistas piloto e as oficiais, que dedicaram um pouco 

do seu tempo e contribuíram para os achados desta pesquisa. Obrigado por terem compartilhado 

seu conhecimento e por colocarem tanta energia nos relatos. Essa dissertação é de vocês tanto 

quanto minha, e também uma forma de agradecimento. 

Aos meus amigos e amigas, por entenderem minha ausência, meu cansaço e meu não 

raro mau humor. Aos meus pais, simplesmente por serem quem são. Obrigado por, desde 

sempre, não medirem esforços para me ajudar a chegar onde eu quero. À minha irmã, pela ajuda 

e companheirismo. À minha companheira e futura esposa, Iasmin. Obrigado pelas conversas, 

abraços, companhia e, especialmente, por sempre me mostrar o lado bom das coisas. De 

verdade, não sei se este trabalho seria possível sem você. 

Por fim, escrevo que o processo de aprendizado é sempre um processo de humildade. 

Se cheguei até aqui, é porque estive todo este tempo sobre os ombros de gigantes como todos 

vocês. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Nanos gigantum humeris insidentes”  



RESUMO 

 

Esta pesquisa tem o objetivo de identificar e discutir as culturas dos videogames em seus 

diferentes lugares sociais através do percurso do jogo Counter-Strike no Brasil. O referencial 

teórico é dividido em duas partes: na primeira, buscamos definir o que entendemos como 

cultura dos videogames e o papel da memória coletiva na sua constituição. Além disso, falamos 

sobre o gênero dos jogos de tiro em primeira pessoa (first person shooters, ou somente FPS), 

destacando suas principais características e fazendo um apanhado histórico do gênero, desde os 

primeiros títulos até o Counter-Strike (CS), recuperando o contexto social de seu surgimento e 

do estabelecimento de uma cultura global de jogos digitais. Na segunda, falamos das culturas 

de videogames no Brasil e de suas continuidades e descontinuidades, começando pelos 

consoles, fliperamas e locadoras, da chegada do CS através das lan houses e dos rumos no 

contexto do jogo após o declínio desses negócios. Na investigação empírica, optou-se por adotar 

um procedimento multimetodológico, que mescla pesquisa documental, história oral e 

entrevistas narrativas biográficas para recontar a história do jogo através da memória da 

comunidade. Em termos gerais, concluiu-se que o Counter-Strike estabelece inicialmente um 

processo de simbiose com as lans, acompanhando sua expansão nos estados do Brasil a partir 

de um movimento que começa em capitais e grandes cidades e espalha-se rapidamente pelas 

periferias. Hoje, as práticas de jogo e as dinâmicas sociais estão calcadas no aumento da 

complexidade e convergências entre comunicação, tecnologia e comunidades de jogos, 

acontecendo majoritariamente online, embora os eventos presenciais ainda sejam bastante 

significativos para os fãs e para a indústria. O jogo é relevante para a inclusão digital, para o 

aprendizado técnico e para a formação humana, sobretudo entre os jovens, e marca a cultura 

dos videogames no país através do pioneirismo na institucionalização dos eSports, das 

aproximações com o futebol, da nostalgia, do espírito de “faça você mesmo” (do it yourself) da 

comunidade e da performance de padrões de masculinidade hegemônica, sendo parte vital da 

expansão dos videogames no imaginário social brasileiro. 

 

Palavras-chave: Videogames. Jogos Digitais. Counter-Strike. Lan Houses.  



ABSTRACT 

 

This research aims to identify and discuss videogame cultures in its different social places 

through the course of the game Counter-Strike in Brazil. The theoretical framework is divided 

into two parts: in the first, we seek to define what we understand as videogame culture and the 

role of collective memory in its constitution. In addition, we talk about the genre of first-person 

shooters (FPS), highlighting its main characteristics and making a historical overview of the 

genre, from the first titles to Counter-Strike, recovering the social context of its emergence and 

establishment of a global digital gaming culture. In the second part, we talk about videogame 

cultures in Brazil and its continuities and discontinuities, starting with consoles, arcades and 

rental stores, the arrival of CS through lan houses and the directions in the context of gaming 

after the decline of these businesses. In the empirical investigation, it was decided to adopt a 

multimethodological procedure, which mixes documental research, oral history and 

biographical narrative interviews to retell the history of the game through the memory of the 

community. In general terms, it was concluded that Counter-Strike initially establishes a 

process of symbiosis with the lans, accompanying its expansion in the states of Brazil from a 

movement that begins in capitals and large cities and spreads quickly to the peripheries. Today, 

gaming practices and social dynamics are based on increased complexity and convergence 

between communication, technology and gaming communities, mostly happening online, 

although face-to-face events are still quite significant for fans and the industry. The game is 

relevant for digital inclusion, for technical learning and for human development, especially 

among young people, and marks the culture of videogames in the country through pioneering 

in the institutionalization of eSports, approximations with football, nostalgia, the do it yourself 

spirit of the community and the performance of hegemonic masculinity standards, being a vital 

part of the expansion of videogames in the Brazilian social imaginary. 

 

Keywords: Video games. Digital games. Counter-Strike. Lan Houses. 
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1. INTRODUÇÃO 

  

Início dos anos 2000, uma hora da tarde de um sábado qualquer. Logo após o almoço, 

saio de casa e vou ao encontro de um grupo de amigos – todos entre 08 e 15 anos. Deixamos o 

condomínio em que moramos, em um bairro de classe média baixa da região metropolitana do 

Recife, em direção a um conjunto de galerias próximo. Os prédios são formados de quatro 

estruturas térreas exatamente iguais, dispostas verticalmente e com lojas de ambos os lados, de 

variados segmentos. Lancherias, locadora de DVDs, salão de beleza, assistência técnica e até 

uma loteria que oferece o famoso jogo do bicho coexistem em um mesmo espaço, ofertando 

uma série de serviços para os moradores do bairro. Passamos pelo popular bar do Carlinhos, 

bastante frequentado nos fins de semana, e subimos uma rampa, que também serve como 

estacionamento para os clientes em atendimento na galeria. Primeira, segunda entrada à 

esquerda. Última loja do lado direito. Giro a maçaneta e entro na lan house. 

O ambiente é escuro e bastante frio devido ao ar-condicionado. Nas paredes, pôsteres 

de jogos bastante familiares para mim e para os meus amigos. Duas fileiras de computadores, 

uma em cada canto, totalizando 10 máquinas em uma sala de aproximadamente 6x3 metros 

quadrados. A maior parte dos clientes tem uma idade próxima à minha. Boa parte joga a 

sensação do momento, o Counter-Strike (Valve Corporation, 2000), embora alguns prefiram os 

MMORPGs1 e passem seu tempo no Lineage II (NCSoft, 2003) ou Mu Online (Webzen, 2003). 

Alguém que goste de silêncio não se sentiria confortável aqui. Ao fundo, do lado oposto à porta, 

uma única máquina, responsável por controlar os acessos das demais. Retiro da carteira cerca 

de 15 reais, economizados durante toda a semana guardando boa parte do dinheiro que ganhava 

para o lanche e para o transporte até o colégio. Suficiente para cerca de 10 horas de crédito na 

lan. Eu e meus amigos tentamos sentar próximos, mas raramente é possível. Na verdade, não 

importa. Logo mais estaremos no CS, com uma arma em punho. É aqui que vamos passar boa 

parte do nosso fim de semana. 

O relato acima é pessoal, mas provavelmente soaria familiar para qualquer um que 

tivesse aquela idade no início dos anos 2000. As lan houses eram lojas que disponibilizam 

computadores conectados à internet, oferecendo um aparato para atividades como jogar, utilizar 

redes sociais, ler notícias ou imprimir documentos, tudo por um valor fixo por hora. No início 

do século, se proliferaram por todo o Brasil, formando pontos de encontro e sociabilidade, onde 

 
1 A sigla significa “Massively Multiplayer Online Role-Playing Game” ou “jogo de representação de papéis 

online multijogador em massa”. 
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os jovens podem se divertir longe do controle dos pais (BARROS, 2008; CARVALHO, 2010; 

2011; NEMER, 2021). 

As lans, como eram carinhosamente chamadas, foram o primeiro ponto de contato de 

uma parcela significativa da população com computadores, internet e, claro, jogos digitais – 

especialmente entre grupos mais pobres e minoritários. Embora não fosse necessariamente esse 

seu objetivo, essas lojas foram pontos importantes de inclusão digital, um problema caro para 

o Brasil no início do século XXI (CARVALHO, 2010; FERRAZ; LEMOS, 2011). Apesar de 

sua notoriedade, as lan houses foram alvo de preconceito, críticas institucionais e de uma série 

de empecilhos legais – especialmente quando começaram a se expandir para as periferias do 

país (MONCAU; FERRAZ, 2011; LEMOS, 2011).  

Acontece que, embora oferecessem diversos serviços ligados à tecnologia e 

funcionassem como locais de instrução e aprendizagem em relação às TICs, a maior parte dos 

clientes que frequentavam esses espaços queria mesmo era se divertir com seus amigos 

(NEMER, 2011; BARROS, 2008; 2011). Como mostram os dados da época, a grande maioria 

dos clientes utilizavam sites de redes sociais ou estavam interessados nos jogos para 

computador. Em contrapartida, o governo buscava desenvolver os telecentros, que ofereciam 

computadores conectados à internet, mas também capacitação técnica gratuita para os 

moradores de comunidades periféricas, com o intuito principal de prepará-los para o mercado 

de trabalho e fornecer um conhecimento “útil” (CARVALHO, 2010; BARRETO; 

PARADELLA; ASSIS, 2008; SALDANHA, 2008). Não demorou para que as lans fossem 

relacionadas a casas de jogos e a todo tipo de problema social, como evasão escolar, tráfico de 

drogas e violência – situação que não é necessariamente nova quando falamos em espaços 

públicos voltados para videogames (BOROWY, 2012; ELLIS, 1984). 

Muitos jogos para computador fizeram sucesso na época de ouro das lans, mas nenhum 

deles teve o impacto e a longevidade do Counter-Strike. O CS, como é conhecido, virou febre 

em território nacional, ajudando a construir as bases para um cenário de esportes eletrônicos 

brasileiro e formando uma comunidade que continua a ser uma das maiores do mundo no título, 

mesmo após mais de 20 anos de seu lançamento (MIYAZAWA, 2021; BIAZZI, 2019; 

BRASIL…, 2016; FABER; MARQUES, 2020; BENVEGNÚ, 2021). Aqui, é fundamental 

notar que embora o jogo tenha passado por mudanças, caracterizando hoje uma franquia, a 

versão atual do Counter-Strike, chamada de Global Offensive, continua sendo um dos principais 

títulos mundiais no cenário de eSports. Em 2020, o CS:GO se tornou um dos jogos com maior 
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número de jogadores simultâneos na história da Steam2 (CARBONE, 2020), com 1,3 milhões, 

e em 2021, bateu o próprio recorde de maior número de espectadores simultâneos, durante o 

evento PGL Major Stockholm (GE, 2021). 

Como apontam Barros (2008; 2010) e Pereira (2007), no período áureo das lans a forma 

com que os donos conduziam os negócios influenciavam no ambiente, no comportamento dos 

jogadores e até nos jogos que eram jogados. Em muitos estabelecimentos, ao invés dos FPS, o 

que floresceu foram jogos de MMORPG, como World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 

2004) e Tibia (CipSoft, 1997), por exemplo. Isso impacta a experiência de jogo, os públicos 

desses estabelecimentos e, consequentemente, que tipo de cultura de jogo era construída. Este 

é um dos motivos para empregarmos o termo no plural, “culturas dos videogames”, no título e 

em diversas passagens neste trabalho. Para nós, existem diferentes culturas quando falamos de 

videogames, que compartilham semelhanças, mas também têm diferenças em suas práticas e 

costumes. Por exemplo, entre as já citadas comunidades de jogos de FPS ou de MMORPGs, ou 

entre os entusiastas de consoles e os de computadores pessoais. O termo “cultura” também 

aparecerá no singular, quando quisermos nos referir ao conjunto ou a algo mais ou menos 

comum para todas elas. De todo modo, diante da centralidade do Counter-Strike no cenário das 

lan houses no Brasil e de sua permanência entre os jogos mais importantes para o país nos dias 

atuais, ao voltar-se para o estudo das culturas dos jogos digitais, o CS aparece como o objeto 

mais adequado para este trabalho. 

Ao investigarmos o estado da arte para o desenvolvimento desta pesquisa, no entanto, 

chama a atenção a pouca importância dada nos estudos científicos sobre jogos tanto para as lan 

houses quanto para o CS, e até nos estudos das culturas digitais, de forma mais ampla. A base 

da afirmação anterior é uma consulta aos principais bancos de dados e indexadores científicos 

para o nosso contexto. A saber, o Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, o Google 

Scholar, a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD), a biblioteca digital da 

Digital Games Research Association (DiGRA) e as plataformas ResearchGate e Academia.edu, 

além de anais de eventos relevantes nacionalmente para a área, como Intercom, ABCiber e 

encontros da Compós. As buscas foram realizadas com as palavras-chave “lan houses”, “lan 

house” e “counter-strike” (esta última, sem mudanças significativas para quando usado “counter 

strike”, sem hífen), todas entre aspas, em busca de resultados relevantes para a temáticas desta 

dissertação. 

 
2 Software, criado pela Valve Corporation, que oferece jogos e aplicativos em mídia digital para compra e 

download. 
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Sobre o Counter-Strike, utilizando os parâmetros supracitados, por exemplo, na BDTD 

são 11 trabalhos,  no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES são 8 e, no Google Scholar, 

1.200 trabalhos em língua portuguesa e excluindo as citações, sendo 251 entre 1998 e 2010 (o 

que compreende o período desde a fundação da primeira lan house brasileira até o auge do 

declínio da popularidade das lans voltadas para jogos, como veremos mais adiante). No entanto, 

boa parte apenas cita o CS ao longo do texto ou o utiliza como objeto empírico, com tema 

geralmente girando em torno da violência (especialmente as produções mais antigas), cultura 

participativa ou interação em ambientes digitais. Naturalmente, o volume de trabalhos 

relacionados ao estudo das lan houses é mais representativo. Para fins de comparação, na BDTD 

são 34 trabalhos (utilizando “lan house” ou “lan houses), 26 para “lan houses” e 23 para “lan 

house” no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES e, no Google Scholar, 5.520 trabalhos 

para “lan house” e 4.890 para “lan houses”, utilizando os mesmos filtros de trabalhos apenas 

em língua portuguesa e excluindo citações. 

De forma geral, a maior parte das produções encontradas está concentrada nas áreas de 

Ciências Sociais e Aplicadas e Ciências Humanas (por exemplo, 19 de 26 no Catálogo de Teses 

e Dissertações e 33 dos 34 na BDTD). Chama a atenção para o número de trabalhos na área da 

educação e para os que propõe o debate sobre políticas públicas e inclusão digital. Sobre este 

último, alguns exemplos são os trabalhos de Barbosa e Cappi (2010), Nemer (2013) e a 

coletânea “Pontos de Cultura e Lan Houses: estruturas para inovação na base da pirâmide 

social”, organizada por Ferraz e Lemos (2011). Nesse tipo de trabalho, em geral os jogos 

digitais aparecem como pano de fundo, em conjunto com as redes sociais – que normalmente 

têm preferência no debate sobre entretenimento. Dos que dão a devida atenção aos jogos digitais 

em si, a maioria tem como principal de análise a sociabilidade. Aqui, destacamos Gaspar 

(2007), Barros (2008; 2011), Carvalho (2011) e Silva (2012). Também chamamos atenção para 

o trabalho de Belisário e Lopes (2011), intitulado “As culturas digitais dos Pontos de Cultura e 

Lan houses”, que passa pelo tema das culturas digitais, mas opta por dar ênfase ao uso de 

tecnologias livres e à potência de uma “sociedade civil desorganizada”. 

Também chamou a nossa atenção que, mesmo que as lan houses tenham iniciado no 

Brasil em 1998, apenas 27 trabalhos fizeram referência a esses estabelecimentos antes do ano 

de 2004 – ano anterior à intensificação do programa “Computador Para Todos” do Governo 

Federal, que buscou abrir linhas de crédito para popularizar os computadores pessoais e 

culminou na explosão das lans no país. Dos que têm como tema os jogos digitais, são 9, onde 

destacamos Arana (2002; 2004), Gomes (2003), Hoff e  Wechsler (2002), Pavan (2004), 

Nesteriuk (2004) e Sepé (2004), todas tentativas de entender os jogos digitais e suas práticas, 
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sobretudo entre jovens, nos quais as lans aparecem en passant como locais de jogo. Logo após 

esse recorte de tempo, se acirram os debates acerca da inclusão digital, da dicotomia lan houses 

versus telecentros e dos investimentos mais massivos por parte do Estado no incentivo ao acesso 

à internet e a computadores domésticos.  

É neste cenário que o presente trabalho busca investigar as dinâmicas sociais que 

ajudaram a desenvolver a cultura dos jogos digitais no Brasil, especialmente na primeira década 

do século XXI, a partir do percurso feito pelo jogo Counter-Strike. Como veremos, o CS nasce 

entrelaçado com as lans. O jogo também aparece em relatos que o localizam tanto em regiões 

mais centrais nas cidades, quanto em periferias e favelas, em diversos estados (CARVALHO, 

2010; NEMER, 2021; OLIVEIRA, 2007; PEREIRA, 2007). Como detalharemos mais adiante, 

esse percurso geográfico é bastante semelhante ao observado nos textos e dados que falam da 

expansão das lan houses, o que reforça o argumento de que há inicialmente uma forte conexão 

entre esses estabelecimentos e o CS.  

O CS, no entanto, continuou a ser bastante jogado no país mesmo depois que as lans 

passaram a ser menos prevalentes em território nacional, o que permanece até os dias atuais. 

Portanto, entendemos que o jogo se emancipou, tornando-se maior que o fenômeno das lans em 

si. Buscamos, assim, a partir da área dos game studies, propor um olhar diferente acerca de um 

evento particularmente marcante para a cultura do jogo digital no Brasil, especialmente no que 

tange os esportes eletrônicos. De antemão, também destacamos que embora este não seja nosso 

objetivo, o resultado da nossa investigação tem certo caráter arqueológico, sobretudo pela 

temática e métodos utilizados, e que pode ser um ponto de partida futuro para pesquisas com 

este cunho no Brasil. 

O problema de pesquisa que nos guia é “Qual é o percurso feito pelo Counter-Strike 

no Brasil e qual sua relação com as culturas de games no país?”. Nosso objetivo geral é 

identificar e discutir as culturas dos games em seus diferentes lugares sociais através do 

percurso do CS no país. Como objetivos específicos, temos três: a) identificar o percurso 

geográfico feito pelo CS no Brasil; b) compreender como o CS influencia a formação de uma 

identidade gamer brasileira; c) descrever as particularidades das práticas de jogo do CS no 

contexto brasileiro. Aqui, cabe demarcar que esta pesquisa não pretende ser um trabalho sobre 

materialidades, embora alguns pontos relacionados a esses aspectos apareçam ao longo do 

trabalho. Nosso objetivo é falar sobre cultura, e para tal fizemos uso da memória e da história 

oral e escrita de pessoas “comuns”, buscando reconstituir o fenômeno, entender seu ethos e 

responder os objetivos postos acima. 
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 Com esse fim, na primeira parte do capítulo 2 buscamos falar sobre as culturas dos 

videogames, a necessidade de um olhar crítico para ela e como os jogos digitais vêm ganhando 

importância no imaginário social nas últimas décadas. Também falaremos sobre memória, 

como esse fenômeno que a priori parece individual se liga à experiência coletiva e seu papel 

na construção de identidades e comunidades. Na segunda metade, caracterizamos o gênero dos 

jogos de tiro em primeira pessoa (FPS) e suas principais características, além de fazermos uma 

breve retrospectiva histórica do gênero até chegarmos no Counter-Strike, onde apresentaremos 

o objeto e o contexto cultural de seu surgimento.   

No capítulo 3, buscamos falar um pouco mais sobre as culturas dos videogames no 

Brasil. Começaremos falando sobre consoles, fliperamas e locadoras, traçaremos um panorama 

geral sobre a infraestrutura de telecomunicações brasileira no final dos anos 90, falaremos sobre 

o fenômeno das lan houses, a sua relação com os telecentros, seu papel na inclusão digital e no 

desenvolvimento de uma cultura de jogos digitais tipicamente brasileira, os percalços 

enfrentados por esses estabelecimentos ao longo de sua história e como tudo isso se relaciona 

com o Counter-Strike.  

No capítulo 4, detalharemos os procedimentos metodológicos que adotamos, que 

partem de uma abordagem multimetodológica e mesclam pesquisa documental, história oral e 

o método narrativo biográfico de Gabriele Rosenthal. No nosso percurso de pesquisa, 

entrevistamos 14 pessoas que abrangem 9 estados brasileiros (3 da região Norte, 2 da Nordeste, 

2 da Sudeste e 2 da Sul) e compreendem experiências em 8 capitais e 7 cidades do interior 

(alguns entrevistados experienciaram o fenômeno em mais de uma cidade, o que detalharemos 

mais adiante). Também foram selecionados informantes com diferentes níveis de relação com 

o jogo e com seu cenário competitivo, o que entendemos que foi fundamental para apontar 

semelhanças e diferenças no processo de análise. No capítulo 5, registramos os principais 

achados. A Conclusão retoma os caminhos percorridos durante o desenvolvimento da pesquisa, 

aponta os limites do trabalho e as possibilidades para aprofundamento e diversificação em 

futuros estudos.  
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2. CULTURAS DOS VIDEOGAMES E JOGOS DE TIRO EM PRIMEIRA PESSOA 

 

Adrienne Shaw (2010, p. 406) já apontava na primeira década do século que nos Games 

Studies havia um crescente número de trabalhos que se dedicavam a estudar uma “cultura dos 

videogames”3, com perspectivas diferentes sobre o que ela significaria. A autora apontava o 

entendendimento da cultura dos videogames como uma subcultura, marcada por gostos 

específicos (WINKLER, 2006), como uma forma de arte (JENKINS, 2005), como a soma de 

práticas sociais, comunhão e identidade compartilhada em um espaço de jogo (TAYLOR, 2006) 

ou como resultado das apropriações de discursos dominantes sobre tecnologia, inovação e 

competência tecnológica e como eles são utilizados pelos membros da indústria de 

desenvolvimento de videogames (DOVEY; KENNEDY, 2006). 

 Para Shaw, boa parte das discussões sobre a cultura dos videogames vigentes na década 

passada focavam em entendê-las como uma subcultura. Ou seja, eram calcadas na descrição 

dos jogadores e de seus hábitos, frequentemente a analisando como algo à parte de uma cultura 

maior, como a nacional ou até a global. Em seu artigo, Shaw advoga por um estudo cultural 

crítico dos jogos, em vez de um estudo das culturas dos jogos por si só, através da aproximação 

com o campo dos Estudos Culturais. Isso significa entender que os videogames são produtos 

de contextos culturais mais amplos e que, portanto, é fundamental localizá-los de forma 

compatível: 

 

Definir a cultura do jogo como algo distinto e separado de uma cultura dominante 

construída nos encoraja a estudar apenas aqueles que se identificam como jogadores, 

ao invés de formas de jogar mais dispersas. Ou seja, devemos olhar para os 

videogames na cultura e não para os jogos como cultura. Os videogames permeiam 

a educação, tecnologias móveis, exposições de museus, funções sociais, interações 

familiares e locais de trabalho. Eles são jogados por muitas, senão todas as idades, 

gêneros, sexualidades, raças, religiões e nacionalidades. Nem todos esses tipos de jogo 

e jogadores podem ser englobados em um estudo de uma comunidade de jogadores 

isolada (SHAW, 2010, p. 416, tradução e destaques são nossos)4. 

 

 Embora seja possível encontrar trabalhos que, ainda hoje, se enquadram na crítica de 

Adrienne Shaw, vale ressaltar que desde sua análise do campo dos game studies em 2010, há 

 
3 A autora utiliza o termo no singular, “culture”, em oposição ao plural que costumamos empregar neste 

trabalho. 
4 No original, “Defining gaming culture as something distinct and separate from a constructed mainstream culture 

encourages us to only study those who identify as gamers, rather than more dispersed gaming. That is, we should 

look at video games in culture rather than games as culture. Video games permeate education, mobile 

technologies, museum displays, social functions, family interactions, and workplaces. They are played by many if 

not all ages, genders, sexualities, races, religions, and nationalities. Not all of these types of play and players can 

be encompassed in a study of an isolated gamer community.” 
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um número crescente de produções que se propõem a ter um olhar mais crítico sobre a cultura. 

Apperley e Jayemane (2017) registraram essa percepção no movimento que chamam de “virada 

material dos game studies”, que passou a aproximar a pesquisa de jogos digitais às 

materialidades e à questões interdisciplinares mais amplas (ou pelo menos, a tornar esse diálogo 

mais frequente), como política (SCHOPPMEIER, 2019; FALCÃO et. al, 2021), trabalho 

(BULUT, 2015; WOODCOCK, 2019; MUSSA; FALCÃO; MACEDO, 2020), gênero 

(FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021; GRAY; VOORHEES; VOSSEN, 2018) e raça (GRAY, 

2020; TRAMMEL, 2020; LAPENSEE, 2020) , situando o jogo em relação às experiências e 

práticas cotidianas. 

O trabalho de Muriel e Crawford (2018) se insere nessa tradição, se propondo a uma 

ideia similar a de Shaw quando buscam entender a ascensão dos videogames em uma escala 

mundial nas últimas décadas. Os autores trazem uma definição prática sobre o que seria a 

cultura dos videogames: “a institucionalização das práticas, experiências e significados dos 

videogames na sociedade contemporânea, que coloca os videogames e o jogar como parte 

importante do nosso imaginário social.”5 (MURIEL; CRAWFORD, 2018, p. 18). Para os 

autores, jogar videogames vai bem além do momento de jogo em si, mas incorpora tudo que 

acontece também fora da tela, sendo fonte de memórias, sonhos, conversas, identidades, 

amizades e histórias. A cultura dos videogames se conforma então como um conjunto de 

práticas sociais, localizadas dentro de um contexto social mais amplo (MURIEL, 

CRAWFORD, 2018), ou como aponta Mäyrä (2008, p. 13), "um sistema de significado".  

Mäyrä (2008) ajuda a refinar essa definição, entendendo a cultura dos videogames como 

um fenômeno que é “construído sobre camadas de aprendizado e experiência entre todos os 

jogos anteriores com os quais o grupo particular de indivíduos, que compartilham essa cultura, 

interagiu antes”6 (p. 19), ou seja, como um conjunto de experiências compartilhadas entre um 

determinado grupo de pessoas. Como apontam Muriel e Crawford (2018), essa visão está em 

consonância ao que pensam antropólogos e teóricos sociais como Celia Pearce (2009, p. 51-

54), para quem a cultura é uma rede de significados compartilhados, e Geertz (1973), para quem 

o homem e sua análise está relacionada com a interpretação e pela busca de significado. 

A discussão dos autores até aqui apontam para um fenômeno comum, a ascensão de 

uma cultura gamer, que por sua vez está conectado a um pano de fundo mais amplo de 

 
5 No original, “the institutionalization of video game practices, experiences, and meanings in contemporary 

society, which places video games and video gaming as an important part of our social imaginary.” 
6 No original, “built upon layers of learning and experience among all the previous games that the particular group 

of individuals sharing this culture have interacted with before” 
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transformações sociais nas últimas décadas, como a difusão das culturas digitais (CASTELLS, 

20210), cultura participativa (JENKINS, 2008), modernidade líquida (BAUMAN, 2001), pós-

humanismo (HARAWAY, 1991), era do simulacro (BAUDRILLARD, 1992) e uma série de 

outras mudanças típicas de um estágio de capitalismo tardio (CRARY, 2016). O 

desenvolvimento e coesão desta cultura também estão conectados com o processo de formação 

da identidade de uma comunidade e com sua capacidade de lembrar. Ou seja, com a sua 

memória. 

Seja no plano individual ou coletivo, a memória é um dos atributos fundamentais da 

cultura humana, além de uma condição básica para a existência e formação de identidade de 

qualquer indivíduo ou sociedade. Segundo Rogozhina (2016, p. 6), a discussão da relação entre 

memória e identidade remonta pelo menos a John Locke, que defendia que as identidades são 

construídas e reconstruídas através da memória, em um constante processo de lembrar um self 

do passado e relacioná-lo a um self presente. Mais que isso, como uma memória se forma e 

persiste ao longo do tempo pode nos ajudar a desvelar particularidades de um dado sistema 

sociocultural. Em muitos aspectos, a memória também influencia os modos de ser e pensar das 

pessoas que constituem esse sistema (ROGOZHINA, 2016, p. 10). 

Pollak (1992) entende a identidade social como uma imagem de si para si e de si para 

os outros, sendo formada justamente numa oposição entre o Eu e o Outro. O autor ainda chama 

atenção para o caráter de transformação dessa identidade ao longo do tempo, através de 

processos de negociação: 

 

Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de 

transformação em função dos outros. A construção da identidade é um fenômeno que 

se produz em referência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de 

admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com 

outros. Vale dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas, e 

não são fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa ou 

de um grupo (POLLAK, 1992, p. 204). 

 

 Pollak (1992, p. 201) também nos ajuda a entender os elementos constitutivos da 

memória, seja ela individual ou coletiva. Para o autor, em primeiro lugar estão os 

acontecimentos vividos pessoalmente; em segundo, os acontecimentos “vividos por tabela”, 

aqueles vividos pelo grupo ou pela coletividade que o indivíduo se sente parte. Neste caso, nem 

sempre houve uma participação efetiva, mas tais eventos ganham um espaço grande no 

imaginário do grupo, tornando difícil discernir se houve ou não participação. Para além dos 

acontecimentos, o autor destaca três pontos fundamentais: as pessoas, os personagens e os 

lugares como elementos constitutivos das memórias. 
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A priori, a memória pode parecer um fenômeno exclusivamente individual. No entanto, 

autores como Maurice Halbwachs, já apontavam desde 1920-1930 o caráter coletivo e social 

da memória e como este fenômeno está submetido a flutuações, transformações e mudanças 

constantes (POLLAK, 1992, p. 201). Segundo Halbwachs (1992, p. 86), cada grupo social 

constrói sua própria forma de lembrar sobre o passado. Através da memória, constroem-se 

narrativas que ajudam a contar a história do grupo, reforçar características próprias e, por tabela, 

o distinguí-los dos demais. O autor também chama atenção para o fato de que a memória 

coletiva é baseada na passagem de conhecimento de uma geração para a outra. Sendo assim, 

apesar de ser constituída pela memória de indivíduos, extrapola os limites de uma memória 

autobiográfica, ajudando a contar a história de um coletivo e a reconstituir o social através da 

soma das partes (HALBWACHS, 1992; ROGOZHINA, 2016).  

Aqui, faz-se necessário deixar mais claro o processo de formação de memórias 

coletivas, como elas se relacionam com a memória individual e onde cultura e memória se 

encontram. Para isso, utilizamos as ideias de Erll (2008, p. 5), que aponta que, em uma primeira 

instância, a memória cultural está relacionada com a memória biológica. No entanto, é 

fundamental entender que mesmo uma memória individual é sempre moldada por contextos e 

experiências coletivas. A vivência, as nossas relações e a forma como nos comunicamos 

constituem pontos de referência que nos ajudam a relembrar o passado e codificar novas 

experiências. Para a autora, em suma, lembrar é fruto de contextos socioculturais. Em um 

segundo nível, a memória cultural refere-se “à ordem simbólica, à mídia, às instituições e às 

práticas pelas quais os grupos sociais constroem um passado compartilhado” (ERLL, 2008, p. 

5). Neste sentido, “memória” é usada de forma metafórica, posto que uma sociedade não lembra 

de forma literal, mas o processo coletivo de selecionar e pôr em perspectiva é bastante 

semelhante ao da lembrança individual. 

Sendo assim, retomando Halbwachs (1992), a memória só possui validade quando é 

compartilhada socialmente. Para ele, é justamente esse processo de negociação com a memória 

dos outros que institui a memória coletiva como uma peça de coesão a um grupo, ou seja, como 

um instrumento para firmar sua identidade. Como afirma Jedlowski (2005, p. 89), são as 

histórias e narrativas alheias que confirmam e estabilizam nossas próprias memórias. Neste 

sentido, há uma primazia das práticas comunicacionais no processo formativo das memórias 

coletivas.  

Ainda sobre a comunicação, Jedlowski (2005) afirma que na atualidade, os meios de 

comunicação de massa se tornaram fonte principal na construção da realidade entre diferentes 

grupos sociais, permitindo o registro de memórias coletivas e um resgate do passado. Como 
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põe, os meios de comunicação “produzem materiais que podem ser memorizados e materiais 

através dos quais o passado vem a ser representado. Assim, eles realmente constroem 

memórias” (JEDLOWSKI, 2005, p. 92). No caso do Counter-Strike, por exemplo, esses 

registros em fóruns, sites e redes sociais foram fundamentais para compreender o processo de 

desenvolvimento de uma cultura gamer brasileira e rastrear a evolução do jogo no Brasil. 

Halbwachs (1990, p. 34) também nos ajuda a designar que a memória social é 

responsável por configurar a manutenção de indivíduos sociais em uma comunidade. Se 

lembramos é porque ainda temos vínculos com o grupo, mantendo pontos de contato suficientes 

para que nossa lembrança e o que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento 

comum. Como resume Mendonça (2019): 

 

Os conceitos de memória social apresentados por Halbwachs enfatizam que o ser 

humano, vivendo em sociedade, é sempre parte de uma comunidade e será 

influenciado por memórias alheias às que ele mesmo produz, alterando sua percepção 

sobre a vida e sua identidade ao longo de sua existência. Dessa forma, garante-se 

apenas a existência de uma comunidade e a inclusão de seus membros na mesma 

àquelas que possuem registros suficientes para continuarem perpetuando ao longo de 

anos sua identidade, seus costumes e cultura. Novamente, a identidade dessas 

comunidades poderá sofrer alterações de acordo com as memórias que são produzidas 

e absorvidas, ao longo do tempo. Porém, garantindo sua existência mediante o 

movimento contrário e natural do esquecimento, essas comunidades podem perdurar 

por anos, décadas ou séculos, perdendo e ganhando novos indivíduos que, 

compartilhando suas memórias em prol da comunidade, garantem a manutenção da 

mesma no âmbito social (MENDONÇA, 2019, p. 54). 

 

O processo formativo da memória coletiva pode ser entendido, então, como uma busca 

por pertencimento a um determinado grupo ou ideia (JEDLOWSKI, 2005; HALBWACHS, 

1990; MENDONÇA, 2019). Neste sentido, concordamos com Garde-Hansen (2011), que 

aponta a memória, o relembrar e o recordar como chaves para nossa existência, pertencimento 

e para o processo de tornar-se algo diferente. A autora também destaca o papel das mídias na 

mediação dessas memórias, engendrando identidades pessoais e coletivas para construir 

“nossos mundos de vida” (our lifeworlds). Videogames são tecnologia, código, mas também 

são constituídos pelas práticas sociais. São aparatos sociotécnicos.  

Sendo assim, para compreender a fundo o ato de jogar, é fundamental entender como 

ele se relaciona com as culturas em que está inserido e com as comunidades formadas em torno 

das práticas de jogo (NEWMAN, 2008; 2012). Afinal, os membros dessas comunidades são os 

principais responsáveis pela produção de memórias e de conhecimento coletivo na cultura dos 

videogames. Essas afirmações não pretendem negar a importância das fontes oficiais, mas 

quando falamos em memória coletiva queremos recontar também uma história de pessoas 
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comuns, de como essas identidades e essa cultura de jogos digitais brasileira se forma “desde 

abaixo”. Sendo assim, é fundamental entender o que veio antes do Counter-Strike chegar ao 

Brasil, e observar como a cultura dos videogames, em especial do gênero de jogos de tiro em 

primeira pessoa, constitui uma rede de significados e práticas nas quais invariavelmente 

estaremos imersos. 

 

2.1 CARACTERIZANDO UM JOGO DE TIRO EM PRIMEIRA PESSOA 

 

Os anos de 1990 viram o surgimento e popularização de várias franquias e títulos 

icônicos para a história dos jogos. Para os computadores, títulos como Myst (Cyan Inc., 1993), 

Warcraft: Orcs and Humans (Blizzard Entertainment, 1994) e Diablo (Blizzard Entertainment, 

1996) são alguns que ajudaram a marcar gerações. No entanto, foi o gênero dos jogos de tiro 

em primeira pessoa (mais conhecidos como FPS, ou First Person Shooters) que se tornaram os 

garoto-propaganda da cultura dos videogames. Títulos como Wolfenstein 3D (id Software, 

1992), Doom (id Software, 1993), Quake (id Software, 1996) e Half-Life (Valve Corporation, 

1998) ajudaram a extrapolar os limites do realismo, desenvolvendo tecnologias 3D com 

sofisticação gráfica e ação suficientes para caracterizar um “efeito imersivo poderoso” que 

passaria a ser intimamente associado com o gênero (REHAK, 2008, p. 187). 

Mais do que isso, para muitos entusiastas, jornalistas e acadêmicos, os FPS dos anos 90, 

sobretudo os desenvolvidos pela id Software, marcam um ponto de virada na forma de como as 

pessoas jogam e se relacionam com videogames (THERRIEN, 2015). Durante bastante tempo, 

quando outras mídias queriam retratar um jogador de videogame, era o FPS o exemplo 

usualmente utilizado, e diversos debates relacionados a jogos e violência se acirraram na esfera 

pública, construindo um imaginário acerca de quem e como era jogar um jogo digital para um 

público mais amplo. 

Para os jogadores, os FPS dos anos 90 também significaram o desenvolvimento do jogo 

competitivo, da popularização do jogador hardcore, da experimentação com a tecnologia e da 

emergência e solidificação de costumes e práticas que passariam a conectar grupos antes 

espaçados em uma comunidade, que com o surgimento da internet passaria a habitar tanto o 

espaço físico quanto o virtual.  Em suma, ajudaram a construir uma sensação de pertencimento 

e coesão a um grupo que aos poucos passaria do underground ao mainstream. Antes de 

apresentar o objeto de pesquisa e contar a história do Counter-Strike no Brasil, achamos 

importante fazer primeiro essa digressão, para entender como algumas marcas deixadas por 

esse período vão aparecer anos depois no Brasil.  
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Antes de tudo, cabe definir o que caracterizaria um jogo de tiro em primeira pessoa. 

Alguns autores já se dedicaram a tentar definir as características fundamentais de um FPS. 

Nierborg (2006), aponta que “nos jogos de FPS o jogador navega por um mundo virtual a partir 

de uma perspectiva de primeira pessoa e interage em sequências de combate single ou 

multiplayer com vários inimigos usando uma gama de armas para completar objetivos”7 (p. 

108). Para Voorhees, Call e Whitlock (2012, p.13), a definição de Nierborg já nos aponta para 

alguns pontos essenciais dentro do gênero, como o movimento do jogador dentro e através de 

um espaço virtual; perspectiva em primeira pessoa — o que traça um ponto de vista específico, 

ou seja, através dos olhos do avatar —; modos de jogo para um único jogador (single player) 

ou multijogador (multiplayer), que permitem a competir e cooperar com máquinas ou outros 

jogadores humanos; e o acesso a um arsenal de armas, tida como uma das principais 

características dos FPS e que salientam o caráter central do conflito nesse tipo de jogo. 

King e Krzywinska (2006) destacam o caráter de ação e habilidade mecânica dos FPS, 

marcado pelo papel ativo do jogador, de ser o “exército de um homem só” e de atirar e desviar 

de balas, mas também da necessidade de habilidades cognitivas, como aprender a gerenciar 

recursos e a pensar estrategicamente para vencer os inimigos: 

 

Os principais ganchos encontrados em todo o gênero incluem ganchos de ação, como 

navegação do personagem-jogador pelo espaço, atirar em inimigos e se proteger. Estes 

são combinados com ganchos de recursos, principalmente monitoramento de 

munição, saúde, armas disponíveis e outros equipamentos necessários, e com ganchos 

táticos e estratégicos - como combinar atirar com se proteger ou qual arma usar para 

obter o efeito máximo em determinadas circunstâncias (p. 23-24, tradução nossa)8. 

 

 Sobre o manejo de recursos, é importante destacar o papel da interface, ou do HUD 

(heads up-display), em ajudar o jogador a observá-los. Para Jones (2008), o HUD é um 

dispositivo que facilita a narrativa e a jogabilidade, auxiliando o jogador a obter informações 

sobre o seu personagem e favorecendo a imersão. Embora não sejam inovações trazidas pelos 

FPS, marcaram o gênero a partir de introdução em títulos de grande projeção, como Doom (id 

Software, 1993) e Wolfenstein 3D (id Software, 1992), por tornar visíveis informações que 

 
7Tradução nossa para “In FPS games the player navigates through a virtual world from a first person perspective 

and interacts in single or multiplayer combat sequences with multiple enemies by using a range of weaponry in 

order to complete an objective". 
8 No original, "key hooks found across the genre include action hooks such as navigation of the player-character 

through space, shooting at enemies and taking cover. These are combined with resource hooks, principally 

monitoring of ammunition, health and the supply of weapons and other necessary equipment, and with tactical 

and strategic hooks - how to combine shooting with taking cover or which weapon to use to maximum effect in 

certain circumstances.” 
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facilitam uma progressão adequada nesse tipo de jogo (VOORHEES; CALL; WHITLOCK; 

2012, p. 16), o que acabou se tornando uma boa prática dentro do gênero. 

Somado aos pontos levantados acima, outra característica fundamental de um FPS é a 

jogabilidade contínua (seamless gameplay), que difere de jogos táticos ou baseados em turno 

por não sofrer interrupções durante as ações do jogador, sendo mais fluida. Como destacam 

autores como Voorhees, Call e Whitlock (2012), Fragoso (2014) e Claypool et al. (2006), por 

esse motivo, geralmente os FPS exigem de um lado hardware mais potente, quadros por 

segundo (do inglês frames per second, ou FPS) e conexão à internet mais estáveis, e do outro  

um jogador que consiga se adaptar a um jogo mais rápido, que pede reações intuitivas e um 

controle das interfaces que reforçam a sensação de imersão. O resultado é uma possibilidade 

maior de escolhas de direção, engajamento, controle de ritmo de narrativa e interação com o 

game, atributos que geralmente designam o chamado "jogo sandbox" (VOORHEES, CALL, 

WHITLOCK., 2012, p. 17). 

No entanto, como destaca Mäyrä (2008), tais características não são exclusivas de jogos 

de tiro em primeira pessoa. Gestão de recursos, reconhecimento de padrões, senso de direção e 

timing são atributos presentes em outros gêneros, como jogos de labirinto (maze games), jogos 

de plataforma e jogos de estratégia em tempo real (do inglês RTS, ou real-time strategy). 

Voorhees, Call e Whitlock (2012) defendem, então, que o gênero de FPS é definido mais por 

“sua combinação de estruturas lúdicas em vez de seu meio temático ou propósito pretendido”9 

(p. 14, tradução nossa). Com isso, entendem que suas principais características são a navegação 

do jogador no espaço digital, a centralidade de vencer obstáculos através do ato de atirar e a 

perspectiva em primeira pessoa, independente se apresentam temática histórica, militar ou de 

ficção científica, ou se propõem-se a servir como entretenimento ou propaganda. 

Ao contrário do que se pode concluir em um olhar mais superficial, também, Voorhees, 

Call e Whitlock (2012), King e Krzywinska (2006),  Mäyra (2008) e  Fullerton (2004), destacam 

um ponto central que distingue os jogos de tiro em primeira pessoa (FPS) dos jogos de tiro 

tradicionais (shooting games). Para eles, a movimentação do jogador através de um ambiente 

tridimensional vem antes do ato de atirar ao discutir as mecânicas do FPS. Sendo assim, “talvez, 

então, o FPS seja definido tanto pelo atirar quanto pelo movimento, pois o rótulo "primeira 

pessoa" implica uma relação com um espaço tridimensional representado”10 (VOORHEES; 

CALL; WHITLOCK, 2012, p. 15, tradução nossa). 

 
9 No original, “its ludic structures rather than its thematic milieu or intended purpose”. 
10 No original, “perhaps, then, the FPS is defined by both shooting and moving in that the "first-person" label 

implies a relationship to a represented three-dimensional space”. 
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Para além dos rótulos de mercado, tais características são suficientes para entender os 

jogos de tiro em primeira pessoa como um gênero per se, assim como apontam diferentes 

autores (JARVINEN, 2002; FULLERTON, 2004; MÄYRÄ, 2008; GALLOWAY, 2006; 

VOORHEES, CALL, WHITLOCK., 2012; WOLF, 2012). Os FPS se distinguem de jogos de 

tiro tradicionais, já que estes últimos são mais amplos e não necessariamente fazem uso do 

ponto de vista do jogador em primeira pessoa. Indo além, como destacam Voorhees, Call e 

Whitlock. (2012), a perspectiva em primeira pessoa é mais do que um ponto de vista sobre o 

jogo, é um ato integrante da jogabilidade dos FPS. 

Therrien (2015, p.13) aponta, no entanto, que enquadrar um jogo como “first person 

shooter” é um ato relativamente recente. O autor indica que a grande maioria dos títulos que 

colocamos hoje na categoria de FPS não eram chamados assim quando foram lançados. Muitos 

sequer se referiam a si mesmos como jogos de tiro (shooters). Mesmo após a explosão suscitada 

pela id Software e sua sequência de títulos cânones para o gênero, muitos desses jogos tinham 

seu marketing ou referências em revistas da época centrados mais na experiência 3D e no seu 

caráter de ação, como “ação 3-D incrível” (Wolfenstein 3D), “aventura em perspectiva em 

primeira pessoa” (Doom) e “jogo de ação 3-D atmosférico” (revista PC Gamer sobre Quake). 

Na seção seguinte, vamos traçar uma breve história dos jogos de tiro em primeira pessoa, 

destacando títulos importantes para a popularização dos videogames e de como eles ajudaram 

a construir comunidades e desenvolver a cultura dos jogos digitais. 

 

2.2 BREVE HISTÓRIA DOS JOGOS DE TIRO EM PRIMEIRA PESSOA 

 

Em seu trabalho presente na coletânea de textos sobre o gênero de jogos de tiro em 

primeira pessoa Guns, Grenades and Grunts, Mark J. P. Wolf (2012) nos ajuda a traçar uma 

linha histórica acerca dos jogos de FPS. Para o autor, a origem da popularidade de tais jogos 

começa com os estandes de tiro presentes nos parques de diversões, bastante comuns nos 

Estados Unidos desde o fim dos anos 1890 (p. 26) e ainda bastante presentes no Brasil, 

sobretudo no interior do país. Nesses lugares, é possível testar sua mira com armas de pressão 

em troca de prêmios como doces, brinquedos ou ursinhos de pelúcia. 

Eventualmente, a prática ao ar livre começou a ser adaptada para os ambientes internos. 

Seguindo o sucesso do pinball, empresas como a Mechanical Trading Co. (EUA), em 1895, e 

a Automatic Sports Company (Londres), na década de 1920, começaram a produzir máquinas 
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eletromecânicas operadas por moedas11, que permitiam jogar sem a necessidade de um 

operador, mas ao mesmo tempo se distanciaram da similaridade com armas reais, retirando 

características como o barulho, o recuo e diminuindo a distância entre os alvos em troca de 

jogos mais rápidos, autonomia e possibilidade de maiores lucros ou prêmios (WOLF, 2012, p. 

27-28). Alguns títulos como Shoot the Bear (Seeburg, 1947), Safari Gun (Williams, 1954), 

Shooting Gallery (Exhibit Supply, 1954) e Periscope (Sega, 1968) são alguns exemplos de 

sucesso (THERRIEN, 2015). 

 Com um gênero tão popular, não é surpresa que os jogos de tiro foram aos poucos sendo 

incorporados aos videogames com o avanço da tecnologia. Como aponta Wolf (2012), os 

primeiros jogos de videogame que rodavam em mainframes12, como Spacewar! (MIT, 1962), 

e os jogos comerciais que se inspiraram nele, como Galaxy Game (Pitts; Tuck, 1971) e 

Computer Space (Bushnell; Dabney, 1971), já apresentavam mecânicas de atirar e 

características que permanecem até hoje, como armas, munição e alvos virtuais. A diferença, 

no entanto, era a perspectiva do avatar, que nesses jogos ainda era em terceira pessoa, o que 

impactava bastante a experiência de jogo, sobretudo por ser considerada menos imersiva 

(WOLF, 2012, p. 31). 

Historiadores e acadêmicos apontam que o primeiro jogo de tiro a apresentar a 

perspectiva em primeira pessoa foi Maze War (desenvolvido por Steve Colley, em 1974) feito 

para o mainframe Imlac PDS-1 localizado no Centro de Pesquisa Ames da NASA (THERRIEN, 

2015; WOLF, 2012; JENSEN, 2017). Como aponta Wolf (2012), “os jogos de mainframe 

tinham mais poder de processamento e velocidade do que os jogos de arcade ou videogames 

caseiros da época, e foram as incubadoras onde muitos gêneros de videogames nasceram, 

incluindo os FPS”13 (p.33, tradução nossa).  

Maze War era caracterizado por um labirinto 3D onde os jogadores podiam avançar em 

linha reta um quadrado de cada vez, com giros feitos em incrementos de 90 graus, o que tornava 

a jogabilidade desajeitada e por vezes confusa para os padrões atuais, mas representavam uma 

experiência única para a época. O jogo também contava com modo multijogador (jogadores 

humanos eram representados como globos oculares gigantes), o que acentuou o caráter de 

competição e combate que marcam o gênero dos FPS até os dias atuais (WOLF, 2012; JENSEN, 

 
11 Tradução nossa para “coin-operated”. 
12 Mainframes era como eram conhecidos os computadores de grande porte, geralmente presentes em laboratórios 

de pesquisa e instalações militares, predecessores dos computadores de uso doméstico, como os PCs (personal 

computers) e atualmente os notebooks.  
13 No original, “Mainframe games had more processing power and speed than arcade games or home video games 

of the day, and were the incubators where many genres of video games were born, including the FPS”. 
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2017). No entanto, apesar dos avanços tecnológicos, Maze War não conseguia representar a 

experiência de mirar e atirar presente em jogos de terceira pessoa, já que para atirar era apenas 

necessário apertar um botão e mirar era uma ação automática, desde que você estivesse olhando 

para a direção correta (WOLF, 2012). 

 

Figura 1 - Maze War. O olho no centro representa um outro jogador. 

 

Fonte: GiantBomb14. 

 

 
14 Disponível em: <https://www.giantbomb.com/maze-war/3030-23137/>. Acesso em: 13 fev. 2023. 

https://www.giantbomb.com/maze-war/3030-23137/
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Outro grande marco para o gênero dos FPS foi um jogo onde, na verdade, o jogador 

incorpora um tanque de guerra, capaz de se mover em qualquer direção em um espaço de livre 

exploração. Battlezone (Atari, 1980) foi o primeiro jogo a ter um ambiente tridimensional feito 

através do computador. Renderizado em vetor, contava com uma paisagem esverdeada com 

tons de marrom para representar barro, tanques inimigos apareciam na tela em qualquer direção 

e era possível fazer uso de um radar para identificar adversários próximos (WOLF, 2012; 

JENSEN, 2017). Therrien (2015, p. 8) destaca que os jogos de simulações veiculares eram 

apelativos para o público justamente pelo seu caráter de liberdade de exploração, e que muitos 

tinham uma forte associação com o rótulo de “primeira pessoa”.  

Battlezone se tornou um dos games mais populares da época de ouro dos arcades. Vale 

ressaltar que o jogo foi adaptado em 1983 para computadores de uso pessoal, como o Apple II, 

Commodore 64 e MS-DOS. Para muitas pessoas, foi o primeiro encontro com jogos de FPS e 

ambientes 3D, e sua maior força era trazer pequenas evoluções tecnológicas de outros jogos e 

sintetizá-la em um único título (WOLF, 2012). Embora ainda tivesse limitações, como a 

impossibilidade de atirar e correr ao mesmo tempo, o título foi importante porque  

 

combinou o atirar com uma perspectiva de tiro em primeira pessoa, um ambiente 

tridimensional, um ponto de vista móvel, inimigos controlados por computador, 

movimento suave em todas as direções e controles simples com uma curva de 

aprendizado baixa, e os disponibilizou para um público de massa como um jogo de 

arcade (WOLF, 2012, p. 36-37, tradução nossa)15. 

 

No início dos anos 1990, Therrien (2015, p. 10-11) observa o que chama de “VR mania”. 

Jogos como Catacomb 3-D (id Software, 1991) e Wolfenstein 3D (id Software, 1992) passaram 

a ser frequentemente referenciados como “experiências de realidade virtual” ou “realísticos”, o 

que destacavam a percepção de “estar lá”, vivendo de fato o que a tela mostrava. Therrien ainda 

destaca que alguns elementos do mundo do cinema também foram incorporados em jogos como 

Corporation (Virgin Games, 1991) e Doom (id Software, 1993), como mecânicas que 

simulavam o ato de andar ou que tentavam indicar dor ou morte. No caso da id Software, um 

exemplo são pixels vermelhos que representam sangue quando o jogador atira em um inimigo 

(THERRIEN, 2015, p. 11). A desenvolvedora foi responsável por diversos títulos cânones no 

gênero, não só fruto de inovações tecnológicas, mas também por suas estratégias de venda e 

 
15Tradução nossa para “battlezone combined shooting with a first-person shooting perspective, a three-

dimensional environment, a mobile viewpoint, computer-controlled enemies, smooth movement in all directions, 

and simple controls with a shallow learning curve, and made them available to a mass audience as an arcade 

video game”. 
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habilidade para construir comunidades expressivas ao redor de seus títulos. Por isso, entendo 

que mereça um espaço à parte dentro deste trabalho. 

 

2.3 SOLIDIFICAÇÃO DE UMA CULTURA: O FENÔMENO CHAMADO ID SOFTWARE 

 

A id Software foi fundada por quatro ex-funcionários da empresa de informática 

Softdisk: John Carmack, John Romero, Tom Hall e Adrian Carmack. No entanto, a dupla de 

Johns eram tidos como os gênios por trás da empresa: Romero era responsável por desenhar os 

gráficos, enquanto Carmack programava as engines que possibilitaram as inovações 

tecnológicas da desenvolvedora. Para alguns autores, o principal feito de Carmack foi conseguir 

com que o computador doméstico médio da época fosse capaz de rodar ambientes 3D de forma 

estável, o que fez com que seus jogos causassem grande impacto no mercado (JENSEN, 2017; 

KING; BORLAND, 2014).  

Para além da excelência técnica e inteligência de mercado da id Software, que veremos 

mais detalhadamente a seguir, é importante destacar que o mercado de jogos, de forma geral, 

passava por mudanças, o que entendemos que ajudou a companhia. Em outras palavras, a id 

Software também encontrou um cenário favorável para jogos de PC. Como aponta Borowy 

(2012) 

 

Alimentado pela introdução de computadores pessoais acessíveis com gráficos e 

capacidade de som cada vez melhores, joysticks e rede na década de 1990, o PC 

começou a competir com o console no mercado de jogos domésticos. Embora o 

console de jogos fosse uma plataforma dedicada, o PC em rede tinha vários usos, 

incluindo trabalhos de casa, hobbies, negócios e e-mail, além de fornecer acesso a 

jogos de qualidade de 'arcade'. Vários jogos para PC durante a década de 1990 

começaram a alcançar ou superar as vendas de jogos de console populares; Myst 

(1993) vendeu seis milhões de cópias, por exemplo, enquanto StarCraft (1997) vendeu 

11 milhões (p. 67, tradução nossa)
16. 

 

O primeiro título de grande expressão da id Software foi Wolfenstein 3D (1992), uma 

sequência não oficial do jogo clássico de aventura Castle Wolfenstein (Muse Software, 1981). 

No entanto, ao invés da visão de cima em 2D que este último tinha, Wolfenstein 3D colocava 

o jogador na pele do espião William “B.J.” Blazkowicz, enquanto tenta escapar de uma prisão 

 
16 “Fuelled by the introduction of affordable personal computers with ever-improving graphics and sound 

capacity, joysticks and networking in the 1990s, the PC began to compete with the console in the home gaming 

market. While the gaming console was a dedicated platform the networked PC had multiple uses including 

homework, hobbies, business and email as well as providing access to ‘arcade’ quality games. A number of PC 

games during the 1990s began to catch up to or exceed the sales of popular console games; Myst (1993) sold six 

million copies, for instance, while StarCraft (1997) has sold 11 million.” 
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nazista construída em um ambiente totalmente 3D. Jensen (2017) aponta que John Romero e 

Tom Hall, os responsáveis pela narrativa, também buscaram acelerar a experiência de jogo, 

saindo de um ritmo mais lento dos jogos da época para uma jogabilidade que imprimia uma 

ação mais contínua.  

Para Messias e Mussa (2020), a genialidade de Carmack estava precisamente neste fato. 

Ao fazer com que as texturas fossem projetadas de forma quase instantânea, o que permitiu um 

desempenho melhor do jogo, o ritmo acelerado de movimento que viria a marcar os títulos da 

desenvolvedora criou uma nova lógica temporal e rítmica para os jogos digitais. King e Borland 

(2014) contam como o jogo se espalhou rapidamente entre os jovens entusiastas de tecnologia 

da época: 

 

As pessoas estavam hackeando o jogo e transformando pedaços dele, mudando a 

aparência dos personagens (alguém criou um Barney Wolfenstein, permitindo que os 

jogadores atirassem no personagem de TV infantil roxo gigante), mudando sons e 

escrevendo seus próprios labirintos virtuais. Algumas pessoas até lançaram 

ferramentas que permitiriam que outras pessoas fizessem suas próprias alterações e 

criassem seus próprios mapas de jogo (tradução nossa)17. 

 

Esse é um ponto importante e que marca o envolvimento da comunidade formada ao 

redor dos títulos da id Software. A desenvolvedora ganhou projeção incorporando o espírito de 

experimentação, liberdade e fascínio com a tecnologia que marcou os anos 1990 e era bastante 

latente na filosofia hacker e no espírito de do it yourself  (que ficou mais conhecido através de 

movimentos anticonsumistas e do punk underground), por exemplo (TAYLOR, 1999; 

THOMAS, 2002; KIRRIEMUIR, 2006; PERANI, 2016). John Carmack foi um desses jovens 

que gostavam de decifrar o funcionamento interno de alguns jogos da época, como os da série 

Ultima, que começou a ser desenvolvida em 1980 por Richard Garriott (KING; BORLAND, 

2014). O resultado foi a venda de mais de 200 mil cópias em um ano, com direito ao lançamento 

de uma coleção com 800 mapas feitos pelos próprios jogadores (JENSEN, 2017). 

O sucesso de Wolfenstein 3D deu projeção à id Software. Para seu próximo grande 

título, a desenvolvedora planejava um jogo baseado na franquia Alien, que acabava de lançar 

seu terceiro filme em 1992. O acordo pelos direitos, no entanto, não veio, e Carmack teve a 

ideia de adaptar a narrativa que haviam construído e substituir alienígenas por demônios. 

 
17 “People were hacking into the game and transforming bits of it, changing the way the characters looked 

(someone created a Barney Wolfenstein, letting players shoot the giant purple children’s TV character), changing 

the way the game sounded, and writing their own virtual mazes. A few people even released tools that would let 

others hack into the game and create their own game maps.” 
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Depois de alguns ajustes e de simplificar a narrativa, em 1993 nascia Doom, baseado 

em uma premissa muito simples: mate tudo que se move e saia vivo (KING; BORLAND, 2014). 

Doom coloca o jogador no papel de um fuzileiro espacial chamado de Doomguy, que 

percorre uma série de níveis em bases militares nas luas de Marte onde experimentos científicos 

saíram do controle e abriram um portal para o inferno. O game apresentava uma série de 

inovações visuais e técnicas, como a fluidez de movimento, a liberdade de exploração e a 

interação que as criaturas do mundo ficcional estabeleciam entre si e com o jogador, 

aumentando a sensação de realismo (JENSEN, 2017; KLINE et al., 2003; KING; BORLAND, 

2014). 

O jogo também repete — e amplia, a violência retratada em Wolfenstein 3D. Corpos 

explodindo ou sendo desintegrados, sangue e pedaços de carne bastante reais para os padrões 

da época. Os FPS, sobretudo os títulos da id Software, intensificaram o debate sobre violência 

nos jogos18. Como apontam Kline et al. (2003), 

 

Antes de Wolfenstein e Doom, os desenvolvedores de jogos violentos podiam 

argumentar que não estavam fazendo mais do que já era feito todos os dias no cinema 

e na televisão; As engines de Carmack e os gráficos de Romero mudaram isso. Era 

impossível agora não suspeitar que a profundidade e a convicção das ilusões geradas 

pelos computadores haviam entrado em uma dimensão sem precedentes (p. 145, 

tradução nossa)
19. 

 

 
18 Cabe destacar que esse debate perdura até hoje, e se intensificou após o Massacre de Columbine (1999), e da 

relação dos atiradores com o jogo Doom, e no Brasil após o Massacre no Morumbi Shopping (1999) e da posterior 

criminalização de Duke Nukem 3D (3D Realms, 1996), jogo que supostamente “inspirou” o atirador brasileiro. 
19 “Before Wolfenstein and Doom, developers of violent games could argue they were doing no more than was 

already done everyday on film and television; Carmack’s engines and Romero’s graphics changed this. It was 

impossible now not to suspect that the depth and conviction of computer-generated illusions had entered an 

unprecedented dimension”. 
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Figura 2 - Doom. 

 

Fonte: TechTudo20. 

 

Com o avanço da capacidade gráfica dos computadores, a violência deixava de ser 

figurada ou abstrata e se tornava cada vez mais real. Os autores ainda destacam consumidores 

mais velhos e, sobretudo, um marketing cada vez mais especializado e competitivo na escalada 

da violência nos jogos. O “marketing de testosterona”, como chamam, era voltado para um 

público alvo jovem e masculino, e marcou outros lançamentos como Mortal Kombat (Midway 

Games, 1992), mas foi com os FPS da década de 90 que os títulos abraçaram esse caráter de 

transgressão e violência intensa. Como colocam, ela era um commodity que ajudava a vender. 

Um discurso simples, por vezes até simplório, mas que trazia resultados (KLINE et al., 2003, 

p. 249-251). 

 Aqui, entendemos que vale a pena fazer uma breve pausa para aprofundar a discussão 

sobre violência e conformação da cultura dos videogames, especialmente os FPS, como um 

brinquedo voltado para um grupo específico de meninos. De início, a cultura dos videogames 

estava atrelada a um campo tecnológico maior, que envolvia, por exemplo, engenharia e 

programação. Os primeiros jogos nascem em centros militares e universidades (assim como 

 
20 Disponível em: <https://www.techtudo.com.br/noticias/2016/04/relembre-todos-os-games-da-classica-serie-

doom-ate-o-reboot-de-2016.ghtml>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://www.techtudo.com.br/noticias/2016/04/relembre-todos-os-games-da-classica-serie-doom-ate-o-reboot-de-2016.ghtml
https://www.techtudo.com.br/noticias/2016/04/relembre-todos-os-games-da-classica-serie-doom-ate-o-reboot-de-2016.ghtml
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uma série de outras inovações tecnológicas do século XX, como a internet e suas antecessoras), 

sob o pano de fundo de movimentos sociais de contracultura, que nas décadas de 1960 e 1970 

ofereceram condições para que as transformações tecnológicas fossem gradativamente sendo 

aceitas e ajudassem a formar um padrão de práticas e comportamentos que viria a ser chamado 

de cibercultura (FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021; SALTER, 2017; WOLF, 2012). 

 Kendall (2002; 2011), aponta que foi durante essas primeiras décadas que começou a se 

constituir a identidade do “homem nerd”. A imagem que as primeiras narrativas constroem é a 

de um homem branco, heterossexual e cisgênero, fisicamente fraco e sem habilidades sociais, 

e que, portanto, se distancia da imagem de homem “ideal”. No entanto, os nerds compensariam 

suas deficiências com sua inteligência e expertise em tecnologia. Para a autora, esse estereótipo 

e a identidade que ele ajuda a construir são problemáticos porque estabelecem que 

 

(1) Computadores são um tipo de tecnologia importante, porém problemática (2) 

Nerds entendem e gostam de computadores (3) Aqueles que entendem e gostam de 

computadores são nerds (4) Nerds são socialmente ineptos e sexualmente indesejáveis 

(5) Nerds são homens brancos. Se tomarmos essas prerrogativas como um todo, elas 

implicam em duas questões importantes a respeito de raça, gênero e tecnologia. A 

primeira é que a masculinidade dos nerds ainda está em questão, protegendo uma 

forma de masculinidade hegemônica que ainda prima pela agressividade e 

fisicalidade. A segunda é que mulheres e pessoas não brancas são excluídas dessa 

categoria, protegendo um status econômico e tecnológico superior dos homens 

brancos (KENDALL, 2011, p. 519, tradução nossa21). 

 

Essa associação entre games e um público formado por um perfil específico de homem 

é, no entanto, algo posterior ao crash dos videogames de 1983, nos Estados Unidos, e a quase 

falência da indústria inteira. De início, os jogos digitais do final da década de 1970 até meados 

de 1980 eram comercializados pensando nas famílias. Os videogames representavam diversão, 

mas também educação e um olhar “para o futuro”, tendo assim um público mais variado e 

geralmente utilizando estratégias de marketing que dialogavam com os adultos, ou seja, com 

quem tinha poder decisório na possível compra do artefato. No entanto, após a crise econômica 

no setor de games, as empresas começam a privilegiar a comunicação com um público mais 

jovem, formado majoritariamente por homens heterossexuais, brancos e de classe média 

 
21 “The nerd stereotype conjoins five statements: (1) Computers are an important but problematic type of 

technology. (2) Nerds understand and enjoy computers. (3) Those who understand and enjoy computers are nerds. 

(4) Nerds are socially inept and undesirable. (5) Nerds are white men. Taken as a whole, these statements imply 

two important things with regard to race, gender, and technology. First, the masculinity of nerds is still somewhat 

in question, protecting a form of hegemonic masculinity which continues to give primacy to aggressiveness and 

physicality. Second, women and men of color are excluded entirely from this category, protecting the superior 

economic and technological status of white men” 
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(FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021; GOULART; NARDI, 2017; PERANI, 2016; 

DONOVAN, 2010). 

Kirkpatrick (2012) percebe mudanças similares em sua análise das principais revistas 

de jogos do Reino Unido entre 1981 e 1995. O objetivo do autor é entender as diferenças no 

discurso destas publicações e como elas contribuem para a constituição de um campo cultural 

autônomo dos jogos digitais – ou seja, como ele se desvincula de um campo tecnológico mais 

amplo. Para Kirkpatrick, a partir da segunda metade da década de 1980 e principalmente na 

década de 1990, as publicações abandonam o diálogo com os pais (e deixam de enxergar 

jogadores apenas como filhos), para falar diretamente com os jovens gamers, o que apontaria 

para uma identidade já estabelecida. Esse movimento passa a posicionar os videogames dentro 

de um circuito de “cultura juvenil” (youth culture), que inclui outros produtos como música 

popular e moda. Como resultado, os jogos digitais passam a assumir um caráter transgressor e 

provocativo, que tem como principal característica o gosto pela violência (KIRKPATRICK, 

2012, p. 12-13). 

Para Goulart e Nardi (2017), é após essa guinada que os jogos passam a ser identificados 

como violentos e sexistas. Essas características os tornavam mais chamativos para os jovens 

compradores, e consequentemente mais lucrativos para as empresas. Esse perfil de jogo digital 

se consolida com os “temas maduros” dos anos 1990 e início dos anos 2000 (GRAY; 

BUYUKOZTURK; HILL, 2017), e como apontam os autores, 

 

Dessa época gestou-se a maioria das ideias do que seria o jogo digital contemporâneo 

– ideia que ainda vigora no mainstream: jogos extremamente violentos, com 

mecânicas e sistemas voltados à simulação bélica (seja essa calcada em um viés 

“realista” ou “cinematográfico”) onde as personagens femininas deveriam ser, ao 

mesmo tempo, um chamariz sexual e um prêmio ao jogador (tropo comumente 

nomeado como “donzela indefesa”) (GOULART, NARDI, 2017, p. 253). 

 

De Miguel e Boix (2013, p. 51), vão destacar como esses jogos socializam o uso da 

violência e estão ligados à virilidade e a uma falsa dicotomia na justificação de seu uso – sendo 

legítima para punir os “maus” e proteger os “bons” – fazendo os videogames se configurarem 

como “toys for the boys”. Mais que isso, gradativamente a cultura do jogo digital vai apagando 

identidades femininas, não-heterossuxuais ou transgênero, e mesmo que hajam pessoas 

representantes dessas identidades na cultura gamer, esses espaços não eram – e ainda não são – 

necessariamente acolhedores para elas (PHAM, 2007). 

Embora desde então a cultura dos jogos digitais venha abarcando cada vez mais 

indivíduos e identidades múltiplas e heterogêneas, seu público principal continua a ser 
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compreendido da mesma forma, mantendo-se uma estratificação que contribui para a formação 

do que Massanari (2015) chama de tecnoculturas tóxicas. Para a autora, essas tecnoculturas 

fazem com que um grupo mantenha privilégios, como o melhor acesso a recursos, criação de 

comunidades e proteção, enquanto sujeitos que não se encaixam nesses padrões tendem a 

encontrar menos liberdade e mais vulnerabilidade à violência nesses espaços (GOULART; 

NARDI, 2017). 

Chandler (2019) traz uma opinião similar no conceito de masculinidade tóxica. Em 

resumo, a masculinidade tóxica tem como ponto central enxergar mulheres como seres 

inferiores, submissos e sexualmente objetificados, construindo em contrapartida uma figura 

masculina violenta e responsável por dominar e excluir (GRAY, 2014; KUPERS, 2005). Na 

cultura dos videogames, especialmente na dos FPS, esse comportamento é predominante – não 

necessariamente no sentido estatístico, mas com poder simbólico suficiente para influenciar o 

imaginário social – e constrói uma ideia de comunidade que “costuma ser frequentemente 

estigmatizada pela forte correspondência com traços como homofobia, misoginia, racismo e 

tendência a comportamentos hostis e violentos” (FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021, p. 258). 

 Essa identidade padrão reflete o conceito de “Boyhood”, de Derek Burrill (2008). Para 

Burril, Boyhood seria, ao mesmo tempo, uma posição de sujeito, uma facilidade de acesso a 

certas tecnologias e um contexto que favorece um perfil específico de homens. Essa posição do 

sujeito se fundamenta na ideia de que a socialização masculina na era pós-industrial do 

capitalismo tardio busca encenar ritos de passagem de outrora, e que delimitavam quando um 

menino se tornava homem – um ser frequentemente representado como forte, violento, 

dominador e provedor (GOULART; NARDI, 2017). 

 Se é que algum dia já foi realizável, no contexto atual, esse modelo de homem se tornou 

quase impossível de ser alcançado. Com isso, esses ritos são limitados a fantasias que acabam 

por forçar esses homens a uma regressão à infância e à romantização de uma masculinidade 

que é, ao mesmo tempo, seu ideal e sua prisão. Para Burrill (2008, p. 261-262), esse modo de 

socialização encontra ressonância nas estruturas de significado apropriadas por uma “cultura 

nerd”, que tem nos videogames uma ferramenta profícua. Nos espaços fantasiosos dos mundos 

de jogo, é permitido exercer a figura de “homem ideal”, através de um papel de herói no mais 

clássico dos termos (valente, protetor dos fracos e oprimidos e disposto ao sacrifício), sem 

precisar lidar com as dores e consequências dos limites impostos pelo “mundo real”. Como 

expõem Falcão, Macedo e Kurtz (2021), esse também acaba se tornando um ambiente a ser 

defendido, ao passo que os videogames 
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servem como espaços de regressão, permitindo a fuga, a fantasia, um ambiente longe 

do feminismo – e do feminino não idealizado –, da luta de classes e de 

responsabilidades familiares e políticas. Neste escape onde o homem pode tentar 

provar-se masculino, é de se esperar, portanto, que as tentativas de invasão constituam 

ameaças, transportando para esses invólucros questões do dito mundo real. 

(FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021, p. 259) 

 

 Para fechar esse parêntese, cabe destacar que essa conformação do campo dos jogos, 

em especial os FPS, como um “brinquedo de meninos” ajuda a definir os estágios iniciais da 

cultura dos videogames. No que tange o Brasil, embora haja negociações com a nossa cultura 

e com as nossas especificidades, é impossível pensar em um jogo digital que seja constituído 

sem ter como referência essa organização pregressa (de regras, de histórias, de gráficos) que 

orienta de antemão essas experiências de alguma maneira, compondo assim uma instância 

coletiva. Como aprofundaremos mais adiante, marcas dessa cultura e desse imaginário serão 

perceptíveis por aqui quando falarmos de lan houses e da comunidade brasileira de Counter-

Strike. 

Voltando à id Software e ao Doom, para além do ritmo acelerado e da violência, o jogo 

também marcou época pela forma como explorou a ainda jovem internet comercial. Com a 

criação da World Wide Web por Berners-Lee e do navegador Mosaic, por Marc Andreessen, na 

década de 1990, a internet começou a se popularizar para um público mais amplo. Segundo 

King e Borland (2014), Carmack e Romero se inspiraram nesse espírito de inovação vindo “de 

baixo para cima” (ou seja, não liderado por governos ou grandes corporações, mas por pessoas 

comuns) e buscaram destacar o modo multiplayer de Doom.  

De fato, primeiro através de conexão através de redes locais (LAN) e mais tarde através 

de tecnologia DWANGO (Dial-up Wide Area Network Games Operation, foi um dos primeiros 

serviços para jogos online, com sede nos Estados Unidos), que aumentava o alcance da rede, 

Doom ajudou a incentivar a competição, o aprendizado e o aperfeiçoamento de habilidades de 

combate player versus player (PvP), bases que ajudariam a formar um culto ao redor do jogo e 

de títulos posteriores de FPS, além de plantar as sementes que desenvolveram o cenário de jogo 

competitivo profissional como conhecemos hoje em dia (TAYLOR, 2012) 

Kline et al. (2003) também destacam o papel da internet na estratégia de mercado da id 

Software:  

Carmack e Romero pretendiam colocar o jogo nas mãos de clientes em potencial o 

mais rápido possível. Em vez de apenas lançar uma demonstração fragmentada, como 

outros desenvolvedores de jogos faziam, eles permitiram o download de episódios 

completos de Doom ou "níveis", confiando que, uma vez que os jogadores 

experimentassem os extraordinários gráficos, animação e suavidade do jogo, eles 
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seriam fisgados e comprariam a versão completa nas lojas (p. 145-146, tradução 

nossa)22. 

 

Indo além, os desenvolvedores ofereceram à comunidade de entusiastas de tecnologia, 

que havia se criado ao redor de Wolfenstein 3D, ferramentas e até o próprio código do jogo para 

que todo mundo que tivesse conhecimento básicos de programação e design pudesse alterar 

completamente o game, desde os níveis até a forma como Doom se parecia. O objetivo era criar 

uma cultura coletiva de fãs que funcionavam não só como jogadores, mas também como 

criadores. A estratégia fez com que Doom fosse compartilhado mais de 20 milhões de vezes 

online e vendesse 2 milhões de cópias na época, tornando-se em 1994 o jogo mais vendido da 

história (KLINE et al., 2003, p. 146). 

O último título da id Software imprescindível de citar nesta breve história dos jogos de 

tiro em primeira pessoa é Quake (1996). Isso porque se Doom popularizou o jogo competitivo 

em rede, Quake solidificou a prática como o futuro dos jogos. Inicialmente, os desenvolvedores 

tinham a ideia de abandonar o estilo shooter (jogos de tiro) por algo mais próximo ao RPG 

(Role Playing Game ou “Jogo de Interpretação de Papéis”). O personagem principal seria uma 

espécie de Thor, com um martelo mágico que usaria para derrotar inimigos em um mundo 

inspirado por antigos templos Astecas, além de uma narrativa mais bem desenvolvida. Com o 

tempo, os Astecas deram lugar a castelos medievais. Depois, à preocupação de que o conceito 

mais antigo afastaria os fãs de Doom e seu estilo sci-fi (KING; BORLAND, 2014). 

As diversas mudanças de direção, e o consequente tempo já investido, fizeram com o 

que a id Software optasse por reutilizar os cenários medievais. O resultado foi uma colcha de 

retalhos, com uma mescla entre castelos, portais de teletransporte e armas futuristas. Quake, no 

entanto, trazia diversos avanços tecnológicos. A nova engine desenvolvida por Carmack 

permitiu ambientes totalmente 3D, tornando possível salas sobrepostas e atacar e ser atacado 

de qualquer direção, controlar o olhar do avatar através do mouse (mouse look) e maior fluidez 

de movimento. O jogo também contava com uma trilha sonora idealizada por Trent Reznor, da 

lendária banda de rock Nine Inch Nails, e posteriormente teve seu código inteiramente 

disponibilizado pela desenvolvedora em fóruns de entusiastas. A ideia de uma trama mais 

complexa também foi abandonada em favor de manter-se em um campo que vinha dando certo 

para a id Software: um FPS com uma história simples, focado na ação e principalmente no 

 
22 “Carmack and Romero aimed at getting the game into the hands of potential customers as quickly as possible. 

Instead of just releasing a fragmentary demonstration, as other game developers had, they allowed the download 

of complete Doom episodes or "levels", trusting that once gamers experienced the extraordinary graphics, 

animation, and smoothness of play, they would be hooked and purchase the full off-the-shelf version.” 
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modo multijogador, que ficou conhecido como “deathmatch” (KING; BORLAND, 2014; 

JENSEN, 2017).  

Na verdade, o modo multiplayer e os servers dedicados à partidas deathmatch (termo 

introduzido por Quake para referir-se às partidas player vs. player) apareceram mesmo antes 

do lançamento do jogo. A companhia continuava sua política de contato direto com a 

comunidade, e mesmo antes do lançamento oficial, já estava liberando gradualmente em fóruns 

dedicados à Doom versões incompletas do jogo. Cabe destacar que Quake se beneficiou de um 

avanço significativo nas infraestruturas de internet na época. Modems dial-up eram cada vez 

mais comuns, o que significava que era mais fácil para os jogadores encontrarem servidores 

dedicados para o videogame. Estes servidores também eram mais perenes. Uma vez que você 

jogava e gostava, era fácil voltar lá novamente no dia seguinte.  Se estabelecer na internet, 

então, significava expandir e derrubar as barreiras geográficas da comunidade de videogames 

(KING; BORLAND, 2014). 

A comunidade de jogos, sobretudo as dos FPS, também passou a viver um momento 

ímpar com Quake. Mesmo antes do lançamento oficial, os jogadores entusiasmados com os 

deathmatchs passaram a utilizar o termo “clã” para montar times e disputar partidas multiplayer 

do jogo. Segundo King e Borland (2014), o conceito de clãs já tinha uma história nos jogos 

digitais, com alguns MUDs23 já tendo implementado esse sistema no final dos anos 1980 e 

início dos anos 1990. O conceito era semelhante às guildas dos MMORPGS, onde os jogadores 

colaboravam entre si e se focavam em eliminar outros jogadores. Os clãs, no entanto, se 

espalharam por Quake e nos FPS seguintes, fomentando o sentimento de pertencimento, 

competitividade e tornando-se embriões das equipes que povoariam os cenários de esportes 

eletrônicos anos mais tarde (LOWOOD, 2014; TAYLOR, 2012). 

Além dos jogos em servidores online, Quake foi importante pela difusão e 

transformação da prática de LAN parties24, que abordaremos mais detalhadamente no capítulo 

seguinte. A conexão em LAN garantia que os jogadores experimentem uma jogabilidade rápida 

e ping (ou latência) baixos, características bastante importantes para jogos competitivos 

(SWALWELL, 2009, p.117). O ponto é que com Quake esse tipo de prática era também 

fomentada pela própria id Software, como uma estratégia comercial.  

 
23 A sigla significa Multi-user dungeons and dragons e refere-se a um jogo de aventura, em ambiente virtual, em 

que o usuário explora mundos em busca de monstros e tesouros. 
24 LAN significa Local Area Network, ou computadores ligados em rede local. Em geral, nas parties, os jogadores 

levavam suas próprias máquinas para jogar no mesmo ambiente. 
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A QuakeCon, por exemplo, uma das LAN parties idealizadas por fãs através de uma 

comunidade de IRC25 dedicada à Quake, teve sua primeira edição em agosto de 1996 e contou 

com a participação algumas dezenas de pessoas e vários funcionários da id Software. O evento 

se tornou anual e em 2002 já era um dos maiores eventos de LAN do mundo, juntando milhares 

de pessoas, o que persiste até hoje26 (KING; BORLAND, 2014). Em 1997, também tivemos a 

Red Annihilation, competição em LAN de Quake onde John Carmack ofereceu de prêmio sua 

própria Ferrari, evento que viria a ser um marco para as competições de esportes eletrônicos.  

 

Figura 3 - Primeira QuakeCon, em 1996. 

 

Fonte: Donde Quake 227. 

 

Para além do buzz comercial, a cultura e as comunidades que se construíram ao redor 

de Doom e posteriormente com Quake ajudaram a estabelecer padrões na indústria, tanto no 

que tange eventos presenciais, quanto para o desenvolvimento de jogos competitivos face a face 

(TAYLOR, 2012, p. 15). O título influenciou outros jogos com proposta similar, como Unreal 

(Epic Games, 1998) — que trouxe uma engine que viria a marcar o mercado de 

desenvolvimento de jogos para muito além dos FPS — Unreal Tournment (Epic Games, 1999), 

um dos primeiros títulos FPS puramente focados em multiplayer, e outros jogos da id Software, 

 
25 Bastante popular nos anos 1990 e início dos anos 2000, o internet relay chat (IRC) era um sistema de bate-papo 

baseado em texto que permitia discussões entre um grande número de pessoas através de canais de conversação. 
26 Para mais detalhes, acesse https://quakecon.bethesda.net/en/. 
27 Disponível em: <https://dondeq2.com/2019/03/20/redwoods-photos-of-quakecon-96-and-97/>. Acesso em: 12 

fev. 2023. 

https://dondeq2.com/2019/03/20/redwoods-photos-of-quakecon-96-and-97/
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como Quake II (1997) e Quake III Arena (1999). O legado deixado pela id Software ajudaria a 

eternizar para sempre o gênero de FPS, que a partir daqui, não pararia mais de crescer. 

 

2.4 O COUNTER-STRIKE 

 

Em 1996, dois ex-programadores da Microsoft, Mike Harrington e Gabe Newell, 

decidiram abrir sua própria empresa de desenvolvimento de games, a Valve. Dois anos depois, 

lançavam seu primeiro título, chamado Half-Life (Valve Corporation, 1998). O jogo utilizava a 

engine de Quake II, licenciada junto à id Software, e cobria uma deficiência da grande maioria 

dos jogos de FPS até o momento, tendo uma narrativa mais elaborada, com enredo bem 

trabalhado e caracterização mais bem desenvolvida (JENSEN, 2017; KING; BORLAND, 

2014). 

Half-Life conta a história de Gordon Freeman, um cientista preso em um centro de 

pesquisa invadido por monstros de outra dimensão, devido a um experimento que deu errado. 

Como em outros FPS da época, seu objetivo é defender-se utilizando um arsenal de armas a sua 

escolha e resolver alguns quebra-cabeças para progredir na história. No entanto, o jogo inova 

ao não trazer cinemáticas (ou cutscenes), construindo uma progressão mais fluida e que se apoia 

em elementos do próprio ambiente para construir a narrativa, contar histórias e dar pistas ao 

jogador.  

O título de estréia da Valve se tornou um dos jogos mais premiados da história e, 

segundo comunicado da própria empresa, em 2008 passou de 9 milhões de cópias físicas 

vendidas28, ou seja, sem contar as digitais (CARON, 2008). No entanto, ao que interessa a este 

trabalho, o ponto mais importante é uma modificação (popularmente conhecido como mod) 

feita por um fã em 1999, que deu origem a outro jogo icônico, o Counter-Strike (Valve 

Corporation, 2000). 

Assim como no caso da id Software, a Valve prezava por uma relação bastante próxima 

com a comunidade de modding. Segundo King e Borland (2014), a empresa tinha como prática 

contratar programadores dessas comunidades, além de criarem um evento anual chamado 

“Half-Life Mod Expo”, pouco depois do lançamento do jogo, para destacar o trabalho de 

programadores independentes. Um desses entusiastas era o estudante canandense Minh Le, um 

jovem que já se experimentava com modificações desde Quake e enxergou em Half-Life e no 

 
28 É importante ressaltar que após o sucesso do mod Counter-Strike, o jogo foi oferecido de graça a quem tivesse 

uma cópia original do Half-Life, o que pode ter influenciado as vendas. 
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seu código aberto uma nova oportunidade para tentar fazer algo único (KING; BORLAND, 

2014). 

Minh Le se propôs a fazer um jogo praticamente novo e se baseou em uma experiência 

anterior, um mod chamado Navy SEALs, que buscava aproximar Quake da realidade, 

adicionando armas reais, soldados e uma temática militar. Com a ajuda do também programador 

Jess Cliffe, um motor de gráficos mais potente e o código de Half-Life, que foi disponibilizado 

para os modders pela Valve, Le decidiu dar continuidade a sua ideia. O foco estaria totalmente 

na temática militar, no ritmo mais lento e no realismo, com armas mais precisas e que copiavam 

as utilizadas pelo exército, além de objetos e cenários que tentavam reproduzir o “mundo real”. 

De um lado, um time terrorista que estaria encarregado de explodir um alvo plantando uma 

bomba. De outro, um time contraterrorista que teria a missão de pará-los, seja desarmando a 

bomba ou eliminando todos os adversários. Como trabalhava majoritariamente sozinho, 

canalizou suas energias em um modo multijogador. Era um conceito simples, focado no 

trabalho em equipe (KING; BORLAND, 2014; MCLAUGHLIN, 2012; LI, 2017). 

 

Figura 4 - Screenshot do Counter-Strike em fase pré-beta. 

 

Fonte: Counter-Strike Wiki29. 

 

 
29 Disponível em: <https://counterstrike.fandom.com/wiki/Counter-Strike_Beta>. Acesso em: 08 fev. 2023. 

https://counterstrike.fandom.com/wiki/Counter-Strike_Beta
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Não demorou muito para a Valve notar o Counter-Strike. A empresa comprou os direitos 

do jogo, contratou Minh Le e colocou à sua disposição programadores que ajudaram a corrigir 

bugs e fazer otimizações. Em 2000, o jogo foi oficialmente lançado nas lojas em sua versão 1.0, 

embora ainda estivesse disponível para download gratuito. Para aqueles que compraram Half-

Life, o CS (como ficou popularmente conhecido), também foi disponibilizado de graça (KING; 

BORLAND, 2014; STANTON, 2020). 

O Counter-Strike foi um sucesso. Os FPS estavam em alta, o jogo era gratuito e teve 

seu modelo de distribuição facilitado pela Valve, apresentava temática militar — bastante cara 

aos americanos, sobretudo em anos de guerra ao terror30 — além de uma proposta mais realista 

que representava uma inovação e quebra com os mundos fantásticos dos clássicos Doom, Quake 

e Half-Life. Somados a esses pontos, um estilo de jogo que também inovou ao ser focado na 

competição, que se beneficiava com a ascensão e estruturação dos esportes eletrônicos (cf.  

TAYLOR, 2012; SEO; JUNG, 2014; MACEDO, 2018), e no trabalho em equipe. 

Diferentemente dos títulos de sucesso anteriores de FPS, o Counter-Strike não tem um modo 

de renascimento rápido. Ao morrer, o jogador é forçado a assistir os outros jogarem e esperar 

uma próxima rodada, o que pede uma abordagem mais cooperativa e estratégica dos jogadores 

(JENSEN, 2017). Como apontam King e Borland (2014),  

 

De fato, no final de 2002, o Counter-Strike dominava os gaming cafés nos Estados 

Unidos e na Europa da mesma forma que o Doom dominou as primeiras LAN parties. 

Torneios de jogos profissionais, como os realizados pela Cyberathlete Professional 

League, sucessora da Professional Gamers League, o adotaram. Equipes de todo o 

mundo ganharam centenas de milhares de dólares todos os anos jogando. Nos três 

anos desde seu lançamento, o Counter-Strike se tornou um dos jogos multiplayer mais 

populares do mundo. Durante os horários de pico, noventa mil jogadores de todo o 

mundo tentavam eliminar uns aos outros, tornando-o de longe o mod mais popular já 

criado. A cada mês, 1,7 milhão de jogadores investem 2,4 bilhões de minutos coletivos 

por mês no jogo (KING; BORLAND, 2014, tradução nossa).31.  
 

É importante ressaltar que, ao longo do tempo, o título continuou a evoluir, constituindo 

uma franquia. As versões mais famosas do jogo original são o Counter-Strike 1.5 (2002) e o 

 
30 Campanha militar desencadeada pelos Estados Unidos, a nível global, em resposta aos ataques de 11 de setembro 

de 2011. O Counter-Strike, principalmente através de mods, foi um dos jogos utilizados pela comunidade para 

reverberar discursos alinhados à essa filosofia de atuação (cf. MANTELLO, 2012; ROBINSON, 2012). 
31 No original, “Indeed, at the close of 2002, Counter-Strike dominated gaming cafés in the United States and 

Europe the way Doom once dominated the early LAN parties. Professional gaming tournaments such as those 

held by the Cyberathlete Professional League, a successor to the Professional Gamers League, had adopted it. 

Teams from around the world had won hundreds of thousands of dollars every year playing it. In the three years 

since its release, Counter-Strike had become one of the most popular multiplayer games in the world. During peak 

times, ninety thousand players from around the world were trying to frag each other, making it far and away the 

most popular mod ever created. Each month, 1.7 million players put in a collective 2.4 billion minutes a month on 

the game.” 
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Counter-Strike 1.6 (2003), além de jogos que seguiram a mesma premissa, mas tinham algumas 

alterações na jogabilidade, como Counter-Strike: Condition Zero (Valve Corporation, 2004) e 

Counter-Strike: Source (Valve Corporation, 2004), que não obtiveram o mesmo sucesso do 

título original. Atualmente a franquia ainda está ativa com o Counter-Strike: Global Offensive 

(2012). Nos últimos 20 anos, o Counter-Strike construiu uma comunidade imensa ao redor do 

mundo. O CS:GO, como é conhecido, vendeu mais de 30 milhões de cópias, registra em média 

375.000 jogadores únicos diariamente e se estabeleceu como um dos principais FPS no cenário 

de esportes eletrônicos (LAM, 2016; YOUNG, 2021). No Brasil, a história do CS está 

intimamente ligada à popularização das lan houses no início dos anos 2000 e, por conseguinte, 

da disseminação do acesso à internet e à tecnologia de forma mais ampla. 
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3. DOS CONSOLES ÀS LAN HOUSES 

 

O Counter-Strike no Brasil tem uma história bastante próxima à das lan houses, 

denominação pela qual ficaram conhecidos os estabelecimentos que oferecem acesso à 

computadores mediante pagamento de um valor por hora, e que foram bastante populares na 

primeira década dos anos 2000. Em sua maioria, eram frequentados por jovens que buscavam 

acessar sites de redes sociais como MSN e Orkut e jogar videogames, em um contexto onde ter 

um computador e, especialmente, internet em casa era uma novidade e um privilégio. Aos 

poucos, esses locais se tornaram pontos de sociabilidade juvenil em diversas cidades do Brasil, 

o que, para os jogos digitais, significou a formação de comunidades conectadas por práticas e 

costumes semelhantes. Contudo, antes de falar sobre as lan houses, sua relação com o CS e 

como se conectam a um contexto tecnológico e cultural brasileiro, é necessário dar alguns 

passos atrás e expor o que veio antes e ajudou a configurar as continuidades e descontinuidades 

na conformação da nossa forma de jogar videogames. 

 

3.1 PRELÚDIO: CONSOLES, FLIPERAMAS E LOCADORAS 

 

Devido às políticas da lei conhecida como Reserva de Mercado que vigoraram no Brasil 

entre 1979 e 1992, até o início da década de 1980, os videogames eram praticamente 

desconhecidos pela grande maioria dos brasileiros. Na prática, as leis protecionistas instituíram 

restrições rigorosas à importação de componentes eletrônicos por parte de empresas brasileiras 

e impedia que empresas estrangeiras desses setores comercializassem seus produtos no país. O 

objetivo era incentivar o desenvolvimento tecnológico nacional, especialmente nas áreas 

relacionadas à informática, e evitar a dependência de países estrangeiros. Os videogames se 

enquadravam nos dispositivos proibidos e, portanto, sua livre comercialização também foi 

dificultada no Brasil (AMARO; FRAGOSO, 2022; FERREIRA, 2020). 

No entanto, a indústria brasileira não tinha know-how para fabricar produtos do zero, o 

que gerou um dilema para as empresas que desejavam montar videogames ou computadores. A 

saída foi promover uma técnica conhecida como “clonagem”, que consistia em copiar projetos 

de dispositivos estrangeiros a partir de engenharia reversa (FERREIRA, 2020; AMARO; 

FRAGOSO, 2022). O conhecimento adquirido permitiu que esses dispositivos fossem 

produzidos no país, dando um jeito de vencer as limitações impostas pela Reserva de Mercado 

e possibilitando a difusão desses eletrônicos na década de 1980, mesmo que eles ainda não 

fossem necessariamente financeiramente acessíveis. Além dos consoles, era comum que 
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empresas menores (que ficaram conhecidas como softhouses) aproveitassem a falta de 

regulamentação e se dedicassem à fabricação de cartuchos e jogos piratas. A produção atendia 

tanto consumidores de classes mais altas, que adquiriram seus videogames no exterior quanto, 

quanto famílias menos abastadas que observavam o mercado de clones se desenvolver no país 

após 1983 (FERREIRA, 2020, p. 269-274). 

É importante ressaltar que, segundo Ferreira (2020), o mercado de clones não se limitou 

apenas aos videogames. Mais ou menos na mesma época, a indústria brasileira também passou 

a clonar computadores que faziam sucesso no mercado internacional – como o TK-90X (clone 

do Sinclair ZX Spectrum), o TK-3000 (clone do Apple II) e a plataforma MSX6 – e que 

funcionavam tanto como consoles como tinham funções próprias de computadores pessoais:  

 

Com capacidades gráficas semelhantes às do NES, estes dois modelos de 

computadores propiciaram uma rápida transição da atenção dos gamers: refiro-me à 

transição do Atari 2600 para a plataforma MSX. Além da superior capacidade gráfica 

e sonora, o fato de se tratar de computadores (e não consoles de videogames) facilitou 

a disseminação de jogos, já que estes podiam ser copiados (infinitamente) em 

disquetes (os consoles da época funcionavam com cartuchos, impedindo — ou ao 

menos dificultando — a replicação de seus jogos) (FERREIRA, 2020, p. 272). 

 

O autor ainda destaca que no início da década de 1990 surgiram os primeiros 

computadores pessoais (PCs), que tinham como sistema operacional inicial o DOS e depois o 

Windows. Mesmo que os jogos desenvolvidos para os PCs tivessem qualidade gráfica e sonora 

inferiores aos microcomputadores gráficos citados anteriormente, o Windows ganharia 

mercado e com o tempo se tornaria a plataforma principal no que tange a computação pessoal, 

o que se mantém até os dias atuais (FERREIRA, 2020, p. 275). Como pode ser observado, a 

clonagem e a pirataria estiveram presentes na cultura de videogames desde seu início. Para o 

Counter-Strike e demais jogos populares nas lan houses, também ajuda a explicar a velocidade 

na sua difusão, já que a maioria dos jogos eram passados adiante em CDs piratas ou baixados 

em sites não oficiais como forma de reduzir custos.  

 No início da década de 90 o mercado brasileiro viveu um período de abertura, onde os 

consoles têm seu acesso facilitado, embora, devido ao seu preço ainda elevado, ainda tivessem 

um público doméstico ainda restrito. Com isso, dois tipos de negócio passam a se difundir no 

Brasil: fliperamas e locadoras. Os fliperamas ou arcades já eram relativamente populares no 

Brasil e no mundo desde a década de 1970. Embora tecnologicamente semelhantes aos 

videogames distribuídos em um console, funcionavam através da inserção de fichas e tinham 

como objetivo aumentar a rotatividade dos jogadores através de sessões curtas e de alta 

dificuldade. Na maioria das vezes, o foco era a qualidade estética, a competição e a interação 
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entre jogador e máquina em detrimento à narrativa (SILVA, 2014; MENDONÇA, 2019; 

SILVA, VINCENZO, 2021). 

 No Brasil, os maiores estabelecimentos geralmente estavam em shoppings e zonas mais 

ricas, e contavam com grande diversidade de jogos, luzes, mesas de air hockey e gabinetes 

customizados. Contudo, com a barateamento dos videogames, era bastante comum ver nas 

periferias o surgimento de salas de jogos improvisadas ou em pequenos negócios, como bares 

e vendas de bairro, onde os donos investiam em algumas máquinas como fonte extra de renda. 

Devido ao baixo custo de alguns minutos de jogatina, principalmente em oposição ao preço de 

um console doméstico, as classes mais populares tomaram conta desses espaços (SILVA, 2014; 

CHAGAS, 2015).  

Os jogos que faziam mais sucesso eram os de luta, como os das franquias Street Fighter 

(Capcom, 1987) e The King of Fighters (SNK, 1994), e o clima de competitividade afastava 

jogadores mais casuais, já que o dinheiro geralmente era curto e quem perdia era obrigado a 

pagar uma nova ficha se quisesse ter outra chance para continuar jogando. Especialmente nessa 

época de expansão para as periferias, cresceu a fama dos fliperamas como lugares perigosos, 

ligados à criminalidade e à “vagabundagem” (CHAGAS, 2015; SILVA, 2014). A soma desses 

fatores naturalmente afastava os jogadores mais novos, que em geral passaram a se interessar 

pela experiência mais relaxada e pessoal das locadoras de videogames (FALCÃO, 2021; 

SILVA, 2014; SILVA; VINCENZO, 2021). 

 Segundo Silva (2014, p. 60-62), o modelo de locação de CDs e cartuchos começou nos 

EUA com a rede Blockbuster, no final da década de 1980, e não demorou a chegar ao Brasil. 

Com o fim da Lei de Reserva de Mercado, os videogames passaram a ganhar força no território 

nacional e outras redes varejistas tornavam-se cada vez mais frequentes, algumas montando 

suas próprias lojas físicas para venda e aluguel de jogos eletrônicos. Ainda segundo Silva 

(2014), no Brasil, umas das maiores empresas no ramo foi a ProGames. Inicialmente, a 

ProGames era uma loja paulista de venda de jogos, mas, com uma forma inovadora de ação 

comercial acabou abrindo filiais em outros estados do país. A empresa floresceu principalmente 

durante as décadas de 1990 e 2000, e seu sucesso foi grande responsável por proliferar as 

locadoras de videogame em terras brasileiras. 

A ProGames chegou até a ter uma revista própria, chamada Revista ProGames, que teve 

seu primeiro exemplar publicado em 1993. Lá era possível encontrar dicas, notícias sobre o 

mercado de videogames e análise de jogos da época, além de uma seção dedicada às locadoras, 

onde eram compartilhadas dicas sobre como montar um espaço, desenvolver seu negócio ou se 
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filiar à locadora, o que tinha extrema relevância em um contexto social pré-internet (SILVA, 

2014; GOMES, 2022). Como aponta Silva (2014): 

 

Com isso a empresa criou um padrão de locadora no Brasil, onde os jogos a venda 

ficavam “guardados” em balcões de vidro e aqueles a serem alugados tinham somente 

suas caixas expostas em prateleiras. Assim, o cliente poderia escolher o que alugar ou 

jogar nos espaços destinados à jogatina dentro da loja, sem ter acesso ao cartucho. O 

vendedor buscava em seu estoque o game depois de escolhido e anotava na ficha do 

cliente o horário de entrega, em caso de aluguel, ou anotava o horário de início e fim 

da jogatina numa prancheta, em caso de o cliente resolver jogar na própria loja. Esse 

foi o modelo mais comum de locadora em todo o Brasil (SILVA, 2014, p. 62). 

 

O autor ainda destaca que, diferente das locadoras dos grandes centros, as que se 

situavam nas cidades do interior do país eram espaços menos grandiosos, algumas vezes 

improvisados em galpões, garagens e salas de casas menos chamativas do que as grandes lojas 

– semelhante ao que ocorria com os fliperamas nas periferias e como veremos mais adiante, 

com as lan houses. O acervo de consoles dessas lojas geralmente não era para locação 

doméstica, servindo, apenas, para a venda por minutos, onde o cliente pagava um valor 

proporcional ao tempo que gostaria de jogar no espaço da própria locadora. A locação de jogos 

também não era comum, pois os videogames ainda custavam muito caro e era difícil encontrá-

los no interior. Sendo assim, a alternativa para os jovens de cidades menores era ir às locadoras 

e pagar alguns reais em troca de horas de jogo (SILVA, 2014, p. 113). 

 

Figura 5 - Locadora de videogames nos anos 1990. 

 

Fonte: Fórum Adrenaline32. 

 
32 Disponível em: <https://forum.adrenaline.com.br/threads/eterna-saudade-o-fim-das-locadoras-de-

videogame.645818/>. Acesso em 12 fev. 2023. 

https://forum.adrenaline.com.br/threads/eterna-saudade-o-fim-das-locadoras-de-videogame.645818/
https://forum.adrenaline.com.br/threads/eterna-saudade-o-fim-das-locadoras-de-videogame.645818/
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A falta de outros lugares de convivência e lazer nas periferias e no interior do país foi 

tornando as locadoras um ponto de encontro para a juventude, responsável por transformar o 

cotidiano e as formas de interação entre os jovens. Silva (2014) menciona em seu trabalho, por 

exemplo, duas características que são bastante caras nas discussões sobre lan houses, a 

sociabilidade e a formação de identidade:  

 

Esses espaços que se formavam na cidade, apareciam como lugares privilegiados de 

práticas, representações, símbolos e rituais, nos quais os jovens buscam demarcar uma 

identidade juvenil, nas palavras de Dayrell (2007). A locadora ganhava sentido de lar, 

onde o jovem, longe dos olhares dos pais, educadores ou patrões – mas, sempre tendo-

os como referência – participava de práticas culturais que lhes permitiria construir 

uma identidade ligada à juventude (SILVA, 2014, p. 119). 

 

 Silva (2014) ainda destaca outras características das locadoras que serão discutidas mais 

adiante no contexto das lan houses, como a constituição desses ambientes como 

majoritariamente frequentados por meninos, como espaços de cooperação e aprendizagem 

coletiva (onde os mais experientes ensinavam os mais novos), a utilização de jovens como mão 

de obra nos serviços da locadora (o que facilitava ainda mais as trocas e os deixava mais 

confortáveis) e a competição. Sobre esse último aspecto, o autor destaca que o mais comum era 

ver duplas jogando em conjunto ou um contra os outros, mas que as locadoras recebiam em 

grande número grupos de amigos que iam até esses espaços para promover pequenos 

campeonatos entre si, o que tornava a disputa mais prazerosa e movimentada (SILVA, 2014, p. 

114). Em alguns casos, havia também rivalidade entre jovens moradores de bairros distintos, o 

que veremos aparecer novamente mais adiante neste trabalho quando discutirmos a prática de 

esportes eletrônicos em nível comunitário com o CS nas lans.  

Nas entrevistas promovidas nesta dissertação, por exemplo, era comum que os 

informantes aproximassem a experiência desses campeonatos em locadoras, especialmente os 

de jogos de futebol, às disputas que ocorriam nas lans com o Counter-Strike, embora destaquem 

que no último o nível de competição era bem mais acirrado. Como também aponta Falcão 

(2021), cabe ressaltar que a competição nas locadoras era geralmente bem mais amistosa, o que 

favorecia a presença de jovens e jogadores mais casuais – além de incentivar que os pais 

deixassem os filhos nestes locais como forma de ocupar um tempo de lazer ao mesmo tempo 

que tinham controle sobre onde e com quem os jovens estavam. 

Ao fim do seu trabalho, Silva (2014, p. 145-147) ainda relata o declínio das locadoras 

de videogames, que para o autor tem três motivos principais. O primeiro deles foi a pirataria. O 
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surgimento dos CDs e sua adoção nos videogames facilitou a cópia ilegal de jogos, antes bem 

mais difícil com o formato de cartuchos. Agora comprar jogos era bem mais acessível e havia 

ampla oferta nos mercados paralelos da grande maioria das cidades; o segundo foi o 

barateamento dos consoles, onde o autor destaca o lançamento do Playstation 2 nos anos 2000, 

que tornou mais acessível videogames de gerações anteriores, como o Playstation 1 e o Super 

Nintendo; por fim, cita o surgimento das lan houses, que popularizaram o acesso a 

computadores e a novas tecnologias de interação, como as redes sociais.  

De fato, grande parte das locadoras foi gradualmente trocando os consoles pelos 

computadores como forma de adaptação a uma nova demanda de mercado. Era comum ver 

inicialmente espaços mistos, onde numa mesma sala coexistiam consoles e computadores, mas 

que com o tempo passaram a ter exclusivamente os PCs. No nosso entendimento, no entanto, o 

autor comete um equívoco ao afirmar que “os jogos eletrônicos já não eram tão atrativos para 

as novas gerações o quanto haviam sido na década de 1990, ao passo que o desejo por 

tecnologia, antes realizado com os videogames, agora era realizado nos computadores” 

(SILVA, 2014, p. 151). Como veremos, o surgimento das lan houses abre na verdade um novo 

mundo de possibilidades no que diz respeito aos jogos digitais, e muitas das características 

observadas por Silva nas locadoras passam a se repetir e a se desenvolver nesses ambientes, 

especialmente através do Counter-Strike. 

 

3.2 O FENÔMENO DAS LAN HOUSES 

 

No natal de 1990, Tim Berners-Lee, então funcionário da Organização Europeia para 

Pesquisa Nuclear (CERN), finalizava a codificação do sistema World Wide Web,  já contendo 

as primeiras versões dos elementos que são utilizados até hoje, como a linguagem Hypertext 

Markup Language (HTML), o protocolo Hypertext Transfer Protocol (HTTP), o servidor Web 

e um cliente Web (browser) (BERNERS-LEE, 1999, pp. 30-33). Um ano depois, o primeiro 

website nasceu e, ao longo de 1992, começaram a surgir os primeiros navegadores com 

interface gráfica, idealizados majoritariamente por estudantes ao redor do mundo. Em fevereiro 

de 1993, um desses estudantes, chamado Marc Andreessen, da National Center for 

Supercomputing Applications (NCSA), nos Estados Unidos, cria o Mosaic, um navegador que 

chamou atenção do mercado e de entusiastas de tecnologia pela facilidade de download e 

instalação, se aproximando aos browsers que conhecemos hoje (CARVALHO, 2006). Desde 

então, o mundo nunca mais foi o mesmo. 
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No Brasil, segundo Carvalho (2006, p. 63), o serviço de acesso à internet começou em 

caráter experimental em dezembro de 1994, através de linha discada (14.400bps) oferecida pela 

Empresa Brasileira de Telecomunicações (Embratel) a um grupo pequeno de usuários. Em 1995 

a internet comercial chega ao país (FRAGOSO, 1996), mas ainda “com uma infraestrutura 

insuficiente para atender à demanda dos novos provedores de acesso comercial e, 

principalmente, dos seus usuários” (CARVALHO, 2006, p. 143). No mesmo ano, surgem os 

primeiros grandes portais e provedores de conexão à rede. A internet passou a ganhar 

visibilidade, sendo apontada como o futuro e figurando como assunto de jornais, revistas e 

novelas. A adoção pela população foi crescente e, em 1998, o país já ocupava o 19º lugar em 

número de hosts no mundo, sendo líder na América do Sul (ARRUDA, 2011). 

Afonso (2002) faz uma análise dos desafios da internet no Brasil, com recorte entre 

1999 e 2002. O autor aponta que, embora o Brasil fosse líder em utilização do serviço em 

algumas áreas e contasse com uma infraestrutura básica de telecomunicações de ponta, a 

desigualdade socioeconômica do país impedia uma adoção ampla por parte da sociedade: 

 

Assim, mesmo com um grande desenvolvimento em infra-estrutura, os estados do 

Nordeste e do Norte do país ainda estão longe de poder contar com uma base física 

geograficamente distribuída para acesso universal. Mesmo com determinações de 

acesso universal dos contratos de concessão, as empresas de telefonia estendem canais 

para as regiões menos ricas limitados às necessidades mínimas de operação de seus 

serviços, avaliando que não haverá demanda relevante por outros tipos de serviços 

além da telefonia (AFONSO, 2002, pg. 172). 

 

Embora dê ênfase para as diferenças regionais, as “camadas menos ricas” citadas por 

Afonso (2002) se estendem às periferias, mesmo nas regiões mais abastadas do país. O ponto é 

que o serviço de internet, e até os próprios microcomputadores, eram caros, ficando reservados 

às empresas, ao governo e às elites brasileiras. Em 1999, segundo o Banco Mundial e a NUA 

Internet Surveys, o Brasil tinha 2,01% da população com acesso à internet, o que correspondia 

a 3,3 milhões de pessoas (Afonso et al., 1999). O IBGE e a Pesquisa Nacional por Amostra de 

Domicílios (PNAD), só começaram a colher dados relacionados ao acesso à internet e aos 

microcomputadores em 2000 e 2001, respectivamente. O Censo 2000 apontou 10,97% dos lares 

brasileiros com ao menos um microcomputador e a PNAD 2001 indicou 12,6% dos domicílios 

com a existência de tal tecnologia e 8,6% com computadores e acesso à internet (MORI, 2011).  

No entanto, como defende Fragoso (2004, p. 115), o baixo poder aquisitivo não era o 

único empecilho ao acesso à internet. A autora utiliza estudos de grande relevância, como NTIA 

through the net (1998) e os dados demográficos da série Falling Through the Net (1995, 1998, 

1999, 2000) para desmistificar a relação direta entre (falta de) acesso à internet e pobreza. No 
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contexto dos Estados Unidos – onde foram feitas as pesquisas citadas – além das parcelas mais 

pobres, a probabilidade de ter acesso à rede em casa ou no trabalho era menor nos grupos com 

menores níveis de educação, para desempregados, negros, hispânicos e pessoas com deficiência 

física. 

No que diz respeito ao Brasil, Fragoso (2004, p. 115) utiliza os dados do Mapa da 

Exclusão Digital, feito pelo Centro de Políticas Sociais da Fundação Getúlio Vargas em 2003, 

para apontar resultados similares. Na época, 79,77% das pessoas com acesso doméstico à 

internet eram brancos, contra 2,42% de negros e 3,62% de indígenas. Na prática, isso 

representava que um branco tinha 167% mais chance de ter acesso à internet que um não-

branco. A escolaridade média das pessoas digitalmente incluídas também era quase o dobro da 

média da escolaridade da população total brasileira, sendo 8,72 anos completos de estudo contra 

4,81 anos, respectivamente. Os dados levantados por Fragoso (2004) nos ajudam a compreender 

que o problema da exclusão digital era ainda mais complexo do que apenas uma questão de 

exclusão social. Se a internet era o futuro, existia um desafio claro relacionado à difusão do seu 

acesso para as camadas menos abastadas da população, para os grupos minoritários e para 

regiões menos centrais do país. É nesse contexto que surgem alguns negócios privados que, 

mesmo sem querer, contribuíram para a inclusão digital no país: as lan houses. 

LAN é a sigla para Local Area Network, ou Rede Local em português. A premissa das 

lan houses é similar a ideia dos computer cafés ou cyber cafés do início dos anos 1990 no norte 

global. Segundo Borowy (2012), o primeiro computer café nasceu em 1991 nos Estados Unidos, 

mais precisamente em San Francisco, e tinha o nome de SFnet. O estabelecimento se aproveitou 

do crescimento da importância social dos PCs e popularização dos jogos de computador, 

passando a rivalizar com os arcades da região e a oferecer acesso público à internet por um 

valor por hora. Mesmo que inicialmente tivessem sido pensados para viajantes ou quem estava 

de passagem, “em 1994, com um número crescente de jogos online disponíveis, os cibercafés 

começaram a se espalhar, inclusive nos EUA, Canadá e países europeus mais avançados” 

(BOROWY, 2012, p. 67, tradução nossa). Baseado no nosso processo de pesquisa, no entanto, 

no Brasil os Cyber Cafés acabaram sendo ligados mais ao uso exclusivo da internet, geralmente 

voltados para práticas de trabalho ou estudo, ficando as lans com uma relação mais próximo 

aos jogos digitais – embora não se limitassem a isso, como veremos. 

O Counter-Strike chega ao Brasil junto com as primeiras lan houses, e a partir daí, criam 

uma espécie de simbiose. A Monkey Paulista, em São Paulo, é tida como a primeira lan house 

brasileira. Fundada em 1998, ela foi idealizada por Sunami Chun, um jovem filho de imigrantes 
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coreanos, que se interessou pelo modelo dos PC bangs após uma viagem ao país da sua família 

(CARVALHO, 2011; YANO, 2010). Huhh (2008) vai dizer que  

 

Para não-coreanos, a noção de PC bang é muitas vezes mal interpretada como uma 

versão local de um cibercafé. No entanto, para os coreanos, o PC bang é um espaço 

social que atravessa a copresença online e offline (Chee, 2006), um espaço que está 

associado ao fenômeno dos jogos online e às comunidades online/offline que ele 

reproduz (p. 27, tradução nossa)33. 

 

 Os PC bangs aparecem na Coreia do Sul sob o pano de fundo da crise econômica do 

Fundo Monetário Internacional (FMI) logo após 1997, tornando-se uma alternativa de sustento 

para trabalhadores demitidos de grandes companhias de eletrônicos e antigos donos de 

pequenos negócios de tecnologia que tinham ido à falência. O PC bang era um negócio barato 

de começar e se beneficiava de um país que já dispunha de conexão estável à internet, sobretudo 

através dos Cyber Cafés, e de uma cultura social pré-existente de bangs (salas), como os da-

bangs (salas de chá), manhwa-bangs (salas de quadrinho), norae-bangs (karaokês) e video-

bangs (salas de vídeo), onde os coreanos geralmente vão para socializar e compartilhar uma 

atividade em comum (AIZU, 2002; ROHWER et. al., 2000; KANG, 2014; JIN, 2010; 2020). 

Inicialmente, conexão à internet em casa ainda era algo pouco acessível e os coreanos 

iam a esses PC bangs para acessar e-mails ou imprimir documentos. Aos poucos esses lugares 

se tornaram ponto de encontro entre amigos, e explodiram em popularidade com a chegada de 

serviços de internet de alta velocidade e do jogo Starcraft34 (Blizzard Entertainment, 1998) em 

1998 (JIN, 2020). Segundo Lim (2009), uma hora em um PC bang custava menos de 1 dólar, o 

que era mais barato do que o valor pago nas mesas de bilhar – outra atração popular para os 

jovens coreanos da época.  

O Starcraft rapidamente virou sensação na Coreia, e junto ao fenômeno dos PC bangs, 

tornou-se um marco cultural que mudou os padrões de vida dos jovens coreanos. Os PC bangs 

representavam um novo lugar de encontro e de sociabilidade juvenil, enquanto o Starcraft se 

constituía como um jogo onde as pessoas podiam jogar uns contra os outros online, em qualquer 

lugar e a qualquer momento (JIN, 2020). Essa simbiose também ajudou a fomentar um cenário 

competitivo. Os donos de PC bangs começaram a organizar competições informais, nas quais 

os melhores jogadores construíam suas reputações e tinham uma chance de alcançar o estrelato 

junto à comunidade de fãs. Em pouco tempo, as franquias de PC bang perceberam que poderiam 

 
33 “To non-Koreans, the notion of the PC bang is often misinterpreted as some local version of an Internet café. 

However, for Koreans, the PC bang is a social space that traverses online and offline co-presence (Chee, 2006), a 

space that is associated with the phenomenon of online gaming and the online/offline communities it reproduces.” 
34 StarCraft é um jogo de computador de estratégia em tempo real, no inglês “Real Time Strategy” (RTS). 



 

52 

 

usar essas competições como ferramentas de marketing e começaram a patrocinar times, 

marcando o início dos esportes eletrônicos coreanos profissionais (REA, 2016, p. 23). Anos 

depois, as ligas profissionais de Starcraft passaram a ser patrocinadas por grandes companhias, 

como a Korea Telecom e a Samsung, além de receberem apoio estatal através do ministério da 

Cultura, Esporte e Turismo do país (REA, 2019, p. 120). 

 Há, claro, uma série de outros motivos para o sucesso dos PC bangs que podem ser 

elencados, entre os quais Borowy (2012, p. 77-78) aponta: a) políticas e leis governamentais 

que eram favoráveis  e subsidiavam novas tecnologias; b) rusgas históricas entre Japão e Coreia, 

o que distanciou os coreanos dos consoles japoneses e os aproximou dos computadores, 

facilitados pela percepção de serem “multitarefa” (jogar, estudar, trabalhar, por exemplo); c) 

implementação rápida de novas tecnologias, inclusive jogos digitais; d) programas de isenção 

militar, que abonam profissões como atletas de videogame profissionais ou trabalhadores dos 

setores de tecnologia de servir ao exército, em um país onde o serviço militar é obrigatório; e) 

a própria geografia do país, sobretudo em espaços urbanos, com pouco espaço em terra firme, 

alta densidade populacional e poucas opções de lazer ao ar livre e f) popularidade dos jogos 

digitais, jogados por mais de um terço da população. 

Jin (2010) ainda destaca o ambiente de competitividade e a alta pressão social para 

superar ou pelo menos acompanhar o desempenho de amigos e conhecidos em diferentes 

âmbitos da vida, além de uma cultura do “eu também” como características da Coreia do Sul, 

“o que significa que empresas e pessoas tendem a acabar com os mesmos sistemas e gostos”35 

(p. 29). Chee (2006) chama atenção o fenômeno do Wang-tta, uma espécie de exclusão e 

bullying com aqueles que não jogam os mesmos jogos ou não conseguem competir no mesmo 

nível dos outros membros do círculo de amigos, além da sensação de liberdade que os PC Bangs 

representavam em uma sociedade onde os pais são altamente estritos na criação dos seus filhos. 

 Essa combinação de fatores fez com que os PC bangs passassem de 100 em 1997, para 

25 mil em 2002 e cerca de 20 mil, apenas na capital Seul, em 2009 (HJORTH; CHAN, 2009, 

p. 3), mesmo que a taxa de casas com conexão à internet banda larga já tivesse atingido 95% 

em dezembro de 2008 (JIN, 2010). Como aponta Huhh (2008), os PC bangs na Coreia são uma 

questão muito mais social do que de acesso à tecnologia, sendo fundamentais para a cultura e 

para a indústria de jogos do país. Ainda hoje, esses locais continuam sendo bastante relevantes 

para a juventude sul-coreana. Os PC bangs mudaram seu modelo de negócio, deixando de ser 

um local de nicho gamer para um espaço mais cotidiano, que oferta lazer a baixo custo, sem 

 
35 “Which means companies and people tend to end up with the same systems and taste.” 
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perder a comodidade e a variedade de opções, como lanches, comidas refinadas, espaços de 

realidade virtual, música, fliperamas, seções focadas em eventos locais de eSports e estandes 

preparados para streamers (JIN; KARHULATI, 2019).  

Voltando à brasileira Monkey, em trabalho anterior, um ex-funcionário e atual 

empresário no ramo de esportes eletrônicos, relembrou o contexto do nascimento da empresa: 

 

A gente tá falando de lan house numa época onde computadores de alta performance 

eram dificílimos, não tínhamos PCs poderosos em casa, estamos falando de uma época 

de 286, 386, 43836, por aí. Não tinha banda larga ainda quando a gente fez as primeiras 

Monkeys. O diferencial da Monkey era que tínhamos links corporativos de internet, 

eram links caríssimos, tanto que na época era 5 reais a hora pra jogar. 

(NASCIMENTO, 2021, p. 5-6). 
 

Mesmo com uma infraestrutura de telecomunicação ainda limitada aos grandes centros 

do país e de valor pouco acessível, a partir da Monkey o CS começou a ganhar popularidade 

também em outros locais do Brasil. Segundo entrevistas para jornais, os funcionários teriam 

instalado o jogo ainda em 1999, o que causou impacto imediato e fez com que os clientes da 

lan house se multiplicassem nos anos seguintes (NASCIMENTO, 2010). A Monkey Lan4Fun, 

como viria a se chamar a franquia, chegou a alcançar 60 lojas em 2003, cobrindo todo o 

território nacional, até fechar suas operações em 2010. Além de ser pioneira no modelo de 

negócio, a empresa paulista também ajudou a disseminar algumas práticas, como os corujões37 

e a organização de campeonatos locais (MIYAZAWA, 2021; CLICRBS, 2010; FABRI, 2001). 

Essas práticas e experiências ajudariam a constituir as lan houses como locais públicos de 

prática competitiva de jogos eletrônicos e a plantar as sementes dos eSports profissionais no 

Brasil. 

 

 
36 Processadores para computador lançados pela Intel Corporation na década de 1980. O 386, por exemplo, 

inaugurou a arquitetura de 32 bits, utilizada até hoje. 
37 Prática de virar a noite em uma lan house, normalmente jogando. O estabelecimento geralmente fechava e tinha 

uma faixa de tempo fixa, que ia de tarde da noite até o início da manhã. 
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Figura 6 - Campeonato de CS em uma das lojas da Monkey. 

 

Fonte: G138. 

 

Como já foi mencionado, no nosso processo de pesquisa foram encontrados apenas 27 

trabalhos que fazem referência às lan houses antes de 2004 – ano anterior à intensificação do 

programa “Computador Para Todos” do Governo Federal, que buscou abrir linhas de crédito 

para popularizar os computadores pessoais e culminou na explosão das lans no país. 

Majoritariamente, os trabalhos que mencionam o fenômeno das lan houses são aqueles que 

buscavam analisar os jogos eletrônicos (ARANA, 2002; GOMES, 2003), a prática de jogar 

jogos digitais (HOFF; WECHSLER, 2002; SEPÉ 2004) ou observam comportamentos de 

consumo e recepção de mídias audiovisuais entre jovens e crianças (PAVAN, 2004). Também 

foram registradas matérias em portais e revistas da época, como UOL (MORATO, 2003), Folha 

de São Paulo (MENA, 2003) e G1 (2003). Tanto os trabalhos acadêmicos quanto as matérias 

de jornais relacionam as lan houses diretamente aos jogos. Hoff e Wechsler (2002) destacam 

uma notícia do caderno de Informática do jornal “O Estado de São Paulo” de 2001, onde, 

segundo os autores, se lia: 

 
38 Disponível em: <https://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1552689-6174,00-

FAS+DE+GAMES+LAMENTAM+FECHAMENTO+DA+PRIMEIRA+LAN+HOUSE+DO+BRASIL.html>. 

Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1552689-6174,00-FAS+DE+GAMES+LAMENTAM+FECHAMENTO+DA+PRIMEIRA+LAN+HOUSE+DO+BRASIL.html
https://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1552689-6174,00-FAS+DE+GAMES+LAMENTAM+FECHAMENTO+DA+PRIMEIRA+LAN+HOUSE+DO+BRASIL.html
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Hoje se expandem as chamadas LAN houses, casas que oferecem jogos em rede: 

vários computadores interconectados e disponibilizando o mesmo jogo, de modo que 

vários sujeitos jogam, competindo entre si. Tais casas atuam, comumente, com um 

número delimitado de jogos. O centro da atividade é o jogo entre parceiros reais e a 

formação de times que buscam tornar-se expertos em um dado jogo, inclusive com 

formação de ligas e campeonatos nacionais e internacionais. Acresça-se que as LAN 

houses são pontos de encontro desses times e de torcidas (HOFF; WECHSLER, 2002, 

p. 74). 

 

 Pavan (2004) nos ajuda a fazer um recorte socioeconômico das lan houses durante esse 

período. Em seu trabalho, conduzido entre 2001 e 2003, busca analisar as práticas de consumo 

e recepção de mídias audiovisuais entre crianças de 09 a 13 anos. Sua observação acontece em 

duas escolas da cidade de Campinas (SP), uma particular e outra pública. Em dada passagem, 

a autora afirma que  

 

As crianças da escola pública têm como única opção de lazer a televisão. Já as crianças 

da escola particular não, mas percebi que as crianças da escola particular também não 

freqüentam as ofertas culturais oferecidas dentro da cidade. Elas vão mais a shoppings 

e freqüentam as Lan Houses (jogos eletrônicos) (PAVAN, 2004, p. 11). 

 

Somando os relatos dos autores, dos entrevistados para este trabalho e das matérias 

acima citadas com os registros sobre os primeiros eventos de esportes eletrônicos no país (como 

os organizados em parceria com a CPL, em 2001, que abordaremos logo adiante) e o perfil de 

negócio das primeiras lan houses (como a Monkey), parece seguro dizer que as primeiras lans 

do país emulavam a experiência de “casa de jogos” dos PC bangs sul-coreanos, geralmente se 

estabelecendo em bairros centrais e shoppings de grandes cidades e tendo como público-alvo 

jovens de classes sociais mais altas, que podiam pagar pelo valor relativamente elevado do 

serviço. Essas lojas se espalharam pelas capitais do país no início da década de 2000, difundindo 

o CS em território nacional e ajudando a construir um modelo de negócio e a disseminar 

práticas, como o corujão, campeonatos e times locais, e até quais jogos se jogavam, estratégias 

que seriam copiadas por outros estabelecimentos posteriormente.  

No que tange a história do CS, é importante ressaltar que esses negócios maiores e em 

bairros mais centrais nunca perderam relevância. Na verdade, devido a melhor infraestrutura e 

pelo seu foco praticamente total nos jogos digitais, geralmente eram palco de campeonatos 

maiores, como qualificatórias nacionais e internacionais, e, portanto, foram fundamentais para 

um circuito competitivo de esportes eletrônicos que começava a passar por um processo de 

institucionalização no Brasil. Sendo assim, inicialmente, quem morava mais distante dos 

centros e desejava jogar, era obrigado a se deslocar. Até que, como já mencionado, 
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gradativamente as lans foram se espalhando para as periferias e favelas do país, em salas 

improvisadas e com infraestrutura mais modesta (LEMOS; MARTINI, 2010). 

 

3.3 EXPANSÃO PARA A PERIFERIA E DEBATES SOBRE INCLUSÃO DIGITAL 

  

Lemos (2011) vai afirmar que as lan houses não surgem como uma política de governo 

ou de organizações civis buscando difundir o acesso à tecnologia, mas sim como um fenômeno 

de empreendedorismo, sobretudo da população de baixa renda. Como citado, entendo que tal 

fenômeno relatado pelo autor já se refere ao que poderia ser considerado uma segunda fase, na 

qual as lan houses passam a se difundir pelo país e a chamar a atenção da academia e de outras 

instituições por funcionarem como agentes de inclusão digital e social para uma camada mais 

carente de brasileiros. Ou seja, para muitos pesquisadores na época, o interesse pelo fenômeno 

aumenta à medida que o acesso à tecnologia vai para além dos jogos — ou, ao menos, quando 

as discussões acerca da importância das práticas de lazer nesses ambientes começam a se 

desenvolver. 

 A potencialização desses debates coincide com as políticas adotadas pelo Governo 

Federal para acelerar a inclusão digital e diminuir desigualdades. Segundo Medeiros (2010), o 

governo Lula, iniciado em 2003, priorizou a inclusão digital e implementou diretrizes claras em 

diversas frentes e ministérios. No seu período de análise, entre 2003 e 2009, cita a instalação 

de seis mil telecentros e a criação ou manutenção de 22 programas com essa finalidade (p. 121-

122). Balboni (2008), destaca que “com novas concepções no campo social e nos avanços 

tecnológicos, o governo atual redefiniu a política de inclusão digital brasileira, que passou a ser 

vista como um importante vetor de inclusão social” (p. 31). Já Porcaro (2006) afirma que a 

inclusão digital na administração Lula é “considerada uma prioridade para o governo brasileiro, 

por sua possibilidade de ajudar na promoção da inclusão social e por desempenhar papel 

fundamental no combate à pobreza ao permitir ao cidadão acesso à informação e ao 

conhecimento” (p. 42). 

A fim de baratear o acesso a computadores pessoais, o Governo Federal buscou abrir 

linhas de crédito ao varejo, permitindo que um número maior de pessoas pudesse comprar um 

computador pagando parcelas mensais mais acessíveis. O programa Computador para Todos39, 

 
39 Para mais detalhes, conferir 

<https://web.archive.org/web/20111107235516/http://www.computadorparatodos.gov.br/noticias/mercad> e 

<http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2005-07-13/programa-computador-para-todos-busca-

promover-inclusao-digital-com-venda-de-maquinas-mais-baratas>. 

https://web.archive.org/web/20111107235516/http:/www.computadorparatodos.gov.br/noticias/mercad
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iniciado em 2003 e potencializado em 2005, foi um dos mais famosos com essa finalidade. Ele 

oferecia financiamento público e isentava de PIS e COFINS computadores de até R$2 mil e 

notebooks de até R$4 mil (CARVALHO, 2010). Não demorou para que o efeito das políticas 

governamentais fosse sentido. Segundo Carvalho (2010), a Associação Brasileira da Indústria 

Elétrica e Eletrônica (ABINEE) apontava aumento de 46% na venda de computadores no ano 

de 2006, com crescimento médio de 20% nos anos seguintes. 

Em 2005, o Centro de Estudos sobre as Tecnologias da Informação e Comunicação 

(CETIC) lançou a primeira pesquisa TIC Domicílios, que traz alguns dados interessantes para 

entender o contexto. Na época, apenas 16,6% das famílias brasileiras possuíam computadores 

de mesa e menos de 1% possuíam computadores portáteis. A disseminação de computadores 

era maior junto à classe A (89%). Nas classes menos favorecidas, esse número era bastante 

inferior. A classe C registrava 16%, enquanto na D e E, 2%. Já nos dados de 2007, a TIC 

Domicílios aponta que 24% das residências brasileiras apresentavam computador, com 

expansão em todas as regiões brasileiras e crescimento mais expressivo em domicílios com 

renda entre 3 e 5 salários mínimos, nos quais a penetração passou de 23% para 40% no período. 

Para os pesquisadores, “esses números mostram claramente o impacto do Programa 

Computador para Todos do Governo Federal que reduziu a carga de impostos para possibilitar 

que a Classe C pudesse adquirir esse equipamento a custos menores” (p. 35). A pesquisa ainda 

mostra um crescimento no número de internautas, que cresceu 6% em relação a 2006 e alcançou 

os 34% em 2007, com 50% dos domicílios com acesso à internet passando a possuir conexão 

de banda larga. Tais programas do governo miravam o consumo doméstico, no entanto 

 

O inesperado aconteceu, na medida em que muitos começaram a adquirir o 

computador não como bem de consumo, mas sim como capital, comprando um 

número grande de máquinas, utilizadas para abrir uma lan house. Esse modelo criou 

sem querer uma estrutura eficiente de microcrédito, que de forma inusitada subsidiou 

não apenas o consumo, mas também o empreendedorismo. (LEMOS, 2011, p. 14) 

 

No entanto, a TIC Domicílios 2007 traz um dado ainda mais interessante. Pela primeira 

vez, mais da metade da população já tinha tido acesso a um computador.  53% dos entrevistados 

informou já ter usado um computador, sendo 40% dos respondentes considerados usuários, ou 

seja, com utilização nos últimos 3 meses. Os dados do período nos ajudam a apontar a 

importância das lan houses nesse crescimento. Entre 2006 e 2007, as lans se tornaram o local 

mais utilizado para o acesso à internet no país, segundo relatório divulgado em 2008 pelo CGI 

(Comitê Gestor da Internet no Brasil). O uso dos chamados "centros públicos de acesso pago” 

saltou de 30% em 2006 para 49% em 2007, passando à frente do domiciliar, que se manteve 
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em 40%. O acesso em telecentros era bem inferior, saindo de 3% em 2006 para 6% em 2007 

(BARROS, 2008).  

Esses números crescem principalmente devido ao acesso das classes C, D e E, que 

mesmo com os incentivos, ainda não tinham renda suficiente para adquirir um computador (TIC 

Domicílios, 2007).  A TIC domicílios 2007 mostra que quanto menor a renda da população, 

maior é a utilização das lan houses. Na faixa de até 1 salário mínimo, 78% acessavam a internet 

através de centros públicos de acesso pago, e entre 1 e 2 salário mínimos, 67%. O número vai 

caindo à medida que a renda aumenta, com 55% para quem ganhava entre 2 e 3 salários 

mínimos, 42% para quem tinha renda entre 3 e 5 salários mínimos e 30% para usuários com 

renda superior a 5 salários mínimos. A pesquisa ainda ressalta que lan houses e similares eram 

utilizados especialmente por pessoas com menor nível de escolaridade, sobretudo por 

estudantes de nível fundamental (64%), médio (53%) e para os que completaram até a educação 

infantil (54%), o que se alinha aos relatos de boa parte dos trabalhos acadêmicos citados neste 

capítulo, que apontam a maioria do público desses estabelecimentos como crianças e 

adolescentes.  

Em resumo, como aponta Carvalho (2010), a venda de computadores não conseguia 

acompanhar a adoção do acesso à internet. Os serviços ainda eram caros e havia dificuldade de 

penetração em cidades do interior, nas zonas rurais e em comunidades de baixa renda, 

especialmente por conta da falta de infraestrutura e disponibilidade de serviços. Segundo a TIC 

domicílios 2009, somente 30% dos domicílios brasileiros possuíam computador e 24% 

desfrutavam de acesso à internet. Esses dados também nos ajudam a entender como, mesmo 

com os esforços do governo e o crescimento na aquisição de computadores domésticos, as lan 

houses seguiam populares na primeira década dos anos 2000. Nemer (2021), por exemplo, 

retrata as dificuldades de conseguir companhias de internet que oferecessem seus serviços nas 

comunidades que acompanhou em Vitória (Espírito Santo), entre 2012 e 2013, além do papel 

de alguns donos de lans da comunidade em desenvolver a própria infraestrutura e serem os 

responsáveis por ofertar tais serviços nas suas comunidades: 

 

Depois de seu curso intensivo sobre redes de computadores, Gustavo assinou um 

plano de internet mais rápido através da casa de seu tio, localizada na borda da favela, 

em um bairro mais rico e com serviços melhores, na base do morro Jaburu. Gustavo 

usou 15 roteadores Linksys colocados dentro de caixas plásticas nos postes e 500 

metros de cabo Ethernet para conectar sua LAN house - e assinantes na comunidade 

da favela. Ele cobrou R$35,00 por mês por uma assinatura, e havia atingido 

capacidade máxima. O preço ainda era inacessível para vários moradores, mas ainda 

era mais barato que o custo médio de uma assinatura mensal de um provedor de 

internet, que era cerca de R$160,00 por mês. A conexão de internet persistente que 

donos de LAN houses forneciam aos moradores era vital às suas necessidades de 



 

59 

 

informação - mesmo que isso requisitasse uma assinatura paga (NEMER, 2021, p. 

76). 

 

Devido ao cenário, as lan houses se tornaram um modelo de negócio que se espalhou 

por todo o país, com destaque especial para as periferias. Segundo Lemos (2011), a Associação 

Brasileira de Centros de Inclusão Digital (ABCID) estimava que em 2010 existiam cerca de 

108 mil lans no país. Notícias da época ajudam a ilustrar a rápida expansão desses negócios. 

Granchi (2007) documenta como as lan houses se espalharam para as favelas do Rio de Janeiro, 

que funcionavam até de madrugada e aproximavam comunidades rivais. Segundo a autora, na 

época, a Federação Getúlio Vargas (FGV) mapeou cerca de 280 estabelecimentos entre as 

favelas da Rocinha, Cidade de Deus e o Complexo da Maré. Fora do eixo central do país, 

Oliveira (2007) registra a popularidade das lans na periferia do Recife, onde eram 

frequentemente improvisadas em salas minúsculas, mas sempre lotavam, sobretudo nos fins de 

semana e nos feriados.  

 

Figura 7 - Lan house na favela de Paraisópolis, zona sul de São Paulo. 

 

Fonte: G140. 

 

Esse movimento de expansão e acesso, para além de inclusão digital e social, significava 

inclusão em um circuito de consumo. Como aponta Barros (2008), os jovens nas lan houses das 

periferias buscavam “por inclusão e pertencimento através do consumo no universo cultural 

 
40 Disponível em: <https://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL138749-5605,00-

ORKUT+E+MSN+VIRAM+FEBRE+EM+PARAISOPOLIS.html>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL138749-5605,00-ORKUT+E+MSN+VIRAM+FEBRE+EM+PARAISOPOLIS.html
https://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL138749-5605,00-ORKUT+E+MSN+VIRAM+FEBRE+EM+PARAISOPOLIS.html
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desses segmentos” (p. 15). Através do acesso a tecnologias como redes sociais, sites de notícia 

e jogos, os jovens de periferia passavam a sentir-se pertencentes a uma cultura global, 

“antenados com seu tempo, com acesso e domínio das ferramentas mais atuais” (CARVALHO, 

2010, p. 102), similar a qualquer jovem de sua idade  — apesar de todas as particularidades 

relacionadas à acesso e infraestrutura, por exemplo. Ao mesmo tempo, a partir do momento que 

passaram a ser negócios comuns na periferia, as lan houses serviam também como ambientes 

de fortalecimento de laços sociais, intimamente ligados ao território em que estavam inseridas 

(CARVALHO, 2010). Indo além, como aponta a autora, para os jovens de periferia, ir às lan 

houses significava status, indicando que o jovem em questão possuía dinheiro para gastar no 

momento (CARVALHO, 2010, p. 102). 

Esses indicativos apontam que as lan houses tiveram um papel importante na inclusão 

digital de milhões de brasileiros, sobretudo os mais jovens e de classes mais baixas, e que 

também ajudaram a difundir os jogos digitais para uma população mais massiva. O Counter-

Strike acompanha esse espalhamento das lans pelo país, fruto de tentativas de 

empreendedorismo de pequenos empresários, que geralmente copiavam e adaptavam práticas 

de lans maiores e as traziam para o contexto dos bairros e das periferias. Mesmo que a 

infraestrutura fosse diferente das lan houses de bairros mais ricos, para os jogadores significava 

não ter mais que se deslocar até as zonas mais centrais, permitindo jogar com amigos do bairro 

e em geral pagando valores mais acessíveis. Em seguida, falaremos um pouco mais sobre o 

ambiente das lans e como ele se relaciona com o CS. 

 

3.4 O COUNTER-STRIKE E A CULTURA DE LAN HOUSES NO BRASIL 

 

De forma geral, as lan houses eram lojas que disponibilizam computadores conectados 

à internet. O número de computadores variava, tendo em média 10 máquinas (BARROS, 2008; 

CARVALHO, 2010), número que podia chegar a 40 ou 60 em empreendimentos maiores, 

sobretudo os que tinham como foco os videogames. Não são incomuns relatos, por exemplo, 

de lans onde praticamente só se jogava Counter-Strike. Um aspecto importante era a qualidade 

das máquinas, que geralmente tinham configurações acima da média para a época se 

comparadas ao que a maioria das pessoas tinham em casa, o que permitia rodar alguns 

programas, especialmente os jogos, sem muitos problemas. De um modo geral, a literatura 

sobre o tema geralmente descreve que o cenário das lan houses não era composto apenas pelos 

micros, teclados, mouses e fones de ouvido, mas pelo ar-condicionado frio (com a intenção de 

aumentar o conforto e a longevidade dos computadores) e, sobretudo em lan houses mais 
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voltadas para jogos, as luzes apagadas, apenas com as telas fazendo a iluminação 

(CARVALHO, 2010). Em algumas, existia estrutura de banheiros e era possível comprar 

bebidas e lanches, ou pelo menos levar algo para lá, o que ajudava a resistir a várias horas na 

frente do computador – ao mesmo tempo que também funcionava como uma renda extra para 

os donos desses estabelecimentos. 

O horário das lans também era variável, mas era comum que permanecessem abertas 

até tarde da noite, especialmente nos finais de semana. De início, a hora de uso do equipamento 

de uma lan house podia chegar a R$5,00, pois ainda usavam links corporativos para acesso à 

internet. No entanto, por volta de 2001, com o início da popularização da banda larga no Brasil, 

o valor médio já era de R$3 (ESSENFELDER, 2002), e foi ficando mais acessível com o passar 

dos anos, especialmente devido ao barateamento da internet e às políticas de incentivo à compra 

de computadores para uso pessoal promovidas pelo governo. Algumas lans também faziam os 

“corujões” ou “viradões”, especialmente nas sextas e sábados, onde os jogadores podiam passar 

a madrugada jogando, por exemplo, entre 23h e 7h, por um preço fixo proporcionalmente 

vantajoso. Não era incomum encontrar menores de idade e até crianças nesses horários, desde 

que um responsável assinasse um termo para liberar a entrada. Além disso, as lan houses 

também serviam de espaço para comemoração de aniversários, geralmente de meninos, quando 

o espaço era fechado para que o aniversariante passasse algumas horas jogando em rede com 

seus convidados (BARROS, 2008; CARVALHO, 2010; HORA…, 2007). 

As lan houses gozavam de certa simpatia de parte dos pais. Para eles, sobretudo nas 

periferias, as lans significavam um lugar em que poderiam deixar os filhos seguros, longe dos 

“perigos da rua”, como drogas, tiroteios e até do recrutamento pelo tráfico. Nemer (2021, p. 91) 

aponta um caráter “sagrado” das lans para a comunidade que observa, destacando que esses 

ambientes geralmente eram defendidos pelas facções locais pelo seu papel de inclusão e lazer, 

colocando-as no mesmo patamar de igrejas e das escolas no que diz respeito a sua importância 

social. No entanto, como posto por Barros (2011) 

 

Vale ressaltar que a relação das mães com as lan houses é marcada por certa 

ambiguidade. Enquanto algumas confiam nos atendentes e ficam tranquilas por saber 

“onde estão os filhos” – melhor permanecerem horas na lan house do que ficarem 

expostos aos “perigos” da rua –, outras afirmam terem comprado computadores para 

“tirar os filhos das lans” e poderem exercer maior controle sobre o que estiverem 

fazendo (p. 215). 

 

As lan houses também funcionavam como uma opção viável de lazer com custo 

relativamente baixo para os moradores da periferia, geralmente afastados das zonas centrais e 
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das ofertas de entretenimento mais usuais. Entretanto, como citado, mesmo que o Brasil já 

dispusesse de uma infraestrutura básica de telecomunicações de ponta, ainda patinava na 

capacidade de distribuição do serviço para fora do eixo sul-sudeste e para camadas mais pobres 

da população, reflexo da desigualdade no país (cf. AFONSO, 2002; CARVALHO, 2006; 

OLINTO; FRAGOSO, 2011). Nogueira (2008) nos mostra como conseguir internet nas 

periferias era algo difícil, posto que a maioria dos provedores de internet banda larga não 

ofereciam seus serviços para favelas ou regiões mais distantes: 

 

Parte do sinal que conecta moradores da região metropolitana do Rio à internet é 

clandestino. O chamado "gato velox" se espalhou pelo subúrbio da capital e 

municípios vizinhos e desafia polícia e provedores que oferecem o serviço. Por até R$ 

30, moradores de bairros de classe média baixa ou mesmo em favelas conseguem uma 

conexão de internet banda larga de velocidade de dados limitada, mas que, pela via 

criminosa, permite fugir do acesso discado e da "exclusão digital". Os "gatos" 

costumam ser oferecidos onde as concessionárias não oferecem seus serviços de 

acesso à internet (NOGUEIRA, 2008). 

 

Nemer (2021) retrata como alguns donos de lan house ou moradores com conhecimento 

técnico – geralmente adquirido através de cursos ou vídeos encontrados na própria internet – 

eram os responsáveis pelos “gatos”, contratando serviços de banda larga e fracionando para 

clientes da comunidade através de um aparato formado por roteadores e cabos ethernet que 

ligavam o morro e o asfalto.  No caso analisado, o valor cobrado chegava a ser mais de quatro 

vezes menor que a assinatura mensal de um provedor tradicional. 

Esse processo de improviso e bricolagem para superar condições precárias é conhecido 

no Brasil como “gambiarra” (MESSIAS, 2016), e geralmente anda acompanhada da expressão 

“jeitinho brasileiro”. No entanto, para além do sentido de invenção ou reparo, a gambiarra 

também pode ser entendida como um modo de produzir e usar tecnologias ou objetos que 

dificilmente poderiam ser acessados de outra forma. Sendo assim, pode ser entendida como 

uma forma de mediação, de conhecer e de se relacionar com o mundo através desses entes 

técnicos (BRUNO, 2017; MESSIAS; MUSSA, 2020). Na prática, isso significava que as 

condições materiais de jogo (e também de acesso à internet de modo geral) de lans das 

periferias, ou de estados do norte e nordeste do país, não eram as mesmas quando comparadas 

às grandes lans de capitais dos estados do sul e sudeste – contexto que permanecem até hoje, 

como discutido por Macedo e Fragoso (2019).  

Frequentemente tinha-se equipamentos mais precários, máquinas mais modestas e 

conexões de internet mais lentas, o que impossibilitava, por exemplo, uma prática de jogo 

online – pelo menos de forma competitiva. Mesmo para os jovens que tinham computador em 
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casa, era comum que não tivessem internet ou apenas dispusessem de conexão discada41. Esse, 

inclusive, é um dos motivos que ajudaram o CS a ser pioneiro nas lans e também ajuda a 

explicar sua difusão pelo país. Era possível jogar em rede local (LAN), com um computador 

funcionando como servidor, o que prescindia de uma conexão estável de internet. O jogo 

geralmente era conseguido por meio de CDs piratas, baixados de sites não oficiais e passados 

adiante por amigos ou conhecidos, e que depois eram instalados nas lans. Isso possibilitou a 

formação de uma comunidade mesmo antes da explosão de redes sociais, fóruns e sites que 

ajudariam a estabelecer o CS posteriormente também como uma comunidade online. 

Esse ambiente de interação presente nas lans remete à sociabilidade, um dos termos 

mais utilizados nas bibliografias sobre lan houses, quase sempre aliado ao debate sobre a 

distinção entre online e offline, que marcou diversos trabalhos e discussões desde o surgimento 

da internet. No que tange as lans, havia uma divisão entre uma “vida real” e um outro mundo 

fictício, onde identidade, comportamento e a relação que estabelecemos com outras pessoas 

seriam de uma outra ordem, menos importante, e com pouca influência no mundo material. 

Miller e Slater (2004) estudaram em seu trabalho as relações construídas em cibercafés de 

Trinidad, e advogam contra essa distinção a priori. Os autores defendem que a força ou a 

importância dos laços que construímos no online são relativos, sendo influenciados pelo 

contexto e até pelo modo que cada pessoa constrói seus relacionamentos. Em resumo, para 

alguns, online e offline podem ser esferas bem definidas, enquanto que para outros há uma 

aproximação e continuidade.  

 Essa discussão reverberou nas lans, com alguns autores entendendo que esses espaços 

não eram passíveis de construir relacionamentos fortes ou serem espaços de sociabilidade. 

Quando falo e sociabilidade, parto aqui do conceito clássico do sociólogo alemão Georg 

Simmel, que em seu texto “Sociabilidade: um exemplo de sociologia pura ou formal” (1983), 

apresenta o conceito como um tipo de sociação — maneira pela qual os indivíduos se agrupam 

em sociedade para satisfazerem seus interesses — onde as pessoas estabelecem relações 

baseadas na cordialidade e amabilidade. A sociabilidade não tem interesses práticos, mas 

baseia-se principalmente numa interação lúdica, onde o prazer de um depende do outro. 

 Barros (2008, 2011) e Carvalho (2010) apontam que as lans iam muito além do uso 

individual dos computadores. Elas se configuravam como um espaço de encontro, 

 
41 Também conhecida como linha discada ou dial-up internet access, é uma forma de acesso à internet que usa a 

rede pública de telefonia para estabelecer uma conexão com um provedor de acesso à internet. Eram conexões 

mais lentas que a de banda larga, que ocupavam o telefone durante o uso e em geral mais caras se utilizadas fora 

de horários e dias específicos. 
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especialmente entre a juventude local: “Não necessariamente entra-se na lan para acessar a 

Internet. Muitos vão apenas para encontrar os outros, em um repetido ritual de sociabilidade – 

entre os jovens, é “de lei” dar uma passada na lan” (BARROS, 2008, p. 206). O fluxo de pessoas 

era grande ao longo do dia, e muitos iam apenas para ver quem estava por lá, conversar e, talvez, 

passar mais tarde para encontrar sua turma. Barros (2007) aponta que, muitas vezes, os 

frequentadores já tinham computador em casa, mas optavam por ir nas lans fazer um programa 

em grupo, com o outro fisicamente próximo, e ter a possibilidade de conversar com alguém que 

estava ao seu lado sobre algo que acontecia no espaço digital. Para além disso, Barros (2008, 

p. 207) aponta que a sociabilidade nas lans se construía de duas maneiras. Ao mesmo tempo 

como espaços de individualização, onde longe dos seus pais os jovens constituíam sua 

identidade, e de criação de comunidades, através do reforço de laços com outros jovens com 

gostos similares e que já faziam parte da sua rede de sociabilidade, ou como um espaço para 

construção de novos relacionamentos. 

 Pereira (2007) defende que essa sociabilidade era construída especialmente pelos jogos 

em rede, porque eram justamente os jogos que tinham esse potencial de emancipar o uso pessoal 

do computador para um uso coletivo. Chama a atenção da autora como era bastante comum os 

jogadores se ajudarem, às vezes até assumindo o controle do mouse e teclado de uma máquina 

que não era sua para resolver algum problema, ou simplesmente dando dicas do que fazer e das 

melhores escolhas baseado na sua experiência pessoal. Barros (2008) observa fenômeno 

similar, onde aponta que 

 

O “ensinamento” é passado de alguém que tenha mais “expertise” no jogo que os 

outros, papel que é tomado alternadamente por múltiplos atores – os atendentes da lan 

e os jogadores mais experientes. Vale ressaltar que o jogador mais experiente pode 

ser alguém mais novo que o iniciante, mesmo uma criança, o que cria a possibilidade 

dos mais jovens terem mais status e prestígio que os mais velhos no ambiente do jogo. 

(...) De certo modo, existe aqui um contraponto com a idéia original de “computador 

pessoal” – nas lan houses vemos máquinas coletivas, funcionando em um mundo 

colaborativo (BARROS, 2008, p. 210). 

 

Essa característica em particular torna possível identificar as lan houses como ambientes 

de aprendizagem, o que ia além de aspectos formais do jogo. Barros (2008), por exemplo, 

aponta como os jogos digitais — no caso o World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004) 

— contribuíam para que os jovens aprendessem inglês: 

 

Esse jogo, por exemplo, além de ser complexo, tem suas instruções dadas em inglês. 

Os usuários das lans jogam com pessoas que falam inglês, mesmo sem entender parte 

do que é dito online. Dois deles relataram que tem melhorado seu desempenho nas 
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aulas de inglês na escola e que costumam perguntar à professora sobre o significado 

de algumas palavras e expressões relacionadas ao game (BARROS, 2008, p. 211). 

 

O relato corrobora com a percepção de Nemer (2021), que indica que as lan houses 

também eram entendidas como extensões fundamentais das escolas públicas da região, “porque 

os alunos se reuniam depois das aulas e usavam os computadores para seus trabalhos de casa” 

(p. 122), adicionando que os adultos também se beneficiavam do potencial educativo desses 

espaços, onde os funcionários geralmente se mostravam dispostos a ajudar os clientes a se 

familiarizarem com as novas tecnologias. Carvalho (2010) também aponta que, em geral, os 

frequentadores das lans utilizavam as novas tecnologias de um jeito muito mais natural do que 

nos telecentros, demonstrando um nível maior de apropriação das TICs. 

Para Pereira (2007), essas trocas, sobretudo através dos jogos, criavam um tipo de 

relação forte: “quem compartilha o “campo de batalha” nos games estabelece um laço 

diferenciado” (p. 337). A autora ainda destaca que esses jovens geralmente tinham 

similaridades em relação aos seus gostos, jeito de vestir e anseios de consumo, formando uma 

comunidade que partilha de interesses em comum. Chee (2006), em seu trabalho sobre os PC 

bangs sul-coreanos, define esses estabelecimentos como um local de comunhão, se 

caracterizando como o que Oldenburg (1999) e Fragoso (2008) chamam de “terceiros lugares”. 

Os terceiros lugares são espaços que não são nem o trabalho, nem a casa, mas 

representam locais de conforto e apoio psicológico para seus membros. Eles funcionam como 

base de sustentação comunitária graças ao estabelecimento de uma identidade em comum e 

experiências compartilhadas por seus participantes.  Fragoso (2008) defende que os jogos 

online podem ser considerados terceiros lugares, sobretudo em um contexto onde as populações 

contemporâneas são essencialmente cosmopolitas. Chee (2006) traz uma linha de pensamento 

similar, mas localiza os games onlines como um “quarto lugar”, situado nos terceiros lugares 

dos PC bangs, que contribuem para a formação de uma comunidade online que, ao mesmo 

tempo, funciona parcialmente de forma offline, em um ambiente físico (p. 231). 

 Nesse sentido, Barros (2008) aproxima as lan houses a um “clube local”, onde as 

pessoas da comunidade vão para atividades de lazer e socialização. Para os jovens, significava 

um ambiente de liberdade, longe do controle rígido dos pais, onde podiam brincar com amigos, 

falar palavrões e ter acesso a sites e jogos considerados impróprios para sua idade. Aqui, há 

aproximação com o que afirma Stewart (2004) sobre os PC bangs, classificados como locais 

onde os jovens podem consumir produtos midiáticos longe das regras impostas pelos pais em 

suas casas e junto com amigos (p. 62). Barros (2008) aponta que esse ambiente de liberdade 
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também passava por funcionários das lans geralmente permissivos, usualmente jovens como os 

frequentadores e que compartilhavam dos mesmos interesses e universo de consumo. 

 Sendo assim, é possível observar que as lan houses carregavam diversas características 

que já eram observadas em locadoras. No que tange o Counter-Strike, o ambiente de 

sociabilidade e aprendizado coletivo foi fundamental para a difusão do jogo. Ao invés de 

controles, os jovens agora aprendiam a lidar com teclado e mouse, e ao invés de dividirem uma 

mesma tela e jogarem apenas dois por vez, o CS permitia que cada um tivesse sua máquina. É 

uma sensação de estar “juntos, mas separados” que é comum a ambientes que mesclam o online 

e o offline, como citado por Chee (2006).  

Para muitos, a experiência com o CS representava o primeiro contato com 

computadores, e mesmo para os que já tinham frequentado fliperamas ou locadoras, o Counter-

Strike impressionava, o que pode ser explicado por alguns aspectos técnicos do jogo e do 

próprio gênero dos FPS. Por exemplo, King e Borland (2014) apontam para o caráter 3D dos 

FPS da id Software, que colocava os jogadores “dentro” do jogo e aumentavam a sensação de 

imersão. Para eles, “o campo de jogo digital mudou da máquina sob os dedos de um jogador 

para o próprio ciberespaço, à medida que os jogadores aprendiam cada vez mais a lutar uns 

contra os outros online” (p. 89, tradução nossa)42.  

Sobre esse ponto, o Counter-Strike era frequentemente caracterizado como “realista”, 

seja na literatura acadêmica, seja em matérias de jornal43, o que de fato foi um dos objetivos de 

Minh Le ao criar o jogo e um dos seus principais diferenciais na época de seu lançamento. Se 

olharmos para o contexto da época, onde o mais comum era jogar jogos de plataforma ou de 

esportes em fliperamas e videogames como Nintendo 64 ou Playstation 1, faz sentido que a 

percepção em primeira pessoa no CS impressionasse. Desta forma, Messias e Mussa (2020) 

defendem que o aspecto técnico desses jogos também criava uma nova lógica de jogar através 

da manipulação do tempo e do ritmo, o que chamava a atenção mesmo dos que já tinham alguma 

experiência com videogames. 

Outro aspecto que chamava atenção no CS era a ênfase no modo multijogador, que 

destacava a competição e a colaboração. Segundo Jensen (2017), o CS apresentava uma 

jogabilidade mais lenta e mais realista, em oposição ao ritmo frenético de Quake ou Doom, 

além de trazer uma nova abordagem para o multiplayer. Enquanto em jogos de FPS anteriores 

 
42 “The digital playing field moved from the machine underneath a player's fingers into cyberspace itself, as play- 

increasingly learned to battle each other online.” 
43 Ver matéria do G1 de 2008, que fala sobre a proibição do jogo no Brasil 

<https://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL265391-6174,00-

JUSTICA+PROIBE+GAMES+COUNTERSTRIKE+E+EVERQUEST+NO+BRASIL.html> 
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o formato mais comum era de mata-mata (deathmatch) de apenas um jogador contra o outro (o 

popular X1), com reaparecimento (respawn) logo após a morte no jogo, quem morre no 

Counter-Strike é levado a apenas observar o desenrolar dos eventos até a próxima rodada. Com 

isso, o jogo colocou um peso maior em cada ação, incentivando uma atuação mais estratégica 

e a cooperação entre membros da equipe para cumprir os objetivos necessários para a vitória. 

Novamente chamando atenção para o legado de locadoras e fliperamas, o jogar em conjunto e 

a competição um contra o outro ou por meio de campeonatos locais também não era muito 

distante do que os jovens já estavam habituados, o efeito foi apenas amplificado. 

Ademais, em um país com uma vasta tradição em um esporte competitivo como o 

futebol e seu ethos, essa semelhança não pode ser subestimada. Os jovens iam na lan house para 

socializar, testar suas habilidades e construir uma performance de si em um espaço público. A 

nível casual de jogo, o aspecto de esporte aqui tem mais similaridades com uma “pelada” entre 

amigos do que necessariamente o caráter profissional atribuído aos esportes eletrônicos hoje 

em dia. Nas lans, esse aspecto de jogar em conjunto era potencializado pela materialidade das 

lan houses, onde era possível ver e conversar de forma próxima com quem se jogava, dando 

uma sensação de “estar junto”, mesmo que cada um estivesse em sua máquina e comandasse 

seu personagem no ambiente digital. Ambos os pontos, tanto o sentimento de desafio quanto a 

oportunidade de desenvolver novas relações, estão em consonância com pesquisas que buscam 

investigar os motivos para alguém jogar um determinado jogo, como é o caso de Lucas e Sherry 

(2004) e Boyle et al. (2012). 

Os aspectos técnicos e a própria forma como a jogabilidade do Counter-Strike — e dos 

FPS competitivos, de forma geral — é construída também nos ajuda a explicar sua adoção pelos 

jovens e posterior difusão em lans do Brasil. Em seu lançamento, o Counter-Strike tinha 

requisitos mínimos para funcionar considerados baixos para a época, o que possibilitou que ele 

estivesse presente nas lan houses de bairros ricos, mas também conseguisse penetrar com 

facilidade negócios de periferia que tinham máquinas mais modestas e desejavam oferecer aos 

seus frequentadores o jogo do momento. A jogabilidade do CS também permite partidas 

relativamente rápidas, onde o foco estava na competição e não na progressão em uma história 

ou de um personagem, como é o caso dos MMOs ou de boa parte dos jogos para um jogador 

(singeplayer). Se tivermos em mente que a hora nas lan houses não era necessariamente barata 

e que muitos desses jovens, sobretudo nas periferias, não tinham renda suficiente para jogar por 

muitas horas, faz sentido a predileção por jogos que conseguissem entregar diversão de uma 

forma mais instantânea. De fato, a maioria dos relatos de quem se enquadra nas classes sociais 

mais baixas faz referência a guardar dinheiro que recebiam dos pais, ou até abrir mão de comer 
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ou ir de ônibus para a escola, para conseguir economizar um pouco a mais e investir as horas 

para jogar. 

A bibliografia em relação às lan houses também é unânime ao definir esses ambientes 

como predominantemente masculinos. Embora por parte das pessoas as lans fossem vistas 

como lugares seguros, outros atribuíam aos estabelecimentos má reputação (o que discutiremos 

mais detalhadamente adiante). Com isso, os pais geralmente proibiam as meninas de 

frequentarem esses locais. Do mesmo modo, existia uma percepção social de que videogames 

eram coisa de meninos, sobretudo os violentos, como o Counter-Strike. Esse é um exemplo que 

Nemer (2021) aponta em que “a tecnologia pode ser conformada por instituições e tal 

conformação pode ser fortemente definida por gênero” (p. 158). O autor ainda aponta que não 

era uma simples questão de gosto. Muitas meninas, na verdade, tinham vontade de jogar os 

mesmos jogos que os meninos. Devido a normas sociais sexistas, marcas da sociedade 

brasileira, o papel da mulher foi sendo constituído como uma figura pertencente ao ambiente 

doméstico, e no que tange o interesse deste trabalho, sendo afastadas das lans. Como aponta 

Giddens (1997),  

 

a compulsividade da modernidade foi, desde suas origens, dividida por gênero. A 

compulsividade documentada por Weber em A ética protestante é aquela de um 

domínio público masculino. (...) Os modos tradicionais da diferença de gênero - e da 

dominação de gênero - foram ao mesmo tempo ativamente reforçados pelo 

desenvolvimento de tradições mais recentes, incluindo a emergência de um ethos de 

“domesticidade” feminina (GIDDENS, 1997, p. 117). 

 

 Esse pensamento também se materializava na forma como os meninos enxergavam 

meninas que tentavam quebrar essas barreiras, sendo comum as definirem como incapazes de 

jogar. Como relata um dos informantes de Nemer (2021),  

 

Videogames não são para meninas, elas não sabem jogar. Você consegue imaginar 

uma menina jogando CS (counter strike)? Elas mal conseguem matar um mosquito, 

imagina ter coragem de atirar em alguém no jogo. Elas deveriam brincar de boneca 

ou manicure (NEMER, 2021, p. 160).  

 

Em oposição ao posto pelo informante, trabalhos como o de Shen et al. (2016) apontam 

que não é possível afirmar que homens avancem mais rapidamente no aprendizado e 

desenvolvimento de habilidades no que diz respeito a jogos online. Os achados são similares 

ao que aponta Taylor (2012), que argumenta que essa diferença seria muito mais imaginada que 

real, e também ao que observa Nemer (2021) em sua etnografia 
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Posturas como as de Alice e Beto nos ajudam a entender porque jogos, especialmente 

aqueles não casuais, como jogos de atiradores ou de apresentação de personagens, 

permaneciam como uma atividade tipicamente masculina no Brasil A percepção de 

que “videogames são para homens” era frequentemente vista como verdadeira devido 

ao desempenho abaixo da média por parte das mulheres. Entretanto, no caso das LAN 

houses, as mulheres tinham menos experiência com jogos não casuais simplesmente 

porque não se sentiam bem-vindas nos centros de jogos. Observei que o desempenho 

abaixo da média em jogos por parte das mulheres da favela estava ligado à falta de 

oportunidade, que tinha suas raízes em sua falta de acesso às LAN houses (p. 161) 

 

 Essa praticamente exclusão das mulheres contribuía para que esses ambientes se 

tornassem masculinizados e, por vezes, tóxicos – semelhante ao que já trouxemos no início 

deste trabalho, quando falamos sobre a cultura dos jogos de FPS ou da tecnocultura de uma 

forma mais ampla. Nemer (2021) observa como a linguagem utilizada pelos meninos nas lans 

eram muitas vezes forte, com uso de “termos sexistas e homofóbicos, como “mulherzinha” e 

“viado”, para descreverem a inabilidade de alguém jogar bem” (p. 159), algumas vezes o autor 

relata também agressões físicas. Um de seus informantes traça um paralelo entre jogar 

videogame de maneira bruta com os esportes, onde indica que o ambiente é similar. Como 

conclui, “embora os meninos não parecessem ver nenhum problema com tal comportamento, 

uma atmosfera de masculinidade hegemônica apresentava uma barreira às mulheres da favela” 

(NEMER, 2021, p. 159). 

Pereira (2007) relata um comportamento similar na sua observação, mas que está menos 

relacionado à violência e mais com traços de amizade e humor. A autora chama de “folgação” 

ações de deboche e troça que os frequentadores da lan que observou faziam constantemente uns 

com os outros, mas enfatiza que elas são sempre direcionadas só entre o grupo de amigos, nunca 

para fora, e indica também que alguém é pertencente àquele círculo social. Essas zoações 

podem se dar tanto no nível físico quanto verbal, mas geralmente ficam no âmbito da diversão, 

e se aproximam da relação de “jocosidade” (joking relationship) relatadas por Radcliffe-Brown 

(1973). Para Pereira,  

 

a folgação não imputa um valor moral, e não é feita “às escondidas”, e sim junto do 

sujeito folgado e de preferência diante dos outros. Ela conta e necessita dessa 

exposição pública, de preferência nunca entre duas pessoas. A folgação fica muito 

divertida e se torna motivo de união e permanência coletiva quando há um grupo 

grande (PEREIRA, 2007, p. 349). 
 

 Embora possam sim escalar e passar a um nível tóxico, entendemos essas interações 

lúdicas como ações típicas de jovens e crianças, onde relatos semelhantes podem ser observados 

em Nogueira (2006) e Pereira (2010) em seus estudos em escolas brasileiras. Se aproximarmos 

os esportes eletrônicos dos esportes tradicionais, como faremos mais adiante, também podemos 
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entender as provocações e a tensão como ingredientes essenciais da excitação esportiva, bem 

como a necessidade de administrá-la (DAMO, 2005, p. 37-38). O que nos importa destacar é 

que essas dinâmicas sociais de zoeiras ou folgações denotam um exercício de masculinidade, 

ou do entendimento do que é ser homem, baseado em padrões de uma masculinidade 

hegemônica que afirma valores como agressividade, virilidade e competição (PEREIRA, 2010, 

p. 169). 

Segundo Connell (1995a, p. 29), as masculinidades estão profundamente emaranhadas 

no processo de formação das nossas sociedades, e, portanto, não estão relacionadas a uma ideia 

ou identidade pessoal, mas sim estão imersas nas nossas relações sociais organizadas. A autora 

trata do termo como masculinidades, no plural, pois entende que elas configuram práticas que 

constroem a posição dos homens na estrutura de gênero. Em contraponto, propõe a ideia de 

masculinidade hegemônica, relacionado à ideia de um grupo que reivindica e sustenta uma 

posição de liderança na vida social. Na prática, a masculinidade hegemônica afirma a posição 

dominante do homem e a subordinação da mulher (CONNELL, 1995a, p. 77). 

Ainda segundo a autora, mesmo que a masculinidade hegemônica configure valores 

conhecidos e legitimados, nem sempre eles são aceitos ou postos de fato em prática, porque ela 

se constitui em um plano idealizado (CONNELL, 1995a, p. 77).  No que tange a prática 

esportiva, na qual vamos incluir os esportes eletrônicos como o Counter-Strike (cf. 

JONASSON, THIBORG, 2010; BESOMBES, 2016; MACEDO, FALCÃO, 2019), Pereira 

(2010) aponta que “em certas escolas a masculinidade exaltada pelo esporte competitivo é 

hegemônica; isso quer dizer que a proeza esportiva é um teste de masculinidade mesmo para 

garotos que detestam os vestiários esportivos  (p. 169-170). 

Voltando às lans, especialmente o Counter-Strike contribuiu para esse clima de 

provocações e “zoeiras” que marcam o jogo até hoje – e continuam sendo motivo de debate 

(JUNIOR, 2022a). Como citado anteriormente, esse tipo de masculinidade, por vezes tóxica, 

faz parte da cultura de videogames de forma geral, mas especialmente dos jogos de tiro em 

primeira pessoa. O ritmo acelerado e visceral dos FPS era bastante apelativo (e tinha como alvo) 

para um público majoritariamente jovem e masculino (KING; BORLAND, 2014; JENSEN, 

2017; KLINE et al., 2003; GOULART; NARDI, 2017) – o que se aproximava do perfil usual 

dos jogadores de lan houses. Esse atributo também ajudava a posicionar o CS num circuito de 

“cultura juvenil”, onde o flerte com o proibido e as transgressões à ordem são comportamentos 

comuns e até desejáveis (KIRKPATRICK, 2012).  

No Brasil, há a aproximação da lógica básica do CS com a brincadeira infantil de 

“polícia e ladrão”, o que facilitava a compreensão dos fundamentos iniciais do jogo, mas esta 



 

71 

 

relação também pode ser extrapolada para pensarmos a prevalência da violência e da figura da 

polícia, sobretudo nas favelas, e de um imaginário juvenil sobre criminalidade, papel do policial 

e sobre como a performance desejável masculina está intimamente ligada ao exercício de poder 

através da violência. Carvalho (2010; 2011), por exemplo, faz referência a como os meninos 

das lans identificavam os contraterristas do CS como policiais do BOPE44, ou quando relata a 

conexão que os jovens estabelecem entre o jogo e a violência policial em suas realidades sociais. 

Já Pereira (2010), em seu trabalho sobre as experiências juvenis na periferia de São Paulo, 

chama a atenção para como o CS também era relacionado ao filme Tropa de Elite (2007), uma 

das películas mais bem sucedidos do cinema nacional, conhecido pelas suas cenas de violência 

e pela exaltação do papel do policial que faz justiça com as próprias mãos: 

 

Os jovens, quando jogavam, cada ora em um dos lados, muitas vezes, ao matar a 

personagem do colega da lan house, digitava algumas das frases que tinham ficado 

famosas em Tropa de elite. Muitos nomeavam sua personagem no game com o nome 

da personagem principal do filme: Capitão Nascimento. O fato de um policial tornar-

se referência para os mesmos jovens que também ouviam músicas que exaltavam 

facções e atos criminosos demonstra que a afirmação de uma postura viril e detentora 

de certo poder era o que tinha maior relevância. Ou seja, não importavam os termos, 

mas as relações estabelecidas ou representadas nesses artefatos culturais (PEREIRA, 

2010, p. 73). 

 

É importante ressaltar que para Pereira (2010) a questão da criminalidade vai além dos 

jogos digitais, aparecendo também como pauta importante nas conversas dos alunos, no 

conteúdo das músicas de funk que acompanhavam e até na relação com professores, o que nos 

ajuda a localizar esse imaginário sobre o crime em um contexto mais amplo da cultura da 

juventude da periferia. Como destaca, “o repertório da violência e/ou da criminalidade revelou-

se como um referencial importante que em determinados instantes era acionado como 

componente das práticas juvenis estabelecidas no ambiente escolar” (PEREIRA, 2010, p. 77). 

Outra característica fundamental das lan houses, no que tange a prática de jogos digitais, 

era a competição, entendida aqui como desejo de vencer ou superar o outro (BARNETT, 1997). 

Dentro da área dos game studies, a competição faz parte da tipologia dos jogos, e é referida por 

Huizinga (2019) como ágon. O autor destaca a competição como algo geralmente desprovido 

de objetivo, ou seja, “a ação começa e termina em si mesma, não tendo o resultado qualquer 

contribuição para o processo vital do grupo” (p. 63). Sobre a vitória, Huizinga diz que o 

processo de ganhar significa manifestar sua superioridade perante os adversários em um jogo. 

 
44 Batalhão de Operações Policiais Especiais é uma força de operações especiais da Polícia Militar do Estado do 

Rio de Janeiro (PMERJ). 
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A competição não nos aponta para um desejo de poder ou de dominação, mas simplesmente um 

desejo primordial de exceder os demais. 

 Nesse sentido, a competição nas lan houses estava intimamente ligada à performance. 

Performances são ações comportamentais que tornam visíveis a identidade dos sujeitos, dado 

determinado contexto cultural (SCHECHNER, 2013; PAZ, 2016). Goffman (2014), fala de 

performance ao estudar relações de trabalho, onde aproxima a vida cotidiana da dramaturgia e 

afirma que estamos constantemente desempenhando papéis para construir uma imagem positiva 

perante a outros colegas de trabalho. Em resumo, uma performance é a capacidade de alguém 

representar bem a si mesmo, construindo uma imagem de desempenho positivo que é 

culturalmente determinada (PAZ, 2016). Na vida cotidiana, as performances afirmam 

identidades e contam histórias (SCHECHNER, 2013), o que no nosso contexto representa como 

alguém era visto pelos demais colegas de lan house e enfatizava a necessidade de ganhar, ou ao 

menos ser competitivo, quando jogava contra outros jogadores. 

Segundo Borowy (2012), a tradição de performances públicas e competição nos 

videogames remonta à época dos fliperamas e passa também pelos cyber cafés dos EUA e 

Europa.  Nesses espaços, muitos jogadores apareciam para testar suas habilidades uns contra os 

outros, numa espécie de cultura de “rei do bairro”. O autor não explica diretamente porque os 

computer cafés não vingaram de forma similar às lan houses no Brasil ou nos PC bangs na 

Coreia do Sul. No entanto, é provável que o custo relativamente baixo para adquirir um 

computador e uma conexão doméstica de boa qualidade tenham sido fatores importantes. Na 

América do Norte e na Europa, o que se tornou mais popular foi a prática de lanning. Como 

explica Swalwell (2009), 

 

Lanning é a prática em que os jogadores jogam jogos multiplayer uns contra os outros, 

em uma rede local (LAN). A Lan garante que os jogadores experimentem uma 

jogabilidade rápida e ping baixo. Lan games são conduzidos tanto em pequena escala, 

como nas casas das pessoas ou depois do expediente em um escritório, quanto em uma 

escala maior, como em eventos do tipo festival - geralmente conhecidos como Lan 

parties - dedicados a colocar muitos jogadores em uma Lan. Exemplos de grandes 

eventos da Lan incluem: QuakeCon, um evento anual realizado em Dallas, Texas e 

patrocinado pela id software; xLAN, um evento anual de Auckland que também serve 

como torneio classificatório da Nova Zelândia para os World Cyber Games; e o 

grande evento de LAN holandês, Campzone, estudado por Jansz e Martens (p. 117, 

tradução nossa45).  

 
45 “Lanning is the practice where gamers play multiplayer games with and against each other, over a Local Area 

Network (LAN). A Lan ensures that players experience fast gameplay and low ping times. Lan gaming is conducted 

on both a small scale, such as in peoples’ homes or after-hours in an offi ce, and a larger scale, such as at 

festivaltype events—often known as Lan parties—devoted to getting many players onto a Lan. Examples of large 

Lan events include: QuakeCon, an annual event held in Dallas, Texas and sponsored by id software; xLAN, an 

annual Auckland event which also serves as the New Zealand qualifying tournaments for the World Cyber Games; 

and the large Dutch Lan Event, Campzone, studied by Jansz and Martens.” 
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Com o tempo, a prática de lanning passou de um encontro casual entre amigos para 

eventos públicos enormes, que uniam entusiastas de títulos específicos ou de jogos e tecnologia, 

de forma geral, em um ambiente onde podia-se compartilhar dos mesmos interesses e de uma 

mesma cultura. Aos poucos, esses eventos foram atraindo jogadores, espectadores, 

patrocinadores e distribuindo premiações. Em eventos maiores, era possível desfrutar de 

dormitórios, alimentação e segurança no local (BOROWY, 2012). Em resumo, os eventos de 

LAN foram embriões para os eSports como conhecemos hoje, e muitos eventos tradicionais 

ainda continuam acontecendo anualmente hoje em dia (BOROWY, 2012; TAYLOR, 2012). Na 

verdade, é possível observar que boa parte dos campeonatos de esportes eletrônicos que 

podemos acompanhar nos dias atuais beberam da estrutura das lan parties e profissionalizaram 

a experiência de organização e espectatorialidade para tornarem-se mais rentáveis.  

 Nos estudos sobre lan parties, a sociabilidade, o compartilhamento de interesses em 

comum e a competição são sempre fatores de destaque para o envolvimento de jogadores 

(JANSZ; MARTENS, 2005; JANSZ; GRIMBERG, 2009). Dada a similaridade das lan parties 

com o preceito das lan houses, nos parece razoável entender que a competição também seja um 

grande motivador quando o assunto é jogos digitais nos espaços brasileiros – o que é 

frequentemente deixado de lado nas análises do fenômeno feita pelos autores nacionais do 

início do século. De todo modo, rapidamente as lans se tornaram ambientes privilegiados para 

entender uma cultura de jogo público no Brasil, se constituindo como um sucessor dos 

fliperamas e dos campeonatos de futebol de locadoras de videogames. Como aponta Borowy 

(2012), “muitos dos elementos formativos cruciais do jogo público (interação social, jogos 

competitivos e comunidade) foram assim transferidos com sucesso dos fliperamas para as 

configurações públicas de jogos para PC” (p. 69, tradução nossa46).  

 Com o tempo, esse espírito de competição acabou por formar um número diverso de 

equipes para as disputas multiplayer. No caso do Counter-Strike, como afirmam Rambusch, 

Jakobsson e Pargman (2007), a passagem de uma atividade de lazer para uma prática que 

caracterizam como semiprofissional passa diretamente pelo design do jogo, que “permite um 

jogo competitivo recompensando reflexos rápidos, boa destreza manual e excelente 

coordenação entre olhos e mãos.” (p. 159, tradução nossa)47. Era bastante comum montar times 

 
46 “Many of the crucial formative elements of public play (social interaction, competitive gaming, community) 

were thus successfully transferred from arcades to public PC gaming settings.” 
47 No original, “affords competitive play by rewarding fast reflexes, good manual dexterity and excellent hand-

eye co-ordination.” 
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entre seus amigos mais próximos, onde a lan era palco de disputas para decidir quem eram os 

melhores jogadores daquele círculo social.  

Esses times locais, sejam para uma competição entre amigos ou algo mais estruturado, 

que envolvia bairros ou cidades inteiras ficaram conhecidos como Clãs. Segundo King e 

Borland (2014, p.128), o conceito já existia em alguns MUDs (multi-user dungeon) nas décadas 

de 80 e 90, se popularizou com a série MechWarriors (Dynamix, 1989) e foi adotada pela 

comunidade de Quake (id Software, 1996) antes mesmo do seu lançamento oficial. Como 

afirma Lowood (2019, p. 287, tradução nossa), “os clãs existiam antes do lançamento de Quake 

e, portanto, estavam preparados para formar a espinha dorsal da comunidade online do jogo”48. 

Assim como para o Quake, os clãs se tornaram a espinha dorsal da comunidade de CS. 

De forma semelhante ao que aconteceu com os PC bangs na Coreia do Sul, 

paulatinamente as lans foram incorporando essas práticas de competição como ferramenta de 

marketing. Em algumas, os corujões promoviam disputas entre as equipes, oferecendo prêmios 

coletivos ou individuais. Por exemplo, para quem matasse mais adversários ou tivesse mais 

eliminações de faca – as consideradas mais humilhantes pelos jogadores. Também era comum 

a promoção de campeonatos locais, como uma forma de atrair mais competidores e aumentar 

os lucros. Para as lans maiores, esses torneios acabavam extrapolando o limite dos bairros e 

viravam eventos aguardados por jogadores de toda a cidade e até do estado, pois tinham a 

oportunidade de competir contra os melhores e ganhar premiações – que geralmente envolviam 

algum equipamento, peça de hardware ou até horas de jogo.  

Era comum também que a maioria dos estabelecimentos tivesse um time próprio, 

construído através de seletivas ou convites aos considerados melhores players do local. Esses 

jogadores geralmente tinham regalias, uma forma de patrocínio, e era comum que ganhassem 

equipamentos, como mouses e fones, ou pudessem jogar de graça em determinados horários. 

Também não era incomum que empresas locais oferecessem alguma ajuda de custo, como 

passagens ou valores da inscrição, em troca de ter seu nome estampado na camisa como 

patrocinador. Os jogadores também tinham obrigações, como treinos recorrentes ou ajuda na 

organização de campeonatos. De certa forma, esses atletas funcionavam como influenciadores 

das lans em uma era onde a internet ainda não era tão difundida. Esses jovens eram motivo de 

admiração e referência para os demais, pois eram os adversários a serem batidos e tinham sua 

posição cobiçada. Essa dinâmica existia inicialmente a nível de bairro, mas com o crescimento 

 
48 No original, “clans were in place before Quake was published and were thus poised to form the backbone of 

Quake’s online community”. 
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na escala dos campeonatos, também chegaram a nível de cidade ou estado, e posteriormente, 

nacional. 

A experiência brasileira é semelhante ao que autores como Taylor (2012), Taylor (2015) 

e Steinkuehler (2019) classificam como comunidades “grassroots” (que em tradução direta 

pode ser interpretada como “de base”, mas que aqui vamos nos referir como matriz comunitária 

de eSports), formadas por entusiastas que estabelecem laços de proximidade, geralmente 

baseadas nas práticas de jogo e de consumo. Como afirma Falcão (2021), para além da 

competição, essas práticas ajudaram a conformar uma comunidade com objetivos semelhantes 

e muito bem definidos. 

Para além dos donos de lan, a base de jogadores interessados na competição passou a 

chamar a atenção também de empresas que começavam a institucionalizar os esportes 

eletrônicos no cenário mundial. No Brasil, uma figura importante para esse movimento foi 

Leonardo De Biasi, conhecido como “Angel”, um ex-funcionário da lan paulista Monkey. Ele 

foi o responsável por instalar o Counter-Strike na lan house, em 1999 (NASCIMENTO, 2010), 

e em 2000 se aproximou da Cyberathlete Professional League (CPL), organização fundada em 

1997 nos Estados Unidos pelo empresário Angel Munoz, e que auxiliou a moldar o modo de 

funcionamento dos torneios e a face pública dos jogo competitivo de videogames a nível 

mundial (MACEDO, 2020). 

 A troca de know-how resultou na evolução da consistência e organização de 

campeonatos da Monkey, e permitiu que os jogadores brasileiros tivessem seus primeiros 

contatos com um circuito mundial de Counter-Strike e de eSports de uma forma mais ampla. 

Um exemplo é o 1º Qualificatório MONKEY - Speakeasy Dallas49, em 2001, que funcionou 

como qualificatória para o evento sediado pela CPL no Texas (Estados Unidos) e teve como 

vencedor o time da Monkey Campinas, conhecido como MK-C. Como registrou Fabri (2001): 

 

Dessa vez, o que estava em jogo não eram mouse pads ou horas grátis em LANs 

Stores, era a primeira chance de um time representar os brazucas em um torneio 

internacional. Os campeões (patrocinados pela Network Store MONKEY) irão com 

tudo pago para Dallas, onde enfrentarão feras do mundo inteiro e, se levantarem o 

caneco americano, embolsarão U$25,000. A princípio foram 32 times, que se 

enfrentavam num mata-mata, em eliminatórias simples. Os sobreviventes que 

chegaram às quartas-de-final, disputaram eliminatória duplas, podendo recorrer à 

repescagem para disputar uma vaga na fase seguinte. (...) Do lado de fora da loja, 

estava instalado um telão com transmissão dos jogos para toda a galera que estava 

assistindo. Algo em torno de 100 pessoas olhavam para a telona, vibrando, como em 

 
49 Mais detalhes em https://liquipedia.net/counterstrike/2001_Speakeasy_CPL_Event/Brazil_Qualifier 
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uma final de copa do mundo. Cada head-shot50 dado, era como um gol de bicicleta 

(FABRI, 2001). 

 

Outros dois eventos que marcaram a comunidade também foram organizados pela CPL, 

no mesmo ano de 2001. O primeiro foi a Virtua CPL Latin America51, primeiro evento 

internacional de Counter-Strike em solo brasileiro. O torneio foi patrocinado pelo provedor de 

internet NET Virtua, que estava lançando sua conexão de banda larga no Brasil e usou o torneio 

como uma ferramenta de marketing para o lançamento do produto. A competição contou com 

dois times estrangeiros, um argentino e outro alemão. Este último, a Schroet Kommando (ou 

simplesmente SK), considerado um dos melhores times na modalidade. O torneio foi 

organizado no Hotel Renaissance em São Paulo, um dos maiores hotéis da cidade na época, e 

o entendemos como um marco para a realização de grandes eventos de CS fora do ambiente de 

lan houses, além de representar um primeiro passo para projetar o jogo para além de um nicho 

de entusiastas. Como registra Fabri (2001): 

 

Nesse final de semana acontecerá no Hotel Renaissance em São Paulo, o primeiro 

campeonato nacional de Counter Strike com o selo de aprovação da CPL 

(Cyberathlete Professional League). Essa liga foi fundada em 1997 em Dallas e 

transformou as competições de jogos de computador em torneios profissionais. Já 

possui filiais na Europa, Ásia, Pacífico e na América Latina (recém inaugurada). Será 

o maior evento dessa natureza já realizado aqui no Brasil. São mais de 50 times 

inscritos na corrida pelo prêmio máximo de dez mil reais, dado ao campeão do torneio. 

O total em prêmios a ser distribuído é de trinta mil reais. Os organizadores do evento 

estão otimistas. Esperam que mais de duas mil pessoas circulem pelos salões do hotel 

por dia. (FABRI, 2001) 

 

O segundo foi a Tilt Total CPL Latin America52, sediado no Rio de Janeiro, e o fato 

mais importante não tem a ver diretamente com o Counter-Strike. Nessa edição, o jogador 

brasileiro de Quake III: Arena (id Software, 1999), Guilherme "reef" Radominski, viria a vencer 

o norte-americano Johnathan "fatal1ty" Wendel, um dos competidores mais bem sucedidos da 

modalidade (MARQUES, 2017). Reef é tido como o primeiro jogador profissional de eSports 

da história do país, e esse evento é particularmente importante para a cultura dos videogames, 

especialmente os competitivos, pois aponta para um legado mais profundo do que se pode 

imaginar em um primeiro momento. Para essa pesquisa, também nos ajuda a reconstruir 

antecedentes do Counter-Strike. Para muitos a época, a vitória do brasileiro foi fundamental 

 
50 Em português, “tiro na cabeça”. No CS, um tiro na cabeça geralmente resulta em morte instantânea ou dano 

massivo ao alvo. Acertar um headshot geralmente é difícil e demonstra habilidade do jogador. 
51 Ver https://liquipedia.net/counterstrike/2001_Virtua_CPL_Latin_America 
52 Ver https://liquipedia.net/counterstrike/2001_Tilt_Total_CPL_Latin_America. Acesso em 12 fev. 2023. 

https://liquipedia.net/counterstrike/2001_Tilt_Total_CPL_Latin_America
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para fortalecer a comunidade de eSports como um todo e apontar para um futuro otimista do 

Brasil nos esportes eletrônicos. 

 

Figura 8 - CPL no Hotel Renaissance, em São Paulo, 2001. 

 

Fonte: Canal Rodrigo Brandao, no Youtube53. 

 

A troca de experiências também serviu para que a própria Monkey desenvolvesse os 

campeonatos locais. Um exemplo é a Liga Monkey, que funcionava como uma espécie de liga 

brasileira de CS, e contava com qualificatórias regionais e finais presenciais nas lojas da lan 

house em São Paulo. A Monkey Lan4Fun começava a se expandir para outros estados do país, 

levando um modelo de negócio diferente dos ambientes escuros de boa parte das lans e que 

geralmente é mencionado na literatura sobre o tema. A empresa paulista apostava em um 

ambiente mais “familiar” e convidativo. O objetivo era se desvincular do imaginário popular 

das “casas de jogos”, especialmente dos fliperamas: 

 

 
53 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rNf2t95OsoQ>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=rNf2t95OsoQ
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É como um "fliperama hi-tech", mas os empresários do setor não gostam da 

comparação. Isso porque a imagem dos fliperamas está muito deteriorada, geralmente 

associada a lugares escuros, nos quais se consomem cigarros ou bebidas. Nas "LAN 

houses", acontece o contrário. O ambiente é clean: paredes brancas, chão sempre 

limpo, desodorizador de ar funcionando o tempo todo. Fumar ou consumir bebida 

alcoólica é proibido. A idéia é integrar os jogadores, que formam equipes para disputar 

uns contra os outros em partidas que reúnem até 20 pessoas (ESSENFELDER, 2002). 

 

Essenfelder (2002) ainda aponta como inicialmente esses negócios eram lucrativos 

(embora arriscados), especialmente devido à baixa penetração de computadores pessoais e 

internet estável para a maioria dos brasileiros. O autor indica que uma lan house como a Monkey 

faturava cerca de R$20 mil mensais, com despesas fixas girando em torno de R$14 mil. Como 

veremos mais adiante, esse cenário vai mudando ao longo dos anos. Com o barateamento dos 

PCs e da banda larga, paulatinamente esses estabelecimentos vão começando a enfrentar 

dificuldades financeiras, devido ao alto custo das despesas e dificuldades de legalização.  

Voltando à prática competitiva, é importante ressaltar que mesmo com o aprendizado 

colhido junto a organizações estrangeiras, o ecossistema brasileiro de esportes eletrônicos ainda 

era bastante amador. Ele era geralmente baseado na experimentação e onde os times, na 

esmagadora maioria das vezes, tinham pouca ou nenhuma estrutura e retorno financeiro. Em 

trabalho anterior, entrevistei um dos organizadores de campeonatos da Monkey Paulista, que 

relembra:  

 

Era tudo muito amador né? Igual time de pelada, de várzea. Querendo ou não, as 

lojas ajudaram bastante, tinha uma época que toda a loja da Monkey tinha suas 

disputas internas pra escolher o time da loja, esse time da loja ganhava a chance de 

treinar de graça, ganhar uns equipamentos ali e aqui, mas não ganhavam salário nem 

nada. Era uma cena completamente amadora, mas foi muito importante mesmo pra 

criação dos times (NASCIMENTO, 2021, p. 12). 
 

A menção às peladas ou partidas de futebol de várzea são um bom gancho para fazermos 

uma discussão importante para esse trabalho, relacionada à esportificação54 dos videogames e 

para outras configurações de competição para além de uma matriz profissional dos eSports, 

aquela relacionada à grandes organizações e ligas, que é o que geralmente vem à mente da 

maioria das pessoas quando falamos de esportes eletrônicos. Antes, cabe esclarecer e reforçar 

alguns pontos que apareceram en passant ao longo deste trabalho. 

Primeiro, que a relação entre videogames e esporte no contexto mundial data dos 

primeiros arcades e consoles domésticos, ainda nas décadas de 1970 e 1980, motivados por 

 
54 Aqui, entende-se a esportificação como um processo social e institucional pelo qual uma determinada atividade 

ludomotora adquire o status de esporte (PARLEBAS, 1999; BESOMBES, 2016; HÉAS; MORA, 2003). 
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iniciativas de promoção comercial dos primeiros videogames (BOROWY, 2012; MACEDO, 

2018; MACEDO; FALCÃO, 2019) e depois se expande nos anos 1990, com o desenvolvimento 

das competições em computador via LAN e de forma online (TAYLOR, 2012). Segundo que 

entendemos neste trabalho os esportes eletrônicos como esportes, na mesma linha de autores 

como Falcão e Macedo (2019), Besombes (2016) e Jonasson e Thirborg (2010). E por último, 

que se os jogos de tiro e de espaçonaves foram os pioneiros nos eSports, com um outro impulso 

fundamental nos jogos de luta (TAYLOR, 2012), a criação dos jogos de tiro em primeira pessoa 

(FPS) para os computadores pessoais certamente foi um marco no desenvolvimento dos 

esportes eletrônicos (FALCÃO; MACEDO, 2019, p. 252). 

Posto isso, concordamos com Macedo (2022) quando defende que as discussões sobre 

esportificação dos videogames vem quase sempre atrelada à ideia de profissionalização, o que 

apaga uma série de outras configurações de jogo que incluem, por exemplo, os campeonatos de 

futebol nas locadoras de videogames de bairro ou o cenário de competições locais de Counter-

Strike promovidas por lan houses, como citamos acima. Macedo (2002) utiliza o trabalho de 

Arlei Damo (2005) para exemplificar, no entanto, que essa restrição no entendimento de outras 

diversidades de jogo não é algo exclusivo dos esportes eletrônicos, e que também pode ser 

observada em outras modalidades esportivas, como o futebol. 

Para Damo (2005, p. 36), há uma série de características comuns a qualquer prática 

futebolística, que constroem uma estrutura e uma unidade. Aqui, adaptamos a ideia do autor e 

vamos transpô-la ao campo da prática de Counter-Strike, pelo menos no seu modo competitivo 

mais usual de 5x5. Nesse sentido, essas características para o CS seriam: a) princípio da 

coletividade: duas equipes, a terrorista e a contraterrorista; b) princípio do conflito: perseguindo 

objetivos similares, porém assimétricos (vencer o round, eliminando todos os adversários – ou 

plantando e explodindo a bomba, para terroristas, ou desarmando-a, para contraterroristas); c) 

com a disputa sendo mediada por computador, com interdição da interação corpo-a-corpo; d) 

um conjunto de regras, delimitadas pelo próprio software ou pela organização, em caso de 

campeonatos – e que  circunscrevem o espaço, o tempo e definem o que é ilícito. 

Com base nessa unidade estrutural básica, é possível pensar sobre diferentes situações 

de jogo que se constituem através das práticas de esportes eletrônicos. Macedo (2022, p. 14) 

utiliza Damo (2005) e nos ajuda a pensar em pelo menos quatro modalidades:  

 

a) eSport profissional (ou eSport espetáculo):  é o que geralmente vem à cabeça quando 

pensamos em esportes eletrônicos, como as grandes organizações e a governança e o 

controle promovido pelas desenvolvedoras, como Riot Games ou Valve Corporation. O 
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profissionalismo nos eSports está relacionado a uma intensa divisão social do trabalho 

e pode ser também entendida dentro de uma rede de especialidades, como os jogadores, 

os especialistas, os torcedores ou espectadores, os dirigentes e até a dimensão física, 

espacial e material em que o jogo é praticado, como estádios e arenas. A experiência 

inicial do Counter-Strike é fundamental para a constituição dessa matriz de eSport 

espetáculo no Brasil, que encontra nas práticas comunitárias das lan houses uma base, 

uma comunidade e um legado em cima do qual se desenvolver. 

 

b) eSport de bricolagem: relacionado ao improviso e ao informal, como um duelo de x1 

(um jogador contra o outro) ou uma partida casual qualquer com amigos aleatoriamente 

escolhidos. Existem em praticamente qualquer esporte e abrangem um número 

incontável de ajustes e configurações, porque joga-se com o que e como é possível, 

adaptando recursos materiais e regras para o que fizer sentido para o grupo. Embora 

atrelada à ideia de informalidade e improviso, é importante destacar que a matriz 

bricolada não pressupõe uma ideia de déficit ou carência, mas sim apenas uma outra 

forma de jogar. Para o Counter-Strike, estava presente todos os dias em praticamente 

qualquer lan house e posteriormente em arranjos feitos de forma online, como é o mais 

usual hoje. 

 

Outro ponto que cabe destacar aqui é que a matriz bricolada está diretamente 

relacionada com os agenciamentos dos praticantes, o que é um dos principais critérios de 

diferenciação em relação a outras matrizes do eSport (MACEDO, 2022, p. 66). Isso significa 

dizer que as normas e regras externas ao jogo são construídas pelos próprios jogadores através 

do consenso ou do consentimento. Uma consequência frequente disso são os surgimentos de 

conflitos de interpretação, elementos que fazem parte do próprio jogo, ou embates entre os 

próprios membros do grupo: “Intransigências e autoritarismos são comuns, mas seus limiares 

variam de grupo para grupo, sendo usual a exclusão de um jogador caso ele seja considerado 

inconveniente à dinâmica da sociabilidade como um todo” (DAMO, 2005, p. 37-38).  

Chamo atenção desse aspecto específico para ofertar uma outra visão acerca das 

provocações e insultos que marcaram o clima de “zoeira” nas lan houses, conectando-a a uma 

tradição de pesquisa em esportes tradicionais. Como aponta Macedo (2022), em geral o 

equilíbrio de tensões é administrado pelos próprios jogadores, e “as brincadeiras, os insultos ao 

status de alguém (de forma controlada) com jogadas, estratégias, lances, táticas e manobras são 

estabelecidos pelos jogadores com o suporte do grupo” (p. 66), o que ajuda na coesão do 
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coletivo e aponta os limites na construção de uma atmosfera de jogo. 

 

c) eSport comunitário: relacionado à ideia de esporte de várzea, amador, de uma certa 

cidade ou semiprofissional.  É o nível que se encontra entre o profissional e o bricolado. 

“Comunidade” aqui abrange um número grande de grupos que partilham de códigos e 

interesses comuns. Essa configuração de eSport se caracteriza por se desenvolver em 

espaços mais uniformes do que a de bricolagem, como encontros fixos em canais grupos 

do Facebook ou canais de Discord55, shoppings, parques, lan houses e torneios locais, 

regionais ou nacionais, sem que haja um espaço oficial dotado de certa sacralidade como 

é o caso de ginásios esportivos ou estádios de futebol (GUMBRECHT, 2014). Sua 

principal característica é justamente esse estado de mezzo, entre profissional e bricolado, 

onde é possível identificar todos ou boa parte dos componentes do eSport profissional, 

mas em menor escala e/ou de forma improvisada. Aqui se encaixam a vasta maioria dos 

clãs de CS no contexto de lan house, mesmo os que já gozavam de algum prestígio 

regional ou nacional. Também estão aqui os diversos campeonatos, desde os que se 

restringiam aos bairros e eram organizados por lan houses menores, aos promovidos por 

grandes estabelecimentos e que movimentavam jogadores profissionais e amadores de 

estados ou regiões inteiras. Como ainda cita Macedo (2022), “os patrocinadores dessas 

equipes são, em geral, pequenos empreendedores locais, não raro familiares, cujo 

patrocínio é concedido graças à interferência pessoal dos próprios jogadores” (p. 68). 

 

d) eSport escolar/universitário: vinculado à instituição escolar, como dispositivo 

pedagógico e disciplinar. É o eSport praticado nas instituições de ensino, onde há maior 

preponderância nas universidades, enquanto parte formal das disciplinas. Macedo 

(2022) ainda destaca que não se trata de jogar no intervalo ou recreio, posto que 

geralmente essas práticas estão relacionadas à dimensão bricolada, mas sim quando há 

uma institucionalização no que tange essas disputas organizadas. 

 

Cabe ressaltar que nem todos os títulos de esportes competitivos se encaixam em todas 

as quatro configurações, e que cada eSport se desenvolve localmente de formas diferentes, o 

que demanda um cuidado político e geográfico ao pensar nas dinâmicas sociais que envolvem 

a formação de um cenário de jogo competitivo (MACEDO, 2022). Essa discussão aparece neste 

 
55 Discord é um aplicativo de voz bastante utilizado pelos fãs de jogos digitais, mas que também funciona como 

uma rede social. 
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trabalho como forma de chamar atenção para a diferentes configurações dos esportes 

eletrônicos no Brasil, e mostrar como a experiência das lan houses e o Counter-Strike foram 

fundantes não só para a constituição de uma matriz profissional de esportes eletrônicos, mas 

que sempre existiram uma série de outras configurações de jogo que nos ajudam a aproximar o 

Counter-Strike às configurações de esportes tradicionais, e até a entender os motivos para sua 

difusão no território nacional.  

Partindo de Macedo (2022), entendemos que ao menos na época das lan houses os 

campeonatos nacionais de CS, mesmo os maiores, estavam majoritariamente dentro de uma 

configuração comunitária de esportes eletrônicos. Assim, é possível entender que a grande 

maioria dos jogadores eram, quando muito, semiprofissionais. Jogavam porque se divertiam, e 

à medida que a prática ia ficando mais séria e demandava investimento, como viagens ou 

compra de equipamentos, geralmente recorriam aos próprios pais ou pequenos investidores, 

como as próprias lan houses ou negócios locais interessados em dar visibilidade a sua marca 

entre a molecada. Isso, claro, geralmente também limitava quem podia competir em alto nível, 

já que era necessário um investimento de tempo e de dinheiro inconcebível para boa parte da 

população.  

Claro, existiam algumas poucas equipes pioneiras que podiam ser entendidas como 

profissionais, mesmo que o esporte espetáculo na época estivesse distante da projeção e das 

cifras que movimenta hoje. Aqui, cabe chamar atenção para dois times brasileiros formados 

nesse contexto. Primeiro, a equipe feminina das LadieS, frequentemente esquecida quando 

falamos de CS ou de eSports no Brasil, e segundo, a Made in Brazil (MIBR), organização 

brasileira mais famosa do CS 1.6. Ambas merecem uma nota neste trabalho devido ao seu 

legado e papel no fortalecimento da comunidade. 

O time das LadieS56 foi formado em 2001, para disputar um dos primeiros torneios 

femininos na modalidade no Brasil57. Com o tempo, a equipe ganhou projeção internacional, 

participando dos principais eventos de eSports fora do Brasil e atraindo patrocínio de grandes 

marcas. Como comentou Michelle “1004” Jang, uma das ex-jogadoras, em entrevista:  

 

Fui convidada para integrar as Ladies e éramos invencíveis: participamos duas vezes 

do ESWC, na França, e tínhamos patrocínio da AMD, Logitech, Red Bul etc. 

Participamos do programa da Ana Maria Braga e até do Fantástico, na Globo, mas 

este não foi pro ar. No auge, nos tratavam como celebridades, pediam autógrafo etc. 

(AZEVEDO, 2014). 

 
56 Ver https://liquipedia.net/counterstrike/LadieS 
57 Antes, existiam alguns times mistos de CS, sobretudo em São Paulo (falaremos sobre isso mais adiante), embora 

mulheres fossem a absoluta minoria no jogo. 
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Além de contribuir para que a prática competitiva de CS ganhasse visibilidade, com a 

participação de programas na rede nacional de televisão, as LadieS também foi o primeiro time 

brasileiro, incluindo os masculinos, a ter resultados expressivos em campeonatos 

internacionais. As meninas foram vice-campeãs por duas vezes, na ESWC Women 2004 e na 

ESWC Women 2005. A equipe durou até 2007, embora existam registros de que os campeonatos 

femininos duraram até 201258 por aqui. Ou seja, acompanham a tendência geral do cenário 

competitivo do jogo no Brasil. 

 

Figura 9 - LadieS.AMD (esq.) recebendo premiação da ESWC 2005. 

 

Fonte: Dust259. 

 

Já a história da MIBR começa em 2002, quando um time então chamado ARENA se 

classificou para um dos principais torneios do circuito competitivo de CS na época, a CPL 

Summer 2003. Para bancar os custos da viagem, o jogador Rafael “pred” pediu ajuda ao pai, o 

empresário Paulo Velloso. Mesmo sem uma participação expressiva do time, que ficou apenas 

em 12º lugar, Velloso ficou fascinado pelo jogo e decidiu investir nos esportes eletrônicos. O 

primeiro campeonato grande que a MIBR conquistou foi realizado no Rio de Janeiro, em 2005. 

 
58 Ver https://www.teamplay.com.br/forum/campeonatos-eventos-geral/54005-overgame-cup-girls-etapa-lan 
59 Disponível em: <https://www.dust2.com.br/noticias/29171/brasil-ja-foi-vice-em-mundial-feminino-ha-17-

anos-relembre>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://www.dust2.com.br/noticias/29171/brasil-ja-foi-vice-em-mundial-feminino-ha-17-anos-relembre
https://www.dust2.com.br/noticias/29171/brasil-ja-foi-vice-em-mundial-feminino-ha-17-anos-relembre
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Em maio, a já tradicional Cyberathlete Professional League (CPL) contou com com alguns dos 

principais times do Brasil, como MIBR, g3x e GameCrashers, além de equipes internacionais, 

como SK Gaming e SSV Lehnitz. Mesmo após a aposentadoria do filho após a CPL Rio, Velloso 

continuou investindo no time, que chegou a ter diversas formações, como a MIBR.sp e a 

MIBR.rj. As escalações, no entanto, foram depois unificadas, o que deu à organização o 

primeiro título mundial brasileiro no Counter-Strike na ESWC 2006, em Paris (BIAZZI, 2019).  

O time brasileiro ainda conquistaria outros títulos de expressão no CS 1.6, como a 

Dreamhack Winter na Suécia, em 2007, e seu último grande título em 2008, na IEM American 

Championship Finals. A MIBR encerrou as atividades em março de 2012, após os jogadores 

saírem do time, insatisfeitos com a organização. Em 2018, voltou à ativa sob comando da 

organização americana Immortals, o que se mantém até hoje (BIAZZI, 2019). Cabe ressaltar 

que mesmo com o sucesso, Paulo Velloso sempre deixou claro que a MIBR nunca deu retorno 

financeiro. Segundo ele, foram mais de R$ 2 milhões investidos no empreendimento desde a 

criação da tag, em 2003, e cerca de US$ 245,5 mil, aproximadamente R$ 465 mil na cotação 

do ano da entrevista, obtidos em prêmios (CORREIA, 2018). O caso emblemático da MIBR é 

praticamente um resumo do cenário embrionário de eSports no Brasil. Diferente dos dias atuais, 

onde os eSports são um negócio milionário no Brasil e no mundo, no início do século XXI a 

prática estava mais relacionada com a paixão pela competição e pelo jogo do que ao retorno 

financeiro. Falcão (2021) também nos ajuda a entender o contexto: 

 

Não existiam investimentos em patrocínios ou infra-estruturas de marketing 

posicionadas para absorver este tipo de atividade no início dos anos 2000 (...) A mídia 

local em geral focava-se nos videogames como se fossem meros brinquedos que 

serviam para entreter crianças e adolescentes tardios (...) A mídia de massa ainda não 

estava interessada em cobrir videogames competitivos (FALCÃO, 2021, tradução 

nossa60). 

 
60 No original, “There were no sponsorship investments or marketing infrastructures positioned to absorb this 

type of activity in the beginning of the 2000s (...) The local media in general focused on video games as if they 

were mere toys that served to entertain late children and adolescents. (...) Mass media was still not interested in 

covering competitive video games.” 
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Figura 10 - MIBR conquista a ESWC 2006. 

 

Fonte: Mais Esports61. 

 

As LadieS e a MIBR são fundamentais para a história do Counter-Strike porque 

ajudaram a criar um legado para o jogo no Brasil e uma espécie de orgulho nacional, o que 

contribuiu para solidificar uma cultura, sobretudo para os esportes eletrônicos. Nos dias atuais, 

essas lembranças servem como locais de referência para a comunidade. Os jogadores mais 

velhos geralmente relembram essa fase com respeito e nostalgia, enquanto mesmo os que não 

acompanharam essa fase do jogo vão ter um sentimento de curiosidade e orgulho, dando 

importância à história brasileira no jogo e aos feitos alcançados. As conquistas a nível 

internacional dessas equipes também coincidem com o período de auge do jogo no Brasil, algo 

entre 2003 e 2007. No capítulo a seguir, falaremos como o percurso das lan houses, e 

especialmente do Counter-Strike, não foi pacífico, mas sim marcado por preconceito, 

desobediência e resistência. Também passaremos pelo tema da violência e por mais um marco 

na história do Brasil, o mapa cs_rio. 

 

 
61 Disponível em: <https://maisesports.com.br/csgo-ha-16-anos-mibr-conquistava-a-eswc-2006-primeiro-titulo-

mundial-do-brasil/>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://maisesports.com.br/csgo-ha-16-anos-mibr-conquistava-a-eswc-2006-primeiro-titulo-mundial-do-brasil/
https://maisesports.com.br/csgo-ha-16-anos-mibr-conquistava-a-eswc-2006-primeiro-titulo-mundial-do-brasil/
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3.5 ESTIGMATIZAÇÃO DAS LAN HOUSES, PROIBIÇÃO DO CS E A HISTÓRIA DO 

MAPA CS_RIO 

 

À medida que as lan houses foram se espalhando para as periferias e se tornando um 

fenômeno de maior visibilidade, naturalmente passaram a chamar atenção da sociedade. Lemos 

(2011), vai afirmar que “como muitas vezes acontece com fenômenos que emergem de baixo 

para cima no Brasil, sem um caráter “oficial” ou “planejado” e com presença majoritária da 

população de baixa renda, as lan houses logo tornaram-se motivo de desconfiança e vítimas de 

preconceito” (p. 14). Esse preconceito se materializou em diversos discursos na sociedade 

brasileira da época, em espaços como jornais, artigos acadêmicos e principalmente através de 

projetos e leis que dificultavam a manutenção desse tipo de negócio.  

Carvalho (2010) faz um resumo sobre os principais argumentos correntes naquele 

período, a favor e contra as lan houses, especialmente na academia e por organizações do setor 

público e privado. Críticos como Saldanha (2008) e Fuser (2008) entendiam a inclusão digital 

como um direito e obrigação do poder público. Sendo assim, enxergavam as lans como 

defensoras dos interesses do mercado, em oposição aos telecentros, que, em tese, tinham um 

caráter contra-hegemônico, permitindo uma inclusão humanista e que buscava desenvolver 

conhecimentos “úteis” para as comunidades em que se inseriram: 

 

As lan-houses vêm desempenhando uma função de alastramento técnico, através da 

venda de computadores a preços mais acessíveis, bem como de conexões mais lentas 

(e baratas) que os donos das lan houses contratam e dividem entre diversos micros. 

Esses points reforçam, estrategicamente, o discurso comunitário, mas na verdade, 

fortalecem os interesses de mercado, pois aumentam as chances de ampliação do setor 

privado de informática a partir de um novo segmento de mercado, o chamado 

"Information Poors", cujo acesso às TICs é pouco ou inexistente (SALDANHA, 2008, 

p. 111). 

 

Embora a discussão sobre inclusão digital não seja o foco deste trabalho, falar das lan 

houses do começo do século significa passar, invariavelmente, pelo debate sobre acesso à 

tecnologia. A discussão sobre inclusão digital no Brasil é bastante extensa, dentro e fora do 

ambiente acadêmico, e persiste até os dias atuais — o que nos aponta evoluções, mas também 

um desafio que ainda não foi vencido. Alguns exemplos são o trabalho de Martini (2005), 

Passerino e Montardo (2007), Lemos e Martini (2010), Mori (2011), Barreto et al. (2008), 

Carvalho (2010), Olinto e Fragoso (2011) e a coletânea organizada por Ferraz e Lemos (2011). 

Na academia, as produções sobre o tema concentram-se sobretudo na primeira década e início 

da segunda década dos anos 2000, especialmente no período relacionado às políticas de inclusão 
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digital promovidas pelo primeiro governo do presidente Luiz Inácio “Lula” da Silva (2003-

2006). 

Nesse contexto, é fundamental uma breve pausa para falar dos telecentros. Mais que 

facilitar a posse ou a possibilidade de uso, o governo brasileiro entendeu que precisava oferecer 

capacitação e ferramentas para que as camadas mais pobres da população pudessem se apropriar 

dessas novas tecnologias de forma positiva e transformadora. Com esse intuito, surgem os 

telecentros. Aqui, entende-se o termo como “um espaço público para acesso e uso da 

informação através das TICs, com a finalidade de capacitar comunidades, reduzir desigualdades 

econômicas e sociais e promover a cidadania” (BARRETO; PARADELLA; ASSIS, 2008, p. 

31). Darelli (2002) e Barreto, Paradella e Assis (2008) apontam que o primeiro telecentro foi 

inaugurado pelo governo federal no ano de 1992, em Brusque, Santa Catarina. Carvalho (2010) 

cita o programa “Farol da Cidade”, desenvolvido pelo governo municipal de Curitiba em 1995, 

que contava com computadores conectados à internet, que ofereciam acesso gratuito aos 

moradores. Outra marca dos telecentros era a utilização de softwares de código livre aberto 

(FL/OSS) (NEMER, 2021). 

No entanto, foi na virada do século XXI que eles se tornaram mais difundidos. Em 1999, 

o Instituto de Políticas Públicas Florestan Fernandes idealizou o projeto não governamental 

Sampa.org, voltado para inclusão digital, social, educação e cultura, inaugurando um telecentro 

em São Paulo. No ano seguinte, já eram 6 estabelecimentos, e em 2002, os dez telecentros 

implantados pelo programa passaram a ser administrados pela prefeitura do município 

(BARRETO; PARADELLA; ASSIS, 2008). Olinto e Fragoso (2011) apontam o Programa 

“Acessa SP”, de 2000, como outro exemplo vinculado ao governo do estado de São Paulo e 

experiências similares surgiram em outras cidades do país, como Belo Horizonte, em 2002, e 

Porto Alegre, entre 2001 e 2004 (DIAS, 2003). 

Os telecentros contavam com monitores para ajudar os visitantes e frequentemente 

ofereciam cursos de capacitação em informática e oficinas. No entanto, tinham limitações.  

Como aponta Carvalho (2010), em sua descrição dos esforços de um grupo de jovens usuários 

para desenvolver um website, observados durante um estudo etnográfico em lan houses e 

telecentros do Morro do Estado (Rio de Janeiro), 

 

Havia cerca de 10 máquinas, mas apenas um servidor e um gabinete com entradas 

para CD e disquete. Mesmo assim, não era permitido inserir nenhuma mídia no 

computador, sob o argumento de que o procedimento poderia espalhar vírus pelas 

máquinas. Orkut e MSN, ferramentas que já começavam a se popularizar no Brasil, 

eram proibidos. E, por fim, os garotos não conseguiam publicar o site que estavam 
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desenvolvendo (www.niteroicomunidades.org.br), porque o acesso FTP, que permite 

a publicação de dados na rede, era bloqueado (CARVALHO, 2010, p. 17). 

 

Esses espaços geralmente tinham horário de entrada e saída controlados e bloqueavam 

o acesso a sites de relacionamento e programas voltados ao entretenimento, como os jogos, sob 

o pretexto de difundir atividades “sérias” e que contribuíssem para o desenvolvimento pessoal 

e profissional dos membros das comunidades. Segundo Nemer (2021, p. 97), muitos telecentros 

também disponibilizavam em seus computadores apenas softwares livres, como o Linux, que 

eram vistos pelos frequentadores como limitadores de suas escolhas.  Devido a limitações como 

essas, o público dos telecentros se constituiria majoritariamente de pessoas que buscavam 

cursos e monitores para inseri-los no universo das TICs (Carvalho, 2010). Outra peculiaridade 

dos telecentros diz respeito ao seu público, em sua maioria composto de mulheres. A maior 

parte eram crianças e adolescentes, mas mulheres adultas jovens e pessoas mais velhas também 

estavam interessadas não só em aprender sobre as novas tecnologias, mas também em construir 

uma espécie de sociabilidade entre si e com os monitores, a quem os mais jovens costumavam 

referir-se como “tios” (NEMER, 2021). 

Para Olinto e Fragoso (2011, p. 3), as iniciativas dos telecentros ajudam a explicar a 

presença marcante dos brasileiros na internet, com muitos dos usuários domésticos já sendo 

considerados assíduos frequentadores da rede. Como apontam os autores, desde 2006 a Nielsen 

Netratings/Ibope já apontava que os usuários brasileiros permaneciam online por mais tempo 

do que os de qualquer outro país. Além disso, os pesquisadores destacam a predileção dos 

brasileiros por redes sociais e sites de comunicação, como Orkut, Facebook, MSN e blogs, o 

que aponta para um desejo por sociabilidade e entretenimento – dois pontos de interesse para 

esta pesquisa. 

Apesar disso, Nemer (2021) discute que os Telecentros são percebidos na literatura 

como um modelo de inovação fracassado. O autor atribui essa percepção principalmente a dois 

fatores 

 

Primeiro, não eram sustentáveis. Os Telecentros não conseguiam entregar o que 

precisavam e sobreviver, o que causou preocupações acerca da garantia de 

longevidade de tais projetos. Em segundo lugar, eles eram frequentemente sustentados 

por sua fama e histórias não corroboradas, que promoveram um novo interesse em 

avaliações de impacto objetivas. Essas avaliações buscavam medir se os Telecentros 

promoviam o crescimento das economias locais, aumentavam os empregos, e 

melhoravam a qualidade de vida. Entretanto, tal abordagem representa uma visão 

tecnologicamente determinista do acesso universal às tecnologias digitais, “pulando” 

consequências normalmente associadas a estágios de desenvolvimento tradicionais 

(NEMER, 2021, p. 111). 
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 Fragoso (2004, p. 119) corrobora com a afirmação acima, salientando que a visão 

determinista sobre o que seria uma apropriação “útil” dessas tecnologias foi justamente a 

fraqueza dos telecentros e iniciativas semelhantes. Ações e apropriações que não se encaixavam 

no padrão esperado eram interpretadas como “fracassos”, onde  

 

No seio das culturas afinadas com os valores e crenças incorporados às tecnologias 

digitais, tais insucessos tendem a resultar no recrudescimento da retratação de grupos 

culturais minoritários (ou não-hegemônicos) como “incompetentes tecnofóbos 

irrecuperavelmente destinados à mendicância” (FRAGOSO, 2004, p. 119). 

 

Para a autora, uma inclusão digital eficaz necessitava de uma melhor integração entre 

as TICs, as comunidades e instituições, o que passava pela convivência multicultural e pela 

interpenetração de valores. Mais que isso, para Fragoso (2004), expandir de forma eficaz o 

acesso e uso das tecnologias digitais de comunicação demandava um exercício de abertura e 

disponibilidade, já que “interações multiculturais estão fadadas a modificar os valores de todos 

os grupos em contato, não apenas daqueles considerados 'mais fracos' ou 'menos 

desenvolvidos” (FRAGOSO, 2004, p. 121). Embora os moradores não vissem telecentros e lan 

houses como opostos, mas sim como complementares, oferecendo experiências sociais e 

digitais diferentes (NEMER, 2021; CARVALHO, 2010), o modelo das lan houses, de mais 

liberdade e flexibilidade, foi o que acabou se espalhando com mais força no Brasil. 

Saldanha credita o crescimento do número de lan houses ao barateamento dos 

computadores, mas também “a necessidade explícita que os moradores mais pobres, como em 

qualquer outra situação, têm de se associar a grupos” (SALDANHA, 2008, p. 125). No entanto, 

negava que as lans pudessem se constituir como um ambiente de sociabilidade e de 

fortalecimento de laços afetivos uma vez que a autora adotava um pensamento corrente no 

começo deste século, que separava as experiências online e offline, associando as primeiras 

com o isolamento social. Em relação ao caráter contra-hegemônico, Carvalho (2010) vai 

defender que a mesmo as políticas públicas de inserção, como os telecentros, fortalecem o 

mercado, seja através da aquisição dos meios necessários para o acesso e fortalecimento dessas 

indústrias, seja porque busca capacitar a mão de obra para inseri-la no mercado de trabalho, ou 

seja, adequar a força produtiva do país a uma sociedade da informação. 

 No que diz respeito à sociabilidade, como já mencionado anteriormente, diversos 

trabalhos buscaram pôr à prova a hipótese de que os ambientes digitais promovem o 

afastamento e a reclusão. No que se trata das lans, alguns exemplos incluem os trabalhos de 

Barros (2008, 2011), Carvalho (2011), Cazeloto e Bredarioli (2008) e Sepé (2004, 2007). Em 
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relação aos trabalhos de Cláudia Sepé, cabe ressaltar que a autora parte da mesma ideia de 

Saldanha, mas que cai por terra ao longo do processo de pesquisa e observação que desenvolve. 

A conclusão dos autores citados é bastante semelhante, apontando que, na verdade, a 

sociabilidade é uma das principais características das lan houses. 

 Carvalho (2010, p. 32) ainda destaca o projeto CDI Lan, idealizado pela ONG CDI 

(Comitê para Democratização da Informática) em 2009, que tinha como objetivo aproximar as 

lan houses de iniciativas de inclusão digital e romper com estereótipos e preconceitos que 

cercavam as lans. Os interessados em aderir ao projeto deveriam se cadastrar no site da ONG e 

seguir um código de conduta. Um desses itens dizia respeito ao comprometimento e controle 

no acesso de menores de 18 anos, o que abarcava conteúdo violento, como o Counter-Strike — 

classificado na época como impróprio para menores de idade. 

 O CDI Lan também teve um comercial divulgado, que segundo Carvalho (2010) falava 

que “o CDI Lan quer o melhor na lan house, ele quer tirar justamente essa cara de coisa ilegal, 

de uma coisa esquisita, que as pessoas só vão lá pra jogar, pra ver coisas que não interessam. 

Não, lá na lan house a gente sabe que já acontece tanta coisa boa, imagina no CDI Lan” (p. 32-

33). Como aponta a autora, chama a atenção que o desconforto não está relacionado às lan 

houses em si, mas a seu uso como um espaço para jogar (CARVALHO, 2010, p. 33). Essa visão 

negativa dos jogos digitais, sobretudo dos espaços públicos destinados para este fim, não é um 

caso novo na história.   

 Em sua arqueologia dos jogos de salão, Huhtamo (2007) aponta que desde o início do 

surgimento de máquinas operadas por moedas ou fichas, como as de tiro, de força e 

posteriormente arcades (fliperamas), esses espaços públicos já sofriam preconceito, sendo 

diretamente relacionados a jogos de azar e ao crime organizado, não eram lugar para “pessoas 

de bem”, especialmente mulheres e crianças. Sheff e Eddy (1999) analisam os discursos 

negativos construídos em relação aos arcades entre as décadas de 1980 e 1990 nos Estados 

Unidos, o que culminou em diversos estados daquele país restringindo de alguma forma o jogo 

nesses estabelecimentos. Hamilton (1993) indica como os fliperamas na década de 1980 eram 

descritos no Japão como “kkk”: escuros (kurai), sujos (kitanai) e assustadores (kowai). 

Toothhaker (2009) chama atenção para a Venezuela, onde já no século XXI houve a tentativa 

de banir jogos violentos de fliperamas e cyber cafés, sob o pretexto de que as altas taxas de 

assassinato do país poderiam ser controladas desta forma. 

 No Brasil, Chagas (2015) traz relatos similares. O autor aponta que a relação entre casa 

de jogos e ambientes negativos começa por aqui já no século XVIII, com as Casas de 
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Tavolagem62, que eram geralmente separados entre salões da corte e do povo: “essas distinções 

entre os salões da Corte, luxuosos e elegantes, e os salões do povo, sujos e mal frequentados, 

deu início a um processo de regulamentação e estigmatização dos salões populares que se 

estendeu até o final do século XX” (p. 174). Chagas indica que a estigmatização voltaria a se 

repetir com os bares de sinuca, nos séculos XIX e XX, que chegou a ser incluída na lista de 

jogos considerados suspeitos e depreciadores da moral e dos bons costumes, e posteriormente 

com os fliperamas, concluindo:  

 

Creio que os fliperamas como ambiente social não diferia dos bares, boates e outros 

divertimentos públicos de apelo popular, havendo tanto fliperamas “familiares” 

quanto os “barras-pesadas”. O crescimento da violência nas cidades, obviamente 

refletiu-se nos fliperamas, porém não mais do que em qualquer outro espaço de lazer 

público do mesmo período (CHAGAS, 2015, p. 68). 

 

Ellis (1984) chegou a conclusão similar em sua análise dos arcades nos Estados Unidos, 

apontando que alguns exemplos de locais que reuniam encrenqueiros acabaram persistindo no 

imaginário do público, facilitando a conexão entre casas de jogos, drogas, violência e crimes. 

No entanto, Borowy (2012) aponta que embora boa parte dos estudos não conseguisse provar 

tais relações, o estigma permaneceu ao longo das décadas de 1980 e 1990. Esses registros são 

importantes para nos apontar continuidades em relação às críticas feitas aos jogos, sejam eles 

digitais ou analógicos, e como elas se propagaram no início dos anos 2000. Para nós, por 

exemplo, ajuda a explicar porque alguns pais evitavam deixar os filhos em lan houses, ou como 

as meninas eram praticamente proibidas de frequentar esses espaços. 

Outro discurso recorrente que aparece ao se referir às lan houses, e que já mencionamos 

aqui, é uma oposição entre atividades “inúteis” — como aquelas relacionadas a entretenimento 

— e as “úteis”, conectadas ao aprendizado e desenvolvimento de habilidades profissionais, por 

exemplo. Eles surgem principalmente na oposição entre lan houses e telecentros. Carvalho 

(2010) chega à mesma conclusão em seu trabalho, onde em determinado momento observa: 

 

Podemos ver que o problema apontado por pesquisadores, jornalistas e dirigentes de 

ONGs em relação às lan houses não é só a oposição entre mercado (acesso pago) e 

políticas públicas (acesso gratuito), mas o tipo de uso - predominantemente para 

entretenimento - que caracteriza (ou caracterizou) boa parte das lans (p. 36). 

  

Essa oposição entre entretenimento e atividades “sérias” remontam à escola de 

Frankfurt e às críticas de Adorno e Horkheimer (1985) à Indústria Cultural, como no caso do 

 
62 Nota do autor: “No jargão, tavolagem refere-se à távola ou tabula (mesa). Casas de Tavolagem, portanto, refere-

se ao lugar onde se dispunha as mesas ou tabuleiros para jogos de cartas e dados.” 
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Jazz e do cinema e seu poder de alienação. Além de estabelecer uma ideia de “alta cultura”, 

essa linha de pensamento ajuda a pintar o entretenimento como algo supérfluo, irrelevante e 

menor. Gabler (1999) adota linha similar de pensamento e destaca três pontos de crítica ao 

entretenimento: a) aponta uma estética do entretenimento do século XXI, onde inclui cinema, 

televisão e videogames,  caracterizada como uma atividade não racional, barulhenta e que 

sobrecarrega os sentidos, que promove um “impulso biológico em estado bruto” difícil de 

resistir; b) opõe trabalho e lazer de forma que o primeiro estaria associado à consciência de 

classe, onde pode-se resistir às opressões do sistema capitalista, enquanto o último seria puro 

escapismo e alienação, concebido justamente para fazer os trabalhadores aceitarem aceitar a 

dominação; c) por último, o fato de serem produtos pensados para as massas e que provocariam 

uma uniformidade na forma de pensar, onde traça uma oposição ao trabalho intelectual, 

individual e introspectivo. 

Em contrapartida, também existem bibliografias que defendem uma outra visão acerca 

do entretenimento. Walter Benjamin (1985), também frankfurtiano como Adorno e 

Horkheimer, aponta um caráter de diversão na arte moderna, em especial, no cinema. 

Entretanto, para o autor, ao contrário de alienar, o cinema teria a capacidade de veicular 

mensagens políticas através da diversão, funcionando como uma espécie de pedagogia das 

multidões, com poder suficiente para emancipar as pessoas e a própria arte. Alguns trabalhos 

também defendem que os videogames, na verdade, contribuem positivamente para o 

desenvolvimento de cognição, memória, habilidades motoras e formação de conceitos, como 

Alves (1998), Régis e Perani (2010), Régis e Messias (2012), Toril, Reales e Ballesteros (2014) 

e Green e Bavelier (2015). Em relação à uniformização da forma de pensar apontada por Glaber, 

é um dos pontos de contestação das teorias da recepção, que elaboram que a recepção da 

informação é na verdade um processo bastante complexo, no qual quem consome um produto 

midiático interpreta os sentidos propostos a partir da sua própria vivência e repertório cultural 

(BARBERO, 2006; CANCLINI, 1995).   

Para além dos embates discursivos, as lan houses também enfrentaram uma série de 

sanções do poder público. Em “Lan house: os desafios da formalização desses centros de 

inclusão digital”, Moncau e Ferraz (2011) fazem um resumo dos principais projetos de lei que 

buscam dificultar a atuação das lans. Em geral, os textos desses documentos apresentam 

discurso moralista e, embora não indiquem diretamente o fechamento dos estabelecimentos, 

impõem uma série de empecilhos que desconsideram o contexto precário dessas microempresas 

e o perfil do público de parte das lans, como restrições de acesso a jovens e adolescentes, 

distância mínima entre lan houses e estabelecimentos de ensino e obrigações de cadastro dos 
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usuários. Os autores ainda apontam os principais argumentos utilizados pelos PLs contra as lan 

houses: a) que seriam empreendimentos dedicados exclusiva ou predominantemente à jogos 

digitais; b) que jogos são maléficos para a educação e, portanto, devem ser proibidos; c) jogos 

violentos, como o Counter-Strike, estimulam comportamentos agressivos por parte dos 

jogadores; d) jogos eletrônicos, e consequentemente as lan houses, estimulam a evasão escolar; 

e) Lan Houses são locais utilizados para a prática de crimes virtuais (MONCAU; FERRAZ, 

2011, p. 101-102). 

Por último, Moncau e Ferraz (2011) citam apenas um projeto de lei que prevê incentivos 

para as lan houses, através da garantia de benefícios tributários e apoio governamental a esses 

estabelecimentos. Este apoio aparece em um período mais tardio, quando, segundo Lemos 

(2011), a onda regulatória inicial e o preconceito, tanto social quanto institucional, pareciam 

recrudescer e as pesquisas já apontavam uma tendência de declínio no número de lan houses 

devido ao crescimento do número de lares com acesso a computadores domésticos e também 

ao crescimento da internet móvel no país.  

 Essa conexão entre os jogos, especialmente o Counter-Strike, com a violência e uma 

suposta degeneração da juventude é oportuna para falarmos de outro fato importante da história 

do CS no Brasil, a proibição da comercialização do título no fim de 200763 e a história do mapa 

cs_rio. Segundo Faber e Marques (2020), a 17ª Vara Federal da Seção Judiciária do Estado de 

Minas Gerais proibiu a comercialização dos jogos Counter-Strike e EverQuest (Sony Online 

Entertainment, 1999), aproveitando uma ação de 2002, onde o procurador da República em 

Minas Gerais, Fernando de Almeida Martins, pediu na Justiça que o jogo fosse proibido. Em 

geral, as sanções eram motivadas pela violência e pelo realismo, tanto devido à má fama dos 

jogos de FPS — sobretudo após o Massacre do Morumbi Shopping64 em 1999 — quanto pela 

popularização do mapa “cs_rio”, lançado em 2001. 

O cs_rio foi um mapa idealizado pelos fãs brasileiros Joca Prado e Roger Sodré, 

ambientado em uma favela fictícia no Rio de Janeiro. O cenário tinha uma série de elementos 

típicos dos subúrbios brasileiros, como um boteco, campinho de futebol e televisão passando 

novela, além de músicas em certos espaços, que incluíam funk proibidão65 e a canção 

 
63 Cabe ressaltar que a maioria das fontes sobre a proibição do jogo citam o ano de 2008 ao invés de 2007. Como 

destacado por Faber e Marques (2020), isso se deve porque apenas três meses depois da proibição, em janeiro de 

2008, o Departamento de Proteção e Defesa do Consumidor (DPDC) avisou aos Procons (Programa de Proteção 

e Defesa do Consumidor) ao redor do país que fiscalizassem as vendas. Como a decisão judicial é anterior, no 

entanto, optamos por manter o ano de 2007 como marco. 
64 Ver https://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u95220.shtml para mais detalhes. 
65 É uma vertente do funk carioca surgida durante a década de 1990, caracterizada pela forma explícita como 

retrata a violência e o crime nas favelas do Rio de Janeiro 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u95220.shtml
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“Semente”, do sambista Bezerra da Silva, que faz referência ao cultivo e uso de Cannabis sativa. 

Segundo Faber e Marques (2020), como forma de divulgação, Prado e Sodré criaram uma 

história fictícia em que traficantes levam para um morro três representantes da Organização das 

Nações Unidas (ONU), o que foi interpretado pelas autoridades brasileiras como uma 

característica do jogo em si. 

 

Figura 11 - Mapa cs_rio. 

 

Fonte: GE Globo66. 

 

Os jornalistas ainda salientam que a interdição teve efeito inverso. Como não era 

proibido jogar, as lan houses e quem já tinha o título não foram incomodados. Na verdade, a 

curiosidade pelo jogo e a busca pelo mapa só cresceu. Além disso, a pirataria e a venda do jogo 

em mídia digital, sobretudo através da plataforma Steam, permitiam que o CS continuasse sendo 

acessível para praticamente qualquer pessoa. Em entrevista, os criadores comentam que:  

 

Falamos que era uma coisa de terrorista, onde sequestram o pessoal da ONU e tal, 

mas isso era só para trazer mais jogadores. Eles criticavam, mas a nossa situação 

ficava melhor, porque o pessoal baixava mais. A televisão falava mal e trazia mais 

jogadores para nós (FABER; MARQUES, 2020). 

 

 
66 Disponível em: <https://interativos.ge.globo.com/esports/materia/meu-vizinho-jogou-a-historia-do-mapa-que-

proibiu-o-cs-no-brasil.ghtml>. Acesso em 12 fev. 2023. 

https://interativos.ge.globo.com/esports/materia/meu-vizinho-jogou-a-historia-do-mapa-que-proibiu-o-cs-no-brasil.ghtml
https://interativos.ge.globo.com/esports/materia/meu-vizinho-jogou-a-historia-do-mapa-que-proibiu-o-cs-no-brasil.ghtml
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 Alves (2004, p. 64) destaca as diversas matérias veiculadas pela Rede Globo e pela 

Globo News, que criticavam o CS e argumentavam, entre outras coisas, que o jogo induzia os 

jovens à violência. A autora destaca que as críticas e os discursos construídos sobre os jogos 

violentos ajudam a torná-los objetos adorados e odiados pela população, mas que a violência 

em si é “um fenômeno complexo que envolve, ao mesmo tempo, questões sociais, econômicas, 

culturais, políticas e afetivas” (ALVES, 2004, p. 66). Para Alves, fazer uma relação direta entre 

jogos e comportamentos violentos acaba reduzindo o peso de fatores importantes, como a 

influência da mídia ou de familiares que incentivam os jovens a utilizarem armas de fogo. 

Para além do aumento de popularidade, entendemos que a proibição também ajudou a 

construir um senso de comunidade entre os jogadores. Como registrado por diversos jornais na 

época, houveram protestos contra a decisão, que mesmo não sendo muito expressivas, não se 

limitaram apenas ao ambiente online (cf. BUENO, 2008; G1, 2008). Entre os principais 

argumentos utilizados pelos entrevistados nas matérias, estão a desvinculação dos jogos digitais 

a uma atividade necessariamente para crianças e a contestação de que os jogos induziam jovens 

a serem violentos. 

Os argumentos utilizados têm similaridade com o observado por Kirkpatrick (2012) em 

seu estudo sobre revistas de jogos do Reino Unido nos anos 1980. Para o autor, uma cultura 

“quase autônoma” de jogos se estabeleceu na metade dos anos 80, através de estratégias 

discursivas que buscavam desvincular a imagem de jogos e jogadores a características como 

isolamento social, vício e violência. Kirkpatrick ainda cita um movimento de profissionalização 

do setor e busca por independência de uma cultura da tecnologia e da informática de forma 

geral, ou seja, entender uma identidade gamer como algo distinta das demais. 

Embora encontre semelhanças numa perspectiva geral da cultura dos videogames, é 

importante entender o cs_rio como uma experiência fundamental para nos enxergarmos 

enquanto brasileiros. Acostumados com linguagem, cenários e referências estrangeiras, o mapa 

retratou para um público massivo elementos de uma identidade tipicamente nacional. Para 

muitos, pela primeira vez era possível nos enxergar em um videogame: 

 

O cs_rio colocou em questão várias condições presentes na experiência social 

brasileira. O imaginário da favela foi transportado para um mundo de imagens que 

eram principalmente internacionais. De certa forma, o cs_rio foi um fórum para nos 

reconhecermos como brasileiros em um jogo. Nós estávamos acostumados com 

videogames, mas o imaginário brasileiro não era algo comum neles. A questão da 

representação, da representação de uma identidade brasileira enfatiza o papel desse 
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mapa na história cultural dos videogames brasileiros (FALCÃO, 2021, tradução 

nossa67). 

  

Fechando o parêntese do cs_rio, destacamos que o objetivo aqui não é necessariamente 

tecer uma crítica a uma visão negativa do entretenimento, mas apontar que tais visões apenas 

seguem uma tradição extensa e controversa que é, no mínimo, discutível. No que tange este 

trabalho, o que mais chama atenção é como tais discursos acabaram por fazer com que os donos 

de lan houses geralmente evitassem a aproximação desses espaços com ambientes de jogo, 

mesmo que essa, em geral, fosse uma das principais atividades desses estabelecimentos. Como 

indica Lemos (2011) 

 

O Código Nacional de Atividades Econômicas (CNAE) não contemplava uma 

categoria que permitisse às lan houses formalizarem-se como tal. As poucas que 

conseguiam se formalizar tinham de classificar suas atividades como padarias, salões 

de cabeleireiro, loja de informática, dentre outras ocupações que nada tinham a ver 

com sua atividade principal, tudo para fugir da possibilidade de serem classificadas 

como “casas de jogos”, com as várias restrições inerentes à categoria, inclusive do 

ponto de vista fiscal e de zoneamento (LEMOS, 2011, p. 14). 

 

Na TIC Domicílios 2005, por exemplo, quando se tratava de lazer, 26,18% dos 

respondentes apontavam que utilizavam a internet para jogar videogames ou jogos de 

computador, número que sobe para 43% em 2007. Na primeira TIC Lan House, de 2010, a 

utilização de jogos de computador é o segundo motivo pelos quais os respondentes afirmam 

utilizar internet nas lan houses, com 66%. Ainda segundo a mesma pesquisa, “jogos de 

computador” era o segundo serviço mais ofertado por esses estabelecimentos, com 92%. 

Desta forma, durante o seu período de maior popularidade, as lan houses encontraram 

diversas sanções e resistências, o que naturalmente dificultava a prosperidade desse tipo de 

estabelecimento. A já citada TIC Lan House, de 2010, nos aponta, por exemplo, que estes 

estabelecimentos eram majoritariamente de natureza familiar e tinham como padrão a 

informalidade. Devido a soma dos fatores aqui citados, a pesquisa ainda indica que a grande 

maioria das lans não sobrevivia ao primeiro ano “de vida”, localizando parte significativa desses 

estabelecimentos como “iniciativas carentes de auxílio para que sejam viáveis 

economicamente.” (MONCAU; FERRAZ, 2011, p. 92). Concordamos com Amaral e Passos, 

que apontam que em geral,  

 
67 "CS_rio called into question several conditions present in the Brazilian social experience. The imagery of favela 

was transported to a world of images that were primarily international. In a way, CS_rio was a forum for us to 

recognizeize ourselves as Brazilians in a game. We were used to video games, but Brazilian imagery was not 

something often found in them. The question about representation, the representation of a Brazilian identity 

emphasizes  this map's role in Brazilian video games cultural history.” 



 

97 

 

 

os discursos hegemônicos sobre inclusão digital estão marcados pela forma de dar 

como proprietária aquela que junto com o acesso à internet pretende dar o sentido e 

uso desse meio, não o compreendendo como mediação (MARTÍN-BARBERO, 

2006), ou seja, oferecendo junto com o acesso à internet a maneira como ela deverá 

ser usada, excluindo outras possibilidades (AMARAL; PASSOS, 2014, p. 25). 

 

Custódio (2017) indica que esse é um comportamento geralmente comum a uma minoria 

(elites), que se autoproclamam esclarecidas e superiores. Devido ao seu maior acesso a capital 

cultural e financeiro, assume papéis de orientação, identificando o que é bom, promovendo o 

que é conveniente e estabelecendo o que os outros necessitam. Com um olhar mais democrático, 

Nemer (2021) enxerga as lan houses como tecnologias mundanas. Para o autor, o termo trata 

de 

 

em termos desenvolvidos por Ron Eglash, como as pessoas fora dos centros de poder 

tecnológicos e sociais usam materiais e conhecimento da tecnociência profissional 

para seu próprio tipo de produção sociotécnica. (...) Portanto, tecnologias Mundanas 

- como apropriações de tecnologias cotidianas - referem-se ao modo como a 

tecnologia é reinterpretada, adaptada e reinventada por aqueles fora dos centros de 

poder para que se alcance a libertação da opressão. Abordar as Tecnologias Mundanas 

como apropriações da tecnologia abre novas possibilidades para a cultura e a 

tecnologia, e contribui com uma preocupação renovada com a democracia (NEMER, 

2021, p. 28). 

 

Em resumo, como defendem autores como Nemer (2021) e Carvalho (2010), além de 

instituições como a Fundação Getúlio Vargas (FGV) e o Comitê Gestor da Internet no Brasil 

(CGI), as lan houses tiveram um papel bastante importante no que tange a inclusão digital, e 

precisam ser vistas como iniciativas complementares aos telecentros. As lans “conferiam aos 

moradores da favela a habilidade de aliviar fontes de opressão e se mobilizar em direção a uma 

qualidade de vida que desejavam, são espaços sociais que vão além do técnico” (NEMER, 2021, 

p. 125), o que entendemos que inclui atividades de lazer e entretenimento como os videogames.  

Aqui, cabe destacar que as lans ofereciam diversos jogos, muitos que também marcaram 

época no Brasil e mereciam sua própria investigação sobre como contribuíram para a cultura 

do jogo digital no país. Pereira (2007), por exemplo, menciona o Tibia (CipSoft, 1997), 

MMORPG alemão que completou 25 anos em 2022 e ainda continua sendo relevante por aqui 

(cf. VICENZO, 2022), Barros (2008) menciona World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 

2004) e seus jogadores em tese mais “cultos”. Ainda podemos citar outros títulos que 

provavelmente soarão familiares a quem visitou uma lan house no início dos anos 2000, como 

GunBound (SoftNyx, 2003), Grand Chase (KOG Studios, 2003), Lineage II (NCSoft, 2003) e 

Ragnarök Online (Gravity Corp., 2002).  
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No entanto, o fato é que apesar da existência e oferta de diversos jogos nesses 

estabelecimentos, o CS reinou absoluto durante a era de ouro das lans, sendo citado em 

praticamente todas as bibliografias aqui utilizadas que passam pelo tema de jogos digitais e lan 

houses. Há também indícios em jornais e revistas da época, como Frederico (2003), Diário do 

Nordeste (2005) e Morato (2003). Embora seja impossível fazer afirmações categóricas – posto 

que o sucesso ou visibilidade de algum produto passa por diversos fatores, muitos deles 

privados – faz sentido que o Counter-Strike também tenha se estabelecido como o predileto de 

uma parte significativa de crianças e adolescentes que passavam a ter seus primeiros contatos 

com computadores e jogos digitais. Alguns aspectos estão relacionados com características do 

próprio jogo. Outros, com o contexto na qual o jogo é jogado e as práticas constituídas ao redor 

do título. Ou seja, com o modo como os aspectos sociotécnicos dialogam para constituir uma 

cultura. Neste capítulo tentamos contar um pouco da história do Counter-Strike e levantar 

alguns desses motivos, que resumimos a seguir:  

1) o caráter 3D e imersivo da visão em primeira pessoa, comum aos FPS, que colocava 

o jogador “dentro” do jogo. O realismo fascinou os primeiros jogadores, mesmo os que já 

tinham experiência com videogames, geralmente em jogos de plataforma, de luta ou de futebol;  

2) o ritmo acelerado e visceral, próprio dos FPS, que construíram uma nova experiência 

de jogo através da manipulação do tempo e do ritmo;  

3) requisitos técnicos modestos, que permitiam que o CS rodasse em praticamente 

qualquer máquina, e uma baixa barreira de entrada, com um fácil entendimento da lógica básica 

do jogo, similar à brincadeira infantil de “polícia e ladrão”, bastante difundida no país;  

4) o modo multiplayer, que enfatizava a colaboração e a competição, e um dos principais 

motores de sociabilidade no ambiente das lans;  

5) o misto de digital e físico característico das lan houses, que permitiam a interação em 

tempo real, e facilitava a criação de um ambiente de troca e aprendizado coletivo;  

6) a possibilidade de jogo em LAN, o que prescindia de uma qualidade de conexão 

estável à internet. Especialmente em periferias e no norte e nordeste do país, isso fez com que 

o CS não sofresse tanto com os problemas brasileiros de infraestrutura e acesso à tecnologia; 

7) conexão do jogo com uma cultura juvenil brasileira relacionada a um exercício de 

masculinidade, ou do entendimento do que é ser homem, baseado em padrões de uma 

masculinidade hegemônica que afirma valores como agressividade, virilidade e competição;  

8) cultura competitiva e um desejo primordial de exceder os demais, fortalecidos pela 

ascensão dos esportes eletrônicos e das práticas profissionais e comunitárias de disputa, 
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difundidas por lan houses e organizações que buscavam institucionalizar os eSports a nível 

mundial; 

 9) as tentativas de dificultar o acesso e a própria proibição do jogo, que atiçaram a 

curiosidade dos jogadores em relação ao CS e colaboraram para o fortalecimento do sentimento 

de grupo. Nesse contexto, o mapa cs_rio foi um importante pivô, funcionando também como 

um fórum para que os jogadores se reconhecessem como brasileiros em um jogo digital. 

Entretanto, devido à soma de fatores já citados aqui, como o preconceito, os assédios 

legais, o crescimento do número de lares com acesso a computadores domésticos e também ao 

crescimento da internet móvel no país, as lan houses foram se tornando cada vez mais raras a 

partir de 2010 (MONCAU; FERRAZ, 2011; LEMOS, 2011; NEMER, 2021), especialmente as 

que tinham como foco os jogos digitais. Em grandes empreendimentos como o da Monkey, a 

desaceleração já era notada bem antes, com os primeiros indícios surgindo ainda em 2002 

(ESSENFELDER, 2002) e se agravando à medida que a internet banda larga se tornava mais 

popular entre os jovens de classes socioeconômicas mais altas. De toda forma, as lans 

ofereceram os espaços necessários para a constituição de grupos cruciais para a propagação de 

uma cultura gamer no Brasil (FALCÃO, 2011), com abrangência e duração suficientes para dar 

visibilidade para o CS fora do nicho de videogames. O declínio das lans inaugurou uma nova 

fase para o Counter-Strike, que sobreviveu à passagem devido à articulação da sua comunidade 

e da expansão da franquia. 

 

3.6 O COUNTER-STRIKE DEPOIS DAS LAN HOUSES 

 

Embora não seja correto apontar uma correlação direta, é possível dizer que o declínio 

das lan houses acompanha o declínio do Counter-Strike no Brasil, com o cenário competitivo 

tendo sentido a desaceleração antes. Além dos aspectos já citados no capítulo anterior, devido 

ao sucesso do título, muitos estabelecimentos apostaram alto em continuar sendo pontos de 

referência para a prática casual e competitiva do jogo. No entanto, apesar do seu impacto, com 

o tempo, o CS foi se tornando um jogo datado. A Valve, sua desenvolvedora, fez poucas 

mudanças significativas à jogabilidade após a versão 1.6 (de 2003) e, com o crescimento de 

computadores domésticos, banda larga acessível e um mercado de jogos mais competitivo, um 

novo mundo se abriu para aqueles que tinham descoberto no CS o seu amor por videogames. 

Com o tempo, os brasileiros passaram a conhecer novos jogos e gêneros, não estando limitados 

apenas aos que eram ofertados anteriormente nas lan houses. 
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Segundo a TIC Domicílios e Empresas (CETIC, 2011; 2012), 35% dos brasileiros 

possuíam computadores em casa em 2010, número que já era de 45% em 2011. A capacidade 

gráfica das máquinas também tinha avançado significativamente desde o início dos anos 2000, 

trazendo consigo jogos visualmente mais atraentes e um número crescente de empresas 

interessadas em um mercado consumidor em expansão. Em trabalho conduzido anteriormente, 

um dos entrevistados lembra: 

 

Quando todo mundo começou a ter computador em casa, internet em casa, as pessoas 

viram que existiam outro mundo, outros jogos. Nessa época o CS 1.6 já tinha uns 10 

anos, já não era um jogo super vistoso. Você tinha o LOL começando a ficar popular 

no Brasil, você tinha outros jogos. Lembro que teve a época do CrossFire que todo 

mundo jogava. São duas coisas que coincidiram, assim, a lan house perdeu força, 

então ninguém ia mais lá na lan house jogar, e as pessoas tinham computador em 

casa, e aí descobriram que tinham uma infinidade de jogos, não só os jogos que a lan 

house tinha, que era a opção que a galera tinha. E aí você via um jogo com um gráfico 

um pouquinho melhor que o CS e já começava a achar o CS uma merda 

(NASCIMENTO, 2021). 

 

De fato, o League of Legends (Riot Games, 2009) representa um marco. O LOL (como 

é conhecido) avançou o mercado de videogames e de esportes eletrônicos, de forma geral, de 

maneira significativa. A lógica de arena de batalha online multijogador (no original multiplayer 

online battle arena, o popular MOBA), já era conhecida pelos jogadores de Defense of the 

Ancients (conhecido como DOTA68) desde o auge das lan houses, e as estratégias comerciais 

agressivas da desenvolvedora apontavam o jogo como o próximo hit massivo (FALCÃO, 

2021). 

Em paralelo, o cenário competitivo do Counter-Strike 1.6 também foi desacelerando aos 

poucos. Com a queda no número de jogadores69, o título foi retirado de competições importantes 

no cenário de eSports, como a Electronic Sports World Convention (ESWC) e a Intel Extreme 

Masters (IEM), em 2011 e 2012 respectivamente. O cenário mundial desacelerava. Menos 

competições significam menos times e menos investidores, em um contexto competitivo que já 

era precário no Brasil. Por aqui, como já citado, a própria MIBR registrou prejuízo milionário 

e após mais de um ano sem ter uma equipe na modalidade, fechou as portas em 2012. No mesmo 

ano, a Mega Acervus Cup, realizada no interior de São Paulo, é considerada a última grande 

competição oficial de Counter-Strike (cf. BUENO, 2012). 

 

 
68 Começou como um mapa criado por fãs para o jogo Warcraft III: The Frozen Throne (Blizzard Entertainment, 

2003). 
69 É possível acompanhar a queda de jogadores ativos no Steam ao longo do tempo através do banco de dados 

SteamDB: https://steamdb.info/app/10/graphs/. 
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Figura 12 - Mega Acervus Cup 2012, em Botucatu - SP. 

 

Fonte: Página da TeamPlay no Facebook70. 

 

A Valve tentou reverter o caso lançando o Counter-Strike: Global Offensive (CS: GO), 

em 2012. O jogo mantinha a premissa básica do CS original e tentava trazer algumas inovações, 

sobretudo gráficas. No entanto, o título não foi bem recebido pelos jogadores. Além do apego 

emocional à versão 1.6, as principais reclamações estavam relacionadas à jogabilidade do novo 

jogo (cf. LAHTI, 2012), tida como mais lenta e menos fluida. Além disso, para jogar o CS:GO 

era necessário um computador mais potente, o que nem todos os fãs tinham logo de cara. No 

Brasil, além dos fatores citados, os jovens que conheceram o CS em lan houses já viviam a fase 

adulta, e outras responsabilidades, como faculdade, trabalho e família, naturalmente 

encurtavam o tempo de jogo e a dedicação de outrora. 

Nesse contexto, a comunidade do CS foi fundamental para um processo de 

renascimento, que teria agora como centro o CS:GO. Contudo, antes de detalhar o processo, 

cabe destacar aqui como a Valve gerencia o cenário competitivo do Counter-Strike e como isso 

facilita articulações e iniciativas da própria comunidade. De forma geral, observam-se dois 

modelos predominantes no que tange o gerenciamento e institucionalização de jogos 

 
70 Disponível em: <https://www.facebook.com/media/set/?set=a.432029983511631&type=3>. Acesso em: 13 

fev. 2023. 

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.432029983511631&type=3
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competitivos por parte das desenvolvedoras, conhecidos popularmente como “circuito fechado” 

e “circuito aberto” (cf. BATISTA, 2019). Em linhas gerais, o circuito fechado, adotado por 

exemplo no League of Legends (LOL) (Riot Games, 2009), a empresa dona do jogo tem um 

controle maior sobre o ecossistema do jogo, sendo similar ao modelo de franquias adotado por 

organizações de esportes tradicionais nos Estados Unidos, como a NFL (National Football 

League, a principal liga de futebol americano). Isso dá mais segurança em troca de menos 

liberdade para as organizações, mas no caso da Riot, ajudou a desenvolver os eSports, para 

além do LOL, através da profissionalização e institucionalização das práticas competitivas (cf. 

LLORENS, 2017). 

Já o modelo aberto, adotado pela Valve no CS, a empresa busca interferir minimamente, 

dando mais liberdade e poder de escolha para as equipes e para as organizadoras de 

campeonatos. Em contrapartida, perde-se estabilidade. Regiões com maior dificuldade para 

atrair investidores, por exemplo, podem ficar enfraquecidas. Esse modelo tem relação direta 

com o espírito grassroots/comunitário e o incentivo à colaboração da comunidade observados 

na década de 90 e início dos anos 2000, como foi o caso da grande maioria dos títulos da id 

Software, especialmente com Quake. Nesse cenário, há uma dependência maior na comunidade 

e nas suas práticas de autogestão, além do interesse em organizadoras de campeonato, como a 

Electronic Sports League (ESL), DreamHack e Professional Gamers League (PGL), em manter 

um calendário de competições. 

O sentimento de coletividade forjado em lan houses e iniciativas 

grassroots/comunitárias, ajudaram a popularizar o Counter-Strike e a manter uma cena 

competitiva viva no Brasil, mesmo após a desaceleração do cenário profissional de eSports e 

da passagem do CS para o CS:GO. Durante a época das lan houses, a transição da comunidade 

“física” do CS para uma comunidade online foi feita de forma natural. Existiam diversos 

servidores do jogo, tanto o oficial pela Steam quanto os alternativos, muitos ativos até hoje. E 

embora a competição cara a cara fosse a preferida pelos jogadores, não eram incomuns 

campeonatos online. Ademais, grupos em redes sociais, fóruns populares entre a comunidade 

gamer da época, como hardMOB, Adrenaline, Gamevício, ou sites especializados, como 

TeamPlay e HLTV, funcionavam como espaço de comunhão e uma extensão do espaço físico 

das lans, e posteriormente ajudaram o CS a sobreviver quando esses negócios praticamente 

deixaram de existir no que tange a prática de videogames. 

McMillan e Chavis (1986, p. 9) definem o senso comunidade como um sentimento que 

os membros têm de pertencimento, de que são importantes uns para os outros e para o grupo, e 

uma fé compartilhada de que as necessidades dos membros serão atendidas por meio de seu 
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compromisso em estar juntos. Essa sensação seria composta por quatro elementos: a) Filiação, 

que está relacionado a pertencer ou compartilhar uma relação pessoal; b) Influência, um senso 

de importância e de fazer a diferença, e que se dá tanto de si para o grupo quanto do grupo para 

si; c) integração e satisfação das necessidades, relacionada à sensação de que a relação com o 

grupo vai atender suas necessidades pessoais; e d) conexão emocional compartilhada, ou seja, 

o compromisso e a crença que os membros compartilharão histórias, lugares comuns, tempo e 

experiências semelhantes. 

Baseando-se em Durheim (1964), os autores ainda observam que, nas sociedades 

modernas, as comunidades geralmente se desenvolvem mais ao redor de interesses e 

habilidades do que atreladas a um espaço físico. Entendemos que as lan houses foram 

fundamentais para a comunidade de CS no Brasil, justamente por criar comunidades de prática 

em torno de interesses comuns, cobrindo parte significativa do território nacional e por um 

período superior a uma década. No entanto, acompanhando uma tendência praticamente 

mundial, esses locais foram paulatinamente cedendo espaço para o ambiente online, embora 

espaços físicos como estádios, arenas e PC bangs ainda sejam parte fundamental da cultura de 

videogames (MACEDO; FRAGOSO, 2021; JIN; KARHULATI, 2019). 

Ainda sobre as comunidades online, ao estudar a WELL71, Rheingold (1993) destaca 

três forças que mantêm a existência da comunidade virtual: aumento de capital social, aumento 

de capital intelectual, condicionados pela existência dessa comunidade, e o senso de comunhão 

entre os integrantes. Como observam Soares e Petry (2019, p. 5) essas características não estão 

presentes apenas na WELL, mas são importantes para observarmos culturas de produção por 

comunidade ou de multidões inteligentes (RHEINGOLD, 2002). No contexto brasileiro do CS, 

essas práticas eram particularmente latentes nas discussões e conteúdos gerados nas redes 

sociais e nos fóruns online dedicados ao CS. Além de ponto de encontro, eles também ajudavam 

na cobertura de jogos, disponibilização de partidas gravadas para download (VODs), notícias, 

dicas de como melhorar no jogo, entre outros. 

A formação de comunidades ao redor dos jogos, inclusive, é algo esperado. Huizinga 

vai afirmar em seu livro Homo Ludens que  

 

As comunidades de jogadores geralmente tendem a tornar-se permanentes, mesmo 

depois de acabado o jogo. É claro que nem todos os jogos de bola de gude, ou de 

bridge, levam à fundação de um clube. Mas a sensação de estar "separadamente 

juntos", numa situação excepcional, de partilhar algo importante, afastando-se do 

resto do mundo e recusando as normas habituais, conserva sua magia para além da 

 
71 A Whole Earth 'Lectronic Link, normalmente abreviado para WELL, foi uma comunidade virtual lançada em 

1985. 
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duração de cada jogo. O clube pertence ao jogo tal como o chapéu pertence à cabeça. 

(HUIZINGA, 2019, p.14)  

 

Diversos autores já se dedicaram a estudar como os jogos digitais ajudam na 

conformação de laços sociais e a formar comunidades. Alguns exemplos incluem Castronova 

(2005), Taylor (2006) e Boellstorff (2008). Os jogadores sentem que pertencem às comunidades 

que se formam ao redor dos games e que, em alguma medida, são parte dos mundos de jogo. 

Castronova (2005, p.59), por exemplo, identificou que 20% dos jogadores de EverQuest (Sony 

Online Entertainment, 1999) sentiam-se moradores de Norrath, o mundo em que o jogo se 

passa. Quando se trata de jogos coletivos, esse sentimento parece ser ainda mais forte. Como 

coloca Soares (2019, p. 14), a superação de desafios, seja através da colaboração ou do embate, 

geralmente nos inspira um senso de companheirismo e fraternidade. Como visto no capítulo 2, 

a troca com outras pessoas e até os próprios espaços de comunhão também são locais 

privilegiados para a construção de memórias, tanto as individuais quanto as coletivas, e têm um 

papel fundamental na constituição da nossa identidade enquanto sujeitos. 

Para o CS, é perceptível o apego emocional, o sentimento de nostalgia e o orgulho em 

relação às memórias, à tradição e ao legado do jogo por parte significativa da comunidade. 

Como já abordado por aqui, desde seu início, os entusiastas de Counter-Strike sempre 

promoveram atividades autônomas para o fortalecimento e desenvolvimento do jogo no Brasil 

– de campeonatos, a encontros e cobertura de eventos que ainda não chamavam a atenção da 

mídia tradicional – o que era possível devido ao modelo de negócio adotado pela sua 

desenvolvedora. Com a desaceleração, o espírito de “faça você mesmo” (do it yourself ou DIY) 

continuou mantendo os fãs conectados e jogando em um cenário adverso. 

Entre essas iniciativas, a que mais se destacou foi a “FalleN’s Academy”, idealizada 

pelo jogador profissional Gabriel “FalleN” Toledo. Os objetivos iniciais de Gabriel eram 

ensinar os jogadores a melhorarem no jogo e desenvolver a comunidade no Brasil, retomando 

o prestígio que o CS teve anos antes. Ao mesmo tempo, era fonte de renda, já que as premiações 

atraentes e organizações dispostas a investir no cenário competitivo do jogo eram cada vez mais 

escassas. A FalleN’s Academy funcionava como uma plataforma de videoaulas por meio de 

assinatura mensal, que eram gravadas pelo próprio Fallen e por outros nomes relevantes do CS. 

Além disso, Fallen promovia campeonatos e encontros esporádicos com alunos e fãs do jogo. 

Com o tempo, a iniciativa se profissionalizou, passando a se chamar Games Academy, até 

posteriormente se fundir com a empresa Gamers Club, em 2016, nome que carrega até hoje (cf. 

JUNIOR, 2020; CORRÊA, 2021). 
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O trabalho de Gabriel lhe garantiu a alcunha de “pai do CS brasileiro” (JUNIOR, 2020). 

Ele é tido pela comunidade como um dos principais responsáveis em manter a articulação de 

campeonatos locais e funcionar como ponto focal de coesão para os fãs do jogo. Essa conexão, 

por exemplo, viria a se materializar em forma de apoio financeiro direto, como quando a 

comunidade ajudou a custear a participação do time de FalleN, a KaBuM.TD, na Intel Extreme 

Master Katowice, em 2015 (MARQUES, 2017). Anos mais tarde, a base desta equipe seria a 

responsável por fazer o Counter-Strike brasileiro (agora no CS:GO) voltar a ser campeão 

mundial em 2016, em duas oportunidades, o que selou o nome de Gabriel “FalleN” Toledo 

como fonte de inspiração, admiração e influência não só para a comunidade de CS, mas para o 

cenário de eSports de forma geral. 

Com o tempo, através da colaboração e feedback de jogadores, a Valve fez uma série 

de mudanças no CS:GO, aproximando a jogabilidade àquela imortalizada no título original. 

Somado às estratégias de comerciais da empresa (cf. LAHTI, 2014), aos poucos, o cenário 

competitivo voltava a se reaquecer. Em 2013, o CS voltaria a ter um Major (espécie de Copa 

do Mundo do jogo), na DreamHack Winter. Um ano antes, alguns membros notáveis da 

comunidade a nível mundial, como o ex-jogador e analista Tomi “lurppis” Kovanen, foram 

vocais em destacar o papel dos jogadores profissionais e dos fãs em tornar o CS:GO popular:  

 
Milhares de fãs não têm computadores rápidos o suficiente para rodar CS: GO ou 

simplesmente não estão interessados em jogar, mas isso não significa que assistir não 

seja interessante. Não tenho interesse em jogar sozinho, mas quero descobrir o que 

acontece quando o NiP enfrenta o VeryGames - caso em questão. Agora, se algum 

dos jogadores do VeryGames streamassem72 ou mais dos jogadores do NiP o fizessem 

com mais frequência, eu poderia assisti-los jogar às vezes, o que poderia me deixar 

mais envolvido no jogo, mas simplesmente não é o caso, não é? Portanto, convoco os 

próprios jogadores à ação - cabe a vocês despertar o interesse da comunidade, mostrar 

que CS: GO é interessante de assistir e jogar, ou depois de mais alguns torneios com 

poucos espectadores não haverá mais eventos para usar suas estratégias depois 

(LURPPIS, 2012, tradução nossa73). 

 

A convocação de lurppis é particularmente importante porque, primeiramente, destaca 

o papel fundamental do cenário competitivo para a popularização do CS, o que também 

observamos aqui no Brasil em distintos momentos. Em segunda instância, lurppis aponta para 

 
72 Como são conhecidas as práticas de transmissão ao vivo nas comunidades de jogos. 
73 “Thousands of the fans do not have computers fast enough to run CS:GO or simply are not interested in playing 

the game, but that doesn't mean the spectating side isn't interesting. I have no interest in playing the game myself, 

but I do want to find out what happens when NiP faces VeryGames - case in point. Now, if any of the VeryGames 

players streamed or more of the NiP players did more often, I might actually be able to watch them play sometimes 

which could get me more into the game, but that simply isn't the case, is it? I therefore call the players themselves 

to action - it's up to you guys to make the community interested, show that CS:GO is interesting to watch and play, 

or after a few more tournaments with low viewers there won't be more events to save your strats for.” 
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uma nova fase dos jogos competitivos organizados, marcada pelo desenvolvimento das TICs, 

com especial destaque para as transmissões ao vivo (streaming) e para a plataforma Twitch74. 

Taylor (2018) identifica três grandes “ondas” dos eSports – entendemos que a autora 

usa o termo de forma ampla, estando mais relacionado à configuração de eSport 

espetáculo/profissional, que já mencionamos aqui. A primeira, nas décadas de 1970 e 1980, é 

ancorada nos arcades e consoles domésticos; a segunda, entre 1990 e 2010, gira em torno dos 

avanços da internet, das conexões multijogador e de uma formulação mais global do espaço 

competitivo; a terceira, a que vivemos atualmente, tem como núcleo o crescimento do 

streaming, que maximiza as redes sociais e as combina com o televisual.  Para ela, nesta última 

etapa, os esportes eletrônicos passam a combinar o caráter de esporte com o de uma mídia de 

entretenimento: 

 

As transmissões ao vivo oferecem aos jogadores e equipes de esportes profissionais 

oportunidades de construir seu público, marca e renda, enquanto transmitem suas 

sessões de prática - muitas vezes direto de seus quartos. Os torneios estão 

aproveitando o meio para expandir o alcance dos jogos competitivos, construindo 

públicos globais amplamente baseados online. Ser um fã de esportes eletrônicos de 

repente se tornou muito mais fácil com as transmissões ao vivo (TAYLOR, 2018, p. 

4, tradução nossa)75. 

 

A autora ainda dá ênfase ao papel da Twitch neste processo, mas reconhece a 

importância do Youtube, do Facebook e de organizações como a ESL, a DreamHack e a PGL, 

e de desenvolvedoras como a Riot Games, a Blizzard e a Valve em fomentar a produção e a 

distribuição de conteúdos de transmissão ao vivo (TAYLOR, 2018, p. 15). Naturalmente, 

identificamos essas mudanças no Counter-Strike, e defendemos que o aumento de visibilidade 

possibilitada pelo desenvolvimento das TICs foi diretamente responsável por fazer com que o 

CS retomasse sua popularidade, além de ajudar a comunidade do jogo a crescer no Brasil. Em 

2020, o CS:GO se tornou o jogo da Valve com maior número de jogadores simultâneos na 

história do Steam (CARBONE, 2020a), com 1,3 milhões, e em 2021, bateu o próprio recorde 

de maior número de espectadores simultâneos, durante o evento PGL Major Stockholm 

(PGL…, 2021). 

Vale sublinhar que a espectatorialidade era uma preocupação para o Counter-Strike 

desde as suas versões iniciais, primeiro com o papel do jogador-espectador e mais tarde se 

 
74 Plataforma líder mundial em streaming de jogos. 
75 “Live streaming offers professional esports players and teams opportunities to build their audience, brand, and 

incomes, while streaming their practice sessions—often straight out of their bedrooms. Tournaments are 

leveraging the medium to expand the reach of competitive gaming by build- ing global audiences largely based 

online (see figure 1.1). Being an esports fan suddenly became much easier with live streaming.” 



 

107 

 

desenvolvendo com funções de transmissão dentro do jogo. No CS:GO, esses mecanismos 

avançam tecnologicamente, o que alinha e facilita o estabelecimento do título dentro da lógica 

moderna dos esportes eletrônicos (WITKOWSKI, 2019, p. 294; TAYLOR, 2018). A fase de 

desenvolvimento das TICs citada por Taylor (2018) não passa apenas pelas transmissões online, 

mas também pelos megaeventos sazonais e um aumento na complexidade e convergências entre 

comunicação, tecnologia e comunidades de jogos (TAYLOR, 2018; WITKOWSKI, 2020; JIN, 

2020). 

Quando se trata da comunidade de CS, o maior nome do streaming é o de Alexandre 

“Gaules” Borba, outro grande pilar de inspiração para os fãs do jogo do Brasil – e que nos 

últimos anos, ajudou construiu uma marca que excedeu o nicho de videogames e conta com 

uma comunidade apaixonada, a “Tribo” (cf. CAETANO, 2021; CARBONE, 2021). Gaules tem 

uma relação de longa data com o Counter-Strike brasileiro, tendo sido jogador e treinador no 

auge do fenômeno das lan houses, além de ter trabalhado em organização de campeonatos e em 

empresas que investiram diretamente no cenário de eSports no Brasil (CORRÊA, 2021a). Após 

uma história pessoal de superação, Alexandre começa a fazer streams em 2017. Em 2016, 

aproveita a mais recente onda de sucesso do CS no Brasil após os campeonatos conquistados 

por times brasileiros e se estabelece como um dos principais influenciadores digitais na 

comunidade de Counter-Strike brasileira. 

O fenômeno dos influenciadores digitais já foi observado por autores como Abidin 

(2018) e Hearn e Schoenhoff (2015), com alguns buscando fazer a relação destes com os 

chamados streamers de jogos (FIETKIEWICZ, et al., 2018; KING; DE LA HERA, 2020; 

WOODCOCK; JOHNSON, 2019). Como o tema foge aos objetivos deste trabalho, nos 

limitaremos a indicar que algumas estratégias utilizadas por esses profissionais incluem 

conteúdos sem tratamento visual, casuais e pretensamente espontâneos, com o objetivo de 

emular uma estética “calibradamente amadora” e autêntica, que facilita a proximidade e a 

construção de uma intimidade parassocial (HORTON; WOHL, 1956) com seu público, ou seja, 

uma percepção de intimidade. 

Pouco tempo depois de se lançar como streamer, Gaules começa a colecionar recordes. 

Em 2018, já era o canal de CS mais assistido da Twitch (CORRÊA, 2021a); em 2020, foi um 

dos streamers mais assistidos do mundo na plataforma e considerado pela mídia especializada 

o maior streamer brasileiro (CARBONE, 2020b; CARBONE, 2020c). Mais recentemente, 

atingiu a marca de 710 mil espectadores simultâneos, o maior número registrado até o momento 

para uma live brasileira de eSports (RODRIGUES, 2022). Além dele, muitos jogadores e ex-
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jogadores passaram a aproveitar o espaço ofertado pelas redes sociais e plataformas de 

streaming, de forma geral, e tornaram a produção de conteúdo sua profissão.  

Trazemos as histórias de Gaules e FalleN aqui porque ao menos hoje, ambos são vistos 

como pontos de referência para a comunidade, estando acima de qualquer outro jogador ou 

influenciador de CS no Brasil. Eles obtiveram influência e capital social suficiente para 

impactar não somente os fãs do jogo em si, mas a comunidade de esportes eletrônicos brasileira 

de forma geral (cf. IZIDRO, 2019; JUNIOR, 2022b). Para ambos, devido à sua relação íntima 

com a história do Counter-Strike e dos eSports no Brasil, além das narrativas míticas 

construídas ao redor das suas histórias de vida (cf. CORRÊA, 2021a; 2021b), entendemos que 

eles passaram a ser enxergados por boa parte da comunidade como heróis. Autores como Morin 

(1980), Helal (1999), Tirino e Bifulco (2018) já buscaram estudar a figura do herói e entender 

o papel da mídia de massa em construir essas figuras nos esportes tradicionais. Há na relação 

estabelecida pela comunidade com FalleN e Gaules uma espécie de gratidão, potencializada 

pelas TICs e pela mídia especializada. Entendemos que para além da dinâmica de influencers e 

seus públicos, há uma aproximação com a paixão e a devoção dedicada pelos torcedores aos 

atletas de esportes tradicionais. Como comentam Tirino e Bifulco (2018),  

 

Os eventos que caracterizam a vida do herói do esporte, especialmente suas conquistas 

esportivas, inspiram nos fãs uma devoção de longo prazo; por sua vez, as conquistas 

desse herói alimentam de forma indireta a autoestima dos fãs. O torcedor se identifica 

com algo considerado especial, talvez único, que coloca sua glória a serviço de 

gratificações coletivas; eles se identificam com o protagonista de uma história que é 

um arquétipo de questões, paixões, aspirações, contradições e conflitos humanos mais 

profundos. Desta forma, como veremos mais adiante, princípios, ideais e valores 

abstratos podem ser incorporados a uma forma visível”. (TIRINO; BIFULCO, 2018, 

p. 10, tradução nossa76). 

 

 Como último capítulo da história do CS no Brasil, pelo menos até o momento de escrita 

dessa dissertação, está o Intel Extreme Masters Rio, em 2022. O campeonato foi o primeiro 

Major sediado no Brasil da história do Counter-Strike, e se deu após o cancelamento inicial do 

evento em 2020, devido à pandemia do coronavírus (QUEIROGA, 2020). Considerado um 

sucesso pelos organizadores, o evento chamou a atenção pela energia da torcida, que se inspirou 

no futebol para trazer torcidas organizadas, instrumentos de percussão e cânticos para a arena 

de eSports (cf. MARTINS, 2022; OLIVEIRA, 2022). Além de representar um marco para a 

 
76 “The events characterizing the life of the sports hero, especially his sport achievements, inspire long-term 

devotion in fans; in turn, the sports hero’s achievements vicariously feed fans’ self-esteem. Fans identify with 

something considered special, perhaps unique, that puts its glory at the service of collective gratifications; they 

identify with the protagonist of a story that is an archetype of issues, passions, aspirations, contradictions, and 

deeper human conflicts. In this way, as we shall see later, principles, ideals, and abstract values can be 

incorporated into a visible form.” 
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comunidade do jogo, o evento é particularmente interessante para essa pesquisa pela 

aproximação da cultura do CS com a cultura do futebol, ponto que já mencionamos algumas 

vezes ao longo deste trabalho. 

 

Figura 13 - Torcida brasileira no Major do Rio, em 2022. 

 

Fonte: The Enemy77. 

 

Como resumo, entendemos que a comunidade de CS foi fundamental em manter o jogo 

vivo em um momento de transição e desaceleração, traçando uma série de iniciativas locais e 

se aproveitando de uma nova fase do eSport espetáculo ligada ao desenvolvimento das TICs e 

ao crescimento da importância dos esportes eletrônicos nos âmbitos social, econômico e 

cultural. Do outro lado, esse novo momento dos esportes eletrônicos encontrou respaldo nas 

estratégias de design e de mercado da desenvolvedora do game, a Valve, o que não pode ser 

deixado de lado. Memórias que persistem até hoje foram responsáveis por resgatar o legado do 

jogo no Brasil e propagar a sua história para as novas gerações. A nostalgia de quem viveu a 

época das lan houses se somou ao orgulho pelas conquistas de campeonatos recentes no CS:GO, 

ajudando a atrair um número crescente de interessados, seja como jogadores ou apenas 

espectadores de uma nova fase do Counter-Strike no Brasil. 

 
77 Disponível em: <https://www.theenemy.com.br/esports/csgo-iem-rio-major-2022-torcidas-organizadas-nova-

cultura-de-torcer>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://www.theenemy.com.br/esports/csgo-iem-rio-major-2022-torcidas-organizadas-nova-cultura-de-torcer
https://www.theenemy.com.br/esports/csgo-iem-rio-major-2022-torcidas-organizadas-nova-cultura-de-torcer


 

110 

 

Ao final deste capítulo, procuramos sintetizar alguns achados de nosso processo de 

pesquisa em uma linha do tempo do jogo no contexto brasileiro, destacando os principais 

marcos do CS e como o título se relaciona com a cultura de videogames no Brasil, 

especialmente no âmbito dos esportes eletrônicos: 

 

Quadro 1 - Linha do tempo dos principais marcos do Counter-Strike no Brasil. 

Ano Evento 

1998 ● Sunami Chun funda a lan house Monkey, inspirada nos PC bangs sul-coreanos. 

1999 ● O CS é instalado na Monkey, ainda como mod de Half-Life, e rapidamente vira febre. 

2000 ● Lançamento oficial do Counter-Strike; 

● Leonardo “Angel” de Biase, funcionário da Monkey, se aproxima da Cyberathlete 

Professional League (CPL) e conhece o cenário de eSports nos Estados Unidos; 

● O Campeonato Brasileiro de CS (CBCS) é um dos primeiros torneios organizados na 

modalidade, feito de forma online. 

2001 ● O Brasil passa a fazer parte do circuito da CPL Speakeasy Dallas, com qualificatórias 

regionais e final presencial na Monkey em São Paulo; 

● O time vencedor, a Monkey Campinas (MK-C) representa o Brasil internacionalmente 

no CS; 

● Eventos da CPL no Brasil: Virtua CPL Latin America (Hotel Renaissance) e Tilt Total 

CPL Latin America; 

● Primeira World Cyber Games (WCG) de CS. O Brasil marca presença com a equipe da 

g3x; 

● Criação da equipe feminina LadieS; 

● Criação do mapa “cs_rio”. 

2002 ● A Liga Monkey, espécie de campeonato nacional de CS, ganha força. Com diversas 

qualificatórias regionais; 

● Estima-se que 400 a 500 lan houses existam no Brasil. 

2003 ● Criação da Made in Brazil (MIBR); 

● Início da Electronic Sports World Convention (ESWC), que teve participação da MIBR; 

● Início do programa “Computador para Todos” e outras políticas de inclusão digital, com 

o primeiro governo de Luiz Inácio “Lula” da Silva. 

2004 ● Vice-campeonato das LadieS na ESWC 2004 Women; 

● Lançamento do Counter-Strike: Source. 

2005 ● Vice-campeonato das LadieS na ESWC 2005 Women; 

● Consolidação do programa “Computador para Todos”. 

2006 ● MIBR vence a ESWC 2006; 

● Primeiro campeonato panamericano da WCG. 

2007 ● Counter-Strike começa a viver período de declínio; 

● Últimos torneios organizados pela CPL; 

● Início dos torneios da Intel Extreme Masters (IEM); 

● Proibição da comercialização do CS no Brasil. 

2008 ● Estima-se que 100 mil lan houses existam no Brasil. 

2009 ● O jogo deixa de ser proibido no Brasil. 
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2010 ● Última participação brasileira na ESWC do 1.6; 

● Fundação da FalleN’s Academy; 

● O declínio das lan houses e do CS se torna mais perceptível. 

2011 ● Última ESWC de CS 1.6; 

● Último panamericano da WCG; 

● Última WCG global; 

● Última participação brasileira na WCG; 

● Última participação Brasileira na IEM. 

2012 ● Último grande campeonato de CS 1.6 no Brasil, em Botucatu-SP (Mega Acervus Cup 

‘12); 

● Última IEM de CS 1.6; 

● Última WCG, feita apenas para times asiáticos e de forma online; 

● Encerramento das atividades da MIBR; 

● Lançamento do Counter-Strike: Global Offensive (CS:GO). 

2013 ● Primeiro major de CS:GO - Dreamhack Winter 2013; 

● Surgem as primeiras organizações de CS:GO no Brasil; 

● Retomada do cenário de CS no Brasil. 

2014  

● Time da Kabum.FPS faz vaquinha junto à comunidade para disputa da ESWC 2014. 

2015 ● Brasil volta a competir em um Major de CS, a ESL One Katowice. 

2016 ● Primeiro Major do Brasil no CS:GO, com a equipe da Luminosity Gaming (LG); 

● Segundo Major do Brasil no CS:GO, com a equipe da SK Gaming. 

2017 ● Velho conhecido da comunidade de CS, Gaules começa a fazer streams. 

2018 ● A MIBR volta para o CS através do grupo Immortals, dos Estados Unidos; 

● O Canal de Gaules se torna o mais assistido da Twitch. 

2020 ● Em meio à pandemia do coronavírus, o CS acompanha uma tendência global e atinge 

pico de jogadores online. 

2021 ● Gaules se torna o segundo streamer mais assistido do mundo. 

2022 ● Gaules atinge a maior marca de espectadores simultâneos nos eSports; 

● Brasil sedia um Major pela primeira vez, no Rio de Janeiro. 
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4. PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

  

Os procedimentos metodológicos desta pesquisa buscaram uma abordagem 

multimetodológica que mescla pesquisa documental, história oral e entrevistas narrativas 

biográficas. A pesquisa documental aparece como método necessário para buscar um evento 

passado e identificar suas condições de existência, tendo sido fundamental para compreender o 

contexto socioeconômico pesquisado, eventos e acontecimentos que poderiam interferir direta 

ou indiretamente na pesquisa e desenvolver a familiarização com o objeto pesquisado, de forma 

sistemática. No entanto, esta pesquisa tem por objetivo apreender o ethos cultural que se formou 

em torno daquele fenômeno, o que entendemos que a abordagem documental não é inteiramente 

capaz de dar conta. Sendo assim, optamos por endereçar diretamente as pessoas que tiveram 

relação direta e indireta com os diferentes momentos da história do Counter-Strike no Brasil, 

de modo a compreender suas histórias de vida e subjetividades, bem como suas interpretações 

acerca do mundo social vivenciado. Deste modo, optamos por incrementar nosso arcabouço 

metodológico através da pesquisa social interpretativa (interpretative Sozialforschung), mais 

especificamente o método de entrevista biográfica de Rosenthal (2014), e na tradição da história 

oral, de forma mais ampla. A seguir, pretendemos abordar de forma mais detalhada cada um 

dos procedimentos realizados. 

 

6.1 PESQUISA DOCUMENTAL 

  

A pesquisa documental consiste na utilização de material de arquivo, sejam documentos 

de mídia impressa, televisiva, sonora ou afins como forma de coleta de dados.  Segundo Gil 

(2008), fontes documentais possibilitam ao pesquisador obter conhecimento sobre o passado e 

consequentemente a investigar acerca de processos de mudança social e cultural. Uma das suas 

principais características é a objetividade, já que não recebem necessariamente um tratamento 

analítico. Geralmente valem-se de registros cursivos, ou seja, que são persistentes e 

continuados, como documentos elaborados por órgãos governamentais, registros episódicos e 

até privados, e com frequência são a base do trabalho de pesquisa nos campos das Ciências 

Humanas e Sociais. 

 Segundo Nunes (2020, p. 126), alguns dos procedimentos envolvidos nesse tipo de 

pesquisa são: 1) verificar os documentos disponíveis para estudo; 2) estudar a documentação; 

3) determinar os objetivos; 4) elaborar um plano de trabalho; 5) identificar as fontes 6) localizar 
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as fontes e obter os materiais necessários; 7) tratar os dados obtidos; 8) confecção de 

fichamentos e redação do trabalho; 9) construção lógica e 10) redação final do trabalho. 

 Para esta pesquisa, analisei matérias de jornal (quase exclusivamente em formato 

digital), reportagens de televisão, fóruns online, vídeos e podcasts com conteúdos veiculados 

entre os anos de 1998 a 2022 — que compreendem o período de fundação da primeira Monkey 

até os dias atuais, onde temas como as lan houses, os esportes eletrônicos e o Counter-Strike 

continuam sendo assuntos lembrados. Muitos dos materiais consultados ainda se encontram 

disponíveis, mas em alguns casos foi necessário fazer uso do banco de dados digital Wayback 

Machine, da ONG Internet Archive, para recuperar o que não foi possível achar nos servidores 

de origem.  

Os links e referências geralmente eram encontrados em trabalhos antigos, fóruns ou 

matérias online, onde a URL original não mais funcionava, mas que, com algum esforço, 

permitia refazer os passos e ter um vislumbre sobre o que e como se falava dos assuntos tratados 

nesta pesquisa na época em que aconteceram, ou até como foram relembrados alguns eventos 

marcantes anos depois. A maior parte do material foi utilizada para análise e para reconstrução 

do período histórico. Muitos se repetiam, o que foi positivo para validar hipóteses, ou se 

mostraram improdutivos, o que nos levou a fazer escolhas do que citar ou não. No entanto, 

todos foram válidos de uma maneira ou outra para a construção de conhecimento acerca do 

objeto e para ajudar a identificar marcos históricos e pontos de atenção. 

Embora a pesquisa documental tenha se mostrado uma ferramenta bastante útil, os 

objetivos desta pesquisa exigem que sejam escutadas algumas pessoas que vivenciaram o 

fenômeno das lan houses e do Counter-Strike, captando seus pontos de vista e as subjetividades 

das suas experiências. Na sequência, vamos expor como utilizamos outros métodos e fazer 

combinações para chegar à respostas ao problema de pesquisa colocado, ou seja, a relação entre 

o percurso realizado pelo CS e a cultura de games no Brasil. Para isso, serão utilizadas a história 

oral e o método biográfico, mais especificamente a entrevista narrativa biográfica de Rosenthal 

(2014), cujos princípios são descritos nas próximas seções. 

 

6.2 HISTÓRIA ORAL 

  

Segundo Portelli (2001), a História Oral tem caráter amplo, funcionando como termo 

guarda-chuva que pode abarcar métodos diferentes, como histórias de vida em profundidade, 

coleção de entrevistas ou um ensaios interpretativos de um período histórico: “Todos são 

história oral, mas não são a mesma coisa; de preferência, eles assinalam a existência de muitos 
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gêneros diferentes com muitas estratégias retóricas diversas.” (p. 28). Para Ferreira (1994, p. 9-

10) a história oral se desenvolve em dois sentidos. No primeiro, os depoimentos coletados 

contribuem com informações que buscam preencher lacunas nas fontes escritas. Já no segundo, 

visa o estudo de representações, dando ênfase para as relações entre memória e história.  

Segundo Rosa (2007), a moderna História Oral surge após a Segunda Guerra Mundial, 

na década de 1940, com os sociólogos da Escola de Chicago. No Brasil, inicia a partir de 1975, 

com a implantação de um laboratório de História Oral na Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC) e a experiência do Centro de Pesquisa e Documentação de História 

Contemporânea do Brasil (CPDOC), com sede na Fundação Getúlio Vargas (FGV), no Rio de 

Rio de Janeiro. Ainda segundo a autora, a história oral floresceu onde havia tradição de trabalho 

de campo nos cursos de história, como história política ou história operária, ou onde os 

historiadores criavam relações com disciplinas como sociologia e antropologia. 

 Como está implícito no próprio termo, a história oral é uma forma específica de 

discurso: a história faz referência a algo do passado, enquanto o oral indica um meio de 

expressão (PORTELLI, 2001). Alessandro Portelli (1997),  uma das referências no uso do 

método, defende que é justamente a subjetividade do entrevistado que destaca as fontes orais 

dos demais tipos de fontes. Mais do que fatos, a história oral fala sobre significados, imaginação 

e simbolismos. O foco do método não está no ineditismo ou no preenchimento de lacunas, mas 

sim na recuperação do vivido, segundo a concepção de quem viveu (NUNES, 2020). O autor 

ainda destaca que, por isso, o trabalho de campo é indispensável para a história oral: 

 

A história oral é uma ciência da arte do indivíduo. Embora diga respeito - assim como 

a sociologia e a antropologia - a padrões culturais, estruturas sociais e processos 

históricos, visa aprofundá-los em essência por meio de conversas com pessoas sobre 

a experiência e a memória individuais e ainda por meio do impacto que elas tiveram 

na vida de cada uma. Portanto, apesar de o trabalho de campo ser importante para 

todas as ciências sociais, a história oral é, por definição, impossível sem ele 

(PORTELLI, 1997, p. 104). 

 

Ao contrário do que pode parecer em um primeiro momento, Portelli (2001) destaca o caráter 

dialógico desse tipo de discurso. Ele é criado não somente pelo que dizem os entrevistados, mas 

também pelo que nós fazemos enquanto pesquisadores, pela simples presença no campo e pela 

forma que apresentamos o material coletado. Em resumo, a narrativa produzida é resultado do 

que a fonte e o pesquisador fazem juntos no momento de seu encontro na entrevista. 

Para Rosa (2007), a história oral tem potencial como procedimento metodológico 

porque, ao transformar os “objetos” de estudo em “sujeitos”, colabora para a constituição de 

uma história mais rica.  É um método que coloca em evidência como os entrevistados constroem 
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sua própria identidade ao relacionar passado e presente. Ao escutar o relato “de quem viveu”, 

investiga-se a história dos cidadãos comuns e de seu cotidiano para traçar um pano de fundo 

mais amplo, relacionado ao estudo da vida social e de como o particular se conecta à vida 

coletiva. Por tentar apreender as tensões entre sujeitos individuais e grupos sociais, no contexto 

em que elas são produzidas, é que a História Oral torna-se desafiadora.  

Em suma, o objetivo da história oral é tentar apreender a complexidade da realidade 

social (SILVA, 2000; NUNES, 2020), desafio que pode mostrar-se profícuo para os objetivos 

desta dissertação. A história oral é um ponto de partida para escutarmos a comunidade de 

jogadores e reconstruímos narrativas. No entanto, devido à sua abrangência, sentimos 

necessidade de detalhar um pouco mais os procedimentos metodológicos, utilizando um método 

que, para este trabalho, dialoga com a história oral, mas apresenta particularidades na forma de 

estruturação e condução das conversas com os informantes. 

 

6.3 MÉTODO BIOGRÁFICO 

 

Como aponta Silva (2002, p.26), pensar a biografia em conjunto com a história oral não 

é uma obviedade. É possível construir uma biografia sem fazer uso da história oral (recorrendo 

apenas a fontes documentais, por exemplo), como também se pode fazer uso da história oral 

em propostas de pesquisa não-biográficas, como no caso de reconstituir uma coletividade, um 

processo ou um acontecimento. A autora ainda destaca que existem entendimentos diferentes 

dependendo da área de conhecimento, se partimos de uma reflexão histórica ou sociológica. 

No que diz respeito a esse trabalho, o método biográfico está vinculado às Ciências 

Sociais. Neste campo, segundo Silva (2002, p. 28), o ponto central do método não é o indivíduo, 

mas sim como reconstruímos, através das histórias de vida, a história sociológica de um 

determinado grupo social. Em outras palavras, o foco não está no relato de uma pessoa, mas 

sim em como um conjunto de histórias de vida entrelaçadas e constituídas de várias trajetórias 

distintas nos ajudam a dar conta de explicar esse grupo. Como resume Nunes (2020), 

 

O método biográfico parte da abertura da reconstrução de caminhos de identificação, 

procurando entender a realidade onde atores sociais estão inseridos. Através dele, o 

pesquisador pode apreender os modos de significação/reconstrução, pois quando um 

ator social fala, ele interage com sua própria experiência. Além disso, através do 

método biográfico, somos capazes de ter uma perspectiva do presente e passado. A 

pesquisa biográfica, consequentemente, traz um elemento também da sociedade, não 

só do indivíduo; neste caso, o que interessa é a história de vida, a prática social 

(NUNES, 2020, p. 114-115). 
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Neste trabalho, o método biográfico que pretendo utilizar é baseado na entrevista 

narrativa biográfica de Rosenthal (2014), pesquisadora alemã vinculada à pesquisa social 

interpretativa (interpretative Sozialforschung). A pesquisa social interpretativa é um paradigma 

de pesquisa que tem como foco as interpretações dos sujeitos acerca das suas experiências no 

mundo social (SANGALI; RINALDI, 2018). Embora seja constituída de diferentes abordagens 

e baseie-se em diferentes correntes teóricas, todas têm em comum alguns alguns princípios, 

como a noção de que os sujeitos agem a partir de suas interpretações da realidade, a 

representatividade empírica a partir da generalização teórica no caso concreto e a busca pelo 

maior nível de abertura possível na geração e na análise dos dados (ROSENTHAL, 2014; 

SANGALI; RINALDI, 2018). 

 A partir destes pontos, surgem dois princípios metodológicos básicos que irão guiar o 

pesquisador nas fases de geração e análise de dados: o princípio da comunicação e o princípio 

da abertura (HOFFMANN-RIEM, 1980). Segundo Sangali e Rinaldi (2018), o primeiro diz 

respeito “à ideia de que toda a interação humana está situada em um contexto comunicacional 

e está sujeita a possibilidades e limitações deste processo” (p. 113). Já o segundo faz referência 

à ideia de que o pesquisador deve ir a campo com uma pergunta de pesquisa aberta, que vai 

sendo detalhada ao longo do trabalho de campo, e não para buscar respaldo empírico para o que 

é posto pelas teorias. Para os autores, essa postura é o que permite a descoberta do novo, com 

uma pergunta de pesquisa que vai se transformando a partir do processo de coleta de dados. 

 Ainda segundo Sangali e Rinaldi (2018, p. 114), o princípio de abertura também tem 

influência na etapa da análise dos dados. A formulação das hipóteses é feita em cima do caso 

empírico, e não das teorias existentes, o que é conhecido como processo abdutivo. Além disso, 

a reconstrução feita na análise é sequencial, ou seja, obedece a exata ordem em que o relato foi 

feito, o sistema de relevância apreendido na entrevista e o transcrito no texto, permitindo que o 

pesquisador explore, através das hipóteses abdutivas, o sistema de relevância e as possibilidades 

de ação do biografado. 

 Na entrevista narrativa biográfica o princípio de abertura permite ao entrevistado 

assumir papel mais ativo – em oposição ao que ocorre em surveys ou entrevistas estruturadas, 

por exemplo. Ao invés de respeitarmos uma ordem de perguntas para a entrevista, temos um 

fluxo de investigação parcialmente padronizado, onde tomamos o relato do entrevistado como 

referência (ROSENTHAL, 2014). Hopf (2000, p. 350), aponta que a entrevista aberta permite 

o acesso aberto à interpretações situacionais e motivos que determinam a ação, teorizações 

sobre o cotidiano do biografado e à interpretações de vivências próprias, com uma possibilidade 
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de entendimento discursivo sobre essas interpretações. No tópico seguinte, entrarei mais a 

fundo na entrevista narrativa biográfica e como ela busca coletar e analisar os dados. 

 

6.4 COLETA DE DADOS: ENTREVISTA NARRATIVA BIOGRÁFICA 

 

Sangali e Rinaldi (2018, p. 115) ressaltam que este procedimento metodológico tem 

duas fases distintas. A primeira consiste na coleta de dados através de uma entrevista narrativa 

biográfica. A segunda, referente à etapa de análise, é denominada de reconstrução biográfica 

de caso. Esta última é dividida em quatro etapas por Rosenthal (2014): a) análise sequencial 

dos dados biográficos; b) análise sequencial de texto e do campo temático; c) reconstrução da 

vida vivenciada; d) contraste entre vida vivenciada e vida narrada e construção tipológica. 

 A entrevista narrativa é feita através de um relato mais longo sobre histórias de vida ou 

com foco em determinada temática. Ela se inicia um uma pergunta ampla ao biografado, tendo 

como norte o problema de pesquisa do entrevistado. O objetivo não é colher apenas fatos 

relacionados diretamente ao tema de pesquisa ou à história de um único indivíduo, mas sim 

entender essas experiências biográficas em sua dimensão social (ROSENTHAL, 2014; 

SANGALI; RINALDI, 2018). No nosso caso, a pergunta inicial para todos os entrevistados foi 

“quero te pedir que me conte sua história com o Counter-Strike. Diga como ela começou, como 

terminou ou continua, e todas as experiências relacionadas ao jogo que foram pessoalmente 

importantes para você.” Desta forma, buscou-se incentivar narrativas. Segundo Schütze (2010), 

as narrativas são um tipo de relato particularmente interessantes porque reproduzem estruturas 

de ação, o que nos permite experienciar como determinado fenômeno social foi vivenciado pelo 

indivíduo.  

 Rosenthal (2014; 2017) indica que nesta etapa o pesquisador estimule o processo de 

recordação e se limite a um papel de escuta, demonstrando interesse enquanto faz anotações. 

Esse interesse geralmente é demonstrado através de mecanismos paralinguísticos, como manter 

contato visual, gestos que sinalizem compreensão e postura corporal. A autora destaca que 

manifestações negativas ou de desinteresse, mesmo que sutis, como balançar a cabeça 

negativamente, franzir a testa ou manter o olhar em qualquer outro lugar que não o entrevistado 

podem comprometer a entrevista.  

Da mesma forma, se o entrevistador interromper o fluxo de lembranças com perguntas, 

quaisquer que sejam, a tendência é que o biografado tenda a interpretar como relevante apenas 

o que importa ao pesquisador. Nesses casos, o relato dá lugar a um processo de argumentação 
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e reflexão que tende a manifestar um julgamento acerca de experiências passadas. Ou seja, 

deixa de ser uma narrativa espontânea e passa a tomar como base o que se julga que o 

pesquisador deseja ouvir. Em contrapartida, se o entrevistado consegue contar sua história sem 

nenhum tipo de intervenção, a autora sinaliza que o resultado tende a ser o oposto, com um 

relato que vai se tornando progressivamente mais detalhado (NUNES, 2020). 

 Para Rosenthal, a escuta atenta e interessada é mais eficaz que qualquer pergunta: “se o 

entrevistado percebe que estamos escutando com interesse, atenção e compreensão, ele 

consegue se deixar levar por sua corrente de lembranças, com cada vez menos amarras” 

(ROSENTHAL, 2017, p. 237). Ela nos permite nos aproximar dos nossos interlocutores, se 

envolver com suas individualidades e compreender suas personalidades. A escuta também nos 

permite criar um vínculo de confiança, que incentiva o entrevistado a criar um quadro de 

lembranças e a compartilhar um número maior de vivências. 

 Finalizado o relato do parceiro de entrevista, inicia-se uma segunda fase, focada no 

aprofundamento de temas e eventos biográficos trazidos na fase inicial. Neste segundo 

momento é possível fazer perguntas narrativas, ou seja, que estimulem um novo relato e tenham 

foco em como algo aconteceu, e não por quê ou quando, e tendo como guia temas já abordados 

pelo biografado. Apenas no terceiro momento é que fazemos perguntas externas, aquelas que 

não necessariamente têm relação com os temas abordados inicialmente, mas que podem nos 

ajudar a ter uma compreensão maior sobre o que foi exposto (SANGALI, RINALDI, 2020, p. 

117).  

 Por último, é indicado escrever um memorando para cada entrevista, com descrições 

acerca da experiência em campo, contexto das conversas e as impressões do pesquisador acerca 

das interações pré e pós relato (SANGALI; RINALDI, 2018). Sobre a determinação da 

amostragem, Rosenthal (2014) aponta para uma certa flexibilidade. É no processo de 

transcrição e análise parcial dos dados em campo que vai nos indicar se mais entrevistas 

precisam ser realizadas até chegar em uma saturação teórica, ou seja, quando os casos 

começarem a se repetir. 

 

6.5 ANÁLISE DE DADOS: RECONSTRUÇÃO BIOGRÁFICA DE CASO 

 

O processo de análise dos dados biográficos é feito a partir da transcrição das entrevistas 

biográficas e dos memorandos feitos para cada uma delas. Rosenthal (2014) sugere a utilização 

de códigos específicos, que buscam marcar no texto momentos como interrupções ou entonação 

utilizada. De forma geral, é fundamental respeitar a sequência do texto tal qual como foi 
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construído, o momento em que as coisas são ditas e entender as escolhas feitas pelo entrevistado 

para contar sua história (NUNES, 2020). Abaixo, descrevemos cada uma das fases propostas 

pela autora e desempenhadas no nosso processo de pesquisa: 

 

a) Análise sequencial de dados biográficos: consiste na análise dos dados biográficos na 

sequência em que foram postos pelo biografado. Formulam-se hipóteses com base em dados 

objetivos78 da biografia dispostos cronologicamente, que são analisados independente da 

interpretação que o biografado fez deles. A partir das evidências, construímos explicações 

variadas para o fenômeno. A validade dessas hipóteses explicativas é posteriormente testada à 

medida que outras evidências surgem na análise sequencial do texto, ou através do próprio 

processo de observação do pesquisador (SANGALI; RINALDI, 2018, p. 123-124). 

 

b) Análise textual e de campo temático: aqui, reconstitui-se o que Rosenthal (2014) chama 

de história narrada. Segmenta-se a transcrição de acordo com o tema dos trechos, dispostos 

sempre na ordem do relato. O objetivo é fornecer ao pesquisador uma visão geral (Gestalt) da 

entrevista, bem como identificar quando determinados temas foram abordados ou omitidos pelo 

biografado e como esse relato foi feito. Como apontam Sangali e Rinaldi (2018), ao contrário 

da etapa anterior, o intuito é entender não como o biografado vivenciou o evento em questão, 

mas sim as razões que o fazem narrar os eventos de determinada forma. 

 

c) Reconstrução da vida vivenciada: reconstitui como os eventos biográficos foram 

vivenciados pelo biografado. Coloca-se lado a lado as hipóteses criadas para a vida vivenciada 

(passado) e para os trechos narrados (presente) a respeito do relato. A primeira tem o objetivo 

de reconstruir o sentido biográfico das experiências no momento em que aconteceram e 

aprofundar a reconstrução da sequência cronológica, já a segunda busca reconstruir os 

significados das experiências no presente e a ordem temporal da história no momento da 

entrevista (SANGALI; RINALDI, 2018, p. 126). 

 

d) Contraste entre vida vivenciada (passado) e vida narrada (presente), mais construção 

tipológica: utiliza-se informações presentes nos memorandos, os resultados da análise do 

campo temático (etapa b), a reconstrução do caso (etapa c) e as considerações finais. Ou seja, 

 
78 Por exemplo, número de irmãos, formação profissional ou situação de nascimento. 
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ela consiste na sistematização e no contraste das diversas fases a fim de propor uma análise 

final para o caso. 

 

6.6 SELEÇÃO DE ENTREVISTADOS E PROCESSO DE ENTREVISTA 

  

Para o presente trabalho, conduzimos 14 entrevistas narrativas biográficas 

(ROSENTHAL, 2014), de forma online, com pessoas que tinham o hábito de frequentar lan 

houses para jogar Counter-Strike entre os anos de 1998 e 201079 – período que compreende o 

ano de criação da primeira lan no Brasil até o ano que, pelos dados levantados, marca o declínio 

desses estabelecimentos, sobretudo com a finalidade de jogar. Como um segundo critério, 

também foram privilegiados os informantes que mantêm algum tipo de relação com o Counter-

Strike: Global Offensive, jogo lançado em 2012 e ativo até hoje, e que marca um segundo 

momento da franquia. Essa relação poderia envolver pessoas que jogam ou jogavam 

casualmente ou profissionalmente, e até as que apenas se consideram espectadores (assistem a 

streams, VODs, etc.) mas que se identificam como parte da comunidade do jogo de alguma 

forma.  

Devido aos objetivos desta pesquisa, tínhamos particular interesse em formar um 

conjunto de entrevistados que tivessem experienciado o fenômeno em diferentes regiões do 

país, descentralizando geograficamente a amostra, e que contemplassem experiências tanto 

periféricas quanto centrais no que tange grandes centros urbanos. Embora esta pesquisa não 

tenha pretensões estatísticas, consideramos que esta expectativa foi atendida. As 14 entrevistas 

abrangem 9 estados brasileiros (3 da região Norte, 2 da Nordeste, 2 da Sudeste e 2 da Sul) e 

compreende experiências em 8 capitais e 7 cidades do interior (alguns entrevistados 

experienciaram o fenômeno em mais de uma cidade, o que detalharemos mais adiante). 

Também foram selecionados informantes com diferentes níveis de relação com o jogo e com 

seu cenário competitivo. Por exemplo, alguns eram frequentadores assíduos de lan houses, 

outros costumavam jogar mais de casa e de forma online. Alguns se consideravam jogadores 

casuais, enquanto outros participaram ativamente do cenário competitivo profissional que se 

constituiu ao redor do título no Brasil. Essas diferenças de contexto e proximidade com o jogo 

se mostraram fundamentais para apontar semelhanças e diferenças no processo de análise. 

 Para chegarmos aos informantes, fizemos dois processos. Primeiro, divulgamos a 

pesquisa em grupos e comunidades de redes sociais relacionadas ao jogo no Brasil, como 

 
79 Como exceção, foi incluída uma informante (Nicole, pseudônimo) que apenas jogou o CS:GO, pois julgamos 

que a experiência feminina com o jogo era uma lacuna a ser preenchida.  
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“CS:GO Brasil (Counter Strike)”, “CSGO - Counter-Strike: Global Offensive (BRASIL)”, 

“CS:GO - Competitivo” (todas no facebook) e “CS:GO Brasil” (comunidade no Discord80), que 

contam com milhares de membros. Depois dos primeiros contatos, buscamos novos 

interessados a partir do método da bola de neve (amostra intencional com máxima 

heterogeneidade), onde “a partir de um primeiro caso ou elemento de interesse, identifica-se 

outro(s), a partir desse(s), ainda outro(s), e assim por diante” (FRAGOSO, RECUERO, 

AMARAL, 2011, p. 80-81). Ou seja, pedimos que os respondentes indicassem outras pessoas 

que julgassem se encaixar no perfil de informante pretendido. Embora o método tenha se 

mostrado profícuo, houve a necessidade de buscar informantes que descentralizassem 

geograficamente a amostra, com particular interesse nas regiões Norte, Nordeste e Centro-

Oeste. Para tal, como segundo passo, novas divulgações foram feitas em comunidades regionais 

do jogo no Facebook, como “CS GO MANAUS”, “CS:GO - Nordeste” e “CS:GO Brasília 

(BSB / DF). Também acionamos amigos e colegas que se encaixavam no perfil de interesse, 

mas apenas como forma de conduzir entrevistas piloto que tinham o intuito de testar o 

instrumento de coleta, sem levar em consideração os dados obtidos na etapa de análise.  

Nesse contexto, o critério de recorte amostral adotado foi o proposto pelo próprio 

método das entrevistas narrativas biográficas (ROSENTHAL, 2014). Definimos o número de 

entrevistas por saturação, ou seja, a partir do processo de transcrição e análise parcial dos dados 

obtidos, até que fosse possível verificar estabilidade ou redundância entre os respondentes. 

Sendo assim, as etapas do processo de coleta incluíam: 

 

1. Identificação e contato com conhecidos que se encaixavam no perfil desejado de 

informante; 

2. Condução de entrevistas piloto, a fim de testar o instrumento de coleta de dados e ganhar 

familiaridade com o método da entrevista narrativa biográfica; 

3. Divulgação da pesquisa em grupos e comunidades de redes sociais sobre o CS, a fim de 

identificar possíveis novos informantes voluntários; 

4. Através do método da bola de neve, coleta de possíveis novos informantes para a 

pesquisa; 

5. Início do processo de transcrição e análise parcial das entrevistas, a fim de verificar a 

necessidade de novos informantes; 

 
80 Aplicativo de comunicação particularmente utilizado pela comunidade gamer. 
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6. Nova divulgação em grupos regionais do jogo, a fim de encontrar novos informantes 

das regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste; 

7. Repetição do processo até atingimento de estabilidade ou redundância dos dados 

obtidos.  
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5. ANÁLISE 

 

A revisão realizada nos capítulos anteriores fornece a base teórica necessária para 

compreender de que forma se articulam as dinâmicas sociais no surgimento Counter-Strike, 

além de como o jogo se torna parte relevante da cultura dos videogames no Brasil. Sendo assim, 

o propósito deste capítulo é apresentar, analisar e discutir os resultados obtidos nas entrevistas 

biográficas conduzidas, buscando comparar experiências pessoais dos entrevistados e 

problematizá-las à luz da teoria e dos registros documentais encontrados.  

Como citado no capítulo metodológico, a pesquisa contou com 14 entrevistados. 

Optamos por fazer um quadro resumo que esclarecesse ao leitor um pouco mais sobre a relação 

dos informantes com o jogo. Entendemos que as informações podem ajudar a dar um pouco 

mais de contexto aos relatos e opiniões que escolhemos destacar neste processo de análise. 

Portanto, quando for interessante, o pseudônimo do entrevistado será citado. É importante 

ressaltar que a informação sobre a cidade indica onde a relação com o fenômeno foi mais 

intensa, e não necessariamente a cidade natal ou onde mora hoje o entrevistado ou entrevistada. 

Em alguns casos são indicadas duas localidades, o que significa um processo de mudança de 

residência, sem que a relação com o jogo tenha sido perdida. Vejamos: 

 

Quadro 2 - Identificação dos entrevistados por ordem alfabética (pseudônimo). 

Abel Homem, 37 anos. Itamaraju e Itabuna, Bahia. Jogador 

casual de CS e frequentador de lan houses. Hoje em 

dia é jogador casual de CS:GO.  

Afonso Homem, 37 anos. Macapá, AP. Participou do cenário 

competitivo de CS da cidade e é ex-dono de lan 

house. Hoje em dia é jogador casual de CS:GO. 

Bernardo Homem, 29 anos. São Paulo e Carapicuíba, SP. 

Jogador casual de CS e frequentador de lan houses. 

Hoje em dia é jogador casual de CS:GO. 

Breno Homem, 31 anos. Curitiba, PR. Participou ativamente 

do cenário competitivo de Counter-Strike na cidade 

até 2011. Hoje em dia é jogador casual de CS:GO. 

Gabriel Homem, 37 anos. Recife, PE. Jogador casual de CS e 

frequentador de lan houses. Ex-sogro foi dono de lan 

house. Parou de jogar há cerca de 10 anos atrás. 

Jorge Homem, 27 anos. Araruama, RJ. Jogador casual de 

CS e frequentador de lan houses. Hoje em dia é 

jogador casual de CS:GO. 

Leandro Homem, 28 anos. Rio de Janeiro, RJ. Jogador casual 

de CS e frequentador de lan houses. Hoje em dia joga 
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CS:GO raramente. 

Luiz Homem, 36 anos. Erechim e Passo Fundo, RS. 

Jogador casual de CS e frequentador de lan houses na 

infância. Se muda para São Paulo na adolescência, 

por conta da faculdade. Hoje em dia é jogador casual 

de CS:GO e tem se dedicado nos últimos anos a 

pesquisar sobre a história do CS no Brasil.  

Nicole Mulher, 25 anos. Porto Alegre, RS. Começou a jogar 

CS:GO em 2020, em meio a pandemia do 

coronavírus. 

Rafael Homem, 26 anos. Santa Cruz do Rio Pardo, SP. 

Jogava majoritariamente CS em casa, frequentou 

pouco lan houses. Hoje é jogador casual de CS:GO e 

jornalista de eSports especialista em Counter-Strike. 

Rodrigo Homem, 35 anos. Manaus, AM. Participou do cenário 

competitivo de CS da cidade. Chegou a jogar o 

CS:GO, mas hoje em dia não joga mais. 

Samuel Homem, 28 anos. Belém, PA. Jogador de CS e 

frequentador de lan houses. Hoje em dia é jogador 

casual de CS:GO. 

Wagner Homem, 35 anos. Porto Alegre, RS. Jogava 

majoritariamente CS em casa, frequentou pouco lan 

houses. Hoje raramente joga CS:GO. 

Wesley Homem, 32 anos. Curitiba, PR. Ex-dono de uma das 

maiores lan houses da cidade e organizador de 

campeonatos de CS. Hoje em dia é jogador casual de 

CS:GO. 

 

 O conjunto dos procedimentos realizados permitiu identificar padrões. Entre esses, há 

os que convergem e os que divergem em relação à bibliografia especializada. A seguir, 

pretendemos expor as principais constatações e como o fenômeno se relaciona com a cultura 

dos jogos digitais no Brasil. 

 No início deste trabalho, existia a hipótese de que as lan houses, e em especial o 

Counter-Strike, representariam o primeiro contato de um número considerável de jovens 

brasileiros com os jogos digitais. A assunção, no entanto, não se mostrou verdadeira. 

Praticamente todos os entrevistados já tinham tido contato com videogames mesmo antes da 

experiência com lans. Alguns tinham computadores ou consoles disponíveis em casa desde 

muito cedo, mas a grande maioria cita a presença de fliperamas e especialmente de locadoras 

de videogames como local de primeiro contato. 

No que tange os fliperamas, os jogos geralmente mencionados são os de luta, como as 

franquias The King of Fighters (SNK, 1994), Street Fighter (Capcom, 1987) e Tekken (Bandai 
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Namco Entertainment, 1994). E, embora estejam presente nas biografias construídas, os relatos 

apontam que os arcades em geral não eram entendidos como locais próprios para a diversão 

infantil. Para os informantes, os espaços eram vistos como perigosos, geralmente funcionavam 

como anexo de bares ou vendas e eram frequentados por um público mais velho. Os relatos 

encontram similaridades com o posto por autores como Borowy (2012), Chagas (2015) e Silva 

(2014), mencionados ao longo deste trabalho, no que tange o imaginário popular que persistiu 

em relação a esses locais.   

No entanto, embora existam relatos concretos e não neguemos a existência de locais 

com ambiente hostil, não é possível afirmar que a maioria dos arcades eram de fato perigosos. 

No nosso processo de pesquisa, os fliperamas citados geralmente fazem referência àqueles 

improvisados e localizados em regiões periféricas, e como afirma Chagas (2015, p. 68), o mais 

provável é que o crescimento da violência nas cidades tenha impactado esses locais tanto quanto 

outros ambientes sociais, como bares e boates, especialmente nas periferias brasileiras, que são 

frequentemente esquecidas pelo Estado. Contudo, essa percepção tem impactos práticos na 

cultura de videogames. Abel vai relatar que: 

 

Pra muita gente daquela época… não só da galera que era que me circulava ali e tal. 

Eu acredito que muitos passavam pela mesma coisa, pela mesma situação assim. 

Gostava de jogar, achava interessante e tal, mas queria sair do perigo que, às vezes, 

era um fliperama. Sei lá, o fliperama, na maioria das vezes, era no bar, tá ligado? 

Então eu já vi muita briga em bar, assim. Tipo, de galera puxar faca e não sei o que, 

de ter um bagulho muito pesado, assim, e você tá querendo só a diversão, mas você 

tem que se expor aquilo ali, tá ligado? Então um pouco do que eu vi também é que a 

galera começou a tentar sair disso, tipo de… sair de um lugar que era perigoso, pra 

um lugar que era mais familiar, assim. 

 

 Em geral, as locadoras de videogame eram ambientes mais habituais para os 

entrevistados, que relatam estes estabelecimentos como ponto de encontro juvenil na sua 

infância. O valor médio era geralmente algo em torno de R$1 por hora, o que também as 

tornavam um divertimento mais acessível que as lan houses. Como já mencionado neste 

trabalho, Silva (2014) descreve as locadoras como importantes para a sociabilidade juvenil de 

vários brasileiros, e como já mencionamos antes, identificamos que esses locais já apontavam 

para diversas características que vão ser atribuídas às lan houses pela literatura anos depois, 

como sociabilidade, aprendizado coletivo e presença majoritariamente masculina. Os relatos 

também dão conta de que boa parte das lan houses, especialmente as menores e de bairro, eram 

antes locadoras de videogames ou de filmes. Os donos foram migrando paulatinamente para os 

computadores, até que as máquinas dominaram todo o espaço (SILVA, 2014). 
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 No entanto, dois aspectos das entrevistas nos chamaram atenção em relação às 

locadoras. Na literatura, esses locais geralmente são descritos como de pouca competitividade 

e acolhedor para os mais jovens (FALCÃO, 2021), o que se demonstrou verdadeiro de forma 

geral.  No entanto, ao comparar as locadoras com as lan houses, os informantes geralmente 

aproximam os campeonatos de jogos de futebol com a experiência competitiva nas lans.  Os 

embates normalmente ocorriam quando um grupo de amigos se reunia para torneios informais, 

pelo simples prazer de competir e provar quem era o melhor. Em algum nível, essas disputas 

emulam o espírito de “rei do bairro” percebida por Borowy (2012) nos cyber cafés. Em geral, 

as lans são vistas como uma versão em larga escala desses campeonatos: 

 

Eu acho que a cultura da locadora era muito individual, sabe? Tipo, tinha várias 

baias, né? Tipo, com vários videogames. E tu sentava ali e jogava teu jogo, no máximo 

com mais uma pessoa, sabe? E a pessoa do teu lado estava… ela era tua amiga, tu 

conversava com ela direto e tudo mais, mas ela estava jogando o jogo dela, sabe? A 

lan house ela muda um pouco isso, apesar de a gente poder fazer isso de cada um 

jogar o seu jogo. Isso realmente, às vezes, acontecia. A Lan House trouxe jogos, como 

o CS é o principal deles, que é um jogo onde podia conectar tipo….  sei lá, dez, doze, 

vinte pessoas no mesmo jogo, sabe? Então eu acho que isso mudou tudo. O fato de a 

pessoa do teu lado estar jogando o mesmo jogo que tu. E do mesmo jeito do futebol, 

que quando tu perde, tu zoa teu amigo, tu poder zoar com quase toda a lan house, 

sabe? Tipo, porque estava todo mundo dentro do mesmo servidor. Então eu acho que 

essa cultura da locadora, ela já trabalhou bastante a galera no lance de amizade, 

conectividade e tudo mais. Porque estava todo mundo ali entendendo e querendo a 

mesma coisa, que era jogar videogame e se divertir. E pra Lan House eu acho que 

amplia, sabe? Faz com que a galera que está lá jogue os jogos, está lá pelo videogame 

e tudo mais, mas a galera está jogando o mesmo jogo. 

 

 Outro ponto que chama atenção é a própria experiência com jogos de FPS. Para muitos, 

o Counter-Strike sequer foi a primeira experiência com o gênero. Três dos quatorze 

entrevistados citaram o jogo GoldenEye 007 (Rare, 1997) de Nintendo 64, expressamente 

relatando que se lembraram do jogo ao experimentar o CS pela primeira vez. Aqui, destacamos 

a fala de Samuel: 

 

O que me chamou atenção no CS assim, é porque eu lembrei muito do 007 GoldenEye 

do Nintendo 64. (...) Acho que ainda que eu tenha jogado pouco… acho que é na 

verdade, pegando na minha memória, acho que foi a primeira experiência que eu tive 

de jogo de FPS, né? Até pra você entender, assim. Eu era muito novo, então eu jogava 

assim e falei “ah, pode crer”. Quando eu vi o CS, eu falei “caramba, esse jogo é 

muito bacana”. Eu achei mais louco ainda porque a gente conseguia com facilidade 

mirar pra cima e pra baixo. 

 

 De fato, o título inspirado no espião James Bond é visto como um marco pela mídia 

especializada, devido às suas inovações de experiência dentro do gênero de FPS para consoles. 

O jogo utilizava um personagem de sucesso no cinema, apresentava inovações na forma de 
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mirar utilizando um controle e implementava um modo multijogador que se beneficiava da 

capacidade do Nintendo 64 de suportar até 4 jogadores simultâneos (TOKIO, 2021; 

MONTEIRO, 2022). Sendo assim, conseguiu aproveitar o boom do gênero dos jogos de tiro de 

primeira pessoa nos PCs e transportá-lo para os consoles. Embora não seja o ponto central deste 

trabalho, entendemos que é um ponto interessante para a história dos FPS no Brasil (gênero do 

qual o Counter-Strike faz parte) e para futuros arqueólogos da mídia que desejem fazer uma 

investigação nesse sentido.  

Embora as lan houses não representassem o primeiro contato com videogames, nem 

sequer com o gênero de FPS, para muitos entrevistados, sobretudo os de origem mais humilde, 

elas significaram o primeiro contato com computadores. Mesmo para os que já possuíam PCs 

em casa, também significou um contato mais consistente com a plataforma e com a internet. 

Isso se dá porque para a grande maioria, o acesso à internet era feito de forma discada, com 

limitação de horário de uso por conta dos custos, ou havendo a necessidade de dividir o 

equipamento com outras pessoas, como outros familiares. Como cita Rafael: 

 

Minha mãe pegava no meu pé de ficar usando a internet de madrugada, então eu não 

era muito de jogar durante a semana. Era sábado, domingo… e eu tenho 2 irmãs, 

então tinha que revezar o computador, né? Todo mundo queria usar a internet. Então 

eu tinha que revezar com as minhas irmãs (...) eu nunca tive videogame, então, tipo, 

eu sempre tive computador assim desde muito novo, desde uns 7 anos eu já tinha 

computador. Então na minha casa, sempre teve tipo… era diferente na internet 

discada, enfim, toda aquela coisa de não usar, né? Não fazer, tipo, o mesmo tipo de 

uso que a gente faz hoje, né? A internet, o dia todo, a hora que quiser. Enfim, era 

caro, né? A gente só usava de madrugada ou dia de sábado e domingo. 

 

No começo desta pesquisa, devido ao panorama da infraestrutura de telecomunicações 

brasileira à época (cf. FRAGOSO, 1996; CARVALHO, 2006; ARRUDA, 2011), tinha-se a 

hipótese de que o modelo de grandes lan houses, popularizados pela franquia Monkey Lan4Fun, 

teria dificuldades para vingar em regiões mais periféricas do país, sobretudo no norte e nordeste 

do início do século XXI. Essa hipótese também caiu por terra ao entrevistarmos informantes de 

ambas as regiões, o que tem participação especial dos videogames no processo de popularização 

desse tipo de estabelecimento. Para a região norte, por exemplo, os relatos indicam a presença 

de lan houses com 30 a 40 computadores, que se dedicavam ao público gamer, já por volta de 

2002 – geralmente nas capitais dos diferentes estados em que conseguimos informantes 

(Amazonas, Pará e Amapá). Mesmo que o acesso à internet na região ainda fosse precário, a 

possibilidade de jogar em LAN, especialmente o Counter-Strike, tornava esses negócios 

atrativos. Em geral, os relatos dão conta de que o jogo era baixado da internet uma única vez, e 

depois gravado em CDs, que eram copiados e repassados ou vendidos para os interessados, o 
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que facilitava sua difusão. Afonso descreve uma das maiores lan houses do Amapá na sua 

infância, e como a prática competitiva logo se estabeleceu na região: 

 

A Cyber, ela era, na verdade, era uma parte locadora de DVD. E eu acho que ela já 

era locadora de DVD e depois eu acho que o dono, ele captou isso em algum lugar e 

botou computadores. Começou com 20 máquinas, lá tinha 20 máquinas. Era 5 assim, 

5 assim, 5 e 5 [descrevendo o layout da sala]. É, 20. E cresceu tão rápido que logo… 

deixa eu ver. Uns 4 meses depois, ele botou mais 20. Ele abriu um outro ambiente, 

assim, e botou mais 20. Nossa, vivia lotado lá. Em pouco tempo ele foi perdendo o 

espaço do DVD, ficou só lan house mesmo. As outras lan houses nenhuma era… 

chegava perto do “templo”, né? Chamavam de “o templo”. Porque as outras abriram 

com 10, outras com 20. Também teve uma que abriu, que era a World Play, uma perto 

do shopping. Perto do shopping principal, daqui da cidade. Eles abriram logo 

também com 40 máquinas. Eram 2 ambientes, 20 embaixo e 20 em cima. Só que lá… 

a gente diz assim, que lá o nível de CS era muito baixo. O top mesmo era jogar no 

templo. Lá era onde ficavam os melhores. E geralmente as lan houses que abriam 

aqui tinham que abrir, no mínimo, com 10 [máquinas]. Que era justamente para o 

pessoal jogar em time. Depois virou febre e toda lan house tinha um time da lan.  

 

 É importante ressaltar, no entanto, que as primeiras lan houses se configuravam como 

espaço de lazer para as classes mais altas. Inicialmente, lans como a Monkey cobravam em 

média R$4 a R$5 reais a hora. Mesmo que alguns informantes de estados mais afastados do 

centro do país tenham comentado que a hora de serviço pudesse chegar a R$2 ou R$3 ainda no 

início dos anos 2000, a afirmação se mantém, especialmente porque o valor representava uma 

cifra relevante do salário de um brasileiro médio, ainda mais levando em consideração que 

geralmente se jogavam diversas horas por mês. O salário mínimo brasileiro era de R$180 em 

2001 e R$260 em 2004 (QUAL…, 2022), por exemplo. Embora não seja ponto central deste 

trabalho, entendemos que o custo de acesso é um dos múltiplos fatores na cultura dos 

videogames brasileira que reforçam a exclusão de boa parte da população. Se compreendermos 

o problema da exclusão digital como algo mais complexo do que apenas uma exclusão social, 

como põe Fragoso (2004), podemos começar a entender porque o cenário competitivo de 

diversos títulos de eSports, tanto no passado quanto hoje, ainda é formada quase inteiramente 

por pessoas brancas, mesmo que os negros e pardos representem 56% da população no Brasil, 

por exemplo (TOTAL…, 2022). 

 A expansão desses estabelecimentos também foi algo sentido pelos informantes. 

Sobretudo entre 2003 e 2007, foram registrados diversos relatos sobre o aparecimento desses 

estabelecimentos e do aumento da penetração, especialmente em bairros mais pobres e zonas 

periféricas. Geralmente esses negócios eram menores, com infraestrutura improvisada e mais 

precária (cf. CARVALHO, 2010; OLIVEIRA, 2007; GRANCHI, 2007).  No entanto, mesmo 

quando o custo pelo tempo de uso cai e a renda média do brasileiro aumenta, lan houses ainda 
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continuam não sendo um investimento barato para um brasileiro médio. Tanto é que, como 

aponta Carvalho (2010), nas periferias, frequentar lan houses era um sinal de dinheiro e status. 

Mesmo assim, para as camadas mais populares, as lans eram uma opção de lazer 

comum. Para alguns pais, funcionava como uma espécie de creche, um local seguro, como 

apontam Falcão (2021), Nemer (2021) e algumas mães observadas por Barros (2011). Um dos 

entrevistados corrobora com a afirmação, citando que sua mãe “achava melhor eu estar lá do 

que estar na rua”. Também foram frequentes os relatos de informantes que comentavam que 

tinham outras estratégias para conseguir dinheiro para jogar. Rodrigo é um deles: 

 

No começo, lá em casa, o pai sempre dava o dinheiro da merenda, né? E aí eu pedia. 

Como eu fazia curso à tarde, ele dava o dinheiro do almoço e o dinheiro da merenda 

também, né? Então eu gastava todo esse dinheiro na lan house. E teve um tempo, que 

eu cheguei a vender coisas, como revista, tinta de cartucho, pra poder jogar, 

entendeu? E aí, como eu falei pra ti, teve uma época que eu fazia muito X181, né? Os 

cara apostando uma, duas horas, né? Isso aí que foi uma motivação a mais pra eu 

jogar, né? Melhorar, aprender a jogar. 

 

 Ainda sobre esse movimento de expansão, para os jogadores menos abastados, as lans 

representavam esse aspecto de dualidade. Ao mesmo tempo que facilitavam o acesso a 

computadores e apresentavam um novo mundo, especialmente com estabelecimentos abrindo 

mais perto de casa, geralmente o processo não se dava de maneira fácil. O contexto geral era 

de precariedade, e para jogar, normalmente abria-se mão de algo. Abel reflete sobre a sua 

experiência: 

 

Nessa época eu estudava no centro, assim, que era um lugar mais longe e tal. E aí 

sempre tem essa história, né? Tipo, como muita gente né, mano? Porra, se você estuda 

num lugar que é longe da sua casa e você tem que pagar ônibus. Aí você conheceu a 

lan house, né? Em algum momento você vai querer voltar pra casa a pé, ou ir a pé, 

ou fazer alguma coisa pra economizar um dinheiro. Ou deixar de comer um salgado 

na escola, sacou?  Pra colocar um tempo ali e ficar. E aí eu comecei a conhecer o 

corujão, né mano? Já tinha, aí no centro da cidade, uma lan house com estrutura 

maior, que os cara colocaram uma lanchonete, né? Aí tinha umas máquinas melhores 

assim, as cadeiras mais confortáveis, as cabines tudo dividida, bonitinho e tal. E aí 

mano, começou a pegar esses corujão, já era, cara. Assim, toda semana, pelo menos 

umas três vezes, eu virava lá, mano. E era coisa de maluco, assim, porque nessa época 

eu trabalhava. Lá no interior a gente trabalhava muito na lavoura, né, mano? Café, 

mamão e tal. E eu trabalhava na colheita de café, mano. Então, tipo, seis horas da 

manhã eu já tinha que estar no ponto que ia passar o caminhão que levava a galera 

pra roça, sacou? E aí eu virava num corujão lá. Tipo, eu geralmente eu saía umas 

cinco horas, ia pra casa pra tomar um banho e ir pra trabalhar. Então eu fazia isso 

meio que numa loucura, mesmo, pela vontade. Tipo, ia trabalhar tranquilo, sacou? 

Porque, pô, é como se eu tivesse carregado a energia ali com a galera, né? 

 

 
81 É quando os jogadores testam sua habilidade jogando apenas um contra o outro, e não em time. 
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A fala de Abel também ajuda a destacar outro aspecto relevante. Como citamos, esses 

jovens de periferia desejavam estar antenados com seu tempo, tendo acesso e domínio das 

ferramentas ou opções de lazer mais atuais (CARVALHO, 2010, p. 102). A opção por lans mais 

distantes, em zonas mais centrais, mesmo quando havia uma opção mais perto, também é 

recorrente. Em geral, esses locais ofereciam melhor infraestrutura com um preço similar, e 

especialmente para jogadores mais competitivos, eram a opção preferida, porque geralmente 

atraíam outros jogadores habilidosos e sediavam torneios maiores e mais estruturados.  

Outro aspecto relevante citado por Abel e outros informantes de contexto 

socioeconômico similar é o das lan houses e o contato com o Counter-Strike (e com os 

videogames, de forma geral) terem constituído uma porta de entrada para o aprendizado 

tecnológico no sentido mais amplo. Muitos entendem que o contato com os computadores em 

lan houses, além do ambiente de aprendizagem já citado, ajudou a criar fluência no uso da 

máquina e influenciou seu conhecimento técnico ou até a profissão que têm hoje em dia. Abel, 

que hoje é designer, trouxe algo nesse sentido: 

 

Muita gente que jogou em lan house e tal, é um dos primeiros momentos, assim, que 

o pessoal vai tendo acesso ao computador e vai conhecendo a máquina, né? Como 

que faz pra ligar, como é que desliga, né? Não é só o jogo que dá pra colocar, dá pra 

colocar outras coisas, né? É um equipamento que é diferente de um videogame, você 

consegue instalar coisas, fazer coisas. E aí eu comecei a ter interesse por informática, 

por computador e comecei a pesquisar outras coisas paralelo. Então, às vezes ,o 

pessoal fazia o corujão ali e tal, e aí eu morria, tava vendo outra coisa, pesquisando 

alguma coisinha ali. (...) Aí eu comecei, além do CS, além do jogo ali, eu comecei a 

descobrir as ferramentas lá, tipo o hotmail, o MSN, a pesquisar os bate-papo da UOL 

lá, aqueles bagulho todo. E  às vezes o computador dava algum BO lá, eu tentava 

ficar mexendo ali e tal com medo e tal (...) Eu era muito mais curioso, né? Então eu 

mexia muito nas coisas, então às vezes eu chegava na lan house, não pra jogar o CS, 

mas eu chegava lá pra pra mexer nessas coisas, pra saber como é que tava, como é 

que era, né? As ferramentas e tal. Aí uma vez eu mexi em alguma coisa que eu não 

me lembro se a tela minimizou ou se o computador desligou. Aí eu fui e falei pro cara 

“porra, deu um problema aqui, cara”. Aí o cara falou “ah, mas não deu problema 

não. Você que mexeu aí”. “Não, pô, não mexi não. Foi sozinho”. Hoje eu sei que, pô, 

o cara sabia o que que poderia ter feito aquilo ali, né? E eu fingindo que não. Só que 

aí naquilo ali, eu ficava olhando pra ver como é que ele resolvia. “Pô, o cara foi lá e 

fez isso aqui e tal”. E aí eu tinha o hábito de simular quando alguém corrigia. Eu 

simulava que tinha acontecido de novo pra eu tentar consertar também. E aí, tipo, ia 

lá e repetia a mesma coisa e funcionava. Assim ia aprendendo. 
 

 Indo adiante, as lans então se conformavam como locais de aprendizagem, tanto para os 

jogos como para o próprio uso do computador em si. Muitos entrevistados relatam que não 

sabiam jogar ou sequer utilizar um computador na primeira vez que tiveram contato com o 

Counter-Strike. No entanto, eram geralmente tutelados por amigos que já conheciam o jogo ou 

por outros frequentadores que já tinham mais experiência com o título. Sendo o CS um jogo ao 
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mesmo tempo cooperativo e competitivo, o objetivo era aumentar o número de jogadores, 

permitindo que a brincadeira em grupo pudesse continuar e se tornar mais desafiadora. Mesmo 

para os que tinham computador em casa, a lan era vista como um espaço “mais divertido”, 

especialmente pela proximidade com amigos, o clima de provocação e a possibilidade de 

jogarem juntos sem as restrições impostas pela internet discada ou do número de participantes 

possíveis em um console, por exemplo. Todos esses fatores fazem referência ao aspecto da 

sociabilidade, uma das principais características relatadas na literatura específica sobre o 

fenômeno. Como posto por Barros (2008) e Carvalho (2010), as lan houses funcionavam como 

ponto de encontro juvenil e como uma espécie de clube local. Um dos informantes relata o 

impacto de conhecer o CS pela primeira vez, destacando o ambiente de uma das lans que 

frequentou: 

 

Eu vi que tinha um jogo maneiro lá, cara, que todo mundo ficava, assim, olhando, 

né? Tipo, tinha muita gente assistindo enquanto os cara estavam jogando e a galera 

gritando e tal, diferente do rolê que era do videogame ali, apesar de que a galerinha 

que curtia um jogo de futebol ali era um pouco parecido assim. Eu acho que era o 

mais parecido do CS, era o pessoal que jogava futebol na locadora. E aí eu falei “pô 

mano, que doideira é essa aí que eu não vi?”. Tá ligado? Tipo, e aí eu comecei a 

perceber, perguntar… e eu comecei a ver, né? Que os cara que tava jogando, tava 

jogando com o cara do lado. Eu falei “pô mano, mas em máquina diferente?”. Porque 

no videogame você joga todo mundo no mesmo, né? Então, o máximo que a gente 

chegou perto ali era o GoldenEye 007, que dava pra colocar quatro na mesma telinha 

dividida, espremida ali. E os cara estavam jogando em computador, em máquina 

diferente, só que o mesmo jogo e no mesmo time, cara. E aí eu comecei a ter essa 

curiosidade, né? Falei “pô, que da hora!”. E foi daí que eu até comecei  a procurar 

mais e ter mais curiosidade sobre computador, né? Que eu achei muito foda aquilo 

ali. Tipo, o cara tá numa outra máquina e tipo, se comunicando, né? As máquinas se 

identificando ali, os caras se comunicando junto. Tipo, a máquina de lá com a 

máquina de cá e outro lá atrás. Eu falei “cara, que doideira isso daí!”. Aí teve um 

dia que eu falei “não, mano, eu vou parar e vou entrar lá. Quero jogar esse negócio 

aí também”. Aí eu lembro que eu joguei, eu entrei e tal e todo perdido, e a galera 

gritando, e não sei o quê e tal, e eu fazendo tudo errado, e os cara… Tá, mas assim, 

eu gostei do clima ali, né? Tipo de você… é torcida né, cara? Os cara estão ali, tipo, 

os que não estão jogando ficava olhando e ficava torcendo, né? 

 

Aqui, também é preciso destacar as provocações e gritarias no contexto das lan houses, 

bastante mencionadas na bibliografia utilizada nesta pesquisa (cf. PEREIRA, 2007; PEREIRA, 

20120; NEMER, 2021; FALCÃO, 2021). Elas são interpretadas como aceitáveis, e até 

desejáveis, pelos informantes, e frequentemente eram utilizadas como artifício psicológico, 

como forma de desestabilizar o adversário, e contribuíam para a coesão do grupo e para a 

atmosfera competitiva de jogo. Os entrevistados entendem que desde que não houvesse 

preconceito, ofensas “pesadas” ou comportamento tóxico, as “zoações” eram um dos principais 

diferenciais de jogar CS em uma lan house, especialmente porque instigavam os jogadores a 
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competirem e a se tornarem mais habilidosos. Ainda, é perceptível que o controle das tensões 

e a definição do que era ou não “pesado” era gerida pelo próprio grupo, com influência 

significativa dos donos ou responsáveis pelas lan houses, que em geral coibiam ativamente 

comportamentos que considerassem prejudiciais em seus estabelecimentos, especialmente 

durante os campeonatos.  

Portanto, em acordo com o que trouxemos anteriormente, embora não neguem que 

existiam comportamentos tóxicos, os informantes entendem que o deboche e a troça eram parte 

fundamental das interações lúdicas nas lans – e que entendemos serem acirradas pelo contexto 

de exercício de uma masculinidade hegemônica, especialmente a competição (PEREIRA, 2010, 

p. 169). Ademais, os relatos também passam pelo que é posto por Damo (2005, p. 37-38), 

quando cita que a tensão criada é ingrediente essencial da excitação esportiva, bem como a 

necessidade de administrá-la. Para os jogadores, havia uma certa adrenalina envolvida no 

ambiente das lans, ao mesmo tempo que a zoação não podia ultrapassar o limite aceitável, com 

riscos de estragar a brincadeira. Como colocam, o segredo estava em entender o campo de 

batalha como algo à parte, e que possíveis ressentimentos deveriam ser deixados ali ao final da 

partida. Alguns citam, inclusive, que esse limite é frequentemente cruzado nas partidas online 

atualmente. A toxicidade é um dos principais fatores para que alguns jogadores tenham 

abandonado ou diminuído seu tempo de jogo, mesmo que ainda tenham um carinho especial 

pelo CS. 

Sobre essa comunidade inicial das lan houses, parte dos entrevistados também relata 

que embora o CS fosse geralmente o jogo mais popular, era comum encontrar pessoas jogando 

outros jogos. Alguns dos títulos citados incluem GunBound (SoftNyx, 2003), Grand Chase 

(KOG Studios, 2003), Ragnarök Online (Gravity Corp., 2002), Mu Online (Webzen, 2003) e 

Defense of The Ancients (o popular DOTA, um mod para o jogo Warcraft III), como já 

havíamos citado anteriormente. A preferência por determinado gênero ou título podia variar, 

formando pequenas “tribos”, que por sua vez formavam diferentes culturas dentro do mesmo 

espaço de uma lan house. Em alguns casos, também era comum que algumas comunidades 

dominassem determinadas lans, fazendo com que o jogo predileto e mais usual entre os 

frequentadores não fosse o CS. As informações colhidas estão de acordo com o descrito por 

Barros (2011), que aponta a predileção de uma das lans que estudou pelo jogo World of 

Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004), em oposição a outra em que se jogava Counter-Strike, 

e as rixas que se criavam entre os frequentadores.  

O que é importante destacar, no entanto, é que a oferta do que estava disponível para 

ser jogado era de alguma forma regulada pelos donos das lans. Em geral, se instalava o que 
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estava em alta em outros estabelecimentos, obedecendo uma lógica de mercado, com alguns 

casos se diferenciando por conta de predileção ou interesse pessoal dos donos, como nos casos 

citados por Barros (2011) e Pereira (2007). Esse movimento contribuiu para uma certa 

homogeneidade nos títulos, e não é de se espantar que, em geral, os mesmos jogos sejam citados 

com frequência.  

Outro ponto interessante de se notar é a influência do grupo nesse sentido. Como citado, 

a prática de ir em uma lan house geralmente era uma atividade social, algo para se fazer com 

os amigos. Por isso, nem sempre os jogadores se permitiam experimentar outros jogos. Jogava-

se o que os amigos estavam jogando e existia uma clara influência também das preferências dos 

outros frequentadores. O jogar aqui era além de tudo, um exercício de pertencimento a um 

grupo. Isso é bastante latente, por exemplo, nos informantes que frequentavam sempre as 

mesmas lan houses, ou que tinham nesses estabelecimentos a única forma de acesso a 

videogames. Nos casos em que o jogar passa a ser uma escolha mais individual (mesmo que 

ainda se jogue com outras pessoas), por exemplo quando os entrevistados passam a ter internet 

em casa de forma mais constante ou quando costumam frequentar lans diferentes, a tendência 

aponta para a maior dispersão entre os títulos e tipos de jogos preferidos. Jogando online ou 

com comunidades e “tribos” diferentes, os entrevistados passaram a conhecer outros títulos e 

jogar outros gêneros, como no caso de Rafael com Gunbound, Samuel com DOTA e Wagner 

com uma série de outros jogos de FPS que teve acesso desde muito cedo. 

Ainda sobre essas comunidades que se criavam em torno de alguns títulos, parte dos 

entrevistados trazem a percepção de que os jogadores de CS eram mais “descolados” que os 

demais, especialmente quando a comparação é feita com fãs de outros gêneros, como MOBA, 

RTS ou MMOs. Breno frequentou lan houses boa parte da sua juventude, por quase 10 anos, e 

cita que: 

 

Então as vezes que eu fazia Frag Night82, por exemplo, era noventa por cento CS, mas 

tinha pelo menos uns cinco ou seis lá que já estavam jogando Warcraft. Em relação 

ao estereótipo assim, os caras são diferentes. Eu não sei exatamente porque, cara, 

mas a sensação que eu tenho é que a galera que joga CS, inclusive eu vejo hoje, era 

uma galera um pouco mais descolada assim. Eu não sei, cara… eu saio hoje, pra 

balada, com um monte de amigo que jogava CS. Os caras têm uma mentalidade assim 

mais… não de se internar no jogo e ficar jogando por várias horas, mas de gostar ali, 

né? O passatempo do cara era jogar CS. Mas, tipo, você via em campeonato, a galera 

já era… pô, você via os cara que fazia academia, os cara que jogava futebol, tinha os 

gordinho zoado que nem eu, mas que era mais pra frente… tinha uns cara que iam 

direto de balada. Imagina, em campeonato eu cheguei a ir virado. Uns amigo meu, a 

gente já perdeu o jogo porque tinha duas pessoas na lan só. Saiu três juntos pra 

 
82 Prática similar aos corujões, já citados aqui anteriormente, em que os frequentadores viravam a noite jogando, 

geralmente pagando um valor mais baixo por hora que o usual. 
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balada, e eu e mais dois chegamos atrasados. Então, não sei, cara, eu te confesso que 

eu não sei o porquê disso. 

 

Embora entendamos que não seja possível fazer afirmações categóricas, devido ao 

caráter qualitativo desta pesquisa e à consequente configuração de nossa amostra, que não 

contempla representatividade estatística, gostaríamos de destacar dois fatores que podem ajudar 

a explicar a percepção acima. Primeiro, chamamos atenção para as características de 

provocação e troca do ambiente de lan houses, além do próprio modo multijogador do CS, que 

entendemos que impulsiona a sociabilidade e sugere a cooperação entre os companheiros da 

mesma equipe. Além disso, o jogo e o contexto em que era jogado privilegiam, em algum nível, 

jogadores mais comunicativos e menos tímidos, que se sentiam à vontade em um ambiente de 

mais liberdade como as lans. A atividade era coletiva, feita em grupo. Ainda, embora o teórico 

e o empírico deem conta que crianças frequentavam as lan houses e jogassem CS, devido a 

fatores como a temática do jogo, o imaginário popular e o custo para acesso, geralmente os 

praticantes mais assíduos eram adolescentes ou jovens adultos, especialmente no que tange a 

prática competitiva estruturada.  

No entanto, para além de aspectos como faixa etária ou semelhanças e diferenças entre 

as comunidades, esses fatores são indícios de que o imaginário social em relação a videogames 

e jogadores, e até o próprio público consumidor, começava a mudar por aqui. Se por volta dos 

anos 80 e 90 os jogos digitais eram uma atividade de entusiastas (FERREIRA, 2020), relegada 

a uma elite brasileira que tinha acesso a consoles e PCs em MS-DOS, ou visto como um 

brinquedo para crianças, com o barateamento das plataformas e com a chegada das lan houses, 

a possibilidade de contato dessa cultura com outros perfis populacionais se amplia 

significativamente, especialmente para os mais jovens.  

Entendemos, também, que o CS tem papel fundamental aqui. Como citado, 

características como a temática militar e realista, a aproximação com a brincadeira de “polícia 

e ladrão” e as especificidades do gênero de FPS de forma global conectam o jogo com uma 

cultura juvenil brasileira relacionada a um exercício de masculinidade, ou do entendimento do 

que é ser homem, baseado em padrões de uma masculinidade hegemônica que afirma valores 

como agressividade, virilidade e competição (PEREIRA, 2010). A fala de Breno faz referência 

a um imaginário do gamer como alguém antissocial, viciado e acima do peso, justamente o que 

parte da comunidade de CS buscava se afastar. Pelo contrário, competir e especialmente ser 

bom no CS era fonte de status frente aos colegas que compartilhavam dos mesmos códigos, 

uma maneira de performar essa masculinidade e provar-se homem perante os outros. Nesse 
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sentido, era mais aceito por ser um jogo de temática mais adulta, “de macho”, o que ainda é 

uma característica percebida na comunidade até hoje: 

 

Em relação aos outros jogos, uma diferença, assim do CS com os outros... cara, é 

difícil, porque acho que o Valorant83 também deu uma bagunçada nisso, né? Porque 

o Valorant meio que misturou a galera do LOL com a galera do CS, mas eu sinto que 

o CS sempre teve essa casca, essa coisa meio jogo de macho, assim, sabe? Tipo, o 

jogo da galera mais velha, jogo de coisa e tal. Acho que isso. CS é uma parada 

conservadora, tipo, acho que o CS se esconde bem atrás disso, sabe? Comunidade do 

CS tenta passar uma superioridade assim, tipo “esse jogo aqui dá pra jogar”. Eu 

tenho amigo que é assim. Tipo, amigo que joga outro jogo e fala “caralho, uma 

merda. Ah, jogo de gay. Porra, que bosta”. Aí, tipo assim, CS é o único jogo que pode 

jogar. CS, FIFA, sabe? Então acho que a comunidade dos CS carrega muito isso de 

não querer se encaixar muito como gamer, como tal. Porque tipo, ainda tem aquela 

visão do cara de óculos gordão comendo doritos, tá ligado? 

 

Essa questão de aceitação e penetração dos videogames em outros públicos também nos 

permite dizer que, em certa medida, o Counter-Strike representa para o Brasil um bom exemplo 

de início de um movimento de popularização e normalização dos videogames na sociedade. 

Como citamos no primeiro capítulo deste trabalho, Muriel e Crawford (2018) identificam essa 

popularização como um fenômeno global de ascensão de uma cultura e de uma identidade 

gamer. Se, como citam os autores, esta cultura é um conjunto de experiências compartilhadas 

entre um determinado grupo de pessoas, entendemos que a abrangência social e geográfica 

observada no fenômeno das lan houses (e através do CS) tem papel fundamental em promover 

negociações, reformular práticas e reconstruir imaginários que conformam o sistema de 

significado (Mäyrä, 2008, p. 13) que se tinha acerca do que se joga ou de quem joga videogame. 

 Ainda no tópico masculinidades, a descrição feita por autores como Carvalho (2010) e 

Nemer (2021) também encontra respaldo nos informantes desta pesquisa. Em todos os relatos, 

as lans são percebidas por eles como espaços majoritariamente masculinos. São exceção, 

inclusive, aqueles que relatam meninas utilizando os computadores para jogar. A própria 

dificuldade de achar mulheres dispostas a falar da sua experiência para esta pesquisa são indício 

de uma cultura não só de lans, mas também do panorama geral dos videogames no Brasil, como 

machista e excludente (cf. GOULART; NARDI, 2017; FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021). 

Se a experiência das lan houses, e mais especificamente do Counter-Strike, foi bastante 

relevante para a constituição de uma cultura gamer no Brasil, como defendemos neste trabalho, 

entendemos que a quase exclusão das mulheres desses espaços também deixou marcas. 

 
83 Jogo de FPS lançado pela Riot Games em 2020. 
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Vale destacar também, como afirma Connell (1995b, p. 189), que qualquer forma de 

masculinidade é complexa e até contraditória. A autora defende que a masculinidade não diz 

respeito só aos homens, sendo possível falar da masculinidade nas mulheres e feminilidade nos 

homens. Sendo assim, é compreensível que características comumente masculinas e um olhar 

machista se propaguem entre mulheres. Como põe uma das integrantes das LadieS em 

entrevista para a Folha de São Paulo (TIMES…,2004), “são raras as meninas que abrem mão 

de algumas coisas para treinar e se dedicar. As mulheres acabam não priorizando tanto o jogo 

como os homens fazem". Entendemos que a baixa participação feminina no CS não estava 

relacionada necessariamente com dedicação, mas sim com preconceito, exclusão e divisão 

social do trabalho. O papel esperado do sexo feminino, geralmente relacionado à reprodução e 

cuidados com a casa, distanciava as meninas dos jogos e fazia com que os próprios pais as 

impedissem de jogar ou frequentar lan houses (NEMER, 2021).  

No entanto, é fundamental comentar que essa dificuldade de acesso não significava que 

mulheres não jogassem ou frequentassem esses espaços. Como já citado, especialmente para a 

história do CS, o cenário competitivo feminino foi próspero e movimentado, embora existissem 

menos competições e times que no cenário misto.  Há indícios de campeonatos exclusivos para 

mulheres acontecendo até 201284 – mesma época em que aconteceram as últimas disputas 

profissionais gerais. 

Analisando os poucos relatos que conseguimos colher através das entrevistas 

empreendidas e comparando com evidências documentais ou entrevistas, como em Bueno 

(2009) e Melo (2020), é possível encontrar um padrão, especialmente no cenário competitivo. 

Semelhante ao que acontecia com os meninos, a maioria das meninas começavam a jogar CS 

devido a influência de amigos ou parentes próximos, como irmãos ou primos. Por adentrarem 

um território tido como masculino, os preconceitos existiam, mas é recorrente na fala das 

jogadoras na primeira década dos anos 2000 uma percepção de crescente aceitação e certo 

acolhimento. Como registrado por Melo (2020), ao entrevistar uma jogadora importante no 

cenário feminino de CS:  

 

Infelizmente, assim como, praticamente, todas as mulheres que um dia já se 

arriscaram nos esportes no geral, santininha revela que já levou muito hate e passou 

por diversos episódios preconceituosos e machistas. Contudo, como conta a própria 

jogadora, as coisas pioraram na era Global Offensive. “Hoje em dia, já. Não comecei 

em um mundo super machista contra o CS. Pelo contrário, comecei em uma época 

muito boa. Não que eu não sofra preconceito. Já escutei muitos comentários machistas 

e outros tantos que tinham por objetivo me minimizar. Mas parte foram feitos por 

mulheres e outros, por homens”, afirma (MELO, 2020). 

 
84  Ver https://www.teamplay.com.br/forum/campeonatos-eventos-geral/54005-overgame-cup-girls-etapa-lan 
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Embora esteja além do escopo dessa pesquisa mergulhar nessa comparação entre 

passado e presente, há alguns aspectos relevantes para a cultura de videogames e que nos 

ajudam a explicar a percepção de Santininha e de outras jogadoras do tempo de lan houses. Por 

exemplo, chama atenção que inicialmente a maioria dessas jogadoras se concentravam em 

cidades maiores. Para além do aspecto quantitativo, do número de moradores, há também uma 

influência da organização dos espaços, modelo de negócio e disposição das lan houses nos 

bairros, especialmente no contexto das lans pioneiras e frequentada por jogadores assíduos.  

Aqui vamos pegar o exemplo da cidade de São Paulo, responsável por revelar diversas 

jogadoras do cenário competitivo feminino de Counter-Strike. Além do pioneirismo da 

Monkey, como já citado, o modelo de negócio que a lan preconizava buscava se afastar do 

imaginário dos fliperamas e do cenário de luzes apagadas e telas brilhantes que viria a marcar 

a bibliografia sobre lan houses. Ao contrário, a Monkey e suas filiais buscavam manter as luzes 

acesas, proibiam bebidas e cigarros e prezavam por um ambiente mais convidativo para 

qualquer tipo de cliente (ESSENFELDER, 2002), inclusive as meninas. Esse modelo seria 

adotado rapidamente por outros negócios pioneiros em São Paulo e se espalharia ao redor do 

Brasil, especialmente com a expansão da franquia Monkey Lan4Fun.  

Outro ponto é o aspecto de programa de grupo que caracterizava as lan houses. Como 

citamos, além de locais para jogar, as lans se constituíram como ponto de encontro juvenil, 

sendo comum que se passasse por esses locais apenas para interagir com os amigos 

(CARVALHO, 2010; PEREIRA, 2010). Especialmente no início do fenômeno, quando esses 

estabelecimentos ainda não eram tão numerosos, era bem comum que fossem geograficamente 

distribuídos nos bairros, provavelmente a fim de evitar competição, o que acabava formando 

clubes locais. Assim como afirma Carvalho (2010), esses ambientes ajudavam no 

fortalecimento de laços sociais intimamente ligados ao território em que estavam inseridos.  

No caso de São Paulo, um exemplo são as filiais da Monkey Lan4Fun, como a Monkey 

Tatuapé, Monkey Paulista e Monkey Moema, que contavam com seus próprios times e 

construíam rivalidade entre si. A distância entre uma lan e outra em cidades grandes, como São 

Paulo, incentivava que os jogadores criassem certa fidelidade com a “sua lan”. Aos poucos, 

também iam-se criando vínculos com os frequentadores mais assíduos, tornando o lugar mais 

familiar. Sendo assim, era comum que as meninas frequentassem as lans com seu grupo de 

amigos local e, eventualmente, jogassem como forma de se inserir na brincadeira. Em alguns 

casos, a jogatina despretensiosa descobria um talento natural e/ou virava paixão. Do jogo casual 

para a competição, no entanto, há um salto. Nesse sentido, o relato de Luiz nos ajuda a entender 
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como a própria comunidade feminina traçou iniciativas para reunir jogadoras e encontrar 

possíveis talentos. Com o tempo, essas jogadoras também se tornaram ponto de inspiração e 

referência para muitas meninas da época: 

 

O CS feminino, no começo, ele foi muito difícil porque as meninas falavam que, 

apesar de ter bastante gente na lan house jogando, elas não tinham interesse 

competitivo. Estavam ali pra se divertir, pela resenha, porque era o point do jovem 

na época, né? Então montar times competitivos pra jogar competições de CS era 

muito difícil. As LadieS, que é um dos primeiros que a gente tem notícia, né? 

Principalmente em São Paulo. Foi um time que foi difícil de montar. Tinha a Nath85, 

que era o ponto central, que era a maior jogadora de CS da época do feminino e até 

a maior jogadora da época no misto, sabe? Pros dois assim. E elas começavam a 

ligar pra outras lan houses e perguntar “ah, tem mulher que joga aí?”, “e elas jogam 

bem? A gente quer ir aí ver se elas jogam e tal”. A Nath não gostava muito disso, 

porque ela gostava de jogar com os homens e tal, ela odiava jogar com mulher. Mas 

foi meio que assim que começou a surgir os times femininos, sabe? Tipo de elas 

mesmos começarem a se mexer. 
 

 Outro ponto interessante de se notar, e comentado por Luiz, se refere à própria 

estruturação do cenário. De início, apesar do preconceito, não era incomum que mulheres 

jogassem em campeonatos junto com homens, formando um cenário realmente misto – 

diferentemente de hoje, onde praticamente todo o cenário “misto” nos principais títulos de 

eSports acabam sendo inteiramente formados por jogadores homens. Segundo relatos, os 

primeiros campeonatos exclusivamente femininos nascem por volta de 2001 (AZEVEDO, 

2014), como forma de incentivar o crescimento do número de jogadoras e seu desenvolvimento. 

A visibilidade dada às mulheres em campeonatos maiores também era diferente. Se hoje os 

campeonatos mistos e os femininos são organizados de forma inteiramente independente, antes 

havia uma tentativa de integração maior. Como relata Luiz,  

 

Isso é um negócio que a gente vê hoje em dia e eu acho que começou muito pela 

cultura do esporte olímpico, que a gente tem a divisão homem e mulher. Não faz 

sentido ter essa divisão no cenário de eSports, mas eu acho que foi muito levado pelo 

lance do Olímpico. A galera pensa “então tem o time de homem, vai ter que ter o time 

de mulher”, sabe? E aí começou a ter essa divisão. (...) a gente está falando de uma 

época onde os campeonatos eram iguais. Tipo, campeonato de CS mundial lá, ESWC, 

o palco principal jogavam os meninos, eles saiam, jogavam as meninas. Era no 

mesmo palco, era pra mesma galera assim, sabe?  Então eu acredito que o CS quando 

começa a surgir, obviamente, os homens, eles têm uma variedade de times maior e 

tudo mais, mas as meninas, elas têm um grande destaque. 

 

Embora não seja nosso objetivo nos aprofundarmos nesse debate, vale notar que hoje, 

no entanto, como vimos em Melo (2020) e no relato de Santininha, é frequente que jogadoras 

 
85 Natalia "Nath" Ko, tida pela comunidade como uma das melhores jogadoras de Counter-Strike da primeira 

década dos anos 2000. 



 

139 

 

que viveram o desenvolvimento do CS no Brasil percebam o contexto atual, do CS:GO, um 

ambiente mais hostil para as mulheres do que no passado das lan houses. Aqui, cabe destacar 

que entendemos que essa hostilidade não diz respeito apenas à comunidade do CS ou do FPS, 

mas se estende para o campo dos videogames de forma geral (cf. PHAM, 2007; MASSANARI, 

2015; FALCÃO; MACEDO; KURTZ, 2021). 

Nas entrevistas conduzidas, embora não tenhamos conseguido conversar com nenhuma 

jogadora que tenha vivido ambos os períodos, a informante Nicole comenta um pouco da sua 

experiência enquanto mulher no CS:GO. Em geral, prefere jogar apenas com amigos, e quando 

não há a possibilidade de ter o número necessário para formar o time ou que, ao menos, 

represente a maioria dos jogadores, é comum utilizar artifícios para que sua identidade seja 

preservada e não sofra algum tipo de assédio ou agressão verbal: 

 

Hoje eu não jogo se não for, pelo menos, com uma pessoa conhecida no lobby. Não 

jogo. Eu posso até estar morrendo de vontade de jogar, mas não jogo sozinha, sabe? 

Eu até posso jogar, mas só que eu vou ser aquela pessoa chata no meio do jogo que 

não vai se comunicar. Então, assim, se é pra isso, eu não vou jogar, porque eu também 

não gosto quando uma outra pessoa entra e não está colaborando, sabe? Então, até 

hoje, assim, das experiências que eu tive tentando jogar sozinha (...) acho que eu 

joguei, uma ou duas vezes sozinha, e sempre escutei coisa na forma de menosprezar 

a mulher jogando. Ou “nossa, tu é mulher”. E ainda, tipo, se eu não fazia… sei lá, se 

eu não ficava em segundo ou terceiro, ou se eu ficava em último [no placar do time], 

talvez era kickada86 e escutava “só podia ser mulher”, ou alguma coisa assim. Ou 

não conversava, ficava arriando no meio do jogo por ser mulher. Então, até hoje, não 

sou muito fã de jogar sozinha. (...) [Jogo com conhecidos] por isso, sabe? De ter 

alguém que talvez me defenda, entendeu? De ter alguém ali, pelo menos, que me 

conhece, ou que eu conheço, pra comunicar no jogo e essa pessoa fazer a 

comunicação com os outros. (...) Porque raramente… assim, quando tem outra 

pessoa comigo no jogo, e as outras tudo desconhecidas, algumas vezes eu falo no 

mic87, assim, pra quando eu estou… realmente eu preciso avisar logo senão o 

amiguinho vai morrer. Aí eu abro o mic e falo, mas se não, não. 

 

Sendo assim, mencionamos neste trabalho que, embora a literatura tenha passado a dar 

mais atenção às lans após as políticas de inclusão do governo Lula e os debates sobre inclusão 

digital (cf. CARVALHO, 2010; LEMOS; VARON; 2011; LEMOS, 2011), esse fenômeno 

representa o que chamaremos de uma “segunda onda” no Brasil. A primeira lan house chega ao 

Brasil em 1998, com a Monkey Paulista, e há indícios suficientes para afirmar que por volta de 

2000 a 2002 esses estabelecimentos já são considerados febres entre os gamers 

(ESSENFELDER, 2002). O cenário competitivo também era bastante afluente, contando com 

ligas locais e participação em campeonatos internacionais, tanto os sediados no Brasil quanto 

 
86 “Kickar” neste caso significa ser expulsa da partida. 
87 Microfone. 
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os que apresentavam etapas classificatórias e levaram times como Monkey Campinas, g3x, 

LadieS e MIBR para campeonatos em solos estrangeiros (cf. FABRI, 2001).  

 Outra grata surpresa do processo de pesquisa foi entender a influência dos títulos da id 

Software na cultura de videogames brasileira (no seu sentido amplo), especialmente para uma 

cultura do gênero de FPS. Quake, por exemplo, era um dos títulos de maior sucesso mundial 

no início das lan houses no Brasil, e foram encontradas poucas fontes – dentro e fora da 

academia – que ajudam a identificar se e como o jogo contribui para uma cultura de videogames 

por aqui. No início deste trabalho sabíamos por experiência empírica que essa influência existia, 

mas não sabíamos como ela incidiu na comunidade brasileira. Embora os achados indiquem 

que títulos mais antigos da id Software, como Wolfenstein 3D e Doom, ficassem mais relegado 

a um número pequeno de pessoas que tinham acesso à computador em casa, Quake foi lançado 

apenas dois anos antes do surgimento das primeiras lan houses, e nos relatos podemos entender 

um pouco melhor da influência do jogo por aqui e como ele também ajuda a impulsionar uma 

cultura de videogames. Luiz fala da sua experiência e das suas trocas com frequentadores das 

primeiras lan houses: 

 

Eu acho que não tinha uma grande diferença entre as comunidades dos jogos, pelo 

fato de todo mundo jogar no mesmo lugar. Tipo, beleza, eram vinte computadores na 

Lan House, mas não eram dez exclusivos do Counter-Strike, mais cinco do outro 

jogo… sabe? Eu estava aqui no meu Counter-Strike, do meu lado tinha um cara que 

era do meu time, do outro lado tinha um cara jogando Quake, outro cara ali na frente 

estava jogando Need for Speed, sabe? Tipo, estava todo mundo no mesmo rolê. 

Terminava a hora do computador, saía do computador, ia todo mundo ou pra frente 

da lan house ou pra sala de espera e ficava falando sobre seus respectivos jogos ou 

sobre sua vida, ou sobre qualquer coisa. Escola, ou qualquer outra coisa. Então eu 

acho que o senso de comunidade da época ele era menos exclusivo. Tipo, ele era mais 

inclusivo, né? Tipo, não importava o jogo que tu jogava. Tanto é que tipo assim a 

CPL de 2001 do Rio de Janeiro, o Brasil vai super mal no CS, mas no Quake tem um 

brasileiro campeão. E ele ganha do maior jogador de todos os tempos que é o 

Fatality, sabe? E ele ganha desse cara e cara era todo mundo, do CS, do Age, do 

StarCraft, todo mundo pulando e abraçando e curtindo, sabe? Então, tipo assim, era 

comunidade… era a comunidade do eSports, sabe? Tipo, tu jogava o CS, mas tu 

jogava o Age, tu jogava o Quake e tu meio que jogava tudo, assim.  Hoje em dia eu 

acho, até pelo conflito de gerações, por serem gerações diferentes,  os jogos 

acabaram ficando mais separados. 

 

 O campeão da CPL 2001 citado por Luiz é Guilherme "reef" Radominski, que 

mencionamos anteriormente a partir do registro de Marques (2017). O informante também faz 

referência a uma “cultura de eSports”, e aqui cabe marcar que, assim como Macedo (2018; 

2019; 2022), entendemos que as práticas competitivas estiveram presentes na história dos 

videogames desde seu início, e por isso são parte relevante para entender a cultura de 

videogames de forma geral. De acordo com o nosso processo de pesquisa, as dinâmicas sociais 
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e o número inicialmente pequeno de jogadores, já que as lans pioneiras eram um fenômeno 

social de nicho, ajudavam no clima de proximidade com outros frequentadores e familiaridade 

com outros títulos. Com o crescimento no número dos estabelecimentos pelo Brasil, as 

dinâmicas mudam de acordo com costumes e preferências locais. O CS permanece pelos 

motivos já citados no final do subcapítulo 3.5, mas também por ter conseguido institucionalizar 

as práticas competitivas de forma mais eficaz, por construir memórias e um legado para a 

modalidade, e também por uma questão de lógica de mercado. Se era normal que as lan houses 

copiassem a forma de operação uma das outras, parece natural que tentassem emplacar os títulos 

de maior sucesso. Como vimos, isso não significa, no entanto, que não fossem jogados outros 

jogos e com o tempo comunidades menores surgissem e coexistissem. 

Outra dúvida desta pesquisa era porque o Quake, apesar do seu sucesso internacional e 

da sua influência na cultura dos videogames, não conseguiu se estabelecer nas lan houses 

brasileiras. Nesse sentido, alguns motivos foram levantados pelos informantes, sendo o modo 

competitivo do jogo, que permite apenas o confronto 1x1, um dos mais citados. Como 

mencionamos anteriormente, o modo multiplayer e cooperativo do CS combinava com a 

experiência de grupo que eram as lan houses. O fato de o jogo suportar 10 (no formato 

competitivo) ou mais jogadores (nos servidores mais casuais) era um dos principais pontos que 

chamava a atenção dos jovens: 

 

O grande lance do CS eu acho que era isso que eu te falei, ele era um jogo muito 

diferente dos outros, porque o Age tinha um formato que tu podia jogar em quatro, 

se eu não me engano, sabe? O StarCraft também, tu podia jogar em dois ou em quatro. 

O jogo mais competitivo da época era o Quake, e o Quake era um contra um, sabe? 

Tipo, então se tu era um jogador ruim, tu não conseguia ganhar do cara bom, sabe? 

E isso meio que te frustrava. O CS não. O CS era um jogo que era cinco contra cinco. 

Então quando tu é um jogador… às vezes tu é um jogador ruim, mas tu tem os teus 

parceiros. É um jogo de time, sabe? Eu acho que isso fez a grande diferença para o 

CS se tornar mais popular do que os outros. 

  

Outro achado das entrevistas está relacionado à cultura de lanning e lan parties, que 

mencionamos serem práticas mais comuns nos Estados Unidos e na Europa (cf. SWALWELL, 

2009; BOROWY, 2012), especialmente pela facilidade de acesso e custo dos PCs. Embora esse 

modelo de competição pública não tenha se tornado o mais popular no Brasil, elas existiam e 

tiveram um impacto significativo na cultura de videogames para computador, contribuindo para 

a troca de experiência entre entusiastas e para o sentimento de grupo. Para além dos casos 

particulares (quando amigos se juntavam em casa, por exemplo), o que é difícil de rastrear, há 

registro de eventos maiores, citados nas nossas entrevistas e posteriormente buscados em 
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matérias, fóruns e sites. A principal delas foi a Whale & Cow LanParty, apelidos de Marco 

Andrés Quezada e Dênis Almeida Veira, respectivamente.  

 

Figura 14 - 1ª Whale & Cow LanParty, em 2001. 

 

Fonte: Canal Rodrigo Brandao, no Youtube88. 

 

Segundo Lupinacci (2002), os dois eram veteranos de jogos em lan, tendo começado há 

mais de uma década na época. Com a ajuda do pai de um amigo, dono de uma loja de 

informática, os dois começaram as lan parties na garagem de amigos, o que chamou a atenção 

da Intel em 2001, que patrocinou a primeira edição oficial para 60 pessoas, além dos eventos 

seguintes. Foram 5 edições ao total, três em São Paulo, uma em Porto Alegre e uma no Rio de 

Janeiro, entre 2001 e 2002. A última em São Paulo contou com 150 pessoas, todos 

obrigatoriamente maiores de 18 anos (FOCO…, 2002). Lá, eram jogados os títulos mais 

famosos da época, o que incluía Quake e Counter-Strike. Como registrou a matéria da Folha de 

São Paulo: 

 

 
88 Disponível em :<https://www.youtube.com/watch?v=1a2hu00tc74>. Acesso em: 12 fev. 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=1a2hu00tc74
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Quatro garotas e 116 rapazes passaram 48 horas dando tiros virtuais uns nos outros, 

comendo pizza e movimentando bilhões de dados entre computadores. A balada do 

último fim de semana, para essa turma, foi na Câmara Americana de Comércio, na 

zona sul de São Paulo, onde uma empresa de informática patrocinou a quinta lan party 

(encontro em rede local) de Whale e Cow. Além de jogarem, os jovens, de 20 anos 

em média, também acompanharam palestras a respeito de games informáticos e de 

computadores. Por exemplo: como é feito um jogo e quais os danos que a pirataria 

provoca. A festa começou dia 29, sexta-feira, às 20h, e acabou domingo às 20h. Cada 

membro da conferência saiu de casa com seu PC a tiracolo e foi até o local do 

encontro, onde estava sendo esperado para a jogatina. As batalhas aconteceram nos 

cenários de Quake 3, Medal of Honor, Unreal Tournament 2003, Fifa 2003 e outros 

(LUPINACCI, 2002). 

 

 Mais especificamente sobre o Counter-Strike, no final do subcapítulo 3.5, levantamos 

algumas questões que entendemos que colaboraram para a popularidade do jogo no Brasil. De 

forma resumida, eram elas a) o caráter 3D e imersivo da visão em primeira pessoa, e o 

“realismo” para os jogos da época; b) o ritmo acelerado e visceral próprio dos FPS; c) requisitos 

técnicos modestos e baixa barreira de entrada para quem começava a jogar; d) a forma como 

era estruturado o modo multiplayer, que enfatizava a colaboração e a competição; e) o misto de 

digital e físico característico das lan houses, que acentuavam o aprendizado coletivo, a 

sociabilidade e uma atmosfera de jogo intensa; f) a possibilidade da conexão via LAN, o que 

prescindia de uma qualidade de conexão estável; g) conexão com uma cultura juvenil brasileira 

baseada em padrões de masculinidade hegemônica;  h) cultura competitiva e início da 

institucionalização dos esportes eletrônicos; i) o mapa cs_rio e as tentativas de dificultar o 

acesso ao jogo, o que acabou por ter o efeito contrário. 

 De forma geral, encontramos pistas no processo de investigação e nas entrevistas 

conduzidas que confirmam os pontos levantados. Elas variam, claro, de acordo com a 

experiência prévia dos jogadores, com certa influência da localização e de quando tiveram seus 

primeiros contatos com o jogo. Jogadores de regiões mais periféricas, por exemplo, se 

beneficiaram ainda mais do aspecto da conexão em LAN, posto que, pelos relatos, conexões 

mais rápidas e estáveis em geral demoraram um tempo um pouco maior para estarem 

disponíveis. Para quem já tinha tido contato com outros FPS, por outro lado, chamava a atenção 

as evoluções que o CS trazia. E de forma geral, para quase todos o clima ímpar das lan houses, 

marcado pela liberdade, sociabilidade e provocações, amarradas por um sentimento de grupo e 

de pertencimento, é tido como um dos principais diferenciais.  

Contudo, o que mais chama atenção nos relatos é o aspecto competitivo do jogo, sendo 

a competição ou o agonismo entendida aqui como desejo de vencer ou superar o outro 

(BARNETT, 1997). No nosso processo de pesquisa, entrevistamos pessoas com diferentes 

níveis de envolvimento com um cenário competitivo. Alguns foram participantes ativos de 
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campeonatos estruturados, especialmente em lan houses, e em algum nível seguem jogando de 

forma competitiva no CS:GO; outros chegaram a fazer parte de times e participar de 

campeonatos, mas pararam de jogar ou se identificam como players mais casuais hoje em dia; 

e ainda temos aqueles que nunca participaram de torneios propriamente ditos, tendo sempre 

tido um perfil menos comprometido de jogo. 

Independente do nível de envolvimento, no entanto, a competição sempre aparece como 

um motivo para a excitação e para seguir jogando. Dos jogadores mais casuais aos que 

participaram do cenário competitivo estruturado de forma ativa, a vontade de sobrepujar os os 

adversários, tornando-se o melhor do seu grupo, e a imprevisibilidade envolvida no 

enfrentamento contra outro ser-humano é frequentemente citada, contribuindo para uma 

adrenalina típica da prática esportiva tradicional. Samuel falou um pouco a respeito em nossa 

conversa: 

 

Eu acho que eu tinha entre dez e doze anos de idade, e foi o primeiro jogo que eu 

joguei de forma competitiva digamos. Modo de falar, né? Tipo, era um jogo 

extremamente competitivo. Não era um jogo de história que eu entrava no jogo e 

zerava ele, não. Era um jogo que eu tinha contato com outras pessoas e a gente se 

provava. A todo momento a gente se provava. Querer melhorar, e jogava, e jogava, 

mas era em lan house. Então, esse foi meu primeiro contato de fato com o CS. E que 

ele perdurou por anos assim. Só que é daquela forma, né? Quem dava a melhor bala. 

Não tinha uma estratégia de fato, a gente não entendia muito bem como é que 

funcionava o competitivo, a gente não estudava pixel89. 

 

É evidente que para se tornar um jogador profissional ou de alto desempenho, é 

necessário treinamento e um conhecimento de jogo que, como posto por Samuel, um jogador 

casual não necessariamente tem. O desenvolvimento das habilidades nesses casos era de forma 

muito mais intuitiva. Em contrapartida, jogadores que desejam competir em alto nível, 

geralmente dedicavam parte do seu tempo a, além de treinar movimentos e a precisão da sua 

mira, estudar estratégias de jogo. Isso era possível pelos mecanismos de espectador presentes 

no CS, além da comunidade, que em geral gravava partidas de alto nível, tanto nacionais quanto 

internacionais, e disponibilizavam demos (como são chamadas as gravações das partidas) ou 

POVs (point of view, quando a gravação era feita da perspectiva de um jogador específico) em 

fóruns e sites. Breno, que costumava ser o líder nas equipes que passou, comenta: 

 

A gente pegava as demos num site chamado GotFrag. Então eu sabia que tinha uns 

times bons e aí eu via “tá, eu jogo na rampa, quem é o cara que joga na rampa do 

time top 1 hoje?”. Então, na época, eu lembro que o time top 1 era o Pentagram. Eles 

 
89 Pixel nesse caso significa um posicionamento da mira no jogo. Em alguns casos, saber onde mirar em um 

cenário ou onde esperar o adversário pode significar vantagem competitiva. 
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eram da Polônia, e tinha o Neo, que foi o melhor do mundo (...). E aí que que eu 

fazia? Ia lá, baixava a POV, né? Que é a tela gravada dele mesmo, né? Hoje em dia 

é muito louco, você consegue fazer um monte de coisa. Na época você dava um record 

e o nome lá [através do console do jogo], e ele gravava a tua tela e o que você estava 

fazendo. Eu gostava de ver isso porque via exatamente o barulho do jogo e tal. (...) E 

depois tinha a TeamPlay, cara. Que era uma comunidade brasileira, que ficou bem 

famosa também, era o que a galera mais acessava. Na época tinha… o fórum, né? 

Que a gente conversava, né? (...) Pra mim ali era uma coisa do tipo assim, cara, um 

negócio que eu gosto, que eu quero ser bom nisso, entendeu? Eu queria ser bom. 

Então eu tinha muito tempo ocioso, cara. Vou te falar que eu não era um cara 

estudioso, mas eu nunca reprovei, então estudava sempre um dia antes da prova. E o 

que eu mais gostava de fazer na época era CS. Então, cara, eu via as demos e falava 

“caralho, mano, olha o que que esse cara faz aqui, deixa eu ver como é que ele faz. 

 

Aqui, cabe relembrar que quando falamos em esportes eletrônicos, e consequentemente 

competição, falamos de configurações de jogo para além de uma matriz profissional ou de 

espetáculo (DAMO, 2005; MACEDO, 2022). No contexto das lans, eram raras as equipes que 

podiam se considerar profissionais, por uma questão de estrutura e porque o know-how acerca 

do eSport profissional ainda era bastante incipiente por aqui. O que se mostrou mais evidente 

segundo o relato dos informantes, é mais próximo a configuração que Damo (2005) e Macedo 

(2022) vão caracterizar como comunitária, como sugerimos em capítulo anterior. O 

aprofundamento no processo de pesquisa dá conta de que as disputas aconteciam em 

praticamente qualquer lan house. A maioria estava longe da estrutura dos campeonatos da 

Monkey, e em alguns casos não existiam torneios propriamente ditos, com as disputas 

acontecendo em corujões e tendo como premiação algumas horas de jogo grátis ou uma refeição 

na lanchonete. Como citado acima, no entanto, isso não significa que não houvesse dedicação. 

Os jogadores investiam o seu tempo nas disputas e na sua evolução pessoal porque competir (e 

ganhar) era uma forma de diversão: 

 

Então, cara, eu baixava e falava assim “cara, o próximo final de semana eu vou ter 

que saber alguma coisa nova pra passar pro time, pra gente evoluir”. Então, assim, 

o pensamento não era “preciso me tornar um profissional pra ter dinheiro no futuro”. 

Não, era tipo, “cara, o que que eu gosto de fazer hoje? Jogar CS. E eu quero ser o 

melhor que eu consigo ser”. Então era esse o pensamento. (...) Fazer as anotações 

nos blocos de nota, pra mim, era uma diversão, cara. Entendeu? (...) me tirava ali da 

zona de de conforto. Inventar tática, pegar um uma tática e variar ela, né? Então a 

gente tinha, por exemplo, começava o round e falava ”ô, pessoal,  a gente vai fazer a 

tática MTW agora”, que é um time que jogava na época, né? Todo mundo sabia o 

que tinha que fazer e tal. Daí eu criava algumas variações, sabe? Então eu eu gostava 

de fazer isso. Mas era muita coisa, era tudo muito piazada que não queria ser um 

profissional. Então chegava num ponto onde começava a ficar meio maçante o 

negócio, a gente estacionava, começava a brigar e fechava o time. 
 

 Similar ao que acontecia nos PC bangs sul-coreanos, como citado no subcapítulo 3.2 e 

aparece em autores como Rea (2016) e Jin (2020), as lan houses foram fundamentais para o 
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fomento do cenário competitivo. Por aqui, além de se configurarem como ambientes 

presenciais, onde se podia enxergar o outro, atiçar, provocar e criar uma atmosfera de jogo 

diferente da experiência anterior dos nossos informantes, as lan houses frequentemente tinham 

seus próprios times. Com raras exceções, mesmo as equipes de maior expressão não eram 

propriamente organizações dos eSports, como hoje, mas sim fruto do investimento dos donos 

de lan houses que viam na prática competitiva uma estratégia de marketing. Wesley, dono de 

uma lan house familiar de grande porte em Curitiba comenta sobre como começou a organizar 

campeonatos na cidade e da sua experiência como jogador: 

 

A gente passou por alguns meses aí de muito perrengue, porque a gente achou que o 

negócio ia ser diferente. A gente achou que só por estar perto duma escola, por tá 

numa região central, o negócio ia bombar e não bombou. E aí a gente, sei lá, surgiu 

meio que a ideia de fazer campeonato. E aí, cara, olha só a história, né? A gente 

imprimiu um papel e colamos na frente da lan house escrito assim, ó: “fazemos 

campeonato”. Era isso, não tinha noção nenhuma do que eu tava fazendo, eu só 

coloquei aquele papel. 

 

Como citado, esses jogadores não recebiam salário, como é comum hoje. A 

contrapartida era geralmente poder jogar de graça, custeio de campeonatos e transporte e os 

periféricos, como mouse, teclado e fone. Em caso de vitórias, também existia a premiação, onde 

periféricos ou peças de computador eram mais comuns que dinheiro. Claro, participar do time 

local também era um sinal de status. Por isso, muitos desses jovens acabam atuando como 

influenciadores e pontos de referência para a comunidade, criando rivalidades e construindo 

memórias. Os jogadores geralmente tinham treinos fixos e, em alguns casos, eram obrigados a 

ajudar na organização de campeonatos ou em tarefas menores da própria lan house. Já que ser 

um jogador profissional de videogame era algo geralmente inimaginável, especialmente pela 

falta de referências e de investimentos, a troca em geral parecia justa. Wesley fala da sua 

experiência como jogador: 

 

Diferente do profissional de hoje, cara, eu considero que o nível que a gente jogava 

naquela época era semiprofissional, né? Que eu não acho que era um amador mais, 

porque a gente estava sendo finalistas né? Em campeonatos. E de uma certa forma, 

tinha um um resultado financeiro, a gente recebia uma premiação, né? Não existia 

nenhum tipo de marca por trás, nem nada, até por isso que eu acho que não era 

profissional em si. (...) como jogador, nunca me considerei profissional. Mas eu acho 

que eu também não era amador, né? Eu acho que a gente já levava um negócio um 

pouco mais a sério do que só uma brincadeira. Então acho que estava no meio do 

caminho. A gente não tinha nenhuma empresa por trás, a gente não tinha um salário, 

nem nada. Então acho que é por isso que não era profissional, mas a gente jogava 

igual. Existia uma rotina de treinos, a gente disputava campeonatos, a gente tentava 

ganhar, sabe? Então acho que era muito parecido com o cenário profissional mesmo. 
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 Isso nos ajuda a entender o contexto precário, geralmente feito de forma improvisada, e 

como a experiência brasileira ainda era pouco profissional quando comparada aos que se 

apresenta hoje. A caracterização por Wesley das suas práticas como algo “no meio do caminho” 

é similar ao que aponta a bibliografia sobre os esportes/eSports comunitários (DAMO, 2005; 

MACEDO, 2022), relacionado à ideia de esporte de várzea, amador, de uma certa cidade ou 

semiprofissional.  O comunitário é justamente o nível que se encontra entre o profissional e o 

bricolado, onde a “comunidade” abrange um número grande de grupos que partilham de 

códigos e interesses comuns. Percebe-se também o desenvolvimento de espaços mais 

uniformes, exemplificados pela preferência no acontecimento dos campeonatos nas lans, mas 

que se distanciavam da ideia de torcida ou ambiência que temos em um ginásio esportivo ou 

estádio de futebol. Esses pontos podiam acontecer, mas em uma escala bem menor e mais 

informal. Em lans com mais estrutura, o mais comum era que telões fossem disponibilizados 

do lado de fora da sala de disputa, onde os jogos eram transmitidos com algum tempo de delay 

(atraso). Assim, os frequentadores podiam acompanhar as partidas sem atrapalhar os 

competidores. 

Para fechar o ciclo das lans, é importante entender o processo de declínio desses 

estabelecimentos. No nosso processo de pesquisa, o aspecto financeiro chamou atenção. Os 

registros indicam que no caso das primeiras lan houses, aquelas com modelos de negócio 

semelhantes ao da Monkey, o empreendimento era lucrativo e sustentável. Segundo Essenfelder 

(2002), por exemplo, o investimento inicial de uma lan house paulista de 30 computadores em 

2002 era de R$200 mil para abrir uma loja padrão, com lucro médio R$6 mil mensais e um 

retorno do investimento previsto para um prazo de 18 a 32 meses. O autor ainda indica que na 

época o Brasil tinha por volta de 400 a 500 negócios desse tipo, e que os primeiros sinais de 

desaceleração eram sentidos pelos empresários, com alguns estabelecimentos sendo obrigados 

a fechar. 

As informações parecem razoáveis, especialmente devido ao movimento de expansão 

de algumas franquias pelo Brasil, e um número de estabelecimentos ainda pequeno e um valor 

pelo serviço custando em média R$3 por hora – um poder de compra relevante para a época. 

No entanto, as informações de Essenfelder já põem as lans como negócios de alto risco. Embora 

seja difícil precisar números exatos, por causa da natureza informal da maioria dos negócios, é 

possível dizer que após as políticas estatais de inclusão, a concorrência deve ter crescido 

significativamente. O TIC Lan Houses 2010 (CETIC, 2011) estimava mais de 100 mil 

estabelecimentos espalhados pelo Brasil em 2008, entre os formais e os informais, com maior 

concentração especialmente no Norte, Nordeste e em bolsões de baixa renda. A bibliografia 
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também aponta que estes estabelecimentos eram majoritariamente informais e de natureza 

familiar. Somado à falta de apoio estatal, as pesquisas indicavam que a grande maioria das lans 

não sobrevivia ao primeiro ano de vida, localizando parte significativa desses estabelecimentos 

como “iniciativas carentes de auxílio para que sejam viáveis economicamente.” (MONCAU; 

FERRAZ, 2011, p. 92).  

A lan house de Wesley funcionou entre 2006 e 2012 em Curitiba, também fruto de uma 

iniciativa familiar. Boa parte desse período, foi referência em prática competitiva de CS na 

cidade, chegando a receber campeonatos grandes e seletivas regionais de praticamente todas as 

competições de maior expressão na época, como Liga Monkey, WCG, ESWC e Cold5. Mesmo 

assim, seu negócio sofria com a instabilidade financeira: 

 

Tudo que tinha de campeonato, era gente que organizava. Porque eles não tinham 

outras pessoas que se interessavam em fazer esse tipo de coisa. Mais por fim assim 

tinha a Jungle, que era outra lan house no centro, e queria competir com a gente. 

Mas aí ficou uma situação meio esquisita, porque o negócio já não era o suficiente 

pra uma lan house e aí eles começaram a querer entrar, então foi uma competição. 

(...) A gente depois de um tempo ali, cara, a gente chegou num momento bem 

complicado financeiramente. Porque cara, a lan house era uma coisa que gerava 

muita despesa. Porque a gente tinha a manutenção das máquinas, a gente tinha um 

aluguel no centro que era caro, a gente tinha que ter funcionário, porque a gente não 

aguentava tocar tudo só nós, né? Porque lá eu sempre tinha aquele negócio de 

FragNight… de ficar aberto muito tempo, né? De  estar aberto, né? Tinha lan house 

que era 24h. A gente não era, mas ficava pouco tempo fechado. Precisava de pessoas 

para ajudar. Então funcionário também, fornecedor, lanchonete, peças… e a conta 

de luz era muito alta. Internet também era caro na época. Então a gente nunca chegou 

a tirar dinheiro da Lan House. A galera achava que a gente ganhava rios de dinheiro, 

fazia conta e não sei o que. Queria jogar de graça, sabe? Queria ser meu amigo, 

jogar de graça. Então tinha muito disso, e na verdade a gente não tava nem tirando 

o nosso, sabe? Toda a grana assim do sustento da família vinha do trabalho do meu 

pai. Eu e minha mãe a gente só trabalhava mesmo, e não ganhava nada. Quando 

estava mais saudável o negócio, estava no azul né? E sobrava sei lá, duzentos reais 

no mês, trezentos reais no mês, coisa assim. 

 

 Um número grande de estabelecimentos e a expansão do acesso a PCs, internet banda 

larga e móvel levou à saturação do mercado, como aponta o relato de Wesley. Com a migração 

crescente dos jogadores para o ambiente doméstico, as lan houses iam perdendo público 

consumidor. Os grandes empreendimentos, geralmente localizados em capitais e zonas mais 

centrais, que eram focados nos jogos e nos campeonatos de eSports, foram os primeiros a 

sentirem os efeitos desse movimento, mas perduraram por conta dos campeonatos e da cultura 

competitiva. Outro ponto que se faz necessário retomar é a proibição do Counter-Strike no 

Brasil, que aconteceu em dezembro de 2007 e durou até junho de 2009. Como citamos, a 

interdição não impediu que os jogadores continuassem jogando, porque a proibição dizia 

respeito apenas à comercialização e o jogo era majoritariamente adquirido de forma pirata ou 



 

149 

 

online, através da Steam (uma das maiores plataformas de distribuição de jogos digitais para 

computadores). Pelo contrário, a curiosidade pelo jogo e a busca pelo mapa cs_rio só cresceu 

(FABER; MARQUES, 2020). No entanto, os relatos dos informantes indicam que no cenário 

profissional, por outro lado, esse impacto foi sentido. Com a proibição, as grandes marcas que 

patrocinavam times e torneios da época, como Razer, Intel e AMD, retiraram seu apoio na 

modalidade. Segundo nossos informantes, porque não desejavam vincular sua imagem a um 

jogo proibido e que era caracterizado como violento e impróprio pela mídia brasileira.  

É bem verdade que os campeonatos não deixaram de acontecer e que outros times 

surgiram nesse período, mas o fato é entendido como uma quebra na continuidade do cenário 

competitivo profissional, que desacelerou ainda mais nos anos seguintes. No mesmo período, 

os informantes também relatam ter parado de jogar ou diminuído sua frequência de jogo, 

geralmente por terem agora outras obrigações, como faculdade e trabalho. É importante 

destacar que ao longo dos anos, o CS também vai migrando pro online, o que acompanha a 

expansão da banda larga. De início, quem tinha como jogar em casa, acabava abandonando ou 

diminuindo a frequência de visitas na lan, embora, como aponta a bibliografia, ainda 

frequentasse o local como um ponto de encontro com amigos. No entanto, à medida que mais 

e mais pessoas foram migrando para o ambiente privado e novos jogos foram sendo 

descobertos, as lan houses deixam de ser um local de comunhão, já que não tinham mais tantos 

frequentadores presentes e interessados em jogos, e visitar esses espaços regularmente ia 

perdendo sentido. 

Para o CS, as lans continuam sendo palco de campeonatos, e tendem a atrair até o fim 

os jogadores mais competitivos e envolvidos com um cenário comunitário de eSports. Dos que 

continuaram a jogar, em geral os relatos incluem jogadores mais comprometidos com a prática 

competitiva, que acompanhavam o cenário local e internacional e que, de certo modo, viviam 

a cultura de eSports de forma mais direta.  Em resumo, o curso natural da vida passou a afastar 

os jogadores mais antigos, enquanto os mais novos já viviam outro momento da cultura de 

videogames, mais voltado para o jogo online e privado. 

Embora não representem uma correlação direta, posto que é difícil precisar esse tipo de 

informação, a derrocada das lan houses coincide com a desaceleração do CS no Brasil. Aqui, 

cabe notar que embora existissem campeonatos de outros títulos, em geral o CS representava a 

larga maioria das competições estruturadas nas lans. Com a desaceleração do cenário 

competitivo do CS, especialmente após 2009, essa fonte de renda para esses estabelecimentos 

também é prejudicada, o que reforça um sentimento de quase simbiose entre o FPS da Valve e 

as lan houses no Brasil. O conjunto de informações dá força à hipótese de que foi o cenário 
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competitivo estruturado e a comunidade, através de iniciativas pontuais, que deram uma 

sobrevida ao jogo no Brasil. Entre 2010 e 2011 as principais competições internacionais, como 

WCG e ESWC deixam de ter o CS 1.6 na sua grade competitiva, e em 2012 as últimas 

competições da modalidade são realizadas no Brasil. Como diz Wiliam: 

 

Mais pro final, lá pra 2011 ou 2012, as pessoas não quererem mais jogar. E a gente 

dependia disso pro nosso faturamento, a gente dependia desses eventos [os 

campeonatos]. Então era sempre um desespero ir atrás dessas pessoas, porque senão 

eu sabia que a gente ia morrer. Minha mãe colocava uma mega pressão em mim, eu 

colocava pressão em mim mesmo, eu colocava pressão nos outros players. “Cara, eu 

preciso muito que você venha jogar”. Dava de graça pra metade, pra conseguir a 

outra metade vindo pagar, fazendo os rolo maluco pra só conseguir fechar, porque 

daí a galera pelo menos comia na lanchonete. Então era muito dos rolos que a gente 

fazia, né? Aí a galera começou a se aproveitar disso, viu que a gente dava de graça 

às vezes e falava, “ah, não tenho dinheiro”. Daí já sabia que dava de graça, porque 

um amigo tinha falado pro cara e tal. Então começou a rolar muito disso, né? 

 

Sobre o aparecimento de novos jogos e a reconfiguração do espaço de jogo para os 

ambientes privados e para o online, alguns informantes também citaram diretamente o League 

of Legends e o impacto que o game teve em relação ao seu consumo de videogames. Rafael é 

um deles, que conta um pouco da sua experiência de migração do CS para o LOL, com certa 

ênfase na influência dos amigos em definir o que se jogava. Como citado, o jogo é 

frequentemente citado na bibliografia sobre eSports porque a sua desenvolvedora, a Riot 

Games, tem grande influência na institucionalização dos esportes eletrônicos e pelo modelo de 

negócio agressivo e inteiramente controlado pela empresa (cf. LLORENS, 2017; FALCÃO, 

2021), o qual é popularmente conhecido como circuito fechado (cf. BATISTA, 2019). 

 

Entre 2010, a NaVi ganhou todos os campeonatos em 2010, 2011, aí já estava meio 

que enfraquecido, né? Principalmente aqui no Brasil. Os times brasileiros já 

estavam… as lan house tinham basicamente acabado, né? Então, tipo, tinha um outro 

campeonato grande ainda em 2011, mas já estava meio que num ritmo mais baixo e 

o LoL estava chegando fortíssimo, né? (...) quando o LoL veio, eu estava num spam 

de meses assim, jogando muito CS, porque eu estava fazendo um curso técnico na 

escola de informática. A gente jogava muito CS na escola, tipo, no meio da aula, 

assim, ficava jogando CS. Então eu estava muito nessa pegada. Era um bagulho, tipo, 

todo dia eu jogava CS. (...) e a galera dizia “vamos jogar LOL aí”. E eu tipo assim, 

“pô, jogando LOL, mano? Tomar no cu, jogo de tonto, caramba. Bagulho coloridão, 

mó palha. Vamos jogar CS!”. E então eu tinha... eu era daquela galera anti LOL 

assim. Por muito tempo ficava puto que eu queria jogar CS e agora todo mundo estava 

querendo só jogar lol. E aí a gente só jogava CS na escola, na escola não tinha como 

jogo rodar LOL. Aí, pô, tinha um amigo meu que era meu parceiro da rua de casa, 

assim, que fazia esse curso comigo, então a gente ia embora e voltava todo dia juntos. 

Ele começou com essa porra de lol “ah, LOL. LOL, não sei o que”, e eu “mano, para 

com essa merda velho. Vamos jogar CS, LOL é uma paia”. Aí, um outro amigo meu 

começou a jogar e começou a trocar ideia com ele de LOL, né? Aí um terceiro amigo 

começou depois, e os 3 jogavam LOL. Aí eu falei, “puts, vou ter que jogar essa porra, 

não vai ter jeito”. 
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Sobre a comunidade, como já citado, iniciativas como a FalleN’s ACademy e a Acervus 

Cup mantiveram o jogo vivo até o lançamento do CS:GO, em 2012. Praticamente todos os 

informantes já haviam parada de jogar nessa época, mas a experiência de amigos ou conhecidos 

dava conta de que entre os motivos citados para a continuação do jogo, estava o apego 

emocional à versão 1.6 e o desejo pela continuidade de cenário competitivo e de um sentimento 

de grupo que trouxe aos participantes boas memórias. Esses motivos, inclusive, vão levar a que 

os jogadores não aceitem o novo título da franquia, o Counter-Strike: Global Offensive 

(CS:GO), logo de cara. Como cita um dos informantes, o que a comunidade esperava era apenas 

um CS 1.6 com melhoria gráfica. No entanto, como já abordamos, o jogo trouxe uma proposta 

nova, que tentava se aproximar ainda mais de uma experiência militar real. A jogabilidade não 

era familiar para os fãs de 1.6, que tentaram manter o cenário vivo mesmo frente a um contexto 

mundial desfavorável. Essa característica de desejo pela manutenção do status quo, de um certo 

conservadorismo a mudanças no jogo, é um traço forte da comunidade CS, tendo aparecido no 

relato de alguns informantes. Para eles, esse sentimento estava presente na evolução do CS 1.5 

para a versão 1.6, na proposta trazida pelo CS: Source (CSS) e também na passagem do CS 

para o CS:GO. 

Aos poucos, ajustes são feitos ao novo título da franquia para se adequar às expectativas 

da comunidade. O cenário competitivo também se reestrutura, com o primeiro Major (o 

campeonato mundial da modalidade) sendo realizado em 2013. Com o aquecimento do cenário 

profissional, as primeiras equipes de CS:GO também passam a surgir no Brasil, mas com certa 

dificuldade financeira para a manutenção das suas atividades, como já mencionamos. Na 

mesma época, a figura de Gabriel “FalleN” Toledo é unanimemente citada como um pilar da 

comunidade e responsável pelo renascimento do Counter-Strike no Brasil, agora através do 

CS:GO. Primeiro, através da sua iniciativa “FalleN’s Academy” e dos encontros e campeonatos 

regionais que promovia. Depois, por capitanear os times que, para os fãs e para a mídia 

especializada, representa a era de ouro do CS:GO no Brasil até o presente momento. As vitórias 

nos Majors em 2016, trouxeram visibilidade para o jogo novamente no Brasil, acompanhada 

de uma espécie de “orgulho nacional” (muito similar ao que acontece nos esportes tradicionais, 

mesmo que não acompanhemos a modalidade em questão) que, ao mesmo tempo que atraiu 

novamente os jogadores que experienciaram o fenômeno nas lan houses e acompanharam o 

incipiente cenário competitivo, despertou a curiosidade de novos jogadores.  

Com esse movimento, também é perceptível um redescobrimento da história brasileira 

com o jogo no Brasil. Mesmo para aqueles que nunca tinham ouvido falar do cenário de eSports 
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no CS 1.6, que não sabiam por exemplo dos títulos da MIBR e experienciaram o jogo 

inteiramente em partidas online ou a partir do micro representado pelas suas lan houses, 

passaram a descobrir um pouco mais sobre a relação do Brasil com o Counter-Strike. Ao que 

tudo indica, isso é fruto do trabalho de influenciadores, muitos ex-jogadores, managers ou 

organizadores, e da comunidade, que ao longo dos anos gerou um incontável número de 

conteúdos e registros sobre a história do jogo, ainda presentes em sites, fóruns e redes sociais. 

Nesse contexto, os informantes destacam outras figuras importantes para esse 

movimento de redescobrimento do CS, as quais destacamos o papel dos streamers. Como 

mencionado, é fundamental entender esse momento como a ascensão que Taylor (2018) 

classifica como “terceira onda dos eSports”, que compreende o desenvolvimento das TICs e 

tem como núcleo o crescimento do streaming, que maximiza as redes sociais e as combina com 

o televisual. Para o público de videogames, o site Justin.tv, fundado em 2007, é um primeiro 

passo, que ganha força após sua categoria de jogos ser desmembrada sob a marca Twitch.tv, 

em 2011, e posteriormente comprada pela Amazon, em 2014 (cf. LYNLEY, 2011; WILHELM, 

2011; GANDOLFI, 2016; WITKOWSKI, 2019). Como cita um dos informantes: 

 

Se você queria viver de CS, como viviam no 1.6, tu tinha que jogar no CS:GO. Então 

essa volta do CS, ela passa muito pelo FalleN. Ele é um cara que continua no 

mercado, ele curtia. Ele cria a Academy, ele continua dando aula… ele dá aula de 

1.6, ele já começa a dar aula no GO.  (...) claro, tem os campeonatos e tudo mais, 

mas eu acho que uma pessoa que colabora muito pra isso é o The Darkness,  com o 

Silvão do CS90, porque o Silvão ele já vem no CS:GO e ele torna um lance popular, 

que a galera entrava na Twitch pra ver o cara zoando com o Fallen, o cara zoando 

com o Fer [outro jogador profissional], zoando com a galera assim, sabe? Imitando 

a voz do Silvio Santos e jogando. Era tipo uma resenha que eu acho que, tipo assim, 

“porra, legal esse jogo, o cara está jogando, vou jogar”, sabe?  Então acho que 

existem esses dois mundos. Eu acho que o The Darkness ele é bem importante pra 

popularização do Counter Strike, pro público que não era gamer, né? Tipo, que era 

a galera da resenha ou a galera muito do CS for fun91, e o Fallen pela galera que 

queria levar isso muito a sério, assim. 

 

Como já citamos anteriormente, a espectatorialidade era uma preocupação para o 

Counter-Strike desde as suas versões iniciais, primeiro com o papel do jogador-espectador e 

mais tarde se desenvolvendo com funções de transmissão dentro do jogo. No entanto, o avanço 

tecnológico permitiu que esses mecanismos avançassem no CS:GO, alinhando o jogo a uma 

lógica moderna dos esportes eletrônicos baseada no desenvolvimento das TICs, em especial no 

streaming (WITKOWSKI, 2019, p. 294; TAYLOR, 2018). Para além das transmissões online, 

 
90 Silvão do CS foi um personagem do streamer e influenciador “The Darkness”, voltado para a comunidade de 

Counter-Strike. Em 2016, foi eleito pela UOL Jogos o melhor youtuber de games de 2016 (SILVIO…, 2016).. 
91 Por diversão, no sentido de não ter ligação com um cenário competitivo estruturado. 
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esse novo momento engloba o uso do eSports espetáculo como entretenimento e como uma 

ferramenta de marketing, através de megaeventos sazonais, do aumento na complexidade e das 

convergências entre comunicação, tecnologia e comunidades de jogos (TAYLOR, 2018; 

WITKOWSKI, 2020; JIN, 2020). 

Como aponta Witkowski (2019, p. 295) ao se referir ao Counter-Strike, o crescimento 

do jogo como esporte midiático passa pela amálgama de diversos atores, técnicos, sociais, 

amadores e profissionais. Por exemplo, do lado da desenvolvedora Valve, APIs e contrato de 

propriedade intelectual que permitem a jogadores e organizadores que customizem e 

monetizem mecanismos de transmissão do jogo. Fãs que utilizam sites como o YouTube para 

gerar conteúdo sobre o jogo e construir um repositório de eventos gravados que podem ser 

consultados a posteriori. Redes sociais, com perfis oficiais e criados por fãs, que chamam a 

atenção antes das transmissões ao vivo e realizam um envolvimento assíncrono da comunidade, 

desempenhando um trabalho multiplataforma que constrói e mantém a audiência. Como resume 

a autora, é um trabalho diário em rede, fortalecido e monetizado por meio do envolvimento da 

comunidade, sustentado por relacionamentos da indústria e central para entender a trajetória do 

Counter-Strike como um esporte focado na espectatorialidade. 

Dentro deste cenário, como já citamos neste trabalho, aparece a figura do streamer 

Alexandre “Gaules” Borba, importante membro da comunidade de CS 1.6 como jogador, 

streamer e manager, e que começa suas lives na Twitch em 2017. Ele também é citado em 

praticamente todas as entrevistas como um dos membros mais importantes da comunidade de 

CS atualmente. Alexandre aproveitou a ascensão do CS:GO e a nostalgia com o CS 1.6, 

iniciando a partir do CS uma comunidade que hoje chama de “tribo” e que ultrapassa o nicho 

de games e chega ao âmbito do esporte tradicional (CAETANO, 2021).  

Antes de tudo, Gaules é um influenciador digital, e como citamos, faz uso de 

mecanismos utilizados por esses trabalhadores e que são descritos na bibliografia sobre o tema 

(cf. HEARN; SCHOENHOFF, 2015; ABIDIN, 2018; KING; DE LA HERA, 2020). Alguns 

incluem conteúdos sem tratamento visual, casuais e pretensamente espontâneos, com o objetivo 

de emular uma estética “calibradamente amadora” e autêntica, que facilita a proximidade e a 

construção de uma intimidade parassocial (HORTON; WOHL, 1956) com seu público, ou seja, 

uma percepção de intimidade. O streamer também é conhecido por popularizar a transmissão 

de campeonatos de CS de forma mais descontraída, como uma conversa de amigos, em 

oposição ao modelo profissional clássico focado na narração e na análise estratégica das 

partidas. Mais recentemente, também foi responsável por adquirir direitos de transmissões de 

campeonatos internacionais e trazer competições para o Brasil, o que fez com alcançasse 



 

154 

 

recordes nacionais no nicho de streaming de jogos e aumentasse sua comunidade 

consideravelmente (cf. CORRÊA, 2021a; CARBONE, 2021; RODRIGUES, 2022). 

Para este trabalho, vale ressaltar a gratidão que os fãs do jogo têm em relação a Gaules 

devido ao seu papel na manutenção e desenvolvimento da comunidade do CS no Brasil, que 

entendemos ser potencializado pelas narrativas construídas sobre sua história de vida (cf. 

CORRÊA, 2021a) e pela nostalgia que traz nos seus relatos sobre o período do CS 1.6, outro 

sentimento marcante na comunidade local do jogo. De certa forma, o influenciador funciona 

para a comunidade como um guardião do legado do jogo no Brasil, tendo sempre uma 

perspectiva de um importante insider nessa cultura, de alguém que faz parte do grupo e a viveu 

de dentro, o que dá mais força e credibilidade para sua figura. Como comenta um de nossos 

informantes: 

 

No começo eu optava por assistir muito mais narração, né? Porque eu pensava assim, 

“cara, posso aprender com uma jogada ou alguma coisa assim”. Então eu não 

gostava de assistir o Gaules, apesar de admirar ele né? O negócio é que ele é muito 

engraçado, né? Porque eu não gostava [dele]. Eu achava esquisito. Parece um papo 

normal ali, uma torcida, alguma coisa assim. E eu queria aprender mais, né? Com o 

jogo ali, até pra eu poder jogar melhor. E aos poucos eu comecei a acompanhar o 

Gaules. Muito porque cara, está todo mundo acompanhando o cara. Eu admiro o 

cara e não vou acompanhar o cara? Vou acompanhar o cara, né? Vamos ver ali como 

é que está sendo. E eu aprendi a gostar e torcer junto, sabe? Então hoje cara, os 

poucos jogos que eu assisto, eu assisto no Gau. E cara, eu entendi que aquilo é o CS, 

entendeu? Aquele sentimento que eu tinha na época que eu jogava ou que eu ainda 

jogo, ou quando eu torço pra um time, sabe? Aquela empolgação que eu estava no 

Major, eu sinto hoje assistindo o Gaules. 

 

Mais um ponto relevante para a linha do tempo do jogo no Brasil, o Major sediado no 

Rio de Janeiro, em 2022, também é frequentemente citado pelos nossos informantes como 

evento importante para a cultura do jogo no Brasil. Mesmo com todo o histórico do jogo por 

aqui, nunca antes o Brasil havia sediado uma “Copa do Mundo de CS”, o que representa um 

marco para a comunidade. É importante entender que o evento acontece em um contexto pós-

pandemia do coronavírus, onde boa parte dos eventos presenciais de eSports foram afetados, 

tendo sido geralmente cancelados ou movidos para o ambiente online. Como citado, chama a 

atenção nos espectadores do torneio a aproximação dos esportes eletrônicos com as práticas de 

esportes tradicionais, como torcidas organizadas, instrumentos de percussão e cânticos para as 

equipes. Entendemos que o evento é mais um indício da aproximação entre o futebol e o CS, o 

que também vem sendo sentido em outros títulos e gêneros (cf. FRÓES, 2021; SALES, 2022). 

Para nós, também reforça a importância dos encontros presenciais e da materialidade para os 
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esportes eletrônicos, além da centralidade da espetacularização para a viabilização do esporte 

profissional (MACEDO; FRAGOSO, 2021). 

Sobre a aproximação com o futebol, entendemos que o esporte sempre foi para o Brasil 

um patrimônio cultural, uma prática de alta visibilidade e que faz parte do imaginário do que é 

ser brasileiro. O CS, por sua vez, representa um movimento de transição da juventude de um 

esporte tradicional para um esporte eletrônico. Nos relatos colhidos nesta pesquisa, é comum 

que ambos tenham coexistido como práticas de lazer entre os grupos de amigos. Paralelos 

também foram traçados entre um e outro no que tange a organização em times, o caráter 

agonístico e a constituição do jogo como uma atividade grupal fundamental para a construção 

da identidade e sentimento de pertencimento dessas pessoas. O futebol então funciona como 

um ponto familiar, de comparação, com uma nova prática de jogo digital competitivo para um 

grupo que era formado praticamente pelas mesmas pessoas. Parece plausível entender, então, 

que uma cultura influencie a outra, e que, ao menos para essa comunidade específica, 

experiências e práticas sejam adaptadas para representar uma “cultura brasileira do torcer”. 

Embora não seja objetivo deste trabalho, também identificamos relatos sobre o clima 

amistoso de torcidas de eSports em relação a esportes tradicionais, o sentimento de proximidade 

da comunidade de eSports, e a percepção de que, em geral, o torcer está mais conectado com 

jogadores específicos, ou pelo Brasil de forma geral, do que ligado a organizações e instituições. 

Como coloca um dos informantes:  

 

Eu não consigo ter um apego muito grande por um time. Normalmente se tem no 

futebol e isso é um negócio que é uma peculiaridade [dos eSports]. É meio que ter 

esse espírito de torcer para todo mundo no seu país, você não ter rivalidade. Tipo 

assim, claro que tem um ou outro, mas não é uma constante pra galera. (...) Acho que 

essa é uma peculiaridade dos eSports que é impossível de você ver no futebol. Talvez 

em outros esportes, principalmente em grandes eventos de Olimpíadas, você até 

tenha. Mas assim, um bagulho que no futebol nunca vai acontecer: não vou torcer 

pro Flamengo ganhar a Libertadores porque o Palmeiras foi eliminado, entendeu? 

Então acho que essa é uma peculiaridade legal do eSports, e acho que ela faz sentido. 

É muito boa para o cenário em todos os aspectos. Financeiramente, imagina, a 

torcida da Imperial [equipe brasileira de CS] vai embora e não frequenta mais o 

Major porque só a Fúria [outra equipe brasileira de CS] que vai jogar lá agora. (...) 

Talvez no futuro isso mude. É que os times são muito novos, né? Tipo assim. A Pain, 

que é uma organização gigante tradicional, tem 10, 12 anos.  A torcida abraçou CS 

faz uns 3 anos, durante a pandemia, no fim do pico da pandemia. E, cara, é difícil 

você torcer pela Imperial. Os caras estão hoje na Imperial, amanhã eles não estão 

mais. Então acho que com o tempo vai virar uma constante. Torcidas por times, e não 

só por jogadores como é hoje. Mas eu acho que vai levar tempo. Você pensa, o 

Palmeiras vai fazer 109 anos esse ano. Então tipo assim, o tempo que levou para essa 

fidelização. (...) É uma coisa que eu amo no futebol, mas eu não acho que ela tem que 

pertencer ao eSports. 
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O relato tem similaridades com o comentário feito mais acima por Luiz, que relembra 

o espírito de uma “comunidade de eSports” (e não relacionada a algum título específico), no 

contexto das primeiras lan houses e com a presença de jogos como Quake (id Software, 1996), 

Age of Empires (Ensemble Studios, 1997), Starcraft (Blizzard Entertainment, 1998) e o próprio 

CS. De certa forma, entendemos que esse espírito comunitário ou “grassroots” que marcava os 

primeiros títulos competitivos do início do século ainda está refletido na comunidade do jogo 

hoje em dia, mesmo após tantas mudanças no modo como se estruturam os eSports, e se 

configura como outra marca relevante da comunidade do jogo no Brasil. 

Por último, gostaríamos de destacar os impactos na formação humana relacionados à 

prática do Counter-Strike citados pelos nossos entrevistados. No processo de pesquisa, 

buscamos estimular memórias e reflexões que nos dessem a dimensão do que o jogo significa 

ou significou para a vida dessas pessoas e quais impactos a experiência teve na sua formação – 

seja técnica, como citado mais acima por Abel e seus primeiros contatos com um computador, 

seja para seus valores pessoais ou construção de identidade. Em alguns relatos, o CS e o 

ambiente de competição por ele criado, especialmente para os indivíduos envolvidos em um 

cenário competitivo estruturado, têm um papel importante como atividade de lazer, mas 

também na sociabilização e construção de valores pessoais desses jovens: 

 

Como jogador acabou sendo muito importante pra mim também porque eu com 

dezesseis anos eu não sabia perder. Então eu entrava em tudo pra ganhar, e eu só 

entrava nas coisas que eu era bom. Então eu não era acostumado a perder. E quando 

eu comecei a jogar o CS, cara, eu comecei só perdendo. Então eu tive que aprender 

a perder, né? E no começo eu jogava com alguns amigos que eram pior do que eu. 

Então eu perdia e colocava a culpa neles, gritava com eles, sabe? Eu era muito, muito, 

muito tóxico, né? Então o CS me ensinou a ser uma pessoa melhor nesse sentido. 

Saber perder, saber e valorizar as pessoas que tão junto com você, saber que aquilo 

é um time, que todo mundo tem uma responsabilidade compartilhada. E são coisas 

que hoje eu levo pra minha carreira, levo pra minha vida, pra minha família tudo, 

né? Hoje, os meus melhores amigos, as pessoas que eu mais considero… que cara, 

eu boto minha mão no fogo assim. Que eu daria a minha vida por eles e eu tenho 

certeza que eles fariam o mesmo por mim ou pelos meus filhos, são pessoas que eu 

conheci através do CS ou que eram amigos dessas pessoas, sabe? Então isso é muito 

legal. 

 

Embora diga respeito a um número limitado de relatos, nos chama atenção que essas 

características são muito próximas àqueles geralmente atribuídas aos esportes tradicionais em 

áreas como pedagogia do esporte. Para Teixeira (1999), por exemplo, os objetivos do esporte 

na formação humana são a promoção da saúde, sociabilização, construção de valores morais e 

éticos, recreação e lazer. Quando falamos de eSports, esses aspectos formativos são geralmente 

preteridos em relação a debates como esforço físico, previsibilidade ou mediação da máquina, 
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e entendemos que deveriam ser um aspecto mais valorizado e explorado nas aproximações entre 

esportes tradicionais e os eletrônicos.  

O aprendizado de valores como companheirismo, humildade e cooperação sempre 

aparecem como motivos para incentivar crianças e adolescentes a praticarem esportes, o que, 

segundo nosso processo de pesquisa, também pode ser alcançado através dos videogames. O 

CS para essas pessoas aparece como um local de nostalgia pelo sabor de infância, de um olhar 

para algo bom e que não volta, mas também pelas marcas percebidas nos dias atuais: 

aprendizados adquiridos, amigos feitos, valores desenvolvidos e em como a experiência ajudou 

a formarem suas próprias identidades enquanto sujeitos. 

Como fechamento, propomos uma síntese das principais contribuições e influências do 

Counter-Strike na cultura dos videogames no Brasil: 

 

Quadro 3 - Principais contribuições e influências do Counter-Strike nas culturas dos videogames no Brasil. 

 

 

Sociabilidade 

O ambiente das lan houses dá continuidade e amplia a 

característica presente especialmente em locadoras de 

videogames, caracterizando esses locais como um 

“ponto de encontro” juvenil e uma prática de lazer em 

grupo, o que tem influência direta do CS. 

 

 

 

Inclusão digital 

Acontece majoritariamente através de atividades 

empreendedoras privadas, incentivo ao primeiro 

contato com computadores e aprendizado técnico 

acerca de seu funcionamento, bem como da internet e 

do espaço digital de forma geral. Aqui, vale destacar o 

ambiente de aprendizagem que caracterizava as lan 

houses e como o aprendizado se dava de forma 

coletiva, o que muitas vezes tinha como um motivador 

inicial os jogos digitais. 

 

 

 

 

Competição 

Desenvolve os esportes eletrônicos (sobretudo as 

práticas comunitárias) e contribui para sua 

institucionalização através do contato e absorção do 

know-how de organizações estrangeiras. Aqui também 

destacamos o surgimento das primeiras equipes e 

jogadores profissionais de eSports e como a 

competição no CS também impactou a formação 

humana de diversos jovens, com um papel importante 

como atividade de lazer, mas também na 

sociabilização e construção de valores pessoais. 
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Precariedade e criatividade 

Refletidas na infraestrutura de telecomunicações do 

Brasil e em como as próprias lan houses eram abertas 

em locais improvisados, mas também nas estratégias 

adotadas por esses negócios para levar internet às 

periferias e para chamar público, como no caso dos 

corujões, campeonatos e times locais. 

 

 

 

Provocações e zoeiras 

Praticadas principalmente no ambiente das lans e no 

CS. São interpretadas como aceitáveis, e até 

desejáveis, pelos informantes, sendo frequentemente 

utilizadas como artifício psicológico, como forma de 

desestabilizar o adversário. Contribuem para a 

atmosfera competitiva de jogo, sendo possível 

observar comportamentos similares em competições 

nos dias atuais (especialmente as presenciais). 

 

Repetições de padrões de masculinidade hegemônica 

Ajuda a instituir os videogames como uma atividade 

masculina, sendo um ambiente hostil para mulheres e 

para outras identidades fora do “padrão”. 

 

Expansão do gênero de FPS e desenvolvimento da 

habilidade técnica brasileira no gênero 

Devido à extensão geográfica e temporal do CS no 

Brasil, com ênfase na formação de talentos através do 

aspecto comunitário das práticas competitivas do jogo. 

 

Popularização e normalização dos videogames frente 

à sociedade 

Cresce a aceitação e penetração em diferentes 

públicos. O CS representa um passo importante para 

colocar os jogos digitais e o jogar como parte 

importante do imaginário social brasileiro. 

Espírito grassroots/comunitário e de “faça você 

mesmo” (do it yourself) 

Deram luz a diferentes iniciativas empreendedoras que 

contribuíram para a coesão da comunidade, para o 

registro de histórias e memórias e para que o jogo 

continuasse popular no Brasil de forma geral. 

 

 

 

 

Conservadorismo e nostalgia 

Estiveram presentes na evolução das mecânicas e 

lançamento de novos títulos da franquia do jogo, e 

continua até hoje frente a rumores de novas alterações 

ou em movimentos que busquem a inclusão de novos 

perfis de jogadores. Há também um apego ao passado, 

um orgulho em relação ao legado e pioneirismo do 

jogo, e uma busca pela defesa desse status por parte da 

comunidade. 

 

 

 

 

Passa pela prática de assistir os campeonatos ou 

simplesmente outros jogadores em lan houses, mas 

também com a preocupação do Counter-Strike, desde 

as suas versões iniciais, primeiro com o papel do 
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Desenvolvimento de uma cultura de jogo público e 

espectatorialidade 

jogador-espectador e mais tarde se desenvolvendo 

com funções de transmissão dentro do jogo. Embora 

não fosse uma prática nova e tenha passado por 

mudanças perceptíveis, a preocupação com a 

experiência dos espectadores avança 

significativamente no Brasil com o CS e reforça a 

importância dos encontros presenciais e da 

materialidade para os esportes eletrônicos, além da 

centralidade da espetacularização para a viabilização 

da prática profissional. 

 

 

Aproximações com os esportes tradicionais, 

especialmente o futebol 

Dividiu inicialmente costumes e espaço como prática 

de lazer com o futebol. No entanto, nos chama a 

atenção as aproximações mais recentes dos esportes 

eletrônicos com as práticas de esportes tradicionais, 

como torcidas organizadas, crescente rivalidade entre 

torcedores de times adversários, instrumentos de 

percussão e cânticos para as equipes. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho, procuramos investigar as dinâmicas sociais do desenvolvimento das 

culturas dos videogames no Brasil, com foco no caso do jogo Counter-Strike. No capítulo 2, 

“Cultura dos Videogames e Jogos de Tiro em Primeira Pessoa”, advogamos pela necessidade 

de ter um olhar crítico para a cultura dos jogos, situando os videogames em um contexto cultural 

mais amplo e não como uma cultura per se, à parte do contexto social em que são produzidos e 

jogados (SHAW, 2010). Também definimos a cultura dos videogames como a 

institucionalização das práticas, experiências e significados dos videogames na sociedade 

contemporânea, o que coloca os jogos digitais e o jogar como parte importante do nosso 

imaginário social (MURIEL; CRAWFORD, 2018).  

Nesse contexto, jogar videogames vai bem além do momento de jogo em si, mas 

incorpora tudo que acontece também fora da tela, sendo fonte de memórias, sonhos, conversas, 

identidades, amizades e histórias.  Para este trabalho, o conceito de memória tem particular 

importância. Seja no plano individual ou coletivo, a memória é um dos atributos fundamentais 

da cultura humana, além de uma condição básica para a existência e formação de identidade de 

qualquer indivíduo ou sociedade. 

Embora a priori a memória possa parecer um fenômeno exclusivamente individual, as 

memórias estão mais conectadas a um caráter coletivo e social, constantemente negociado e 

passado adiante através da comunicação – no nosso caso, feita através de registros escritos em 

fóruns, notícias e sites, e dos orais, através da memória dos membros da comunidade do jogo. 

Sendo assim, apesar de ser constituída pela memória de indivíduos, extrapola os limites de uma 

memória autobiográfica, ajudando a contar a história de um coletivo e a reconstituir o social 

através da soma das partes (HALBWACHS, 1992; POLLAK, 1992; ROGOZHINA, 2016). 

Em seguida, também elencamos as principais características do gênero de tiro em 

primeira pessoa (first person shooter, ou FPS): a navegação do jogador no espaço digital, a 

centralidade de vencer obstáculos através do ato de atirar e a perspectiva em primeira pessoa, 

independente se apresentam temática histórica, militar ou de ficção científica, ou se propõem-

se a servir como entretenimento ou propaganda (VOORHEES; CALL; WHITLOCK; 2012). 

Vale ressaltar que a movimentação do jogador através de um ambiente tridimensional vem antes 

do ato de atirar ao discutir as mecânicas do FPS, o que o diferencia dos jogos de tiro (shooters) 

no sentido mais amplo.  

Também contamos um pouco da história do gênero, iniciando nos estandes de tiro em 

feiras, passando por Maze War (1974), tido como um pioneiro nos FPS, até o momento de 
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solidificação de uma cultura de videogames, em especial dos jogos de tiro em primeira pessoa, 

através dos títulos da id Software, como Wolfenstein 3D (1992), Doom (1993) e Quake (1996). 

Ao fazer com que as texturas fossem projetadas de forma quase instantânea, o que permitiu um 

desempenho melhor do jogo, o ritmo acelerado de movimento que viria a marcar os títulos da 

desenvolvedora criou uma nova lógica temporal e rítmica para os jogos digitais (MESSIAS; 

MUSSA, 2020). O resultado foi uma rápida popularização entre jovens entusiastas de 

tecnologia da época, se aproveitando de avanços tecnológicos que permitiram o jogo 

competitivo em rede e a participação ativa da comunidade no desenvolvimento desses títulos 

através da disponibilização do código do jogo e incentivo a modificações (KING; BORLAND, 

2014). 

Entendemos que recuperar um pouco da história do gênero foi relevante para apontar 

características e práticas da comunidade que foram observadas no nosso caso de estudo mais à 

frente, como cultura participativa, sociabilidade, competição e a importância dos encontros 

presenciais, no caso, através de LAN parties.  Outro ponto foi a conformação da cultura de 

videogames como um “brinquedo de meninos”, especialmente depois dos esforços de 

marketing das desenvolvedoras que passaram a definir como público alvo jovens brancos e do 

sexo masculino, desenhando um perfil de jogo digital que se consolidou com os “temas 

maduros” dos anos 1990 e início dos anos 2000 (GOULART; NARDI, 2017; GRAY; 

BUYUKOZTURK; HILL, 2017). Na prática, isso fazia com que esses espaços não fossem – e 

ainda não sejam – necessariamente acolhedores para pessoas fora do “padrão” (PHAM, 2007). 

É nesse contexto que surge o Counter-Strike. Como argumentamos, os desenvolvedores 

Minh Le e Jess Cliffe, utilizaram o código aberto e o motor gráfico do jogo Half-Life para criar 

um jogo de temática militar, de ritmo mais lento que os FPS da época e focado realismo, com 

armas mais precisas e que copiavam as utilizadas pelo exército, além de objetos e cenários que 

tentavam reproduzir o “mundo real”. De um lado, um time terrorista que estaria encarregado de 

explodir um alvo plantando uma bomba. De outro, um time contraterrorista que teria a missão 

de pará-los, seja desarmando a bomba ou eliminando todos os adversários (KING; BORLAND, 

2014). Não demorou para o CS fazer sucesso, se aproveitando da popularidade de jogos de tiro 

em primeira pessoa e de um estilo de jogo que também inovou ao ser focado na competição e 

se beneficiava com a ascensão e início da estruturação dos esportes eletrônicos (cf.  TAYLOR, 

2012; SEO; JUNG, 2014; MACEDO, 2018). 

No capítulo 3, buscamos falar sobre a cultura dos videogames no Brasil. Retomamos as 

políticas da lei conhecidas como Reserva de Mercado, que vigoraram no Brasil entre 1979 e 

1992, que fez com que os videogames inicialmente fossem praticamente desconhecidos pela 
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grande maioria dos brasileiros. A indústria nacional de jogos digitais e dos primeiros 

computadores pessoais (PCs) sobreviveram através da clonagem e da pirataria (FERREIRA, 

2020), características ainda bastante presentes na cultura de videogames do país e que, para o 

Counter-Strike, facilitou a disseminação do jogo. No início da década de 90 o mercado 

brasileiro viveu um período de abertura, onde os consoles tinham seu acesso facilitado, embora, 

devido ao seu preço ainda elevado, ainda tivessem um público doméstico restrito. 

Na mesma década, se popularizaram fliperamas e locadoras de videogames. Os 

fliperamas ou arcades, embora tecnologicamente semelhantes aos videogames distribuídos em 

um console, funcionavam através da inserção de fichas e tinham como objetivo aumentar a 

rotatividade dos jogadores através de sessões curtas e de alta dificuldade. Com o barateamento 

dos videogames, era bastante comum ver nas periferias o surgimento de salas de jogos 

improvisadas ou em pequenos negócios, como bares e vendas de bairro, onde os donos 

investiam em algumas máquinas como fonte extra de renda. Devido ao baixo custo, 

principalmente em oposição ao preço de um console doméstico, as classes mais populares 

tomaram conta desses espaços (SILVA, 2014; CHAGAS, 2015). Especialmente nessa época de 

expansão para as periferias, cresceu a fama dos fliperamas como lugares perigosos, ligados à 

criminalidade e à “vagabundagem” (CHAGAS, 2015; SILVA, 2014). A soma desses fatores 

afastava jogadores mais novos, que em geral preferiam frequentar as locadoras (FALCÃO, 

2021; SILVA, 2014; SILVA; VINCENZO, 2021). 

Sobre as locadoras de videogames, o modelo de locação de CDs e cartuchos começou 

nos EUA com a rede Blockbuster, no final da década de 1980, chegou no Brasil logo em 

seguida. Com o fim da Lei de Reserva de Mercado, os games passaram a ganhar força no 

território nacional e outras redes varejistas tornavam-se cada vez mais frequentes, algumas 

montando suas próprias lojas físicas para venda e aluguel de jogos eletrônicos. A bibliografia 

dá conta da importância da empresa paulista ProGames, inicialmente uma loja de venda de 

jogos, mas que através da sua forma inovadora de ação comercial acaba abrindo filiais em 

outros estados do país, ajudando novos empreendimentos e influenciando o modelo de negócio 

que se tornaria popular no Brasil (SILVA, 2014). 

A falta de outros lugares de convivência e lazer nas periferias e no interior do país foi 

tornando as locadoras um ponto de encontro para a juventude, responsável por transformar o 

cotidiano e as formas de interação entre os jovens. Algumas características atribuídas a essas 

lojas, inclusive, também voltariam a ser mencionadas no contexto das lan houses, como a 

sociabilidade, a importância desses locais para a formação de identidade, a presença majoritária 

de jovens do sexo masculino, cooperação, competição e a conformação desses ambientes como 



 

163 

 

espaços de aprendizagem coletiva (SILVA, 2014). Desta forma, entendemos que as lan houses 

são um ponto de continuidade nos ambientes inaugurados por fliperamas e locadoras. Muitas 

lans, inclusive, foram locadoras de videogames ou de DVDs no passado, e acompanharam uma 

tendência de mercado e a crescente busca pelo acesso à computadores pessoais no início dos 

anos 2000. 

As lan houses são lojas que disponibilizam computadores conectados à internet por um 

custo por hora. O número de computadores varia, tendo em média 10 máquinas (BARROS, 

2008; CARVALHO, 2010), número que podia chegar a 40 ou 60 em empreendimentos maiores, 

sobretudo os que tinham como foco os videogames. A literatura sobre o tema geralmente 

descreve que o cenário das lan houses não era composto apenas pelos micros, teclados, mouses 

e fones de ouvido, mas pelo ar-condicionado frio e, sobretudo em lan houses mais voltadas para 

jogos, as luzes apagadas (CARVALHO, 2010). Em algumas, existia estrutura de banheiros e 

era possível comprar bebidas e lanches, o que funcionava como uma renda extra para os donos 

desses estabelecimentos. 

Como vimos, é fundamental fazer uma diferenciação entre as lan houses pioneiras e as 

que se espalham pelo Brasil após as políticas de incentivo à compra de computadores para uso 

pessoal promovidas pelo governo, especialmente o programa “Computador para Todos”, que 

inicia em 2003 e se consolidou em 2005 (CARVALHO, 2010). A Monkey Paulista é tida como 

a primeira lan house do Brasil, fundada em 1998 por Sunami Chun, que tinha como inspiração 

os PC bangs sul-coreanos. O negócio depois viria a se tornar uma franquia, a Monkey Lan4Fun, 

e foi fundamental para a difusão da cultura de videogames, especialmente os jogos competitivos 

como o Counter-Strike, ao se aliar a organizações que começavam a institucionalizar a prática 

de eSports no mundo, como a Cyberathlete Professional League (CPL), e ajudar a formar um 

ecossistema local de times e competições. 

O modelo de negócio da Monkey era um pouco diferente do geralmente exposto na 

literatura, justamente porque buscava se desvincular da imagem de “casa de jogos” e dos 

fliperamas, ao promover um ambiente mais convidativo e inclusivo. Seus estabelecimentos 

também geralmente eram maiores, com mais máquinas e estrutura preparada para receber 

campeonatos. A Monkey se espalhou ao redor do Brasil e influenciou outras lan houses focadas 

em videogames ainda no início dos anos 2000, se configurando como uma atividade de lazer 

para as classes mais altas. O Counter-Strike está vinculado a essas lans desde o início, e 

rapidamente se tornou o jogo preferido dos frequentadores. 

O fenômeno viria a se espalhar após 2003, especialmente fruto do empreendedorismo, 

sobretudo da população de baixa renda, que aproveitaram as políticas de inclusão do governo 
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não para uso pessoal, mas para abrir lan houses nas periferias (LEMOS, 2011). Além de jogos, 

também ofereciam acesso à internet e a redes sociais, e serviços como conserto de máquinas, 

digitação e impressão de currículos. A Associação Brasileira de Centros de Inclusão Digital 

(ABCID) estimava que em 2010 existiam cerca de 108 mil lans no país. Matérias de jornal 

também ajudavam a documentar como esses negócios se espalharam para as favelas do Rio de 

Janeiro (GRANCHI, 2007) ou na periferia do Recife (OLIVEIRA, 2007), e que diferente da 

estrutura das grandes lans pioneiras, frequentemente eram lojas improvisados em salas 

pequenas, mas que estavam sempre lotadas, sobretudo nos fins de semana e nos feriados. Mais 

uma vez, o CS era a grande estrela dos jogos e um dos principais motivos para o alto fluxo de 

pessoas. 

Também levantamos os motivos para o sucesso do título por aqui. De forma resumida, 

eles seriam a) o caráter 3D e imersivo da visão em primeira pessoa, e o “realismo” para os jogos 

da época; b) o ritmo acelerado e visceral próprio dos FPS; c) requisitos técnicos modestos e 

baixa barreira de entrada para quem começava a jogar; d) a forma como era estruturado o modo 

multiplayer, que enfatizava a colaboração e a competição; e) o misto de digital e físico 

característico das lan houses, que acentuavam o aprendizado coletivo, a sociabilidade e uma 

atmosfera de jogo intensa; f) a possibilidade da conexão via LAN, o que prescindia de uma 

qualidade de conexão estável; g) conexão com uma cultura juvenil brasileira baseada em 

padrões de masculinidade hegemônica;  h) cultura competitiva e início da institucionalização 

dos esportes eletrônicos; i) a brasilidade do mapa cs_rio e as tentativas de dificultar o acesso ao 

jogo, que acabaram por ter o efeito contrário. 

De forma geral, as lan houses se tornaram ponto de encontro entre os jovens e tiveram 

um papel fundamental na inclusão digital dos brasileiros. Tinham como características 

principais a sociabilidade juvenil e o ambiente de aprendizado, e no que tange os jogos, a 

competição, provocações e troças que constituíam esses locais como majoritariamente 

masculinos e permeados por uma performance de masculinidade hegemônica (KENDALL, 

2011; SILVA, 2014; NEMER, 2021). Para os videogames, as lans foram fundamentais para 

formar comunidades com interesses em comum e difundir um cenário tanto profissional quanto 

comunitário de esportes eletrônicos. Pela má fama advinda da proximidade com os jogos, no 

entanto, esses negócios foram sistematicamente perseguidos pelo Estado, que impunha 

dificuldades para o seu funcionamento. Reflexo disso foi a proibição à comercialização do 

Counter-Strike em 2007, motivada pela “violência” e “realismo” do jogo (FABER; 

MARQUES, 2020). 
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A falta de incentivo, as sanções governamentais e as resistências, o barateamento de 

PCs e a popularização da internet móvel e de banda larga fizeram com que as lan houses 

diminuíssem em número. Os efeitos já eram sentidos em lan houses maiores e focadas em jogos 

desde 2002 (ESSENFELDER, 2002) e se agravou no contexto geral a partir de 2010 (CETIC, 

2011). O Counter-Strike acompanha esse movimento, com a desaceleração do investimento e 

das competições no título e um cenário mundial de escassez por volta de 2010. No Brasil, o 

reaquecimento acompanha o movimento global e se deu por volta de 2013, após o lançamento 

do sucessor do CS, o Counter-Strike: Global Offensive, em 2012. Nesse meio tempo, as 

iniciativas da comunidade em manter uma coesão e seguir estimulando campeonatos locais 

foram fundamentais para manter os fãs unidos.  

O renascimento do Counter-Strike passou por uma “terceira onda”, a dos eSports 

(TAYLOR, 2018), onde os jogos eletrônicos competitivos se aliaram ao desenvolvimento das 

TICs, especialmente ao streaming. Como visto, para além das transmissões online, essa nova 

fase passa também pelos megaeventos sazonais e um aumento na complexidade e 

convergências entre comunicação, tecnologia e comunidades de jogos (TAYLOR, 2018; 

WITKOWSKI, 2020; JIN, 2020). No caso do CS, o crescimento do jogo como esporte midiático 

é fruto da amálgama de diversos atores, técnicos, sociais, amadores e profissionais, que vão 

desde APIs e contratos de propriedade intelectual até fãs que geram conteúdos em sites e redes 

sociais, criando repositórios de notícias, partidas e eventos que podem ser consultados a 

posteriori. Em resumo, é um trabalho diário em rede, fortalecido e monetizado por meio do 

envolvimento da comunidade, sustentado por relacionamentos da indústria e central para 

entender a trajetória do Counter-Strike como um esporte focado na espectatorialidade. Nesse 

contexto, streamers e influencers passam a proliferar na comunidade brasileira, funcionando 

como guardiões do legado do jogo e fonte de inspiração para os fãs. 

Para alcançar os objetivos propostos nesta pesquisa, os procedimentos metodológicos 

buscaram uma abordagem multimetodológica que mesclou pesquisa documental, história oral 

e entrevistas narrativas biográficas. A pesquisa documental foi o método escolhido para situar 

eventos passados e identificar suas condições de existência, tendo sido fundamental para 

compreender o contexto socioeconômico, eventos e acontecimentos que poderiam interferir 

direta ou indiretamente nos dados ou na interpretação dos resultados de pesquisa e desenvolver 

a familiarização com o objeto pesquisado.  

No entanto, apenas a abordagem documental não teria sido inteiramente capaz de 

apreender o ethos cultural que se formou em torno daquele fenômeno. Além disso, 

consideramos necessário compreender mais a fundo a sua extensão. Sendo assim, optamos por 
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endereçar diretamente as pessoas que tiveram relação direta e indireta com os diferentes 

momentos da história do Counter-Strike no Brasil, de modo a compreender suas histórias de 

vida e subjetividades, bem como suas interpretações acerca do mundo social vivenciado. Esse 

processo foi feito com a ajuda da história oral e do método de entrevista narrativa biográfica 

(ROSENTHAL, 2014). 

Foram realizadas 14 entrevistas biográficas, de forma online, com pessoas que tinham 

o hábito de frequentar lan houses para jogar Counter-Strike entre os anos de 1998 e 2010 – 

período que compreende o ano de criação da primeira lan no Brasil até o ano que, pelos dados 

levantados, marca o ponto alto do declínio desses estabelecimentos, sobretudo com a finalidade 

de jogar. Como um segundo critério, também foram privilegiados os informantes que mantêm 

algum tipo de relação com o Counter-Strike: Global Offensive, jogo lançado em 2012 e ativo 

até hoje, e que marcou um segundo momento da franquia. Essa relação poderia envolver 

pessoas que jogam ou jogavam casualmente ou profissionalmente, e até as que apenas se 

consideram espectadores (assistem a streams, VODs, etc.) mas que se identificam como parte 

da comunidade do jogo de alguma forma. Como comentamos, a única exceção foi a informante 

aqui identificada como Nicole, que começou sua relação com o CS em 2020, incluída na 

amostra devido à dificuldade em achar informantes do sexo feminino. 

Esses informantes foram selecionados através de dois processos. Primeiro, divulgamos 

a pesquisa em grupos e comunidades de redes sociais relacionadas ao jogo no Brasil. Após as 

entrevistas, os voluntários indicavam outros possíveis informantes que julgassem se encaixar 

no perfil pretendido. O procedimento configura o método da bola de neve (amostra intencional 

com máxima heterogeneidade). Embora tenhamos obtido bons resultados dessa maneira, houve 

a necessidade de buscar informantes que descentralizassem geograficamente a amostra, com 

particular interesse nas regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste. Para tal, como segundo passo, 

novas divulgações foram feitas em comunidades regionais do jogo no Facebook. O recorte 

amostral adotado foi o proposto pelo próprio método das entrevistas narrativas biográficas 

(ROSENTHAL, 2014). Definimos o número de entrevistas por saturação, ou seja, a partir do 

processo de transcrição e análise parcial dos dados obtidos, até que fosse possível verificar 

estabilidade ou redundância entre os respondentes. 

As entrevistas narrativas biográficas podem não ser o método mais usual para o tipo de 

pesquisa que realizamos. No entanto, a proposta de Rosenthal (2014) se mostrou profícua para 

os nossos objetivos. Foi particularmente interessante deixar que os entrevistados construíssem 

sua própria história, o que em alguns casos ocupou uma parte relevante do tempo total da 

conversa, e entender o que escolhiam destacar e o porquê. Também foi um exercício desafiador 
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manter a concentração e a conexão com o entrevistado durante tanto tempo, uma vez que o 

entrevistador precisava estar frequentemente se policiando para não intervir e quebrar a linha 

de raciocínio que o entrevistado estava desenvolvendo. Entendemos que a opção pelo meio 

online acentua essas questões, pela inerente mediação tecnológica, mas embora tenhamos 

perdido um pouco no que tange à conexão e a uma observação integral do informante, o que 

inclui todo o se corpo ou movimentos não captados pela câmera, o modo como as entrevistas 

foram conduzidas nos permitiram alcançar pessoas e locais que seriam impossíveis de outra 

forma. 

Chamou nossa atenção o brilho nos olhos e o sentimento de nostalgia dos entrevistados 

ao recontar suas histórias. Foi perceptível que, ao construir a narrativa, as memórias iam sendo 

revividas, e sentimentos como excitação, tensão e felicidade puderam ser notados. Desta forma, 

para nós, não só o método ajudou a produzir resultados mais ricos, como também tornou o 

trabalho mais satisfatório. Foi bastante comum que, ao final das seções, as pessoas se 

emocionassem e agradecessem a oportunidade de participar, o que entendemos que deveria 

ocorrer ao contrário. Todos os informantes foram ricos para o nosso processo de pesquisa, e 

entendemos que, cada um à sua maneira, foram parte fundamental para os resultados que 

buscamos registrar aqui. 

Também gostaríamos de falar das limitações desta pesquisa. Além da necessidade de 

conduzir as entrevistas através do ambiente online, nosso processo de investigação é bastante 

focado na memória humana, e que está sujeito a falhas e confusões. Registramos várias 

inconsistências durante nosso processo de pesquisa, que foram eliminadas ou minimizadas no 

processo de reconstrução biográfica e de análise documental. Também não conseguimos mais 

informantes do sexo femino, com exceção da já citada, o que tentamos remediar através dos 

registros documentais, sobretudo em notícias e entrevistas. Entendemos que escutar mais 

mulheres (e por que não outras identidades) seria interessante para trazer uma perspectiva mais 

aprofundada dessas pessoas sobre o fenômeno. 

Embora a comunidade de CS tenha feito diversos registros, também encontramos 

dificuldade em encontrar informações precisas sobre acontecimentos específicos, seja porque 

talvez não tenham sido feitos, ou pela lógica de funcionamento de buscadores e indexadores. 

Em geral, os registros são feitos pelos “vencedores”, com ênfases no que se percebe 

pessoalmente como importante. Em alguns casos, embora a perspectiva pessoal de pessoas 

“comuns” como nossos entrevistados também tenha sido fundamental, entendemos que em 

alguns casos ampliar o número de entrevistados e conversar com pessoas que tiveram uma 
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vivência mais profissional destes fenômenos também poderia ser proveitoso, sobretudo diante 

de outras formas de problematizar a questão. 

Relembrando nossos objetivos, com esta pesquisa pretendíamos identificar e discutir as 

culturas dos games em seus diferentes lugares sociais através do percurso do CS no país. Como 

objetivos específicos, tínhamos três: a) identificar o percurso geográfico feito pelo CS no Brasil; 

b) compreender como o CS influencia a formação de uma identidade gamer brasileira; c) 

descrever as particularidades das práticas de jogo do CS no contexto brasileiro.  

Como principais achados, identificamos que a cultura dos videogames no Brasil era (e 

ainda é) bastante dividida em classes sociais e limitada pelo acesso, embora haja negociações, 

que não se limitam, inclusive antecedem, as lan houses. Entendemos que isso está diretamente 

ligado aos altos custos de aquisição de tecnologia, onde se incluem os videogames, o que se 

mantém até hoje. Também é fundamental pontuar que a exclusão no Brasil não está só ligada 

apenas ao baixo poder aquisitivo, mas também à cor da pele e à escolaridade, por exemplo 

(FRAGOSO, 2004), o que ainda é sentido até hoje no perfil do jogador médio, seja ele casual 

ou profissional, e na representatividade de forma geral na indústria brasileira de videogames. 

Por outro lado, confirmamos que, no âmbito dos videogames, as lans representaram um 

movimento de inclusão particularmente importante para a história do país, tendo contribuído 

de forma significativa para aumentar a fluência tecnológica das camadas mais pobres e 

permitido a difusão dos jogos digitais que demandavam infraestrutura de custo elevado, como 

o Counter-Strike. 

Nesse contexto, é preciso destacar que a nossa hipótese inicial de que as lan houses, e 

em especial o Counter-Strike, representariam o primeiro contato de um número considerável 

de jovens brasileiros com os jogos digitais não se confirmou. Praticamente todos os 

entrevistados já tinham tido contato com videogames, a grande maioria através de fliperamas 

e, especialmente, de locadoras. Essas últimas, em geral, eram as preferidas, pois eram indicadas 

pelos informantes como locais mais seguros que os primeiros. Em contrapartida, as lan houses 

significaram para muitos entrevistados, sobretudo os de origem mais humilde, o primeiro 

contato com computadores. Mesmo para os que já tinham máquina em casa, também 

significaram um acesso mais constante à internet, posto que a maioria das conexões domésticas 

da época eram feitas por internet discada, que limitava o tempo ou os horários de uso por conta 

do alto custo. Notamos, também, a existência de uma divisão muito clara entre “fliperamas de 

shopping” e os de bares, locadoras centrais e as de periferia, e entre as lan houses pioneiras, em 

regiões centrais e focadas em videogames, e as “de bairro”, que se proliferam pelas zonas mais 

pobres após as políticas de barateamento de acesso a PCs promovidas pelo governo. 
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Sobre o primeiro objetivo específico, que era “identificar o percurso geográfico feito 

pelo CS no Brasil”, concluímos que o jogo chegou ao país quase simultaneamente às primeiras 

lan houses paulistas. Os relatos dão conta de que o CS foi instalado na Monkey, tida como a 

primeira lan do Brasil, em 1999, e rapidamente se tornou um enorme sucesso. Sobre o 

movimento de expansão, também relatamos que, mesmo que a infraestrutura de 

telecomunicações brasileira encontrasse dificuldade para penetrar as periferias de grandes 

cidades ou se espalhar de maneira uniforme para os estados do Norte, Nordeste e Centro-Oeste 

do país, lan houses voltadas para jogos e com um número alto de máquinas já eram uma 

realidade nessas regiões por volta de 2002, sobretudo nas capitais. Ou seja, antes das políticas 

de inclusão digital promovidas pelo governo e por influência da franquia Monkey e de lojas 

similares, cujo modelo de negócio, práticas e jogos disponibilizados serviam de modelo.  

Segundo os informantes da pesquisa, a possibilidade de jogar em rede local (LAN), 

especialmente o Counter-Strike, foi importante e constituía uma atração central desses 

negócios, já que a maior parte da população prescindia de uma conexão doméstica rápida e 

estável à internet. Os relatos também dão conta de uma percepção de aumento desses 

estabelecimentos por volta de 2003 e 2007, como um dos efeitos dos projetos desenvolvidos no 

primeiro governo do presidente Luiz Inácio “Lula” da Silva (2003-2006). O CS acompanha 

esse movimento, sendo levado a lan houses de bairros periféricos que desejavam lucrar com o 

jogo queridinho dos jovens, e posteriormente chegando ao interior do país. Essa simbiose entre 

CS e lans ajuda a entender a penetração do jogo no nosso território, que junto com o pioneirismo 

nas práticas competitivas, viria a se estabelecer como o mais famoso nas lans do país. 

Sobre a compreensão de como o CS influencia a formação de uma identidade gamer 

brasileira, entendemos que os achados desta pesquisa dão conta de características de um período 

de tempo e de uma comunidade específica e bem definida. Isso significa que, como trouxemos 

ao longo deste trabalho, existiam outras comunidades de outros jogos no mesmo período, mas 

devido a sua centralidade e importância para a cultura de videogames no Brasil, a do Counter-

Strike mereceu o destaque dado. Embora influências sejam percebidas até hoje, entendemos 

que dinâmicas e práticas culturais estão sempre em movimento. No caso abordado nesta 

dissertação, a cultura dos videogames sofreu mudanças com a movimentação para o online e 

para os ambientes privados (em oposição aos espaços públicos como as lan houses), com o 

surgimento de novos títulos e popularização de novos gêneros, que chegaram a superar o CS,  

e com a ascensão de uma nova geração de jogadores com outros costumes e hábitos, que 

constituiriam um novo momento da cultura de videogames. Sendo assim, no momento atual a 

comunidade de Counter-Strike parece ser majoritariamente formada por jogadores que viveram 
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a época das lan houses, e foram diretamente influenciados pela cultura formada nesses locais. 

Com isso, não causa surpresa que características e dinâmicas sociais atribuídas às lan houses 

na bibliografia sobre o assunto também apareceram nos relatos sobre os contextos de jogo do 

Counter-Strike. A sociabilidade foi um dos principais destaques, configurando tanto as lans 

quanto o próprio Counter-Strike como um ponto de convergência para programas em grupo 

com os amigos. Os ambientes criados no entorno do CS eram majoritariamente permeados pelas 

provocações e gritarias dentro do jogo. Embora tendam a ser considerados tóxicos em parte da 

literatura acadêmica, para os informantes esses comportamentos eram vistos como aceitáveis, 

e até mesmo desejáveis. Para eles, tratam-se de artimanhas, frequentemente utilizadas como 

artifício psicológico, como forma de desestabilizar o adversário, contribuindo para a coesão do 

grupo e para a atmosfera competitiva de jogo. O controle das tensões e a definição do que seria 

ou não aceitável tende a ser geralmente gerido pelo próprio grupo, com influência significativa 

dos donos ou responsáveis pelas lan houses quando o jogo era desenvolvido nesses locais. 

Esse ambiente de provocação, especialmente em eventos presenciais (ou em LAN, 

como são chamados), continua sendo uma marca latente na comunidade de jogos competitivos. 

Embora discussões sobre toxicidade e dos limites desses insultos estejam presentes hoje em dia, 

os defensores do deboche e da troça sempre voltam ao ambiente das lan houses para justificar 

e defender seu ponto de vista (JUNIOR, 2022a). Por outro lado, vale ressaltar que parte dos 

informantes considera que o limite do aceitável é frequentemente cruzado nas partidas online 

atualmente. A toxicidade é, inclusive, um dos principais fatores que levaram alguns jogadores 

a abandonar ou diminuir seu tempo de jogo, embora não tenham perdido o carinho especial pelo 

CS. Desta forma, é possível dizer que a preocupação com as interações tóxicas nos ambientes 

de jogo não se limita à comunidade acadêmica, mas abrangem a comunidade de videogames 

como um todo.  

Ainda sobre a experiência comunitária como marca da cultura dos videogames, 

constatamos que os jogadores de CS eram vistos por alguns informantes como geralmente mais 

“descolados” do que os fãs de outros jogos. Segundo os relatos, a percepção é de que eles tinham 

uma vida social mais ativa, frequentando outros locais além das lans, como campos de futebol, 

baladas ou academias. Em paralelo ao ambiente das lan houses, que impulsiona a sociabilidade 

e sugere a cooperação entre os companheiros da mesma equipe, o próprio jogo CS e o contexto 

em que era jogado favoreceram, em algum nível, jogadores mais comunicativos e menos 

tímidos, que se sentiam à vontade em um ambiente de mais liberdade como as lans, bem como 

no ambiente online instituído pelo próprio jogo. Essas características têm relação com os 

“terceiros lugares” citados por Oldenburg (1999) e Fragoso (2008), onde entendemos que o 
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offline das lans e o espaço online do jogo funcionam como base de sustentação comunitária 

graças ao estabelecimento de uma identidade em comum e experiências compartilhadas por 

seus participantes. Também destacamos que, embora o teórico e o empírico deem conta que 

crianças frequentavam as lan houses e jogassem CS, devido a fatores como a temática do jogo, 

o imaginário popular e o custo para acesso, geralmente os praticantes mais assíduos eram 

adolescentes ou jovens adultos, especialmente no que tange a prática competitiva estruturada. 

Os indícios apontam que o imaginário social em relação a videogames e jogadores, e 

até o próprio público consumidor, começou a mudar em nosso país especialmente a partir dos 

anos 2000. Se antes os videogames eram vistos como um brinquedo de criança ou uma atividade 

de entusiastas, geralmente estigmatizada como algo de “nerds”, com a chegada das lan houses 

e, posteriormente, com o barateamento das plataformas e conexões domésticas, a possibilidade 

de contato da cultura dos videogames com outros perfis populacionais se ampliou 

significativamente. Os reflexos podem ser sentidos hoje, com uma crescente popularização e 

aceitação dos videogames como parte importante do nosso imaginário social, em sintonia com 

o que Muriel e Crawford (2018), por exemplo, destacaram para outros países.  

 O CS também era (e ainda é) visto por parte da sua comunidade como um “jogo de 

macho”, sobretudo pela sua temática e aspecto competitivo, o que facilitou inicialmente a sua 

aceitação por um determinado grupo de jogadores e reforçou as performances de masculinidade 

hegemônica que marcam a comunidade dos FPS até hoje. Novamente, nesse tópico, em todos 

os relatos a trajetória do CS e a das lans se entrelaçam, na medida em que aqueles locais eram 

percebidos pelos participantes como espaços majoritariamente masculinos (CARVALHO, 

2010; NEMER, 2021). Entendemos que esse entrelaçamento reforçou a exclusão das mulheres, 

o que contribuiu para a manutenção de uma tecnocultura tóxica (MASSANARI, 2015) que, 

gradativamente, fez com que a cultura do jogo digital fosse apagando identidades femininas, 

não-heterossexuais ou transgênero. No que inicialmente parece constituir um paradoxo, de 

acordo com os relatos colhidos com a passagem das conexões para o ambiente doméstico e a 

ampliação da diversidade de jogos online, essa restrição tendeu a se agravar no ambiente online. 

Na nossa pesquisa, esses reflexos podem ser exemplificados pelo apagamento das histórias do 

CS feminino e do papel das mulheres na comunidade. Como mostramos, o cenário feminino de 

Counter-Strike foi bastante próspero e movimentado, com diversos campeonatos acontecendo 

nacionalmente e equipes brasileiras sendo reconhecidas no Brasil e no mundo por seus feitos. 

Buscamos resgatar um pouco dessa memória, e esperamos, com este trabalho, também 

incentivar novas pesquisas que tenham como objetivo aprofundar as discussões e o papel de 

resistência de identidades fora do padrão de masculinidade predominante.  
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Também identificamos na comunidade de CS, a partir do relato de alguns informantes, 

um desejo pela manutenção do status quo, um certo conservadorismo frente a mudanças. Esse 

sentimento esteve presente na evolução do CS 1.5 para a versão 1.6, na proposta trazida pelo 

Counter-Strike: Source (CSS) e também na passagem do CS para o CS:GO, e continua até hoje 

frente a rumores de alterações no jogo ou em movimentos que busquem a inclusão de novos 

perfis de jogadores. Como seria de esperar, esse conservadorismo se reflete em uma certa 

nostalgia, um apego ao passado e ao legado que o CS construiu por aqui, especialmente no 

cenário competitivo.  

Como citado, as vitórias nos Majors em 2016, trouxeram visibilidade para o jogo 

novamente no Brasil, acompanhada de uma espécie de “orgulho nacional” (muito similar ao 

que acontece nos esportes tradicionais, mesmo que não acompanhemos a modalidade em 

questão). Com esse movimento, também foi perceptível uma redescoberta da história brasileira 

com o CS. Mesmo para aqueles que nunca tinham ouvido falar do cenário de eSports no CS 

1.6, que não sabiam, por exemplo, dos títulos internacionais das equipes brasileiras e 

experienciaram o jogo inteiramente em partidas online ou nos limites do micro universo 

correspondente às suas lan houses de preferência, passaram a descobrir um pouco mais sobre a 

relação do Brasil com o Counter-Strike. Essa retomada parece ser, sobretudo, fruto do trabalho 

de influenciadores, muitos ex-jogadores, managers ou organizadores, e da comunidade, que ao 

longo dos anos gerou um incontável número de conteúdos e registros sobre a história do CS, 

que permanecem presentes em sites, fóruns e redes sociais. 

O aspecto de coesão da comunidade, exemplificado pelas iniciativas independentes que 

buscaram manter os fãs próximos mesmo no período de declínio do jogo, como a Acervus Cup 

e a FalleN’s Academy também é latente. De certa forma, entendemos que o espírito comunitário 

ou “grassroots” que marcou os primeiros títulos competitivos do início do século ainda está 

refletido na comunidade do CS hoje em dia, mesmo após tantas mudanças no modo como se 

estruturam os eSports, e se configura como outra marca relevante dos fãs do jogo no Brasil. 

Por último, também citamos as aproximações entre eSports e o futebol. Falamos um 

pouco sobre o Major de 2022 no Brasil, e como nos chamou a atenção a aproximação dos 

esportes eletrônicos com as práticas de esportes tradicionais, como torcidas organizadas, 

instrumentos de percussão e cânticos para as equipes. Entendemos que o esporte sempre foi 

para o Brasil um patrimônio cultural, uma prática de alta visibilidade e que faz parte do 

imaginário do que é ser brasileiro. O CS, por sua vez, representa um movimento de transição 

dessa construção simbólica de um esporte tradicional para um esporte eletrônico.  
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Nos relatos colhidos nesta pesquisa, é comum que os dois tipos de atividade esportiva 

tenham coexistido como práticas de lazer entre os grupos de amigos dos entrevistados. Paralelos 

também foram traçados entre um e outro no que tange a organização em times, o caráter 

agonístico e a constituição do jogo como uma atividade grupal fundamental para a construção 

da identidade e sentimento de pertencimento dessas pessoas. O futebol então funciona como 

um ponto familiar, de comparação, com uma nova prática de jogo digital competitivo para um 

grupo que era formado praticamente pelas mesmas pessoas. Sendo assim, nos parece natural 

que uma cultura influencie a outra, e que, ao menos para essa comunidade específica, 

experiências e práticas sejam adaptadas para um novo contexto. 

 Além disso, para nós, o Major reforça a importância dos encontros presenciais e da 

materialidade para os esportes eletrônicos, além da centralidade da espetacularização para a 

viabilização do esporte profissional (MACEDO; FRAGOSO, 2021). Mesmo que as lan houses 

não sejam mais o principal lugar público de jogo, os encontros presenciais ainda são parte 

fundamental da cultura de videogames (BOROWY, 2012). 

Em relação às particularidades das práticas de jogo do CS no contexto brasileiro, 

começaremos falando sobre precariedade, mas também de empreendedorismo, criatividade e 

de uma busca por inclusão feita com as próprias mãos. A despeito da centralidade de seu papel, 

as lans eram uma forma de entretenimento financeiramente custosa, especialmente para os mais 

pobres. Os relatos dão conta que para jogar, normalmente os entrevistados dependiam de 

dinheiro dos seus pais e/ou abriam mão de algo, como alimentação ou transporte, a fim de 

investir em mais horas de jogo. Também há relatos de jogadores que conseguiam dinheiro 

através de apostas, como em partidas X1, ou buscando um lugar nos times das lan houses, o 

que geralmente permitia que jogassem de graça. 

Pela dificuldade de acesso, o contato com o Counter-Strike também foi responsável pela 

criação de fluência digital, uma vez que levou alguns jogadores a aprender a lidar com um 

computador. Em alguns casos, isso foi fundamental para o desenvolvimento técnico dessas 

pessoas, o que implica em entrecruzamento não apenas entre a cultura dos videogames e a 

inclusão digital no país, mas também relaciona o CS à profissionalização e formação técnica da 

população anteriormente excluída das culturas digitais. Diversos entrevistados relataram que 

não sabiam jogar ou sequer utilizar um computador na primeira vez que tiveram contato com o 

Counter-Strike. No entanto, a motivação para jogar fazia com que fossem tutelados por amigos 

que já conheciam o jogo ou por outros frequentadores que já tinham mais experiência com o 

título. Essa primeira aquisição de literacia técnica abria as portas para outras atividades online, 

como explorar a internet, redes sociais, e-mails, sites de notícias. Em outras palavras, os 
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videogames em geral, e o CS destacado nesta pesquisa, tiveram um papel importante no 

desenvolvimento de um conhecimento acerca do digital que, na sociedade atual, tornou-se 

competência de primeira necessidade.  

Para além do aspecto técnico, o aprendizado através da experiência competitiva com o 

CS também impactou a formação humana dos nossos entrevistados. Nos relatos, o jogo aparece 

como tendo um papel importante como atividade de lazer, mas também na sociabilização e 

construção de valores pessoais graças a demandas próprias do jogo em equipe, como 

companheirismo, humildade e cooperação. Acreditamos que essa aproximação entre os 

esportes eletrônicos e os esportes tradicionais poderia ser melhor explorada quando falamos dos 

benefícios dos eSports, sobretudo para os mais jovens, ou mesmo diante dos questionamentos, 

ainda em curso, da natureza realmente “esportiva” dos jogos digitais competitivos. 

Sobre o aspecto competitivo, é relevante destacar que o processo de pesquisa incluiu 

pessoas com diferentes níveis de envolvimento com o cenário competitivo de CS. Independente 

de qual fosse esse envolvimento, no entanto, a competição sempre apareceu como um motivo 

para a excitação e para seguir jogando. Com isso, acreditamos que o Counter-Strike pode ser 

considerado fundamental para o início da institucionalização de práticas de esportes eletrônicos 

no Brasil, especialmente após a aproximação da franquia Monkey Lan4Fun com a organização 

americana CPL, o que teve como resultado ligas locais estruturadas e campeonatos 

internacionais de CS sediados no Brasil. No entanto, chamamos atenção para o fato de que, 

quando falamos em competição e em esportes eletrônicos, estamos tratando de configurações 

de jogo para além de uma matriz profissional ou de espetáculo (DAMO, 2005; MACEDO, 

2022).  

No contexto das lans, eram raras as equipes que podiam se considerar profissionais, por 

uma questão de investimentos, de estrutura e porque o know-how acerca do eSport profissional 

ainda era bastante incipiente em nosso país. Nesse contexto, a matriz comunitária dos esportes 

tradicionais ou eletrônicos não pode ser deixada de lado (DAMO, 2005; MACEDO, 2022) e é, 

em geral, a mais latente nesse processo de pesquisa. O aprofundamento da nossa investigação 

confirmou que as disputas aconteciam em praticamente qualquer lan house. A maioria estava 

longe da estrutura dos campeonatos da Monkey ou da CPL, e em alguns casos não existiam 

torneios propriamente ditos, com as disputas acontecendo em corujões e tendo como premiação 

algumas horas de jogo grátis ou uma refeição na lanchonete. Como citado acima, no entanto, 

isso não significa que não houvesse dedicação. Os jogadores investiam o seu tempo nas disputas 

e na sua evolução pessoal porque competir (e ganhar) era uma forma de diversão. 



 

175 

 

Em geral, as pessoas envolvidas com os “times” desse primeiro momento não recebiam 

salário, como é comum hoje, e o mais usual é que tivessem como contrapartida a possibilidade 

de jogar de graça, o custeio de campeonatos e transporte e os periféricos, como mouse, teclado 

e fone. Em caso de vitórias, também existia a premiação, onde periféricos ou peças de 

computador eram mais comuns que dinheiro. Essas competições ajudaram a construir 

rivalidades e memórias que permeiam todos os relatos desta pesquisa e contribuem para a 

construção de um legado para o jogo. Ser um jogador profissional de videogame era algo ainda 

inimaginável, mas a paixão pelo jogo manteve as disputas acontecendo até que o fluxo natural 

da vida, como trabalho, estudo e família, impedisse a dedicação de outrora. Anos depois, para 

alguns informantes, ainda é presente um fantasma de “e se eu tivesse continuado jogando?” e 

uma admiração por jogadores da época que são hoje as principais figuras do cenário competitivo 

do jogo.  

Para entender o desenvolvimento das culturas de videogames, também é importante 

entender o processo de declínio das lan houses. No nosso percurso de pesquisa, o aspecto 

financeiro chamou atenção. Embora, os registros indiquem que no caso das primeiras lan 

houses, aquelas com modelos de negócio semelhantes ao da Monkey, o empreendimento era 

lucrativo e sustentável (ESSENFELDER, 2002), a bibliografia também dá conta e que a maior 

parte das lan houses brasileiras eram de natureza familiar e tinham como padrão a 

informalidade. Somado às perseguições de cunho moralista e sanções promovidas pelo poder 

público através de projetos de lei (PLs), como restrições de acesso a jovens e adolescentes, 

distância mínima entre lan houses e estabelecimentos de ensino e obrigações de cadastro dos 

usuários, também indicam que boa parte desses locais não sobreviviam ao primeiro ano de vida 

e eram carentes de auxílio para que se tornassem economicamente viáveis (MONCAU; 

FERRAZ, 2011; CETIC, 2011), o que foi reforçado por nossos informantes.  

Para nós, este é mais um indício de precariedade, além de exemplificar como o governo 

brasileiro falhou em incentivar iniciativas de inclusão e inovação que já estavam presentes em 

grande quantidade no país, e que vão além da indústria de jogos. É inevitável, por exemplo, a 

comparação com os PC bangs sul-coreanos, e o modo como paulatinamente uma ação 

empreendedora espontânea foi integrada às políticas públicas do Estado, impactando áreas 

como tecnologia, turismo e trabalho, e ainda hoje sendo locais de lazer relevantes para a cultura 

coreana (HUHH, 2008; JIN, 2010, 2020; KANG, 2014; JIN; KARHULATI, 2019).  

Por aqui, um número grande de estabelecimentos, a falta de incentivo, a expansão do 

acesso a PCs, internet banda larga e móvel levou à saturação do mercado. Com a migração 

crescente dos jogadores para o ambiente doméstico, as lan houses foram perdendo público 
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consumidor e relevância, especialmente para a comunidade de videogames. É importante notar 

que esse desfecho é reflexo direto das apostas do Governo Federal nos computadores 

domésticos ao invés das máquinas de uso em local público, como os telecentros, ou de possíveis 

iniciativas público-privadas, como as lan houses, assim como discutimos no subcapítulo 3.3. 

Assim como na Coreia do Sul, no Brasil as políticas públicas foram decisivas para o futuro 

desse modelo de inclusão digital, entretanto as nossas foram na direção da priorização da 

propriedade individual. 

Em paralelo a essa reconfiguração do espaço de jogo para os ambientes privados ocorreu 

o aparecimento de outros títulos, especialmente no cenário de eSports, que também foram 

registrados por nossos informantes. Alguns citaram diretamente o League of Legends e o 

impacto que o game teve em relação ao seu consumo de jogos digitais. Como discutimos, a 

maneira da desenvolvedora do jogo, a Riot Games, gerir seu ecossistema é diferente do 

observado no CS e tem ganhado cada vez mais espaço, reconfigurando a relação das 

comunidades com os videogames e com os esportes eletrônicos. Dessa forma, é possível afirmar 

que esses impactos também se dão na forma de comercialização e estruturação da indústria de 

videogames, além de desenvolver os eSports, para além do LOL, através da profissionalização 

e institucionalização das práticas competitivas (cf. LLORENS, 2017).  

De qualquer forma, muito por conta das polêmicas e da exposição midiática, o CS foi 

responsável por tornar os videogames ainda mais conhecidos fora do nicho de entusiastas, para 

o bem ou para o mal, sendo responsável por dar um lugar especial ao título no imaginário 

popular. Os campeonatos e disputas, estruturados ou não, e a extensão que o Counter-Strike 

alcançou no Brasil através das lan houses também ajudou a desenvolver as bases do “eSports 

espetáculo” (MACEDO, 2022), através das trocas promovidas com organizações estrangeiras, 

além de um aspecto comunitário localizado desse tipo de esporte.  

Uma questão que sempre surge quando falamos de esportes eletrônicos é a suposta 

existência de habilidade brasileira no gênero dos FPS de forma geral. Para nós, esse aspecto 

comunitário é a chave do desenvolvimento desse talento no país. Pelo menos desde o início dos 

anos 2000, temos uma comunidade inteira de jogadores (através do CS) voltada para práticas 

competitivas. Entendemos que existem aproximações, por exemplo, com a difusão do futebol 

no Brasil, e a constituição de um ecossistema competitivo no esporte, através das peladas de 

bairro e dos clubes profissionais desde muito cedo, o que impulsionou o aprendizado e o 

desenvolvimento de novos talentos. 
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Sendo assim, defendemos que o Counter-Strike marcou o que chamaremos de um 

terceiro período da cultura dos videogames no Brasil. Como resumo geral, dividiremos esses 

períodos da seguinte maneira:  

1. Década de 1980: marcado pelas políticas de lei conhecidas como “Reserva de Mercado” 

que vigoraram entre 1970 e 1992. Surgimento dos clones brasileiros de computadores e 

consoles estrangeiros através de engenharia reversa. Emergência das softhouses, que 

aproveitaram a falta de regulamentação e se dedicaram à fabricação de cartuchos e jogos 

piratas. Primeira onda de fliperamas;  

2. Década de 1990:  período de abertura de mercado, facilitação do acesso a consoles e 

surgimento dos primeiros computadores pessoais (PCs). Popularização das locadoras de 

videogames. Segunda onda de fliperamas, quando as máquinas se espalham pelas 

periferias. Na mesma época, cresceu a fama desses locais como perigosos, ligados à 

criminalidade e à “vagabundagem”. Os jogos mais populares eram os de plataforma, os 

de luta e os de futebol; 

3. Anos 2000: popularização dos “computadores coletivos”, através de lan houses e 

telecentros. Conexão em LAN e internet doméstica discada. Desenvolvimento e início 

da institucionalização das práticas de esportes eletrônicos, especialmente através do 

Counter-Strike. Gêneros como FPS, MOBA e MMORPGs ganham espaço. Há indícios 

de que os videogames passam a atingir outros públicos e ganhar mais relevância no 

imaginário social brasileiro, deixando de ser vistos estereotipadamente como uma 

atividade de entusiastas, nerds ou crianças;  

4. Anos 2010: caracterizado pela disseminação do computador individual, pelo 

barateamento e expansão da conexão doméstica de banda larga e da móvel através de 

smartphones. Multiplicidade na oferta de títulos e de gêneros. Predominância das 

práticas de jogo em ambientes domésticos e online, embora os eventos presenciais ainda 

sejam parte importante da cultura de games. Difusão dos jogos mobile. 

Para terminar, gostaríamos de destacar que o que buscamos fazer neste trabalho foi 

também gerar material para que futuras pesquisas sobre o tema possam ser desenvolvidas. Com 

a abordagem teórico-metodológico aqui empreendida, foi possível para além da análise, 

compilar diversas informações sobre o percurso do Counter-Strike no Brasil, que incluem times, 

eventos, sites, figuras representativas para a comunidade, entre outros, além de esboçar uma 

linha do tempo para o fenômeno no Brasil.  No entanto, essa dissertação é um recorte, e diversas 

escolhas do que registrar ou não tiveram que ser feitas. Reconhecemos que nossa abordagem se 

dá em um plano amplo, e acreditamos que cada um dos subtemas aqui trabalhados mereceria a 
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atenção de um projeto de pesquisa único. Gostaríamos de ver desenvolvimentos posteriores de 

diferentes pontos que acreditamos ter ajudado a trazer à tona na história dos videogames no 

Brasil, por exemplo, em futuros trabalhos que recuperem a história feminina e que falem sobre 

outros tipos de representatividade nos esportes eletrônicos no Brasil, que investiguem mais a 

fundo a relação das periferias urbanas e regionais com os videogames, que discutam a influência 

do futebol nos esportes eletrônicos e que descrevam o impacto dos streamers e influenciadores 

digitais nas culturas de videogames brasileira. De toda forma, esperamos ter contribuído para 

aprofundar as discussões acerca do CS, um título tão relevante para a história dos jogos digitais 

no Brasil e que, para a comunidade de jogadores, para os entrevistados e, certamente, para o 

autor desta pesquisa, é fonte especial de nostalgia e boas memórias. 
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