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Entrevista com Paulo Frelre
TOMAZ TADEU DA SILVA

uando ficou decidido que Educag¢do e Realidade iria publicar o
artigo de Ernani Fiori, “Conscientiza¢do e Educag¢do”, numa
especie de homenagem a este importante intelectual gavcho,
logo pensei em pedir a Paulo Freire que escrevesse algo sobre seu amigo e
prefaciador do *“ Pedagogia do Oprimido”. Por sorte, tive aoportunidade
de pedir-lhe isto pessoalmente quando Paulo apareceu, inesperada-
mente, no I Semindrio Nacional de Curriculo, promovido pela PUC-SP,
em Sdo Paulo, na primeira semana de dezembro de 1985, e do qual eu
estava participando. Disse-lhe que, sabendo de sua agenda
ocupadissima, ndo lhe pedia mais que uma pdgina de depoimento sobre
Fiori. E Paulo, jda comovido pela lembran¢a do amigo ausente, me disse:
“Ndo, vamos fazer uma coisa melhor, tu me entrevistas sobre ele, fica
mais informal. Me telefona de Porto Alegre, marcando uma entrevista
para janeiro.” Foi o que fiz, acertando entrevistd-lo no dia 24 de janeiro.
A entrevista foi realizada em sua casa, no Sumaré, sendo interrompida
aqui e ali para uma outra agraddvel conversa paralela sobre assuntos da
educag¢do brasileira.
Tomaz Tadeu da Silva

Tomaz - FEu comegaria pedindo ao Paulo SESI no estado do Rio Grande do Sul, cle
que recordasse um pouquinho o inicio do seu entdo numa conversa de almogo comigo, me
relacionamento com Ernani Fiori, como fo- disse que havia um professor da faculdade de

ram os seus primeiros contatos, em que con-
texto se deram estes primeiros contatos, este
primeiro relacionamento?

Paulo ~ Olha, eu conheci Ernani... Fiori,
como eu chamava, nos anos 50, quando éra-
mos ambos muito jovens. Eu me lembro que
vim... nesta época eu trabalhava no SESI de
Pernambuco, e vim ao Rio Grande do Sulem
visita e conversando com Maidrio Reis, um
gaicho que era na época diretor geral do

Direito, eu acho que Ernani trabalhou, deu
aula também na Faculdadc de Direito. Sim.
ele era formado em Direito. Lecionava Fi-
losofia do Direito. Ele disse que havia estc
professor chamado Ernani Maria Fiori, que
era amigo dele, e aquem o Mdrio gostaria de
me apresentar, € ai marcou-se uma visita

a Ernani. E eu fui no dia seguintc na casa de
Ernani, conheci Hilda, conheci assim de ras-
pao alguns dos guris, como ele costumava
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chamar os filhos, e conversamos um pouco.
Se vocé me pergunta agora os temas bdsicos
do que conversamos naquele dia, naquela
manha dos anos 50, eu nao saberia dizer. A
memoria ja sc foi. Mas conversamos sobre
problemas gerais, sem divida nenhuma, do
Nordeste, do Sul do pais, problemas de edu-
cagao, e quando eu deixei a casa de Ernani,
eu trouxe comigo algumas convicgoes. A
primeira € de que eu havia conhecido um
homem extraordinario. Um homem, dizia eu
a mim mesmo naquela manha, que dificil-
mente se contradiz sem ter a coeréncia de
reconhecer-se contradizendo-se. Quer dizer,
eu sentia que estava diante de um ho-
mem...(era assim uma espécie de quem adivi-
nhava), eu estava diante de um homem coe-
rente. Que ndo era um homem que se tortu-
rasse por ser coerente, mas que se entregava
facilmente a prética da coeréncia.

A outra convic¢do que cu trazia era de que
eu iniciara uma nova amizade. Quer dizer, eu
encontrara nas ruas do mundo uma outra
pessoa com quem eu podia conviver ao longo
do tempo. E foi entdo, com estas duas certe-
zas, que eu voltei para Recife, sem nunca
mais esquecer aquela figura, o perfil de Er-
nani. O Emani tinha inclusive fisicamente
um perfil muito delimitado, muito marcan-
te... a voz, eu carregava na memdria, 0 pro-
prio som da voz do Ernani, as vezes metilica,
sem porém ferir. Até nisto ele tinha sorte,
porque isto ndo era uma questdo propria-
mente de trabalho dele, se bem que ele pu-
desse trabalhar. Em certo momento o que
pudesse haver de metdlico na voz de Ernani
se associava a uma certa altura ou nao da
entonacdo que sublinhava o que ele queria
dizer. Entdo eu levava isto, levei isto comigo
para Recife. Agora, intcressante é que, como
bons brasileiros, eu talvez mais ainda do que
ele, ndo nos correspondemos, quer dizer, eu
fiquei mais na oralidade mesma da minha
cultura, da preponderincia da oralidade da
minha cultura, porque no Nordcste € maior
que a de vocés. Eu Tiquei no Recife recor-
dando Ernani, recordando o seu pensamento
forte, sua analise incisiva, mas sua bondade
também, sua capacidade enorme dc amar, de
doar-se, recordando tudo isto, sem porém
escrever, a espera de um novo cncontro.
Entdo num novo encontro. pensava eu, eu
continuo com Ernani, e até que ¢ possivel
que num novo encontro a gente comece di-
zendo: “Como eu ia te dizendo”. Quer dizer,
foi ai que eu encontrei Ernani, foi assim que
eu encontrei Ernani, e foi assim que Ernani
ficou. As vezes a gente encontra pessoas na
vida que sdo muito mais desencontros, sao
pessoas que sublinham a impossibilidade de
ficar. Com Ernani, nao. O meu encontro com
Ernani estabeleceu uma real possibilidade de
encontro, um cstar semprc com, que nos
acompanhou na cxperiéncia de exilio, por
exemplo, anos depois.

Tomaz - Eu gostaria, na seqiiéncia dessa
pergunta que tu recordasses um pouquinho o
teu relacionamento com ele nessa época criti-
ca ai dos anos 60, em que havia toda essa
efervescéncia em torno dos movimentos de
cultura popular. E como Fiori se inseriu nisto

ai? Eu tenho noticias de que havia uma ten-
tativa de fundar ali na iminéncia do golpe um
Instituto de Cultura Popular em Porto Ale-
gre. Tu tens alguma noticia disto?

Paulo - Exato, tenho noticias disto. Eu
participei da alegria antecipada e frustrada
de Fiori. Fiori foi o presidente desse Institu-
to. Entao, talvez agora com relagcdo a este
Instituto, eu tivesse tido o segundo encontro,
ou por causa deste Instituto, por causa de to-
da aquela ansiedade que nés vivemos, que a
minha geragdo, a geragdo mais nova do que a
minha, vivemos nos anos 60 em torno do
problema da educagdo popular, da ‘cultura
popular. Por causa disto tudo eu me lembro
que estive no Rio’ Grande do Sul com o Mi-
nistro de Educagao, que era ja o Jilio Sam-
baqui, com a reniincia do Paulo de Tarso.
E interessante, inclusive, que nossa visita ao
Rio Grande do Sul, quando cu me reencon-
trei com o Fiori, se deu um dia antes ou um
dia depois, da série de manifestagdes em Sao
Paulo, a Marcha da Familia com Deus pela
Liberade. Eu me lembro, entdo, que nés sai-
mos de Brasilia para tomar o avido para
Porto Alegre, ¢ aqui em Sao Paulo, nés te-
rfamos que pernoitar para tomar o aviao no
dia seguinte. E ficamos o Ministro e eu e a
Elza, que estava comigo, e mais umas duas
pessoas, 0 secrctdrio do Ministro, e ficamos
uma noite inteira a procura de uma vaga nos
hotéis, os hotéis estavam todos cheios.

A reagdo estava assanhada realmente, a rea-
¢ao burguesa, assanhadissima. Era final de
63. Finalmente as 2 horas da manha conse-
guimos. uma possibilidade de dormir um pou-
co, e no dia seguinte partimos para Porto
Alegre. E 14 nos encontramos de novo, Er-
nani e eu, e Ernani ai agora, absolutamente
integrado. Quer dizer, era uma coisa linda,
isto porque,e vocé v€ como essas coisas nao
podem se dicotomizar, ndo podem uma negar
a outra, a0 mesmo tempo, neste segundo en-
contro com Ernani, o que eu via nela era
aquele scholar puro, aquele especialista, co-
mo pouca gente neste pais, em Hegel. aquela
convivéncia com Hegel. Aquela convivéncia
critica e ndo domesticada a Hegel, aquela
curiosidade académica que para ele era ab-
solutamentc indispensdvel. Nao era possivel
no meu cntender compreender Ernani vivo
negando a sua curiosidade académica e a sua
seriedade académica, a sua busca académica,
mas ao mesmo tempo que estava ali diante de
mim, o scholar Ernani Maria Fiori, estava
também o mesmo scholar comprometido
com os interesses populares. Era o mesmo
homem, sem aceitar que a sua preocupagao
com as aproximagOes rigorosas ao objeto
pudessem matar nele a nccessidade de com-
preender a scnsibilidade com que as massas
populares sc aproximam também dos objctos.
Nele o que a gente percebia, quando cle me
falava como presidente do Instituto de Cul-
tura Popular, nele o que a gente percebia cra
o scholar quercndo molhar-se da sensibilida-
de popular. Era o scholar querendo levar a
sensibilidade popular a rigorosidade de scus
mdétodos de aproximagdo ao objcto. Era
o scholar pretendendo viver a unidade prati-



ca-teoria.

Se tu me perguntas: serd que Ernani chegou
a viver integralmente? Nao importa, eu acho
que se nao tem havido o golpe, eu acho que
através da experiéncia que o Instituto de
Cultura Popular iria necessariamente exigir
dele, eu acho que o Ernani, presidente do
Instituto de Cultura Popular, teria trazido ao
Ermani scholar um acréscimo indiscutivel. Eu
me lembro entdo que jantamos juntos. Erna-
ni, o ministro Jilio Sambaqui, o secretdrio do
Ministro, duas ou trés pessoas, mais eu, a El-
za, comemos um galeto al primo canto . E ele,
isto era bem comum a ele, as vezes Ernani
como que pedia desculpas por coisas que fa-
zia, e ele rindo pouco assim junto de mim,
disse: ““é um pouco estranho que eu esteja a
uma hora dessas comendo galeto, tomando
vinho”. Af era o scholar bem comportado
que falava, que possivelmente estivesse
censurando o scholar que comecava a se
aproximar das noites, a se inundar das noites
num bar, das noites num restaurante mais ou
menos popular, em lugar de estar com o seu
Hegel na mao, varando as madrugadas. Era
como se ele estivesse pedindo desculpas a
Hegel também. Ele me dizia: “ndo € muito
com&m que me encontre em situagdes como
esta”. Eu hoje diria a Ernani: eu tenho a im-
pressdo de que a gente terminaria por com-
preender melhor o Hegel, mesmo Marx, se a
gente se molhasse das dguas noturnas das ci-
dades, inclusive das dreas populares. Mas eu
nao tenho divida nenhuma de que este casa-
mento com a sensibilidade, esta capacidade
fantdstica que a massa popular tem de adivi-
nhar, (e adivinhagao ai nao € outra coisa se-
nao o exercicio da intuicdo das massas po-
pulares) de que este exercicio da intuigao que
as massas comandam muito bem, e de que os
scholars se vao afastando com medo, com
medo de perder a rigorosidade, eu ndo tenho
divida nenhuma de que a pratica da intuigao
€ algo que nds os intelctuais, chamados as-
sim, deveriamos, a que nos deveriamos en-
tregar.

Para mim, 1sso eu deveria dizer assim num
paréntese, lembrando Fiori, para mim o
fundamental de um intelectual sério € jamais
ficar ao nivel dos achados da sua intuigao,
mas pelo contrdrio submeter sua intuigao e
os achados dela, submeté-los a uma analise
criteriosa ¢ rigorosa, mas nunca prescindir da
intuicdo. E nesse sentido que eu digo, e tive a
propésito disto uma discussao hd dois anos
atrds muito interessante com um grupo dc
scholars alemaes, pra mim conhecer nao ¢é
adivinhar, mas passa pcla adivinhagdo. Quer
dizer, a intuicdo tem um baita papel. Ai do
cicntista que nao fica as vezes sentado silen-
ciosamente. ou no scu laboratdrio ou na sua
bibliotcca. ou num banco de rua, de praga, ai
do cicntista que ndo fica as vezes sentado so-
zinho, se alguém lhe fala ele nem ouve, en-
tregando-se as asas da sua intuigao, da capa-
cidade dc voar. E de vez em quando apanha
o vio da intuigdo, que vem também molha-
do de paixao. Ja imaginou a criatividade sem
paixao? Nao existe. Pra mim Ernani era isto,

mesmo que as vezes nao soubesse que estava
sendo. Ernani era um scholar apaixonado, e
que falava dos objetos de sua curiosidade
apaixonadamente. No momento, eu convido
toda a geracao inteligente do Rio Grande do
Sul, nao apenas de Porto Alegre, mas de
gente que passou por Ernani e por isto ficou
com ele... Isto € outro trago da personalidade
de Emani. Era impossivel passar por Ernani
sem ficar ou negd-lo. Nao dava. Diante dele
era preciso uma afirmacdo de opgdo. Eu
convido quem passou por ele, mesmo que
nao tivesse querido ficar com ele, eu convido
a que reflitam sobre as experiéncias intelec-
tuais que tiveram com Ernani, para lembrar-
se de que o que eu digo aqui € uma verdade.

O meu discurso aqui nao € apenas o discurso
de um amigo saudoso, mas sério, e que por-
tanto, para quem os mortos nao devem ser
apenas soprados. O desafio € este, € que des-
cubram ou nao, digam se eu estou ou nao
estou falando certo, quando digo que o Er-
nani tratava os seus temas apaixonadamente.
Quer dizer, Ernani era um homem capaz de
amar Hilda com amor, intensamente, de amar
os filhos, de amar os que ndo conhecia, Er-
nani era um homem da disponibilidade, do
amor e da paixdo. Eu vou te dizer uma coisa
que eu disse em piiblico em Porto Alegre,
com ele vivo, felizmente, defronte de mim,
até que eu tive medo que a emogao pudessc
fazer mal a ele mas eu disse de piblico um
dia numa reunidao enorme quc eu tive na As-
sembléia, estava lotada. Eu fiz uma homena-
gem a Ernani, parece até que eu adivinhava
que a gente se despediria, em que eu dizia
que de modo geral eu ndo sou muito chegado
a mestres nem a discipulos, quer dizer, eu
ndo tenho muita vocacdo de ser discipulo
nem de ser mestre de ninguém. Mas eu dizia:
se, porém, eu posso me referir a um mestre
que me tem marcado € Ernani Fiori. E tu po-
dias me dizer: mas Paulo, entao isto significa
que tu te sentes um discipulo de Ernani em
todas as esferas. Nao, eu até acho que Erna-
ni, por isso que eu acho que foi um mestre
meu, e ¢, Ernani tinha uma contribui¢ao bem
maior do que a minha a dar. Isto ndo signifi-
ca que nem Ernani concordasse comigo em
tudo, nem que eu concordassc com Ernani
em tudo, ndo importa, o que importa af € a
figura exemplar, € a figura testemunhal de
Ernani Fiori, e eu acho, Tomaz, que ao dizer
isto, a ti e aos que vao ler essa entrcvista, na
tua revista, eu acho que isto é o quc um sem
nimero de gente nesse pais, sobre tudo no
sul desse pais, sente também diantc dele.

Nesse sentido eu ndo me esquego das tardes,
quase sempre nos sdbados, quc tinhamos
juntos, no nosso exilio em Santiago. Quasc
todo o sdabado, ou Ernani chegava com Hilda
a nossa casa, ou Elza e cu famos juntos a casa
deles. E de modo geral, estas visitas das tar-
des, aproximando-se no fim, se prolongavam
ao comego das noites, mediadas essas visitas,
ora por uma sopa, la em nossa casa, ora por
uma comida extraordindria italiana, que a
Hilda faz como ninguém, que tem um ncgé-
cio meio verde, como se chama isto? Eu me



lembro que essas visitas, carregadas de con-
versas, oscilavam, elas tinham momentos
distintos dentro delas préprias. Havia um
momento assim mais universal da conversa
informal, em que a gente discutia o fim, e
que ia se aproximando, ecm que a gente dis-
cutia a beleza pcrmanente da cordilheira, em
que a gente comentava o gosto das frutas do
Rio Grande do Sul, as frutas do Chile, a sau-
dade maior de Ernani e de Hilda com relacao
as suas uvas, eu ndo tinha porque ter essa
saudade. Essa cra assim uma cspécie de in-
troducao da conversa, num momento amcno
dessa conversa, mas invariavelmente cm
certo momento desse papo, o papo ia virando
despretensiosamente um semindrio. E ai Er-
nani funcionou muitas vezes realmente dc
mestre meu. Mas de mestre no sentido rigo-
roso dessa palavra, de professor meu tam-
bém. E comentava entdao um livro recém lido
por excmplo, comentava um trecho de Ma-
quiavel, por cxemplo. Por isso € que cu fago
uma dedicatoria a ele num livro meu. E a este
outro filésofo que é o Alvaro Vieira Pinto,
de quem as vezes sc discorda também e sobre
quem se fazem as vezes criticas que eu acho
um pouco exageradas, e ao outro filésofo
também, o menos profissional dos trés fil6-
sofos, que é outro homem formidavel, o Al-
varo de Farias. Quando eu publiquei A im-
portincia do ato de ler”, eu dediquei essc li-
vrinho aos trés, fazendo referéncia ao que eu
aprendi com eles no exilio.

Tomaz — Bem, Paulo, nos estamos passan-
do por um momento no Brasil em que existe
uma tentativa de recordar alguns momentos
da historia de alguns movimentos dos anos
60, sobretudo os relacionados com cultura
popular ¢ educagao popular e se pensa muito
no Recife, se pensa muito no MEB, se pensa
no CPC. Entao, eu fiquei surpreso de saber
que existia esse Instituto de Cultura Popular,
que o Ernani Fiori foi seu presidente. Entdo,
eu gostaria que tu falasses mais um pouco
sobre isto, relembrando o teu relacionamento
com este Instituto. Chegaste a ter oportuni-
dade de participar de alguma atividade do
Instituto?

Paulo - Foi 6timo tu me trazeres de volta
ao tema do Instituto, que no fundo era o te-
ma que tinha que ver com o mcu segundo
encontro com Ernani. E como a minha sau-
dade de Ernani ¢ tdao grande, em lugar dc cu
me fixar no tema Instituto eu me entrcguci
ao cncontro com Ernani e ai derivou uma
por¢ao de coisas. No fundo com isto a gente
estd fazendo uma contribui¢io a historia
desse momento do pais. Mas cu ndo tenho
comigo o documento que Ernani encaminhou
a nds no Ministério de Educagao, nem tenho
memoria dele também. Mas o fato é que nds
tinhamos uma informagao oficial scgura da
existéncia do Instituto. Dc mancira quc
quando programamos a visita ao Rio Grande
do Sul estava também programada a con-
versa com Ernani. E o interesse nosso, do
ministro e meu, cra, apds a conversa com
Ernani, na programacio quc nds estavamos
fazendo para a campanha nacional de alfabe-
tiza¢do, estabelecer um convénio. Porque a

orientagdo do nosso trabalho na época nao
eraque o  Ministério da Educagao atuasse
diretamente. A atuacao do Ministério se da-
ria preponderantemente através de convénios
com Secretarias dc Estado, com organismos
privados, sindicatos, ¢ ofereccndo verba,
material e também ofcrecendo possibilidade
de capacitagao técnica. Entdo, estava pre-
visto naguela viagem, no cncontro com Er-
nani o estabclecimento de um convénio entre
o Ministério de Educagdo ¢ o Instituto de
Cultura Popular do Rio Grande do Sul. Eu
correria o risco de dizer que o convénio foi
firmadv durantc o préprio jantar Mcsmo
quc nao tenha sido firmado, o certo é que
seria.

E Emara estava realmente contente, feliz,
pela possibilidade que havcria de desenvol-
vimento de um trabalho bom ¢ eficiente no
Rio Grande do Sul, através desse Instituto.
Esta, lamentavelmente, foi a tnica participa-
¢do que eu tive naquelc momento, porque lo-
2o em seguida veio o golpe de estado. Mas se
nao tivesse havido o golpe de estado eu nao
tenho divida nenhuma de que a minha pre-
senca no Rio Grande do Sul teria crescido
também, porque eu teria participado, com
Ernani c com as equipes que estariam traba-
lhando com Ernani, de programas, de capa-
citagdo de quadros, ndo apenas eu, mas uma
equipe grande que a gente tinha em Brasilia
também.

Tomaz - Entdo, tentando seguir wma certa
cronologia em termos de teu contato com
Fiori: Depois dos anos 60 a 64, com o golpe,
vocés acabaram se encontrando, entao, nou-
tra situa¢dao, no Chile. Nao sei quem que foi
antes, mas acho que tu poderias recordar um
pouco disso, teu reencontro com ele no Chile,
¢ a convivéncia no Chile, as experiéncias,
enfim, o que vocés viveram juntos.

Paulo - . eu cheguei antes de Ernani. Eu
passei primeiro pela cadeia. Isso cu acho que
o Brasil todo que me leu ja sabe. Eu passei
primeiro pela cadeia, no Recife, e hd um fato
intcressante também, que agora eu me lem-
bro. Numa das minhas prisoes eu era proibi-
do de ler ¢ escrever. Era assim um pouco,
uma certa malvadeza. de estreiteza de um te-
nente ou de um capitdo, ndo me lembro bem,
ou de um coronel, nao importa, de gente. que
pensava quc intelectual ou tem papel pra es-
crever e livro pra ler, ou morre, se suicida, o
que ¢ um equivoco. Alids tem muito intelec-
tual que nao I€. (Risos). Era um equivoco, eu
podia tamb€m, precisamente porque eu era e
sou um corpo consciente, cu cra capaz de in-
ventar maneiras de sobreviver, ndo dispondo
de um tempinho pra ler, ou de um livrinho
prd ler ou de um jornal prd ler ou escrever,
cu teria de inventar e inventei. Nao cabe aqui
falar das invengoes que cu fiz, porcue a con-
versa aqui ¢ sobre outra coisa. Mas. nessa
época eu fumava muito e felizmente o oficial
deixou que a Elza entrcgasse na portaria um
pacote. Eu fumava um cigarro chamado Mi-
nister, quc cu nao sei se tem ainda hoje. Ele
veio em pacote, 10 magos dentro de um pa-
cote. Eu abri cuidadosamente o pacote, o pa-



pel que enrolava os 10 macinhos. E de re-
pente fiquei guloso, diante de um pedago de
papel em branco, porgue era uma coisa ex-
traordindria. Eu estava sozinho metido num
quartinho.

Eu trouxe isto a baila porque agora vocés
vao saber a quem era que eu escrevi uma
carta que nunca pode ser mandada: a Fiori.
Eu falei disso a ele no Chile. Possivelmente
algum leitor mais incrédulo e mais condicio-
nado pela capacidade enorme de se mentir
sobretudo a nivel politico nesse pais, poderia
dizer: Paulo agora estd inventando coisas por
que Fiori ja morreu e niao pode dizer que
nunca soube disso. Mas na verdade eu fiz
isto, eu escrevi uma longa carta a Ernani.
Engracado, eu sabia que a carta nio sairia,
porque nao saia mesmo. Mas eu pus ld em
cima: caro Fiori. E escrevi. E agora imagi-
nem vocés,eu escrevi uma carta sobre a soli-
dao, que eu jamais depois disso fui capaz de
recompor. Jamais. Quer dizer, eu a escrevi
vivendo-a, eu a escrevi vivendo a solidao.
Mas eu me lembro, eu me lembro de que em
certo momento eu fazia uma referéncia a
maneira diferente de se viver, ou melhor, a
maneira que vocé pode ter de transformar o
estar s6 num estar com. E por isso entdo a
soliddo deixa de ser asfixiante, porque ela
passa a se amenizar na certeza que tu tens de
que nao estas s6. Possivelmente alguém po-
deria dizer agora: imagine s0, af era ja a carta
de um idealista, de um idealista hegeliano a
outro idealista hegeliano. Nao, hd maneiras
de vocé, mesmo reconhecendo-se fisica-
mente sé, descobrir que estd em companhia
de outro. E eu analisava isto longamente na
carta. Obviamente depois que escrevi, e que
em certo sentido satisfiz uma necessidade,
quase fisica também, de pegar pena, caneta,
eu nao tive outro caminho senao rasgar. En-
tdo eu rasguei, mesmo porque eu fazia uns
comentdrios nesta andlise da solidao que me
comprometeriam e eu nao tinha porque ban-
car o heréi. Entdo eu rasguei tudo e pus fora.

Me antecipei, portanto, no exilio, na chegada
ao Chile, a Ernani. Foi o José Luis, um dos
filhos do Ernani cue falou comigo depois prd
me dizer, primeiro ele falou com Elza, depois
ele falou comigo, prd me dizer da intolerdvel
noticia. Mas vocé vé€ agora, eu ja comego a
ficar assim emocionado. Eu até me perdi um
pouco no que eu dizia. Sobre a minha chega-
da antecipada a Santiago: primeiro chegou o
Z€ Luis, ficou uns dias conosco, morando
conosco, mas o apartamento da gente era
enormemente pequeno. E o Z¢ Luiz entao foi
pra casa, se ndo me engano, do Plinio Sam-
paio, que € outro grande amigo do Fiori,
também outro homem extraordindrio. Em
certo sentido até parecc com o Fiori, no
ponto de vista da pureza, também da serie-
dade. E em seguida chegaram Ernani, Hilda e
os outros filhos. Af entdo, puxa, até que as
vezes eu agradecia ao Marechal Castelo
Branco, a possibilidade, é claro que eu estou
fazendo uma brincadeira, porque o povo
brasileiro ndo podia estar sendo sacrificado
prd aue eu tivesse o gosto de estar ao lado de

Ernani. Mas realmente a coisa mudou, en-
tende, com a chegada de Ernani. A coisa
cresceu.

Tomaz - Isto ju fazia quanto tempo que tu
estavas no Chile?

Paulo - Olha, eu tenho a impressao que fa-
zia, eu acho que Ernani chegou, isso € outra
coisa gue vocé pode até depois confirmar,
mas eu acho que Ernani chegou... eu cheguei
em novembro de 64, eu tenho a impressao
que Ernani chegou em 65, por ai, fins de 65.
E, vocé veja, em primeiro lugar, Ernani ao
chegar ao Chile ele se afirma como gente e
como intelectual em face da coldnia brasi-
leira de exilados. Quando eu digo a vocés: ele
se afirma, ndo € que ele tenha decretado a
sua afirmacdo. E que a sua afirmagao se fez
na pratica de sua relacdo com os demais exi-
lados, na pratica de sua seriedade diante do
mundo, diante da vida, diante dos outros,
diante dos homens, diante das mulheres.
Quer dizer, ele se afirmava como intelectual
sério, porque na verdade era um homem
competente, era um homem extraordinaria-
mente competente. Se afirmou como intelc-
tual também.pela sua humildade diante de
seu préprio saber. E se afirmou como gente,
pela sua capacidade de ser amigo, pela sua
lealdade.

Vocés vejam que nao € facil a um estrangeiro
no exilio, em qualauer sociedade, em pouco
tempo alcangar a posicao de poder que Erna-
ni alcancou como vice-reitor da Universida-
de Catdlica do Chile. Quer dizer, nenhum de
nds alcangou jamais coisa até parecida. O
madximo que eu alcancei foi dar aula uma vez
ou otra, numa faculdade da universidade.
Mas Ernani foi mais adiante. Quer dizer, Er-
nani nao apenas se tornou o vice-reitor da
universidade, mas elaborou o projeto de re-
forma universitdria.

Ernani era um homem que tinha uma cons-
ciéncia muito clara, pra mim, da autoridade
necessdria e da liberdade indispensavel. Ele
jamais, Ernani jamais seria um autoritdrio.
Talvez até que nas suas relagoes com a filha
e os filhos, quando eles meninos e ela meni-
na, talvez até que ele as vezes terminasse por
amaciar um pouco a sua autoridade através
de certas manhas afetivas. E possivel até que
ele tivesse feito isto, o que pedagogicamente
ndo seria 1d muito bom. Mas seria auténtico
também nele, entende? Eu me lembro por
exemplo, faco um paréntese, a propdsito
destas coisas da relagao dele com os meninos,
eu me lembro que num dia ele contou rindo,
numa forma que ele tinha assim muito pes-
soal de rir de si mesmo, e de humor, ele era
capaz de rir dele, e ele me contou que na casa
dele havia um sétio, e havia 14 o que deveria
ser uma janela, mas era apenas um o0co, um
vazio, um buraco. Ele vivia preocupado que
um dos meninos dele, um dia, se atirasse la
de cima. E ele me disse: Paulo, entre a possi-
bilidade de um filho se atirar 1d de cima, se
ferir ou morrer eu preferi prd evitar... sim,
entre esta possibilidade e a de um comporta-
mento pedagdgico muito correto de chamar



o filho, chamar a atengao para o perigo, dizer
que inclusive € através da experiéncia, da
prdtica que a gente se constitui, eu preferi
nao me neurotizar, e assim plantei um pedaco
de tdbua em cima do buraco, e fechei. (Ri-
sos). Eu achei isso uma maravilha. E disse:
mais valeu esta tdbua do que hoje estar fa-
lando aqui com saudade de um filho que ti-
vesse morrido.

Bem, mas voltando ao principal: o Ernani era
um homem democrédsico. Eu me lembro das
vezes quando ele conversou com alguns de
nés, com muitos de nés, brasileiros, sobre
pormenores do projeto de universidade que
ele trazia, que ele propunha. Me lembro tam-
bém, por exemplo, de com que humildade ele
ouvia a nossa opiniao, sobretudo a opinido de
Plinio, por exemplo a opinido de Paulo de
Tarso, com relacao a dimensao politica da
sua acdo, ou da suainterferéncia na universi-
dade. Quer dizer, ele aceitava, compreen-
dendo que a prdtica politico-partidaria de
Plinio Sampaio e de Paulo que ele nao tivera,
teria dado a Paulo e a Plinio a possibilidade
de desenvolver em Paulo e Plinio a capacida-
de de que eu falei antes, da adivinhacio, da
sensibilidade do ato politico. Entao eu me
lembro de algumas reuniGes noturnas na casa
dele, ou na casa de Paulo e de Plinio, em que
se discutia o risco de cardter politico, de sen-
do ele um estrangeiro, poder provocar la-
mentdveis mas justificdveis ciimes, em al-
gum tipo de professor mais ufanista, chileno.
E eu ficava a me lembrar do caso brasileiro,
‘quantos brasileiros iriam aceitar um vice-
reitor chileno, e nisso eu aplaudia a cultura
chilena, eu elogiava essa seriedade e essa
abertura a contribuicdo de um grande inte-
lectual mas que nao era nacional.

Alids o Chile, outro pormenor, o Chile tem
tido experi€ncias assim muito interessantes,
antes dessa vaga de brasileiros de 64, houve
outras, argentinas, por exemplo, que marca-
ram muito o desenvolvimento da cultura no
Chile, na Universidade. Quer dizer, o Chile
se abre, se abria, e acho que tende a abrir-se
mais adiante quando essa figura, eu nao sei
bem como eu me refira a estas estrelas ge-
neralicias 14 do Chile desaparecerem, eu acho
que volta de novo o Chile a se experimentar
aberto. Pois bem, mas isto € para salientar a
vocé€s como o Ernani ndo era apenas um in-
telectual respeitado e uma figura de gente
amada por nés, os brasileiros, mas era tam-
bém, uma figura querida, séria, no Chile. E
eu nao tenho divida nenhuma de que poderd
mais adiante pesquisar a presenca de Ernani,
e eu nio teria nenhum medo de dizer que a
pesquisa de amanha sobre a passagem desses
intelectuais brasileiros por Santiago ird re-
velar sem sombra de dividas uma afirmagao
de Ernani bem maior do que a de qualquer
um de nés, os outros que estavam 14 com ele.
Tomaz — Poderias falar um pouquinho so-
bre o teu reencontro com Ernani, agora no
Brasil? Vou usar como estimulo uma afirma-
¢ao do Luiz Alberto Gomes de Souza, que es-
creveu um artigo na revista Sintese (n° 34, de
maio de 1985) sobre Ernani, depois da morte

dele, dizendo que num encontro dele com
Fiori, o Fiori dizia que estava questionando
todo o pensamento dele até entao, mas que o
Luiz Alberto nao tinha tido ocasiao de desen-
volver isto com ele, e afinal ndo soube qual a
substancia dessa transformag¢ao. Entdo eu
pediria que tu te referisses um pouco a esse
reencontro e se tu tiveste algum vislumbre
desse questionamento que o Luiz Alberto
Gomes relata.

Paulo - Nao, nao tive. Eu me encontrei de-
pois que voltei ao Brasil, eu me encontrei
possivelmente 4 vezes com Ernani. Duas em
Sao Paulo e duas em Porto Alegre. Me lem-
bro que a ultima vez em que estive com ele
foi em sua casa em Porto Alegre. Eu per-
noitei em Porto Alegre na casa dele, e o
pessoal que me convidou, que eu nio me
lembro mais, tinha um hotel e eu disse que
ndo, que eu preferia ir paraa casade Ernani,
e ficamos juntos, conversando até mais ou
menos 2 horas da manha. Me lembro que
nessa conversa, que depois que eu voltei da
Europa foi a mais tedrica, nessa conversa, eu
me lembro de que nos entregamos muito a
uma reflexdo em torno do papel dos movi-
mentos sociais. Nao apenas no Brasil, mas
também fora do Brasil, historicamente. Eu
me lembro que ele disse: “Paulo eu estou
concordando inteiramente com algumas
dessas tuas reflexées”, quando eu dizia por
exemplo, e eu tenho escrito sobre isto, que os
partidos populares e nao populistas se apro-
ximam dos movimentos populares, para
aprender com eles, ou para aprendendo com
eles, ensinar também a eles.

Eu sentia quando conversava com ele sobre
isto, eu sentia uma enorme, nao s6 preocupa-
¢3o0, mas € como se estivesse chovendo no
molhado. E ele era um homem que se preo-
cupava enormemente com filosofia politica.
Agora, nao tivemos tempo de fazer esse ba-
lango a que se referiu o Luiz Alberto. Na pe-
niltima vez a conversa foi apenas pessoal,
quando ele nos visitou em Sao Paulo e nos
comunicou a Elza e a mim do comego da sua
enfermidade. E, eu me lembro de que quando
ele me falou nisso, inclusive da benignidade
da enfermidade, eu me lembro que senti a
minha primeira dor. Imediatamente eu adivi-
nhei a morte de Emani, obviamente que ele
estava bem, eu nao iria dizer isto a ele, nao.
Eu ndo quero que ninguém me diga da sua
dor pensando que eu vou morrer amanha,
guarde a dor mas niao me diga, e eu também
nio digo isto. Mas eu tive assim algo, um
pressentimento de que eu estaria me encon-
trando pela iltima vez com ele. E depois
disso, eu ndo tive mais chance de vé-lo e veio
o momento de grande piora dcle, e ndo dava
nem mesmo Pprd ir 14.

Tomaz - Bom, eu tenho algumas perguntas
aqui que foram elaboradas por um colega
meu, o Balduino Andreola. A primeira per-
gunta dele: “o filésofo Alejandro Serrano
Caldera, embaixador da Nicardgua junto ao
governo francés e junto a UNESCO, apos um
semindrio sobre filosofia latino-americana na
Universidade Catélica de Louvain-la-Neuve,



Bélgica, me disse ser o professor Ernani Fio-
ri uma das pessoas que mais ajudaram a eles,
os lideres da Nicardgua. Isto aconteceu no
Panama. Tu que conviveste em muitos mo-
mentos com o Prof. Fiori, aqui, mas sobretu-
do no exterior, como vés a influéncia exerci-
da por ele la fora, e a possibilidade de recu-
peragao para nos, brasileiros, desta dramdti-
ca e multiforme experiéncia internacional
dele?”

Paulo — Eu ndo tenho divida nenhuma.
Esta afirmagdo do embaixador nicaragiiense,
a mim pado me surpreende. Emani exerceu
uma salutar influéncia, inclusive em grupos
revoluciondrios. Eu digo revoluciondrios,
nao revoluconaristas. Eu distingo um de ou-
tro. Tem muito revolucionarista para quem
Ernani ndo teria importincia nenhuma. Mas
pra revolucionar de verdade, ou ‘‘de mes-
mo”’, como diziam meus filhos quando eram
pequenos, o Ernani tinha sentido. Eu mesmo
ouvi, nas minhas visitas a Nicardgua, refe-
réncias de jovens e militantes revoluciondrios
que me falavam da importancia de Ernani, de
algumas das suas leituras, na vida deles. In-
clusive na sua opc¢ao politica.

A mesma coisa por exemplo, que eu ouvi, e
nisso Ernani teria que ver também, mesmo
que ndo de forma explicita, as mesmas refe-
réncias que eu ouvi de muitos jovens revolu-
ciondrios com relagdo a teologia da liberta-
¢do. Eu ouvi de muitos jovens nicaragiienses
de como a teologia da libertagao tinha aberto
seus olhos para uma realidade dramadtica,
tragica de seu povo, de seu pais, sem que
porém tivessem eles se tornado sectaria-
mente revoluciondrios. Quer dizer, no fundo
€ como se eles dissessem que ‘guardavam um
pouco um horizonte mais radicalmente
aberto, evitando posturas um pouco mais
sectdrias, mas agradecendo a teologia da li-
bertagcdo a contribuicdo que havia dado. E
nisso também Ernani teria algo a ver. De
maneira que essa afirmagao do ministro me
parece muito objetiva e eu tenho testemunho
dela também.

Tomaz — Tem outra pergunta do Balduino
que diz o seguinte: “‘Ernani Fiori escreveu
pdginas de rara profundidade filoséfica sobre
a pedagogia do oprimido e sobre a conscien-
tizaga@o na apresentagdo de teu segundo livro
‘Pedagogia do Oprimido’, e hum trabalho in-
titulado ‘Educagao e Conscientizag@o’ que
estd sendo publicado neste niimero da nossa
revista. Qual foi a contribuicao de Ernani
Fiori na fornnulagao de tua proposta politico-
pedagogica’” Eu quero acrescentar a esta
pergunta do Balduino um comentdrio de Luiz
Alberto Gomes feito no niimero da revista
Sintese que eu ja mencionei, que diz o se-
guinte: “No Brasil come¢ara o seu interesse
(de Fiori) pela temadtica da conscientizagao.
No Chile seu didlogo com Paulo Freire seria
intenso, fraterno e permanente. Muitas foram
as longuissimas e apaixonadas discussoes do
gaiicho com o pernambucano, no embate da
intui¢do fulgurante posta a prova pela légica
rigorosa’. Entao eu gostaria que tu respon-
desses a pergunta do Balduino e também co-
mentasses o que o Luiz Alberto escreveu.

Paulo - Puxa, eu estou feliz! E pena que 0s
leitores nao me vejam arrepiados. Eu estou
muito feliz, primeiro, com o casamento que
estd havendo ai entre a pergunta do Balduino
e a andlise fantdstica, eu nao conhecia este
artigo, do Luiz Alberto. Eu conhego muito o
Luiz Alberto. Luiz Alberto € prd mim tam-
bém um desses raros intelectuais desse pafs.
Eu estou sendo muito injusto com 0 nosso
pais. Nao, um desses intelectuais brasileiros a
quem a gente tem que respeitar, e admirar
mesmo quando se possa discordar dele. Mas
eu acho que ele apanhou de maneira muito
bem estruturada alguma coisa que eu disse
antes, aqui na nossa conversa quando eu fa-
lava do papel da intuicdo, ndo? Mas eu dizia
que a intuicdo € vadlida no momento em que
vocé a submete ao crivo da rigorosidade. E
agora o Luiz Alberto vem e diz isso, ele sin-
tetiza, sumaria os encontros do pernambuca-
no com o gaticho, exatamente sublinhando o
aquanto de intuigdo eu traziapara esses en-
contros e o quanto de rigorosidade cientifica,
filosdfica, trazia o gadcho para esses encon-
tros.

Eu ndo sei se agora, tdo contente com essa
analise do Luiz Alberto, se eu corro o risco
de perder a humildade, prd dizer que eu devo
ter ensinado também a meu mestre, o Fiori, a
necessidade de deixar voar a intuicdo. Essa
capacidade de adivinhar. Mas af € exata-
mente que eu situaria uma das grandes con-
tribuigoes dele, do Fiori, do Vieira Pinto, do
Alvaro Faria. Uma das grandes contribuicdes
do Fiori a meu pensamento foi a elaboragao,
a estruturacao. Conversando com Fiori era
como se eu estivesse em certo momento to-
mando o meu préprio pensamento como ob-
jeto da minha indagagao. E isso Fiori fez
muito comigo. Por isso que eu te disse que eu
nao gosto desse negdcio de mestre e de dis-
cipulo. Mas se eu tivesse de apontar um
mestre, um deles no Brasil, eu diria que foi o
Fiori. Olha, eu ndo teria nada mais a te dizer,
eu felicito, de um lado, essa sintese tao baca-
na de quem participou disso também, porque
se o Luiz Alberto nio tivesse convivido tam-
bém em alguns desses semindrios, como eu te
falei antes, dos sdbados de tarde, 14 em casa,
ele as vezes cstava também, ele nao poderia
ter dito de maneira tio brilhante e tao objeti-
va, algo que nés vivemos hd mais de 20 anos
atrds. Mas estd muito bem dito. E como eu
fico muito feliz com a demonstragiao de ca-
pacidade de inteligéncia e de brilho dos ou-
tros... eu aprendi desde a meninice aue nao
tem porque ter raiva das pessoas competen-
tes, e de esconder isto.

Eu outro dia dizia a um filho meu, conver-
sando com ele, quando ele chegou da Euro-
pa: meu filho, quando eu era bem jovem, eu
nunca pensei em atacar injustamentc o pro-
fessor Anisio Teixeira pra comegar a ser co-
nhecido. Quer dizer, pelo contrdrio, eu
aprendi desde mogo o valor disso, eu sou um
pouco, talvez muito, tardiamente socratico,
entendeu, acho que isso ndo vale nao? Bom,
eu terminaria isso dizendo essa coisa: felicito
essa andlise tdo bacana do Luiz Alberto e a
pergunta muito inteligente do Balduino.



Tomaz - Bom, entao eu acho que conclui-
ria pedindo ao Paulo que fizesse uma decla-
racao de ‘eclamento sobre toda essa recor-
dagdo da sua convivéncia com o Fiori, ¢ do
interrelacionamento do seu pensamento com
o de Fiori.

Paulo - Olha, com relacdo ao que signifi-
cou Fiori e ao que significa Fiori pra mim,
cnguanto pensador inquieto, pensador sério,
honesto. eu acho ¢ue cu ja ndo teria mais o
eue dizer. Mas cu terminaria dizendo que

depois da morte de Fiori, nas minhas passa-
gens pelo Rio Grande do Sul, numa ou nou-
tra cidade onde falei, e em todas as oportuni-
dades eu fiz questao de falar dele, de dizer da
minha saudade, do meu respeito, da minha
admiragdo. E gostaria de dizer que em todos
os lugares eu percebi um querer bem enorme
do povo do Rio Grande do Sul a ele. Nesse
sentido eu felicito a revista por prestar essa
devida homenagem a um, para mim, dos
melhores intelectuais desse pais.
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