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RESUMO

Esta dissertacdo busca explorar o vinculo existente entre a obra poética de
Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e seu livro péstumo chamado O
amor natural, publicado em 1992. Levando em conta as controvérsias que
fizeram com que essa obra ndo fosse publicada durante a vida do autor,
analisou-se até que ponto a relagdo ambigua de Drummond com essa parcela
de seus versos representava o0 encontro com um ponto sensivel de sua obra que
nos permitiria reinterpretar aspectos importantes de sua poesia. Inicialmente,
reconstruimos as polémicas que envolveram a publicacdo de O amor natural e
o tratamento que a critica especializada deu a esse livro até entdo para articular
a hipétese de que o livro postumo seria, dentro do sistema de obras que
responde pela autoria de Drummond, um ponto privilegiado de irrupcdo e de
elaboracdo de contradicbes centrais em sua obra. Para aprofundar tal
possibilidade, explorou-se como a forma gauche da subjetividade
drummondiana, seu tratamento dado ao fazer poético e sua abordagem do amor
se reencenam no livro postumo, fazendo ecoar probleméticas centrais de sua
poesia a0 mesmo tempo que as renova. Essa leitura se quer sustentada pelo
tensionamento tedrico de diferentes disciplinas, especialmente a Filosofia, a
Teoria Social, a Psicandlise e a Teoria Literaria, que proporcionaram chaves
conceituais para analisar a poesia drummondiana comparativamente.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; O amor natural; erotismo;

gauche; modernidade; poesia.



ABSTRACT

This master’s thesis aims to explore the link between the poetic work of Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987) and his posthumous book called O amor
natural, published in 1992. Taking into account all the controversies that
prevented this work from being published during Drummond’s life, we analyzed
to what extent Drummond's ambiguous relation with these verses represented
the encounter with a sensitive point of his work that would allow us to reinterpret
important aspects of his poetry. Initially, we then reconstructed the controversies
that surrounded the publication of O amor natural and the treatment that
specialized critics had given to this book in order to articulate the hypothesis that
the posthumous book would be, within the system of works that accounts for
Drummond's authorship, a privileged point of irruption and reflection of central
contradictions in his work. To explore more of this possibility, it was discussed
how the gauche form of Drummond's subjectivity, his approach to poetic creation
and to love are reenacted in the posthumous book, echoing central issues of his
poetry at the same time as renewing them. This reading is based on the
theoretical tension of different disciplines, especially Philosophy, Social Theory,
Psychoanalysis and Literary Theory, which provided conceptual keys to
comparatively analyze Drummond's poetry.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; O amor natural; eroticism; gauche;

modernity; poetry.
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A FALTA QUE AMA

Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se da,
enguanto a falta que ama
procura alguém que nao ha.

Estéa coberto de terra,
forrado de esquecimento.
Onde a vista mais se aferra,
a dalia é toda cimento.

A transparéncia da hora
corréi angulos obscuros:
cantiga que ndo implora
nem ri, patinando muros.

Ja nem se escuta a poeira
gue o gesto espalha no chéao.
Avida conta-se, inteira,

em letras de concluséo.

Por que é que revoa a toa
0 pensamento, na luz?

E por que nunca se escoa
o tempo, chaga sem pus?

O inseto petrificado

na concha ardente do dia
une o tédio do passado

a uma futura energia.

No solo vira semente?
Vai tudo recomecar?

E a falta ou ele que sente
0 sonho do verbo amar?

Carlos Drummond de Andrade,

poema do livro A falta que ama
(1968/2015)
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1 INTRODUCAO

“‘Nem a cultura nem a sua destruicdo sao erdticas; € a fenda entre uma e
outra que se torna eroética” (BARTHES, 1987, p. 11), sentencia o teérico Roland
Barthes em uma de suas obras mais provocantes, O prazer do texto, de 1973.
Decidi iniciar esta dissertacdo com essas palavras porque acredito que reside ai,
nessa fenda, a qual nos remete Barthes, entre o culturalmente estabelecido e
aquilo que lhe coloca em xeque, algo do que instigou meu desejo de realizar esta
pesquisa. O amor natural, livro péstumo de Carlos Drummond de Andrade,
publicado em 1992, objeto privilegiado de analise desta dissertacdo, apareceu-
me por mero acaso em uma livraria qualquer durante os primeiros anos da minha
vida académica. Como, até aquele momento, nunca fui um grande leitor de
poesia e nem alguém especialmente interessado em Carlos Drummond de
Andrade, eu, sem duvida, ignoraria o livro, ndo fosse a seducdo de um titulo
desconhecido de um autor tdo reconhecido que aparecia para mim.

Foi o primeiro momento de uma descoberta que desloca o ja dado pela
cultura. Claro, nada de tdo atipico que justificasse por si s6 o interesse de
investigar a fundo uma obra por dois anos de pesquisa. Afinal, ndo sao poucos
os livros desconhecidos por mim, ainda um jovem leitor, mesmo daqueles
escritores e escritoras que ja tive a chance de conhecer com mais ou menos
profundidade. Eu diria que o verdadeiro choque que desde entdo gerou essa
inquietagdo (ainda ndo saciada com este trabalho) foi a cativante forma de
apresentacao da obra, como “o livro de poesia erética de Carlos Drummond de
Andrade”, caracterizado como um angulo ainda ndo visto de um poeta
renomado. Ainda por cima publicado postumamente, como um objeto achado ou
escondido no fundo da gaveta, cimplice da privacidade e dos segredos de uma
figura de tanta visibilidade em nossa cultura. Montava-se uma trama que
sustentava a excitacdo de encontrar uma obra enigmatica de um autor
consagrado; esta surpresa de se deparar com um ‘livro sobre sexo” de
Drummond, como se isso fosse um contrassenso, ou, minimamente, algo de
inesperado.

De fato, esse encontro me colocou em questdo também como somos

reféns de discursos perpetuados pela historia da literatura. O ano de lancamento
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do livro, 1992, parecia uma data fora da curva em relacdo as lembrancas da
minha formacao em Letras, que situavam o nome Drummond na primeira metade
do século XX. Além disso, todas associacdes que me vinham a mente em um
primeiro momento também nédo se costuravam facilmente com a alcunha de
‘escritor erotico”™ “modernista” (talvez modernista fizesse sentido pela
irreveréncia de seus primeiros livros), “gauche” (timido, desajeitado,
melancolico), “poeta social e engajado politicamente”, “metafisico” (em certos
momentos de sua obra), “ltabirano”... — e assim em diante, nada que me
remetesse em especial ao exercicio de desbravar poeticamente a sexualidade.
As imagens que eu cultivava de Drummond e as imagens que eu cultivava sobre
0 erdtico ainda eram muito limitadas, enquadradas demais no senso comum,
para que eu pudesse fazer sentido daquilo que encontrava.

Faltava um empurrdo. Apenas mais um empurrao para que pudesse me
deixar, enfim, levar pela tentacdo dessa fenda que se abria entre o que eu
entendia como Drummond até entdo e o que surgia para mim como algo de
inusitado. Ainda Barthes, em O prazer do texto, em outra das muitas formas de
dizer a relagdo erética que se estabelece entre o leitor e o texto literario

enunciadas nessa obra, comenta:

O lugar mais erético de um corpo ndo é la onde o vestuario se
entreabre? Na perversdo (que é o regime do prazer textual) ndo ha
“zonas erbégenas” (expressdo alias bastante importuna); é a
intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise, que é eroética: a
da pele que cintila entre duas pecas (as calcas e a malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilagao
mesma que seduz, ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-
desaparecimento. (BARTHES, 1987, p. 15)

Penso que aqui Barthes sintetiza curiosamente 0 movimento que me fez
ser seduzido em definitivo pela obra: a descoberta de que a publicagédo de O
amor natural postumamente nao era, € claro, resultado do puro acaso, mas sim
por capricho de seu autor que recusou entregar aos seus leitores, enquanto vivo,
a totalidade de seus versos eréticos. Mais do que um livro de poesia, encontrei
um jogo de provocacdo. Drummond vinha, desde a década de 70, ousando
instigar seus leitores e a critica deste nome ja consagrado com amostras
singelas de seus versos eroticos. Alguns dos poemas de O amor natural,
inclusive, durante os anos 80, enquanto a obra n&o tinha sido publicada na

integra, foram esporadicamente apresentados ao publico em revistas, enquanto
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Drummond se dispunha mais e mais a falar sobre essa parcela “oculta” de seus
versos em entrevistas'. Encenacéo essa de um aparecimento-desaparecimento,
como diz Barthes, que provoca a cultura brasileira a pensar que, ainda no final
de sua vida, Drummond, poeta que atravessou o século XX, tinha algo mais para
mostrar.

Foi movido pelo desejo de desdobrar esse jogo de seducao, investigar
mais a fundo algumas das relacdes provocantes que se instauravam entre essa
obra em especifico, O amor natural, e o restante da poética desse grande poeta
e, por fim, interpretar, também, o proprio gesto de um autor consagrado mostrar-
esconder uma parcela de sua obra que me decidi por realizar o trabalho desta
dissertacdo. Nao de forma a exaurir as questdes e, assim, correr o risco de tornar
aquilo que provoca e seduz em algo banal e desinteressante, mas no sentido de
alimentar a fortuna critica ja existente desta obra e o desejo coletivo de
descoberta da obra drummondiana para outros que possam também se sentir
movidos pela tentacdo de seguir lendo essa faceta do poeta mineiro ainda néao
tdo estudada, ao contrario de suas producdes anteriores.

Minha proposta de pesquisa é entdo seguir investindo em questionar o
enigma do erotico drummondiano com um olhar focalizado em O amor natural,
mas sem dissociar essa obra do restante de sua poética e das contradicbes que
envolvem o século XX e sua tradigdo literaria. Especialmente tentei manter esse
guestionamento de um outro lugar, ndo pertencente tal qual a histéria ou critica
da literatura, mas também nao totalmente estranho ao dialogo com o literario: de
um lugar tedrico transdisciplinar em que pudesse entrecruzar saberes para
fomentar leituras, saberes como o0 da psicanalise, da filosofia, das ciéncias
sociais e, claro, da teoria literaria.

Acredito na produtividade desse exercicio porgue enxergo, nha
transdisciplinaridade, uma forma de ndo esgotar o literario em si mesmo sem

com isso perder sua singularidade. A poesia de Drummond é fascinante porque

1 A pesquisadora Mariana Quadros, em sua tese de doutorado sobre Drummond e O amor
natural, chama atencao para o curioso paradoxo do poeta mineiro que publica pontualmente
seus versos erdticos em espacos marginais ou de pouca circulagdo: “Vi nas publicacdes
esparsas dos anos 1970 e 1980 a realizacdo do plano de dar aos textos uma permanéncia
permeada pelo velamento: as revistas masculinas, pereciveis, e as edicdes de arte, raras, seriam
resguardadas somente por alguns colecionadores ou por arquivos e bibliotecas. Transgredia-se,
assim, a morte decretada para os textos sem lhes garantir uma vida publica ampla.” (QUADROS,
2014, p. 15)
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transborda do esteticismo e faz pensar o social e o subjetivo a partir das
potencialidades da linguagem, assim como nos faz pensar muito sobre a poesia
a partir dessas mesmas esferas social e subjetiva. Por ultimo, esse esforco
transdisciplinar de correlacionar linguagem, subjetividade e sociedade, no meu
entendimento, abre margem para uma reflexdo que se quer critica da cultura
estabelecida, visto que, ao desenclausurar a poesia de seu aparente isolamento,
nao se perde de vista as estruturas sociais e de poder que condicionam todo
objeto da cultura.

Tenho ciéncia dos perigos de minha posicdo nébmade, que, do interior dos
estudos literarios, recorre a saberes disciplinares diferenciados para pensar um
objeto que ndo lhe sao préprios, correndo o risco inclusive de ferir a coeréncia
conceitual dessas diferentes disciplinas. No entanto, aposto também nesse
“perigo”, tentando encara-lo como uma abertura enriquecedora e esperando que,
por entre tropecos, seja possivel alcancar reflexdes ndo tdo estreitamente
classificaveis — com sorte, ao fim deste trajeto, eu conseguirei produzir uma
pesquisa que seja de interesse nao tdo exclusivo dos meios literarios, fazendo
com que 0 poético se mostre como mais do que um objeto de interesse
exclusivamente estético.

A psicanalise, a qual recorro mais de uma vez nesta dissertagdo, apenas
como um paralelo teérico do que estou me propondo aqui, desde seu surgimento
com Sigmund Freud se mostrou fascinada pelo literario e fez da literatura um
espaco para potencializar suas questdes. Freud (1908/2020), por exemplo, em
uma reflexdo que muito interessa nossas questbes em torno da poesia e do
erotismo, identificou o fantasiar dos poetas com as brincadeiras infantis, com a
diferenca de que o poeta, por mais imerso que esteja em seu mundo, consegue
projeta-lo de forma provocativa o suficiente para interessar a muitos outros e
fazer-se ecoar em diferentes instancias. Para Freud, enquanto o mundo adulto
enclausura seu fantasiar na vida noturna, nos sonhos, o poeta partilha, através
de um uso da lingua, sua imaginacao e reconstréi espacos desavergonhados da
infancia que tem o potencial de reverberar em nossa forma de subjetivacao.

Essa censura de nossas fantasias e sua relagdo com a vida adulta, sem
duvida, ndo € simplesmente “natural”’, pois, assim como nossas pulsdes, 0
tratamento de nossa sexualidade na sociedade tem um fundamento sécio-

histérico que ndo pode ser ignorado. Interessa-me pensar sobre qual o lugar das
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artes em geral no interior dessa economia libidinal socialmente estabelecida e
talvez as reflexdes psicanaliticas potencializem esses questionamentos.

N&o se trata, obviamente, ou ndo deveria se tratar, ao menos, de
psicanalisar um autor a partir de sua obra literaria. Sigo Jacques Lacan em sua
critica aos psicanalistas que se arrogam o direito de fazer da literatura uma
sessdo de analise: “longe, em todo caso, de me comprometer com esse roga-
roca literario pelo qual se denota o psicanalista carente de inventiva, denuncio
nisso a tentativa infalivel de demonstrar a desigualdade de sua préatica para
justificativa do menor juizo literario” (LACAN, 1971/2003, p. 16). Como o
psicanalista francés acrescenta, em um outro texto, em que comenta uma
passagem literaria de autoria da escritora Marguerita Duras: “a Unica vantagem
gue um psicanalista tem o direito de tirar de sua posicao [...] € a de se lembrar,
com Freud, que em sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele nao
tem que bancar o psicologo quando o artista lhe desbrava o caminho” (LACAN,
1965/2003, p. 200). Ou seja, como pode ser de interesse de um estudioso de
outra area recorrer ao literario, acredito que ha muito a ganhar em recorrer a
outras disciplinas para abordar a literatura, desde que se faca isso de um lugar
tedrico em que ndo se caia ha tentacdo de uma disciplina elidir a outra. As
tensdes entre saberes sao excitantes e enquanto se for capaz de manté-las vivas
acredito que se pode gerar bons frutos.

A explicacao do percurso expositivo desta dissertacdo me ajuda a melhor
demarcar as inquietacbes que moveram as analises realizadas e o0s
procedimentos metodoldgicos realizados para concretizar esta pesquisa. No
primeiro capitulo do trabalho, buscarei situar o terreno da problemética de
pesquisa. A partir da fortuna critica ja existente de O amor natural e dos discursos
gue circundam a obra, desdobro mais detidamente esse jogo de seducgao e
provocacao que configurou o surgimento do livro na cena cultural brasileira e as
relacdes ambiguas estabelecidas por esse livro em relacdo a obra e a autoria
drummondianas. Finalizo este primeiro momento com uma reflexdo teorica a
partir do caso analisado sobre a categoria da “autoria” e como a forga centripeta
dessa categoria pode ser questionada do interior da mesma obra que a
estabelece. O amor natural cumpriria um papel discursivo de abalar algo do

imaginario construido e ja bem assentado em torno de Drummond, sem com iSso
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significar que podemos apelar para a saida facil de pensar o livro de 1992 como
um livro completamente fora da érbita do poeta gauche.

Para manter a produtividade dessa tenséo entre o mesmo e o diferente
que se estabelece quando colocamos O amor natural em uma analise
comparativa com a poética drummondiana, busco, no segundo capitulo, explorar
alguns tracos dessa poética que acabei por nomear de uma poética do
desencontro. Dessa forma, retomei e reli diversas facetas ja mais consolidadas
da poesia de Drummond que me pareceram essenciais para criar um paralelo
enriquecedor com a posterior anélise de O amor natural. Comeco por analisar o
gue apresentei como a “forma subjetiva” dessa poética, enxergando nos sentidos
do gauchismo uma posicdo que coloca em xeque a suposta autonomia do “eu”
e o reinado da consciéncia: uma maneira de reencenar, pela falha, o engodo da
forma subjetiva moderna. Aliado a isso, deti-me também em pensar a
problematica da comunicacdo em Drummond que, nas minhas leituras, esta
profundamente ligada com essa forma subjetiva traumatizada pela insuficiéncia
e pelo drama de uma relagéo barrada com a alteridade — a linguagem € o cenario
dessa tragédia na poética de Drummond, o que inclusive recoloca os sentidos
dessa figura literaria chamada “poeta” na modernidade. Ao final deste segundo
capitulo, como nédo poderia ser diferente, preocupei-me em estudar como, para
além de O amor natural, o er6tico compareceu na poética do desencontro
drummondiana, entendendo a singularidade da linguagem gauche do amor e da
sexualidade.

O terceiro capitulo € o momento desta dissertacdo em que me entrego
definitivamente as analises de O amor natural. Tendo os dois primeiros capitulos
como sustentacdo de minha leitura, busco estudar a singularidade do erotismo
drummondiano nos poemas desse livro exatamente a partir da relagdo que O
amor natural guarda com a autoria que Ihe circunscreve. Gostaria de enfatizar
gue: apesar de O amor natural ser, com certeza, um objeto de analise
privilegiado desta dissertacdo, gostaria de pensar que o0 objeto de estudo
propriamente desta pesquisa € menos o livro em si do que a relacdo que a obra
postuma guarda com a poética drummondiana, em Seus ecos € em suas
transformacdes. Por isso, ndo visualizo os primeiro e segundo capitulos como
meras preparacdes tedricas para uma analise que apenas se efetivaria no

terceiro capitulo quando os versos de O amor natural recebem uma atencao
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especial. Pelo contrario, numa perspectiva comparatista, realizei o esfor¢co de
fazer com que os versos consagrados da poética drummondiana, revisitados
especialmente no segundo capitulo, e os poemas de O amor natural
multipliquem seus sentidos numa interpretacdo muatua que nos faga, dentro das
limitacdes ébvias de uma dissertacao, ler Drummond mais uma vez — espero que
ao menos um pouco deslocado de seu lugar comum.

Nenhum desses momentos investigativos pressupde um esgotamento
tedrico ou analitico das questdes mobilizadas. Muito pelo contrario, ao entender
gue O amor natural e a erdtica drummondiana sdo espagos extremamente
provocantes e ainda nado tao explorados, ficarei contente em conseguir ao menos
descosturar aquilo que ja nos aparece como consolidado demais, fazer borbulhar
velhos e novos debates e deixar pontas soltas para que sigamos revisitando
Drummond no século XXI a partir daquilo que se destaca no horizonte de nosso
tempo. Nenhum grande poeta é tdo canbnico que ndo possamos salva-lo da
santidade literaria e fazer dele, profano outra vez; para o bem de todos, visto que
“autor”, “obra” e “leitores” somente se mantém vivos enquanto se apoiam em

tensionamento e em reinterpretacdes constantes.
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2 SEJAMOS PORNOGRAFICOS: INDAGANDO O EROTICO
DRUMMONDIANO

2.1 O gauche fala de sexo?

O discurso psicanalitico provoca (no melhor dos sentidos, acredito: o de
fazer falar mais) o poeta Carlos Drummond de Andrade e sua poesia desde o
comeco de sua trajetoria literaria, buscando dar vazao ao ndo querer saber do

texto, seus sequestros mal sucedidos:

Agora, pra acabar, noto dois sequestros que frequentam o seu livro.
Um deles vocé conseguiu sublimar (no sentido freudiano) com humour
e ficou magnifico. E o que chamarei “sequestro da vida besta”. O outro,
0 “sequestro sexual”’, que é muito mais curioso, vocé nao conseguiu
propriamente sublimar, vocé rompeu violentamente com as suas lutas
interiores, seus temores, suas dividas e preferiu mentir a humanidade,
se escondendo dela. Virou grosseiro, virou realista, vocé, o suavissimo,
e encheu o livro de detalhes pornogréaficos a (ponhamos) francesa,
como a pele picada pelos mosquitos, o dente de ouro da bailarina; ou
a portuguesa com as tetas; ou, a vocé, e nisso esta o melhor do
sequestro, enchendo o livro de coxas e de pernas femininas.
(ANDRADE, 1988, p. 151)

Essa interpretacdo de inspiracdo freudiana foi escrita por Mario de
Andrade em carta ao amigo mineiro Drummond, no dia 1 de julho de 1930, no
ano de publicacdo do primeiro livro deste, Alguma poesia. Os apontamentos de
Méario de Andrade sobre o tratamento do sexual no jovem Drummond parecem
se costurar com uma tensdo constante entre a persona poética timida,
interiorana e descompassada diante do mundo moderno e o enigma do sexo que
atravessa a poética do autor mineiro. Tomemos como exemplo 0 poema que
abre Alguma poesia e que serve quase como um mito de criagdo do imaginario
em torno do poeta gauche, Carlos. Em “Poema de sete faces”, apds a primeira
estrofe em gue o anjo torto condena o eu lirico a viver sua sina, 0 poema explora

0s percalcos do desejo desse sujeito drummondiano:

As casas espiam os homens
gue correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragéo.
Porém meus olhos

nao perguntam nada

(ANDRADE, 1930/2015)
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O olhar silencioso faz a ponte entre a privacidade do sujeito calado, mas
cheio de inquietacfes, e 0s movimentos excitantes da cena publica. O abrigo
das casas permite resguardo para o prazer de acompanhar discretamente as
tramas humanas na busca por satisfacao e, por isso, o que poderia ser uma tarde
tranquilizadora de céu aberto, azul, parece anuviar com tanto desejo que carrega
a vida de um peso particular (tantos desejos... desejos de quem? Dos homens
gue correm atras de mulheres ou também do eu lirico que gostaria de sair da
posicdo de observador e correr ele mesmo atras daquilo que Ihe seduz?). Em
seguida, temos o bonde — locomotiva que acusa modernizacdo e mocao,
amontoando corpos em um espaco apertado. As pernas (brancas pretas
amarelas) tropecam umas nas outras ignorando as virgulas e o eu lirico goza

aflito em observa-las.

As contradigdes sdo excitantes e Drummond, talvez seguindo as trilhas
modernistas, busca o pornografico mesmo que ndo consiga sempre encara-lo
de frente (faz parte desta dissertacéo tentar pensar se é possivel, afinal, encarar
o pornogréfico de frente)?. Em seu livro seguinte, Brejo das almas, de 1934, o

poeta conclama no poema “Em face dos ultimos acontecimentos”:

Oh! sejamos pornograficos
(docemente pornogréficos).
Por que seremos mais castos
que 0 nosso avd portugués?

[.]

Propde isso a teu vizinho,

ao condutor do teu bonde,

a todas as criaturas

gue séo inlteis e existem,
propde ao homem de 6culos

e a mulher da trouxa de roupa.

Dize a todos: Meus irmaos,

nao quereis ser pornograficos?
(ANDRADE, 1934/2015)

Outros tantos poemas presentes ja nos dois primeiros livros do poeta

seguem a desdobrar o tratamento drummondiano do sexual, as vezes com mais

2 Especialmente no Ultimo capitulo desta dissertacdo, ao retomar a diviséo histérica e cultural
entre “erético” e “pornografico” para analisar alguns aspectos estéticos da poesia de O amor
natural, tentaremos complexificar melhor essa dicotomia e assim retornaremos ao discurso de
que o pornografico seria um “mostrar-se por inteiro” e uma “exposig¢ao frontal” e as limitagdes
tedricas desse discurso.
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humor e vontade de contestacéo, as vezes com frustracdo e melancolia. Alguns
exemplos sdo bastante significativos. Em Alguma poesia, temos a condenacao
de todos ao pecado feita pelo poeta através do “olho torto” do diabo no poema
“Casamento do céu e do inferno™ “Tirante Laura e talvez Beatriz, /o resto vai
para o inferno.” (ANDRADE, 1930/2015, p. 12); a ambiguidade do pedido feito a
mulher em “Toada do amor”: “Mariquita, da ca o pito, /no teu pito esta o infinito.”
(ANDRADE, 1930/2015, p. 13) €, claro, a famosa quadrilha formada de frustacao
amorosa em “Quadrilha”: “Jodo amava Teresa que amava Raimundo/que amava
Maria que amava Joaquim que amava Lil/que ndo amava ninguém.”
(ANDRADE, 1930/2015, p. 28). Em Brejo das almas, temos o eu lirico perdido,
peculiarmente abandonado por Deus em “Um homem e seu carnaval”: “Deus me
abandonou/ no meio da orgia/ entre uma baiana e uma egipcia.” (ANDRADE,
1934/2015, p. 44); o inalcancavel sexo “dela” em “O passarinho dela” “O
passarinho dela/ esta batendo asas, seu Carlos! / Ele diz que vai-se embora/
sem vocé pegar.” (ANDRADE, 1934/2015, p. 47) e o jogo entre castidade e
pecado, prazer e realidade em “Castidade”: “Nao me arrependo do pecado triste

/que sujou minha carne, suja toda carne.” (ANDRADE, 1934/2015, p. 60).

Diante disso, 0 que me parece bastante instigante € como um livro
especifico da obra do poeta mineiro, O amor natural, publicado postumamente
em 1992, conseguiu produzir tanta polémica por tratar exatamente disso que a
poesia drummondiana se ocupa ha tanto tempo. Polémica essa, alias,
alimentada pelo préprio Drummond em entrevistas, 0 que, a meu ver, provoca-
nos a pensar mais sobre a interminavel discussdo em torno das desavencas
entre autoria e o sujeito que sustentaria uma poética para além dos versos. Em
se tratando de poesia lirica, género literario tipicamente apresentado como uma
forma de “expressdo subjetiva” de um “eu”, parece, alias, que deslocar as
imagens que se cristalizam em torno de uma autoria para ndo abafar suas
contradicbes, nem a subordinar a um sujeito biografico, torna-se uma tarefa

ainda mais complicada.

No caso de Drummond e do livro O amor natural, esse deslocamento de
sentidos em torno de uma autoria me parece materializado em duas
problematicas centrais: a ideia de que faltaria o sexual ao poeta gauche e a ideia

de que apenas condiz com poeta gauche falar sobre um suposto amor imune a
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obscenidade do sexo, que nunca se realizaria no corpo, sempre refém da
frustracéo. Sobre a primeira problematica, imagino que ja consegui demonstrar,
apenas com alguns exemplos, que Drummond € afeito ao tratamento poético da
sexualidade desde seus primeiros livros — o que, de inicio, faz repensar a
classificacao de “O livro de poesia erotica de Drummond” dada a O amor natural,
pressupondo a possibilidade de uma delimitacéo téao rigida e limitada de onde se

alocaria 0 sexual em sua poética.

A segunda problematica gostaria de explorar melhor agora, apontando
para a transformacdo do eu lirico que convoca todos a tornarem-se
pornogréficos, em 1934, ao poeta que, em entrevista a pesquisadora Maria Lucia
do Pazo, no ano de 1984, justifica o porqué de n&o querer publicar O amor
natural, enquanto vivo, da seguinte maneira: “Nao quis publicar até agora e
hesito ainda em publicar — ou antes, resolvi ndo publicar — pela circunstancia de
gue o mundo foi invadido por uma onda de erotismo, logo depois convertida em
pornografia, se € que a onda de pornografia ndo veio antes” (ANDRADE, 2012,
online). Ja na década de 80, passada a chamada Revolucdo Sexual dos anos
1960 e 1970, Drummond parece profundamente incomodado com a ideia de ser
confundido com uma espécie de “vulgarizacdo do sexo” que, em sua fala,

sobrepde-se a uma ideia de vulgarizacdo da propria poesia:

O fato é que hoje nédo se distingue mais o erotismo propriamente dito e
a pornografia, que é uma deturpagdo da nogéo pura de erotismo. Se
eu publicasse agora o livro iria enfrentar, por assim dizer, um elenco
bastante numeroso de livros em que a poesia chamada erética ndo é
mais do que poesia pornografica e as vezes nem isso, porque € uma
poesia mal feita, sem nenhuma noc¢édo poética. (ANDRADE, 2012,
online)

As pesquisas de Mariana Quadros em torno de O amor natural
reconstroem muitas das controvérsias em torno desse livro e assim nos ajudam
a vislumbrar o quanto esses versos sao um ponto sensivel (e, por isso,
significativo) da poética drummondiana. J& na década de 50, Drummond, em
carta a Abgar Renault, expressa o interesse de publicar seus poemas eroticos
(ndo sabemos exatamente quais) em uma edicdo compartilhada entre seus
préximos, projeto logo abortado por medo de ser desmoralizado caso a noticia
chegue aos jornais: “O escritor pretendeu divulgar os versos, tira-los de sua

obscuridade; porém, no mesmo golpe, queria ocultad-los, manté-los em segredo
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ou ‘en secret’ [expressao utilizada pelo autor na carta a Regnault], na expressao
velada por outra lingua” (QUADROS, 2015, p. 43). Essa tentativa de mostrar-
escondendo seus versos eroticos segue viva na década de 70 e 80 quando o
poeta comeca a publicar esparsamente alguns de seus poemas eroticos em
revistas®, enquanto o autor negava, em entrevistas, a possibilidade de publicar
em definitivo um livro que desse conta de mostrar tudo permanentemente: “assim
como o efémero éxtase, o gozo dos poemas seria tanto mais intenso quanto os
leitores (o autor ai incluido) conhecessem a perecibilidade ou a raridade do
material em suas maos” (QUADROS, 2015, p. 44-45).

Esse disse-ndo-disse e essas meias-publicacfes, como vimos, remontam
a década de 50, o que demonstra, primeiro, que, O amor natural esta longe de
ser uma obra de fim de vida, escrita em um s6 tempo, o que intensifica o vinculo
problemético da poética drummondiana com o erético, e, além disso, que ha
mais a ser dito sobre 0 ndo querer publicar dessa obra do que as criticas de
Drummond a poesia brasileira contemporanea ao fim de sua vida. Por que a ideia
de mostrar-se pornografico/erético era tao cativante e igualmente tdo
insuportavel para Drummond? H& nesse jogo entre deixar entrever, ser
demandado pelos seus leitores e negar, vez ou outra concedendo alguma
esperanca, algo de um jogo erético em si mesmo que coloca em questdo os
vinculos que se constroem socialmente em torno de um sujeito escritor e da obra
de um poeta. Este ciclo se estende até o fim da vida de Drummond, que falece
em 1987, e constréi o terreno para que, em 1992, O amor natural enfim seja

publicado:

O escritor entregara a alguns amigos e familiares cépias do conjunto
de poemas. Desse modo, ele legava a outrem a decisdo acerca da
divulgacdo ampla do material. Em 1985, em entrevista publicada no
Jornal do Brasil, afirmava que caberia a Maria Julieta dar a palavra final
sobre a edigdo e admitia, rindo, que ela era favoravel a producéo do
livro. Os netos do escritor, seus herdeiros, manteriam a posic&o. Pouco
antes de falecer, Drummond parecia, pois, conhecer o destino de seus
versos eroticos. Finalmente estava rompido o né entre ocultamento e
divulgagdo. Os poemas deixavam de ser um problema. (QUADROS,
2015, p. 45)

3 Quadros (2013), em posfacio a nova edicdo de O amor natural, menciona, por exemplo, a
publicagdo do texto “Coito” em novembro de 1975 na revista Homem que posteriormente sera
publicado com alteracdes em O amor natural com novo titulo, “A castidade com que abria as
coxas”.
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Drummond rejeita a publicacdo do livro enquanto vivo, mas garante, pelo
gue podemos perceber, que o livro seria publicado depois de sua morte. O jovem
poeta anarquista, ligado as rupturas modernistas na literatura brasileira, aquele
que apavorou o culto das “belas letras” ao optar pelo uso do verbo “ter” no lugar
do verbo “haver” para descrever a existéncia da uma pedra no meio do caminho,
torna-se, ironicamente, aquele que, no final de sua vida, desprezara certa poesia
contemporanea pela sua “banalidade” e hesitara frente ao olhar julgador do
Outro. Nao precisamos imaginar que se trate pura e simplesmente de uma
mudanca abrupta ou mesmo recair no estereoétipo de que a idade mais avancada
traria “maturidade” (ou melhor, conservadorismo). Talvez seja mais produtivo
pensar que as contradicdes que sustentam essa aparente reviravolta estavam
dadas no interior de sua poética, no confronto entre o sujeito gauche
drummondiano e a formacé&o social que o engendrou. N&o queremos reduzir sua
obra ao determinismo de uma sintese biografica imaginaria, mas, pelo contrario,
sob o pano de fundo de um mal-estar coletivo, tentar desdobrar ao méaximo algo
de aparentemente inconciliavel sem cair em um reducionismo que estraga 0s
desencaixes ao forca-los a um quadro sem falhas.

O que este trabalho busca é explorar a ambiguidade desse desencaixe
gue abala muito do j& dito consolidado em torno de Drummond. Ler O amor
natural ndo como um ponto fora da curva e nem como uma continuidade légica
e estavel da poesia drummondiana é colocar em xeque a suposta autoridade do
poeta sobre sua obra e pensar como os significantes postos por ele no mundo o
escapam e possibilitam sempre outros sentidos. Quem sabe, o purismo
declarado de Drummond estd muito mais condenado a obscenidade do que o
poeta se permite admitir e a fronteira que divisa o erético do pornografico no
interior de sua obra seja constantemente invadida dos dois lados pelos seus
vizinhos. Quem sabe, o vinculo entre nome e adjetivo seja menos forte do que
quer o titulo do livro e que ha pouco de “natural” nesse amor proclamado e algo
gue escape a demanda de completude amorosa. Enfim, gquem sabe a
contradicdo seja menos algo a ser superado do que algo a ser desdobrado em

sua produtividade.

2.2 O amor natural: uma parte que reconfigura o todo
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Ha leituras criticas de O amor natural que me antecedem e que me
norteiam. Mesmo assim, eu insistiria no fato de que o livro publicado em 1992
segue parcialmente investigado. Outras obras do poeta mineiro que ja se
cristalizaram no imaginario da recepc¢do da poética drummondiana recebem
atencdo hi mais tempo e com maior profusdo. O amor natural, talvez por vir a
tona na década de 90 que, para uma historiografia literaria muito rigidamente
assentada na “cronologia dos fatos”, estaria para além da seara histérica
drummondiana, ndo costuma ser evocado como uma obra relevante do poeta. A
verdade é que Carlos Drummond de Andrade teve uma vida longa, praticamente
atravessando o século XX, e de muitas publicacfes até proximo de sua morte,
mas as periodizacdes literarias o amarram rigidamente ao espaco entre a década
de 30 e 40 e, no melhor dos casos, até a década de 60.

Apesar disso, a primeira edi¢cdo do livro ja surge acompanhada de uma
analise critica. Como posfacio, o reconhecido Affonso Romano de Sant’Anna
escreve um breve ensaio chamado “O erotismo nos deixa gauche?”. E uma
reflexdo que nos traz elementos importantes para pensar a relacédo da critica
com O amor natural, quase como que se o0 autor do ensaio, prevendo a bagunca
gue O amor natural poderia causar na fortuna critica drummondiana, desse-nos
de partida algumas diretrizes interpretativas. O critico elabora uma espécie de
sutura entre o que entendiamos como Drummond até entdo e o que se apresenta
agora sob a alcunha de obra erotica, apontando continuidades e
descontinuidades.

Sant’Anna enfatiza o fato de que: “O tema do amor e do erotismo,
evidentemente, ndo é exclusividade de O Amor Natural. Ele esta presente em
todos os seus livros. O que ocorre é um desnudamento tematico” (SANT'ANNA,
1992, p. 82). Traga um percurso que vai do jovem poeta gauche que se protege
desajeitadamente do amor, de forma irdnica, melancélica, fraturando o objeto
amoroso em partes para ser melhor elaborado até a um tratamento de carater
metafisico que vai atribuindo ao amor certa grandiosidade e for¢a contra as
desventuras da vida. O amor natural esbocaria uma costura entre esses tantos
momentos que marcam 0 amoroso e o erotico na poética de Drummond: de um
lado, desinibido, de corpo inteiro, cintilante, vitorioso, debochado e divertido

como o erético nunca foi tdo enfaticamente exibido em sua poesia e, de outro,
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ainda deixando entrever a sombra gauche que ndo cessa de atormentar o
cercadinho do prazer.

Como bem lembra Ivan Marques: “o sentimento de frustragdo amorosa
nao ficara restrito a poesia do jovem Drummond” (MARQUES, 2008, p. 3). N&o
Nnos esquecemos: a sina anunciada pelo anjo torto é a sina de uma vida inteira.
Seria simples demais imaginar que o gauchismo é um passado esquecido e
deixado para tras, enquanto O amor natural, poesia solar, seria uma superagao
das contradi¢des insollveis que sustentaram a poética drummondiana de ponta
a ponta. Parte de nosso trabalho, € ndo nos rendermos ao discurso amoroso e
seu esforco de completude, mas explorar as pontas soltas do desencontro do
sujeito gauche com seu desejo e 0 que as frestas desenhadas no milagre
imaginario do amor nos deixa entrever: “O poeta se entrega ao amor, mas sem
sair de sua concha, sem desembaracar-se de sua teia de problemas. Sim — o
erotismo nos deixa bastante gauches na vida” (MARQUES, 2008, p. 5)

A pesquisadora Mariana Quadros foi a responsavel pelo esforco
investigativo mais demorado e consistente em torno da obra O amor natural. A
autora, em suas pesquisas, também salienta o vinculo que nao deve ser desfeito
pela critica entre essa obra e o restante da poética drummondiana: “Da ‘vontade
interdita’ nos primeiros livios até o0 coito exposto nos versos eréticos,
observamos um percurso culminante na reconciliagdo do eu drummondiano com
o sexo, tornado o fundamento da poesia” (QUADROS, 2013, p. 64-65). Ao
mesmo tempo que costura 0s versos eréticos que vieram a tona por completo
apenas em 1992 com o restante do tratamento do sexual na poesia de
Drummond, a tedrica ndo deixa de atribuir o devido valor diferencial de O amor
natural que, é claro, ndo pode ser igualmente ignorado: “chama a atengéo o
carater solar predominante no livro, positividade rara em uma poesia
caracterizada quase sempre pela corrosdo, pelo desconcerto e pela
negatividade” (QUADROS, 2013, p. 65).

Enquanto em grande parte da obra de Drummond, o amor e o sexual eram
vislumbrados como uma transcendéncia possivel, porém mal sucedida ou
negada devido a diversos obstaculos, como “as contradicbes do afeto, as
descontinuidades entre os amantes, a finitude do corpo e as condi¢gdes sociais”
(QUADROS, 2013, p. 65), no livro péstumo, “o eu torto é diluido durante o

orgasmo” (QUADROS, 2013, p. 67); o corpo se da, momentaneamente, € preciso

25



dizer, como transcendéncia imanente, realizada, concreta. Nao devemos, no
entanto, interpretar essa mudanga como mera rendi¢do egoista do poeta que se
isola do mundo e, por isso, deixaria de nos dizer algo mais do que um
‘hedonismo” inconsequente.

Alias, um dos grandes méritos da tese de doutorado de Mariana Quadros
€ demonstrar, no caso Drummond, como isso que chamamos de “erético”, por
mais isoladamente que se dé a um primeiro olhar, como uma espécie de canto
puro e desconectado da vida social, quando realizado poeticamente e analisado
criticamente, possibilita a reflexdo sobre relagdes fundamentais entre sujeito,
histéria e linguagem. Quadros (2014) faz ver como, em O amor natural, ha,
imbricado com um discurso sobre o amor e sobre 0 sexo, um tratamento as
avessas da miséria material e simbdlica do tempo presente e, aliado a isso, um
tratamento “metapoético”, uma exploragdo das formas possiveis de se por em
palavras 0 gozo que ja carrega, em seu proprio ato criativo, algo de sexual.

Para seguir esses passos de analise, no entanto, € preciso, muitas vezes,
ndo se render a autoridade do proprio poeta, explorar aquilo que Ihe escapa em
sua propria poesia. Afinal, O amor natural nasceu ja orientado, em suas
interpretacdes, por Drummond. Sant’/Anna, por exemplo, comenta como o poeta,
mesmo se recusando a publicar o livro na integra, cede a pesquisadora Maria
Lucia Pazo Ferreira, em 1985, trinta e nove poemas da obra para que ela
pudesse realizar uma tese em torno do erético drummondiano (SANT'ANNA,
1992). Isso nos da uma pista a mais do lugar que esses poemas ocupam na obra
de Drummond e da relacéo do poeta com a critica: se o autor afirma néo querer
publicar o livro enquanto vivo por medo de uma interpretacéo inadequada e de
como O amor natural afetaria o imaginario em torno de sua poética, ao mesmo
tempo, 0 poeta mineiro parece ansiar por ser lido, desde que corretamente
(corretamente em seus termos, é claro). Drummond ndo somente cedeu seus
poemas eroticos para a pesquisadora, mas orientou o tratamento de seus textos,

inclusive entregando para Maria Lucia uma bibliografia de apoio especial:

Maria Lucia defende a ideia de que o erotismo em Drummond tem um
fundo mistico e se afasta da pornografia. Com efeito, o préprio
Drummond encarregou-se de orientar a pesquisa neste sentido,
escrevendo-lhe cartas e passando-lhe pessoalmente bibliografia, por
exemplo, de Bataille, Gaitan Duran e Denis de Rougemont. Remeteu-
Ihe também trechos de ensaios sobre erotismo, que ele mesmo copiou
de alguns livros, poemas de John Donne e livros de ilustracdes como
Les Masques d’Eros, de Jean Pierre Bourgeon, e Erotique du Japon,
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de Theo Lesoualch. Drummond ajudou-a a circunscrever o seu
universo de andlise. Por isso, limitando-se “a abordagem do misticismo
sem fervor religioso” e entendendo que “o universo de sua tese fora
delimitado pelo préprio Poeta”, a autora trabalha sé6 vinte dos poemas
do livro, deixando dezenove outros que ndo se enquadravam no seu
esquema analitico. (SANT'ANNA, 1992, p. 81)

Voltamos mais uma vez para a divisao rigida entre erotico e pornografico,
gue precisa ser questionada, e para o quanto Drummond fazia um esforco de se
diferenciar da producéo poética da segunda metade do século XX. E como se O
amor natural, no imaginario drummondiano, viesse tarde demais. Depois do
grande desbunde poético da década de 70, em que o tabu do sexo (assim como
0 da poesia) é posto (mais uma vez) em xeque, tomemos como exemplo as
polémicas infindaveis em torno da antologia 26 poetas hoje (1975), organizada
por Heloisa Buarque de Hollanda, dos ditos marginais, O amor natural e
Drummond estavam na corda bamba — pornografico demais para os ideais
construidos em torno de sua autoria (entdo, “degenerado demais”, assim como
a novissima geracao, para o moralismo insistente) e erético demais para aqueles
que queriam uma revolugdo dos costumes, uma “libertacdo” do sexo (entao,
“‘cafona demais” para as geragdes mais novas). Como se vé, monta-se uma
sintese impossivel para uma poeta classico e modernista, interiorano e urbano,

nao mais jovem e ainda ativo poeticamente apesar de sua idade.

2.3 Furos na funcgédo-autor: esta invencado chamada Drummond

Com o risco, incontornavel, eu penso, de melhor delimitar essas
contradicbes para que possamos elabora-las analiticamente, diria que estamos
diante de questdes que tocam o escorregadio terreno das relacdes intrinsecas
entre “autoria” e “obra”. O amor natural instaura um desconforto muito produtivo
nesse espaco discursivo que gira em torno de um nome proéprio: Carlos
Drummond de Andrade. O préprio drama do sujeito, que se mostra como
referente desse nome, explicita o quanto a etiqueta que responde por uma obra,
independentemente de quéo “canbnica” ela seja, ndo esta imune a
heterogeneidade. Isso se da porque, se ndo podemos viver sem construir um
imaginario que cristalize nosso senso de ‘realidade”, nosso tratamento das
“coisas que nos aparecem”, essa invenc¢ao de completude, sempre esta no limite

de ser tensionada.
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Como se instaura essa discursividade que constroi a autoria
drummondiana e como O amor natural a tensiona? Adianto a hipétese de que a
forca perturbadora de O amor natural em relagéo a “obra drummondiana” talvez
se dé pela sua in-familiaridade* com a poética de Drummond, ou seja, talvez O
amor natural seja um objeto estranho porque carrega muitos tracos fora de lugar

daquilo que ja entendiamos enquanto Drummond.

Precisamos, para prosseguir com essa discussao, perguntar-nos o que €
um autor e como funciona discursivamente o0 mecanismo da autoria. Entendo,
no entanto, que essa questdo extrapola em muito o ambito do literario, sendo
uma questdo pertinente as mais diferentes regides discursivas. Por isso, antes
de adentrar propriamente o debate sobre a funcéo-autor, € relevante desfazer a
naturalidade disso que chamamos “ambito do literario”. Ha muitas formas de se
fazer isso, mas, considerando o estatuto de canone dado a Drummond no interior
da literatura brasileira, acho que cabe pensar em como se constitui uma literatura
e como determinadas obras se canonizam em uma literatura, ou seja, em como
se historiciza o que se denomina literario, pois é apenas no interior dessa légica
de sentido histérica que o candnico pode emergir, assim como suas cronologias

de “grandes autores”.

Marisa Lajolo, em “Literatura e histéria da literatura, senhoras muito
intrigantes”, detém-se em pensar exatamente como a fundacado de um ambito
literdrio moderno, no interior dos Estados nacionais, esta associada a um
trabalho de construir uma narrativa histérica que entrelaca obras e autores no
esforco de criar uma linha no tempo coesa e coerente para encadear textos com

base em referéncias intra e extra textuais:

Desdobramento de antigas bibliotecas, bibliografias ou registros de
autores e obras, a historia da literatura costuma traduzir-se em obras
que (com menos ou mais requinte...) apresentam a literatura como
continuum de autores e obras que, ao sucederem-se no tempo,
agrupam-se em conjuntos (maiores ou menores; fixos ou instaveis;

4 “Infamiliar” € uma das muitas tradugdes possiveis do conceito freudiano de Unheimliche que
remete a “algo do qual sempre, por assim dizer, nada se sabe” (FREUD, 1919/2020, p. 33), algo
que produz temor e angustia por gerar o efeito de surpresa ou de novidade naquilo que ao mesmo
tempo é profundamente conhecido e intimo. Claramente, transponho o conceito de sua trama
original e o utilizo aqui com alguma liberdade poética para remeter a hipétese desse efeito
instigante e perturbador de O amor natural que seria resultado da reapresentagdo do “mesmo
Drummond” de uma forma inusitada, fazendo vir a superficie tragos da poética drummondiana
sempre presentes, mas nunca antes expostos de maneira tdo enfatica.
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consentidos ou polémicos...) que encontram sustentacdo e sentido em
diferentes instancias, intra ou extra literatura. (LAJOLO, 2012, p. 106)

Percebe-se que a constituicdo de uma historia da literatura requer uma
préatica de recorte e de costura que atribui sentido aos recortes realizados pelo
historiador literario. A consequéncia disso é a excluséo, operador contraface da
inclusdo, que € inerente ao canone, visto que esse depende da selecdo de uma
multiplicidade. A forca norteadora ideoldgica que delimitara esses recortes e 0s
costurara pode ser orientada por diferentes significantes que assumem o papel
de mestre, como a nocao de nacionalidade, por exemplo. Esse procedimento
produz um efeito de naturalizagdo que serve tanto para manutencdo desse
significante mestre em um lugar de autoridade, como para a historia literaria que

se cria.

O que resulta dessa operagao € um sistema, portanto, um “conjunto de
elementos de tal forma solidarios que alterac6es de posicdo e/ou de natureza de
qualquer um deles, altera todo o conjunto” (LAJOLO, 2012, p. 111). Ou seja, a
significacdo que determinada obra ou autor adquire nesse sistema depende da
posicdo que ocupa em relacdo a outras obras e a outros autores. O que também
explica porque quando um novo elemento € posto nesse sistema, a significacéo
antes mais ou menos cristalizada precisa se transformar para manter a

organicidade dessa construgao.

Arrisco dizer que cada autor comporta uma pequena historia da literatura.
Drummond emerge, sem duavida, dentro desse sistema literario brasileiro
institucionalizado e reproduzido através das instituicbes sociais, 0 que explica
porque certos efeitos de evidéncia se instauram em torno desse nome. Contudo,
podemos pensar a posicdo Drummond nessa historia como um outro sistema em
relacdo com esse sistema literario maior. Drummond seria a etiqueta dada a esse
sistema de obras que respondem a essa autoria e, como vimos, a significacéo
cristalizada em torno de cada um desses elementos, cada uma de suas obras,
dependeria de como se articulam esses elementos. O amor natural, pelo o que
nos demonstra 0s ecos de sua publicacdo, estaria, portanto, como um elemento
dissonante no interior dessas relacdes, 0 que nao significa que esse livro seja

exterior ao sistema Drummond, mas sim que ele ocupa uma posicao periférica
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gue questiona a forma de apresentacdo hegemonica desse poeta em nossa

sociedade.

Tanto Roland Barthes, como Michel Foucault, produziram, na segunda
metade do século XX, reflexdes incontornaveis sobre a categoria de autoria que
nos permitem complexificar a questdo. Comecar a pér em xeque aquilo que
entendemos como um autor é se afastar de uma posicao metafisica em que “O
sentido do texto” estaria de alguma forma mistica residindo no “interior” desse
grande Outro garantidor da verdade. O paralelo com a figura divina é gritante e,

nao por acaso, Barthes evoca o Autor com “a” maiusculo e constréi a relacédo

que muitos estipulam com ele através da légica da crenca:

O Autor, quando se cré nele, é sempre concebido como o passado de
seu livro: o livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma
linha, distribuida como um antes e um depois: considera-se que o Autor
nutre o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive por
ele; esta para a sua obra na mesma relagao de antecedéncia que um
pai para com o filho. (BARTHES, 2012, p. 61)

E esse status paternal e divino que faz com que a autoria seja um
mecanismo de delimitacdo do que se pode ou ndo se pode dizer sobre
determinada obra. Foucault (2001) caracteriza melhor esse poder discursivo que
reside nessa fungdo: 1) o autor seria a explicacdo ultima dos acontecimentos de
uma obra, de seu percurso “normal” e mesmo de suas “deformacgdes”; 2) o autor
€ o principio de uma unidade; 3) o autor € o que faz superar as contradicées que
emergem entre uma série de textos e 4) o autor € um foco de expressao que
garante 0 mesmo valor de um conjunto de textos. Percebe-se entdo que a
fundacdo de uma “obra” depende em nossa sociedade desse exercicio
classificatério de nomeagédo de uma autoria, o que faz pensar que: “a palavra
‘obra’ e a unidade que ela designa sdo provavelmente tdo problematicas quanto
a individualidade do autor” (FOUCAULT, 2001, p. 270).

A relacéo entre autoria e obra deixa de ser uma relacao entre interior e
exterior, mas materializa-se na forma como, em uma sociedade, o nome de um
autor alcanca uma posicao privilegiada que faz costurar os limites de textos
fundando um espaco discursivo proprio: “o nome do autor ndo esta localizado no
estado civil dos homens, ndo esta localizado na ficcdo da obra, mas na ruptura
que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser”
(FOUCAULT, 2001, p. 274). Vale ressaltar que para um discurso ter direito a

30



uma autoria, em nossa sociedade, esse discurso néo pode ser “qualquer um”. O
status da autoria assinala uma vontade de permanéncia, atribui um valor préprio
a “obra” que exige um reconhecimento diferenciado dessa por parte das

instancias sociais:

Enfim, 0 nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de
ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor,
o fato de que se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal
pessoa € autor disso”, indica que esse discurso ndo € uma palavra
cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa,
uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de uma
palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em
uma dada cultura, receber um certo status. (FOUCAULT, 2001, p. 273-
274)

O personagem “autor”, como estamos acostumados, é um personagem
moderno (BARTHES, 2012). Profundamente ligada a tirania do individuo, central
na ideologia dominante capitalista, a autoria também aponta, portanto, para uma
relacdo de propriedade. Foucault, por exemplo, entende que “a funcao autor esta
ligada ao sistema juridico e institucional que contém, determina, articula o
universo dos discursos” (FOUCAULT, 2001, p. 279). Ou seja, a autoria garante
direitos e deveres sobre uma obra, o que é préprio do formalismo juridico
moderno das sociedades capitalistas. Por isso, tensionar o principio da autoria é
desfazer a ilusdo de que essa € a origem e nao o produto de uma sociedade.
Quando recolocamos a escritura no seio da cultura, a autoria emerge como um
s6-depois que, na verdade, tenta legislar uma multiplicidade sem dono e dificil

de ser rastreada.

Diante desses debates, os giros em falso do escritor Drummond em torno
de seu livro O amor natural ganham novos sentidos. Drummond vivenciou sua
propria consagragdo enquanto autor na historia da literatura brasileira. Tornou-
se um grande poeta e uma referéncia que fundou um corte no que se entendia
como poesia nacional. A prova de que a fungdo-autor extrapola em muito o
sujeito “por tras dos livros” é que a autoria drummondiana parece ter assolado o
proprio Drummond que hesita em expor uma parcela de seus versos, pois esses
que seriam 0s seus “poemas eroticos” carregariam o perigo de deformar a
suposta unidade de sua obra. Mais interessante é perceber que isso ndo se da
simplesmente em uma rejeicdo de Drummond de seus poemas eroéticos, mas se

articula através de uma relacdo complexa de Drummond com a poesia de seu
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tempo. A ndo publicacdo de seus versos é continuamente justificada atraves do
medo de que esses versos sejam confundidos com “outra coisa” que nao |he
caberia. Drummond parece reconhecer nos poemas de O amor natural algo de
seu, de sua autoria, mas teme que os leitores ndo o possam reconhecer tdo bem

guanto ele.

Essa excecéo no interior da propria regra aponta para outros aspectos do
gue podemos entender enquanto autoria, pois se essa estipula uma unidade,
nao podemos supor que essa unidade nao é conflituosa, ou que ndo esta em
constante ameaca. A psicanalista Maria Homem, ao estudar, em sua tese de
doutorado, os tragcos de autoria em Clarice Lispector, ajuda-nos perceber essa
tensdo entre o imaginario, o simbdlico e o real® no plano literario: “A vivéncia
precisa ser cercada linha a linha, letra a letra, na cadeia continua e sucessiva de
termos parciais que é o texto, sempre aguém ou além do ser, também localizado
num tempo outro, em continua defasagem com sua tradugdo em palavras”
(HOMEM, 2001, p. 35). A escrita funda um plano diferenciado de sentido que da
forma para experiéncias que, sendo estdo em relacéo simples de representacao,
também ndo podem fugir de deixar escapar algo do vivido que, ao ser escrito,
parece ficar aguém das palavras. Uma das muitas formas de se suturar esse
nao-dito constitutivo daquilo que se diz é exatamente a fundacao dessa imagem

de um Autor que suprime o transbordamento de sentido.

Em um paralelo, pode-se mencionar como Lacan enfatiza o fato de que
‘ha na analise toda uma parte de real em nossos sujeitos que nos escapa”
(LACAN, 2005, p. 13). Mais do que pensar esse real que atormenta as
construgdes imaginarias em sua busca de completude como um “puro exterior”,
Slavoj Zizek, um dos grandes intérpretes contemporaneos da teoria lacaniana,

enfatiza que: “para Lacan o real, em sua forma mais radical, tem de ser

> Na teoria psicanalitica de Jacques Lacan, o imaginario, o simbélico e o real constituem trés
niveis que formam a realidade humana e que nao podem ser dissociados: “Essa triade pode ser
precisamente ilustrada pelo jogo do xadrez. As regras que temos de seguir para jogar sdo sua
dimenséao simbdlica: do ponto de vista simbodlico puramente formal, ‘cavalo’ é definido apenas
pelos movimentos que essa figura pode fazer. Esse nivel é claramente diferente do imaginario,
a saber, o modo com as diferencas pec¢as sdo moldadas e caracterizadas por seus nomes (rei,
rainha, cavalo), e é facil imaginar um jogo com as mesmas regras, mas com um imaginario
diferente, em que esta figura seria chamada de ‘mensageiro’, ou ‘corredor’, ou de qualquer outro
nome. Por fim, o real é toda a série complexa de circunstancias contingentes que afetam o curso
do jogo: a inteligéncia dos jogadores, os acontecimentos imprevisiveis que podem confundir um
jogador ou encerrar imediatamente o jogo” (ZIZEK, 2010, p. 16-17).
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totalmente dessubstancializado. Ele ndo € uma coisa externa que resista a se
deixar apanhar na rede simbdlica, mas as fissuras dentro dessa propria rede
simbdlica” (ZIZEK, 2010, p. 91). O imaginario pressupde sempre a ilusdo de uma
relagdo dual, mas é reconhecendo esse terceiro constitutivo que é a linguagem,
o Outro®, que se abre margem para algo que escapa ao sentido de fechamento
imaginario e que desestabiliza e renova nossas construcdes exatamente atraves

das lacunas existentes na rede simbolica.

O pressuposto que isola autor de um lado e leitor de outro tornando-os
identidades estaveis e homogéneas no espaco literario se define por um estilo
imaginario. A mediacao simbdlica possibilitada pela énfase na relagéo escritura-
leitura, ndo como opostos, mas como processos de linguagem que se
atravessam, permite a emergéncia disso que desestabiliza aquilo que aparece
como imagens plenas e bem assentadas. O jogo literario quando se realiza na
mediacdo do Outro pode se constituir exatamente no exercicio de
imprevisibilidade que renova os sentidos consolidados de si e da alteridade
através do texto.

Jodo Frayze-Pereira, também psicanalista, enfatiza, através da categoria
filosofica do “impensado” de uma obra, como uma forma de nao se deixar levar
pelo peso sufocante da autoridade imaginaria de um Autor € deslocar nossa
atencao para a leitura, para aquilo que € suscitado por uma cadeia textual: “o
impensado néo é, portanto, aquilo que néo foi pensado pelo autor da obra, mas
aquilo que a obra ao pensar d4 a pensar’ (FRAYZE-PEREIRA, 2012, p. 136). O
simbalico, como vinhamos refletindo, sempre da margem para indeterminacéo
gue faz furos na suposta complementariedade do imaginario. Quando ao nos
depararmos com uma obra encarnamos o papel de desfiar essa indeterminacao,

criando uma leitura que nao pretende “esgotar” os textos, novas associagoes,

6“Ja vimos isso na prépria estrutura da fala: o que é realizavel libidinalmente entre este e aquele
sujeito exige mediacado. E o que da seu valor a esse fato, afirmado pela doutrina e demonstrado
pela experiéncia, de que nada se interpreta finalmente — pois € disso que se trata — sendo por
intermédio da realizacdo edipiana. Isso quer dizer que toda relagcao a dois € sempre mais ou
menos marcada pelo estilo do imaginario. Para que uma relagdo assuma seu valor simbolico é
preciso haver a mediacdo de um terceiro personagem que realize, em relagdo ao sujeito, o
elemento transcendente gracas ao qual sua relacdo com o objeto pode ser sustentada a certa
distancia” (LACAN, 2005, p. 33)
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sentidos, podem emergir renovando aquilo que entendiamos até entdo ou aquilo

gue nos era apresentado enquanto sentido Unico.

As hesitagbes em torno desses que seriam 0s “poemas erdéticos”
drummondianos talvez apenas se apresentem assim em decorréncia de uma
angustia em ndo conseguir cercear esses textos dentro da forma hegemonica
gue se fala sobre Drummond. Proponho, portanto, ler Drummond outra vez, sem
medo de entender esse nome como uma metafora sempre aberta para novas
significagcdes, sem medo de inverter o mito, como dizia Barthes: “sabemos que,
para devolver a escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do
leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 2012, p. 64).
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3 A POETICA DO DESENCONTRO E A LINGUAGEM GAUCHE DO
AMOR

3.1 As contradicdes sem fim da subjetividade’ gauche

“Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: Vai,
Carlos! ser gauche na vida.” (ANDRADE, 1930/2015) é a estrofe que abre o
primeiro poema do primeiro livro de poesia de Carlos Drummond de Andrade, de
1930. O poeta nomeia e categoriza, de inicio, uma poética que, a partir de entao,
nunca se livrard dessa autodeclaracdo, que marcard, como sina, os discursos
sobre sua poesia. E mesmo dificil ndo cair na tentacéo de encadear em definitivo
0 nome, ironicamente concedido pelo proprio poeta que da vida ao seu eu lirico
através de seu intimo e cotidiano prenome, e a caracterizacao afrancesada,

gauche.

Seria injusto esgotar toda riqueza de uma obra poética como a de
Drummond em uma estrofe de trés versos. No entanto, os caminhos tracados
pela poesia de Drummond nos fazem pensar que ha algo nesse ser gauche de
nascenca que ndo deixa de se desdobrar ao longo de sua obra. Talvez entéo,
para ndo enclausurar a poética drummondiana e também para néo livra-la assim
facilmente de sua sombra, tomemos o gauchismo como uma metafora, uma
metafora muito produtiva, daquilo que queremos apreender como uma poética
drummondiana. Metafora que, por ser metafora, ou seja, transferéncia de

sentido, ndo deixa nunca de se reenviar e fazer surgir novas faces em seu lugar.

7 Nesta pesquisa tenho buscado me utilizar das nogdes de “sujeito” e de “subjetividade” como
uma maneira de conceitualizar uma forma singular de dizer que sustentaria a particularidade de
uma obra poética. Essa forma néo estd dada, como uma entidade psicolégica plenamente
preenchida, de antem&o e também né&o se confunde com isso que comumente se nomeia como
“o autor por tras dos textos”, 0 suposto sujeito “empirico”. Essa forma singular de dizer constitui-
se pelas contradi¢cdes sociais e pela linguagem e, portanto, emerge em um jogo relacional, nem
puramente individual, nem puramente coletivo. Faco uso dessas no¢des para, sem ignorar as
diferentes posicdes imaginarias de cada eu lirico de cada poema drummondiano, buscar
encontrar uma forma de pensar a relacdo que se estabelece entre esses diferentes eu liricos em
uma forma subjetiva ndo simplesmente homogénea que os engloba sem anular suas diferencas,
mas também sem ser a soma simples de suas partes, como uma multiplicidade que nao
produziria unidade alguma. A forma subjetiva da poética drummondiana teria a ver com a relagédo
tensa entre determinantes socias e ideoldgicos, as formas da linguagem e as personas poéticas
contraditérias que essa poética assume sempre que enuncia um “eu” e um “outro” — esse
atravessamento de vetores diferenciais pode ser descrito e assim é passivel de ser analisado
para que se esboce tentativas sempre abertas para reinterpretacéo do que seria a forma singular
de dizer da subjetividade gauche.
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O que diferenciaria entdo essa metafora? A vertigem das contradicdes.
Enquanto nossas ficcbes cotidianas fazem de tudo para silenciar os
desencontros com o real, aquilo que emerge como uma desestabilizacdo, o
gauche é a personificacdo sempre mal sucedida desse desencontro: “O
gauchismo ndo é apenas a face da insuficiéncia, mas a certeza altiva da
impossibilidade de administracao das contradigées” (VILLACA, 2006, p. 15), diz-
nos Alcides Villaca, um dos grandes estudiosos da poesia drummondiana.
Mesmo com sua ascendéncia baudelairiana, o gauchismo mineiro de Carlos
Drummond de Andrade ndo tem nenhuma aspiracéo ao “Mal”, o seu desencaixe
subjetivo € o da insuficiéncia, dos timidos, dos melancdlicos, dos desajeitados...

Seu demonismo é banal.

Reside ai como pano de fundo a tenséo da origem interiorana, da pequena
Itabira, e o encontro com o “mundo mundo vasto mundo” da modernidade as
avessas do Brasil, representada por Belo Horizonte e pelo Rio de Janeiro
(VILLACA, 2006). Esse pertencer a dois mundos, que equivale a ndo pertencer
propriamente a nenhum, sustenta a insuficiéncia produtiva do gauchismo.
Fundando-se sobre a inadequacdo, Carlos pode “ver-se como diferenca do
outro, ser a diferenca para o outro, apresentar-se como diferenca até em relacéo
a si mesmo” (VILLACA, 2006, p. 37).

Essa estratégia poética permite que Drummond construa um estilo
peculiar, em que o paradoxal ndo é suprimido pela identidade, mas explorado
em todo seu desconforto mesmo sob a aparéncia de univocidade de um “eu”: “a
persona estética e estilistica s6 ganha em coeréncia, com 0S Sucessivos
deslocamentos, tornando a descontinuidade de que se investe uma condigcéo
excelente para reproduzir o pluralismo dos fatos” (VILLACA, 2006, p. 53). Por
isso, a mascara gauche é uma metafora tdo produtiva, pois a0 mesmo tempo
gue nomeia-categoriza o sujeito poético drummondiano, define-o exatamente
pela incapacidade de definicdo; o poeta e o leitor fracassam juntos sempre que
tentam atribuir contetdo psicologico a esse eu lirico que se mostra, a primeira

vista, tdo autocentrado:

Poema de sete faces

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

36



disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
gue correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

néo perguntam nada.

O homem atras do bigode

€ sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracgao.

Eu néo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

(ANDRADE, 1930/2015, p. 10)

N&o por acaso, 0 poema que primeiro nomeia o gauchismo de Carlos
intitula-se “Poema de sete faces”, apontando para a pluralidade. O poema nos
faz imergir no universo subjetivo desse eu lirico que nos fala com intimidade,
guase como que se confessasse sua fragilidade, ao mesmo tempo em que se
apresenta de forma enigmatica. A constante mudanca de perspectiva sobre si
faz com que as estrofes soem dissociadas, como fragmentos de inquietacédo, e
apenas remetem-se umas as outras pelo efeito de unidade, préprio do fato de
serem remetidos a um “mesmo texto”. Essa relagdo problematica entre partes e
todo constitui a imagem de um mosaico e a nao-identidade desse sujeito ndo
nos permite saidas faceis. Resumi-lo a uma forma coesa e una é ndo querer ler
a angustia de um eu lirico que se enuncia também por sua “vastidao” e proclamar
a diferenca pura € ignorar a condenacao desse sujeito que nao pode enunciar-

se sem dizer “eu”.
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Essa disforia parece ter seu ponto irbnico de equilibrio na quarta estrofe
do poema. Em um texto carregado pela primeira pessoa do singular, a estrofe
gue se situa exatamente no centro da arquitetura textual muda brusca e
provisoriamente de perspectiva e de tom: “O homem atras do bigode/ € sério,
simples e forte. / Quase ndo conversa. /Tem poucos, raros amigos /o0 homem
atrds dos oOculos e do bigode.” (versos 13-17). Do espaco intimo das
condenacfes dramaticas, dos desejos silenciados e das suplicas desesperadas,
somos levados, por um olhar distante e frio, “objetivo”, a rever nosso objeto de
discurso ndo mais como um “eu”, mas como um “ele”. Essa performance realista
e burocratica nao deve ser entendida simplesmente como “falsa”, “iluséria”, um
“querer parecer”, pois faz parte da complexidade do todo desse sujeito gauche.
Tomar o desespero como um interior auténtico que se esconde por tras da
exterioridade artificial cotidiana é ignorar que somos sujeitos divididos; no caso
de Carlos, concomitantemente “ndo-Deus”, ou seja, fraco, e “sério, simples e
forte”, ou seja, funcional — é uma contradicdo que ndo se resolve, mas que

movimenta a estrutura do sujeito lirico e o devolve a persona que escreve.

O méximo de acgdo que pode realizar Carlos é explorar a vitéria parcial da
ironia (muitas vezes da autoironia) e projetar alguns vislumbres idealistas que
nao raro desaguam em frustracdo. Mesmo sua poesia “militante” traz uma revolta
€ uma esperancga muito peculiares, que se debatem com a melancolia. Mas, ao
mesmo tempo, a insuficiéncia de Carlos amarra-se com a insisténcia. A poética
drummondiana néo se rende aos lamentos e ndo desiste de sua profissao de fé.
O gauche persiste em sua inadequacao até o fim e, através da poesia, constroi
e reconstrdi suas maquinas precarias para dizer e agir no mundo, tentando

vislumbrar entre suas limitagdes uma brecha qualquer:

O poeta nao teria como rebelar-se contra o designio do anjo sinistro,
que vive na sombra e que reservou ao “malvindo” espacgo igualmente
lateral “na vida”. Nao nascera dai, porém, uma poesia de lamentacdes:
a insuficiéncia é apenas parte da verdade da condicdo original, sendo
a outra, 0 rigor que se determina como consciéncia poética. As
impoténcias reverberam, assumidamente, no ambito da expressao
mais ltcida e iluminadora, constituindo-se assim o paradoxo draméatico
e nuclear da poética de Drummond. [...] Para muito além dos limites do
eu e da vida imediata projeta-se, com forca de ideal, o sentido de uma
ordem ampla e verdadeira, que ndo se representa em lugar nenhum,
mas que ndo deixa nunca de se oferecer como um horizonte.
(VILLAGA, 2006, p. 13-14)
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Esse panorama primeiro sobre o estatuto gauche nos permite recolocar o
“egotismo” da poesia drummondiana em uma outra cena. Se Carlos apenas “fala
de si”, fadado a individuagao forgcada da forma de subjetividade moderna, seu
gauchismo representa, para nés, uma desidentificacdo: a ilusdo de autonomia,
de individualidade e de consciéncia do sujeito é performada exatamente no limite
em que essa ilusdo falha, como um ritual fadado ao fracasso. Carlos é incapaz
de ser um sujeito moderno, apesar de ser forcado a sé-lo. E assim que tento re-
ler o paradigmatico ensaio de Antonio Candido sobre Drummond, intitulado
‘Inquietudes na poesia de Drummond”, que tem como cerne ler sua poética a

partir de um egotismo “profundo”, polo radiador de inquietacoes:

O bloco central da obra de Drummond €, pois, regido por inquietudes
poéticas que provém umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar
de um egotismo profundo, tém como consequéncia uma espécie de
exposicdo mitolégica da personalidade. (CANDIDO, 1977, p. 96)

Trata-se, portanto, de uma poesia que seria decorréncia da elaboracédo de
“problematicas subjetivas”, oriundas de uma subjetividade tiranica; tiranica, mas
também patética, “pois cada grao de egocentrismo € comprado pelo poeta com
uma taxa de remorso e incerteza que o leva a querer escapar do eu, sentir e
conhecer o outro, situar-se no mundo, a fim de aplacar as vertigens interiores”
(CANDIDO, 1977, p. 96). E por isso que o drama gauche passa por viver a
individualidade como culpa: “o eu € uma espécie de pecado poético inevitavel,
em que precisa incorrer para criar, mas que o horroriza a medida que o atrai”
(CANDIDO, 1977, p. 97). Mais do que pensar a relagdo entre um eu e suas
inquietudes, como se essas fossem um a posteriori de um ego irradiador, quero
pensar que, na forma gauche da subjetividade de Carlos, o “eu” aparece como
inquietude, ou seja, o0 “eu” é a inquietude, zona de tumulto e entrave que pde em

funcionamento uma poética do desencontro.

Como Villaga (2006) bem identificou, a verdade subjetiva da poética
gauche é a da caréncia e, em consequéncia, todo universo imaginario
sentimental desse eu que se enuncia como problematico passa pelo choque de
querer alcangar a expressao de afetos puros que inexistem para além de suas
formas precéarias: “o discurso poético de Drummond arma as faces incongruentes
e nos faz reconhecer o espelho partido” (VILLACA, 2006, p. 34). Ou seja, a

imagem ideal de si ndo se realiza nunca.
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Talvez por esse caminho interpretativo seja possivel recolocar em outros
termos leituras como a de Davi Arrigucci Jr. que definem a particularidade do
lirismo drummondiano por seu carater “meditativo” ou “reflexivo”: “Seu lirismo,
sem prejuizo da mais alta qualidade, nunca foi puro, mas mesclado de drama e
pensamento” (ARRIGUCI JR., 2002, p. 15). Esse esforco meditativo
particularizaria a modernidade da poesia de Drummond, uma tensao continua,
nos termos da pesquisadora Marlene de Castro Correia, entre o furtar-se e o
expandir-se, uma dialética do “re-pensamento das paixdes” e do “re-sentimento
das ideias” (CORREIA, 2002, p. 32).

Penso que podemos nos desfazer de toda essa armadura psicolégica que
parece girar em falso ao atribuir a uma suposta “autoconsciéncia” poética uma
solucéo para as vertigens gauches que sdo produtos exatamente do estatuto
problematico atribuido a consciéncia na modernidade. Nao se trata de um lirismo
ndo-puro, mas de uma desidentificacdo produzida pelo sujeito poético
drummondiano exatamente com esse suposto lirismo ideal que ndo pode se
materializar de fato e permanentemente na obra de poeta algum, ndo ao menos
sem elidir as contradicbes que a sustentam. A ideologia que construiu o
imaginario em torno da poesia moderna esta assentada em uma filosofia do “eu”
e da “expressao”. Por isso, 0 que talvez esses criticos nomeiem como um carater
meditativo da poesia de Drummond, seu batimento entre razdo e sentimento,
ideia e paixdo, nada mais seja do que a, outra vez, torcdo desse fundamento
ideoldgico, enfatizando assim néo o encontro harmonico de si através da palavra,

mas a descoberta do desencontro consigo mesmo e com o mundo.

A méo suja

Minha m&o esta suja.
Preciso corta-la.

N&o adianta lavar.

A 4gua esta podre.
Nem ensaboar.

O sabéao é ruim.

A mao esté suja,
suja ha muitos anos.

A principio oculta
no bolso da calga,
quem o saberia?
Gente me chamava
na ponta do gesto.
Eu seguia, duro.

A méo escondida
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no corpo espalhava
Seu escuro rastro.
E vi que era igual
usa-la ou guarda-la.
O nojo era um s0.

Ai, quantas noites

no fundo da casa

lavei essa méo,

poli-a, escovei-a.

Cristal ou diamante,

por maior contraste,
quisera torna-la,

ou mesmo, por fim,

uma simples méo branca,
méo limpa de homem,
gue se pode pegar

e levar a boca

ou prender a nossa

num desses momentos
em que dois se confessam
sem dizer palavra...

A mao incuravel

abre dedos sujos.

E era um sujo vil,

nao sujo de terra,
sujo de carvao,
casca de ferida,

suor na camisa

de quem trabalhou.
Era um triste sujo
feito de doenca

e de mortal desgosto
na pele enfarada.
N&o era sujo preto

- 0 preto tdo puro
numa coisa branca.
Era sujo pardo,
pardo, tardo, cardo.
Inutil reter

a ignobil méo suja
posta sobre a mesa.
Depressa, corta-la,
fazé-la em pedacos
e joga-la ao mar!
Com o tempo, a esperanga
€ seus maquinismos,
outra mao vira

pura — transparente —
colar-se a meu braco.

(ANDRADE, 1942/2015)
Esta ai encenado o drama do sujeito drummondiano fadado a reencontrar
em si aquilo que viola o principio de sua propria identidade. O poema abre com

guatro versos em staccato, a secura de periodos que constatam fatos e fecham-

se em si mesmo sem dar espago para encadeamentos ou modalizacdes. O eu

41



lirico carrega uma impureza que Ihe incomoda e que quer se desfazer da forma
mais brusca®. Ndo encontra forma de remediacéo. A Agua e o sab&o que Ihe sdo
oferecidos pelo seu “exterior’ estdo sujos como sua mao, talvez porque exista
uma continuidade cruel e opaca entre o Outro e sua subjetividade que o eu,
ansioso por uma forma transparente, ndo quer reconhecer. A temporalidade
vaga dos ultimos versos da primeira estrofe — “A méao esta suja,/ suja ha muitos
anos.” (versos 7 e 8) — instaura uma historicidade para a impureza desse sujeito

gue a prolonga indefinidamente ao passado.

A segunda estrofe do poema nos remete aos versos ja analisados de
‘Poema de sete faces”. A contradicdo entre a pulsacdo nervosa de “tantos
desejos” e “0 homem atras do bigode”, “sério, simples e forte”, reaparece no seu
eu poético incomodado com sua imundice, tentando ocultar seu nojo no bolso da
calca: “E vi que era igual/ usa-la ou guarda-la.” (versos 18 e 19). O nao querer
ver aquilo que viola os limites de sua autoimagem é a acdo que garante a
continuidade do “rastro” de escuriddo pelo corpo do sujeito. Ndo se trata de um
‘eu” doente que tem sua sanidade violada; o “eu” é a propria patologia que

instaura esse jogo culposo de desidentificacao.

A complexidade que essa mancha vai ganhando com o desenrolar do
texto — “Nao era sujo preto/ - o preto tdo puro/ numa coisa branca.” (versos 49-
51) — impossibilita a interpretagéo simplista que localizaria estritamente a forma
sentida como intrusa por essa subjetividade tensa. A impureza marca uma
continuidade inquietante entre aquilo que se quer proprio e auto-idéntico e o que
desconcerta esse querer-ser do sujeito poético. Esses limites incertos nos fazem
ler os impulsos agressivos do eu lirico — “Depressa, corta-la,/ fazé-la em
pedacos/ e joga-la ao mar!” (versos 58, 59 e 60) — como uma violéncia contra
esse proprio “eu” que ndo se encontra com seus ideais. Diante disso, 0s ultimos

versos encadeiam, mais uma vez, na poética drummondiana a esperanca com

& Pensemos também sobre como em um pais de formacéo histérica colonial, como o Brasil, a
“impureza”, o “preto”, o “pardo”, etc. ndo podem deixar de nos remeter as angustias do racismo
gue estruturou nossa histéria e a todas as contradicbes e os conflitos que emergem das
tentativas de reprimir o ndo-branco na identidade nacional. Deparamo-nos mais uma vez com a
luta pelo reconhecimento da alteridade, especialmente de uma alteridade que nao é
simplesmente exterior ao “mesmo”, o que se relaciona fortemente com o drama da n&o-
identidade do sujeito drummondiano, ainda mais se levarmos em conta o fato de que o passado
escravista brasileiro se materializa constantemente na poesia de Drummond associado as
figuras familiares e genealGgicas.
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a melancolia. A transparéncia sonhada parece fazer parte desse préprio
mecanismo que metaforiza em uma parte do corpo o desencaixe insuportavel do

sujeito.

Acredito que a rejeicdo de uma dicotomia facil entre o puro e o impuro no
poema analisado sirva também de uma boa pista para comecar a pensar sobre
a outridade gauche. Muitas andlises da poética de Drummond enfatizam o fato
de que um dos dramas centrais de sua obra seria exatamente um senso de nao
pertencimento ao mundo, ou de dificuldade de se dirigir a ele. O néo-
pertencimento, portanto, assim como a ndo-identidade, faz parte da méascara

gauche:

Dar forma as coisas desencontradas que pululam no mundo e nunca
deixam de pulsar junto com o coracdo batendo também em
descompasso, perseguir o ressbo dos ecos de fora até os mais
distantes fundos da alma, eis um desafio que desde o comeco o poeta
parece sentir, pois de fato ja nasce com o mal-estar, 0 sentimento
negativo da inadequacéo e da discérdia frente ao mundo dos tempos
modernos. (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 32)

Se podemos dizer que enunciar um “eu” funda necessariamente um
“outro”, Drummond trabalharia essa relacdo tensa pela via gauche, o que
significa ndo se deixar identificar plenamente com as supostas fronteiras que
separam o mesmo do diferente ao mesmo tempo que néo as elide por completo.
Sustentar esse nado a contracorrente de uma totalidade harménica instaura um
cenario tragico, em que o “eu” gauche debate-se constantemente contra a
desmedida de seu ser diante do mundo: “atitude vital tragica e drummondiana
se definiria, em consequéncia, por um sintético ndo-sim ao mundo [...], por ‘um
nao estar-estando’ no mundo” (CORREIA, 2002, p. 112). Por isso, as figuras do
“outro” em sua poética sao figuras que oscilam entre o inacessivel que se quer
proximo e a identificacdo que ndo quer, assim mesmo, atropelar o lugar de peca

individualizada e, portanto, limitada do “eu”.

O fato que o eu lirico drummondiano se sente ndo-pertencente ao mundo
a que pertence se reescreve na ambiguidade de uma relacdo em que o mundo
aparece como “torto”, problematico em sua constituicao, por isso ilegivel, e, no
entanto, constitutivo da prépria intimidade. Ou seja, a exterioridade estranha,
incompreensivel e, as vezes, revoltante, € a mesma que funda o sujeito. A

poética gauche trabalha essa deformidade compartilhada que ora faz soar “o
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mundo” como irremediavelmente apartado do “eu” e ora faz soar “o mundo”
dolorosamente préximo, numa violacdo do principio da identidade. Nesses
momentos em que o eu torto se reconhece como produto do mundo torto, a
angustia se articula com o vislumbre da possibilidade de que “seu” desencaixe
gauche nao seja simplesmente “individual”: “Isto ndo aplaca a inquietude, mas
favorece a nocdo de que o eu estrangulado € em parte consequéncia, produto
das circunstancias; se assim for, o eu torto do poeta é igualmente uma espécie
de subjetividade de todos, ou de muitos, no mundo torto” (CANDIDO, 1977, p.
108).

Sentimento do mundo

Tenho apenas duas maos

e 0 sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrangas escorrem
e 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estard morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto

0 pantano sem acordes.

Os camaradas nao disseram
que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos peco

que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordacéao

do sineiro, da vilva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer
mais noite que a noite.

(ANDRADE, 1940/2015)
Esse poema materializa o continuum dramatizado pela poética
drummondiana entre a subjetividade e a sua forma social. O “sentimento do

mundo” &, de certa forma, um trabalho sobre a memaria e sobre como essa ndo

se deixa circunscrever “individualmente”, nem “socialmente”; “minhas
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lembrancas escorrem/ e o corpo transige/ na confluéncia do amor” (versos 4, 5
e 6). O enclausuramento de um pronome possessivo, de repente, faz-se fluido e
0 que seriam lembrangas “pessoais” desembocam em um corpo que quer se
costurar com a diferencga, que anseia pela alteridade. O eu lirico transita de forma
constante entre aquilo que lhe seria proprio e aquilo que formaria sua alteridade
e, nesse jogo, a subjetividade emerge como o préprio batimento conjunto:
“‘quando me levantar, o céu/ estara morto e sagueado/ eu mesmo estarei morto,/
morto meu desejo, morto/ o pantano sem acordes” (versos 7-11). Um mesmo
periodo se estratifica entre cinco versos de uma mesma estrofe; o enjambement
marca a partilha dessa morte entre o eu lirico e 0 mundo. Ressoa, de “Poema de
sete faces”, os versos “A tarde talvez fosse azul/ Nao houvesse tantos desejos”
(versos 6 e 7); agora, o céu desaba, morto e saqueado, as contradicdes do
mundo encerram-se em destruicdo e, assim, destréi-se o desejo dessa

subjetividade que, diante da catastrofe, sente-se, enfim, silenciar.

Diante dos camaradas que querem construir um mundo novo, de novo
emerge a culpa: “Sinto-me disperso,/ anterior a fronteiras,/ humildemente vos
peco/ que me perdoeis.” (versos 16-19). Se néo se identifica plenamente com o
mundo, portanto questiona a forma social da modernidade e de seu lugar nessa
estrutura, ao mesmo tempo sente-se terrivelmente parte dela, incapaz de
construir uma coletividade outra, mesmo que impulsionado por ela. Esse estar
preso no “eu”, no entanto, ndo o impede de desejar ser, a0 menos, uma
testemunha daqueles que lhe foram apartados, uma testemunha dos pequenos
outros das massas silenciadas — “do sineiro, da vilva e do microscopista” (verso

23) — que sédo atropeladas pela Historia.

Antonio Candido caracteriza o carater militante de certa poesia

drummondiana nessa mesma direcao, que aponta para a ansia do testemunhar:

Como o poeta traz 0 outro no préprio ser carregado de tradicbes
mortas, a redencdo do outro seria como a redencdo dele proprio,
justificado por essa adesdo a algo exterior que ultrapassa a sua
humanidade inteira. A poesia consistiria em trazer em si 0s problemas
do mundo, manifestando-os numa espécie de agdo pelo testemunho,
ou de testemunho como forma de acdo através da poesia, que
compensa momentaneamente as fixagdes individualistas do “eu todo
retorcido”. (CANDIDO, 1977, p. 106-107)
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O sujeito drummondiano ndo se deixa levar por certo voluntarismo e, se
reconhece o teor problematico de sua individuacdo, ndo aposta que, por
reconhece-la, poderia entdo se livrar dela por um puro ato de vontade. O gauche
vive sua individualidade como inquietude, anseia por uma transformagéo, mas
reconhece que nos limites do “eu” ndo ha forma de realiza-la. Por isso, sua
poética se limita a dramatizar essa impossibilidade, a colocar questdes, a
fomentar problematicas, ou seja, a testemunhar as contradicdes da historia

encarnadas em sua constituicao subjetiva.

A flor e a nausea

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relégio da torre:

N&o, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucina¢cdes e espera.
O tempo pobre, o0 poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sédo surdos.

Sob a pele das palavras hé cifras e codigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estéo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racéo diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Pér fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ddio € o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanca minima.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, énibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.
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Facam completo siléncio, paralisem os negocios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chéo da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a méo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas € uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

(ANDRADE, 1945/2015)

O poema constréi a imagem da pequenez do eu lirico. A capital do pais,
sua melancolia, suas mercadorias, parecem engolir o transeunte que, por mais
odio que sinta, sente-se, interpelado em sua individualidade, incerto de suas
possibilidades de reagir ao mundo torto que o cerca: “Devo seguir até o enjoo?/
Posso, sem armas, revoltar-me?” (versos 4 e 5). Se sua desidentificagdo com a
forma social que o engendra Ihe permite tomar uma distancia relativa do que
vive, 0s outros ao seu redor Ihe parecem inalcancaveis, falando outra linguagem:
“Em vao me tento explicar, os muros séo surdos.” (verso 11). Sao os jornais que
dao os sentidos, informam para a paralisia, conformam a formagao social para
gue essa permaneca como esta, para que essa tome o carater de uma
naturalidade, mesmo com seus horrores, intransponivel: “Todos os homens
voltam para casa./ Estdo menos livres mas levam jornais/ e soletram o mundo,

sabendo que o perdem.” (versos 19, 20 e 21).

E esse tempo pobre que constitui o proprio poeta: “O tempo pobre, 0 poeta
pobre/ fundem-se no mesmo impasse.” (versos 9 e 10). Por isso, sua poesia lhe
aparece como um crime, um crime suave que ajuda viver, porque néo pode mais
do que estar ancorado em um mundo sentido como decadente. “Por fogo em
tudo, inclusive em mim” (verso 20): esse € o modus operandi da poesia militante
de um gauche. Desidentificar-se com a modernidade capitalista e colocar-se
como poeta, €, na poética drummondiana, dar vazdo as contradi¢cbes, fazer
gueimar a ilusdo de autonomia do “eu”, violar o principio que separa radicalmente
a exterioridade da interioridade, e, na forma de um poema, por mais precario que
seja, concentrar esse desejo anarquico de romper com a dureza e a secura do

existente, minimamente apontar para uma outra possibilidade ao ndo se deixar
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performar tal qual a consciéncia moderna: “Uma flor nasceu na rua!/ [...]/ E feia.

Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.” (versos 34 e 48).

Falar em historicidade da poesia de Drummond €, entdo, ndo cair na
tentacdo de imaginar que forma poética e tema e eu lirico e “mundo” sdo imunes
uns aos outros. Assim nao nos deixamos levar por analises redutoras que
condenam a poética gauche por um suposto individualismo, ou, em seu exato
paralelo, condenam a poética gauche por seus flertes com o0 engajamento
politico. Como, a meu ver, delimita muito bem Alcides Villaga: “Devemos a
inteligéncia e ao lirismo da poesia de Drummond essa particularissima projecéo
da afetividade singular nos quadros da vida social permanentemente avaliada”
(VILLACA, 2006, p. 142). E da singularidade da torcdo gauche da forma da
subjetividade moderna que surgem essas flores in-significantes sécio-

historicamente:

Desse ponto de vista, se redime de algum modo o gesto individual,
solitario, do trabalho poético, como a orquidea que se alga por fim,
“sozinha”. Aparentemente, insignificante e ridiculo diante da barreira
que o oprime, mostra-se eficaz e adquire significacdo social, apesar de
seu isolamento, pois é capaz de produzir mudanga mesmo em face do
maior bloqueio. Ainda que minimo, o ato poético participa na criagao
do destino humano, faz histdria. Para tanto, ele deve ser fiel, contra
toda dificuldade, a sua prépria natureza de poder ser, pois cria assim
uma imagem nova — 0 poema -, abrindo uma possibilidade inscrita em
sua forma: a saida para o sentido. (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 100-101)

3.2 Os limites opacos da linguagem e o impossivel da poesia

O encadeamento que nos leva do eu gauche ao mundo torto e, por ultimo,
a poesia ndo é por acaso. A poética drummondiana, alocando-se particularmente
no interior de toda uma tradicdo moderna que faz da poesia matéria de poesia,
nao esta imune de colocar em estado de crise o proprio fazer poético. A partir da
I6gica gauche, que é a l6gica da torcéo e da desidentificacdo, a poesia hao pode
ser tratada como um dado sem necessidade de problematizacdo. A historicidade
propria da poética de Drummond, que dramatiza a insustentabilidade das formas
sociais modernas e capitalistas, exige que se recoloque a questdo do lugar
possivel, na vida social e intima, para essa pratica literaria: “A sua poesia € em
boa parte uma indagagéo sobre o problema da poesia” (CANDIDO, 1977, p.
113).
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Manifesta-se nesse questionamento a consciéncia de uma situac¢éo de
crise da poesia, que se vé ameacgada pela civilizacdo industrial e
cultural de massas, e pelo dominio politico-social da burguesia, regida
por valores pragmaticos. O poeta sente-se condenado a
marginalizacdo, na medida em que a poesia lhe parece carecer de
sentido e prestigio nesse contexto que transforma tudo em mercadoria
e tudo hierarquiza pela escala da utilidade imediata. (CORREIA, 2002,
p. 44)

As limitacdes da poesia fundem-se com as limitagdes do sujeito poético
gauche que se sente pequeno e incapaz diante do mundo torto que testemunha:
‘ha um mal-estar da expressdo que nasce, portanto, de sua ja assinalada
insuficiéncia, do préprio sentimento de ndo poder do Eu, mas esse mal-estar é
paralelo e analogo ao outro que marca o sentimento do poeta no mundo”
(ARRIGUCCI JR., 2002, p. 51-52). Essa dissonancia fundante do sujeito
drummondiano instaura um lugar para poesia que é a0 mesmo tempo um espaco
de impedimento, de fracasso continuado, e um espaco excitante, motor de um
desejo de “querer ir além”, de querer, através da linguagem, enriquecer as
coisas, investiga-las em profundidade (ARRIGUCCI JR., 2002). Essa condi¢ao
paradoxal impulsiona o poeta ao “problema de dar forma ao informe”
(ARRIGUCCI JR., 2002, p. 48).

O elefante

Fabrico um elefante

de meus poucos recursos.
Um tanto de madeira
tirado a velhos méveis
talvez Ihe dé apoio.

E o encho de algodéo,

de paina, de docgura.

A cola vai fixar

suas orelhas pensas.

A tromba se enovela,

€ a parte mais feliz

de sua arquitetura.

Mas h&a também as presas,
dessa matéria pura

que ndo sei figurar.

T&o alva essa riqueza

a espojar-se nos circos
sem perda ou corrupgéao.
E ha por fim os olhos,
onde se deposita

a parte do elefante

mais fluida e permanente,
alheia a toda fraude.

Eis meu pobre elefante

pronto para sair
a procura de amigos
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num mundo enfastiado
gue ja nao cré nos bichos
e duvida das coisas.
Ei-lo, massa imponente
e fragil, que se abana

e move lentamente

a pele costurada

onde ha flores de pano

e nuvens, alusdes

a um mundo mais poético
onde 0 amor reagrupa

as formas naturais.

Vai o0 meu elefante
pela rua povoada,
mas nao o querem ver
nem mesmo para rir
da cauda que ameacga
deixa-lo ir sozinho.

E todo graga, embora
As pernas nao ajudem
E seu ventre balofo
Se arrisque a desabar
ao mais leve empurréo.
Mostra com elegéancia
sua minima vida,

e ndo h& na cidade
alma que se disponha
a recolher em si
desse corpo sensivel
a fugitiva imagem,

0 passo desastrado
mas faminto e tocante.

Mas faminto de seres

e situacdes patéticas,

de encontros ao luar

no mais profundo oceano,
sob a raiz das arvores

ou no seio das conchas,
de luzes que ndo cegam
e brilham através

dos troncos mais espessos.
Esse passo que vai

sem esmagar as plantas
no campo de batalha,

a procura de sitios,
segredos, episodios

nao contados em livro,

de que apenas o vento,
as folhas, a formiga
reconhecem o talhe,

mas que os homens ignoram,
pois s6 ousam mostrar-se
sob a paz das cortinas

a palpebra cerrada.

E ja tarde da noite
volta meu elefante,
mas volta fatigado,



as patas vacilantes

se desmancham no pbé.
Ele ndo encontrou

o de que carecia,

0 de que carecemos,

eu e meu elefante,

em que amo disfargar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.

A cola se dissolve

e todo seu conteudo

de perdéo, de caricia,

de pluma, de algodéo,
jorra sobre o tapete,

qual mito desmontado.
Amanha recomeco.

(ANDRADE, 1945/2015)

A precariedade desse elefante, animal imponente e desengoncado,
mostra-se mais uma face do sujeito gauche — “Ele ndo encontrou/o de que
carecia,/o de que carecemos,/ eu e meu elefante,/ em que amo disfarcar-me”
(versos 87-91) que sintetiza sua relacdo com o fazer poético. Fazer um poema,
no interior da poética drummondiana do desencontro, é esse artificio curioso e
fragil que se esforca por agrupar os materiais cotidianos (“Fabrico um elefante/
de meus poucos recursos.” — versos 1 e 2) que tem em maos o poeta na tentativa
de fazer desses “algo mais” passivel de alcancar a alteridade: “Eis meu pobre
elefante/ pronto para sair/ a procura de amigos/ hum mundo enfastiado/ que ja
nao cré em bichos/ e duvida das coisas.” (versos 24-29). A tarefa parece de
partida impossivel ja que os simbolos que decoram o elefante, cheio de formas
que aludem “a um mundo mais poético/ onde o amor reagrupa/ as formas
naturais.” (versos 36-38), contrapdem-se enfaticamente, como vimos, a forma

como a poesia drummondiana retrata 0 mundo em que esta inserida.

O gesto de enviar esse elefante ao mundo, entdo, parece, com 0
desenrolar do poema, menos manifestacéo da crenca, de fato, na possibilidade
de uma mudanga através da poesia do que uma forma de elaboracdo da
caréncia do préprio sujeito poético. O elefante, assim como o eu lirico que vaga
na capital movimentada em “A flor e a ndusea”, esses “corpos sensiveis”, essas
“fugitivas imagens”, é prontamente ignorado pelo laco social, mas o que lhe serve
de motivo para continuar seu trajeto pela indiferenga € sua fome de “seres e

situacoes patéticas” e de “encontros ao luar”, sua procura por “sitios”, “segredos”,
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“episddios” “nao contados em livros”, ou seja, sua ansia por reconhecer aquilo
no mundo que também é ignorado, como o proprio elefante, aquela alteridade
escanteada que relembra a possibilidade de um mundo outro que, enquanto
excegao, tensiona a ordem. Ao final do expediente, quando o elefante-poema
retorna ao poeta e dilui-se outra vez, mostra-se que muito pouco se encontrou e
gue a tentativa de recolocar o mito em dia fracassou. No entanto, o poeta,

mesmo cansado, insiste: “Amanha recomeco.” (verso 100).

Podemos pensar que esse impossivel de ser dito que assombra a poesia
gauche manifesta-se no entrelacamento de duas tendéncias principais: aquela
gue vé no mundo existente uma fonte de isolamento, que ndo permite que o
poeta alcance a sua alteridade, e aquela, talvez mais estrutural, que explora os
pontos cegos da linguagem, a sua paradoxal incomunicabilidade. Nessa
segunda tendéncia, o carater metapoético de alguns textos de Drummond se
torna mais intenso e torna a poesia um jogo privilegiado para desdobrar as regras

opacas da linguagem e dos proéprios limites da poesia.

A autoconsciéncia do processo criador se define como projeto basico
da poesia de Carlos Drummond de Andrade, continuamente voltada
sobre si mesma, questionando-se como ser e fazer. Manifesta ou sub-
repticiamente, o pensar-se enquanto Forma impregna a sua obra,
marcada pelo elevado indice de poemas que tém como referéncia
explicita a propria poesia, pela possibilidade de leitura metapoética da
linguagem-objeto, pela frequente insercdo em outros espacos
teméticos de reflexdes sobre a natureza e exercicio da palavra social
e artistica, pelo equacionamento entre o universo conteudistico e
problemas de expresséo-comunicacdo. (CORREIA, 2002, p. 116)

Ai reside a sustentagao do famoso mote drummondiano da “luta com as

palavras”:

O lutador

Lutar com palavras

€ a luta mais va.
Entanto lutamos

mal rompe a manha.
Sao muitas, eu pouco.
Algumas, téo fortes
como um javali.

N&o me julgo louco.
Se o fosse, teria
poder de encanta-las.
Mas lucido e frio
apareco e tento
apanhar algumas
para meu sustento
num dia de vida.
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Deixam-se enlacar,
tontas a caricia

e subito fogem

e ndo ha ameaca

e nem ha sevicia
gue as traga de novo
ao centro da praca.

[.]
(ANDRADE, 1942/2015)

O poeta nédo “domina” a linguagem, muito pelo contrario, o poeta é refém
da linguagem, de seu labirinto sem saida e de sua opacidade: “Nao me julgo
louco./ Se o fosse, teria/ poder de encanta-las.” (versos 8-10). Foi-se o tempo
mitico em que uma relacdo méagica com o sentido permitia que alguns
carregassem o poder de usar as palavras ao seu bel prazer. Aqui o exercicio,
muito mais trabalhoso, é tentar se aproximar cuidadosamente dessas figuras
verbais imprevisiveis que se aproximam e se distanciam como querem: “Deixam-
se enlacar, tontas a caricia/ e subito fogem/ e ndo ha ameaca/ e nem ha sevicia/
que as traga de novo/ ao centro da praga.” (versos 16-22). O poeta, condenado
a querer-dizer, repete esse ciclo ingrato pois tem necessidade vital de agarrar
minimamente algumas palavras todo dia que |he permitam significar sua
condigdo: “aparego e tento/ apanhar algumas/ para meu sustento/ num dia de
vida.” (versos 12-15). Nao por acaso, essa luta com palavras assume tons
eroticos, o que antecipa o entrelacamento entre a criagdo poética e Eros que

desdobraremos mais adiante:

[..]

Palavra, palavra
(digo exasperado),
se me desafias,
aceito o combate.
Quisera possuir-te
neste descampado,
sem roteiro de unha
ou marca de dente
nessa pele clara.
Preferes o amor

de uma posse impura
e que venha o gozo
da maior tortura.

[..]
(ANDRADE, 1942/2015)
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O alimento vital fornecido ao poeta pelas palavras torna-se uma sede
implacavel de alcancar essa alteridade sem rosto da lingua. Amor e d&dio
parecem se entrelacar negando uma dicotomia facil; o combate com as palavras
€ também signo de desejar alcancar e possuir um corpo alheio: “Palavra, palavra/
(digo exasperado),/ se me desafias,/ aceito o combate.” (versos 38-41). A
palavra, no entanto, parece gozar com a tortura do poeta que desesperado a
busca e se humilha oscilando entre a submisséo e a revolta: “Preferes o amor/
de uma posse impura/ e que venha o gozo/ da maior tortura” (versos 47-50).
Posse impura porque n&o ha “pele clara” (verso 46) e “descampado” (verso 43)
da linguagem — essa surge marcada por um impossivel que fomenta angustia.
Villaga comenta exatamente como “Drummond é um poeta que se adianta as
nossas suspeitas maiores sobre o alcance da arte ou da possibilidade de
representacado da subjetividade mais viva” (VILLACA, 2006, p. 70). As suspeitas
destacadas por Villaca sdo suspeitas maiores da arte moderna e Drummond, ao
dramatizar a prépria forma precaria e instavel do “ser” na modernidade, faz com
gue essa torcdo que € prépria de sua poesia ndo deixe escapar seu proprio
oficio.

Uma boa pista do estatuto problematico que a poesia tera na obra do
poeta pode ser vista no classico poema “No meio do caminho”, do livro Alguma
poesia (1930), que, apesar de ndo ser explicitamente metapoético, pode ser lido
como tal, fazendo reverberar interpretacdes interessantes para pensar o estatuto

da poesia em sua poética.

No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

(ANDRADE, 1930/2015)
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Esse poema pode funcionar como uma espécie de mantra do fazer
poético gauche. Com pouquissimos elementos, constréi-se a relacdo insistente
do sujeito gauche com aquilo que Ihe é barrado. O caminho é uma promessa
irrealizada, um horizonte que se entrevé, mas néo se concretiza por completo.
Interessante perceber, no entanto, que a pedra, o entrave, é aquilo que, de fato,
obceca o transeunte: a pedra é um acontecimento, algo que irrompe abalando
as evidéncias da normalidade, e que ndo se deixa esquecer, como apontam 0s
primeiros versos da segunda estrofe. E sobre a pedra que o eu lirico girara em
falso: “a pedra € o que move o poeta a reflexdo e a procura da poesia, que ela,
entretanto, barra, obrigando-o ao circulo infernal da busca sem fim, a retornar
indefinidamente” (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 73). A dureza da pedra, mesmo

ndo superada, € insistentemente reinvocada.

A repeticdo é sintomatica de um mal resolvido que ndo pode vir a tona
enquanto tal. Talvez essa seja uma boa metafora do fazer poético gauche: a
pedra “como sinal de uma autobiografia poética traumatizada e dramatizada por
continuos questionamentos, tensdes e desconfiangas” (CORREIA, 2002, p. 40).
Ha nessa tor¢do propria da poética gauche uma produtividade profunda e
paradoxal. A criatividade da poesia gauche surge dessa insistente problematica
do mesmo, assim como o “fracasso do eu”, tipico do sujeito gauche, instaura o
vislumbre de uma outra forma subjetiva que ndo aquela dominante na
modernidade. “No meio do caminho” também exemplifica muito bem essa
produtividade por mais que pareca que o poema nao sai do lugar — ou

exatamente porque o poema nao sai do lugar. O entrave se torna motor.

Trata-se entdo de trabalhar sobre as formas da lingua em sua zona de
risco acidentada, mas ndo em um exercicio formalista que esgota a pratica
poética na montagem de versos — ha através desse drama também uma tomada
de consciéncia do proprio fato de que a linguagem ndo € um meio de expressao
de uma subjetividade dada de antemao, mas o préprio meio em que o sujeito
poético surge. Lutar com palavras é também lutar consigo mesmo e, de certa
forma, Drummond ja antecipa essa tomada de consciéncia em seu primeiro livro

com o texto sumariamente nomeado “Poesia”:

Poesia
Gastei uma hora pensando em um verso
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gue a pena nao quer escrever.
No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.

Ele esta ca dentro

e ndo quer sair.

Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira.

(ANDRADE, 1930/2015)

A instauracdo de uma sensacdo de interioridade previamente
estabelecida através da mencéo do eu lirico a esse espago “ca dentro” (versos
3 e 5) que se pressupde ser o guardido do verso ainda ndo escrito parece
subvertido pelo proprio desenrolar do poema: “Ele esta ca dentro/ e ndo quer
sair./ Mas a poesia deste momento/ inunda minha vida inteira.” (versos 5-8). A
identidade dividida do sujeito poético drummondiano e o fazer poético aqui se
costuram e se dramatizam juntos. A poesia ndo € um antes e nem um depois do
sujeito, é esse espaco presente e precario de articulacéo significante que permite
a emergéncia do sujeito no préprio momento em que esboc¢a uma tentativa de
dizer o indizivel, no momento em que escreve um poema sobre a impossibilidade
de se escrever um poema. Assim, ao final do texto, poesia remete-nos a uma
forca simbdlica muito mais profunda que, por isso, “inunda” a “vida inteira” do eu
lirico e que consegue pbr em palavras algo do mal estar dessa emergéncia

conjunta do poema e do sujeito poético na busca por sentido.

A poética drummondiana soa a0 mesmo tempo proxima, cotidiana por sua
matéria, e inquietante, pela forma transformadora pela qual recria 0 mundo com
as palavras, instaurando um estado de crise, sem nunca cair em certo
obscurantismo poético, como em outras tendéncias modernas. A logica gauche
impossibilita que tomemos as coisas como dados. Sua poesia torce com as
palavras o0 senso comum para fazer escorrer o que até entdo estava silenciado,
inexprimivel:

O poema €, para além das palavras, uma conquista do inexprimivel
que elas ndo contém e diante do qual devem capitular, - mas que pode
manifestar-se como sugestdo misteriosa nas ressonancias que elas
despertam, uma vez combinadas adequadamente; e que, indo perder-

se nas areas de siléncio que as cercam e se insinuam entre elas, sado
uma propriedade do poema no seu todo. (CANDIDO, 1977, p. 119)
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Para alcancar o siléncio, fazer dizer o ndo-dito a partir do lugar comum,
as taticas sao muitas, construindo-se uma poética que mobiliza seus leitores a

também estarem em constante movimento, mesmo que nao saindo do lugar.

Nesse pluriestilismo configura-se uma préatica da linguagem como
espaco de tensdo e lugar de drama — o que distingue a obra de
Drummond, no processo da poesia brasileira, como de radical
modernidade. Nele se concretiza uma poética que induz o publico a um
comportamento caracterizado pela antiinércia que lhe impede a
aquisicdo de habitos de leitura e lhe impossibilita um consumo tranquilo
e passivo. O percurso de cada texto e/ou 0 caminho pelos varios textos,
por seu conflito de dic¢bes e dissonéncia de estilos, mobilizam-no em
direcdes diversas e contrarias, obstruindo-lhe uma fruicao pautada no
repouso e na distenséo. (CORREIA, 2002, p. 51)

Esse tratamento poético da poesia em Drummond, apesar de sua
singularidade, vincula-se a toda uma tradicdo especialmente moderna. De certa
forma, alias, pode-se dizer que a propria modernidade instaura esse jeito peculiar
de pensar a poesia que tende sempre por elaborar o seu préprio fazer, como se,
nas sociedades modernas, a poesia precisasse reavaliar o seu proprio lugar
social. Hugo Friedrich (1978) ressalta, por exemplo, que se constata, em linhas
gerais, um carater “dissonante” da poesia moderna, como se essa producao
tendesse ao conflito, ao incomodo, a ruptura, seja tensionando a “forma” ou o
“conteudo”. Desenha-se ai um movimento que indica a construcdo de uma certa
aura de isolamento em contrapartida com a tendéncia arcaica da poesia de
buscar uma harmonia maior com a coletividade: “a poesia nao quer mais ser
medida em base ao que comumente se chama realidade” (FRIEDRICH, 1978, p.
17), adquirindo, entdo, “o carater de um experimento, do qual emergem
combinac¢des ndo pretendidas pelo significado, ou melhor, s6 entdo criam o
significado” (FRIEDRICH, 1978, p. 17). A poesia parece se isolar em seu proprio
exercicio de feitura, transmitindo a experiéncia do ser social pelo desejo

contraditorio de voltar-se apenas para seu proprio interior.

Essa metamorfose da poesia modernidade que aponta para o
autoisolamento evidente nos discursos que envolvem tal pratica literaria néo
podem enganar, como aponta Theodor Adorno, em sua “Palestra sobre lirica e
sociedade”, o estudioso da cultura preocupado com tais questdes. E perigoso o
falso entendimento de que o lirismo, por se apresentar como manifestacao
maxima da subjetividade ou da individualidade, esteja apartado do social. Afinal,

“s6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
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humanidade” (ADORNO, 2003, p. 67), visto que “a propria soliddao da palavra
lirica é pré-tracada pela sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica,
assim como, inversamente, sua capacidade de criar vinculos universais
[allgemeine Verbindlichkeit] vive da densidade de sua individualizagdo.”
(ADORNO, 2003, p. 67) — dessa forma, o singular e o social se encontram em
tensdo na poesia moderna: “a configuracdo lirica € sempre, também, a
expressao subjetiva de um antagonismo social. Mas como o mundo objetivo, que
produz a lirica, € um mundo em si mesmo antagonistico, o conceito de lirica ndo
se esgota na expressao da subjetividade, a qual a linguagem confere
objetividade” (ADORNO, 2003, p. 76). O suposto desvencilhamento da lirica da
objetividade dura da vida real é, na verdade, uma manifestagao social: “implica
0 protesto contra uma situagdo social que todo individuo experimenta como
hostil, alienada, fria e opressiva, uma situacao que se imprime em negativo na
configuracéo lirica” (ADORNO, 2003, p. 69).

Em linha interpretativa similar da poesia moderna, Walter Benjamin |é
Charles Baudelaire, poeta francés do século XIX, como icone da manifestacéo
lirica no capitalismo. Sua leitura do poeta simbolista marca um certo topos da

experiéncia do fazer poético no grande centro urbano industrial:

E precisamente esta imagem da multiddo das metropoles que se
tornou determinante para Baudelaire. Se sucumbia & violéncia com que
ela o atraia para si, convertendo-o, enquanto flaneur, em um dos seus,
mesmo assim ndo o abandonava a sensacdo de sua natureza
inumana. Ele se faz seu cumplice para, quase no mesmo instante,
isolar-se dela. Mistura-se a ela intimamente, para, inopinadamente,
arremessé-la no vazio com um olhar de desprezo. (BENJAMIN, 1989,
p. 121)

Na inquietante obra baudelariana reside um certo sentimento de
descompasso entre o0 sujeito sufocadamente cercado pela multiddo, mas, ao
mesmo tempo, angustiado pelo sentimento de estar sozinho no mundo.
Convivem uma entrega constante aos prazeres da carne (como na faléncia de
um sistema moral absoluto) e a busca de algo indeterminado — uma melancolia,
uma tristeza sem um objeto claro — que proporcionam a ténica de muitos de seus
versos, tingindo o mundo da cor do spleen, esse tédio quase mistico pela vida
gue faz enxergar as coisas como vazias de um sentido maior. Esse é o olhar
introduzido na poesia por Baudelaire, “o olhar carregado de distancia como um

olhar familiar” (BENJAMIN, 1989, p. 142), um olhar que cria a experiéncia do
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fazer poético na modernidade e que aponta assertivamente para o fato de que:

“o lirico de auréola tornou-se antiquado” (BENJAMIN, 1989, p. 143). Em sintese:

Tal é a natureza da vivéncia que Baudelaire pretendeu elevar a
categoria de verdadeira experiéncia. Ele determinou o preco que é
precisa pagar para adquirir a sensacdo do moderno: a desintegracéo
da aura na vivéncia do choque. (BENJAMIN, 1989, p. 145)

Trata-se de uma postura diante do mundo desencantado do capitalismo
gue perpassa, segundo Alfredo Bosi, as mais diversas manifestacdes da poesia
moderna, em suas variadas vertentes. No ensaio “Poesia-resisténcia”, Bosi
deixa claro como a lirica é a transfiguracao da linguagem poética no capitalismo
gue se aloca exatamente na tensao latente entre a incapacidade de ser, como
antigamente, a experiéncia estética mitica de dizer e de significar o mundo —
visto que “as almas e os objetos foram assumidos e guiados, no agir cotidiano,
pelos mecanismos do interesse, da produtividade; e o seu valor foi se medindo
guase automaticamente pela posicdo que ocupam na hierarquia de classe ou de
status” (BOSI, 2000, p. 164) - e o desejo utopico de projetar um outro lugar em
gue a experiéncia humana seja reinventada por valores menos utilitarios. A
poesia sempre tendeu a apontar para o incbmodo do existir no interior das

relacdes sociais capitalistas:

A poesia resiste a falsa ordem, que &, a rigor, barbarie e caos, “esta
colegao de objetos de ndo amor” (Drummond). Resiste ao continuo
“harmonioso” pelo descontinuo gritante; resiste ao descontinuo gritante
pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memoria viva do
passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no
horizonte da utopia. (BOSI, 2000, p. 169)

Dessa forma, a suposta “suspensdo do mundo” propiciada pela poesia é
uma suspenséo aparente, um transcender simbalico, através da linguagem lirica
potencialmente provocante e responsavel por desacomodar os lugares comuns
do nosso imaginario, mas que possui seus pés devidamente fixos na base
contraditoria de nossas relacdes sociais. Para Octavio Paz, a poesia carrega
consigo um impeto por transformacg&o que se apresenta em todas as eras, mas
que se torna muito mais evidente com a modernidade: “A contradicdo entre
histéria e poesia pertence a todas as sociedades, porém somente na idade
moderna manifesta-se de um modo explicito” (PAZ, 1984, p. 11). Na verdade,
como defende o poeta e tedrico mexicano, € da natureza do moderno, em geral,

tornar o desejo por ruptura como sua prépria condicdo de ser — a modernidade
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parece buscar se definir ndo pelo que é, mas pelo que nao €, seja afirmando o
romper com a tradigdo, seja com a vontade obsessiva de alcangar o “novo” - “a
modernidade é uma paixao critica e é, assim, uma dupla negacao, como critica
e como paixdo [...]. Paixdo vertiginosa, pois culmina com a negacdo de si
mesma: a modernidade € uma espécie de autodestrui¢do criadora” (PAZ, 1984,
p. 19). Incorporada pela literatura, levando a uma tendéncia do objeto literario de
voltar-se a si mesmo na busca de escancarar suas proprias contradicfes, a

paixao seria a de um fazer artistico critico do préprio fazer artistico:

Nada mais natural, na aparéncia: a literatura moderna, correspondente
a uma idade critica, € uma literatura critica. [...] Critica do objeto da
literatura: a sociedade burguesa e seus valores: a critica da literatura
como objeto: a linguagem e seus significados. De ambos os modos, a
literatura moderna se nega, e, ao negar-se, afirma-confirma sua
modernidade. (PAZ, 1984, p. 53)

O critico literario brasileiro Marcos Siscar (2007) faz pensar
provocativamente que mais do que entender “a crise da poesia” como um dado
sAOcio histérico deve-se entender “a crise da poesia” como um topos discursivo,

uma estratégia discursiva prépria da poesia moderna:

Dando por perdida a suposta harmonia de sua relacdo com o espago
social, mostrando-se marginalizada culturalmente, lamentando a
subordinacdo do mistério poético a tecnocracia e a acumulagéo (ou
“materialismo”, como prefere Baudelaire), a predominancia de uma
outra visdo de linguagem (a “universal reportagem”, como dira
Mallarmé), e articulando com isso um discurso da crise, a poesia da
forma a um certo modo de estar no mundo, expresso geracao apos
geracao, independentemente da verdade sociolégica dessa crise. [...]
A energia de afirmacédo do heroismo moderno esté diretamente ligada
a capacidade que a poesia tem de reconhecer essa crise, ou seja, de
reconhecer-se em crise, de reconhecer seu espaco como lugar
esvaziado, “marginal”’, “maldito”, em ruinas. (SISCAR, 2007, p. 176-
177)

Nesse sentido, 0 mal-estar poético seria 0 proprio programa da poesia
moderna que se realiza através de um dispositivo sacrificial: “consiste em
entregar a propria cabeca, em reconhecer-se como vitima, transformar-se em
vitima e, deste modo, em termos de constituicdo textual e discursiva, em fazer-
se vitima” (SISCAR, 2007, p. 177). Um sacrificio sem redengao e vivido com
impostura (SISCAR, 2007), de que o poeta Baudelaire segue sendo um
arquétipo, cujo o eco nao é dificil perceber nas faces do gauchismo poético de
Drummond. Na verdade, em muitos sentidos, a poética drummondiana é

devedora dessa tradicdo e a reencena no Brasil, ao mesmo tempo que a
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reencena também da forma mais moderna possivel, como parddia da parddia,
critica da critica. O sujeito gauche, como vimos, vai e volta da postura do mais
romantico poeta, incomodado com a modernidade ao ceticismo quanto as suas
proprias capacidades, do modernissimo ao interiorano memorialistico, daquele
gue canta a revolugdo ao poeta minimalista que lamenta sua individualidade

desajeitada.

A meu ver, 0 exemplo mais potente da poética drummondiana e de sua
relacdo ambigua com toda essa tradicdo do fazer poético moderno, esta no longo
poema do livro Claro enigma, “A maquina do mundo”. Do pequeno sujeito gauche
gue vaga pelo interior de Minas somos levados ao encontro com o sentido
enigmatico de todo universo, trazido pela maquina do mundo que interpela o eu
lirico:

[.]
assim me disse, embora voz alguma

OU SOpro ou eco ou simples percussao
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coléquio se estava dirigindo:
“O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacao da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo”.

(ANDRADE, 1951/2015)

O carater profético dos versos sinaliza essa dramatizacdo do ser poeta
moderno reencenada no interior de um pais periférico como o Brasil. Em um
mundo torto, desolado de sentido, 0 poeta cansado é o Unico que insiste em
qgualquer tipo de transcendéncia, o que faz a ponte com um passado mitico de

sentido para sempre perdido e tenta, igualmente, relacionar-se com o préprio
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fazer. E na consciéncia drummondiana, em “A maquina do mundo”, o eu lirico
itabirano finalmente encontra a resposta, a possibilidade de vislumbrar, de modo
diferido, o lugar do mito. A sua reacao, no entanto, extremamente séria a primeira

vista pode fazer repercutir um sorriso silencioso em cada leitor:

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanga mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crencas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
€ como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim ha tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si volavel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja nao fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita j4 pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.

(ANDRADE, 1951/2015)

7

A seriedade absoluta do acontecimento é rejeitada e o tom grave da
proposta se torna uma recusa singela e mesmo banal. No interior da mesma
poética que se desdobra ao infinito em busca de extrapolar o dado e encontrar,
por entre os limites da linguagem, a possibilidade da diferenca, o Absoluto que
se apresenta facil demais é ridicularizado. Talvez esteja ai bem demonstrado
como a inquietude com o presente da poesia gauche ndo é, em ultima analise,
nostalgica — por mais que o passado retorne insistentemente nos versos de

Drummond. O incémodo com a forma moderna de sociedade e de subjetividade
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nao subentende a necessidade de um puro e simples retorno ao mito, mas sim
a necessidade de insistir ainda mais no estado de crise para que novas mutacoes
ocorram, que ndo se rendam as totalizacbes. O fazer poético drummondiano,
nessa tor¢cao constante, se quer exemplo desse exercicio de ndo esgotamento
das questbes, de buscar abertura para o novo, por mais exaustivo e

independentemente dos percalcos que se encontrem no caminho.®

3.3 O amor gauche: giros em falso em torno do desencontro humano

Para encerrar este capitulo e dar um aceno mais concreto em direcéo a
analise de O amor natural, gostaria de tratar de algumas faces do amor gauche;
quero pensar como 0 amor se constrii nessa poética e como O amor natural se
costura com a teia de contradicdes desse amor drummondiano. Aproximar-se
desse obijetivo é antes tentar esbocar os tracos dessa subjetividade poética e de
sua relacdo com a linguagem e seu fazer poético, pois é somente tendo essa
problemética como pano de fundo que podemos explorar em sua complexidade

o singular do er6tico drummondiano.

Para ler o coracdo de Drummond, sua forma sentimental, é preciso antes
dar-se conta do lugar desalinhado que essa subjetividade poética constréi para
si. Como vimos, o sujeito gauche desfaz as coordenadas cotidianas de
transparéncia e de harmonia com o Outro sem se livrar da angustia de querer
dizer, de querer alcancar sua alteridade. A poesia dramatiza o proprio drama da

poesia moderna sem se deixar cair na tentacao (n&o por muito tempo, ao menos)

 Antonio Cicero (2003) enfocando especialmente o poema “Maquina do mundo” chama atengéo
para como esse texto condensa a modernidade drummondiana de que antes tratavamos: esta
ai a postura absolutamente moderna de negar o Absoluto e de resistir em se manter em um
estado de crise: “Claustrofébico, 0 homem moderno ndo consegue consentir em regressar a um
mundo essencialmente fechado, nem mesmo quando o fechamento se apresenta como a
condigcdo de alguma ‘abertura’, a fechadura a condicdo de alguma ‘chave’, ou o segredo a
condigdo de alguma ‘revelagao’. Sem abrir mao da sua liberdade e ironia sequer para recuperar
0 encanto perdido, ‘avaliando’, o que perdeu, ele recusa todo encanto e todo encantamento e
segue o seu caminho [...]" (CICERO, 2003, p. 29) — Drummond realiza essa posicdo moderna
poeticamente em tercetos decassilabicos nesse poema, enfatizando que sua modernidade, sua
critica, sua ironia e sua negatividade néo dependem necessariamente do discurso da destrui¢cao
formal modernista/vanguardista (ndo que a poética drummondiana nao se use também desse
discurso e dessa estratégia poética em outros textos).
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do mito. E no cerne dessa estrutura que emerge o coracdo perdido dessa

poética, o lugar da falta (da falta que ama).

o sentimento traz consigo a contradicdo. E conflitvo em si mesmo e
tem a ver com o trabalho, com o esforco reflexivo que esta implicado
na ideia do coracdo que se mede com o “vasto mundo” e se considera
ainda mais vasto: ele parece movido pelo desejo de ir além, pelo senso
de infinitude inerente a prépria reflexdo, esse debrucar-se inesgotavel
do pensamento sobre si mesmo. (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 44)

Dessa desmedida da sentimentalidade gauche ¢é feito o carater
problematico do amor em sua poética: “o amor de Drummond € um amor
contrariado, ndo amor cordato; em seu cora¢ao pensativo, a paixao é também o
ardente desejo de inquirir friamente a razdo da discérdia” (ARRIGUCCI JR.,
2002, p. 137). O desencontro estrutural da poética drummondiana faz com que
0 sujeito gauche metaforize Eros como um desejo de saber, um desejo de
alcancar esse inalcancavel Outro que se atualiza em diversos seres. Nao é dificil
perceber, portanto, como essa problematica associa-se com a probleméatica

anteriormente comentada do fazer poético.

Amar e escrever se unem em um esforco infinito de dizer o indizivel, de
dar conta de um enigma, sem esgota-lo ou banaliza-lo com as palavras. No artigo
‘A dialética do amor’, Edson Santos de Oliveira, ao analisar o poema
“Destruigcdo” do livro Licdo de coisas, demonstra, nesse sentido, como a
problemética do amor, trabalhada sempre de forma tensa em Drummond,
incluindo a relacdo com a morte, acaba por ser um representante desse
problema maior da poética do desencontro que € a negatividade da linguagem e

a provisoriedade do sentido:

Ao enfocar o amor como algo fugidio, que dialoga com a morte,
Drummond nos aponta para um projeto bem mais amplo de sua poesia.
Desse modo, o lirismo filoséfico de Licdo de Coisas traz, na dialética
amorosa, um problema maior, sintonizado com a natureza da
linguagem que, juntamente com o desejo, tem na negacéo a sua
marca: as palavras, como o amor, sdo fugidias, constroem e destroem
sentidos. A falta esta tanto na palavra quanto no amor. (OLIVEIRA,
2011, p. 53)

Em analises analogas, Angélica Soares, estudando tensdes eroticas e
existenciais em Carlos Drummond de Andrade, enfatiza que, na obra do poeta
mineiro, “0 amor e a poesia, constantemente poematizado juntos, sdo também
conjuntamente problematizados; o que confere aos versos e aos entreversos

drummondianos um carater critico, diante da vida e em meio a ela; diante da
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palavra e em meio a palavra” (SOARES, 2002a, p. 263). Essa luta com as
palavras pode ser pensada, inclusive, ela prépria como digna de um contetdo
erotico quando observamos todo o ciclo de ambicéo e frustracdo que envolve o
ato criativo através da palavra: “na criagao literaria projeta-se, assim, a mesma
dindmica de abundéancia e insuficiéncia, que configura a vigéncia de Eros”.
(SOARES, 2002a, p. 262). E o sentido erético da criacdo que explicita que o
amor € mais do que mero tema na poesia de Drummond, pois torna-se também

fonte pulsional de uma poética do desencontro.

J& vimos ao longo do primeiro capitulo como os dois primeiros livros de
Drummond, Alguma poesia (1930) e Brejo das almas (1934), estdo permeados
de poemas que colocam em cena as desventuras do amor e do desejo. O carater
acentuadamente modernista dessas obras recoloca formulacdes romanticas da
forma ambigua que o Modernismo tende a trabalhar sua relagdo com o
Romantismo como nos diz Mirella Vieira Lima (1995). Especialmente no primeiro
livro, o registro coloquial e os entraves do gauche elaboram ironicamente o
descarrego emocional. Com os pés no chéo duro da existéncia e com os olhos
para as promessas ideais amorosas, a subjetividade gauche se desdobra em
tentar encontrar formas de dizer essa contradicdo: “Torcendo-se sobre si
mesmo, 0 poeta se inquieta e se pergunta uma forma de dizer o que sente,

guando atingido pelo amor, pela perda e pela falta de amor” (LIMA, 1995, p. 32).

Junta-se a essa angustia de estar entre dois planos, terrenal e espiritual,
a particular tendéncia dos poemas de Alguma poesia de encontrarmos um eu
lirico em busca de uma amada encarnada fisicamente, de corpo presente. No
entanto, essa manifestagcdo material da amada é sempre de alguma forma
barrada e nunca parece se concretizar por inteiro. Observamos algo parecido no
“‘Poema de sete faces”, quando o gauche observa o bonde cheio de “pernas”.
Uma outra variacao possivel desse amor entre planos é o poema “Cantiga de
viuvo”:

Cantiga de vilvo

A noite caiu na minh’alma.
fiquei triste sem querer.
Uma sombra veio vindo,
veio vindo, me abracou.
Era a sombra de meu bem
gue morreu ha tanto tempo.
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Me abragou com tanto amor
me apertou com tanto fogo
me beijou, me consolou.

Depois riu devagarinho,
me disse adeus com a cabeca
e saiu. Fechou a porta.
Ouvi seus passos na escada.
Depois mais nada...

acabou.

(ANDRADE, 1930/2015)

Uma imagética bastante roméantica na construcdo do quadro de um eu
lirico que se lamenta da auséncia fisica definitiva de sua amada. O sentimento
amoroso aparece como algo em vias de se esvair, como algo que escorre das
maos. A segunda estrofe, breve e como que esmagada pelas soturnas primeira
e terceira estrofe, concretizam o amor através do contato corporal — ndo se trata
de um bem estar etéreo e, sim, do abraco, do aperto, do beijo. O contraste dessa
materialidade fisica, que d& concretude ao sentimento do eu lirico diante da
forma de sombra da amada, da a ténica da falta propria do sentir gauche. A
risada da amada que se vai (outra vez), como que numa provocacao carinhosa,
€ 0 acento irbnico final dado ao quadro pintado pelo poema — a condi¢do do
sujeito gauche diante do horizonte amoroso é€ risivel, pois é incapaz e pequeno
diante desse mais além que se deixa entrever, mas sempre de forma passageira

e insuficiente.

Brejo das almas parece acentuar essas tendéncias ja presentes em
Alguma poesia. Nesse segundo livro, Drummond constroi um verdadeiro
purgatdério do amante gauche. Também séo os poemas de Brejo das almas que
se entregam mais abertamente a sexualidade, no entanto, como decorréncia
disso, se entregam mais abertamente a culpa: “assim, predomina em Brejo das
Almas uma proposta de entrega a propria carnalidade, sendo preservado o
codigo moral de fundo religioso que situa esta entrega como degradagao” (LIMA,
1995, p. 54). O corpo retorna com cada vez mais contornos, como matéria
impura, tentadora por fazer dissolver o individuo, mas ao mesmo tempo

insuficiente, por vezes aparecendo como uma prisao (LIMA, 1995).
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E incrivel perceber quantos poemas desse livro sdo hoje classicos da
poética drummondiana, comumente relembrados, e sdo todos poemas que
dramatizam esses conflitos amoroso-eroticos da subjetividade gauche. Podemos

listar varios exemplos, como “O amor bate na aorta”, “Em face dos ultimos

acontecimentos”, “Convite triste”, “Nao se mate”, “Necroldégio dos desiludidos do
amor” e entre outros. E dificil encontrar um poema nesse livro que néo toque, de
alguma forma, em desilusGes amoroso-eroticas e, por isso, esse acaba sendo
um verdadeiro paralelo com O amor natural, que analisaremos em detalhes no
proximo capitulo. Fiquemos com a analise mais detida de apenas um poema de

Brejo das almas, talvez ndo o mais conhecido, mas extremamente sugestivo:

Sombras das mocas em flor

A sombra doce das mogas em flor,
gosto de deitar para descansar.

E uma sombra verde, macia, va,

fruto escasso a beira da méo.

A méo néo colhe... A sombra das mocas
Esparramada cobre todo o chéo.

As mocas sorriem fora de vocé.

Dentro de vocé ha um desejo torto

gue elas ndo sabem. As mogas em flor
estdo rindo, danc¢ando, flutuando no ar.
O nome delas é uma caricia
disfarcada.

As mocas vao casar e nao é com vVoce.
Elas casam mesmao, inutil protestar.
No meio da praca, no meio da roda

h& um cego querendo pegar um braco,
todos os bragos formam um lago,

mas néo se enforque nem se disperse
em mil analises proustianas,

meu filho.

No meio da roda, debaixo da arvore,

a sombra das mocgas penetra no cego,
e o dia que nasce atras das pupilas

€ vago e tranquilo como um domingo.
E todos os sinos batem no cego

e todos os desejos morrem na sombra,
frutos maduros se esborrachando

no chéo.

(ANDRADE, 1934/2015)

Neste poema, Drummond déa vazdo a um jogo erotico voyeuristico de
desejar, olhar e ndo poder. As mocas em flor soam quase como que uma

miragem do eu lirico excitado e o fazem desafiar os limites do corpo. “Fruto
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escasso a beira da mao” (verso 4), mas a mao da subjetividade gauche assim
mesmo nédo o alcanca e, mais uma vez, a sombra — esse duplo insuficiente do
corpo — aparece como simbolo de uma tentacédo escorregadia. Os versos que
abrem a segunda estrofe enfatizam como o erotismo bagunca as fronteiras do
interior e do exterior: “As mocas sorriem fora de vocé./ Dentro de vocé ha um
desejo torto/ que elas ndo sabem [...]" (versos 7-9) O querer abre uma fissura

no “eu” que se sente impelido a algo que lhe escapa.

O riso e a danca magicos das mocas em flor fazem pressentir um eu lirico
ressentido com o desprezo, ou pior, com a indiferenca do seu objeto de desejo.
Essa leitura se reforca quando o eu lirico parece sentenciar a si mesmo: “As
mocas vao casar e nao € com vocé. / Elas casam mesmo, inutil protestar” (versos
13 e 14). “Wocé”, o eu lirico, ndo se entende, portanto, como objeto possivel de
reciprocidade amorosa. A figura do cego, aparentemente observada de longe,
poderia ser interpretada como uma espécie de metonimia do eu lirico. Tudo que
vinhamos debatendo sobre a forma gauche de subjetividade parece se costurar
com esse cego que tenta alcancar as mocgas e se inebria com as migalhas dadas
pela proximidade com seu objeto de desejo. A divisdo constitutiva do sujeito
gauche da margem para que o eu lirico se fantasie como esse outro que o

relembra de sua precariedade diante do mundo.

Em muitos sentidos, a poesia erético-amorosa de Drummond parece
sustentada por uma posicdo marcadamente masculina. Cardoso (2011), ao
estudar as metaforas eréticas de Drummond, analisa que: “na visdo de mundo
drummondiana, cabe ao homem passar pelos obstaculos, chegar ao lugar mais
profundo e obscuro para atingir o prazer, passando por sensacgoes tateis, visuais
e gustativas. Se, por um lado, para Drummond ha auséncia total de luz no sexo
da mulher, por outro ha uma explosdo de cores que o leva ao prazer’
(CARDOSO, 2011, p. 246). Sem querer adiantar as tendéncias que sao proprias
ao livro O amor natural, de Drummond, vale observar como o poema aqui
analisado também néo esta alheio ao movimento de posicionar o feminino em
um lugar mistico de realizagédo a ser alcancado como uma dadiva pelo eu lirico

homem.

A forma como Mirella Lima explica a relagdo da poética drummondiana

com seu “desejo torto” nos primeiros livros parece se encaixar bem aqui:
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Em principio, Drummond defende-se do seu desejo torto, e da
condenagdo que nele esta implicita, através de uma dramatizacéo do
conflito, encaminhada no sentido de apaziguar tanto a necessidade
sexual, quanto o movimento que a “castiga”. Pela dramatizagao, um
fragmento do eu consegue escapar do dominio exercido pela prépria
libido, alcancando o saber punitivo. (LIMA, 1995, p. 58)

A sexualidade gauche movimenta-se, via de regra, Como uma expurgacao
constante, especialmente em Brejo das almas, e, sem duvida, é tentador ler esse
tratamento do sexual como uma forma de dramatizar as contradicbes de uma
poética que se movimenta do espaco da tradicdo interiorana moralista para a

exibicionista modernidade urbana.

No que normalmente se entende como a fase “social” da poesia
drummondiana, a partir da década de 40, em livros como Sentimento do Mundo
(1940), José (1942) e A rosa do povo (1945), as problematicas amorosas e
erdticas dos dois primeiros livros deixam de ter tanto protagonismo. Como
explica Lima, “a inquietagao afetiva e a frustracdo sexual que orientaram o0s
poemas de amor dos livros anteriores devem ser superadas, para que uma
sensibilidade voltada para problemas mais gerais seja traduzida nos poemas”
(LIMA, 1995, p. 67). A énfase no senso de coletivo e nas probleméticas do
“‘mundo torto” dada por esses livros, fazem com que a tematica amoroso-erotica
ganhe ares de uma sentimentalidade fraterna pelos outros-vitimas que o eu lirico

testemunha e que se solidariza através de sua poesia.

Em contrapartida aos livros dos primeiros anos da década de 40, Novos
poemas (1948) e Claro enigma (1951) reinstauram a énfase dada a problematica
amorosa. No entanto, esse “retorno ao amor’ se da em um plano estético
diferenciado daquele que analisamos nos primeiros livros de Drummond. O
senso de degradacgdo do existente persiste, como é tipico da poética gauche,
mas 0 amor aqui ganha asas e nédo se rende téo facilmente aos limites impostos
pela historia: “se as sombras advém sobretudo da historia, o poeta busca no mito
amoroso uma revelagao luminosa, capaz de o libertar da sequéncia temporal”
(LIMA, 1995, p. 96). Assim, experiéncia e mito se contrapdem de forma mais
enfatica e o amor aparece como um horizonte metafisico de dissolucdo das
contradicbes que assolam o sujeito gauche em sua vida humana. Claro, como é

de se esperar da poética do desencontro, esse horizonte € sitiado,
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continuamente posto em duvida quando o real histérico intercepta os devaneios

amorosos.

Amar

Que pode uma criatura senao,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, 0 ser amoroso,

sozinho, em rotacdo universal, sendo

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

0 que ele sepulta, e o que, na brisa marinha,
€ sal, ou precisdo de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

0 que é entrega ou adoracgdo expectante,

e amar o inéspito, o aspero,

um vaso sem flor, um ch&o de ferro,

e 0 peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este o0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacdo ilimitada a uma completa ingratidao,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a agua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.

(ANDRADE, 1951/2015)

“‘Amar”, de Claro enigma, a diferenca de outros poemas analisados nesta
dissertacdo até entdo, que se preocupavam em dramatizar a experiéncia
amorosa no cotidiano ou nos devaneios frustrados do sujeito gauche, eleva o
amor a condicao de tema tal qual do discurso poético. Nao se deduz a face do
amor a partir do drama amoroso do eu lirico; questiona-se diretamente o amar
e, mais, coloca-se o amar no cerne da condicdo humana: “Que pode uma criatura
sendo,/entre criaturas, amar?” (versos 1 e 2). O desencaixe gauche toma
proporcdes cosmicas e ascende a uma postura metafisica e universalizante, em
que a solidao de cada um requer a busca da alteridade: “Que pode, pergunto, o
ser amoroso,/ sozinho, em rotagao universal, sendo/ rodar também, e amar?”
(versos 7-9). Amar torna-se resultado de uma pulséo de vida que atravessa a
todos, uma sina de varias faces, entrega ao esquecimento da histéria que se

desdobra em encontros felizes e também frustrados: que pode o ser humano
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senao “amar e esquecer,/ amar e malamar,/ amar, desamar, amar? sempre, e

até de olhos vidrados, amar?” (versos 3-6).

Nessa rotagdo universal, amar também soa como fruto do acaso, de um
jogo de relacbes que submetem o eu lirico. A sensacdo de pequenez da
subjetividade gauche, antes posta em relacdo as contradicdes sociais que 0
“individuo” ndo da conta de superar, visto que é ele também produto dessas,
atualiza-se nesse quadro mais amplo existencial em que os elementos naturais
surgem no poema como for¢cas maiores do que o eu lirico e que o impulsionam
a esses encontros e desencontros com o amor: “amar o que o mar traz a praia,/
0 que ele sepulta, e o que, na brisa marinha,/ é sal, ou precisdo de amor, ou
simples ansia?” (versos 10-12). Essa submissdo ao amor, esse ndo poder reagir
a essas forcas sendo amando-as, redefinem a experiéncia amorosa no interior

da poética drummondiana, ultrapassando o plano da existéncia.

As ultimas trés estrofes enformam esse mistério da inquietagcdo amorosa.
Por ndo se sabe qual razdo humana, o eu lirico ressalta essa particular tendéncia
de amarmos mesmo aquilo de mais arduo e dificil, como também aquilo de mais
inusitado em nossa experiéncia com a vida: “e amar o indspito, o aspero,/ um
vaso sem flor, um chéo de ferro,/ e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma
ave de rapina.” (versos 15-17). E isso que faz do amor um destino que, como
nas grandes tragédias gregas, surge como um caminho incontornavel e
imprevisivel e de final irremediavel. Outra vez na poética do desencontro a falta
se encadeia com a falta sem que, por isso, o0 eu lirico entreveja algo aléem da
necessidade da insisténcia nessa mesma falta: “Amar a nossa falta mesma de
amor, e na secura nossa/ amar a 4gua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita”
(versos 23 e 24). Amar é busca humana permanente de algo que nao se sabe

muito bem entre todas as pequenas coisas ingratas do mundo.

Os proximos livros de Drummond, Fazendeiro do ar (1954) e A vida
passada a limpo (1958), seguem a mesma tbnica da tensdo entre mito e
existéncia, no entanto, expandem esse tratamento do amor em uma dire¢cao que
muito nos interessa: “os poemas de amor desses livros tendem a refletir sobre a
experiéncia erotica como se fosse ela portadora de uma revelacdo de natureza
mitica, revelagdo que em si mesma transcendesse os limites da existéncia”

(LIMA, 1995, p. 125). Mais uma vez o erotismo ganha énfase na poética
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drummondiana; o desejo torto dos primeiros livros, oriundo de uma subjetividade
atormentada pela sua timidez e incapacidade de alcancar seus objetos de
desejo, desagua em um vislumbre de Eros como éxtase supremo, revelacéo e

saida de si através do corpo outro.

Escada

Na curva desta escada nos amamos,

nesta curva barroca nos perdemos.
O caprichoso esquema

unia formas vivas, entre ramas.

Lembras-te, carne? Um arrepio telepético

vibrou nos bens municipais, e dando volta
ao melhor de n6s mesmos
deixou-nos sés, a esmo,

espetacularmente sos e desarmados,

que a nos amarmos tanto eis-nos morridos.

E mortos, e proscritos
de toda comunh&o no século (esta espira
€ testemunha, e conta), que restava
das linguas infinitas
que falAvamos ou surdas se lambiam
no céu da boca sempre azul e oco?

Que restava de nds,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,
que tudo mais, na alva,
se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos
vinha até nés, podrido e trémulo, anunciando
que amor fizera um novo testamento,
e suas prendas jaziam sem herdeiros
num patio branco e aureo de laranjas.

Aqui se esgota o orvalho,
e de lembrar ndo ha lembranca. Entrelagados,
insistiamos em ser; mas nosso espectro,
submarino, a flor do tempo ia apontando,
e ja noturnos, rotos, desossados,

nosso abracgo doia
para além da matéria esparsa em nameros.

Asa que ofereceste 0 pouso raro

E dancarino e rotativo, célculo,
rosa grimpante e fina

que a terra nos prendias e furtavas,
enquanto a reta insigne
da torre ia lavrando

no campo desfolhado outras quimeras:

sem ti ndo somos mais o0 que antes éramos.

E se este lugar de exilio hoje passeia

faminta imagina¢éo atada aos corvos
de sua prépria ceva,
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escada, 6 assuncao,
ao céu alcas em vao o alvo pescogo,
que outros peitos em ti se beijariam
sem sombra, e fugitivos,
mas nosso beijo e baba se incorpora
de ha muito ao teu cimento, num lamento.

(ANDRADE, 1954/2015)

Neste poema, o0 ato sexual ndo é mais fantasia irrealizavel de um timido,
mas, talvez mais doloroso, € ato sexual realizado e perdido com a passagem do
tempo: “Lembras-te, carne? Um arrepio telepatico/ vibrou nos bens municipais,
e dando volta/ ao melhor de nés mesmos/ deixou-nos sos, a esmo, /
espetacularmente sés e desarmados,/ que a nos amarmos tanto eis-nos
morridos.” (versos 5-10). A transitoriedade do gozo mantém a precariedade da
subjetividade gauche, mas a liberta da condicdo anterior de testemunha, de
paralisia. A escada em espiral onde os amantes se encontram (“nesta curva
barroca nos perdemos.” — verso 2) acusa movimento, inclusive a forma do
poema, com seus versos deslocados, reenfatiza essa atividade que faz imaginar

a intensidade da paixao dos corpos durante a relacao sexual.

A metéfora da escada também constréi a imagem de ascenséo e queda
gue nos remete a tensdo entre mito e experiéncia que esta na base de grande
parte dos poemas amorosos e eroticos de Drummond desta fase. A terceira
estrofe traca um paralelo possivel entre a escada drummondiana e o mito biblico,
posto as avessas, da Torre de Babel: “[...] que restava/ das linguas infinitas/ que
falavamos ou surdas se lambiam/ no céu da boca sempre azul e oco?” (versos
13-16). Os amantes, quando juntos através do ato sexual, suspenderiam a ja
debatida problematica gauche da incomunicabilidade e, com linguas infinitas,
realizariam o caminho ao céu — aqui o poeta explora a ambiguidade das palavras
‘lingua” e “céu” para fazer do corpo uma via de superagao das contradi¢des
humanas. O que resta ao esboc¢o de transcendéncia através do corpo outro é,
no entanto, o encontro com o limite real da existéncia, a passagem do tempo que
derruba a subida dos amantes a gloria apds o coito: “Aqui se esgota o orvalho,/
e de lembrar ndo ha lembranca. [...]" (versos 27 e 28). O que resta € memoria

desgastada e insuficiente diante da plenitude do que foi.

‘Escada” é representativo do que Oliveira (2011) identifica como uma

dialética de amor e morte na poética drummondiana. A temética amorosa em
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Drummond é profundamente marcada por antiteses e contradi¢cdes, que oscilam
entre 0 que pesquisador nomeia como um polo da constru¢cdo e um polo da
destruicdo: “o amor, se apresentando através do processo de construgao e
destruicdo, é uma tdnica na poesia de Drummond. Se por um lado esse
sentimento é marcado pela instabilidade, como o tempo que também é
destruidor, por outro, o poeta o vé como fonte de vida, mas num constante estar
a morrer” (OLIVEIRA, 2011, p. 52). No caso desse poema, o teor memorialistico
na abordagem da experiéncia sexual faz o er6tico oscilar entre o prazer e a falta,

0 ganho e a perda, 0 momento e a eternidade...

E esse 0o movimento de ascensdo e queda no tratamento do amor por

Drummond que Lima explicita bem:

O salto para o mito é dado a partir das circunstancias e toda ascenséao,
amorosa e estética, incorpora um retorno ao limite, de modo que,
introduzido em Novos Poemas e consolidada em Claro Enigma, essa
no¢cdo do mito lirico-amoroso vai sofrendo maiores abalos em
Fazendeiro do Ar e A vida passada a limpo, até que se configura em
Licdo de Coisas um retorno da énfase dada ao amor situado no plano
da existéncia e uma certa aceitagdo de seus limites. (LIMA, 1995, p.
158)

“‘Escada”, poema de Fazendeiro do ar (1954), prenuncia, portanto, um
desenvolvimento da poética drummondiana que culmina no livro Licdo de coisas
(1962), em que o mito amoroso volta a se desgastar em relacdo aos livros
anteriores e recolocar seus pés no chao quebradico da existéncia humana. “Sem
ti ndo somos mais o que antes éramos”: como na construgdo das ultimas duas
estrofes do poema, o voo erético dos amantes desemboca outra vez no pouso,
a rosa fina que aflora da relacdo sexual estd, invariavelmente, presa a terra. A
fluidez e o calor do beijo e da baba dos amantes se esmorecem ao se tornarem
ndo mais do que lembrancas presas a materialidade da escada: “mas nosso beijo

e baba se incorpora/ de ha muito ao teu cimento, num lamento.”.

*k%k

E de se esperar que, em uma poética do desencontro, a temaética
amorosa, historicamente simbolo maximo em poesia da busca da alteridade,
ocupe um lugar importante e dramatico. De maneira geral, o amor, em
Drummond, é uma experiéncia tragica por se situar na tensdo entre o material e

o ideal, a existéncia e o mito. Podemos dizer, com o risco de certo simplismo,
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gue, a depender do desenvolvimento da poética drummondiana, o tratamento do
amor esta situado mais proximo de um polo ou de outro, sem que se possa fazer
desses modelos puros e sem que se possa ignorar o fato de que uma tendéncia
sempre estd em relacdo a outra nas mais diversas facetas de sua poesia. O
sujeito gauche torna-se, diante do amor, timido voyeur cheio de desejos, mas
sem forcas de concretiza-los, melancdlico que se deixa perder nas lembrancas
de experiéncias que se foram com o tempo, sonhador que se alimenta de
fantasias e mais fantasias de um encaixe perfeito com o Outro para além das
frustracdes de sua vida cotidiana... Agora espero que seja possivel perceber
como essas personas liricas estdo associadas aos conflitos identitarios e
linguageiros de base na poética do desencontro: ha entre o fazer poético e a
experiéncia de amar, na obra de Drummond, um paralelo que sintetiza muito
bem a relagcdo entre uma subjetividade que quer “sair de si” e de seu mundo e
essas praticas que materializam esse querer e apontam caminhos, mesmo que

tumultuados, para realiza-lo, a busca de novas formas de estar com o outro.

O erotismo se situa nesse pano de fundo. De fato, como vimos, na obra
de Drummond ndo podemos dissociar facilmente um amor sentimental de um
amor sexual — dado importante para pensar depois a especificidade de O amor
natural. O ato sexual, em toda sua multiplicidade, no entanto, surge em grande
parte dos livros da obra drummondiana de forma nao tao explicita. Por mais que
Drummond seja conhecido por sua poesia “impura” no sentido de baguncar as
distingdes consolidadas entre os géneros literarios, o carater narrativo de muitos
poemas de sua obra ndo implica em uma representacdo detalhada do sexo.
Como constata Lima, € somente mais ao final de sua obra, nos anos setenta,
que “a poesia drummondiana deixa de apresentar apenas reflexdes sobre a
experiéncia erotica, passando a representa-la em uma cena” (LIMA, 1995, p.
161).

Quanto mais o erdtico torna-se explicito com o decorrer da obra poética
de Drummond, mais as fronteiras tradicionais que buscam isolar o sentimental
do fisico se tornam insuficientes para a interpretacéo de seus poemas. Como diz
0 pesquisador Francesco Jordani Rodrigues de Lima, tratando especificamente
de O amor natural que é o ponto culminante desse desenvolvimento, “o amor

toma corpo e o corpo, sexo” (LIMA, 2006, p. 99):
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Nessa nogcdo de amor, desprivilegia-se a biparticdo do pensamento
racional que secularmente levou o homem a pensar a vida por meio do
estabelecimento I6gico-matematico de dicotomias. A cisdo do
pensamento poético — que harmoniza opostos, compreendendo-o0s
como componentes de um nucleo germinador da vida — distorce a
natureza primaria do humano: complexo em ser, a0 mesmo tempo,
corpo e alma, linguagem e siléncio, razdo e loucura, vida e morte.
Devolver a aura perdida ao sexo e o0 corpo subtraido ao espirito é parte
importante das reflexdes e objetivos da obra. (LIMA, 2006, p. 99)

Vemos o tema amoroso se transformar ao decorrer da obra de Drummond
e aos poucos dar liberdade para que tendéncias antes “recalcadas”, mas,
contudo, ja existentes desde o inicio, tomarem a frente das elaboracdes poéticas
drummondianas: “deparamo-nos com a explosiva e sublime conversédo de amor
e sexo, de almas e corpos, sentimentos e suores em Amor maiusculo,
enigmaticamente terreno e transcendente, concreto e mistico” (LIMA, 2006, p.
96).

Como dito, mesmo que o sujeito gauche em grande parte de sua poesia
nao encare o sexo de frente, isso ndo significa que as elaboracbes poéticas
sobre os prazeres da carne ndo estejam permeando diversos textos de
Drummond. De novo, € preciso pensar o amor, na poética do desencontro, ndo
como um simples “sentimento”, ou uma “ideia”. O corpo estad presente de
diversas formas, mesmo que de maneira fragmentada, nessa poesia amorosa e
€ objeto de um adensamento da mesma vontade de transcendéncia e também
da frustracao insistente que € resultado dessas experiéncias. Levando isso em

conta podemos melhor encaminhar a andlise de O amor natural:

Na poesia de O Amor Natural, o poder mitico, o Eden procurado, o céu
séo localizados no corpo, sdo sensacdes da carne. O que se busca
aqui e o que aqui efetivamente se encontra, e se descreve, € 0 poder
do corpo auto-revelando-se. O céu da boca é o céu Unico, o espaco
apocaliptico esta na carne e a intemporalidade mitica € uma sensacgéo
da matéria: “Ja sei a eternidade: é puro orgasmo.” (LIMA, 1995, p. 182)

Aparentemente mito e experiéncia se reencontram. O sexo toma o tempo
presente e o prazer pode transbordar dos versos sem ser anulado. Veremos se
a subjetividade gauche se dilui por inteiro nesse gozo, ou se as contradigdes que
analisamos aqui continuam se manifestando em O amor natural mesmo que

metamorfoseadas pela danca dos corpos.
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4 O AMOR NATURAL: O RETIRO DRUMMONDIANO E O FANTASMA DA
FALTA

4.1 Adentrando o jardim das delicias terrenas de Drummond

No primeiro capitulo desta dissertacdo, busquei pensar a forma tensa
como o livro O amor natural (1992), de Carlos Drummond de Andrade,
apresenta-se discursivamente no espaco social levando em consideracdo o peso
imaginario de sua autoria. Uma das problematicas desdobradas foi o esforco de
Drummond de distanciar sua obra do que ele categorizava como uma
pornografia generalizada e de baixa qualidade estética na poesia
contemporanea brasileira. Dessa forma, O amor natural seria a antitese
potencialmente incompreendida de um rebaixamento estético, quem sabe até
moral, de Eros. E nesse quadro de buscar recolocar a “verdade” ou a “pureza”
da sexualidade em toda as suas formas e em toda poténcia de sua inquietagc&o

gue os poemas erdticos drummondianos se alocariam.

Sem duvida o esfor¢co de um autor de enquadrar sua propria obra esta de
antemao condenado a ter sua legitimidade questionada pela leitura. De certa
forma, pode-se pensar o0 quanto as interpretacdes possiveis de uma obra surgem
dessa relacdo tumultuada entre a zona de sentidos possiveis mais ou menos
estabilizadas pelo peso imaginario da autoria (e de tudo que esse imaginario
carrega historicamente, como debatemos também no primeiro capitulo) e esse
inescapavel deslocamento que se produz quando uma subjetividade outra entra
em contato com os textos e os recoloca em outra cadeia significante. Desenrolar
esse movimento sem elidir suas contradicdes me parece o caminho mais
produtivo de analisar criticamente um objeto cultural. E o que pretendo fazer

aqui.

Para tal, acho pertinente, antes de adentrar propriamente os poemas de
O amor natural neste capitulo, dar um passo atras que, na verdade, ja significa
uma incurséo primeira no livro pensado em sua totalidade: tomar o livro O amor
natural ndo como uma rede textual que se esgotaria em ser um “conjunto de
poemas”. Olhemos com cuidado para os sentidos que o titulo da obra e suas
cinco epigrafes iniciais (um namero consideravel) produzem quando analisados

comparativamente. Tomemos o campo de for¢ca paratextual como uma parte
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desse projeto imaginario de enquadramento que produz o livro e a autoria
enquanto instituicbes discursivas, observando como esse campo produz
direcionamentos interpretativos, estabelece encadeamentos entre a obra e uma
tradicdo e, por consequéncia, também busca negar certas leituras. Assim
poderemos ter uma visdo mais detalhada de onde se aloca discursivamente essa

obra e como ela prépria pode se contradizer na continuidade de sua extensao.

Comecemos pelo titulo: “O amor natural” — um sintagma nominal que
nomeia e sintetiza aquilo que em entrevistas e nas orelhas das edi¢cdes dessa
obra se reescreve como “os poemas eroticos de Carlos Drummond de Andrade”.
Em uma primeira aproximacao, acredito ser digno de ressaltar que o nucleo do
sintagma que forma o titulo, “amor”, marca um esforgo de distanciamento de uma
suposta banalidade pornografica. A énfase dada ao que comumente se |1é como
um sentimento e, diga-se de passagem, em uma sociedade que tem em uma de
suas raizes ideoldgicas mais profundas no cristianismo como codigo moral, um
sentimento tido como elevado e puro, além dos questionamentos, alinha a obra
com uma longa tradicao lirica que aspira a universalidade ocidentalista. Afinal, o
Amor é tido como um “grande tema” da histéria da literatura, um tema por qual
todo escritor que se quer reconhecido deveria tratar e que, como sabemos, néo
foi pouco trabalhado pela poética drummondiana. Ou seja, enfatizar o amor
insere a obra nesse espaco de tradicao de prestigio, que a “pornografia aberta”
apenas pertence enquanto elemento heterélogo, e reforca o vinculo do livro

péstumo com o restante da poesia de Drummond.

E claro, essa interpretacdo é apenas um primeiro efeito do titulo que fica
em suspenso quando o costuramos com a sua forma de adjetivacdo que
modaliza os sentidos desse amor. A naturalidade do amor evocado abre para
diversas derivas significativas. De certo modo, a ideia de “natural” reforga a
pureza e a elevagao simbdlica pretendidas ao se convocar o amor. De um ponto
de vista histérico e critico, obviamente ndo tomariamos o amor como disposi¢ao
natural, mas, novamente, imergindo na sustentacéo ideologica do titulo que nos
remontou, por exemplo, ao cristianismo, mas que pode muito bem nos fazer
lembrar das criticas roméanticas a sociedade moderna, tanto o amor como a
naturalidade podem nos fazer pensar em uma espécie de ponto de fuga perdido,

ideal de harmonia e de humanidade.
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Por outro lado, essa aproximacao sintatica entre o amor e sua adjetivacéo
como natural também pode produzir um efeito de subversdo de certos ideais
amorosos, 0 que nao invalida a interpretacdo anterior, mas, de uma forma
bastante sofisticada, faz com que esses dois sentidos se aproximem
inesperadamente. “Natural”’, nessa linha de significagdo, apela para o corpo e
para a sexualidade. Com certeza, ha menos naturalidade no corpo e na
sexualidade do que se supde cotidianamente (e voltaremos a isso algumas
vezes neste capitulo), mas ha uma relagéo historica que sustenta um discurso
da busca do prazer como reflexo do instintivo, da animalidade em nds que
resistiria & domesticacao da civilizacdo. A subversdo do amor presente no titulo
reside exatamente ai. O amor, enquanto sentimento ideal e puro, estaria como
uma contraparte moral dessa animalidade, muitas vezes caracterizada como
inferior, do descontrole dos sentidos e do corpo. Aproximar as duas ideias,
portanto, questiona essa antitese simplista e recoloca o discurso cristdo em
outros termos. O amor e a busca do prazer corporificada unificam-se ao mesmo
tempo colocando em xeque a ideia moralista de que o sexual viola 0 amoroso e,
ironicamente, afastando-se (de forma moralista?) do sexo enquanto sexo sem

ser remetido ao amor.

Na orelha da edicdo de 1992, publicada pela editora Record, Ié-se:

O Amor Natural é uma obra inquietante, pois revela uma face nova,
mais despojada, porém extremamente fascinante, do poeta. Sdo textos
repletos de vida e sensualidade, onde o autor se introjeta ao mesmo
tempo em que se expde, desbravando o corpo enquanto busca, na
fluidez e sensualidade da linguagem, a propria nudez da alma. (Orelha
do livro O amor natural, 1992)

A orelha do livro citada faz ecoar essas interpretacdes que se desdobram
do titulo. O amor natural seria um espac¢o onde o autor desbrava o corpo e busca
“a prépria nudez da alma” através da linguagem. O corpo nu € espaco simbdlico
de sobreposicédo do pecado e da pureza no mundo em que vivemos. O titulo
vislumbra um caminho bastante particular da obra de atravessar esse espaco. A
nudez dos poemas eréticos drummondianos, a primeira vista, superaria essa
contradicdo moral ao ser elevado, pelo estatuto do amor, a um observatorio da
alma, ou mesmo ao experienciar direto dessa. Desbravar o corpo, portanto, nao
acarretaria em culpa, mas sim em uma pratica que se sustenta entre o mitico e

a recusa do metafisico. Ndo se sairia da materialidade do corpo para encontrar
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a alma, pois a forma natural do amor, a sexualidade humana, traria a alma a

superficie corporal.

Deter-se dessa maneira no titulo do livro de Drummond ja nos permite
complexificar a interpretacdo da obra. Eliana Scotti Muzzi, em seu ensaio
“Paratexto: espaco do livro, margem do texto”, chama atencgao, por exemplo,
para a naturalizagdo do modo de apresentacdo dos textos publicados em nossa
cultura: “uma convencéao cultural determina, por uma pressuposi¢ao tacita, que
0 processo de leitura de um livro inicia-se na primeira linha do texto principal,
apagando ou tornando excessivamente natural e transparente todo o aparato
textual que o precede e sucede” (MUZZI, 2015, p. 59). Ao contrario dessa visao
a qual estamos acostumados, observar os efeitos de sentido do objeto-livro como
um todo e de suas margens textuais enriquecem a forma como lemos, pois
fazem pensar criticamente como os poemas de O amor natural sdo exibidos,
apresentados e encenados para nés (MUZZI, 2015): “essa fungao, publicitaria,
pragmatica e estratégica, visa a situar o leitor no espaco social da leitura, a
determinar uma atitude de leitura, e a instituir o texto como lugar de investimento
fantasmatico” (MUZZI, 2015, p. 59).

O titulo, nessa rede paratextual, guarda, de certo, uma funcdo de

vanguarda nesse investimento:

O elemento do paratexto que desperta maior interesse € o titulo, pela
sua posicéo de fronteira avancada, de limite extremo entre o texto e o
extratexto; por sua fungcéo antecipadora de signo precursor do texto;
por sua virtualidade; pela laténcia que faz dele, segundo Barthes, uma
“nebulosa de significagbes” onde se condensa, sob uma forma
vaporosa, a massa extensa e compacta do texto. Derrida compara o
titulo ao lustre do teatro, elemento suspenso, “em suspensao”, isolado,
mas integrado, cuja funcgéo é iluminar e refratar a luz em suas mdltiplas
facetas. H& ainda a funcdo pragmatica e autoritaria do titulo, que
desencadeia e orienta toda a atividade de leitura. (MUZZI, 2015, p. 60)

Analisamos brevemente como o titulo de O amor natural cria derivas
possiveis de significacdo para obra. No meu entendimento, para enriquecer
essas interpretacoes devemos agora nos atentar para como esse titulo se
costura com as cinco epigrafes que constam desde a primeira edicdo da obra
como uma antecipacdo dos poemas drummondianos. Foi discutido como a
evocacao do amor como tematica nuclear insere a obra em questdo em uma

extensa e legitimada tradicao literaria, assim como sua forma de adjetivacao
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constroi uma maneira peculiar de modalizar essa tradicdo. Podemos pensar que
as epigrafes sdo mais uma forma de dar materialidade a essa cadeia histérica e
lirica que o titulo de O amor natural nos remete. A escolha de cinco epigrafes
para constituir o portico da obra ndo pode ser tomada como passivel de
indiferenca. Elencar cinco poetas diferentes como musas que encaminham a
inspiracdo dos poemas de Drummond é uma forma de explicitar ao leitor as
relacdes intertextuais que sustentam a criacao poética drummondiana neste livro

e por consequéncia legitima-la.

Quando questionamos o carater teoldgico da figura do Autor no primeiro
capitulo, remetemo-nos a Roland Barthes e seu paradigmatico texto “A morte do
autor”. Podemos retornar ao critico mais uma vez neste momento, agora para
destacar como Barthes, questionando a autoridade da autoria, enfatiza a pratica

da escritura enquanto costura textual:

Sabemos agora que um texto ndo € feito de uma linha de palavras a
produzir um sentido Unico, de certa maneira teolégico (que seria a
“mensagem” do Autor-Deus), mas um espac¢o de dimensdes mdltiplas,
onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma
€ original: o texto € um tecido de cita¢des, oriundas dos mil focos da
cultura. A semelhanca de Bouvard e Pécuchet, esses eternos copistas,
a uma so vez sublimes e cémicos, e cujo profundo ridiculo designa
precisamente a verdade da escritura, o escritor pode apenas imitar um
gesto sempre anterior, jamais original; seu Unico poder esta em
mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas outras, de
modo que nunca se apoie em apenas uma delas; quisera ele exprimir-
se, pelo menos deveria saber que a “coisa” interior que tem a pretenséo
de “traduzir” ndo é sen&o um dicionario todo composto, cujas palavras
s6 se podem explicar através de outras palavras, e isto
indefinidamente: [...]. (BARTHES, 2012, p. 62)

Julia Kristeva, em linha tedrica semelhante, enfatiza o quanto a sincronia
textual que se apresenta a nOs depende da transformacdo de um rastro
diacrénico intertextual: “a unica maneira que tem o escritor de participar da
histéria vem a ser, entdo, a transgressdo dessa abstracdo através de uma
escritura-leitura, isto é, através da pratica de uma estrutura significante em
funcdo de, ou em oposigdo a, uma outra estrutura” (KRISTEVA, 2005, p. 66).
Inspirando-se na teoria dialégica de Mikhail Bakhtin, Kristeva ainda afirma: “a
palavra (o texto) € um cruzamento de palavras (de textos) onde se |é, pelo
menos, uma outra palavra (texto)” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Esse processo de

remissao textual retira a obra de seu aparente isolamento e a recoloca na
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histéria, produzindo incessantemente sentidos que podem ser desfiados por nos

leitores dessa colcha de retalhos realizada pelo escritor.

Em uma sociedade centrada no fetiche do individuo e ainda dependente
do mito romantico do génio criador, essa perspectiva suspende a injuncao ao
monologo e enfatiza o esfor¢co coletivo que sustenta qualquer producédo da
cultura, inclusive aquela que se quer mais singular. Como nos diz Tania Franco
Carvalhal, o reconhecimento adequado da intertextualidade modifica
radicalmente o préprio conceito de texto: “Isto posto, temos o texto como ‘dialogo
de varias escrituras’, e o que era antes entendido numa relagédo individual
(intersubjetiva) passa a ser coletivizado, ou seja, as relacdes séo estabelecidas
no conjunto dos textos.” (CARVALHAL, 2003 p. 73). Na propria génese da escrita
esta a alteridade, esteja o0 escritor consciente ou ndo dessas palavras outras que
Ihe interpelam e |he direcionam. Nas palavras roubadas de Ricardo Piglia: “para
un escritor la memoria es la tradicién. Una memoria impersonal, hecha de citas,
donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras

escrituras vuelven como recuerdos personales” (PIGLIA, 1992, p. 62)

O poeta renascentista francés Ronsard inaugura a teia de referéncias
intertextuais explicitadas nas epigrafes de O amor natural: “Vivre sans volupté
c’est vivre sous la terre”. A antitese aqui é clara e ndo poderia ser mais
bruscamente determinada: o prazer sexual traca o limite entre a vida e a morte.
Construir essa relacdo de validagdo necessaria da existéncia através do gozo é
elevar a sexualidade ao estatuto de uma poténcia que sustentaria o préprio
porqué de se estar vivo. Esté ai imbricada a ideia de que se pode também viver
em negacao, viver-se como se se estivesse morto, e, portanto, a exploracédo da
sexualidade envolve coloca-la de fato em pratica. Ha algo de uma ética, de um
guestionamento sobre como se deve viver, sendo colocada em causa.
Problematica nada estranha as inquietudes drummondianas sobre a existéncia
e sobre por qual motivo se deve sustenta-la. Aqui, o corpo e a sensualidade

apresentam-se como respostas.

Ainda situados no século XVI, somos levados a um unico verso de outro
poeta renascentista, agora portugués, Cambes: “O que deu para dar-se a
natureza”. Verso retirado do Canto IX de Os lusiadas, o canto que nos leva, nao

por acaso, de certo, ao refugio do episodio camoniano da Illha dos Amores,
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guando, ja retornando de sua missao heroica, a frota portuguesa € agraciada por
Vénus por abrir caminho até as indias. Em uma ilha mistica, espaco bucélico e
paradisiaco, os portugueses se deparam com as filhas de Nereu, ninfas feridas
de amor por Cupido. O episédio carregado de sensualidade coloca as
personagens mitolégicas em um jogo de seducgdo. As ninfas banham-se nuas,
brincam de esconder e aparecer, simulam repulsa, provocam 0s portugueses,

fazem-nos desejar.

O verso especifico que consta enquanto epigrafe de O amor natural &
proferido durante a perseguicdo de Leonardo a Efire. Leonardo, portugués mal
afortunado em seus casos de amor, corre atras da ninfa Efire e Ihe implora por

atencdo; assim se da a estrofe 76 do canto IX:

Quis aqui sua ventura, que corria

Ap6s Efire, exemplo de beleza,

Que mais caro que as outras dar queria
O que deu para dar-se a natureza.

Jéa cansado correndo Ihe dizia:

“O formosura indigna de aspereza,

Pois desta vida te concedo a palma,
Espera um corpo de quem levas a alma.
(CAMOES, online, s/p)

Aqui, a natureza, que ressoa do titulo da obra drummondiana, toma uma
forma atrelada ao sexo feminino — uma associacdo que atravessa 0s séculos
ligando o corpo da mulher a uma posicao de entrega ao Outro. A forma reflexiva
do verso constroi uma relacao dialética entre parte e todo: a natureza da forma
ao sexo para que através do sexo possa dar-se aos homens. Ha uma associacao
entre o prazer sexual e as outras formas de providéncia que a natureza garante
aos seres humanos. A marcacéo de género ndo deve ser ignorada. Nao somente
natureza e entrega sexual estdo costuradas ao corpo feminino, como a posicéo
de Leonardo, o portugués, na referéncia intertextual, constréi o masculino na
posicdo ativa de perseguicdo dos prazeres. Chama atengédo, quando
aproximamos a caracterizagcdo do personagem aos dramas drummondianos,
gue a masculinidade frustrada de Leonardo, que persegue desesperado a ninfa,
remete-nos ao desejo torto do gauche em sua incapacidade de realizar suas

vontades.

Em um salto temporal de dois séculos, reencontramos, na rede

paratextual de O amor natural, o sexo como forga vital e natural sob a pena do
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poeta americano Walt Whitman em um dos poemas, “A woman waits for me”,
gue compdem Leaves of grass, livro também descrito como obsceno e

controverso em seu tempo:

Sex contains all, bodies, souls,

Meanings, proofs, purities, delicacies, results, promulgations,

Songs, commands, health, pride, the maternal mystery, the seminal
[milk,

All hopes, benefactions, bestowals, all the passions, loves, beauties,
[delights of the earth,

All the governments, judges, gods, follow’d persons of the earth,
There are contain’d in sex as parts of itself and justifications of itself.

Ha algo de um “panteismo” sexual nos versos de Whitman que eleva o
sexo a condicao primeira de tudo, Ser absoluto que compde tudo. Outra vez,
como no verso de Ronsard, a sexualidade esta atrelada ao sentido de expansao
da vida, como uma manifestacéo de poder do existente. E importante perceber
que essa visdo holistica faz diluir dicotomias como corpo e alma, assim como
nas interpretacdes que fizemos do titulo de O amor natural observamos o quanto
a forma de adjetivacdo do amor como natural fez com que demos corpo material
ao que vulgarmente se entende como um sentimento. O suposto isolamento da
experiéncia sexual das contradicdes do mundo, que pode ser evocado quando
se pensa na epigrafe anterior em que A Ilha dos Amores constroi um espaco
idilico separado para a descoberta da sexualidade, aqui € posto em xeque.
Governos, juizes e deuses — a politica, a historia e a religido — séo atreladas ao
sexo, a busca do prazer, ao encontro tenso entre 0s corpos que constituem uma

sociedade.

“Faire danser nos sens sur les débris du monde”. A citagao do escritor
vanguardista francés, Guillaume Apollinaire, na epigrafe seguinte, prolonga a
guestao da relagéo entre a exploracdo da sexualidade e as tensdes do mundo.
A danca dos sentidos dos amantes que constitui 0 ato sexual reforca a
experiéncia encarnada, o turbilhdo corporal, que norteia a forma de conceber o
erotico nessa rede paratextual. Se os sentidos apontam para essa vivéncia do
corpo, a danca apela para o caréter ludico e belo das relacdes possiveis que se
estabelecem entre os sujeitos durante o sexo. Em paralelo negativo, os
escombros do mundo revelam a miséria persistente do pano de fundo social do
provisorio isolamento propiciado pela experiéncia erotica. Dancar sobre os

escombros do mundo néo é tanto sobre a ilusdo de que tudo estd bem para além
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da bolha erética, mas, quem sabe, uma estratégia de sobrevivéncia e resisténcia

a essas contradigoes.

A ultima epigrafe a inaugurar os sentidos de O amor natural € uma citacao

do poeta espanhol Pedro Salinas, do livro Poesia junta:

Largos goces iniciados,
Caricias no terminadas,
Como si aun non se supiera
En qué lugar de los cuerpos
El acariciar se acaba,

Y anduviéramos buscandolo
En lento encanto, sin ansia.

A experiéncia sexual, de forma mais intensa do que em qualquer outra
das epigrafes, surge aqui como sinénimo de descoberta. O senso de posicoes
ativas e passivas dos sujeitos em relacdo parece se dissolver nos versos de
Salinas e os corpos tornam-se objeto e meio de investigacdo conjunta dos
amantes. Podemos nos perguntar sobre o que, afinal, investiga-se durante o ato
sexual. Assim, a epigrafe nos leva a pensar no desdobrar dos prazeres como
forma de pesquisar e aprofundar-se sobre os limites da experiéncia de viver. A
intimidade exigida pela sexualidade também se mostra um caminho possivel de
investimento: € como se o0s amantes, expondo e fundindo seus corpos,
buscassem adensar o conhecimento e a experiéncia da subjetividade, prépria e
alheia. Soma-se a isso o ritmo demorado da relacdo sexual cantada pelo poeta
espanhol: ha o apreco por uma lentiddo que prioriza o desenvolvimento do sexo

em si em detrimento do seu suposto objetivo, 0 gozo final.

Sao essas as cincos epigrafes de O amor natural que ja instauram por si
s6 um clima inquietante e propicio a descoberta, por parte dos proprios leitores,
da sexualidade nos termos de Drummond. Quando recolocamos esse livro em
relacdo ao seu contexto polémico de publicagdo, percebemos que o0s cinco
grandes poetas evocados logo de inicio sem duvida propiciam ndo somente
caminhos simbdlicos possiveis para adentrarmos, enfim, os poemas eroticos
drummondianos, como também legitimam o intento do poeta mineiro. A diferenca
do que Drummond entendia como simplério na poesia de seu entorno na década
de 80, O amor natural estaria poeticamente trabalhando com a sexualidade
dessa “outra tradicao” que se pressupde entendida como mais valorosa. Como

bem enfatizou o critico literario Gérard Genette, a epigrafe é em si mesma o
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vestigio de um desejo de consagracéao e de antecipacéo do reconhecimento das

instituicdes literarias:

The epigraph in itself is a signal (intended as a sign) of culture, a
password of intellectuality. While the author awaits hypothetical
newspaper reviews, literary prizes, and other official recognitions, the
epigraph is already, a bit, his consecration. With it, he chooses his
peers and thus his place in the pantheon. (GENETTE, 2001, p. 160)

O primeiro poema de O amor natural, uma espécie de manifesto que se

soma ao portico paratextual do titulo e das epigrafes, corrobora essa leitura,

convocando o amor

em tons altissonantes que fazem reverberar os cantos

elogiosos dos poetas citados na abertura do livro de Drummond:

Amor — pois que é palavra essencial

Amor — pois que é palavra essencial —
comece esta cancao e toda a envolva.
Amor guie o meu verso, e enqguanto o guia
relina alma e desejo, membro e vulva.

Quem ousara dizer que ele é s6 alma?

Quem néo sente no corpo a alma expandir-se
até desabrochar em puro grito

de orgasmo, num instante de infinito?

O corpo noutro corpo entrelacado,
fundido, dissolvido, volta a origem
dos seres, que Platéo viu completados:
é um, perfeito em dois; sdo dois em um.

Integracdo na cama ou ja no cosmo?

Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que for¢a em nossos flancos nos transporta
a essa extrema regido, etérea, eterna?

Ao delicioso toque do clitéris,

j& tudo se transforma, num relampago.
Em pequenino ponto desse corpo,

a fonte, o fogo, o mel se concentraram.

Vai a penetracdo rompendo nuvens

e devassando sois tao fulgurantes

gue nunca a vista humana os suportara,
mas, varado de luz, o coito segue.

E prossegue e se espraia de tal sorte
que, além de nds, além da prépria vida,
como ativa abstracdo que se faz carne,
a ideia de gozar esta gozando.

E num sofrer de gozo entre palavras,
menos que isto, sons, arquejos, ais,

um s6 espasmo em nos atinge o climax:
€ quando o amor morre de amor, divino.
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Quantas vezes morremos um no outro,
no Umido subterraneo da vagina,

nessa morte mais suave do que o0 sono:
a pausa dos sentidos, satisfeita.

Entédo a paz se instaura. A paz dos deuses,
estendidos na cama, qual estatuas

vestidas de suor, agradecendo

0 que a um deus acrescenta 0 amor terrestre.

(ANDRADE, 1992/2013)

Uma espécie de manifesto, pois toma a frente dos poemas de O amor
natural exatamente legitimando a aventura poética deste livro. A conjuncéo
explicativa “pois” no primeiro verso do texto demarca esse movimento de
prestacao de contas do uso desta palavra, entendida como essencial, que, como
vimos, compde o titulo da obra. O “amor” é a inspiragao do gesto criativo de O
amor natural e esse poema enfatiza isso ao limite: “Amor guie o meu verso, e
enquanto o guia/ reuna alma e desejo, membro e vulva.” (versos 1-4). Na
primeira estrofe, Eros é evocado como uma musa e quase como que numa
pequena oracdo o0 eu lirico poeta pede por sua inspiracdo. Parte dessa
inspiracdo envolve o anseio por superar certas divisdes. Primeiro, a separacéo
entre sentimento e sexualidade, buscando uma forma amorosa que manifesta a
conjuncao do que se divide como espirito e corpo, algo que reforca nossa
interpretacéo do titulo do livro. Em segundo lugar, a prépria diferenca sexual e o
corte que impde a separacdo dos seres humanos, reunir membro e vulva é

buscar superar o isolamento dos sujeitos.

As estrofes seguintes prolongardo o tratamento dessas divisbes e do
potencial da experiéncia amorosa em supera-las. “Quem ousara dizer que ele é
s6 alma?” (verso 5) — o0 questionamento do eu lirico surge no sentido de colocar
em xeque a suposicao de que o amor pode ser apartado do corpo, de sua forma
“natural”. E na materialidade do corpo que a alma se manifesta e o orgasmo seria
a prova concreta dessa relacédo que, nos limites estreitos de nossa substancia,
proporciona um “instante de infinito”, uma expansdo momentanea do horizonte
da mortalidade que pode ser nomeada como alma. Como expressa Octavio Paz,
em seu livro A dupla chama, sintetizando perfeitamente a relagéo aqui capturada
pela poesia: “sem erotismo — sem forma visivel que entra pelos sentidos — nao
h& amor, mas este atravessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na

alma, o corpo. A pessoa inteira” (PAZ, 1994, p. 34).
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Remeter ao banquete platdnico, na terceira estrofe, e ao mito da unidade
primitiva narrado por Aristofanes nessa obra €, ainda, enfatizar a experiéncia
amorosa e do encontro dos corpos como forma de retornar a origem ideal de
uma harmonia que se perdeu. Como narra Aristéfanes no conhecido dialogo de
Platdo (2017), na origem, todo individuo humano era um todo andrégino — um
todo circular, com quatro maos, quatro pernas, duas faces, quatro orelhas, dois
sexos... Anatomia original que, devido ao ser prepotente que sustentava, foi
fragilizada por Zeus, como um castigo, tornando o ser humano mais fraco,
dependente e desesperado por sua alteridade: “entdo, desde que a anatomia
original de cada ser humano foi cortada em duas, cada uma das partes desejava
a outra metade de si mesma e a ela buscava se unir. Uma jogava os bracos em
volta da outra, enlagcando-se mutuamente, num desejo de permanecerem para
sempre juntas” (PLATAO, 2017, p. 48). Foi assim que o amor, este “desejo e

procura do todo” (PLATAO, 2017, p. 51), tornou-se inato aos seres humanos:

E um amor restaurador de nossa antiga anatomia, a0 mesmo tempo
que tenta fazer uno o que é duplo e curar a natureza humana. Cada
um de nés €, portanto, uma peca partida de um ser humano, uma vez
que cada um de n@s foi cortado como as partes dos peixes que sao
talhados ao meio: uma metade de um todo. Cada peca partida esta
constantemente procurando, portanto, sua outra metade. (PLATAO,
2017, p. 49)

A experiéncia amorosa nos concederia entdo uma espécie de retorno a
origem, a unidade do passado, além de nos dar a esperanca de que, no futuro,
“se nos mantivermos piedosos com 0s deuses, seremos reconduzidos a nossa
verdadeira natureza e, depois de nos curar, ele nos fara abengoados e felizes”
(PLATAO, 2017, p. 52). Tornar-se Um a partir de dois parece o lema desse
poema que, quando contraposto a poética do desencontro drummondiana,
enfatiza o contraste entre a experiéncia traumatica e fragmentada do sujeito
moderno e a experiéncia de completude momentanea proporcionada pelo

erotico.

As formas de expressdo dessa integracdo pela experiéncia amorosa
enfatizam um sentido cosmico para esse tipo de relacéo, atribuindo ao erético a
capacidade de significar a existéncia de uma maneira mais profunda e ampla.
‘Integracdo na cama ou ja no cosmo?/ Onde termina o quarto e chega aos
astros?/ Que forca em nossos flancos nos transporta/ a essa extrema regiéo,
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etérea, eterna?” (versos 13-16) — questiona o eu lirico, apontando para o fato de
gue na maxima intimidade do sexo abre-se outra vez a maquina do mundo, mas,
agora, o eu lirico drummondiano parece disposto a vivencia-la. Ha nesse poema
um esforco de unido também do abstrato e do concreto. O amor, como
construido nesse texto, realiza uma sintese de ambos, pois 0 coito, enquanto
corporificado no existente, a0 mesmo tempo aponta para uma transcendéncia,
assim como a penetracdo, na sexta estrofe, que rompe nuvens e devassa sois
nunca antes suportados pela vista humana. A prépria ideia do gozo goza, diz-
nos o ultimo verso da sétima estrofe, materializando, de forma bastante atipica
na obra drummondiana, uma resolug¢do positiva da enunciacdo do vivido no

poema.

Assim como o poema se desenvolve unificando amor e sexualidade e
fazendo dessa unido uma forma de explorar a existéncia e seus significados, o
final do texto faz progredir esse exercicio de transcendéncia distendendo,
através do coito, as fronteiras do que € humano. Na oitava estrofe, por exemplo,
vemos o impeto do gozo fazer dissolver palavras em sons, arquejos, ais... Esse
‘regresso” na capacidade de articulagao simbdlica reacende a animalidade do
sujeito poético. Curiosamente, essa suposta queda propulsiona um salto ao
divino. A experiéncia do orgasmo representado como uma montanha russa que
de forma muito rapida e intensa bagunca as bases banais de nosso cotidiano. A
resolucao desse jogo extremo do amor corporificado € a morte, uma pequena
pausa dos sentidos, através do outro que instaura uma paz momentanea e torna
o profano em sagrado: “Entédo a paz se instaura. A paz dos deuses,/ estendidos
na cama, qual estatuas/ vestidas de suor, agradecendo/ o que a um deus

acrescenta o amor terrestre.” (versos 37-40).

N&o é dificil perceber, agora, que o campo paratextual analisado, o titulo
e as epigrafes, estd em uma relacdo bastante simbiotica com o primeiro poema
de O amor natural. E o que venho chamando de o poértico dessa obra. Essa
combinacgao constroi todo um terreno discursivo em que o restante dos poemas
do livro surgirdo, seja para reforca-lo ou mesmo para questiona-lo, expandindo
seus sentidos possiveis. Tanto no titulo, como nesse primeiro poema, ha um
esfor¢co de recolocar a significagdo da palavra “amor”, atribuindo a ela uma

centralidade na trama semantica do livro, mas essa evocacao surge como forma
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de redimensionar o tratamento poético da sexualidade. A partir de agora amor e

desejo, alma e corpo, deveriam se remeter mutuamente quando convocados.

Da mesma forma, o erético de O amor natural se quer distante de uma
banalizacdo do sexo. Como na epigrafe de Whitman, o sexo contém tudo. No
poema “Amor — pois que é palavra essencial”, observamos a parafrase dessa
premissa, quando a essencialidade do amor se manifesta na tendéncia a remeter
ao coésmico, dando ao coito o potencial de expandir a experiéncia humana. Como
em Ronsard e Apollinaire, citados nas epigrafes, o poema também explora a
ideia de que o prazer sexual aprofunda a existéncia, torna-a intensa, animal ou
sobre-humana. Como em Salinas e sua temporalidade demorada no intuito de
fazer da sexualidade uma investigacéo, cada pequena parte do corpo serve de
fonte para uma descoberta: “Em pequenino ponto desse corpo,/ a fonte, o fogo,

0 mel se concentraram.” (versos 19 e 20).

4.2 A ilha dos amantes e os naufragios ao redor

Temos analisado, especialmente no segundo capitulo desta dissertacao,
como a poética drummondiana, nomeada aqui como uma poética do
desencontro, tem como seu principal motor criativo a expressao de um
descompasso entre o0 sujeito e o (seu) mundo torto. A soliddo gauche engloba
tanto um mal estar identitario, um constante desidentificar-se consigo mesmo,
como a frustracdo de ndo conseguir alcancar uma alteridade que lhe renove,
seja pelos impedimentos impostos pela forma social, cenario dessas relacoes,
ou pela ndo transparéncia da linguagem que faz da comunicagdo um esforco
fadado ao fracasso. Esse desencaixe estrutural produz sintomas variados que,
se podem parecer se anular uns aos outros a primeira vista, quando postos em
relacdo, demonstram-se as muitas faces de uma mesma problematica base: o
sujeito drummondiano oscila da melancolia e da autoironia ao idealismo

metafisico que aspira a uma comunhao inexistente.

Como nos diz Dietrich, “o poeta em seus poemas procura mostrar como
a solidao atinge o homem. Homem que nasce para 0 encontro e ao mesmo
tempo esta condenado a solidao” (DIETRICH, 1987, p. 14). Drummond atualiza

0 percurso do sujeito moderno, especialmente quando desloca o gauche
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interiorano para o espaco urbano, onde a multidao parece nédo conseguir produzir
um senso de coletivo e por isso reforga a falta de comunhao com o outro: “é o
isolamento do homem que esta cercado de gente por todos os lados e por isso
mesmo cercado de soliddo por todos os lados” (DIETRICH, 1987, p. 15). O amor
é a face singular de cada um desses desencontros cotidianos que tentam
produzir algo a mais do que uma soliddo compartilhada. Aqui, o mote de Octavio
Paz se encaixa perfeitamente: “[...] o erotismo é antes de tudo e sobretudo sede
de outridade” (PAZ, 1994, p. 20).

Uma forma de enfatizar analiticamente o vinculo entre O amor natural e a
poética drummondiana, portanto, da-se a partir dessas contradicbes para ler
seus desdobramentos no livro péstumo. Como vimos, em muitos poemas de
Drummond, em diferentes momentos de sua obra, 0 amor surge como um ideal
inalcancavel de completude. A légica de ascensédo e queda de muito desses
poemas esta baseado no fato de que o vislumbre desse ideal pela subjetividade
gauche ao mesmo tempo que pode representar uma esperanca, via de regra,
leva o eu lirico a sentir a vertigem da distancia instaurada entre o que se anseia
e o real, visto como marcado pela insuficiéncia. Os poemas eroticos de O amor
natural logo se apresentam ao leitor de Drummond como a derradeira realizacao
desse anseio de estar com 0 outro que renova 0s sentidos de estar consigo
mesmo e, dessa forma, presentificam, de fato como nunca antes na poesia de

Drummond, a conquista do bem estar em meio a existéncia:
Era manha de setembro
Era manhéa de setembro
e
ela me beijava o membro
Avibes e nuvens passavam
Coros negros rebramiam
ela me beijava o membro
O meu tempo de menino
0 meu tempo ainda futuro
cruzados floriam junto
Ela me beijava o membro
Um passarinho cantava,
bem dentro da &rvore, dentro
da terra, de mim, da morte

Morte e primavera em rama
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disputavam-se a agua clara
agua que dobrava a sede

Ela me beijando o membro

Tudo que eu tivera sido
quanto me fora defeso
ja ndo formava sentido

Somente a rosa crispada
o talo ardente, uma flama
aguele éxtase na grama

Ela a me beijar o membro

Dos beijos era 0 mais casto
na pureza despojada
que é propria das coisas dadas

Nem era preito de escrava
enrodilhada na sombra
mas presente de rainha

tornando-se coisa minha
circulando-me no sangue
e doce e lento e erradio

como beijara uma santa
no mais divino transporte
e num solene arrepio

beijava beijava o membro

Pensando nos outros homens
eu tinha pena de todos
aprisionados no mundo

Meu império se estendia
por toda a praia deserta
e a cada sentido alerta

Ela me beijava 0 membro

O capitulo do ser
0 mistério de existir
o desencontro de amar

eram tudo ondas caladas
morrendo num cais longinquo
e uma cidade se erguia

radiante de pedrarias
e de édios apaziguados
e 0 espasmo vinha na brisa

para consigo furtar-me
se antes nao me desfolhava
como um cabelo se alisa

e me tornava disperso
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todo em circulos concéntricos
na fumaca do universo

Beijava 0 membro
beijava

e se morria beijando

a renascer em setembro

(ANDRADE, 1992/2013)

O surgimento da primavera em uma manha de setembro metaforiza um
verdadeiro ressurgimento do sujeito lirico drummondiano que, experienciando os
prazeres do sexo oral (o eufemismo de nomear o ato como “beijar o membro”
suaviza a cena e atribui certa delicadeza para a pratica sexual ainda vista como
tabu para algumas parcelas sociais), renova sua posicao diante de suas
persistentes inquietacdes. Tudo se da de forma a construir uma bolha que isola
0S amantes em sua interacao e isolam também, por consequéncia, o leitor que
tem a sensacédo de apenas admirar de longe o sentimento de realizacdo do eu
lirico. Logo nas segunda e terceira estrofes, espaco e tempo, categorias
fundamentais para nos localizarmos no mundo, S80 como que Suspensos para
enfatizar o quao apartados da vida mundana estdo os amantes em seu
envolvimento: avibes e nuvens passam distantes, o passado de menino e o

futuro incerto se fundem indiferentemente.

A morte evocada no poema surge como que com seu peso simbdlico
suavizado. Na verdade, enfatizando a légica ciclica das esta¢des naturais, 0
morrer aponta para uma transitoriedade bem-vinda que abre portas para o
renascimento da vida. “Tudo que eu tivera sido/ quanto me fora defeso/ ja néo
formava sentido” (versos 18-20) — o sentimento de condenacdo, tdo constante
em Drummond, deixa de ser um incomodo insistente e o passado (a culpa e o
remorso) esta como algo que o eu lirico se libertou para vivenciar intensamente
o presente: “Somente a rosa crispada/ o talo ardente, uma flama/ aquele éxtase
na grama” (versos 21-23). A flora drummondiana, extremamente vasta neste
livro, sinalizando o vinculo intrinseco no imaginario dessa obra entre a
sexualidade e a natureza €, no instante da relacao, a Unica existéncia. O conflito
com as imposicbes morais, eco duradouro da autoridade severa da figura
paterna itabirana, também esmorece e a pratica sexual que, até ha nao tanto
tempo, poderia ser classificada como “perversa”, torna-se sinbnimo de méaxima

castidade, o beijo de uma santa.

93



Chama muita atencdo a forma quase antitética que assume essa
subjetividade lirica em relacdo ao gauchismo: “O capitulo do ser/ o mistério de
existir/ o desencontro de amar” (versos 45-47) transformam-se de repente em
‘ondas caladas” que “morrem num cais longinquo” (versos 48 e 49) — € como se
Drummond relesse a contrapelo sua propria poesia, redimensionando as
angustias fundamentais de sua obra poética diante do encontro dos corpos.
Encontro esse que representa uma verdadeira diluicdo de fronteiras, em que a
pratica de sexo oral, o “presente de rainha” (verso 30) ofertado pela amada,
torna-se coisa do eu lirico, circula no seu proprio sangue, como enunciado na
décima terceira estrofe. E essa conquista grandiosa do prazer que se apresenta
como um “império” do eu lirico, uma cidade “radiante de pedrarias” e de “édios
apaziguados” que se ergue por toda a “praia deserta” (versos 54, 53 e 42).
Imagens e mais imagens de vastiddo, de retiro e de riqueza. Uma vitGria contra
o rebaixamento da vida mundana: “Pensando nos outros homens/ eu tinha pena

de todos/ aprisionados no mundo” (versos 38-40).

E 0 gozo, ao final da relagdo sexual, vem como uma brisa que leva
consigo o eu lirico, leve de ndo carregar mais suas contradicdes, universo afora,
dispersando-o, fundindo-o com o cosmos. E essa a tonica de muitos outros
poemas de O amor natural que afirmam o potencial da sexualidade em diluir a
propria diferenga entre o “eu” e o “outro”, a subjetividade e o mundo, como se a
poética drummondiana encontrasse agora um antidoto para as divisdes
constitutivas de nossa subjetividade e de nossa sociedade. Em “A lingua girava
no céu da boca, por exemplo, a propria divisdo em versos se suspende para
demarcar visualmente o encadeamento dos seres que se costuram através do

SeXo:

A lingua girava no céu da boca. Girava! Eram duas bocas, no
céu unico.

O sexo desprendera-se de sua fundacéo, errante imprimia-nos
seus tracos de cobre. Eu, ela, elaeu.

Os dois nos moviamos possuidos, trespassados, eleu. A posse
ndo resultava de acdo e doacdo, nem nos somava. Consumia-nos em
piscina de aniquilamento. Soltos, falus e vulva no espaco cristalino,
vulva e falus em fogo, em nipcia, emancipados de nés.

A custo nossos corpos, icados do gelatinoso jazigo, se
restituiram a consciéncia. O sexo reintegrou-se. A vida repontou: a vida
menor.
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(ANDRADE, 1992/2013)

Outra vez, encontramos a infinitude do firmamento como paralelo da
expansédo do sujeito proporcionada pela experiéncia sexual em O amor natural.
Mais do que isso, o corpo humano, o céu da boca, materializa esse proprio
espaco de infinitude que parece se dar apenas quando os dois sujeitos se
encontram em um beijo. Os pronomes pessoais marcam criativamente o
movimento de diluicdo dos corpos nessa infinitude. Da mera aproximacao,
“elaeu”, de “ela” e “eu”, temos, no terceiro paragrafo, o surgimento de uma forma
nova que apenas emerge a partir do rompimento dos limites da individualidade
até entao representada pelos pronomes isoladamente: “eleu”. Nao se trata da
l6gica matematica e racional da soma das partes, mas sim do préprio

aniquilamento da suposta unidade individual.

A radicalidade da transformacg&o proporcionada por essa experiéncia
resulta em uma emancipacao do préprio ato sexual dos limites estreitos da vida
humana: “Soltos, falus e vulva no espaco cristalino, vulva e falus em fogo, em
nupcia, emancipados de nés”. Ha um descolamento da relagdo sexual de seus
préprios atores, como uma obra de arte que, quando realizada, se descola de
seu proprio criador e se torna maior e mais importante do que seu artista.
Interessa, no entanto, notar o movimento de pouso do ultimo paragrafo que, de
forma custosa, faz retornar o sexo aos corpos depois do aniquilamento divino
dos sujeitos e sinaliza a provisoriedade dessa experiéncia elevada ao assinalar,
no fim do poema, o recomeco do dia a dia, da “vida menor”. Nessa oscilacdo que
faz terminar a experiéncia poética em uma posicdo de repouso podemos
identificar ainda o eco da dialética entre o ideal e o real que encontramos em

outros poemas da poética do desencontro.

Nortes importantes para interpretacdo de O amor natural que foram
postos pela leitura das epigrafes e do primeiro poema do livro ressoam no
esforco dominante entre os poemas dessa obra em fazer da experiéncia erotica
um espaco de exilio a dois. Primeiro, a modalizacdo do amor como natural, no
sentido de invariavelmente atrelado ao corpo e a sexualidade, impossibilitando
uma divisdo simplista entre fisico e espiritual e, em segundo lugar, 0 amor, assim
entendido, como poténcia “panteista” de vida. Os poemas “Sugar e ser sugado
pelo amor” e “Sob o chuveiro amar” sdo dois delicados quadros de cenas sexuais
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gue, quando analisados comparativamente, ddo-nos mais pistas do teor da
experiéncia erética proporcionada pelo livro péstumo de Drummond, costurando

esses elementos que ja residiam no portico da obra.

Sugar e ser sugado pelo amor

Sugar e ser sugado pelo amor
no mesmo instante  boca milvalente
0 corpo dois em um 0 gozo pleno
que ndo pertence a mim nem te pertence
um gozo de fusédo difusa transfuséo
o lamber o chupar o ser chupado
Nno mesmo espasmo
€ tudo boca boca boca boca
sessenta e nove vezes boquilingua.

(ANDRADE, 1992/2013)

Sob o chuveiro amar

Sob o chuveiro amar, sabéo e beijos,

ou na banheira amar, de agua vestidos,
amor escorregante, foge, prende-se,

torna a fugir, &gua nos olhos, bocas,

danca, navegacédo, mergulho, chuva,

essa espuma nos ventres, a brancura
triangular do sexo — é agua, esperma,

€ amor se esvaindo, ou nos tornamos fonte?

(ANDRADE, 1992/2013)

Os dois poemas evocam o amor logo em seus primeiros versos, mas o
fazem t&o somente para instaurar cenas sexuais — 0 primeiro poema representa
a pratica de sexo oral simultdneo e mutuo chamada “sessenta-e-nove” e, o
segundo poema, subentende uma relagdo sexual sob o chuveiro, ou na banheira.
Portanto, amor e sexualidade reescrevem-se, SG0 nhomes para uma mesma
tematica literaria. Ambos os poemas trabalham a sexualidade de uma forma rara
no interior da poética de Drummond. Como vimos, a realizacdo dos desejos
sexuais na poética do desencontro tende a ser frustrada, autoirbnica, semi-
realizada, fragmentada, representada em uma visada memorialistica e por vezes
melancolica, ou vislumbrada como uma fantasia futura e irrealizada no agora.
Nesse caso, temos dois textos que causam a sensacéo de imerséo no ato sexual
dos amantes sem intromissdes da falta — eu lirico e leitor diluem-se na

temporalidade presente do prazer.
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Ha um efeito metaférico de base na construcdo dos dois poemas que
remete 0 gozo sexual ao eixo das coisas aquosas, liquidas, que se diluem e se
fundem, sem que se possa definir limites claros entre os seres — mais claramente
no segundo poema, “Sob o chuveiro amar’, mas também subentendido no
primeiro poema em que a pratica sexual oral remete a saliva, ao umido, aos
fluidos do corpo. A aproximacdo entre o liquido, especialmente a agua, € 0
simbolismo da vida € bastante explorada na histéria da cultura. Nesse mar
primordial reinstaurado por Drummond, os amantes demonstram a ligacéo quase

mistica existente entre a sexualidade, 0 gozo e a producéo criativa da vida.

No primeiro poema, a pratica de “sessenta-e-nove” torna-se uma espécie
de icone, imagem privilegiada, da fusdo dos amantes através da experiéncia
erotica, devido a forma como os corpos obrigatoriamente se encaixam nessa
posicdo sexual gerando como que um ser novo, atipico a cotidianidade da vida:
‘o corpo dois em um 0 gozo pleno/ que ndo pertence a mim nem te
pertence” (versos 3 e 4). No segundo poema, 0s corpos que se apertam no
espaco restrito que reside embaixo do chuveiro, ou de uma banheira, também
parecem unir-se entre as aguas: “Sob o chuveiro amar, sabao e beijos,/ ou na
banheira amar, de agua vestidos,/ amor escorregante, foge, prende-se,/ torna a
fugir, &gua nos olhos, bocas,/ danca, navegacao, mergulho, chuva,/ [...]" (versos
1-5). De novo, o sentimento de completude e de diluicdo da probleméatica do “eu”
através do erotismo. A novidade desses poemas €, no entanto, perceber o
carater criativo dessa diluicdo. Em ambos os casos, a fusdo dos corpos dos
amantes possibilitam o surgimento de algo maior do que eles: 0 gozo pleno que
nao se deixa limitar pela logica da propriedade e, em “Sob o chuveiro amar”, os
amantes tornando-se fonte ao final do poema. Se grande parte dos conflitos da
poética do desencontro se dao exatamente pela dificuldade de lidar com as
imposicdes do real que limitam a liberdade do sujeito poético drummondiano,
aqui o entregar-se ao outro faz com que da existéncia surja um algo-a-mais, um

novo sentido.

Cabe também na construcao dessa ilha amorosa, uma énfase importante
dada para a intimidade do casal. Voltaremos ainda para a questdo da
sexualidade como pratica de investigacdo e de descoberta, mas, como um

preludio a esse aspecto do discurso erético de O amor natural, vale ressaltar
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gue, devido a redoma de vidro amorosa que separa 0os amantes dos escombros
do mundo, como dizia Apollinaire em uma das epigrafes da obra, o leitor muitas
vezes assume uma posicao-intrusa, por mais que os amantes de O amor natural,
imersos em suas relagdes, parecam indiferentes a esse olhar que os espreita de
fora do livro, frente a complementariedade harménica do casal em cena nos
poemas que se entregam ao perscrutar um ao outro. O que se passa na cama,

como nos sussurra um dos textos, é segredo de quem ama:

O que se passa ha cama

(O que se passa na cama
€ segredo de quem ama.)

E segredo de quem ama

nao conhecer pela rama

gozo que seja profundo,
elaborado na terra

e tdo fora deste mundo

gue o corpo, encontrando o corpo
e por ele navegando,

atinge a paz de outro horto,
noutro mundo: paz de morto,
nirvana, sono do pénis.

Ai, cama, cancao de cuna,
dorme, menina, nanana,
dorme a onca suguarana,
dorme a céndida vagina,
dorme a Ultima sirena

ou a pendltima... O pénis
dorme, puma, americana
fera exausta. Dorme, fulva,
grinalada de tua vulva.

E silenciem os que amam,
entre lencol e cortina
ainda Umidos de sémen,
estes segredos de cama.

(ANDRADE, 1992/2013)

A intimidade dos amantes engendra um universo proprio que possibilita a
abertura para a experiéncia diferenciada do erotismo. Nesse poema, a
intensidade do gozo, calcado na existéncia corporificada, mas transcendente,
como vinhamos analisando, “elaborado na terra/ e tdo fora deste mundo” (versos
6 e 7), da margem para expressao da mansidao descoberta pelo eu lirico e sua
amada quando juntos navegam um no outro: “[...] paz de morto,/ nirvana, sono
do pénis” (versos 10 e 11). Toda a tensdo que se constréi gradativamente

durante a relac@o sexual se dissolve em uma paz extraordinaria e que apenas
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compete a singularidade da dinamica privada do casal em cena. Nao por acaso,
o texto, na ultima estrofe, torna-se uma cancao de ninar. O sono compartilhado
€ prova da confianca mutua entre os amantes em sua ilha de intimidade que
desemboca no caréter infantil da musica cantada para dormir que nos remete a
calmaria e especialmente ao cuidado.

A amada é representada como uma fera selvagem que, apds o coito, em
gue a animalidade dos amantes, seu ardor sexual, ganha liberdade, é como que
acariciada e acalmada pelo amante: “dorme, menina, nanana,/ dorme a onca
sucuarana,/ dorme a candida vagina,/ dorme a ultima sirena/ ou a pendltima... O
pénis/ dorme, puma, americana/ fera exausta. [...]" (versos 12-18). Interessante
perceber que, nesse poema, o ato sexual se d4 como que subentendido para o
leitor. Ndo temos acesso, como em outros textos, as praticas dos amantes em
cena. O que podemos compartilhar com o eu lirico e sua amada é o depois do
sexo, quando os dois jazem vitoriosos na cama. E o fim do poema leva consigo,
com a chegada do sono, a possibilidade de adentrarmos a experiéncia singular
e intima dos amantes em seu exilio: “E silenciem os que amam,/ entre lencol e
cortina/ ainda umidos de sémen,/ estes segredos de cama” (versos 21-24).

Quase como uma contraparte ao poema “O que se passa na cama”, “O
chdo é cama”, em apenas cinco versos, condensa a intensidade do desejo que

torna a amada uma onca sucuarana, como posto pelo ultimo texto:

O chéo é cama

O chéo é cama para o0 amor urgente,
amor que ndo espera ir para a cama.
Sobre tapete ou duro piso, a gente
Compde de corpo e corpo a umida trama.

E, para repousar do amor, vamos a cama.

(ANDRADE, 1992/2013)

Frente a urgéncia do chamado do amor, que aqui, mais uma vez,
confunde-se com o sexual, a pratica dos amantes € deslocada do espaco
“tradicional” da cama, assinalando tanto a intensidade do erotismo, como dito,
mas também sua inventividade. A “Umida trama” da sexualidade, costura das
diferencas, proporciona a instauragdo um universo todo seu, um espago e uma

temporalidade proprias.
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E essa forca quase mitoldgica do erético em O amor natural que faz com
gue os eu liricos dos poemas encontrem, através de suas amadas, um refugio
para contradi¢des que assolam a poética drummondiana. Por exemplo, em “A
castidade com que abria as coxas”, o corpo feminino € passagem para um lugar

outro em que as problematicas humanas se anulam:

A castidade com que abria as coxas

A castidade com que abria as coxas
e reluzia a sua flora brava.

Na mansuetude das ovelhas mochas,
e téo estreita, como se alargava.

Ah, coito, coito, morte de tdo vida,
sepultura na grama, sem dizeres.

Em minha ardente substancia esvaida,
eu nao era ninguém e era mil seres

em mim ressuscitados. Era Adéo,
primeiro gesto nu ante a primeira
negritude de corpo feminino.

Roupa e tempo jaziam pelo chao.
E nem restava mais o mundo, a beira
dessa moita orvalhada, nem destino.

(ANDRADE, 1992/2013)

O poema, com toda a forga formal classicizante de um soneto, explora em
primeiro plano referéncias ao mundo natural, algo recorrente em muitos outros
poemas desse livro. O corpo feminino, como voltaremos a analisar, € tomado,
em O amor natural, por apelos a fauna e especialmente a flora: “A castidade com
gue abria as coxas/ e reluzia a sua flora brava./ Na mansuetude das ovelhas
mochas,/ e tao estreita, como se alargava.” (versos 1-4). Esse efeito bucdlico,
gue aqui se costura com a evocacdo da castidade da amante, constroi um
sentido de prazer ligado a entrega do corpo desprovida de culpa. A natureza e
suas delicias sé@o areas livres de exploracéo, especialmente para o eu lirico
masculino que encontrara nesse jardim amoroso uma zona privilegiada para a
dissolucéo de sua identidade e para uma morte silenciosa que o fara ascender
ao esquecimento do mundo e a uma unidade mistica primordial: “Ah, coito, coito,
morte de tdo vida,/ sepultura na grama, sem dizeres./ Em minha ardente
substancia esvaida,/ eu ndo era ninguém e era mil seres/ em mim ressuscitados
(versos 5-9). [...]" .
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A mitologia cristd € subvertida de seu interior e a busca do prazer, o
pecado primordial, faz com que, na verdade, o eu lirico retorne ao momento
anterior ao comeco das coisas, a ser Adao, a primeira nudez: “Roupa e tempo
jaziam pelo ch&o./ E nem restava mais o mundo, a beira/ dessa moita orvalhada,
nem destino.” (versos 12-14). Para o eu lirico drummondiano se despir do tempo
e do destino, quando retomamos o cerne das problematicas da poética do
desencontro, marca, sem davida, um salto subjetivo que atribui ao erético uma
capacidade incomparavel de dissociacdo momentdnea do que ha de mais
trauméatico na obra de Drummond, a provisoriedade da vida. Como enuncia outro

poema de O amor natural, a amada torna-se um relégio de esquecer as horas:

Vocé meu mundo meu relégio de ndo marcar horas; de esquecé-
las. Vocé meu andar meu ar meu comer meu descomer. Minha paz de
espadas acesas. Meu sono festival meu acordar entre girandolas. Meu
banho quente morno frio quente pelando. Minha pele total. Minhas
unhas afiadas aceradas aciduladas. Meu sabor de veneno. Minhas
cartas marcadas que se desmarcam e voam. Meu suplicio. Minha
mansa onga-pintada pulando. Minha saliva minha lingua passeadeira
possessiva meu esfregar de barriga em barriga. Meu perder-me entre
pelos algas 4guas ardéncias. Meu pénis submerso. Tunel cova cova
cova cada vez mais funda estreita mais mais. Meus gemidos gritos
uivos guais guinchos miados ofegos ah oh ai ui nhem ahah minha
evaporacao meu suicidio gozoso glorioso.

(ANDRADE, 1992/2013)

Esse poema em prosa sintetiza perfeitamente o movimento de construgéo
de uma ilha amorosa que isola os amantes em cena tao recorrente em O amor
natural. O sentimento do mundo torna-se enfaticamente “vocé meu mundo”, ou
seja, € a imersdo no outro da amada que produz um universo de referéncia
préprio para o eu lirico e que se esgota em si mesmo, suprindo todas
necessidades do amante e oferecendo-lhe um prolongamento de si: “Vocé meu
andar meu ar meu comer meu descomer. Minha paz de espadas acesas. Meu
sono festival meu acordar entre girandolas. Meu banho quente morno frio quente
pelando. Minha pele total” (linhas 2-5). Essa pausa nas horas, através da
submersdo no outro, gradativamente possibilita o desarticular da angustia
prépria da linguagem e de sua opacidade estrutural: “Meu perder-me entre pelos
algas aguas ardéncias. Meu pénis submerso. Tunel cova cova cova cada vez
mais funda estreita mais mais. Meus gemidos gritos uivos guais guinchos miados
ofegos ah oh ai ui nhem ahah minha evaporagcéo meu suicidio gozoso glorioso”

(linhas 9-13). A problematica da comunicacdo se desfaz juntamente na
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problematica do tempo, ambas tornadas fundamentos da subjetividade gauche,
pois, no ato sexual, perdem-se as diretrizes cotidianas e o eu lirico como que
regressa imaginariamente a um estado anterior a cultura, em que se pode mover-
se apenas pela busca do prazer, o que desagua no gozo final da suspenséo dos

sentidos, ou seja, ha morte.

A filosofia de Georges Bataille (2020), especialmente suas elocubracfes
sobre o erotismo, estd em grande sintonia com a forma de apresentacéo do
erotico em O amor natural e por isso nos ajuda a aprofundar nossas
interpretagdes. Na obra O erotismo, o filésofo francés aposta na radicalidade do
erético exatamente como forma de tensionar aquilo que € mais préprio da
condicdo humana, a compulsoriedade do estado descontinuo em relacdo a
outros seres humanos que todo individuo precisa suportar. Em uma linha de
raciocinio ndo tdo distante daquela apresentada no dialogo platénico O
banquete, Bataille encontra no desejo erotico a nossa busca e a hossa provisoria

realizacdo da superacéo da descontinuidade:

Somo seres descontinuos, individuos que morrem isoladamente numa
aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida.
Suportamos mal a situagcao que nos prende a individualidade fortuita,
a individualidade perecivel que somos. Ao mesmo tempo que temos o
desejo angustiado da duracéo desse perecivel, temos a obsesséo de
uma continuidade primeira, que nos religa geralmente o ser.
(BATAILLE, 2020, p. 39)

As praticas eroticas teriam a potencialidade de subverter o estado
apartado em que nos encontramos cotidianamente: “toda a operacao erotica tem
por principio uma destruicdo da estrutura do ser fechado que é, no estado
normal, um parceiro do jogo” (BATAILLE, 2020, p. 41). Exemplo maior disso é o
esforco da nudez. O gesto de tirar a roupa é a prépria expressao de romper com
esse estado fechado de individualidade, da existéncia descontinua, e por isso
pode trazer consigo o sentimento de obscenidade, exatamente por ser um ato

desafiador que quer perturbar a “posse de si” a que somos condenados:

A acado decisiva é o desnudamento. A nudez se opde ao estado
fechado, ou seja, ao estado de existéncia descontinua. E um estado
de comunicagéo, que revela a busca de uma continuidade possivel do
ser para além do fechamento em si mesmo. Os corpos se abrem a
continuidade através desses canais secretos que nos déo o sentimento
da obscenidade. A obscenidade significa a perturbacao que desordena
um estado dos corpos conforme a posse de si, a posse da
individualidade duradoura e afirmada. H&, ao contrario, despossesséao
no jogo dos érgdos que se derramam na renovacgdo da fuséo,
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semelhante ao vaivém das ondas que se penetram e se perdem umas
nas outras. Essa despossessdo é tdo completa que, no estado de
nudez que a anuncia, que é seu emblema, a maior parte dos seres
humanos se esconde, com a mais forte razdo se a agao erética, que
acaba de a desapossar, segue a nudez. (BATAILLE, 2020, p. 41)

Como nos demonstram os amantes de O amor natural, a obscenidade e
a fascinacao pelos corpos nus andam juntas, pois quando atravessam o desafio
de se mostrar em sua descontinuidade abrem margem para, através do erotismo,
destituir as formas consolidadas da vida social: “o que esta em jogo no erotismo
€ sempre uma dissolucéo das formas constituidas. Repito-o0: dessas formas de
vida social, regular, que fundam a ordem descontinua das individualidades
definidas que somos” (BATAILLE, 2020, p. 42). A ilha dos amantes, seu exilio,
proporciona “no interior de um mundo fundado sobre a descontinuidade, toda a

continuidade que esse mundo é capaz” (BATAILLE, 2020, p. 42).

Essa primeira abordagem do livro O amor natural, discursivamente
preparada pelo proprio pértico paratextual da obra, como vimos, constréi, com
certeza, um estranhamento para o0s discursos cristalizados em torno de
Drummond. Como busquei demonstrar, ler esses poemas em paralelo a
aspectos centrais da poética drummondiana do desencontro fazem ver nos
poemas do livro péstumo uma verdadeira reviravolta no tratamento do amor e do
erotico. Se essa sensacao de estranhamento carrega seu grau de verdade, por
mais que, como revisto no ultimo capitulo, Drummond, mais ao final de sua obra,
ja tenha dado pistas dessa outra faceta de sua poesia, frente as tendéncias
estéticas e ideoldgicas que saltam aos olhos em grande parte de seus poemas,
nao podemos nos deixar cair na tentacdo de nos cegar para a complexidade da
relacdo tracada entre o livro aqui analisado e o restante da poética

drummondiana — como é objetivo central desta dissertagéo.

A morte € ponto nevralgico em O amor natural que, por sua ambiguidade,
revela-nos mais da complexidade da relacdo entre o livro postumo e a poética
do desencontro e encaminha-nos para analisar ndo apenas o0 que surge como
rupturas em torno da autoria de Drummond, mas também o que nos aparece
como ecos desse imaginario. O que entendi como gauchismo, estendendo uma
face da poesia drummondiana a toda uma logica da tor¢cao que estrutura a poesia

drummondiana, continua funcionando em O amor natural e € a partir da

103



observacédo da continuidade dessa logica que podemos ao mesmo tempo reler

a poética do desencontro, enriqguecendo a leitura do livro péstumo.

No marmore de tua bunda

No marmore de tua bunda gravei o meu epitéfio.
Agora que nos separamos, minha morte ja ndo me pertence.
Tu a levaste contigo.

(ANDRADE, 1992/2013)

O amor natural € cheio de referéncias ambiguas a morte como a
concentrada neste poema-miniatura. A experiéncia sexual de muitas maneiras
no livro postumo desemboca no morrer, seja da pequena morte do orgasmo a
dissolucéo de si encontrada na unido com o outro. A morte sintetiza uma cadeia
de problemas fundamentais para a poética do desencontro, visto que representa
a fragilidade da condigcdo humana e na fissura que abre na existéncia faz a
experiéncia de estar vivo uma experiéncia vazada, de onde se escorre angustia.
Quando, nos poemas eroéticos do livro péstumo, a morte ressurge atrelada a paz,
ao retiro, ao descanso e a vitéria sobre a vida, temos uma ressignificacao da
tematica, em que o sujeito drummondiano apropria-se do simbolismo da morte
para experimentd-lo de forma controlada, em uma pequena dose que

inusitadamente esté atrelada ao maximo prazer.

Para Octavio Paz, o fato de que o amor e o erotismo estdo imbricados
guando nao deixam a experiéncia humana dissociar corpo e alma, como é
préprio do projeto discursivo de O amor natural, leva-nos a ter que situar o amor
em suas origens terrenas: “O amor € amor nao a este mundo, mas sim deste
mundo; esta atado a Terra pela forca da gravidade do corpo, que é prazer e
morte. [...] Pelo corpo o amor é erotismo e assim se comunica com as forgas
mais vastas e ocultas da vida” (PAZ, 1994, p. 185). Essa posigao precaria
intensifica a experiéncia amorosa e erética exatamente porque ela sinaliza os
limites da vida, sua fugacidade e sua relacéo com o fato de que todo corpo possui
limites. Portanto, o amor paradoxalmente faz vislumbrar a eternidade e nos forca
a lidar com fato de que somos tempo, constante desfazer-se que desemboca na

morte:

O amor ndo vence a morte, mas a integra na vida. A morte da pessoa
querida confirma nossa condenac¢do: somos tempo, nada dura e viver
€ um continuo separar-se; a0 mesmo tempo, na morte cessam o tempo
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e a separacgdo: regressamos a indistingéo do principio, a esse estado
gue entrevemos na cépula carnal. O amor é um regresso a morte, ao
lugar de reunido. A morte € a mae universal. (PAZ, 1994, p. 130)

Drummond, que nunca esteve, em sua poesia, alheio a esse limite, como
vimos no capitulo anterior, radicaliza essa conexdo em O amor natural. Em “No
marmore de tua bunda”, por exemplo, o corpo se faz lapide e a pratica de sexo
anal subentendida no breve poema serve como trajeto para o fim, feitura de um
ultimo testamento. O efeito inquietante do poema talvez resida no fato de que os
poucos versos abrem margem para que nao se possa dizer ao certo se o eu lirico
rememora melancolicamente um gozo fugaz e que deixou de Ihe pertencer ou
se houve através da experiéncia sexual uma espécie de libertacdo do eu lirico
da mortalidade, uma superacao da angustia da morte, através da dissolucao de

algo de si no corpo do outro.

Em uma tbnica parecida, o poema “Era bom alisar seu traseiro marmoreo”
brinca também com o encontro dos limites da existéncia na exploracéo do corpo

alheio:

Era bom alisar seu traseiro marméreo

Era bom alisar seu traseiro marmoéreo

e nele soletrar meu destino completo:

paixado, volupia, dor, vida e morte beijando-se
em alvos esponsais huma curva infinita.

Era amargo sentir em seu frio traseiro

a cor de outro final, a esférica rendncia

a toda aspiracao de ama-la de outra forma.
S6 a bunda existia, o resto era miragem.

(ANDRADE, 1992/2013)

Nos dois poemas, algo na forma esférica e nas curvas das nadegas evoca
o simbolismo da completude e do esgotamento em si que, como em um paralelo,
faz pensar no furo produzido pela morte no existir. Em ambos os poemas, 0
traseiro é feito de marmore como os tumulos e, em encara-lo e no interagir
sexualmente com ele, ha um vislumbre do destino inteiro do eu lirico: “paixao,
volupia, dor, vida e morte beijando-se/ em alvos esponsais numa curva infinita.”
(versos 3 e 4). A experiéncia sexual resume de maneira radical e provisoria todas
as intensidades da existéncia humana. Por isso, na brevidade dos dois poemas
gue metaforiza a brevidade da propria pratica sexual, salta-se abruptamente do

alivio do prazer sexual a um certo sentimento de auséncia produzido pelo o que
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logo se esgota. No segundo poema, a “bunda” concentra tudo e na epifania que
proporciona faz redimensionar todo o restante do vivido: “Sé a bunda existia, o

restante era miragem.” (verso 8).

Se na parte anterior deste capitulo analisamos, juntamente ao titulo e as
epigrafes, o primeiro poema de O amor natural, cabe aqui ler o Gltimo poema do
livro que, como um outro lado da mesma moeda que compde o pértico da obra,
faz reavaliarmos os sentidos do erético drummondiano no livro postumo,
complexificando sua significacdo nos caminhos que ja estamos desbravando a

partir do simbolismo da morte:

Para 0 sexo a expirar

Para o0 sexo a expirar, eu me volto, expirante.
Raiz de minha vida, em ti me enredo e afundo.
Amor, amor, amor — o0 braseiro radiante

gue me da, pelo orgasmo, a explicagdo do mundo.

Pobre carne senil, vibrando insatisfeita,

a minha se rebela ante a morte anunciada.
Quero sempre invadir essa vereda estreita
onde 0 gozo maior me propicia a amada.

Amanha, nunca mais. Hoje mesmo, quem sabe?
enregela-se o nervo, esvai-se-me o prazer
antes que, deliciosa, a exploracéo acabe.

Pois que o espasmo coroe o instante do meu termo,
e assim possa eu partir, em plenitude o ser,
de sémen aljofrando o irreparavel ermo.

(ANDRADE, 1992/2013)

Se lemos o primeiro poema do livro como um poema-manifesto que abre
as questdes pertinentes a O amor natural, é justo que leiamos “Para o sexo a
expirar’ como uma espécie de testamento que, apds as aventuras eroticas
contidas na obra, esboca um balanco final das potencialidades e dos limites do
amor e do sexo. A primeira estrofe faz reverberar o discurso amoroso analisado
até aqui e produzido desde o primeiro poema da obra. Amor e sexo se
entrelacam e juntos reconstroem a maquina do mundo drummondiana, porém
agora definitiva e abragada com disposi¢ao pelo eu lirico: “Amor, amor, amor —
o braseiro radiante/ que me d4, pelo orgasmo, a explicacdo do mundo.” (versos
3 e 4). Essa capacidade propulsora e significativa do amor, no entanto, apenas

ascende a tal posicdo, como nos demonstra as proximas estrofes, devido ao
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lugar que passa a ocupar em relacdo as velhas probleméaticas da poética do

desencontro.

A condicao precaria do humano € recolocada no restante do poema para
gue o erotismo possa justificadamente assumir o seu valor; a morte aqui
ressurge como contraponto, motivo de revolta que impulsiona a busca do amor:
“‘Pobre carne senil, vibrando insatisfeita,/ a minha se rebela ante a morte
anunciada.” (versos 5 e 6). O eu lirico, entendendo-se como matéria fragil e
provisoria, inquieta-se e coloca-se em busca da superacao dos limites de sua
prépria subjetividade. Como indica os primeiros versos do poema, ndo apenas o
eu lirico tem data incontornavel da expiragdo, mas mesmo 0 Sexo-amor € puro
instante sempre a se expirar e, talvez devido a essa fugacidade, é que guarda
tanto peso simbodlico: “Amanha, nunca mais. Hoje mesmo, quem sabe?/
enregela-se o nervo, esvai-se-me o0 prazer/ antes que, deliciosa, a exploracéo
acabe.” (versos 9-11). O prazer absoluto proporcionado pela exploracdo dos
corpos em relagdo apenas dura 0 momento presente e se esvai. E vontade do
eu lirico se dissolver junto a esse instante de prazer e que assim, a0 menos,
possa vivenciar o irremediavel através do gozo: “Pois que o espasmo core o
instante do meu termo,/ e assim possa eu partir, em plenitude o ser,/ de sémen

aljofrando o irreparavel ermo.” (versos 12-14).

E essa provisoriedade da completude, portanto, que assola grande parte
dos poemas de O amor natural, intensificando o vinculo do livro p6stumo com a
poética do desencontro. O acesso a ilha amorosa é tumultuado e ndo imune a
naufragios. De certa forma, o que torna o exilio dos amantes algo de téo valioso

€ exatamente a consciéncia do mal estar que o cerca:

Coxas bundas coxas

Coxas bundas coxas
bundas coxas bundas
labios linguas unhas
cheiros vulvas céus
terrestres
infernais
no espaco ardente de uma hora
intervalada em muitos meses
de abstinéncia e depresséo.

(ANDRADE, 1992/2013)
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A forma inusitada dos primeiros versos faz amontoar partes do corpo
humano, dissolvendo identidades e focalizando os prazeres da carne em si. Nao
se trata de uma divagacao sobre 0 sexo, trata-se de vivencia-lo, da experiéncia
corporificada que se expressa poeticamente da maneira mais crua possivel. E
este o isolamento erdtico dos amantes durante a pratica sexual. A escatologia
drummondiana da ascensao e da queda entdo se refaz. Em meio a “muvuca”
dos corpos, surge o “céu”, representacao fugidia e imensuravel dos prazeres
alcangados, que, logo apds o “espaco ardente de uma hora” (verso 7), intervalo
breve e intenso, retorna a queda da terra ao inferno que o sujeito lirico deve
voltar a encarar como preco a ter acesso a todas delicias que lhe sédo
cotidianamente negadas: “intervaladas em muitos meses/ de abstinéncia e
depressao.” (versos 8 e 9). A falta se reinstaura produzindo uma busca continua,
um vicio, uma dependéncia, por mais momentos de infinitude e de gozo que

abafem o sofrimento diario da subjetividade gauche.

Essa contradicdo entre a intensidade e a provisoriedade explicam porque

a carne é triste depois da felagéo:

A carne é triste depois da felagao

A carne é triste depois da felacao.

Depois do sessenta-e-nove a carne € triste.
E areia, o prazer? Nao ha mais nada

apos esse tremor? SO esperar

outra convulséo, outro prazer

tdo fundo na aparéncia mas téo raso

na eletricidade do mundo?

Jé se dilui o orgasmo na lembranca

e gosma

escorre lentamente de tua vida.

(ANDRADE, 1992/2013)

Aqui temos um paralelo evidente com o poema “Sugar e ser sugado pelo
amor”, em que a pratica sexual do sessenta-e-nove, antes simbolo de
completude e encaixe perfeito dos corpos, representa agora um ponto de
referéncia melancélico. Segue sendo um representante da forma como, através
do sexo, dois amantes se tornam Um, € verdade, ao menos do ponto de vista de
um eu poético masculino, mas a construcao deste poema em especifico desloca
a temporalidade presente do ato sexual em si e nos apresenta um eu lirico que
compartilha suas inquietagdes conosco — especialmente sob a 6tica de um leitor

masculino - em um depois do gozo: “E areia, o prazer? Ndo ha mais nada/ apos
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esse tremor? SO esperar/ outra convulsédo, outro prazer/ tdo fundo na aparéncia
mas tao raso/ na eletricidade do minuto?” (versos 3-7). Como podemos ver, a
suspensao do tempo e do espaco analisada em outros poemas nao pode se
manter para sempre e todo o valor do prazer sexual é relativizado, em “A carne
é triste depois da felagcado”, da perspectiva de como se desfaz rapidamente no
plano da lembranga: “Ja se dilui o orgasmo na lembranga/ e gosma/ escorre

lentamente de tua vida.” (versos 8-10).

Isso demonstra como o “carater solar” de muitos poemas de O amor
natural ndo impede que o gozo seja trabalhado em sua forma paradoxal dentro
da cadeia de contradicbes tipicas da poética do desencontro: intenso porque
breve, completude que gera falta. Nesse sentido, o teor memorialistico de outros
poemas de O amor natural é iluminado e se costura com a tendéncia ja

conhecida de Drummond em remoer o passado.

No pequeno museu sentimental

No pequeno museu sentimental

os fios de cabelo religados

por lagcos minimos de fita

sao tudo que dos montes hoje resta,
visitados por mim, montes de Vénus.

Apalpo, acaricio a flora negra,

e negra continua, nesse branco

total do tempo extinto

em que eu, pastor felante, apascentava
caracOis perfumados, anéis negros,
cobrinhas passionais, junto do espelho
que com elas rimava, num claréo.

Os movimentos vivos no pretérito
enroscam-se nos fios que me falam
de perdidos arquejos renascentes
em beijos que da boca deslizavam
para o abismo de flores e resinar.

Vou beijando a memoria desses beijos.

(ANDRADE, 1992/2013)

O eu lirico drummondiano aqui tem em sua memaria espacgo simbalico de
armazenar restos dos corpos e dos prazeres que |lhe atravessaram em antigas
experiéncias sexuais. A referéncia mitoldgica a Vénus para se referir ao monte
pubiano da amada ndo mais presente transforma o corpo feminino em um local

de adoracdo e o pequeno museu sentimental do eu lirico, as lembrancas, um
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lugar sagrado, ritualistico, de re-viver o momento holistico do sexo. O resgate do
passado neste poema néo é simplesmente um gesto melancdlico de lamentar o
gue passou e que nao alcanca mais o presente. Pode-se dizer, na verdade, que
h&, no relembrar, algo de uma pratica sexual, sadica talvez, mas prazerosa. A
fronteira entre passado e presente ndo esta assim tdo bem delimitada e o eu
lirico, na segunda estrofe, por exemplo, presentifica o corpo da amada mais uma
vez e como que se perde em sua “flora negra” novamente, apalpando-a e
acariciando-a, através da janela que se abre entre a escuriddo dos pelos que
cobrem o pubis e a brancura “total do tempo extinto”.

A criagdo lirica, portanto, adquire esse potencial de materializar as cenas
erdticas do passado, pendendo entre a falta e a satisfacdo em parte
reconquistada. “Os movimentos vivos no pretérito”, como enuncia o primeiro
verso da terceira estrofe, sinalizam a capacidade daquilo que se perde e, ao
mesmo tempo, permanece de alguma forma enquanto memoaria: “Vou beijando
a memoria desses beijos” (verso 18). O que ndo significa, sem duvida, que as
lembrancas ndo estejam sitiadas e sempre correndo o risco de apagar-se. Em
um poema como “O que o Bairro Peixoto”, que curiosamente desafia a l6gica do
exilio amoroso a fazer confundir a experiéncia erética dos amantes com o espaco
publico do ambiente urbano, os resquicios da descoberta transformadora do
corpo alheio se mantém no limiar da perda, como que escapando do controle do
eu lirico:

O que o Bairro Peixoto

O que o Bairro Peixoto
sabe de nés, e esqueceu!

[..]

O calgadao na penumbra
andanca que vai e volta
voltivai

a derivar para o tunel

em busca do himen?
Volta:

banco de praca. Bambus.
Bambuzal de brisa em ais.

O bardo e a garota amavam-se
nas guerras da Dependéncia.

Seria brinco de amor
ou era somente brinco.

[.]
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Menina mais sem juizo

rindo riso sem motivo

no jogo de diminutivos,

sabe 0 que estamos fazendo?
Amor.

N&o é nada disso. Apenas
primicias calidas. Calo-me.

Viajar nos seios. Embaixo.
Por tras.

Se vou mais longe, quem vai
me segurar?

Se fico por aqui mesmo,
guem vem

me resserenar?

Passo vinte anos depois
no mesmo Bairro Peixoto.
Ele que a tudo assistia,
nada lembra, no sol posto,
deste episédio canhoto.

(ANDRADE, 1992/2013)

As esquinas do Bairro Peixoto que presenciaram a exploracédo dos jovens
amantes vinte anos atras de certa forma cobram sua autoridade sobre as
lembrancas do eu lirico e, como um patrimdnio escanteado, parecem abrir mao
de manter por tanto tempo as experiéncias amorosas que presenciaram. O
poema faz pensar na volatilidade das experiéncias afetivas na cidade moderna'®,
tema tao recorrente na poética do desencontro, em que sujeitos passam uns
pelos outros de forma cadtica e acelerada e deixam como que apenas marcas
provisorias de suas intimidades. O teor memorialistico coloca em causa também
a questdo do envelhecimento do eu lirico que, como um contraponto ao carater
quase infantil das diferentes estrofes que poetizam as brincadeiras e 0s
“‘amassos” dos jovens namorados, que podem ser Vistos como possiveis
adolescentes, parece como que se deliciando em rememorar as exploracdes

juvenis de seu eu passado na magia Unica das “primeiras vezes”.

A manifestacdo da passagem do tempo se coloca também de outras

formas em O amor natural, o que simboliza como o sujeito drummondiano

¥ No capitulo anterior, tratamos da inspiracdo baudelairiana na poesia de Drummond,
especialmente no que toca a caracterizagdo do ser-poeta no mundo capitalista. Nao por acaso,
a multidao e o urbano sao temas centrais em Baudelaire que também apelam para a experiéncia
do choque entre o sujeito e a fugacidade, produzindo a ambiguidade do estremecimento, por
vezes, erdtico do corpo do eu lirico transeunte (BENJAMIN, 1989). Um exemplo possivel,
analisado por Benjamin (1989), é o cruzamento de olhares inesperado entre o eu lirico e uma
vilva em meio a multiddo em movimento em “A um transeunte”, poema de As flores do mal.

111



continua, neste livro, alvo de desgastes e de degradac&o. Em “O tu, sublime puta
encanecida”, por exemplo, a velhice irrompe claramente como um conflito que,
materializado no corpo-outro, torna-se fonte de desgosto e bloqueia o fluxo do

erotismo que percorre outros poemas:

O tu, sublime puta encanecida

O tu, sublime puta encanecida,

que me negas favores dispensados
em rubros tempos, quando nossa vida
eram vagina e falus entrancados,

agora que estas velha e teus pecados
no rosto se revelam, de saida,
agora te recolhes aos selados
desertos da virtude carcomida.

E eu queria tdo pouco desses peitos,
da garupa e da bunda que sorria
em alva apari¢cdo no canto escuro.

Queria teus encantos ja desfeitos
re-sentir ao império do mais puro
tesdo, e da mais breve fantasia

(ANDRADE, 1992/2013)

O que analisamos em “O que o Bairro Peixoto” como a construgéo de um
tipo de ideal erético perdido nas primeiras descobertas sexuais da adolescéncia
recoloca-se em termos mais diretamente voltados para expor as limitacdes da
sexualidade na velhice. Sem duvida, neste poema, o peso do envelhecimento
recai sobre o corpo feminino!!, como se o corpo de fato erético em O amor
natural fosse o corpo jovem feminino. A segunda estrofe do poema marca essa
caracterizacdo do antigo objeto de desejo como rebaixado de seu interesse
original. Interessante perceber como toda uma carga moral e, por que nao?,
crista é utilizada para demarcar a insuficiéncia da mulher reencontrada pelo eu
lirico. Se em muitos poemas de O amor natural, 0 corpo e sua exploragéo séo
sinbnimos de praticas sobre-humanas, mesmo divinas, aqui, paradoxalmente, o
“‘pecado” e a “virtude carcomida” sdo evocados para se referir ao resultado do
trajeto de uma mulher que desbravou a sexualidade. Isso intensifica nossa
interpretacdo de que o erdético de O amor natural preza pela completa suspensao

do tempo e, por isso, quando o sujeito drummondiano, neste livro, recai na

11 As questdes de género s3o latentes neste livro e voltaremos a refletir especificamente sobre isso em
parte posterior deste capitulo.
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observacéo da transitoriedade, o amor e o0 sexo sdo profanados novamente pela
histéria.

O poema funciona como uma ode satirica, deslocada no tempo. O proprio
titulo concentra essa contradicdo ao aproximar um vocativo de tons dramaticos
e elevados, “O tu”, de um curioso sintagma nominal que tem em seu nucleo a
palavra pejorativa “puta” modalizada ao mesmo tempo por um adjetivo que
sinaliza a velhice da ex-amada, “encanecida”, e por um adjetivo elogioso,
“sublime”. Isso ocorre porque a mulher satirizada no presente como destituida
de seu apelo sexual pela passagem dos anos ja foi representante daguela unido
completa dos amantes que € insistentemente cantada por outros poemas do
livro: “em rubros tempos, quando nossa vida/ eram vaginas e falus entrangados,”
(versos 3 e 4). Reencontrar essa mulher é também, através do que lhe falta no
presente, do que se perdeu, ansiar por um reencontro verdadeiro com seu objeto
de desejo perdido: “Queria teus encantos ja desfeitos/ re-sentir ao império do
mais puro/ teséo, e da mais breve fantasia” (versos 12-14). Este texto faz pensar
nas condicdes de producdo de O amor natural, livro escrito por um poeta que ja
alcancava as ultimas décadas de sua vida e se interessava cada vez mais em

cantar e em rememorar o erético.

Como se pode ver, o esforco de construcédo e de expressao da ilha dos
amantes em O amor natural, simbolo de exilio e de completude, finalmente
enfatizada de forma positiva na obra drummondiana, ndo esta imune de
vislumbrar os naufragios ao seu redor. Alias, talvez devamos pensar que €
exatamente por manter, no livro péstumo, essa tensdo entre a entrega frutifera
ao erotismo e a memoria controlada dos desprazeres da existéncia que 0s
cantares de amor e sexo se intensificam em expressar sua poténcia de vida e
sua capacidade de transcender as limitagdes das relacbes humanas. A dialética
da ascenséo e da queda na escada amorosa se mantém, mesmo que renovada,

em O amor natural.

Isso enfatiza o quanto as problematicas centrais do sujeito drummondiano
seguem produzindo efeitos no “livro erético” de Drummond. A morte, a memodria,
a passagem do tempo, a degradacdo dos corpos, 0 sentimento de falta, o
lamento e a depressao oriunda da insuficiéncia dos dias seguem enquanto tracos

da poética do desencontro que permanecem presentes em O amor natural,
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demonstram que, apesar dos apelos misticos e holisticos ao sexo como uma
valvula de escape ou como uma possibilidade de viver com maxima intensidade
0 instante presente, a tentacdo gauche ndo cede permanentemente e, portanto,
as contradicbes da subjetividade moderna retornam aos versos de Drummond.
Contudo, é inegavel que, em muitos sentidos, as neuroses dessa subjetividade
drummondiana encontram sossegos bastante atipicos nos poemas de O amor
natural através da entrega e da diluicdo de si no encontro com o corpo alheio. A
terapéutica do erotismo permite que o sujeito gauche use de sua falta em favor

de um gozo mais profundo que Ihe concede um momento de paz.

4.3 Os prazeres da lingua

Uma das questdes que apresentamos como centrais da poético do
desencontro e da forma subjetiva da lirica drummondiana era o tratamento dado
a questdo da linguagem dentro da obra de Drummond. Debatemos
extensamente sobre como uma grande quantidade de poemas drummondianos
podem ser entendidos como “metapoéticos”, ou seja, demoram-se em
desdobrar, através da poesia, os limites e as potencialidades do proprio fazer
poético. Para ndo cairmos em uma conceitualizacdo muito limitada de
metapoesia, vale dizer que, em muitos poemas de Drummond, mesmo que a
poesia ndo seja um tema, digamos, explicito, é possivel depreender uma
reflexdo sobre os sentidos da prética lirica, ou de forma ainda mais abrangente,
uma reflexdo sobre a poténcia criativa da linguagem. Analisamos que essa
tendéncia se materializa exatamente porque o carater probleméatico da
‘consciéncia” e da “individualidade” na subjetividade drummondiana tem como
uma de suas causas um certo entendimento da opacidade estrutural da
linguagem e da impossibilidade da comunicacdo em uma sociedade dividida e
decadente. A poesia surge no interior desse pano de fundo, na poética do
desencontro, como forma ou de girar em torno desse impossivel, ou de projetar

maneiras de contorna-lo.

No mesmo espirito investigativo que venho investindo esta dissertacao,
de buscar ler O amor natural em uma relacdo tensa com o restante da poética

drummondiana, ndo podemos ignorar qual o tratamento dado pelo livro pdstumo
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as questdes da linguagem, da lingua e da poesia. Mariana Quadros, no posfacio
de uma edicdo recente da obra, sinaliza um dado objetivo que muito nos

interessa e instiga a continuidade dessa discussao:

A diversidade métrica e formal chama a atencdo: no volume, ha
sonetos, poemas em prosa, formas livres mas com versos regulares,
versos livres em textos de dimensado variada, além de titulos que
comprovam o aproveitamento espacial do papel. A diferenca vocabular
em relacdo ao conjunto da obra contrapde-se, pois a reiteracdo das
formas aprimoradas ao longo de décadas de exercicio literario e de
pesquisa estética. (QUADROS, 2013, p. 86)

O apontamento feito pela estudiosa de que, em O amor natural, persiste
o impeto inventivo e inquieto de Drummond quanto as formas poéticas,
demonstrado pela enorme diversidade estética dos poemas dessa obra, € um
bom indicativo de que a angustia com a palavra e com o fazer poético seguem
vivos no “livro eroético” do poeta. Resta analisar e pensar se isso se da apesar do
carater “solar” dominante dos poemas de O amor natural, carater esse que ja
colocamos em questdo e que relativizamos, ou se da através dessa maneira
diferenciada da poética do desencontro de elaborar o amor e o sexo como exilio
renovador dos naufragios do mundo. A pergunta seria: como 0 eroético
drummondiano com que estamos lidando no livro péstumo recoloca o oficio do

poeta em fazer trabalhar a lingua?

Uma primeira maneira de responder a questdo € chamar atencdo para
algo que ja analisamos de forma breve anteriormente: esta atrelado a poténcia
erdtica, em O amor natural, a uma forca criadora estética que proporciona ao
poeta o encontro de novas formas significantes para expressar as descobertas
feitas durante o sexo. Interpretamos, por exemplo, em “A lingua girava no céu
da boca”, a producao de um pronome novo, “eleu”, resultado dos encontros entre
‘ela” e “eu” — experimentacgé&o verbal que sinaliza a busca de uma forma subjetiva
diferenciada que nao se deixa limitar pelos entraves egocéntricos do “eu”. Em
orientagdo analoga também presenciamos o surgimento da forma “boquilingua”
que encerra o poema “Sugar e ser sugado pelo amor” desfazendo os limites do
corpo na pratica sexual de sessenta e nove que metaforiza a fusdo dos amantes.
A experimentacdo com a linguagem, portanto, na poesia erdtica de O amor
natural, esta em continuidade com a experimentacdo sexual dos amantes em

cena e suas descobertas.
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BUNDAMEL BUNDALIS
BUNDACOR BUNDAMOR

Bundamel bundalis bundacor bundamor

bundalei bundalor bundanil bundapé&o

bunda de mil vers@es, pluribunda unibunda
bunda em flor, bunda em al
bunda lunar e sol
bundarrabil

Bunda maga e plural, bunda além do irreal

arquibunda selada em pauta de hermetismo
opalescente bun
incandescente bun

meigo favo escondido em tufos tenebrosos

a que ndo chega o enxofre da lascivia

e onde

a global palidez de zonas hiperboreas

concentra a masica incessante

do girabundo césmico.

Bundaril bundilim bunda mais do que bunda
bunda mutante/renovante
que ao numero acrescenta uma nova harmonia.
Vai seguindo e cantando e envolvendo de espasmo
o0 arco de triunfo, a ponte de suspiros
a torre do suicidio, a morte do Arpoador
bunditalix, bundifoda
bundamor bundamor bundamor bundamor.

(ANDRADE, 1992/2013)

Este poema talvez seja a materializagdo mais significativa da tendéncia
apontada. Os versos da ultima estrofe demonstram como o eu lirico, ao se
deparar com a singularidade de uma parte do corpo-outro, € tomado por uma
inspiracdo poética que Ihe faz redizer um mesmo significante desgastado em
uma multiplicidade de formas inventadas: “Bundaril bundilim bunda mais do que
bunda/ bunda mutante/renovante/ que ao numero acrescenta uma nova
harmonia” (versos 17-19). A precisdo numérica da bunda una que, como
analisamos em outros poemas, €, em O amor natural, referéncia constante da
completude, da perfeicdo, do Um, redimensiona o carater da unidade que se
encontra no erético. A mesma bunda sdo muitas, proporciona uma superacao da
monotonia com qual constantemente lidamos com as coisas e com Seus
significados cristalizados e faz ver as muitas maneiras de se conceber o0s

“objetos” do mundo: “bunda de mil versdes, pluribunda unibunda” (verso 3).
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O eu lirico, diante da bunda, “maga e plural’” (verso 7), como que
reencontra a forca poética da linguagem e coloca em outros termos, dentro da
poética drummondiana, a inquietude com a poesia. Assim como insistentemente
na poética do desencontro o sujeito gauche torce a linguagem para tentar dar
conta de dizer algo que supere o acinzentado das formas desgastadas de se
dizer as coisas, aqui temos um eu lirico que torce a lingua, torce especialmente
a morfologia, para dar conta de apresentar a vastiddo do universo simbdlico.
Dessa vez, no entanto, ndo parecemos encontrar frustracao diante daquilo que
foge do controle do eu lirico drummondiano; o eu lirico se delicia em explorar o
inesgotavel da lingua e o hermetismo da “bunda além do irreal” com que se
defronta: “meigo favo escondido em tufos tenebrosos/ a que nédo chega o enxofre
da lascivia/ e onde/ a global palidez de zonas hiperbdreas/ concentra a musica

incessante/ do girabundo cosmico” (versos 11-16).

Toda a ambiguidade desse sujeito que se delicia com a lingua sustenta o

erotismo que se da pela linguagem, mas também com a linguagem:

A lingua lambe

A lingua lambe as pétalas vermelhas
da rosa pluriaberta; a lingua lavra
certo oculto botéo, e vai tecendo
Iépidas variacBes de leves ritmos.

E lambe, lambilonga, lambilenta,

a licorina gruta cabeluda,

e, quanto mais lambente, mais ativa,
atinge o céu do céu, entre gemidos,

entre gritos, balidos e rugidos
de ledes na floresta, enfurecidos.

(ANDRADE, 1992/2013)

Em um exercicio morfoldgico analogo ao do poema anterior, a pratica de
sexo oral fornece material poético para que se brinque com a lingua. Aqui, no
entanto, a matéria da transformacao lirica ndo é especialmente um objeto de
contemplacdo como a bunda da amada, pois temos um foco na acao do eu lirico:
o lamber da vulva, metaforizada como uma rosa “pluriaberta”. As novas formas
vocabulares buscam dar conta de expressar os movimentos do gesto erotico do
eu lirico diante da amada enquanto proporcionam o prazer ao leitor de

movimentar sua propria lingua ritmicamente envolvendo-o nesse ato erético
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através da sonoridade do poema: “E lambe, lambilonga, lambilenta,/ a licorina
gruta cabeluda,/ e, quanto mais lambente, mais ativa/ atinge o céu do céu [...]"
(versos 5-8) Assim, a forma ritmica proporciona a propria experimentacao
daquilo que antes € descrito na estrofe anterior: “[...] e vai tecendo/ lépidas
variagbes de leves ritmos” (versos 3 e 4). H4 uma dimensao propria a esses
poemas, como podemos ver, que sao da ordem de um gozo estético, como se
Drummond encontrasse no erotico ndo apenas uma forma de reelaborar suas
angustias com a existéncia e com a forma subjetiva dominante de sua poética,
mas também com as limitacdbes da linguagem que se tornam agora

potencialidades.

N&o por acaso, Octavio Paz aproxima o erotismo da poesia, colocando-

0s em uma relacéo indissociavel:

A relacdo entre erotismo e poesia € tal que se pode dizer, sem
afetacdo, que o primeiro € uma poética corporal e a segunda uma
erdtica verbal. Ambos séo feitos de uma oposicao complementar. A
linguagem — som que emite sentido, traco material que denota ideias
corporeas — é capaz de dar nomes ao mais fugaz e evanescente: a
sensacao; por sua vez, o erotismo nao é mera sexualidade animal — é
cerimbnia, representacdo. O erotismo é sexualidade transfigurada;
metafora. A imaginacdo é o agente que move o0 ato erotico e o poético.
E a poténcia que transfigura o sexo em cerimdnia e rito e a linguagem
em ritmo e metéfora. A imagem poética é abraco de realidades opostas
e a rima é copula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo
porque ela prépria, em seu modo de operacgéo, ja é erotismo. E da
mesma forma o erotismo € uma metafora da sexualidade animal. O que
diz essa metafora? Como todas as metaforas, designa algo que esta
além da realidade que lhe da origem, algo novo e distinto dos termos
que a compdem. Se Goéngora diz purpura nevada, inventa ou descobre
uma realidade que, embora feita de ambos, ndo é sangue nem neve.
O mesmo acontece com o erotismo. Diz, ou melhor, é alguma coisa
diferente da mera sexualidade. (PAZ, 1994, p. 12)

O invencionismo verbal, mas também imagético, que nos proporciona O
amor natural reforca o vinculo existente entre o erotismo e as praticas poéticas
da linguagem. Os exercicios fonéticos, morfolégicos e o jogo metaférico que
descobre no sexo e no corpo feminino multiplas formas de se dizer a existéncia
humana, seus prazeres e seus limites, expdem o quanto o carater critico e
metapodetico da obra drummondiana segue pulsante e vivo no livro postumo.
Agora, no entanto, a flor da pele, a linguagem e a poesia nao sao “temas”, mas
sdo as proprias ondas do tremor da descoberta linguistica e imagética na
superficie textual dos poemas, geradas e postas em movimento pelo oceano

agitado do erotismo posto em pratica pelos amantes na cena poética.
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Nao somente no gesto de “inventar palavras” que podemos perceber
como O amor natural atrela o fazer poético ao jogo erético. O prazer estético esta
na criacdo, mas também nas muitas formas com que o uso da palavra pode
servir como meio erético de fazer relacionar os corpos dos amantes em cena.
Vimos em “O que se passa na cama” um prolongamento do ato sexual através
do uso estético da palavra, a “cancao de ninar” do eu lirico que faz acalmar a
amada ap0s o0 orgasmo; assim, a linguagem produz musica que gera beleza e
prazer. Mas a palavra também pode servir como meio de produzir um gozo de
ordem diferente, o da seducdo, do siléncio, da palavra interditada e da
expectativa que ndo necessariamente se concretiza, mas que, em seu proprio

gesto de provocar tensao erotica, ja gera uma espécie de prazer:

Eu sofria quando ela me dizia

Eu sofria quando ela me dizia: “Que tem a ver com as calcas, meu
[querido?”

Vitéria, Imperatriz, reinava sobre os costumes do mundo anestesiado
e havia palavras impublicaveis.

As cOpulas se desenrolavam — baixinho — no escuro da mata do quarto
[fechado.

A mulher era muda no orgasmo. “Que tem a ver...” Como podem labios
[donzelos

mover-se, desdenhosos, para emitir com tamanha naturalidade

0 asqueroso monossilabo? a tal ponto

que, abrindo-se, pareciam tomar a forma arredondada de um anus.

A noite era maldormida. A amada vestida de fezes
puxava-me, eu fugia, maos de trampa escorregante
acarinhavam-me o rosto. O pesadelo fedia-me no peito.
O nojo do substantivo — foi h4 trint'anos —

ao sol de hoje se derrete. Nadegas aparecem

em anuncios, ruas, énibus, tevés.

O corpo soltou-se. A luz do dia sauda-o,

nudez conquistada, proclamada.

Estuda-se nova geografia.

Canais implicitos, adianta nomeé-los? esperam o beijo
Do consumidor-amante, lingua e membro exploradores.
E a lingua vai osculando a castanha clitérida,

a penumbra retal.

A amada quer expressamente falar e gozar

gozar e falar

vocabulos antes proibidos

e a volupia do vocébulo emoldura a sagrada vollpia.

Assim 0 amor ganha o impacto dos fonemas certos

no momento certo, entre uivos e gritos litdrgicos,

guando a lingua é falo, e verbo a vulva,

e as aberturas do corpo, abismos lexicais onde se restaura
a face intemporal de Eros,

na exaltacdo de erecta divindade

em seus templos cavernames de desde o comeco das eras
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guando cinza e vergonha ainda ndo haviam corroido a inocéncia de
[viver.

(ANDRADE, 1992/2013)

A amada que subverte a moralidade de seu tempo através da sexualidade
de seus atos e de suas palavras provoca o timido sujeito gauche a sair da zona
de conforto que sustenta sua masculinidade e |he coloca em uma posicéo de
inseguranca diante de mulher que ndo se deixa calar, causando-o igualmente
inquietude e excitacdo: “A mulher era muda no orgasmo. ‘Que tem a ver.’ como
podem labios donzelos/ mover-se, desdenhosos, para emitir com tamanha
naturalidade/ o asqueroso monossilabo? a tal ponto/ que abrindo-se, pareciam
tomar a forma arredondada de um anus.” (versos 5-8). O “cu” pronunciado pela
amada, mas silenciado pelo eu lirico expressa a tensao erdtica que se instaura
através da lingua — se ha “palavras impublicaveis” é porque ha algo de
potencialmente subversivo no dizer que na volUpia da inquietacdo que se produz
entre os sujeitos e pode acarretar um desejo de realizar praticas que colocam
em xeque a ordem social estabelecida.

Curiosamente, as condi¢cdes de producdo e de publicacdo de O amor
natural, assim como as polémicas em seu entorno, parecem ressignificar-se com
esse poema do livro péstumo. A audacia de dizer aquilo que ndo deve ser dito,
o pornografico, o obsceno, cujo eu lirico, em um primeiro momento, nao suportou
lidar desemboca, com o desenrolar do texto, na progressiva libertacdo e
exposicao das praticas sexuais. O nojo se desfaz: “O corpo soltou-se. A luz do
dia sauda-o,/ nudez conquistada, proclamada./ Estuda-se nova geografia.”
(versos 15-17). Uma nova relagcdo com a sexualidade se instaura na cena
espaco-temporal do poema, demarcando um tempo presente em que viver e
dizer o sexo aparece como o0 gesto de livrar-se de certas coagcdes. Contudo, se,
como vimos, a publicacdo de O amor natural foi marcada pelos pronunciamentos
de Drummond sobre a pornografia generalizada de seu tempo, no caso de “Eu
sofria quando ela me dizia” sugere-se que o eu lirico drummondiano reavalia seu
desconforto inicial e encontra na exibicdo e no pronunciamento do sexual um

desenrolar positivo da histdria da sexualidade.

O fato de que agora “a amada quer expressamente falar e gozar/ gozar e
falar/ vocabulos antes proibidos” (versos 22-24) produz, no poema, uma
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renovacao do erdtico, assim como a poesia renova 0 mundo, ao redizé-lo e
dessa forma expandi-lo. Dizer a sexualidade cada vez mais aberta e amplamente
aproxima-se do potencial mitico do poeta de reinstaurar uma cena primeira em
que a humanidade seria mais livre para viver os prazeres sem culpa. E nesse
sentido que a ultima estrofe do poema atribui uma forca erética ao verbo: “Assim
0 amor ganha o impacto dos fonemas certos/ no momento certo, entre uivos e
gritos litargicos, / quando a lingua é falo, e verbo a vulva, / e as aberturas do
corpo, abismos lexicais onde se restaura/ a face intemporal de Eros,” (versos.
26-30). A transa das palavras, sem vergonha de ser, € vista como caminho de
libertacdo e de avanco na qualidade erética da vida humana — e, desse modo, a
relacdo de Drummond com o desbunde poético da poesia contemporanea pode

ser entdo repensada.

Ha também, como apontado, no dizer e no silenciar, um potencial de
produzir o sentido de urgéncia do desejo, o que materializa outra forma em que

0 uso da lingua se torna um jogo erético:

A meia noite, pelo telefone

A meia-noite, pelo telefone,

conta-me que é fulva a mata do seu pubis.
Outras noticias

do corpo ndo quer dar, nem de seus gostos.
Fecha-se em copas:

“Se vocé ndo vem depressa até aqui,

nem eu posso correr a sua casa,

que seria de mim até o amanhecer?”

Concordo, calo-me.

(ANDRADE, 1992/2013)

A distancia fisica entre os corpos nao impossibilita, mas, pelo contrario,
propicia um terreno fértil para que o simbolico incida como fator libidinal. Essa
virtualidade propicia que a palavra proporcione a fantasia com o corpo do outro,
0 que excita o eu lirico. Nao dizer tudo, negar “outras noticias”, constréi uma
posicéo limite em que ao proprio eu lirico faltara palavras: “Concordo, calo-me.”
(verso 9). Assim como o corpo da amada é subentendido através da meia-
palavra, a continuagdo do jogo erético poetizado também somente pode ser
subentendida com a leitura do poema. Outra vez, o uso da lingua funciona
envolvendo o leitor e atribuindo a propria leitura um teor erético. A amada seduz

0 eu lirico, o poema seduz o leitor. Ambos sdo mantidos em tensdo sexual
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através daquilo que é interdito. Parece entdo que a poética do desencontro
encontra uma forma de alcancar o outro do poeta por meio exatamente daquilo

gue de forma estratégica a lingua deixa de dizer.

Alias, essa tensdo entre o mostrar e o subentender é paralela a tensao
entre o pornografico e o erético que analisaremos posteriormente. De qualquer
forma, adiantar a questdo favorece nosso entendimento de como as
problematicas da linguagem reaparecem em O amor natural. Ainda Quadros, no
mesmo posfacio anteriormente citado, observa que o esforco de Drummond de
nao se deixar levar pela pornografia favorece um uso particular da linguagem
que encontra na interdicAo das imagens através da palavra e na propria
preocupacao com a construcao textual motores eroticos que barram a exposicao

“por inteiro” e “em si mesma” do sexual, fortalecendo o foco no ato da escrita:

A opacidade dos versos, decorrente da rica elaboragao formal, também
dificultaria o trompe l'oeil que faz apagar o significante pelas imagens
sexuais suscitadas. Com efeito, a estrutura classica de um soneto
como “A castidade com que abri as coxas” ou de uma cangdo como
“Amor — pois que é palavra essencial’ exige tal atencdo para os
aspectos construtivos que fica barrado o efeito alucinatério da
pornografia, ou seja, a substituicdo da palavra sobre o corpo pelo corpo
bastante palpavel - o préprio ou o da parceira — em que o leitor busca
escapa para a excitacado que o texto pornogréfico pode fomentar mas
néo saciar. (QUADROQOS, 2013, p. 85)

Por mais que a “pornografia” encontre suas maneiras de questionar a ideia
de um erotismo puro em O amor natural, de fato a preocupacéo formal do poeta
reforca tendéncias ja analisadas na poética drummondiana de manter a prética
lirica sob um esforco reflexivo a respeito do proprio fazer poético que tem como
objetivo a construcéo de textos que nao se deixam esquecer de sua textualidade
como também néo se perdem em esteticismos — o0 erético drummondiano apenas
se apresenta sob a forma de poesia e, portanto, ndo se deixa dissociar da luta
com as palavras que sustenta qualquer criacao textual. Exemplo disso é, como
apontou a pesquisadora citada, o fato de que no interior de uma mesma obra
Drummond faz conviver poemas construidos através de formas classicas ja bem
estabelecidas, como o0s sonetos mencionados, e poemas de teor mais
‘experimental” em que a linguagem também ganha primazia mas de forma
diferente, como no “concretismo” de um texto do tipo “Coxas bundas coxas’, ja
analisado, em que o espaco da folha ganha um foco especial na forma curiosa

em que as partes do corpo sdo amontoadas através das palavras.
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Podemos nos relembrar agora da rede paratextual de O amor natural que
se da através das epigrafes da obra. Temos ali aproximados autores “classicos”
e “modernistas” convivendo no intuito comum de projetar uma ideia de erotismo
que sera retomada e revivida pelo livro po6stumo de Drummond. A analise antes
realizada dessas referéncias nos permite enxergar como ha uma preocupacao,
alias constante na poética drummondiana, de sustentar a posi¢cao paradoxal de
fazer dialogar novas e velhas formas poéticas que se renovam e se enriguecem
mutuamente. E nesse sentido que a referéncia a Platdo e a evocagdo ao cu
podem conviver em um mesmo livro, demonstrando que Drummond, nessa obra,
nao se rende a uma postura conservadora e passadista, mas também né&o
projeta uma obra que se quer meramente destruidora do esforco poético que a

antecedeu.

Um poema como “A lingua francesa” se ilumina a partir da tomada de
consciéncia dessa problemética de fundo quanto a tradicdo poética e sua

inovacao:

A lingua francesa

A margem de La Défense et
illustration de la Langue

Francaise, de Jochaim Du Bellay,
e De la Préexcellence du

langage francais, de Henri Estienne

A lingua francesa
desvenda o que resta
(a fina agudeza)

da noite em floresta.

Mas sem esquecer,
num lance caprideo,
de ler e tresler

a arte de Ovidio.

(ANDRADE, 1992/2013)

7

A “lingua moderna do amor”, o francés, é evocada, assim como a
referéncia a livros que fazem a defesa da exceléncia de tal idioma ao lado do
autor latino classico, Ovidio, e seu livro paradigmatico, Ars Amatoria, em uma
tentativa de equilibrar os achados consolidados e as novas descobertas
expressivos do erotismo, colocando-os lado a lado. E como se a potencialidade
encontrada na lingua francesa de desvendar mais do que resta “da noite em

floresta” (verso 4) apenas fosse estabelecida devido a uma base literaria antes
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posta. Note-se ainda que essa base literaria que ndo deve ser esquecida e sim
retomada para potencializar a acdo moderna da linguagem nao se assenta numa
retomada servil e sim em um “lance caprideo” que envolve a tresleitura, ou seja,
a capacidade de ler o antigo de forma inovadora extraindo do classico o que lhe
faz de fato classico: o fato de que ndo se esgota por conter em si em modo

latente a possibilidade uma leitura que renove suas interpretacdes consolidadas.

Um dltimo aspecto de O amor natural, que compete ao fato de como a
linguagem é retrabalhada no livro postumo diante da pretensdo erética dos
poemas estudados, tem a ver com como, contrariamente a todas tendéncias que
enfatizam a capacidade do amor de fazer enriquecer a linguagem e de
impulsionar o trabalho formal do poeta, ha no gozo também um caminho de
desarticulacdo, de suspensdo do verbal e da palavra. Essa énfase na
animalidade, que ressurge com o sexual e tensiona o estatuto simbodlico na
subjetividade humana, estd atrelada a uma forma de sossego da nervura da
palavra. Observamos isso na forma como se desenrola o poema “Vocé meu
mundo meu relégio de nao marcar horas” em que a penetracdo da vazdo a um

gemido cada vez mais livre da preocupacéo verbal articulada:

[...] Meus gemidos gritos uivos guais guinchos miados ofegos ah oh ai
ui nhem ahah minha evaporacdo meu suicidio gozoso glorioso.
(ANDRADE, 1992/2013)

Ou na reagéo da amada, em “A lingua lambe”, ao esmero do eu lirico de

dar prazer a ela através do sexo oral:

e, quanto mais lambente, mais ativa,
atinge o céu do céu, entre gemidos,

entre gritos, balidos e rugidos
de ledes na floresta, enfurecidos.

(ANDRADE, 1992/2013)

Em ambos casos, o trajeto para alcancar o orgasmo envolve um
abandono do sentido e uma diluicdo da subjetividade e de sua relagédo com a
linguagem nas reagdes orais mais automaticas e “selvagens”. De um lado a
evaporacao de si e de outro o perder-se na floresta dos prazeres aos “gritos,
balidos e rugidos” (verso 9). Se uma problematica basilar da poética do

desencontro era a impossibilidade da comunicacgéo e de alcangar o outro atraves

124



da palavra, no gesto, de O amor natural, de render-se ao gemido desarticulado
reside um abandono provisério da propria preocupagcdo com essa
impossibilidade. O que ha de mais glorioso a comunicar ndo esta no regime da
linguagem. Assim como a morte, tdo constantemente evocada ao lado do
orgasmo, faz furo na nossa capacidade de significacdo, a entrega ao erético é
um ponto de fuga que leva a suspensao de todo esse esfor¢o e dessa inquietude
drummondiana com a palavra e suas costuras possiveis. A dialética entre a
propulséo do gozo para a eternidade que contempla em si mesma um retorno a
origem é muito bem sintetizada por Paz ao tratar do erotismo, que assim ilumina
os versos drummondianos aqui interpretados e faz ver como a natureza desse

amor do livro postumo néo cessa de se desdobrar em sentidos inusitados:

Felicidade solar: o mundo sorri. Por quanto tempo? O tempo de um
suspiro: uma eternidade. Sim, o0 erotismo se desprende da
sexualidade, transformando-a e desviando-a de seu fim, a reproducéo;
mas esse desprendimento é também um regresso — o casal volta ao
mar sexual e mistura-se em seu menear infinito e aprazivel. Ali
recupera a inocéncia dos animais. O erotismo é um ritmo: um de seus
acordes é separacao, 0 outro é regresso, volta a natureza reconciliada.
O além erdtico esta aqui e é agora mesmo. Todas as mulheres e todos
0s homens viveram esses momentos: é nossa ra¢ao do paraiso. (PAZ,
1994, p. 28)

Mesmo assim, 0s outros poemas analisados nesta parte demonstram que
a tentacdo metapoética da poesia drummondiana segue viva em O amor natural.
O absoluto presente do momento do orgasmo suspende a linguagem, mas o
erdtico ainda depende de muitas formas da exploracdo das potencialidades
poéticas da lingua e, como vimos, muitas vezes confunde-se com proprio jogo
poético. O amor drummondiano segue sendo um amor, prazeroso-doloroso, pela
palavra. As descobertas dos amantes sdo também descobertas de novas formas
significantes; os prazeres da carne sao também os prazeres de usar a lingua de
muitas maneiras para interacdo entre 0s sujeitos; a transcendéncia e a
renovacao da subjetividade proporcionada pelo encontro com o corpo alheio
também representam a transcendéncia e a renovacao de velhas formas poéticas

em novas formas poéticas.

As brincadeiras eréticas de Drummond, suas fantasias e sonhos diurnos,
retomando agora ao texto “O poeta e o fantasiar”, de Freud, s&o contagiantes e
podem ser compartilhadas exatamente porque sao trabalhadas poeticamente, a

diferenca do que nos proporciona os usos ‘comuns” da linguagem:
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Os senhores se recordam quando diziamos que quem tem sonhos
diurnos esconde suas fantasias cuidadosamente diante dos outros,
porque sente que ai hd motivos para se envergonhar. Eu acrescentaria
que, mesmo que ele pudesse nos comunicar essas fantasias, ndo
poderiam nos proporcionar, por meio de tal desocultamento, nenhum
prazer. Se experimentassemos essas fantasias, ou nos livrariamos
delas ou permaneceriamos distantes delas. Mas, se o poeta nos
apresentasse previamente suas brincadeiras ou contasse para nés
aquilo que esclarecesse seus sonhos diurnos pessoais, entéao,
sentiriamos, provavelmente a partir de diferentes fontes, um grande
prazer que flui conjuntamente. Como o poeta realiza isso, eis ai 0 seu
segredo mais intimo; na técnica da superacdo desta repulsdo, que
certamente tem a ver com as limitacdes existentes entre todo o eu
individual e os outros, consiste, verdadeiramente, a Ars poetica.
(FREUD, 1908/2020, p. 64)

Nosso narcisismo fragueja diante da tentacdo estética. Os prazeres dos
eu liricos drummondianos, através da magia da poesia, tornam-se nossos de
algum modo. Prazeres esses que nao somente vivenciamos enguanto
compartilhados, mas que, realizados através da linguagem, possibilitam-nos
ressignificar nossos préprios entraves subjetivos e potencialmente libertar-nos
para 0 encontro com Nnosso proprio gozo; sem censura e sem vergonha como

pensa Freud:

0 poeta suaviza o carater do sonho diurno egoista por meio de
alteracdes e ocultamentos, e nos espicaca por meio de um ganho de
prazer puramente formal, ou seja, estético, o qual ele nos oferece na
exposi¢do de suas fantasias. Pode-se chamar este ganho de prazer,
que nos é oferecido, para possibilitar, com ele, o nascimento de um
prazer maior a partir de fontes psiquicas ricas e profundas, de um
prémio por seducéo [Verlockungspramie] ou de um prazer preliminar
[Vorlust]. Sou da opinido de que todo prazer estético, criado pelo artista
para nd@s, contém o carater deste prazer preliminar e que a verdadeira
fruicdo da obra poética surge da libertacdo das tensdes de nossa
psique. Talvez, até mesmo nao contribua pouco para este éxito o fato
de o poeta nos colocar na situacao de, daqui em diante, gozarmos com
nossas fantasias sem censura e vergonha. (FREUD, 1908/2020, p. 64)

Para o leitor da poética do desencontro, acostumado a compartilhar
angustias e entraves com a vida, sem duvida a proposi¢éo freudiana traz um

suspiro de alivio.

4.4 Velhas novas faces drummondianas: um amor cdmico, perverso e
masculino

No capitulo anterior, ao nos determos nas faces do amor na poética do
desencontro, levantamos diferentes questdes que circundam a tematica na obra

drummondiana que, de uma forma ou de outra, ja foram retomadas em nossas
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analises de O amor natural. A forma como o amor constitui uma teia de
problemas na poética do desencontro associada ao descompasso existente
entre o sujeito gauche e o mundo torto reapareceu como um pano de fundo para
as andlises de como, no livro péstumo, o amor parece, pela primeira vez na obra
drummondiana com tanta constancia, como um lugar de sossego, de retiro e de
realizacdo de desejos e prazeres (com a ressalva feita de que ndo por isso a
falta deixe de comparecer para assombrar a ilha dos amantes e produzir
naufragios ao seu redor). No mesmo caminho de reproducéo/transformacao dos
sentidos do erdtico na poética drummondiana, o fato de que Eros é a
personalizacdo de um desejo de alcancar a alteridade na poética do desencontro
também, sem duvida, segue um norte firme do tratamento do amor no livro
postumo, desde que entendamos que, em O amor natural, a alteridade é
finalmente alcangada e através dela o eu lirico tem a chance de se desfazer de

seu egocentrismo enquanto dilui no gozo divino dos amantes.

Na subparte anterior deste capitulo, a proximidade entre amar e a criacédo
poética recolocou-se no ‘“livro erético” de Drummond dando continuidade a
velhas probleméticas na obra do poeta mineiro. A busca ou a criagdo de um
principio de interagdo com o outro e com o mundo que seja renovador constitui
a ambicao que costura a experiéncia amorosa e a experiéncia da escrita. Ambas
sdo artes, portanto, sdo meios de criacdo de algo que transcende seu criador,
visando realizar a anulagdo sonhada da individualidade solitaria do poeta. Se em
grande parte da poesia drummondiana essa busca apresenta-se mais como um
horizonte do que como um fato proximo e realizado, assim como a criagdo
apresenta-se mais como um projeto interrompido e fracassado do que bem
resolvido, em O amor natural, como vimos, o impeto criativo ganha espaco de
forma muito mais positiva e leve, fazendo ele mesmo parte do jogo eroético e dos

prazeres que se pode conquistar nesse jogo.

Essas analises constituem, em meu entendimento, dentro do escopo
desta dissertacao, o cerne das relacdes que podemos tracar e interpretar entre
a poética do desencontro e O amor natural, mas isso ndo significa que nao
existem outras nuances relevantes na relacdo entre o livro péstumo e o
tratamento drummondiano do amor, pensado como um todo. Na verdade,

assentado nesses trés pontos mais paradigmaticos, podemos ler com mais
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sutileza outros detalhes, igualmente interessantes, a respeito das formas que
assume Eros nesse livro. O humor retorna, por exemplo, em O amor natural,
entregando-nos uma sensacao curiosa de, em um livro péstumo, depararmo-nos
com “o primeiro Drummond”, jovem e modernista, outra vez. Se 0 riso
drummondiano sempre esteve atrelado de uma forma ou outra a uma ironia
corrosiva e quase cinica diante da invariabilidade de uma perspectiva tragica,
em um poema como “A bunda, que engragada” o humor se apresenta de forma

leve e despretensiosa:

A bunda, que engracada

A bunda, que engracada.
Est& sempre sorrindo, nunca é tragica.

N&o lhe importa o que vai

pela frente do corpo. A bunda basta-se.
Existe algo mais? Talvez os seios.

Ora — murmura a bunda — esses garotos
ainda Ihes falta muito que estudar.

A bunda séo duas luas gémeas
em rotundo meneio. Anda por si
na cadéncia mimosa, no milagre
de ser duas em uma, plenamente.

A bunda se diverte

por conta prépria. E ama.

Na cama agita-se. Montanhas
avolumam-se, descem. Ondas batendo
numa praia infinita.

L& vai sorrindo a bunda. Vai feliz
na caricia de ser e balancar.
Esferas harmoniosas sobre o caos.

A bunda é a bunda,
redunda.

(ANDRADE, 1992/2013)

Nesta verdadeira “ode a bunda”, todo o senso de completude e de bem-
estar que da o tom de O amor natural se concretiza através de um olhar curioso
e divertido para uma parte do corpo que assume o papel de simbolo da
capacidade do sexo de bastar a si mesmo e interromper, por um momento, a
inquieta busca do sujeito drummondiano por algo mais. A afirmacdo de que a
bunda “esta sempre sorrindo, nunca é tragica” (verso 2) &, com certeza, uma
reviravolta do tratamento do erético em Drummond. Como comentavamos, ha

na poética do desencontro sempre um horizonte tragico que sustenta a
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dramatizacdo das questfes mais importantes para essa obra. Aqui, no entanto,
temos um objeto do mundo que “basta-se” em si mesmo, como ja dito, que

suprime a falta e que garante sentido para existéncia.

As terceira e quarta estrofes do poema dao continuidade a esse
movimento de alcangar um sentido que, de certa forma, esgota a propria busca
por sentido. As referéncias celestes, das duas luas que se tornam uma, como
em um “milagre”, assim como as referéncias as grandes obras naturais,
montanhas e praias infinitas, apontam para esse significado maior que adquire
a bunda, como se essa pequena pérola cotidiana da vida humana guardasse em
si, esse tempo todo, tudo aquilo que se precisava saber. Uma verdadeira
entidade que ndo parece ligar em ser tdo importante, ou que € tdo importante
por sua majestosa indiferenca. A bunda simplesmente se diverte “por conta
prépria” e sorri feliz de “ser e balangar” (versos 12 e 18) sobre o caos. A
tautologia que encerra o poema, “a bunda é a bunda” (verso 20), realiza a paz
de ser e nada mais. E faz contagiar, “redunda” (verso 21), o eu lirico. Nada irbnico
nesse caso, o humor é pura manifestacdo de uma felicidade de poder fruir e

testemunhar a vida como ela é.

Um tanto diferente desse humor é o que encontramos no poema breve
“‘As mulheres gulosas”, em que a comparacdo cbmica, mesmo boba, entre
chupar picolé e praticar sexo oral da margem para um certo senso de tragicidade

inexistente no poema anterior:

As mulheres gulosas

As mulheres gulosas
que chupam picolé

— diz um sébio que sabe —
sdo mulheres carentes

e o chupam lentamente
qual se vara chupassem,
e ao chupé-lo ja sabem
que presto se desfaz

na falacia do gozo

0 picolé fuginte

como se esfaz na mente
0 imaginario pénis.

(ANDRADE, 1992/2013)

A comparacao feita entre a pratica sexual e a cena banal e cotidiana de

mulheres que chupam picolé produz humor pela sua irreveréncia que nos remete
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ao humor modernista de Drummond de Alguma poesia e Brejo das almas. A
aproximacéao das duas praticas ao mesmo tempo alivia, da pratica de sexo oral,
0 seu pressuposto peso simbdlico e moralizante, e erotiza as praticas cotidianas,
construindo assim uma espécie de sobreposicao entre acdes que tém o potencial
subversivo de provocar os leitores e baguncar a escala social de valores. E
relevante perceber, assim mesmo, que dessa leveza migramos de forma
bastante brusca e inesperada para uma posicdo mais soturna e tragica ao final
do poema: “e ao chupa-lo ja sabem/ que presto se desfaz/ na falacia do gozo/ o
picolé fuginte/ como se esfaz na mente/ o imaginario pénis.” (versos 7-12). Como
gue em um choque de realidade, o poeta relembra a provisoriedade e a
fragilidade de nossas fantasias que se desfazem tédo rapido como se desfaz o

prazer de chupar um picolé.

A autoironia, mais corrosiva, ainda se faz presente no livro postumo,
inclusive dramatizando de forma comica certas posi¢cdes subjetivas comuns ao

gauchismo:

Oh minha senhora 6 minha senhora

Oh minha senhora 6 minha senhora oh ndo se incomode senhora
minha néo faca isso eu Ihe peco eu lhe suplico por Deus nosso redentor
minha senhora ndo dé importancia a um simples mortal vagabundo
como eu que nem merecgo a gléria de quanto mais de... ndo ndo nao
minha senhora ndo me desabotoe a braguilha ndo precisa também se
despir 0 que é isso é verdadeiramente fora de normas e eu nao estou
absolutamente preparado para semelhante emoc¢éo ou comocao sei la
minha senhora nem sei mais o que digo eu disse alguma coisa? sinto-
me sem palavras sem f6lego sem saliva para molhar a lingua e ensaiar
um discurso coerente na linha do desejo sinto-me desamparado do
Divino Espirito Santo minha senhora eu eu eu 6 minha senh... esses
seios sdo seus ou € uma aparicdo e esses pelos essas nad... tanta
nudez me deixa naufragado me mata me pulveriza louvado bendito
seja Deus € o fim do mundo desabando no meu fim eu eu...
(ANDRADE, 1992/2013)

Este poema em prosa como que parodia uma cantiga de amor medieval;
a hierarquia entre a posi¢éo do eu lirico e amada colocada em posi¢ao superior,
“senhora”, tipico em formas poéticas que se esgotam na declaracdo do amor e
guase na autohumilhacdo daquele que ama por uma amada inalcancavel se
torna ironicamente em uma desculpa para que a mulher amada subverta sua
posicéo subentendida de objeto de desejo e assuma o protagonismo de forma
ativa de uma relacdo sexual. O sujeito gauche desajeitado, timido e incapaz de

concretizar seus desejos tortos aqui € pego de surpresa e levado a encarar
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finalmente a realizacdo de sua fantasia, o que causa hesitacdo. O humor se
produz nessa quebra de expectativa de formas poéticas ja consagradas e
especialmente da perturbacdo das formas subjetivas que os leitores de

Drummond estdo acostumados a se deparar em grande parte de seus livros.

Complementa a graca do poema a forma como o homem ao abrir mao de
sua inibicdo gradualmente cede ao seu desejo e entra em conflito com uma moral
cristd que é, alids, constantemente questionada nas diversas obras de
Drummond. A culpa se apresenta como contraface do prazer de ceder a tentacéo
e a régua moral de Deus vai como que perdendo peso conforme o eu lirico se
depara com o corpo feminino e encontra nele o verdadeiro sentido de divino:
“sinto-me desamparado do Divino Espirito Santo minha senhora eu eu eu 0
minha senh... esses seios sdo seus ou € uma aparicdo e esses pelos essas
nad... tanta nudez me deixa naufragado me mata me pulveriza louvado bendito
seja Deus € o fim do mundo desabando no meu fim eu eu...” (linhas 11-16). A
escatologia do fim do mundo se associa com a forma como 0S seios surgem
como uma aparicdo; na Beleza do corpo descoberto o ciclo terrestre se encerra

e 0 paraiso se reinstaura — felizmente longe de Deus.

O encontro e a descoberta do corpo representam também uma virada
interessante no tratamento do erético em Drummond. Como exposto no capitulo
anterior, com excecao das obras finais do poeta, grande parte da elaboracao da
sexualidade e do sexo na poética do desencontro se da a partir de um corpo
fisico negado ou parcialmente conquistado. O desejo torto do sujeito gauche ndo
encontra realizagéo e por mais que busque a materializagéo de suas fantasias,
via de regra, ndo a obtém. No caso de O amor natural, como ja podemos
depreender das interpretacdes anteriores, finalmente pode-se falar de praticas
sexuais realizadas, presentes, “inteiras”... Essa relacao particular positiva com o
corpo é que sustenta a plenitude do exilio dos amantes e 0 gozo que constroem
juntos. Assim como “A bunda, que engragada” aponta para essa plenitude que
através de uma parte isolado do corpo que em si forma também um todo, outros

poemas, além dos ja analisados, colocam o0 sexo em ato:

Em teu crespo jardim, anémonas castanhas

Em teu crespo jardim, anémonas castanhas
detém a méo ansiosa: Devagar.
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Cada pétala ou sépala seja lentamente
acariciada, céu; e a vista pouse,

beijo abstrato, antes do beijo ritual,

na flora pubescente, amor; e tudo é sagrado.

(ANDRADE, 1992/2013)

Sao flores ou séo nalgas

Sao flores ou sdo nalgas
estas flores
de lascivo arabesco?

Sa nalgas ou séo flores
estas nalgas
de vegetal docura e macieza?

(ANDRADE, 1992/2013)

Nos dois poemas, temos um eu lirico que se perde no encontro do corpo-
outro. O feminino aqui esta atrelado a um imaginario floral que novamente faz
ecoar a qualificacdo de “natural” dado ao amor trabalhado neste livro, bem como
faz do espaco do sexo um jardim (metafora por exceléncia do paraiso) em que
ruma e explora o sujeito poético drummondiano. Estar “de corpo inteiro” aqui ndo
exige de nés uma literalidade, visto que o corpo feminino apresentado nos
poemas se concentra em algumas de suas partes, a vulva e as nadegas, mas,
levando em consideracdo que nesse espaco poético e discursivo alma e corpo
sdo um soO, aponta-se para o fato de que 0s poemas constroem pura presenca
com eu lirico imerso no sexo a ponto da diferenca entre 0 eu e o0 outro se anular.
O eu lirico tem seus desejos realizados e esta diante de seu objeto de desejo,
contemplando-o e interagindo diretamente com ele. Se, no segundo poema, 0
eu lirico parece se inquietar com tanta beleza que admira de perto, no primeiro,
insinua-se um gesto de masturbacéo e de sexo oral concedido a amada. E a
valoragédo desse encontro pleno com o corpo € clara: “[...] e tudo € sagrado.”

(verso 6).

Ha excecgdes a essa tendéncia, no entanto, e um poema como “A mocga
mostrava a coxa” refor¢a, outra vez, a permanéncia, mesmo que em uma escala
diferente, das problematicas centrais da poética do desencontro em O amor

natural:

A moga mostrava a coxa

A mocga mostrava a coxa,
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a moga mostrava a nadega,
s6 ndo me mostrava aquilo
- concha, berilo, esmeralda —

[..]

E torturando-me, e virgem
no desvairado recato

que sucedia de chofre

a visao dos seios claros,
sua pulcra rosa preta
como que se enovelava,
crespa, intata, inacessivel,
abre-que-fecha-que-foge,
e a fémea, rindo, negava
0 que eu tanto Ihe pedia,
0 que devia ser dado

e mais que dado, comido.
Ai, que a moga me matava,
tornando-me assim a vida
esperanca consumida

no que, sombrio, faiscava.

[.]
(ANDRADE, 1992/2013)

Diferentemente dos dois poemas anteriores que sao pura realizacao do
desejo do eu lirico em acessar o corpo da amada, temos neste poema a
dramatizacdo do movimento contrario: a “provocac¢ao” da amada que se nega a
abrir m&o de sua virgindade. Sem davida, varios problemas de género sustentam
esse poema e que sdo compartilhados por muitos outros poemas do livro devido
ao fato de que uma posicdo masculina sustenta os discursos eroticos de O amor
natural, como a pressuposi¢cao de uma obrigacdo da amada em se entregar para
o eu lirico, ou a prépria logica de que haveria uma “provocagao que ndo cumpre
com que deveria”’ por parte da mulher visada e voltaremos a debater essas
guestdes em seguida. Mas, especificamente em torno da questao do desejo torto
e do encontro com o corpo-outro, temos aqui um texto que faz ressurgir de forma
bastante explicita 0 gauchismo e sua frustracdo estrutural com o desejo. O
sujeito quer muito mais do que pode e se remdi internamente por néo ter acesso
ao que busca para realizacao de seus prazeres; resultando em frustragao e em

um senso de insuficiéncia compartilhado entre si e a vida.

Cabe pensar também, nesta parte de nossa analise, que uma definicdo
muito estrita de erotismo ndo € suficiente para conceber a forma de
apresentacédo do sexo nos poemas de O amor natural. E claro que em muitos
poemas, a carga metaforica, as escolhas lexicais e as estruturas sintaticas e

ritmicas mais complexas atribuem um peso simbdlico & elaboragéo do sexo que
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”

exclui a banalidade pornografica “realista”, o “mostrar tudo” “diretamente” sem
mediacdes. Ou seja, trata-se de uma poética que nao se deixa limitar pela
“literalidade” do gesto obsceno em seu sentido “original” na tradicdo moderna: “a
tradicdo pornografica que se inaugurou na Europa a partir do Renascimento
caracterizou-se pela difusdo de imagens e palavras que feriam o pudor, fazendo
da representacdao explicita do sexo sua pedra de toque” (MORAES, 2003, p. 123-

124).

No entanto, como Eliane Robert Moraes (2003) nos leva a pensar nas
trilhas do escritor Henry Miller, essa divisdo entre pornografico e erotico é fragil,
e, quando superada, nos permite um olhar menos rigido para o tratamento

literario do sexual:

A tese de Henry Miller vem reforcar a impossibilidade de se fixar o
estatuto literario da pornografia, na medida em que, para ele, nada
existe que seja obsceno “em si”. A se crer no escritor, a obscenidade
seria fundamentalmente um “efeito”. Dai a dificuldade de delimita-la
neste ou naquele livro, nesta ou naquela convencéo literaria, o que
seria confirmado ndo s6 pela diversidade de obras consideradas
pornogréficas em tal ou qual época, mas ainda pelas divergéncias
individuais acerca do que seria efetivamente imoral. Ora, ao esvaziar a
pornografia de seus contetdos e separa-la de suas formas, o autor de
Sexus abre espaco para interrogarmos a palavra obscena naquilo que
a torna distinta de todas as outras palavras, isto é, na sua condi¢édo de
fetiche. (MORAES, 2003, p. 129)

Podemos questionar as teses representacionistas que pressupdem uma
relacdo muito simples e transparente entre as palavras e as coisas e que foram
por muito tempo hegemonicas na tradicdo ocidental. Quando enfocamos, em
contrapartida a esse realismo, o que € o proprio ao funcionamento significante
da linguagem e sua relacdo com o desejo, percebemos que a tensdo sexual e a
obscenidade néo estdo dadas de antemao aos poemas de O amor natural, mas
se instauram a partir da relacdo de linguagem estabelecida entre o sujeito da
obra drummondiana e a subjetividade leitora que a encontra: “A medida que a
linguagem da transgresséo incita no leitor um desejo auténtico, ela ganha
autonomia, tornando-se uma ‘realidade independente’ que muitas vezes supera,

ou corrige, o desejo provocado pelo objeto real” (MORAES, 2003, p. 130).

O sexual esta presente em diferentes formas de intensidade nos poemas
erdticos drummondianos; em ato, antevisto, fabulado... As préaticas sexuais das

mais diversas, inclusive algumas que violam o discurso moralista dominante
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sobre o0 sexo, séo trabalhadas por Drummond sem hesitacdo. O leitor corre o
risco de ser colocado a participar, no aqui e agora, enquanto parte simbdlica da
relacdo sexual dos amantes e, com isso, esta sujeito a ser violado em sua
posicdo moral, assim como a ter seu proprio desejo despertado pela forma de
apresentacdo do sexo nos poemas. Mais relevante do que, em um
esquematismo puro e artificial, classificar poema por poema da obra como
“erético” ou “pornografico” é nos atentarmos para a estrutura textual e para os
efeitos de tentacdo e de repulsa que essa obra pode nos produzir, coletiva e

singularmente.

Em muitos poemas analisados, vimos a recorréncia em que praticas de
sexo oral s&o trabalhadas poeticamente por Drummond em O amor natural. Esse
€ um exemplo de como a descoberta do corpo e sua exploracéo no livro péstumo
desemboca em uma construcédo do sexo que nao se deixa limitar pela légica dos
discursos dominantes: deparamo-nos com praticas sexuais diversas que nao se
esgotam na légica do sexo genital para reproducao. O amor natural € um convite
a perversdao no melhor dos sentidos; o encadeamento entre amor e sexo que
sustenta o livro ndo esvazia a sexualidade de sua rigueza e questiona
moralismos e sentimentalismos que buscam delimitar muito estritamente o que

€ razoavel ou ndo na busca por prazer.

Além das referéncias orais, essa tendéncia se manifesta mais fortemente
através do apelo constante a zona anal. “A outra porta do prazer”’, como nomeia
Drummond, no titulo de um de seus poemas, é um convite para descoberta e

para invencao:

A outra porta do prazer

A outra porta do prazer,

porta a que se bate suavemente,
seu convite é um prazer ferido a fogo
e, com isso, muito mais prazer.

Amor nao é completo se nao sabe
coisas que sO amor pode inventar.
Procura o estreito &trio do cubiculo
aonde néo chega a luz, e chega o ardor
de insofrida, mordente

fome de conhecimento pelo gozo.

(ANDRADE, 1992/2013)
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Aqui a zona anal é uma fonte a ser desbravada, metaforizando o processo
de exploracéo do corpo que envolve a sexualidade e que, para ser levado a cabo,
em uma sociedade de moral tdo restrita, exige o atravessamento daquilo que é
tabu, daquilo que é negado socialmente, daquilo que € obscurecido: “Procura o
estreito atrio do cubiculo/ aonde ndo chega a luz, e chega o ardor/ de insofrida,
mordente/ fome de conhecimento pelo gozo” (versos 7-10). O erético torna-se
entdo fonte de criagcado e de conhecimento: “Amor ndo é completo se ndo sabe/
coisas que s6 amor pode inventar” (versos 5-6); o que nos faz retornar a analises
anteriores sobre a relacdo do erotismo com o poético em O amor natural. A
experiéncia da dor que acompanha e intensifica em um segundo momento o
prazer anal expressa 0 carater contraintuitivo dessa descoberta do corpo; é
necessario a coragem de desbravar e enfrentar o préprio corpo para acessar
fontes mais profundas de prazer.

De forma ainda mais provocativa e subversiva, em O amor natural consta
um poema que coloca em causa o tabu exemplar, segundo a psicanalise, o0

incesto:

De arredio motel em colcha de damasco

De arredio motel em colcha de damasco

viste em mim teu pai morto, e brincamos de incesto.
A morte, entre nés dois, tinha parte no coito.

O brinco era violento, misto de gozo e asco,

€ nunca mais, depois, nos fitamos no rosto.

(ANDRADE, 1992/2013)

Em poucos versos, Drummond constréi uma relacdo extremamente
intensa; intensa a ponto de gerar “gozo e asco” (verso 4) simultaneamente. E
como se a descoberta sexual fosse levada ao limite. O encontro dos amantes
cria uma margem para que algo de estranho e inquietante surja de repente, algo
que faz pensar o quanto desejos velados e silenciados podem tomar forma no
encontro com o corpo alheio, intensificando assim a ideia de que a experiéncia
sexual foge do controle dos sujeitos envolvidos. O fantasma do pai morto da
amada que se encarna no eu lirico coloca a morte ndo como um momento
posterior ao orgasmo, mas como algo que se mistura com a propria positividade
do sexo. Lembremos que o Pai é uma figura bastante problematica na poética

do desencontro, figura de autoridade e de censura, que, neste caso, € violada.
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O resultado € dramatico: “e nunca mais, depois, nos fitamos no rosto.” (verso 5).
A descoberta de certos desejos como que precisam morrer com sua realizacao;

0 que expressa a radicalidade do carater dado ao sexo pela obra O amor natural.

Octavio Paz busca diferenciar o erotismo da sexualidade em termos que
ndo sao exatamente aqueles em que baseio minhas analises, mas que sao
mesmo assim interessantes para pensar o préprio da manifestacdo sexual nas
relacbes humanas. O poeta e filésofo faz essa diferenciacdo apelando para a
ideia de que o erdtico seria uma propriedade de nossa espécie, animais politicos,
ideoldgicos, simbdlicos... Através do erotismo expressariamos a nossa
capacidade da fazer dobrar o sexual de seu percurso “natural”’, ou melhor, de
seu carater exclusivamente reprodutivo entre animais ndo humanos; nos rituais
eroticos, o prazer se torna um fim em si mesmo (PAZ, 1994), o que explicaria a

criatividade e a carga imaginativa das préaticas sexuais humanas:

Antes de tudo, o erotismo é exclusivamente humano: é sexualidade
socializada e transfigurada pela imaginacdo e vontade dos homens.
[...] O erotismo € invencao, variagdo incessante; o sexo é sempre 0
mesmo. O protagonista do ato erético é o sexo ou, mais exatamente,

0s sexos. O plural é obrigatério porque, incluindo os chamados
prazeres solitarios, o desejo sexual inventa sempre um parceiro
imaginario... ou muitos. Em todo encontro erético ha um personagem
invisivel e sempre ativo: a imaginacdo, o desejo. No ato erdtico
intervém sempre dois ou mais, nunca um. (PAZ, 1994, p. 16)

O amor natural como vimos humaniza a sexualidade no sentido desse
didlogo com Paz. E muito curioso perceber que a classificacéo de “natural” dado
ao amor por Drummond em seu livro postumo deve ser interpretada com muito
cuidado, pois guarda uma ambiguidade fundamental. Nao estamos diante de um
discurso normalizador que reduz nossa sexualidade as praticas genitais para fins
reprodutivos sob a égide de um amor idealizado que consagraria a “magia da
procriagdo”. A poténcia pro-criativa em O amor natural € figurada, metaforica,
como € por esséncia o erotismo: faz com que 0s sujeitos e suas fantasias se
encontrem e se metamorfoseiem produzindo novas formas de se relacionar e de
se experimentar visando o prazer, a radicalidade do prazer em toda sua
diversidade e imprevisibilidade, sempre. Nao estamos no reino do instinto
sexual, mas sim das pulsdes e do desejo que, como extensamente demonstrou

a psicanalise, assenta-se nos terrenos proprios da sociabilidade e da linguagem.
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Um dltimo aspecto da obra que perpassa a esmagadora maioria dos
poemas €, como antes anunciado, a posicdo masculina que sustenta a visdo
erotica trabalhada e que produz no interior da representacéo da ilha dos amantes
posicbes de género bem marcadas que se associam com as performances
sexuais e que devem ser analisadas. O discurso da completude dos amantes
nao deve nos iludir sobre a cisdo que se impde a essa forma de apresentacéo
do amor-sexo através da reproducdo do sistema de género, o que também
relativiza a subversdo do discurso amoroso pelo erético drummondiano, ainda
muito centrada sobre a norma cisheteronormativa e patriarcal. Um poema como
“Sem que eu pedisse, fizeste-me a graga” mesmo que nao recorra abertamente

aos constructos de homem e de mulher sem dulvida se sustenta a partir desses:

Sem que eu pedisse, fizeste-me a graca

Sem que eu pedisse, fizeste-me a graca

de magnificar meu membro.

Sem que eu esperasse, ficaste de joelhos

em posi¢céo devota.

O que passou nao é passado morto.

Para sempre e um dia

0 pénis recolhe a piedade osculante de tua boca.

Hoje ndo estas nem sei onde estaras,

na total impossibilidade de gesto ou comunicacao.
N&o te vejo ndo te escuto ndo te aperto

mas tua boca esté presente, adorando.

Adorando.
Nunca pensei ter entre as coxas um deus.

(ANDRADE, 1992/2013)

O dltimo verso que coroa a construcdo de uma hierarquia entre os
amantes em jogo no poema, colocando a parceira sexual em posicdo de
adoracédo de um membro-Deus, remete-nos a afirmac¢éo de Simone de Beauvoir,
em seu O segundo sexo, de que “0 mais mediocre dos homens julga-se um
semideus diante das mulheres” (BEAUVOIR, 2019, p. 21). De uma perspectiva
ja analisada sobre como, em O amor natural, 0 gozo sexual se propde a ser uma
suspensao das contradicbes humanas, a evocacdo da divindade poderia ser
reduzida a interpretacdo de que ter entre as coxas um Deus aponta para o
caminho de transcendéncia que proporciona o corpo. Contudo, em segundo

movimento de analise, podemos pensar o quanto 0s mesmos versos do poema
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fazem ressoar o imbricamento das performances sexuais com as performances

de género.

A nudez dos amantes ndo os imuniza das contradi¢gdes sociais e, portanto,
nao pode se despir do género; ndo na sociedade em que vivemos, a0 menos -
em uma forma social que correlaciona binariamente sexo e género, na qual o
corpo nu ndo pode nédo estar atormentado pelos discursos sobre a distingao
sexual que exige performances. Trata-se de performances definitivamente
hierarquizadas, no sentido de inferiorizacdo dos corpos marcados como
femininos, visto que o sistema de género esta historicamente ligado a estrutura
patriarcal, no qual as mulheres, nessa logica, cabe a submissdo. Quando
Beauvoir chama atencdo para a urgéncia de questionar-se sobre o ser-mulher,
temos um movimento essencial de desacomodar o lugar social dado aos homens
gue nunca foram levados a se questionarem sobre si mesmos, visto que sempre
foram postos socialmente como universais. Assim, a anatomia sexual serve de
base para construcdes ideologicas que constroem desigualdades. Por isso, 0
“corpo masculino” esta em um patamar privilegiado de superioridade “natural” e

o0 “corpo feminino” torna-se o Outro inferior, um corpo marcado, o segundo sexo:

E significativo que eu apresente esse problema. Um homem no teria
a ideia de escrever um livro sobre a situagéo singular que ocupam 0s
machos na humanidade. Se quero definirrme, sou obrigada
inicialmente a declarar: “Sou uma mulher”. Essa verdade constitui o
fundo sobre o qual se erguera qualquer outra afirmagéo. Um homem
ndo comega nunca por se apresentar como um individuo de
determinado sexo: que seja homem é evidente. [..] O homem
representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizermos “os
homens” para designar os seres humanos [...]. A mulher aparece como
0 negativo, de modo que toda determinacdo Ihe é imputada como
limitag&o, sem reciprocidade. (BEAUVOIR, 2019, p. 11-12)

Uma identidade remete a outra continuamente e, portanto, uma identidade
exige a outra para manter sua existéncia discursiva. Por isso, o masculino e o
feminino também podem se desestabilizar mutuamente quando analisados de
forma critica, pois a sua complementariedade é apenas compulsoriamente
imposta e suposta atraves do sistema de género que os produz. Judith Butler,
ao destacar o fato de que o género ndo é uma identidade estavel, uma esséncia
preexistente de qual se emana uma expressao, demonstra que essa ficcdo social
de género somente pode se realizar na pratica dos sujeitos, como marcas

continuamente realizadas no espaco e no tempo de forma dramatica, no sentido
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teatral: “os géneros sao instituidos pela estilizacédo do corpo e, por isso, precisam
ser entendidos como o processo ordinario pelo qual gestos corporais,
movimentos e acdes de varios tipos formam a ilusdo de um Eu atribuido de
género imemorial” (BUTLER, 2019, p. 214). Butler entende o género como
performance, “a continua repeticao estilizada de certos atos” (BUTLER, 2019, p.
214) orientada por “sanc¢des sociais e tabus” (BUTLER, 2019, p. 214).

Guacira Lopes Louro aponta para o fato de que a socializacao produz os
discursos sobre o corpo a partir da hegemonia do sistema de género. A
sexualidade, portanto, € uma invenc¢ao social, produzida indissociavelmente nos
discursos sobre o binbmio sexo-género: “as possibilidades da sexualidade — das
formas de expressar os desejos e prazeres — também sdo sempre socialmente
estabelecidas e codificadas” (LOURO, 2019, p. 12). Esse trabalho disciplinar, no
entanto, reside sobre a “naturalizacéo” do “corpo” e de praticas sexuais: “nossos
corpos constituem-se na referéncia que ancora, por fim, a identidade. E,
aparentemente, o corpo € inequivoco, evidente por si; em consequéncia,
esperamos que o corpo dite a identidade, sem ambiguidades nem inconstancia”
(LOURO, 2019, p. 16). Soma-se a isso o fato de que historicamente o sexo é
associado ao intimo e ao privado, 0 que promove a incorpora¢do da censura e
da culpa, limitando a nossa capacidade de questionar a politica do prazer: “as
perguntas, as fantasias, as duvidas e a experimentacéo do prazer sdo remetidas
ao segredo e ao privado. Através de multiplas estratégias de disciplinamento,
aprendemos a vergonha e a culpa; experimentamos a censura e o controle”
(LOURO, 2019, p. 33). “Homens” e “mulheres”, entdo, constroem-se assim,
historicamente sobre praticas e linguagens produtoras de “marcas” que
supostamente “expressam” o feminino e o masculino e afetam a forma dos

sujeitos se relacionarem sexualmente (LOURO, 2019).

s

Se 0 género é um roteiro imaginario a ser materializado, atuado,
compulsoriamente por todos que vivem em nossa sociedade, pensar a presenca
de género na literatura ndo pode se limitar a textos que fazem do género seu
“tema”. Os escritores, engendrados pela histéria, ndo estdo imunes as
coordenadas de género, por mais que possam encontrar no espaco ficcional uma
forma de desorientar essas coordenadas. Mesmo quando ndo evoca vocabulos

“diretamente ligados” as ideias de masculino e feminino, mesmo que o faca
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constantemente, O amor natural reproduz discursos generificados em sua
concepcao de erotismo. Especialmente porgue, como vimos, O corpo e a
sexualidade, em nossa formacao social, convocam o género. Ha algo na forma
como a relacao sexual coloca em jogo a multiplicidade dos corpos e suas dobras
impossiveis que convoca certos ditos de Beauvoir sobre a relacdo entre os
sexos: homens e mulheres apenas se constituem enquanto uma tentativa de
classificacdo binaria dos corpos, de uma formacéo problematica de um par

complementar a partir das diferencas.

Quando o eu lirico drummondiano canta seu gozo, constitui-se um lugar
para si e um lugar imaginario do outro, do/a parceiro/a sexual, em suas fantasias
gue parafraseiam e/ou deslocam performances de género. Podemos nos atentar
entdo para a forma historica, descrita por Beauvoir em O segundo sexo, de como
0 masculino se coloca como régua humana ao posicionar o feminino em um
espaco de inferioridade e observar como a gestualidade dos amantes em cena

no poema drummondiano atualiza essa relagéo.

No poema “Sem que eu pedisse, fizeste-me a graga”, ndo é dificil perceber
o carater de paréafrase dessa relacao patriarcal. O texto gira em torno de uma
pratica de sexo oral e a forma como um eu lirico masculino simboliza essa
préatica. A parceira sexual, a mulher, esta posta tdo somente como “boca”, o seu
corpo se reduz a isso através do olhar masculino. Nada se diz sobre o prazer da
mulher nessa relagdo. A énfase dada no pénis do eu lirico monopoliza a
satisfagédo: “o pénis recolhe a piedade osculante de tua boca” (verso 7). Uma
possivel reciprocidade que poderia existir em alguma espécie de prazer oral ou
visual, por exemplo, por parte da mulher ndo € cantada, elevada, pelo eu lirico
masculino. A “piedade” e a “adoracédo” fazem ecoar uma forma de entrega
religiosa e, € claro, a divindade sempre esta acima daqueles que a cultuam — o
prazer da mulher que pratica o sexo oral no homem aqui apenas pode ser dito
como um prazer secundario, o prazer de entrega de si para o prazer de outro, 0
gue definitivamente n&o é a unica forma possivel de pensar a logica libidinal de

uma pratica de sexo oral.

Por outro lado, talvez até a revelia do eu lirico masculino, pode-se
introduzir uma ambiguidade na escrita drummondiana. Por mais que

explicitamente o signo maximo do binarismo sexo-género se manifeste
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consagrando a masculinidade do eu lirico na elevacdo do pénis ao divino —
“‘Nunca pensei ter entre as coxas um deus.” (verso 13) —, a performance da
alteridade feminina no interior do poema, vista de uma leitura critica, pode
também deslocar certo lugar imposto as mulheres: a forma controversa como
nossa cultura sacraliza a mulher e instaura assim uma barreira a mais para a
exploracdo da sexualidade feminina. Quem sabe, no poema drummondiano

podemos ver alguns sinais de desorientacdo dessa sacralizacdo?

Apesar do falocentrismo que salta aos olhos no poema, a dicotomia
“santa-puta” que historicamente sufoca os corpos classificados como femininos
parece ser reinscrita com algum deslocamento. O sexo oral, uma préatica sexual
“‘perversa’, irrealizavel por uma mulher “digna”, ndo corrompe o carater da
alteridade feminina no poema drummondiano — decerto, ainda limita e muito essa
alteridade ao coloca-la em uma posicdo de adoracdo, mas ndo moraliza a
pratica. Trazer o religioso para o erético é tanto um gesto narcisico da
masculinidade do eu lirico como também uma forma controversa de fazer a
exploracdo da sexualidade algo que esta para além da retérica conservadora
gue impde uma divisao rigida entre sagrado e profano — Deus estd monopolizado
pelo homem sim, mas Deus ainda esta posto na relacao sexual e ndo para além
dela, como que julgando os “pecados” da mulher (nessa retérica, os pecados

séo sempre, primeiro, da mulher) e do homem.

De novo, a revelia do olhar masculino do eu lirico, dois versos impdem
uma ambiguidade sobre a performance da parceira sexual: “Sem que eu
esperasse, ficaste de joelhos/ em posigao devota.” (versos 3 e 4). A mulher, no
unico vislumbre de agéncia feminina no poema, antecipa o homem na pratica
sexual e s6 entdo a fantasia masculina a categoriza com “devogao”. Para o eu
lirico, resta apenas a boca presente, adorando, mas, quem sabe, para a mulher
de corpo inteiro que ndo esta mais la (“Hoje ndo estas nem sei onde estaras,/ na
total impossibilidade de gesto ou comunicag&do.” — versos 8 e 9), 0o gesto
sufocado pela l6gica masculina poderia ser o movimento inaugural de uma busca

compartilhada de prazer que iniciaria por vontade da parceira.

Muitos outros poemas de O amor natural ja analisados demoradamente
nesta dissertacao carregam tragos significantes que demarcam o funcionamento

dos discursos generificados no er6tico drummondiano. Certamente ndo € por
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acaso que diversos desses textos, como “As mulheres gulosas” e “O tu, sublime
puta encanecida”, figuras femininas séo objeto de humor ou mesmo de escarnio
— 0 segundo desses poemas, como antes observado, demarca o perfil de mulher
erotizado em O amor natural: uma mulher necessariamente jovem, como se 0
envelhecimento impedisse o feminino de preservar beleza e sexualidade. Apesar
do esforco de transformar o erético em uma ilha de isolamento dos amantes, nos
poemas do livro postumo encontramos uma insistente dramatizacdo do sexo a
partir da dicotomia ativo e passivo, sujeito e objeto, masculino e feminino.

Tomemos como o exemplo o poema “Mulher andando nua pela casa”:

Mulher andando nua pela casa

Mulher andando nua pela casa
envolve a gente de tamanha paz.
N&o é nudez datada, provocante.
E um andar vestida de nudez,
Inocéncia de irma e copo d’agua.

O corpo nem sequer é percebido

pelo ritmo que o leva.

Transitam curvas em estado de pureza,
dando este nome a vida: castidade.

Pelos que fascinavam nao perturbam.
Seios, nadegas (tacito armisticio)
repousam de guerra. Também eu repouso.

(ANDRADE, 1992/2013)

Temos aqui o olhar admirador de um homem, o eu lirico, que atribui
significado ao corpo feminino a partir de diversos significantes que

historicamente reforcam o lugar do Outro dado as mulheres: “paz”, “inocéncia”,
“‘pureza”, “castidade” (versos 2, 5, 8 € 9)... O exilio dos amantes, seu retiro, exige,
em O amor natural, que o feminino ocupe a posi¢cao de espaco acolhedor sob o
gual o masculino pode descansar. Essa interpretacao se reforgca se pensarmos
como, diversas vezes, ao longo desta dissertagdo, deparamo-nos com a
aproximagéo simbolica do feminino com simbolos que nos remetem ao eixo
semantico da flora, em poemas como “Séo flores ou sdo nalgas”, “Em teu crespo
jardim, anémonas castanhas”, “A lingua lambe”... Mesmo quando o eu lirico
masculino assume o protagonismo no esforco de dar prazer e é ele o agente
direto, por exemplo, em uma pratica de sexo oral, a vulva segue sendo

representada como uma flor e o corpo feminino como um jardim; ou seja, a
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mulher volta a ser construida como lugar de delicadeza, fragilidade e fertilidade,
o que reforga a construgdo de um “corpo feminino” feito para “reproducao” e
fragiliza a construcdo desmoralizante da sexualidade que outros poemas de O

amor natural tentam realizar.

Como chama atencdo a pesquisadora Marly Catariana Soares, ao
analisar perfis de mulher na poesia de Drummond, a posi¢cdo do feminino na
poética drummondiana tende a ser descaracterizada; como se ndo se desse
propriamente um encontro entre subjetividades. O eu lirico masculino objetifica
a mulher (e na maioria das vezes, as mulheres, porque essa descaracterizacao
dificilmente possibilita a personificacdo de uma mulher especifica) para através
dela vislumbrar o Amor ou dar forma ao seu desejo. Por isso, as mulheres séo

muitas e tendem a ser abordadas com intranquilidade:

A mulher é vista com certa intranquilidade pelo poeta. Desde aquelas
que se doam por prazer ou por dinheiro as que parecem mais
ingénuas, o poeta nos apresenta como representacao do coletivo. Sao
multiplas numa sé (Adalgisa), sdo marias que inundam, lavadeiras,
dancarinas. Em nenhum dos poemas pode-se perceber a imagem
particularizada de uma mulher, o objeto amoroso propriamente dito. O
feminino entra na poesia de Drummond como objeto de desejo,
desejavel ou ainda sujeito desejoso. Ndo ha musas inspiradoras, nem
subjetivismos apaixonados. (SOARES, 2002b, p. 71)

Por mais que a intranquilidade aqui, em O amor natural, ja ndo esteja mais
tdo presente, a indiferenciacdo em relagéo ao objeto feminino de desejo segue
presente. Apesar de idolatrar o corpo feminino, ou melhor, porque idolatra o
corpo feminino, idealiza-o, e ndo ha espaco para que uma mulher desejante

possa surgir em toda sua rigueza no erotismo de Drummond.

Enfatizar com cuidado esses aspectos de forma critica nos ajuda, como
tento fazer desde o inicio desta pesquisa, a ndo abracar cegamente os discursos
com o0s quais o efeito imaginario da autoria tenta produzir sua prépria obra. Ha
furos na suposta completude proporcionada pelo Amor drummondiano. Nao
somente furos no fato de que a inquietude gauche ndo € e nem pode ser
completamente silenciada e por isso segue a rondar e a produzir seus naufragios
em torno da ilha amorosa, como também no fato de que as contradi¢cdes sociais
seguem funcionando em O amor natural, apesar da boa vontade de sua autoria.

As problematicas de género na obra de Drummond, que ndo foram analisadas
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com tanta exaustao nesta dissertacdo, seguem sendo uma seara urgente de se

explorar para fazer avangar os estudos de sua poética.
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5 A FALTA QUE AMA: CONSIDERACOES FINAIS

Em 1977, é publicado um livro heterodoxo: Fragmentos de um discurso
amoroso. Trata-se de um livro-aventura de Roland Barthes que tenta recolher e
costurar diversos gestos e figuras da histéria dos sentidos do Amor. A obra, misto
de antologia e de ensaio filosoéfico, é introduzida por um apelo em favor da
expressao amorosa em um mundo que parece cada vez mais avesso a sustentar

esse tipo de verborragia:

A necessidade deste livro se apoia na seguinte consideracdo: o
discurso amoroso € hoje em dia de uma extrema soliddo. Este discurso
talvez seja falado por milhares de pessoas (quem sabe?), mas néo é
sustentado por ninguém; foi completamente abandonado pelas
linguagens circunvizinhas: ou ignorado, depreciado, ironizado por elas,
excluido ndo somente do poder, mas também de seus mecanismos
(ciéncias, conhecimentos, artes). Quando um discurso é dessa
maneira levado por sua prépria forca a deriva do inatual, banido de
todo espirito gregario, so6 Ihe resta ser o lugar, por mais exiguo que
seja, de uma afirmacao. Essa afirmacdo € em suma o assunto do livro
que comeca. (BARTHES, 1981)

Em 1992, é publicado um outro livro heterodoxo: O amor natural. Obra
postuma do consagrado poeta Carlos Drummond de Andrade que, em um
encaixe quase perfeito, poderia muito bem ser introduzido pelo mesmo apelo.
Vimos que, desde as primeiras polémicas que sustentaram a publicacdo dessa
obra, a necessidade de afirmacéo do amor, ou do erético enquanto intrinseco ao
amor, constroi o terreno discursivo em que emerge por fim o erotismo
drummondiano. Das entrevistas de Drummond realizadas na década de 80,
escuta-se 0s ecos do desgaste do discurso amoroso que Barthes sinaliza,
materializado no descontentamento do poeta mineiro com a “pornografia
generalizada” de seu tempo e com a suposta decadéncia poética atrelada a essa
pornografia. O amor natural é, entdo, ao final do século XX, um exercicio
deslocado da temporalidade presente, ndo passadista ou conservador, mas que
tenta sustentar outra vez o discurso amoroso em um horizonte histérico ndo tao

propicio para tal.

Remeter O amor natural a poética do desencontro drummondiana que é
o terreno que sustenta a emergéncia do livro postumo, por mais que esse ocupe
no sistema de obras que responde a autoria de Drummond um lugar que se pode

dizer periférico, faz com que esse discurso amoroso fora de época também
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reescreva antigas contradicbes da poesia do autor mineiro. A provisoriedade da
completude e a insisténcia do desencontro colocam em jogo forcas contrarias
estéticas e ideoldgicas no interior de um mesmo livro e, quando analisadas,
fazem ver as reviravoltas e a riqueza de uma poética que atravessa o0 século XX

testemunhando suas tensdes e recriando-as através da literatura.

O nosso percurso de pesquisa reforca a ideia de que nao se pode reduzir
O amor natural a jargdes e enclausurar seus sentidos na positividade de uma
suposta solucdo das angustias histéricas da poética drummondiana. O que
enriguece o efeito de completude produzido pela experiéncia amorosa em alguns
dos poemas desse livro é exatamente o fato de que essa completude é vazada.
Enguanto insistentemente O amor natural nos surpreende pela sua inovacéo
dentro do escopo da poética do desencontro, a obra igualmente surpreende pela
forma que faz ressurgir, em meio a inovagdo, o fantasma da falta, velho

conhecido de Drummond.

O que chamei de o portico de O amor natural, costura textual do titulo, das
cincos epigrafes do livro e do primeiro poema-manifesto, produz o efeito
discursivo de dar as coordenadas principais de sentido da obra e antecipa
caminhos tentando orientar o leitor diante da “novidade” de se deparar com um
“livro erdtico”. O erdtico aqui € enformado no sentido de um Amor, com “@”
maiulsculo, que € pura positividade vital e simbolo de completude. Surge
associado ao universo natural, intensificando o vinculo dessa concepcao
amorosa com o0 corpo, o fisico e a sexualidade, além de evocar a forga panteista
ou holistica da natureza como fonte dos vinculos afetivos entre os amantes.
Adentra-se O amor natural como se adentra em um espaco bucolico, apartado
dos desgostos da vida. De fato, monta-se um jogo discursivo, que reforca o
vinculo do livro péstumo com a tentativa de Drummond, enquanto vivo, de
diferenciar seu erotismo da “banalidade pornogréafica” pelo apelo a elevagéo
amorosa, assim como demarca um afastamento da historica teia de problemas
gue constitui 0 amor na obra drummondiana, via de regra marcada pela fantasia
gue ndo se pode realizar, pela insatisfacdo com o presente e pelo remorso com

0 passado.

Essas nao sao falsas impressdes ou ilusdes que o portico da obra constroi
e que os poemas de O amor natural acabam por negar. Como vimos, grande
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parte da poesia do livro péstumo também reforca esse horizonte. Como
raramente encontramos na poesia de Drummond, muitos dos poemas de O amor
natural tornam o ato sexual plenamente realizado; o leitor € convidado a
testemunhar ou, quem sabe, participar das descobertas sexuais dos amantes
em cena no tempo presente. Os corpos-alma fundem-se e fazem diluir a
consciéncia precaria da individualidade, formam Um de dois e produzem a partir
dai um gozo que transcende as limitacdes da vida humana incansavelmente
trabalhadas pela poesia do autor. O encontro com o prazer produz um exilio
paradisiaco aos amantes em que o bom humor é compartilhado, o moralismo da
vida social € suspenso e a linguagem ganha margem de sobra para inventar

novas formas de dizer as maravilhas da existéncia.

A falta, porém, € insistente. Se a poética do desencontro é a poética
gauche da torcao, do incansavel movimento de inquietar-se com o mundo e
consigo mesmo, seria dificil supor que Drummond cairia pura e simplesmente no
idealismo amoroso e nao trabalharia as tensdes da continua insatisfacao
humana. No meu entendimento, dessas tor¢cdes a mais relevante e presente é
aguela que ao mesmo tempo aponta para a complementariedade do Amor, néo

deixa de sinalizar, por isso, sua provisoriedade.

Nos poemas de O amor natural somos levados a experienciar o apice da
amorosidade, o orgasmo, mas também, para compreender a que altura
chegamos, vivenciamos a queda. O prazer superior €, em simultdneo, um
contraponto a permanéncia da abstinéncia e da insatisfacdo. Nao por acaso, vez
ou outra somos deslocados da absoluta presenca do sexo e levado aos ecos
memorialisticos que tentam recolher o prazer antes conquistado a partir das

migalhas das lembrancas.

Outra forma de destacar os furos no Amor drummondiano é dar-se conta
de como as contradi¢cdes sociais seguem funcionando no exilio pretendido dos
amantes. Como antes dito, ha uma vestimenta colada a pele que ndo se pode
facilmente despir: as performances de género. O eu lirico drummondiano, em
todos poemas de O amor natural, pode ser subentendido como masculino
através dos rastros generificados que deixa em sua performance e na forma de
caracterizar “o corpo Outro”, o corpo da mulher. A superagao da consciéncia

limitada do eu individual, batalha que a poética do desencontro enfrenta desde
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seu inicio, ndo pode se dar completamente, visto que parte dessa consciéncia
limitada € a manutencdo de dicotomias generificadas e correlatas, como o
homem e a mulher, o ativo e 0 passivo, 0 sujeito e o0 objeto. As performances
sexuais generificadas pressupdem, portanto, limitagdes a descoberta da carne e

Seus prazeres.

Uma forma de tentar dar conta de sintetizar teoricamente esse percurso
erotico-amoroso pela poética drummondiana € enfatizar a contradicdo entre o
amor e o desejo, os desencontros entre as relacdes afetivas e sexuais dos
sujeitos. A teoria psicanalitica nos ajuda a pensar essa questdo de muitas formas
ao atribuir & falta um lugar central na experiéncia humana, o que parece ir de
encontro com a forma subjetiva dessa poética. E do psicanalista francés Jacques
Lacan o famoso e enigmatico aforismo de que ndo ha relacdo sexual. Mais do
gue uma frase de efeito, enfatizar a n&o existéncia da relagao sexual, no interior
da teoria lacaniana, serve como o enunciar de um principio do discurso
psicanalitico e de sua antifilosofia que encarrega o amor de ser uma forma de
supléncia a essa impossibilidade. Alias, podemos dar alguns passos atras e
investigar como na propria obra do fundador da psicanalise, Sigmund Freud,
essa contradicdo entre o amor e o desejo ja se coloca e nos encaminha para

uma releitura possivel da poesia drummondiana.

Foi Freud que primeiro observou, no discurso dos neuréticos analisados
por ele, esse curioso impasse. Tudo se inicia com nossa fixacdo em relacdo a
figura materna que se torna simbolo ambiguo de um sentimento de completude
e de um lugar de proibicdo, pois serve de espaco, com o decorrer do
desenvolvimento do sujeito na cultura, para o estabelecimento de uma
traumatica cisura entre a elevagao celestial dada a um objeto amoroso e o
rebaixamento imposto socialmente ao objeto tido como sexual. A impossibilidade
de apropriar-se como um todo da figura materna, de viver entregue ao principio
do prazer, inaugura uma divisdo que todos nés, em algum nivel, herdamos, pois,
como é de praxe, muito do que Freud analisa ho comportamento neurotico se
aplica, na verdade, em modaliza¢des diferentes, a um conflito que compete aos
sujeitos modernos de uma forma mais ampla. Como Freud resume, 0s
neuroticos, pela forma como séo levados a separar seus objetos e pela forma

como sao separados de seus objetos, terminam presos a esta incompatibilidade:
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“‘Quando amam, ndo desejam [begehren], e quando desejam, ndo podem amar”
(FREUD, 1910-1918/2020, p. 142). Observemos como 0 psicanalista desdobra

a questao:

A corrente terna e a sensual fundiram-se adequadamente em um
ndmero minimo de pessoas entre as instruidas; quase sempre o
homem se sente limitado em sua atividade sexual pelo respeito a
mulher e s6 desenvolve sua plena poténcia quando tem diante de si
um objeto sexual degradado, o que novamente é justificado, entre
outros motivos, pelo fato de entrarem em suas metas sexuais
componentes perversos, 0s quais ele ndo ousa satisfazer na mulher
respeitada. So lhe é assegurado um gozo sexual pleno quando puder
se dedicar a satisfagdo sem reservas, 0 que ele ndo se atreve a fazer,
por exemplo, com sua bem-comportada esposa. (FREUD, 1910-
1918/2020, p. 144-145)

Devemos ler esse discurso de forma critica, enfatizando marcadores de
género e de classe postos aqui e aparentemente naturalizados por Freud. O
psicanalista |é o impasse entre o amor e o desejo na forma como ele se
apresenta na familia burguesa moderna, em que o casamento monogamico
estabelece papeis de género bastante rigidos e limitados. E no interior desse
guadro sécio-histérico que a mulher ideal, ligada a figura materna, € um tabu.
Tudo que diz respeito a sexualidade é apartado dela, mesmo que seja através
dos cuidados maternos que a sexualidade da crianca aflore. Para poder realizar
aquilo que, de fato, sustenta a sexualidade humana, as pulsdes multiformes,
“perversas”, e que sao colocadas socialmente a servico da sexualidade genital
e reprodutiva, o homem precisa encontrar uma mulher-outra que sirva de
antitese da mae ao mesmo tempo que remeta a ela — uma mulher-outra que
precisa ser entendida como inferior por desejar fazer aquilo que a sociedade
compulsoriamente determinou como abjeto. Sem duavida, essa impoténcia que
responde a imposi¢des culturais restringem a mulher a se identificar com a
passividade e tomar para si o desejo do Outro de tornar-se mae. A mulher “ideal”
devera se contentar com a frigidez de seu casamento, enquanto o homem tera
a liberdade de suas aventurais sexuais extraconjugais: “A mulher civilizada
procura ndo transgredir a proibicdo da atividade sexual durante o tempo de
espera e assim obtém a compreensdo da intima conexdo entre proibicdo e
sexualidade. O homem infringe essa proibicdo, na maioria das vezes, sob a
condicdo da degradacéao do objeto e, por isso, leva consigo essa condi¢ao para
a sua futura vida amorosa.” (FREUD, 1910-1918/2020, p. 147). Aqui temos um

primeiro vislumbre de porque a relacdo sexual, longe de ser um espaco
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harménico de conjugacdo dos corpos, € marcada pelo impasse, Vvisto
especialmente a partir da configuracdo hegemoénica de familia em nossas

sociedades e o sistema de género relacionado com essa.

No entanto, Freud também descobre um fato estrutural da contradi¢éo
existente entre o principio de prazer e a cultura: “Creio, por mais estranho que
possa soar, que devemos considerar a possibilidade de que alguma coisa na
natureza da prépria pulsdo sexual ndo seja favoravel a realizacdo da plena
satisfagao” (FREUD, 1910-1918/2020, p. 149). Essa impossibilidade constitutiva
de satisfacdo plena se sustenta sobre dois fatores: primeiro, o resultado da
barreira do incesto de que “o objeto definitivo da pulsdo sexual nunca mais sera
0 objeto originario, mas apenas um substituto dele” (FREUD, 1910-1918/2020,
p. 149), fazendo com que o desejo vague infindavelmente por toda sorte de
objetos substitutos que nunca bastam, e, segundo, do fato de que “a pulséo
sexual divide-se, no inicio, em uma grande série de componentes — ou melhor,
origina-se desta —, dos quais nem todos podem ser aceitos em sua configuracao
posterior, mas precisam ser antes reprimidos [unterdriickt] ou utilizados de outra
maneira” (FREUD, 1910-1918/2020, p. 150).

Devido a isso, é do entendimento da psicanalise que o sujeito se constitui
e se move a partir do que |he falta. E por isso que, por mais que sempre
atravessado pelo discurso do Outro, ou melhor, também porque atravessado
pelo discurso do Outro (esse sistema falho de simbolizacdo que demarca lugares
para a interpretacdo de nosso lugar no mundo), ndo ha possibilidade de
transparéncia e de comunh&o com 0S pequenos outros ao nosso redor, pois
estamos todos girando em torno de um lugar vazio que nos € proprio. A iluséo
da nudez, da suposta “mostragdo” absoluta de si para um outro, esconde o fato
de que a relagcéo sexual se sustenta num jogo de fantasias que tenta dar conta
de uma satisfaco buscada que nunca se realiza por inteiro. E por isso que Lacan
pode dizer: “O Gozo do Outro, do Outro com A maiusculo, do corpo do Outro que
o simboliza, ndo € o signo do amor’ (LACAN, 1985, p. 12). O signo da
reciprocidade amorosa € construido apesar do gozo ou, quem sabe, para
suportar o gozo: “E mesmo por isso que se inventou o inconsciente — para se
perceber que, o desejo do homem, é o desejo do Outro, e que 0 amor, se ai esta

uma paixao que pode ser ignorancia do desejo, hdo menos lhe deita toda a sua
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poja. Quando se olha para la mais de perto, véem-se as devastagdes” (LACAN,
1985, p. 12). Se o desejo se move pela falta, pela insatisfacdo perpétua, o amor
busca imaginariamente formar Um, constituir completude, construir um jogo de
demandas que se autoalimentam: “o amor demanda o amor. Ele ndo deixa de
demanda-lo. Ele o demanda... mais... ainda. Mais, ainda, € 0 nome proprio dessa
falha de onde, no Outro, parte a demanda do amor” (LACAN, 1985, p. 12-13).

Lacan, como dito, tomara essa compreenséo cheia de desdobramentos
como principio do discurso psicanalitico: “o discurso analitico s6 se sustenta pelo
enunciado de que ndo ha, de que é impossivel colocar-se a relagao sexual’
(LACAN, 1985, p. 17), pois “0 que chamamos de gozo sexual é marcado,
dominado, pela impossibilidade de estabelecer, como tal, em parte alguma do
enunciavel, esse Unico Um que nos interessa, o Um da relacdo sexual” (LACAN,
1985, p.15). A psicanalise chamando atencdo para o inconsciente perturba a
ilusdo do “individuo” — do ser indiviso senhor de si —, compreendendo que “pelo
discurso analitico o sujeito se manifesta em sua hiancia” (LACAN, 1985, p. 20),
ele ndo pode fazer nem mesmo Um de si mesmo. O amor € narcisico por
exceléncia, busca constituir uma relacdo imaginaria entre um Eu e um outro
tomado como objeto, encenacao essa que para o desejo, na verdade, é resto,
causa de insatisfacdo. O corpo, para Lacan, ndo pode ser um objeto desenhado
com contornos bem definidos, e sim, lugar de atualizacéo, através da linguagem,

dos desencontros das pulsdes com a satisfacao.

E nessa direcéo que quis pensar as problematicas singulares da poética
drummondiana como parte do que chamei de uma poética do desencontro.
Acredito que Drummond, especialmente em seu tratamento do amor, elabora
liricamente essa tensdo constitutiva dos sujeitos faltantes. No meu entender,
Drummond ao mesmo tempo da vazao para as limitagcdes e as frustragbes que
a forma imposta da subjetividade moderna — a forma do “individuo” — nos imp&e
por ignorar que nunca somos seres completos e sim seres que se movem em
torno de uma alteridade que ndo nos pertence, assim como, em Seus poemas
eroticos, aqui entendido em um sentido amplo, coloca em cena constantemente
a inexisténcia da relacdo sexual através de diferentes eu liricos que giram em
torno da dialética entre busca de satisfacdo e frustracéo, dialética essa que,

como vimos, adquire diversas formas e atualizagdes.
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Busquei enfatizar também o quanto a problematica do amor, na poética
do desencontro, remete-nos as contradicdes proprias do ato de escrever, da
comunicacdo e da linguagem. A filéloga e filosofa francesa Barbara Cassin
realizou um importante trabalho em interpretar as formulas lacanianas sobre a
relacéo sexual e 0 amor no sentido de demonstrar que essas, mais do que por
em causa 0 que seria restrito ao espaco do “sexo”, desorienta a propria tradicao
metafisica ocidental e renova nossa forma de pensar e de se relacionar com a
linguagem:

Do lado da filosofia, o sentido de uma palavra, dado na defini¢éo,
expressa a esséncia da coisa, e € por isso que nao pode ndo haver
univocidade: um “homem” € um homem. Do lado de Lacan, o sentido
Unico, o um-sentido [un-sens], é um in-sentido [in-sens], a saber, algo
privado de sentido (a homofonia ja é sempre atestado de equivoco), ou
ainda: é significagdo, mas ndo sentido. Ndo hé sentido que n&o seja

equivoco, e isso se chama “ab-senso”, escapadela para fora da norma
aristotélica do sentido [...]. (CASSIN, 2013, p. 17)

O discurso psicanalitico teria o potencial de questionar a tendéncia
dominante na tradicdo ocidental de substancializar as “coisas do mundo” a partir
de um elemento exterior que ordenaria o sentido, ignorando a equivocidade
propria da linguagem e supondo, portanto, uma transparéncia, uma identificagéo
um a um, entre “palavras” e “objetos”. Como contrapartida disso, a hdo existéncia
da relacdo sexual seria analoga a ndo existéncia da comunica¢ao: o que temos
sdo corpos multiplos e linguagem que apenas adquirem “sentido”, sentido esse
sempre precario, provisorio e constantemente perturbado, pelas relacées que se
tecem entre esses corpos através deste Outro simbdélico. O trabalho da poesia
igualmente pode colocar essa transparéncia em causa e enfatizar, assim como
a experiéncia erotica, a inconstancia e a mobilidade da significacdo, o que fere
0 narcisismo de um suposto sujeito indiviso. Drummond, em sua poética do
desencontro, é um exemplo disso, fazendo com que metalinguagem e erotismo
formem um continuum em sua obra poética. Essas analises, a meu ver, sao
frutos n&o da leitura exclusiva de O amor natural, mas, como venho enfatizando,
da relacdo tensa que se estabelece entre a poética do desencontro e esse livro

postumo.

Mas, entdo, por que insistir no Amor, como querem Barthes e Drummond,

esse “tapa buraco”?
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O movimento drummondiano que faz identificar o amor e a sexualidade é
essencial para desdobrarmos essa questéo, pois, como vimos, a inexisténcia da
relacéo sexual coloca em xeque a possibilidade desse encaixe entre 0s sujeitos,
explicitando o fato de que o sexo pressupde a barreira do narcisismo que cada
um de nos carrega através de nossas fantasias pessoais. No entanto, o amor é
também aquilo que vem em supléncia a relacdo sexual, como enunciava Lacan,
e o filésofo francés Alain Badiou faz questdo de pontuar que ndo ha nesse
enunciado necessariamente uma leitura pessimista que faz do amor mera ilusao
ou engodo. Por mais que o desejo se dirija ao outro sempre de forma um tanto
fetichista, a objetos eleitos no outro, 0 amor se dirige ao encontro do outro
enquanto tal (BADIOU, 2013). Como Drummond bem demonstra em O amor
natural, a associacdo de ambos é possivel e enriquecedora, mesmo que tensa,

e possibilita uma forma de gozo que se sustenta para além do coito:

O amor quer que sua prova envolva o desejo. A cerimdnia dos corpos
é o penhor material da palavra, é por onde passa a ideia de que a
promessa de uma reinvenc¢do da vida sera mantida, e no nivel dos
corpos para comegar. Os amantes sabem, porém, mesmo em meio ao
mais violento delirio, que o amor esta ali, como um anjo da guarda dos
corpos, ao despertar, de manhd, quando desce a paz sobre a prova de
gue os corpos ouviram a declaracdo de amor. (BADIOU, 2013, p. 28)

No capitalismo tardio, em que tudo se resume ao individuo, a gestédo de
si, ao controle de sua propria vida e a primazia do calculo financeiro “racional”
em detrimento do investimento de tempo naquilo que é tido como “inutil” ou
“improdutivo”, 0 amor, nesses moldes de uma entrega a uma aventura excéntrica
e imprevisivel, €, nos termos acertados de Alain Badiou, uma contraexperiéncia
(BADIOU, 2013). Drummond, em todas as contradicdes de sua poética do
desencontro, que sO fazem enriquecer a leitura de seus textos, leva-nos a insistir
nessa contraexperiéncia atravessando um século inteiro. O poeta fez reverberar
poeticamente como poucos 0 drama da subjetividade moderna e de sua
individualizagédo forgada. Por isso, Eros em sua poética sempre foi uma forca
desestabilizadora que assumiu muitas formas em tentar expressar a

necessidade de “sair de si”, de alcancar uma alteridade renovadora.

Por mais que Drummond insista na formag¢ao do Um a partir do encontro
amoroso, Badiou faz-nos reinterpretar nossa aventura pelo erotismo

drummondiano exatamente por sinalizar em suas reflexdes aquilo que no amor,
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enquanto contraexperiéncia moderna e contemporanea de encontro com a
diferenca, permite criar vinculos que superem nosso isolamento no sentido de
re-ver o mundo, re-experimenta-lo além da clausura de si, ao lado de um outro,
0 que nos possibilita imaginar a transformagéo da realidade e uma comunidade
diferente para se viver — o que, no fundo, seria 0 drama que atravessa a poética
do desencontro de Drummond em todos os seus livros. O amor nos coloca
guestdes fundamentais e abre o terreno para um novo tipo de verdade: “o que é
o mundo quando o experimentamos a partir do dois, e ndo do um? O que é 0
mundo, examinado, praticado e vivenciado a partir da diferenca, e ndo da
identidade?” (BADIOU, 2013, p. 20). O Um, produto do encontro amoroso em
Drummond, ndo é equivalente ao um fragil e insuficiente da “individualidade”
burguesa, mas sim ao surgimento de uma unidade renovadora que engloba a

diferenca.

No encontro mais singular e imprevisivel de dois sujeitos abre-se a janela
para uma experiéncia que promete a eternidade - “o amor €, com certeza, uma
confiangca depositada no acaso” (BADIOU, 2013, p. 17). A poética do
desencontro, nomeada assim exatamente pelo lugar central que o desencaixe
do sujeito lirico com o0 mundo ocupa em sua estrutura, tem em O amor natural
algo como o coroamento de uma busca continuada por ressignificar o mundo e
0 estar no mundo, a s6s e com o outro. A ilha amorosa de Drummond deposita
seus ultimos esforcos em lidar com a angustia de ser na entrega ao outro, o que
materializa um esforco de sair de si, sem duvida, mas também de fazer diluir a
alteridade, borrar as fronteiras. Os corpos, em O amor natural, buscam uma
espécie de fusdo que faga superar as limitagdes que o eu lirico comporta em sua
descontinuidade com a alteridade. Ha ai uma figura paradoxal do amor: ao
mesmo tempo o encontro com a diferenca e a busca pela producao de uma nova
unidade, de uma identidade renovada que comporte a outridade como

comentavamos.

O amor € justamente [...] o paradoxo de uma idéntica diferenca, entao
0 amor existe e promete continuar existindo. Eu e ela estamos
incorporados a este Sujeito Unico, o Sujeito de amor, que trata o
desdobrar do mundo pelo prisma da nossa diferenca, de modo que
esse mundo advém, nasce, em vez de ser tdo somente aquilo que
preenche meu olhar pessoal. O amor é sempre a possibilidade de
assistir ao nascimento do mundo. (BADIOU, 2013, p. 22)
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Comentei no inicio deste trabalho que gostaria, dentro das minhas
limitacdes, de sustentar uma posicdo ndbmade nesta dissertacdo, proxima ao
espirito do amor que nos desloca de nGés mesmos, e tentar assim produzir
reflexdes que ndo se deixem delimitar tédo facilmente. Acho relevante entéo que
terminemos o percurso pela poesia de Drummond apontando para o que nela
nos impulsiona para fora da poesia. A experiéncia do erdtico drummondiano
condensa sim contradi¢cdes que séo proprias da sua linguagem poética. Mas ndo
pOSso encerrar este percurso sem retornar para o efeito infamiliar que vivenciei
no encontro, por acaso, com O amor natural e que instigou meu desejo de
realizar esta dissertacdo. Como mencionando anteriormente, este efeito tem a
ver com a forma como se produzem fendas naquilo que nos é consolidado e que

nos permitem ver de novo o que esté diante de nds.

O amor natural nos faz reler Drummond n&o apenas como 0 nome de uma
poética sustentada por um desajeitado ou por um incapaz diante das
insuficiéncias do mundo moderno, mas como a autoria de uma poética corajosa
gue sustenta até o final a busca da alteridade e do deslocamento de si préprio,
sem cair no idealismo de pressupor a superacédo completa de suas contradi¢coes.
O amor e o erotismo drummondianos ndo mais podem ser limitados a falta, mas
devem ser pensados agora também enquanto exploracdo e descoberta de novas
formas significantes e existenciais. O amor natural, contudo, para além da
poesia, ou através da poesia, faz deslocar as concepcdes estreitas de
sexualidade, erotismo e amor e nos convida a pensar a relagdo complexa e
muitas vezes indissociavel entre todas essas esferas da vida humana. Dessa
forma, imuniza o amor do moralismo e do sufocamento de seu potencial em
produzir heterogeneidade, ainda que muitas vezes recupere uma chave
patriarcal geracional que ndo deve passar imune de nossa critica. Entrelacar
corpo e alma, razdo e emogdo, sensacdo e sentimento € questionar as
dicotomias confortaveis que sustentam nossa relagdo habitual com a vida e
demonstrar que o risco de se expor ao amor em toda sua poténcia erética nos

possibilita uma aventura necessaria em tempos de culto do Mesmo:

Defender o amor naquilo que ele tem de transgressor e heterogéneo é
mesmo, portanto, uma tarefa do momento. No amor, no minimo confia-
se na diferenca, em vez de desconfiar dela. E, na reacdo, sempre se
desconfia da diferenca em nome da identidade: essa é a sua maxima
filoséfica geral. Se, ao contrario, quisermos uma abertura para a
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diferenca e para tudo o que ela implica, ou seja, que o coletivo seja
capaz de ser o coletivo do mundo inteiro, um dos pontos praticaveis de
experiéncia individual é a defesa do amor. Ao culto identitario da
repeticdo, deve-se opor o amor por tudo aquilo que difere, é Unico, ndo
repete nada, é erratico e estrangeiro. (BADIOU, 2013, p. 60-61)

O amor natural, portanto, e a exploracdo das diferencas nos permite
entrever, através da poesia, uma ética e uma politica. A critica de Drummond a
pornografia de seu tempo, que sustenta a publicacdo de O amor natural, ndo
deve ser lida como meramente um desconforto conservador com o0 tempo
presente, mas pode ser pensada também como a insisténcia em querer algo
mais do que os rituais cotidianos de uma sociedade caduca que tentam,
inclusive, etiquetar e vender aquela experiéncia que, como afirma Badiou, é
transformadora por estar aberta, antes de mais nada, ao acaso e a diferenca,
gue surgem e que precisam ser encarnados e concretizados no tempo pelos
sujeitos que o vivenciam. Sustentar a posicdo de buscar uma heterogeneidade
e de ndo se contentar com o mesmo, promovendo essa busca e esses encontros
com a diferenga para néo deixar de dizer e de ver o mundo de uma forma outra,
deslocada do individualismo e do senso comum, € o desafio que a afirmacgéo e
o retorno ao discurso amoroso, em O amor natural, coloca-nos, teorica e

criticamente, enquanto sujeitos leitores do século XXI.
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