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PREFÁCIO 2

MUITA PROTEÇÃO E SAÚDE A VC E SUA FAMÍLIA

Vítor Queiroz1

Tive que ir para Porto Alegre, por outros motivos, na semana imediatamente 
anterior ao agravamento da crise causada pelo Coronavírus no Brasil. Entre 
a minha partida, no dia 8 de março de 2020, e minha volta para Campinas – 
onde morava naquele momento – telefonei para alguns pais-de-santo gaúchos, 
encontrei-os, li muita coisa, dormi pouco, assisti a uma audiência pública sobre o 
destino do Mercado Público da cidade na Assembleia Legislativa do Rio Grande 
do Sul e ainda percorri o centro da capital gaúcha em dias sucessivos e em diversos 
sentidos, na companhia de alguns religiosos e de outros membros da comunidade 
negra local. A abertura simultânea de tantos caminhos e o ímpeto com o qual esse 
campo improvisado emergiu me impressionaram. Voltei pra casa, em contraste, 
junto com o fechamento de tudo e as primeiras medidas de isolamento social. 
Se as passagens aéreas tivessem sido agendadas para a semana seguinte, minha 
viagem sequer existiria e esta etnografia ainda não teria começado.

Dois dias depois, Pai Paulinho de Xoroquê, um dos sacerdotes que 
havia conhecido nesse período, enviou-me pelo WhatsApp uma fotografia com 
múltiplas estátuas de Obaluaê, orixá das doenças e da cura, e de outras entidades 
relacionadas a ele. As imagens, dispostas num dos cômodos do seu terreiro, 
vinham acompanhadas por uma benção. Reproduzo-as tal como as recebi:

1   Professor adjunto do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-graduação em Antropologia 
Social da UFRGS. Coordenador do Núcleo de Estudos da Religião (NER) e integrante do Núcleo de Antropolo-
gia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT). Dedica-se ao estudo dos seguintes temas: mitos, arte, patri-
mônio, memória, território e questões étnico-raciais. É mestre em História Social pela Universidade Estadual de 
Campinas e doutor em Antropologia Social pela mesma universidade.
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Estátuas de Obaluaê, São Roque, São Lázaro e dois Pretos Velhos no Ilê Axé Ogunjá Agadá, 
terreiro de Pai Paulinho. Imagem recebida via WhatsApp em 18/03/2020 (captura de tela).

Desta forma, além de preocupar-se com a minha saúde e de ser gentil, Pai 
Paulinho reforçava nosso vínculo recém-estabelecido e mantinha as portas de sua 
casa abertas para mim. Em seguida, entrei em contato com meus outros parceiros 
humanos de pesquisa, apenas para saber como eles estavam. Para minha surpresa, 
dessas mensagens rápidas de WhatsApp, surgiria uma fase nova e movimentada da 
pesquisa. Por outro lado, planejava ir a Santo Amaro em maio, para assistir ao meu 
primeiro Bembé e começar meu trabalho de campo por lá. Este segundo plano de 
viagem tornava-se cada vez mais irrealizável à medida que as semanas iam passando.

Não poderia começar este prefácio de outra forma, apesar da estranheza. 
Essa é ou, pelo menos, já foi uma história pessoal como aquelas que vocês terão 
acesso daqui a poucos minutos. Paradoxalmente publiquei algo tão íntimo que 
tinha a ver, naquele momento, com o concurso que havia feito na Universidade 
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Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), a iminência de uma mudança de cidade 
que se atrasaria por longos meses, o início de uma pesquisa, as emoções geradas por 
tantas novidades e, pairando sobre tudo isso, a ameaça da pandemia da Covid-19. 

Ao selecionar um trecho desse relato que mal disfarcei no meio de uma 
descrição etnográfica e que foi publicada num livro (QUEIROZ, 2020), agora me dou 
conta de uma obviedade. Escrever aquilo era um jeito de lidar não só com a pandemia, 
mas com todas as preocupações que me inquietavam naquele momento. Nas palavras 
do recém-falecido Bruno Latour, era uma maneira de transferir os pavores através da 
manipulação de forças, entidades e amuletos (LATOUR, 2002). Por outro lado, fazer 
confissões para um público amplo, para leitores anônimos, transeuntes desconhecidos 
ou eventuais companheiros de viagem é bem menos difícil. A sala de cinema lotada 
foi um dos substitutos do divã no século passado, hoje é provável que os mais diversos 
ambientes online desempenhem o mesmo papel transferencial.  

O livro que passa diante de seus olhos neste momento trata-se de uma 
coletânea dos trabalhos publicados originalmente no blog AntropoLÓGICAS 
Epidêmicas. O blog, idealizado por alunos e professores dos programas de pós-
graduação em Antropologia Social (PPGAS) e Saúde Coletiva (PPGCOL) da 
UFRGS, ganhou corpo durante o período mais inacreditável da pandemia. Desde 
as primeiras semanas de emergência sanitária, a proposta deste condomínio virtual 
era promover um espaço para compartilhar, exercitar e incentivar a imaginação 
etnográfica, sociológica e política sobre aquele momento crítico. Entre 2020 e 
2021, foram publicadas no blog análises acadêmicas, teóricas e analíticas, mas 
também relatos literários, artísticos e experimentações textuais, visuais e sonoras 
inéditas.  A seção intitulada “Imaginação político-viral”, que dá nome a esta 
publicação, foi destinada a esses experimentos.  

É curioso notar, nesses textos de reação imediata a uma série de 
acontecimentos extraordinários, muitas semelhanças com anseios distantes no 
tempo e no espaço junto a alguns ecos de coisas velhas, deixadas pelo caminho. 
De certo modo, não conseguindo sepultar condignamente tantos mortos, 
talvez tenhamos voltado a cultivar formas de convívio e expressão há muito 
esquecidas. Além da ressonância de um clássico homônimo de Georges Balandier 
(BALANDIER, 1976) – que, por sua vez, referia-se ao in-terminável magum opus 
de Claude Lévi-Strauss – constante no próprio título do blog original, com suas 
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criações artísticas e seus depoimentos o “Imaginação político-viral” desenterra, 
para ficar apenas em alguns poucos exemplos, a narrativa epistolar e a recriação 
do cotidiano, seja a partir de pormenores domésticos, seja por meio de aventuras 
cheias de revezes fortuitos e intempestivos descritas em primeira pessoa. 

Lembremos que ambas as possibilidades editoriais estão intimamente ligadas 
à popularização e consequentemente ao estabelecimento definitivo do romance 
moderno na Europa distante do século XVIII. Na casa do lado, o filósofo natural 
fazia seus cálculos com o intuito de decifrar a máquina do mundo, enquanto outros 
saíam pelos bosques tentando equilibrar experimentalmente percepções objetivas 
e sentimentos interiores. Todos eles não passam de bibliografia especializada e de 
reconstrução histórica hoje. Porém, através de um número grande, mas limitado 
de metamorfoses, seus livros e suas teorias políticas concorrentes foram capazes de 
produzir uma série de efeitos em cascata que vão do sujeito individual moderno, 
detentor de direitos, à casa burguesa, dos dramas familiares de Freud à voga neo-
cavalheiresca dos romances comerciais contemporâneos.   

É claro que este livro não exuma sozinho tantas ossadas antigas. Antes 
dele os blogs e, em seguida, as redes sociais já haviam retomado o espírito do 
romance epistolar e da pormenorizada exibição do dia a dia. Lateralmente, a 
esse livro somam-se vários outros que também foram produzidos durante o pior 
momento da pandemia e que trazem, em arranjos diversos e dosagens variadas, 
este mesmo conjunto de questões. A título de exemplo, nos contentemos com 
o mais recente deles, a coletânea Casa-Mundo, organizada por Heloísa Pontes e 
Camila Gui Rosatti, que acaba de ser editada pela Papéis Selvagens. Estamos indo 
longe demais? É provável. Se, no entanto, seguirmos a intuição de Lévi-Strauss, 
que neste caso citava o Marx do 18 de Brumário, os mitos, os processos históricos 
de média e longa duração ou mesmo as relações que somos capazes de constituir 
nos constituem, tendo uma espécie de precedência logica paradoxal sobre nós 
mesmos. O tempo, com seus fragmentos, e os sonhos, os santos e os espíritos, 
nossos amigos e antagonistas, se pensam nos homens e à sua revelia (LÉVI-
STRAUSS, 2004). As contradições sociais e os vírus também.  

De uma forma ou de outra, publicações como estas voltam-se, 
significativamente, para o espaço doméstico, ou melhor, para tudo aquilo que 
se pode perceber a partir desse ponto tão fulcral quanto corriqueiro de nossa 



16

existência. A “máquina de morar” do arquiteto modernista Le Corbusier é, pela 
via da metáfora, também uma máquina de produção de assimetrias de gênero, de 
fazer pão, de quebrar pratos, de ferir-se e de sonhar ou, pela via da metonímia, 
um olho mágico. A planta do apartamento da página 73, rabiscada numa folha de 
caderno por Rafael Bezzon para fechar um experimento com áudios e fotografias, 
é bastante eloquente neste sentido. Os casos emblemáticos e as contradições que 
vocês verão aqui, que vão de um puerpério vivido durante o isolamento social 
à aposentadoria involuntária de um trabalhador, passando pela negligencia 
escandalosa do governo brasileiro e pelas cabeças cortadas – e logo multiplicadas 
exponencialmente – dessa hidra moderna que é o capitalismo.  

A pandemia da Covid-19 nos forneceu, além de dezenas de pesquisas das 
outras ciências – que passaram a se preocupar mais com a ergonomia ou com 
sentidos normalmente ignorados como o olfato e o paladar, após a supressão 
de ambos pelos efeitos colaterais do Coronavírus –, um exemplo tristemente 
paradigmático de um conceito-chave da nossa disciplina antropológica e 
sociológica: o fato social total maussiano. (Prometo que não vou elencar mais 
nenhum intelectual francês, para este prefácio não virar uma sucursal da academie 
nos trópicos!). A antiga seção “Imaginação político-viral” do AntropoLÓGICAS 
Epidêmicas foi motivada, afinal, pelas seguintes indagações que praticamente 
definem tal conceito e, de quebra, ainda atualizam outras ideias de do velho Marcel 
Mauss, sobre, por exemplo, a relação fundamental entre as categorias do espírito e 
a realidade vivida: “Que mundos possíveis, ao mesmo tempo imaginários e reais, 
são presentificados pelo que atravessamos? Se sonhos e imaginação são parte 
fundamental da realidade, que cenários e ideias são projetadas por um momento 
cuja força se imprime em todos os aspectos de nossa vida?” 

O mesmo Marcel Mauss, entretanto, já ressaltava, ao falar da economia 
pessoalizada da dádiva, que abstrações, como o direito, a grande guerra, o 
mercado financeiro e uma pandemia não existem de fato. “O que é verdadeiro”, 
dizia ele, “é o melanésio de tal ou tal ilha” (MAUSS, 1925). Em outras palavras, 
houve, e infelizmente ainda haverá por um tempo indeterminado, apenas uma 
Covid-19, um colapso sanitário e um isolamento para cada um de nós. Os fatos 
sociais só ocorrem de forma imanente, expressando-se através de nossos sentidos 
e nossas razões. Evidentemente, a tônica deste livro multimídia digital recai sobre 
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a experiência íntima, insubstituível, de seus escritores, realizadores áudio-visuais e 
cibernautas. O montante dessas perspectivas únicas e paralelas, cujas recorrências 
e ressonâncias você poderá apreciar em breve, toma aqui a forma de poemas, 
diários, ensaios fotográficos, colagens, vídeos, contos de ficção e outros trabalhos 
que, em diferentes mídias e formatos, expressaram e refletiram sobre parte do que 
foi vivido e sentido nos primeiros meses de pandemia. 

As Cartas Pandêmicas que figuram na terceira parte do livro, “Presente, 
futuro, água e sabão: tempos e epidemias”, que foram trocadas por vários autores 
e que depois foram dividas conosco têm um subtítulo significativo: “do futuro 
do presente para o futuro do pretérito”. Tais mensagens curtas, atravessadas 
pela mobilização política queer conectam dois lugares distantes, Porto Alegre e 
Nova York e, pelo menos na minha lembrança de leitor e professor, dois autores 
tão distintos quanto o melanésio Andrew Moutu (2007) e Judith Butler (2003). 
Apesar de refletirem sobre questões diversas, ambos enfatizam e fazem um elogio 
tocante à nossa vulnerabilidade e interdependência. Tive que utilizá-los também 
como amuletos nos primeiros cursos que dei na UFRGS, ainda de forma remota 
e emergencial, com a sirene das ambulâncias ecoando pelo apartamento recém-
alugado e ainda sem móveis. 

Somos feitos, afinal, de laços e as conexões insuspeitas ou não diretamente 
visíveis entre nosso corpo e nossas lembranças, nossos anos de formação e nossos 
antepassados devidamente distribuídos, perdidos ou recuperados nas coisas que 
amontoamos e no silêncio que nos cerca. Aquilo que chamamos equivocadamente de 
indivíduo ou de sujeito não seria, na verdade, um formigueiro de afetos diferenciais, 
desvios e efeitos reciprocamente repercutidos, um amontoado de outros seres vivos e 
revividos? Nossos novos companheiros virtuais, os mesmos das Cartas Pandêmicas 
escreveram, aparentemente em concordância comigo: “Tenho certeza de que se meus 
amigos não existissem, eu os inventaria”. Páginas depois, para reforçar a mensagem, 
desdobrando-a indefinidamente, aparece uma variante dessa mesma frase num lambe-
lambe de rua que, antes de ser fotografado pelos autores, deve ter sido espalhado de 
forma anônima, rápida e em série pelos bairros centrais da capital gaúcha.

Nas Antropo-lógicas, Balandier compara alguns exemplos daquilo que 
Lévi-Strauss chamava de máquinas de anular o tempo (LÉVI-STRAUSS, 2004) – 
ou seja, os mitos, mas também os ritos, a historicidade e a produção da memória – 
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em sociedades europeias e oeste-africanas. Nosso autor, injustamente esquecido, 
argumenta que todos esses tipos de ação mais ou menos padronizada, de trabalho 
humano cuja matéria-prima é o próprio tempo, terminam por esconjurar 
momentaneamente a desordem, em cada caso considerado, ao tentarem equilibrar 
as relações sempre instáveis entre as tradições, as grandes narrativas de origem e 
o acúmulo de eventos inesperados. No fim das contas, a vida em sociedade varia 
continuamente, indo do blefe audacioso ao museu vivo que se reproduz ou se 
transforma por meio de um punhado de cerimônias. A imaginação social, seja ela 
particular ou coletiva, é necessariamente política, sem deixar de ser absolutamente 
concreta. É por meio dela afinal que, operando dialeticamente entre a lógica ritual 
e o improviso, nós humanos podemos agir, criar e exercer nosso poder limitado 
sobre as vicissitudes que nos rodeiam.

Contudo, para Lévi-Strauss os modelos ideais de tais máquinas que nos 
permitem conquistar parcialmente a vida eterna eram a música e as máscaras dos 
dançarinos da América indígena. O resto temos que deixar na mão dos deuses, dos 
mortos ou dos cientistas e pais-de-santo que nos oferecem seus prestimosos, mas 
incertos serviços de mediação. Nesse período imenso e pavorosamente estranho 
da pandemia da Covid-19, que achamos que passaria em poucas semanas e ainda 
não terminou, fomos todos privados da maioria dessas tecnologias imprescindíveis 
de cura. Se não tivemos os rituais adequados, pelo menos pudemos pensar em 
iniciativas como essa. Que este livro multimídia sirva para lembrarmos daquilo 
que deixou de acontecer. 

Para concluir, acrescento à esta coletânea um poema curto e delicado 
de uma poetisa antiga. Talvez ele consiga nos conduzir de volta para casa e para 
o caráter intimamente compartilhado das próximas páginas com seu lirismo 
triste. Acho que hoje, quase três mil anos depois, conseguimos entender melhor 
o desamparo desses versos de Safo. Com a visão turvada pelos fracos sinais 
emitidos por Héspero, a estrela da tarde, façamos silêncio por todos aqueles que 
nunca mais abrirão suas portas para ninguém e aproveitem, com a brandura dos 
sobreviventes, as histórias que virão:



19

Héspero, tu juntas tudo
quanto dispersa a luminosa Aurora,
trazes a ovelha, trazes a cabra,
só à mãe não trazes a filha.

Dezembro de 2022
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