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Escucha hermano  

no es tiempo de llorar  

la tierra volverá a ser nuestra  

porque la tormenta de lluvia ya viene,  

viene la tormenta de lluvia  

a nuestro pueblo  

trayendo peces dorados, celestes  

como el cielo donde bailan nuestros abuelos. 

Wauqey uyariy 

mananas waqay punchaufiachu 

allpan fioqanchikpa uqtawan kanqa 

paranchiksi qamuchkanfia, 

chaynas llakinchikpas qamuchkan 

qori kausay challwata apamuspa 

machu taytanchikuna 

qaway pachapi uqtawan tusunampaq. 

Eduardo Ninamango Mallqui 
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RESUMO 

Nas primeiras décadas de colonização, muito da produção cultural histórica e nativa dos 

Andes foi não apenas destruída, como impedida de se restabelecer. O processo de 

introdução desse novo universo mitológico, profundamente dogmático e impositivo, fez com 

que o sincretismo religioso fosse inevitável após o contato. Este projeto, trazendo à tona 

uma série de símbolos comuns ao mundo religioso pós-colonial, usa a produção artística 

como ferramenta para questionar o que teria sido um mundo sem essa imposição. 

Palavras-chave: Sincretismo. Arte colonial. Arte andina. Mitologia. Cosmovisão andina. 
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RESUMEN 

En las primeras décadas de la colonización, gran parte de la producción cultural histó-

rica y autóctona de los Andes no sólo fue destruida, sino impedida de restablecerse. El pro-

ceso de introducción de este nuevo universo mitológico, profundamente dogmático e impo-

nente, hizo inevitable el sincretismo religioso después del contacto. Este proyecto, que saca 

a la luz una serie de símbolos comunes al mundo religioso poscolonial, utiliza la producción 

artística como herramienta para cuestionar cómo hubiera sido un mundo sin esta imposi-

ción. 

Palabras Clave: Sincretismo. Arte colonial. Arte andina. Mitología. Cosmovisión andina. 
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1 INTRODUÇÃO 

A disputa entre o que significa ser indígena no coração do próprio lar em oposição ao 

que o ocidente entende como um “índio” é secular. O primeiro impulso da criança que nasce 

entre esses dois mundos acaba sendo, lamentavelmente, tentar suprimir ao máximo o que a 

define como “outro”. Contudo, essa é uma tarefa hercúlea, já que o que quer que seja que 

nos faz indígenas é algo tão primordial, tão essencial, que tentar rejeitá-lo traz apenas 

angústia. A outra alternativa seria isolar-se do “mundo de fora”, mas, para crianças que 

crescem entre os dois universos, isso também é impossível. Fugir do mundo é vão, pois ele 

está em todo lugar. Foi muito cedo, portanto, que percebi que crescer como indígena longe 

de minha panaka, lugar de origem ancestral, era por si só um ato sincrético. 

Os primeiros experimentos com releituras de estética tradicional andina nasceram de 

um desejo ingênuo de reconhecimento (ver trabalhos precursores nos Apêndices). Na 

infância, fui exposta a inúmeros nichos da produção cultural nos quais não era bem-vinda. A 

mídia nos consumia, mas não desejava nossa participação. Buscar entender as raízes desse 

fenômeno foi apenas natural ao processo de compreender os problemas que eu 

testemunhava em forma de ecos perversos que a colonização havia deixado para os povos 

indígenas, paridos e despejados sobre a terra logo no primeiro contato. 

Minha primeira peça relevante pensada na estética colonial andina foi a pintura 

digital "Santa Lucía, la que lleva luz, patrona de los pobres y de los ciegos" (APÊNDICE A). De 

origem mediterrânea, a lenda de Lúcia de Siracusa ganhou bastante força dentro do 

catolicismo escandinavo. Seu martírio é repleto de cenas fantásticas que misturam 

simbolismo romano com elementos nativos do norte europeu, naquele ponto, considerados 

pagãos. A festa de Lucia ocorre na mesma data que o Solstício de Inverno e, entre missas e 

peregrinações, intercala com o culto de outra divindade, mais antiga que a própria presença 

cristã na região, chamada Lussi (RIDENOUR, 2016). É uma noite onde crianças se vestem de 

espíritos, mulheres andam com coroas de ramos de pinheiro e os fiéis esperam por 

mensagens ocultas nas cinzas das lareiras. Foi só quando olhei para Santa Luzia e a 

complexidade da mitologia que a envolve que pude perceber, pela primeira vez, o 

sincretismo como método de sobrevivência. 
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A partir disso, meu curso natural foi injetar todas essas novas percepções dentro 

daquilo que eu já criava. Temas como contraste, incompatibilidade e sincretismo passam a 

marcar o nascimento de minhas primeiras interpolações de elementos da cultura pop 

contemporânea com os visuais do barroco andino. A produção que melhor exemplifica esse 

período é “No existen ángeles heterosexuales, tampoco diablos” (APÊNDICE B), inspirada 

pela abordagem sarcástica da cosmologia abraâmica no livro Good Omens (GAIMAN; 

PRATCHETT, 2019). Até aquele momento, meu contato com o cristianismo sempre havia sido 

distante e indiferente, quando não ressentido. Não tendo crescido sob o catolicismo, meus 

conhecimentos sobre seus dogmas eram puramente históricos, um ponto de vista que não 

ajudava em nada a melhorar meus sentimentos em relação a Igreja. Diante da possibilidade 

de banalizar e, em algum nível, profanar essas figuras, foram nessas produções que eu vi 

uma oportunidade de devolver uma pequena fração do que havia sido cometido contra 

minha própria cultura. Ao mesmo tempo, eu não queria representar minha religiosidade 

apenas sob um ponto de vista comparativo, mas como algo que havia resistido de forma 

independente e que ainda se manifestava da mesma forma fantástica com a qual sempre 

existiu. Trabalhos como "Ofrenda a Pachamama en el dia del Año Nuevo" (APÊNDICE C), 

“Hanan Pacha” (APÊNDICE D) e "Ofrenda para la revelación de todas las enfermedades" 

(APÊNDICE E), demonstram em pinturas uma interpretação quase literal daquilo que fui 

ensinada a perceber. Ali, eu queria sintetizar em uma única cena tudo aquilo que eu sentia 

quando praticava minha fé, não como narrativa, mas como essência, como recorte de 

espaço e tempo. 

A aura religiosa não deixou mais de envolver o meu trabalho. Com um forte aspecto 

devocional, essas produções funcionavam como períodos de introspecção meditativa, 

equivalentes a recitais de preces silenciosas. Pintar era minha própria oferenda e, 

pertencendo a um culto onde os sonhos têm uma força muito grande, a representação do 

onírico foi apenas o passo seguinte. Desse período nasceram peças como "Soñe con una 

sirena y el agua era del tamaño del Cosmos" (APÊNDICE F) e “Montaña en qué pasa el 

tiempo” (APÊNDICE G), em que abandono qualquer tentativa de direção ou clareza e 

represento meus próprios sonhos mesclados a elementos mitológicos dos Andes e coisas do 

meu mundo cotidiano. Pacha em quechua significa espaço e tempo, são duas faces da 

mesma coisa – enquanto no ocidente são, obviamente, vistas como coisas distintas. Nos 
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sonhos, o tempo e o espaço não seguem linearidade alguma e sob essa premissa surge 

também “Titã” (Apêndice H), um encontro entre arquétipos visuais renascentistas com o que 

um dia foi uma poderosa cultura nos Andes. A imagem do homem é inspirada por uma 

escultura inacabada de Michelangelo, erguendo em suas costas uma cidade-forte que 

pertenceu ao povo Chachapoya1. Quando o artista italiano nasceu, esse forte já estava 

abandonado há muito tempo. São dois mundos que só poderiam se encontrar dessa forma, 

fora da linearidade, fora do material. Foram produções que ainda eram sobre sincretismo, 

mas o limite não era mais a fé e, sim, a realidade. 

Contudo, foi só durante a pandemia que consegui definir exatamente que tipo de 

produção eu pretendia ter graças a oportunidade de olhar para meu processo como um todo 

e notar os padrões, em como os temas de sincretismo, contrapesos, incompatibilidade, etc, 

formavam um cânone que ressoava através de tudo o que eu fazia. E também pude 

finalmente assumir que eu mesma era reflexo disso, crescendo longe da minha terra 

ancestral e eternamente ansiando por ela. Peças como "El mundo solo se acordará de tu 

existencia por despreciar quien fuiste en vida. Nadie se lamentará tu muerte. Tu legado será 

más condenado que el de un borracho violento" (APÊNDICE I), "Un cuarto lleno de oro, un 

cuarto lleno de plata” (APÊNDICE J) e “Por primera vez toque algo que no era mio” 

(APÊNDICE K) são uma síntese dos sentimentos desse período, falando sobre rancor 

geracional, sobre desejos de uma vingança impossível e sobre a ansiedade de não entender 

a própria fé. As figuras ainda assim existem na metade do caminho simbólico, remetendo a 

Jesus, à alquimia, a fogueiras da inquisição e a retablos2 religiosos. Foram essas peças que 

definiram o que seria meu trabalho em pintura dali em diante. 

Paralelamente a essas produções, houve experimentos com outros tipos de mídia. Na 

peça “Apu Wayra” (APÊNDICE L), a intenção era produzir um bordado que seguisse as 

1 Cultura arqueológica que existiu c. 800-1470 E.C. e se destaca pela arquitetura peculiar de edifícios circulares,

por suas práticas funerárias complexas e, principalmente, pelo forte Kuélap, no que é atualmente a província 
peruana de Luya. In: KOSCHMIEDER, K. La organización sociopolítica de los chachapoya: implicancias de la evi-
dencia arqueológica de la província de Luya (departamento de Amazonas). Boletín de arqueología PUCP, n. 23, 
p. 95–125, 2017.
2 Aqui se refere ao estilo de pintura naïf, geralmente de autoria de retablistas anônimos, seguindo uma tradi-

ção católica de pinturas devocionais que datam sua origem desde o século XVI. In: VARGAS CERVANTES, Susa-
na. Retablos: emociones, afectos y cuerpos en subversión. Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuer-
pos, Emociones y Sociedad, v. 2, n. 4, p. 18–28, 2010.
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premissas da pintura, com as linhas formando camadas sem esconder as cores que 

estivessem por baixo. A ideia não funcionou muito bem e, referente ao aspecto técnico, o 

resultado acabou sendo um bordado genérico. Contudo, em relação à temática, uma 

representação  a divindade andina do vento. Não existem muitos registros de uma 

representação dessa entidade, então decidi usar de referência tecelagens e cerâmicas 

Nazca. Essas eram ricamente coloridas, mas o tempo impactou bastante na sobrevivência 

dos pigmentos. Tem um peso muito grande dentro de como eu viria a abordar os grafismos 

dos povos andinos. Essas figuras eram originalmente ricamente coloridas, mas com 

pigmentos que, em sua maioria, não sobreviveram ao tempo. Apu Wayra, sendo a divindade 

do vento, não é frequentemente representado, mas eu era bastante familiarizada com a 

cosmologia em torno da figura, o suficiente para criar minha própria versão de uma 

representação.  

A intenção desta série de pinturas não é extirpar a sacralidade do catolicismo, mas 

usar a sua iconografia como ferramenta de elevação para a cosmovisão andina. O encontro 

entre esses dois universos não precisaria resultar na supressão violenta de um dos lados e, 

principalmente, não teria acontecido. Não fosse os invasores europeus usarem de dogmas 

distorcidos para justificar a própria selvageria, o cristianismo e as tradições religiosas dos 

Andes teriam bebido um do outro, teriam se tornado algo maior e mais complexo. Estas 

imagens, portanto, pretendem mostrar um universo que nunca foi, mas que se materializa 

no imaginário popular, onde a violência e a desatenção não conseguiram impedir o 

entrelaçar de cosmologias tão distintas e capazes de se alinhar tão bem. 

Este projeto é a catalisação de toda uma pesquisa teórica e prática em torno da 

iconografia andina colonial e pré-colombiana, mas, também, de realizar um mergulho 

ancestral, imaginando outros mundos possíveis e me aprofundando mais na minha própria 

cultura. O objetivo final é poder traduzir obras que sintetizem todo esse conhecimento, tão 

escasso ao leste da cordilheira, para que mais pessoas possam apreciar a cosmologia das 

montanhas como algo além de apenas “exótico”. 

A pesquisa está dividida em cinco capítulos, cada qual nomeado com um Santo. O 

capítulo 2 trata de Teresa de Jesus e a obra “ La transverberación de Santa Teresa de Jesús 

en los Andes” (FIGURA 1) que criei relacionada a esta iconografia. O capítulo 3 apresenta San 

Martin de Tours e a obra “ San Martín de Tours, hijo del Apu Tata Sabaya” (FIGURA 13) que 
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criei relacionada a esta iconografia. No capítulo 4 comento a iconografia de Sarita de Colonia 

e apresento a obra “ Santa Sarita Colonia, Patrona de Los Pobres, Migrantes, Viajeros, 

Taxistas, Conductores de Microbús, Criminales, Amas de Casa, Madres Solteras, 

Prostitutas, Travestis, Homosexuales y Adivinos” (FIGURA 18). O capítulo 5 é dedicado a 

Virgen del Cerro e a obra “El Cerro Madre de La Piedra Sin Manos" (FIGURA 25). No capítulo 

6, trato de El Señor dos Milagros e a obra de minha autoria “La crucificación de 

Pachacamac” (FIGURA 31). Por fim, no capítulo 7, apresento a pesquisa realizada sobre San 

Sebastián. 

Nesta investigação, o objetivo não é só apontar divergências entre as mitologias 

católica e nativa, mas ressaltar os pontos encontros entre elas, buscando paralelos 

cosmológicos e também, talvez principalmente, as contradições em comum – trazer para a 

luz partes dessas percepções que, diante da atual realidade, tentaram se manifestar, mesmo 

que discretamente, sob os dogmas europeus. Poderia o sincretismo ser usado como 

ferramenta na preservação da cosmologia indígena? Como mostrar essa iconografia 

subversiva sob uma perspectiva contemporânea?  

Sobre os materiais utilizados na pintura, são sempre a base de água - guache ou 

aquarela sobre papel - tentando ao máximo reproduzir as características visuais do barroco 

andino, mas com um toque de identidade pessoal. Este material traz em seu bojo a história 

das iluminuras medievais e, com isso, reforça o caráter ilustrativo das obras 
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2 TERESA DE JESUS 

FIGURA 1. La transverberación de Santa Teresa de Jesús en los Andes, 2022 por Marcela Pardo. 
Guache sobre papel, 42 cm x 29,6 cm. Fonte: Acervo pessoal. 
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Num primeiro momento, “La transverberación de Santa Teresa de Jesús en los Andes” 

é uma tentativa de captar a expressividade e gestualidade de trabalhos como a famosa es-

cultura de Bernini, “Estasi di santa Teresa d'Ávila", e a pintura homônima de Bazzani. Peças 

como as instalações de Bill Viola, por outro lado, fizeram o papel de apontar, já nas primeiras 

etapas de pesquisa, um rumo no campo conceitual – assim como “Le phénomène de l'ex-

tase”, de Salvador Dalí, e “Green Ecstasy”, de Peter Chan, mostraram como o êxtase religio-

so tem sido debatido na contemporaneidade. Todos são trabalhos que analisam as implica-

ções da mania devocional dentro da carnalidade, representando uma fé que encontra re-

compensas apenas diante de imensos sacrifícios – abraçar a dor e a privação em nome de 

um alívio e me serviram como inspiração. Isso bastou para que eu começasse a cultivar o 

que seria um prolongado processo de fascinação. Sempre inicio meus projetos com uma 

colagem digital para organizar melhor o que busco visualmente, e o painel elaborado para 

este trabalho está apresentado na Figura 2. 

FIGURA 2. Painel semântico criado para conceituação da obra "La transverberación de Santa Teresa de Jesús en 
los Andes”. Fonte: produzido pela autora 

O mito de Santa Teresa de Jesus, conhecida em vida como Teresa D’Ávila, chega aos 

Andes graças à forte presença da Ordem das Carmelitas Descalças, fundada por ela na Espa-
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nha e levada postumamente ao Novo Mundo. Primeira mulher a receber o título de Doutora 

da Igreja, Teresa foi fundamental em seu papel de produtora intelectual e reformista. Foi 

também um grande pilar do Cristianismo Místico na Era Moderna e em seus textos relatava 

de forma minuciosa as experiências com êxtases oratórios e arrebatamentos de fé diante de 

imagens, materiais ou imaginárias, de Cristo. Esses episódios, os quais denominava derreli-

ções (D’ÁVILA, 2014), eram seguidos por perda da capacidade sensorial, intensa sensação de 

leveza – que, segundo relatos, poderiam levar o fiel a literalmente flutuar –, sensação de 

desmaio e, ao final de tudo, crise de choro e um transe que podia durar horas. 

Desde muito jovem Teresa concluiu que seria necessária uma reforma dentro da Or-

dem Carmelita. Acreditava que o excesso de contato com o mundo exterior  estava afetando 

suas colegas de vocação, expondo-as a uma realidade mundana demais e comprometendo 

seus votos a Cristo (PÉREZ, 2007). Com pouco apoio, decidiu que estabeleceria uma nova 

ordem, mais estrita, isolada e voltada para uma fé introspectiva. Quando não estava envol-

vida com afazeres burocráticos para uma fundação desse porte, dedicava-se à escrita, à me-

ditação e à oração, passando a maior parte de seu tempo em isolamento. Com a instituição 

das Carmelitas Descalças, fundou conventos pequenos e de cotidiano rígido, dedicados a 

uma prática religiosa rigorosa e isolados do mundo exterior (DE RIBERA, 2004). Teresa esta-

beleceu para si e para as demais freiras uma vida extremamente regrada e reprimida e era 

na escrita e na meditação que a santa conseguia extravasar suas paixões – em particular sua 

devoção por Cristo – em momentos de tamanha entrega espiritual que, por vezes, a levavam 

a atingir seus êxtases e a ter visões. 

A cena escolhida para ser retratada foi baseada num relato da própria Teresa, possi-

velmente seu primeiro êxtase religioso – o qual ela alcunhou posteriormente como trans-

verberação –, onde narra a visão de um pequeno anjo sorridente que a atravessava em seu 

peito com uma longa flecha dourada. O ir e vir da ponta da lança, nas palavras dela, fazia 

com que sentisse uma dor suave a qual desejava que não tivesse fim (D’ÁVILA, 2014). Não é 

difícil inferir uma carga erótica em suas palavras, fato que é demonstrado, por exemplo, por 

Gian Lorenzo Bernini com sua escultura “Estasi di santa Teresa d'Avila”, talvez a versão mais 

popular de uma execução sensual dessa narrativa. Ali, vemos uma jovem freira rendida aos 

pés de um anjo púbere, a expressão de arrebatamento no rosto dela facilmente lida como 
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prazer (Figura 3). Um retrato tão explícito do êxtase religioso – não apenas como clímax es-

piritual, mas como uma carnalidade que também sucumbe sob o poder da divindade – aca-

bou, sutilmente, permitindo que outras produções tocassem nesses eventos, importantíssi-

mos na vida de um católico fanático, liberando os artistas a vislumbrarem sem tanta culpa 

pela pequena janela do prazer corporal divino. 

FIGURA 3. L'Estasi di Santa Teresa, c. 1647–1652 por Gian Lorenzo Bernini. Mármore branco, 350 cm de altura. 
Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C3%89xtasis_de_Santa_Teresa,_ 

Gian_Lorenzo_Bernini,_Roma,_Italia,_2019_06.jpg> 

Quis o Senhor que eu tivesse algumas vezes esta visão: eu via um anjo perto de 
mim, do lado esquerdo, em forma corporal, o que só acontece raramente. Muitas 
vezes me aparecem anjos, mas só os vejo na visão passada de que falei. O Senhor 
quis que eu o visse assim: não era grande, mas pequeno, e muito formoso, com um 
rosto tão resplandecente que parecia um dos anjos muito elevados que se 
abrasam. Deve ser dos que chamam querubins, já que não me dizem os nomes, 
mas bem vejo que no céu há tanta diferença entre os anjos que eu não os saberia 
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distinguir. Vi que trazia nas mãos um comprido dardo de ouro, em cuja ponta de 
ferro julguei que havia um pouco de fogo. Eu tinha a impressão de que ele me 
perfurava o coração com o dardo algumas vezes, atingindo-me as entranhas. 
Quando o tirava, parecia-me que as entranhas eram retiradas, e eu ficava toda 
abrasada num imenso amor de Deus. A dor era tão grande que eu soltava gemidos, 
e era tão excessiva a suavidade produzida por essa dor imensa que a alma não 
desejava que tivesse fim nem se contentava senão com a presença de Deus. Não se 
trata de dor corporal; é espiritual, se bem que o corpo também participe, às vezes 
muito. É um contato tão suave entre a alma e Deus que suplico à Sua bondade que 
dê essa experiência a quem pensar que minto. (D'ÁVILA, 2014, p. 218) 

Usando da janela de possibilidades deixada entreaberta por um mestre do passado, 

Giuseppe Bazzani transpõe para tela uma visão ainda mais provocante do êxtase religioso no 

quadro “Estasi di santa Teresa” (FIGURA 4).  

FIGURA 4. Estasi di santa Teresa, c. 1745 - 1750 por Giuseppe Bazzani. Óleo sobre tela, 76 x 60 cm cm. 
Fonte: <https://www.mfab.hu/artworks/the-ecstasy-of-saint-theresa-2/> 

https://www.mfab.hu/artworks/the-ecstasy-of-saint-theresa-2/
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A pintura de Bazzani chama atenção, especialmente em relação à peça de Bernini, 

pela forma sugestiva com a qual aborda a interação entre a freira, desta vez, não tão jovem, 

e o anjo, não tão púbere. Bastante próximos um do outro, o casal divide o mesmo plano na 

imagem. Teresa é novamente retratada entregue ao seu clímax espiritual, seu rosto com 

uma expressão pacífica e seu corpo dobrando-se – como se cedesse à força da gravidade –, 

aparentemente apoiando seu peso no braço do jovem que está invisível ao observador. Nes-

ta versão, o anjo não passa mais a impressão de ser apenas um menino travesso, mas de 

alguém que está sendo envolvido por suas ações. Parte de seu peito está nu, a túnica caindo 

descuidadamente pelo torso, e suas bochechas estão ruborizadas, seja pelo esforço de usar 

o dardo contra o corpo de Teresa repetidas vezes ou por pura fascinação, visível em seu ros-

to em forma de algo que, curiosamente, lembra muito o olhar de um devoto diante de uma 

deidade. Não apenas o seu espírito, mais antigo que a criação do primeiro homem, está par-

ticipando desse momento, mas também o corpo que recebeu para andar entre os mortais. 

Este êxtase está sendo vivido em mais de um plano de divindade, dessa forma indicando que 

é possível compartilhar uma euforia religiosa não apenas isolado na própria existência car-

nal, mas compartilhada com a materialidade dos demais amantes de Deus. 

Nos Andes, graças à presença formativa dos Carmelitas Descalços durante a coloniza-

ção das Américas, Teresa D’Ávila também aparece com certa frequência sob a forma de 

inúmeros tótens e imagens devocionais. Logo nos primeiros anos de invasão espanhola, 

mestres italianos são trazidos ao Vice Reino, encarregados pelo translado da estética barroca 

europeia ao Novo Mundo. É nesse contexto que nasce o quadro “Santa Teresa de Jesús” 

(FIGURA 5), de autoria de um cusquenho anônimo. A pintura é particularmente extraordiná-

ria não só pela forma como foi estilizada, mas pela ausência da austeridade3 normalmente 

encontrada na arte teresina – contudo, num tom distinto da sensualidade que já aparecia 

nas contrapartes artísticas europeias.  

3 A maior parte dos trabalhos produzidos em nome da Ordem dos Carmelitas Descalços são, no geral, caracteri-
zados por seu alinhamento com a filosofia rígida desse grupo, transmitindo em imagens toda reserva, recato e 
formalidade que eram pregados dentro dessa ordem. 
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FIGURA 5. Santa Teresa de Jesús, c. 1700-1730 por Anônimo. Óleo sobre tela, 116 x 107 cm. 
Fonte: <https://coleccion.mali.pe/objects/12993/santa-teresa-de-jesus>. 

Retratada escrevendo em sua cela no convento, como fizera incontáveis vezes duran-

te a vida, Teresa está sendo tocada pelo Espírito Santo. A peça é claramente inspirada por 

uma gravura de Adriaen Collaert (FIGURA 6) que ilustra a iluminação da santa e toda a in-

fluência divina lendária que a teria guiado. Contudo, a composição é diferente, com os íco-

nes reorganizados de forma que a cena tivesse certa qualidade doméstica, intimista. As flo-

res formando uma guirlanda em volta da composição foram um dos aspectos particularmen-

te mais bem incorporados nas produções religiosas de nativos – mesmo aparecendo primei-

ro nas referências europeias usadas por indígenas, é na produção das colônias que elas ga-

nham um caráter espiritual e de outra natureza, enfatizando o cânone da Terra (Pacha) co-

mo elemento fundamental do sagrado. Nas cores, vibrantes e cheias de contrastes, pode-

mos perceber a provável função ornamental do quadro, mas ainda assim sem abandonar 

totalmente o caráter religioso, acentuado pelos detalhes em ouro que denotavam, naquele 

contexto, a sacralidade da figura.  

https://coleccion.mali.pe/objects/12993/santa-teresa-de-jesus
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FIGURA 6. “Divinæ lucis radijs repentè obumbrata, a Spiritu Sancto, infusa cælitus scientiâ mentem imbuitur: 
libros quinqz cælesti erunditione fæcundos conscribit, qui vario idiomate, Hispano, Gallo, Polono, et alijs circum-

feruntur”, 1613 por Adriaen Collaert. Gravura em metal, 25 cm x 31 cm.  
Fonte: <https://archive.org/details/wotb_8862177/page/n49/mode/2up?view=theater> 

Atualmente, nenhuma das ordens católicas exerce o impacto que outrora tiveram 

nas Américas – ao menos, não diretamente. Ainda sobrevivem pelas entranhas das nossas 

sociedades, seus mitos perpetuando-se num eco, recusando-se ao silêncio tal qual muitas 

vozes que vieram antes deles. Sendo assim, não fica difícil entender a forte presença da ico-

nografia católica na cultura pop e seu vocabulário religioso, que antes tinha uma função ex-

clusivamente sacramental, sendo usado em contextos que não são necessariamente sagra-

dos.  

Expressando essa tendência, Salvador Dalí, provavelmente também movido por seu 

fanatismo pela psicanálise, criou a colagem “Le phénomène de l'extase” (FIGURA 7). Uma 

série de rostos, em especial femininos, postos numa sequência espiralada. As expressões 

estão escaladas em vários graus diferentes de êxtase, segundo ao que o título sugere e que é 

https://archive.org/details/wotb_8862177/page/n49/mode/2up?view=theater
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reforçado pela figura central – um recorte de uma fotografia de Brassaï, “Phénomène de 

l'extase” (1932). Entre os poucos objetos aleatórios distribuídos está um recorte do que pa-

rece ser a estátua de uma santa, mas, apesar da presença de um símbolo religioso, o traba-

lho não emana a delicadeza contemplativa das peças anteriormente discutidas.  

FIGURA 7. Le phénomène de l'extase, 1933 por Salvador Dalí. Fotomontagem publicada na revista Minotaure, 
n° 3-4, dezembro de 1933. Fonte: <https://www.flickr.com/photos/surrealistes/8504212831>. 

https://www.flickr.com/photos/surrealistes/8504212831
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As reflexões em torno do êxtase passam agora para o outro lado, abandonando to-

talmente qualquer inspiração silenciosa ou conexão mística e se tornam puramente um sin-

toma de histeria feminina ou, como Freud (2010) considerava, um reflexo residual de um 

impulso infantil. Isso é corroborado em peças ainda mais recentes, como a pintura de Peter 

Chan intitulada “Green Ecstasy” (FIGURA 8). Aqui temos novamente a escultura que Bernini, 

mas, assim como na colagem de Dali, o foco está na expressão do rosto. A iluminação neon e 

o fundo escuro nos fazem imaginar em que situação se encontra Teresa, se estaria estirada

no canto de algum inferninho, ignorando totalmente seu entorno em nome da própria pon-

deração espiritual. Contudo, seu batom vermelho está intacto, sugerindo que o que quer 

que esteja acontecendo em sua volta, ela não é participante. Ainda que a peça ofereça tan-

tas insinuações, não vemos ninguém além daquele rosto. Não temos anjo ou a multidão de 

uma festa noturna. Teresa está sozinha e seu recolhimento não é compartilhado. Não há 

mais ninguém ouvindo, nem mesmo Deus. 

FIGURA 8. Green Ecstasy, 1983 por Peter Chan. Óleo sobre painel, 15.2 x 20.3 cm. 
Fonte: <http://peterchanart.com/2015>. 

http://peterchanart.com/2015
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Na pintura, Teresa foi uma busca da imagem de uma fragilidade perigosamente sedu-

tora. Em vida, ela foi uma mulher de saúde frágil (DE RIBERA, 2004), talvez um dos motiva-

dores para seus longos períodos de reclusão, mas aqui, neste contexto, a parte que mais 

importava dela era sua capacidade de estar viva. Coincidência ou não, foi justamente em 

modelos de fotografia erótica da década de 1920 que encontrei a languidão sensual que 

almejava para ela, apesar de jamais tê-la pretendido nua. Está vestida como uma Aclla – mu-

lher escolhida, nome dado àquelas que viviam em dedicação ao deus Sol. As roupas são ba-

seadas nas ilustrações do manuscrito “Primer nueva corónica y buen gobierno”, de Felipe 

Huamán Poma de Ayala, finalizado em 1615. Na sessão dedicada às acllas (FIGURA 9), são 

retratadas com roupas comuns às mulheres nobres do período, como o vestido, chamado de 

acsu, e uma espécie de cinturão chamado tocapo.  

FIGURA 9. Acllasconas, c.1615 por Felipe Huamán Poma de Ayala. Manuscrito.  
Fonte: <http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/300/es/text/?open=idm280> 

http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/300/es/text/?open=idm280
http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/300/es/text/?open=idm280
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Na Figura 9 é possível identificar que, cobrindo os ombros, usavam a lliclla, uma man-

ta, presa por um prendedor em forma de agulha de uso exclusivo pela nobreza, chamado 

tupayari (ROSTWOROWSKI, 2008). Tinham diversas funções e algumas delas poderiam ser 

enviadas a viver em reclusão religiosa em lugares chamados Acllahuasi (SILVERBLATT, 1978). 

Relacionar isso com a realidade de uma carmelita do século XVI não foi difícil, mas, mais im-

portante, ambos os contextos poderiam ter levado Teresa para o mesmo ponto espiritual: o 

êxtase.  

Nos primeiros estudos de composição para a obra (FIGURA 10), minha principal pre-

ocupação era definir a posição do anjo. Envolvendo-a nos braços está uma figura claramente 

masculina. 

FIGURA 10. Primeiros estudos de composição, anatomia e caimentos de tecido. 
Fonte: arquivo pessoal 

Não tão parecido com o anjo de Bernini, representado como uma criança, lembra 

mais a versão de Bazzani. Está com a indumentária de um soldado incaico – a túnica uncu e 
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as franjas nos joelhos, chamadas de sacsa –, já que guerras em nome de Deus são uma das 

principais funções dessas criaturas na cronologia bíblica. Suas asas coloridas são inspiradas 

por representações angelicais da arte barroca (PINILLA, 1996), com plumagem chamativa e 

envernizada pelo dourado símbolo da divindade a qual serve: Inti, o deus Sol (ROS-

TWOROWSKI, 2008). A Figura 11 apresenta a aplicação da primeira camada dos tons de pele. 

FIGURA 11. Primeiro esboço de “La transverberación de Santa Teresa de Jesús en los Andes” sobre o papel e 
aplicação da primeira camada dos tons de pele.Lápis de cor e guache sobre papel, 40 cm x 30 cm.  

Fonte: arquivo pessoal 
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Sua fisionomia foi montada a partir de uma série de estudos de esculturas renascen-

tistas e neoclássicas, pois era importante que não houvesse dúvida quanto a função do rapaz 

aqui: ser desejado. A lança dourada que ele sustenta atravessa o peito da moça e as mãos 

dela transbordam com o sagrado emanando de si, feito da mesma luz que os ilumina. O 

olhar do anjo demonstra que não está entregue a seus atos como o do quadro de Bazzani, 

mas seu rosto tampouco carrega a indiferença zombeteira do menino de Bernini. Teresa o 

descreve como alguém que tinha controle da situação, mesmo que estivesse participando 

dela. 

A descrição de Teresa, aliás, está transcrita na própria pintura, as palavras acompa-

nhando a cadeia de montanhas ao fundo. É uma referência aos retablos (FIGURA 12) de igre-

jas, comuns na hispanoamérica (DORANTES; BECERRIL, 2018), e suas longas narrativas de 

milagres, como se esta pintura tivesse sido encomendada pela própria freira para ser posta 

na parede de sua igreja como agradecimento. 

FIGURA 12. Sor María Felipa y Sor Marcela fueron atacadas por unos drogadictos en un callejón. Le dan infinitas 
gracias con mucho fervor a Santa Teresa en el presente retablo de que de pronto aparecieron unos perros y las 

salvaron, c.1930 por Gonzalo Hernández. Acrílica sobre placa de madeira. Dimensões desconhecidas.  
Fonte: <http://retablos.ru/en/saints/santa-teresa> 

http://retablos.ru/en/saints/santa-teresa
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Em “La transverberación de Santa Teresa de Jesús en los Andes” (FIGURA 1), a ideia 

inicial era não abordar o mito sob um prisma religioso. Por mais que ainda existam muitos 

conventos das Carmelitas Descalças pelos países da cordilheira, Santa Teresa não tem uma 

presença forte no que poderíamos chamar de “panteão principal” do catolicismo andino e, 

portanto, senti que poderia moldá-la mais facilmente aos meus ímpetos de vingança teológi-

ca. Encarei as inúmeras peças retratando sua transverberação com certo ceticismo e frieza 

com a qual, tenho certeza, muitos psicanalistas devem ter sentido antes de mim. Contudo, 

isso muda drasticamente quando, durante a preparação para a produção da peça, decidi ler 

alguns dos escritos de Teresa, em particular o “Livro da Vida”. Apesar de ainda carregados de 

dogmas católicos, seus textos são sensíveis e vulneráveis, o que finalmente me permitiu vê-

la apenas como uma moça qualquer, isolada numa crença qualquer e com angústias comuns 

a todos os fanáticos.  

Aceitar o que a produção desta peça estava me indicando foi um processo que per-

durou até depois de sua conclusão. Assim como Teresa, vivo num estado (semi) monástico 

de introspecção criativa; da mesma forma que ela, essas criações estão profundamente atre-

ladas à minha religiosidade, a ponto de muitas vezes meu processo de produção seguir as 

mesmas premissas de uma oferenda; assim como  ela, muitas vezes fui afetada por visões 

difíceis de diferenciar da realidade e, embora não tenham sido minimamente prazerosas tal 

qual as que ela experienciou, entendo que seja desconcertante acordar no dia seguinte ten-

tando achar sentido no que viu. Contudo, o mais fundamental desta peça foi retratar o que 

não tínhamos em comum. Seus êxtases não eram vazios de sentido ou de fé, apenas reações 

psicóticas de uma mulher reprimida, eram expressões de trocas – com o próprio corpo, com 

a divindade, com as figuras que se comunicavam e interagiam com ela. Existe uma expressão 

em quechua chamada ayni que significa, de forma simplificada, dar e receber. Minha pintura 

é uma aposta que, sob condições melhores, em uma realidade um pouco menos parecida 

com a nossa, Teresa D’Ávila teria sido capaz de expressar o que estava já quase entendendo: 

Se Deus está em todas as coisas, o corpo não é impuro e também não está sozinho. 
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3 SAN MARTÍN DE TOURS 

FIGURA 13. San Martín de Tours, hijo del Apu Tata Sabaya, 2022 por Marcela Pardo. Guache sobre papel, 25,1 
cm x 18 cm. Fonte: Acervo pessoal. 
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“San Martín de Tours, hijo del Apu Tata Sabaya” (FIGURA 13) é a menor peça desta 

série e a mais simples em relação às demais. Apresenta personagens impossíveis para o pe-

ríodo pré-colonial, como um cavalo, que não existiam nas Américas, e uma dançarina de 

marinera4, escolhas feitas não por despreocupação histórica, mas pela busca de uma narra-

tiva mitológica que faça sentido. Aqui, os retablos são mais uma vez fonte de inspiração es-

tética, junto com quadros coloniais de São Martinho de Tours e imagens de soldados incai-

cos – que vestem grafismos do povo extinto Chuquibamba, habitantes de Sabaya antes da 

colonização.  

O estilo plasmado do barroco andino, que se negava às propostas trazidas pelo Re-

nascimento (GISBERT, 1994), e o padrão geral das paletas de cores com tonalidades vibran-

tes associadas ao dourado tornaram impossível não relacionar essas produções do período 

com iluminuras medievais. A Figura 14 apresenta o painel visual contendo as referências 

citadas para auxiliar a conceituação da obra. 

FIGURA 14. Painel semântico criado para conceituação da obra  
"San Martín de Tours, hijo del Apu Tata Sabaya”. Fonte: produzido pela autora. 

4 Dança típica costeira em que os dançarinos usam lenços nas mãos durante a coreografia. Tem uma forte

associação com o nacionalismo peruano. MENDOZA, R.R., La banda de músicos: las bellas artes musicales en 
el sur de Ancash, [s.l.]: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Ciencias Sociales, Instituto de 
Investigaciones Histórico Sociales, 2000. 
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Nascido no início do século IV na atual Hungria, Martinho de Tours se converteu ao 

catolicismo ainda criança, alistando-se aos 15 anos de idade no exército romano e usando 

das inúmeras viagens como soldado para a prática missionária. Costuma ser retratado mon-

tado num cavalo branco, cortando sua capa para entregar o retalho a um mendigo (FIGURA 

15). Na lenda, na noite após sua boa ação sonha com Jesus Cristo, que contava sobre sua 

caridade a um grupo de anjos. Hoje em dia é lembrado como o maior recrutador de fiéis na 

Gália, seu legado marcado pelo anti-paganismo e missionarismo (VANZINI, 2018).  

FIGURA 15. Sint Maarten verdeelt zijn mantel, 1469 por Lieven van Lathem. Têmpera sobre pergaminho, 12.4 
cm × 9.2 cm. Fonte: <https://www.getty.edu/art/collection/object/105T0D>. 

https://www.getty.edu/art/collection/object/105T0D
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Nos Andes, San Martín é eleito como patrono de inúmeras cidades, seus trabalhos 

missionários lendários servindo como nutritiva fonte de inspiração aos invasores espanhóis. 

Não era raro que as entidades propagandeadas pelos colonizadores não fossem recebidas 

com particular admiração e provavelmente teria sido o caso, não fosse a confusão que os 

nativos fizeram entre as imagens de São Martinho e de São Tiago, ambos sempre retratados 

em cima de cavalos brancos e de aparência, de modo geral, semelhante. Contudo, é na regi-

ão de Sabaya5 que o mito de San Martín começa a passar por mutações particularmente 

interessantes, sua figura passando a ser associada a um herói local com ares de entidade 

mística (FIGURA 16).  

FIGURA 16. Pintura de Mallku Tata Sabaya, data desconhecida, autor desconhecido. Foto por Gilles Rivière, 
1978. Mural sobre pedra, dimensões desconhecidas. Fonte: <https://culanth.org/fieldsights/ritual-images>. 

5 Região relativamente fronteiriça entre Bolívia e Chile.

https://culanth.org/fieldsights/ritual-images
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A versão mais antiga do mito fala sobre o vulcão Sabaya, um Apu6, e sua disputa com 

seu irmão mais velho, Sajama, para obter as atenções da jovem Caricuma. Normalmente, a 

função desse tipo de narrativa é explicar a origem do espaço geográfico (GISBERT, 1994), 

mas a objetividade é perdida diante das alterações que forçavam a história a acomodar-se 

cada vez mais sob uma perspectiva católica. Na nova versão, mais popular hoje dia, Tata7 

Sabaya passa de protagonista a antepassado, aparecendo como um jovem bonito nos so-

nhos da pastora Asunta. Após adormecer na pastagem aos pés do vulcão, a moça desperta 

do sonho intenso com a certeza de estar grávida. Sem engano, nove meses depois dá a luz a 

uma criança loira e de olhos azuis, algo que, naquele contexto, seria impossível sem uma 

presença, no mínimo, exterior. A criança é batizada simplesmente de Pedro Martín Capura-

ta Condor Villca (ROJAS, 1973).  

Filho de um Apu com uma virgem, Martín Capurata já nasce predestinado a seus atos 

heróicos e revolucionários, lutando passionalmente contra as injustiças da invasão espanho-

la e, eventualmente, unificando os ayllus8 de Carancas, região entre os atuais Peru e Bolívia. 

Diante da eficiência de seu comando, a Igreja católica decide interceder na região, notando a 

falta de evangelização. Um padre é enviado sob o comando catequizar os nativos e é bem 

recebido pelo importante curaca9, que se mostra receptivo aos rituais exóticos. Sua única 

exigência é que a missa comece apenas quando ele estiver presente, o que, naturalmente, é 

desobedecido eventualmente e, num rompante de fúria, o herói vinga-se de todos os pre-

sentes, usando de poderes mitológicos para fazer cair dos céus terríveis bolas de fogo e con-

denando toda a cidade a ser queimada viva. Em meio a destruição, dentro da igreja, surgem 

três irmãs, entre elas Maria Rosa Candelária, que no futuro se torna a Virgem da Candelária. 

Juntas elas trazem a população de volta à vida. Pedro Martín Capurata Condor Villca tem, 

6 APU: espírito tutelar de um povo que habita nas partes altas dos morros, nevados, barrancos ou em lugares

sagrados. In: ACADEMIA MAYOR DE LA LENGUA QUECHUA. DICCIONARIO quechua - español - quechua. 2. ed. 
Cusco: Gobierno Regional Cusco, 2005. p. 21. 
7 TATA: pai, papai, progenitor. In: Ibid. item 5. p. 616.
8 AYLLU: Conjunto de descendentes de um antepassado em comum. Na atualidade, e nesse contexto, corres-

ponde a organização social básica de comunidades camponesas andinas. In: Ibid. item 6. p. 36. 
9 Chefe, cacique. In: REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario histórico de la lengua española. Madrid: RAE,

2013. [online, acesso em 7 de abril de 2023.] 
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então, seu corpo repartido em inúmeros pedaços10, e distribuído entre ayllus diferentes. 

(GISBERT, 1994). 

Não é possível determinar em que ponto exato o Apu Tata Sabaya assumiu a imagem 

de San Martin de Tours. Partes da lenda se referem a alguém que possivelmente existiu – 

Pedro Martín Capurata Condor Villa é considerado o fundador oficial da cidade de Sabaya 

(LLANQUE, 2011) –, mas mesclando mecanismos literários comuns na mitologia andina a 

narrativas tipicamente católicas. Vale também observar a descrição física do herói, alinhada 

a como Martinho de Tours e São Tiago eram retratados nas pinturas do período: homens 

loiros, de olhos azuis e levando consigo um cavalo branco. Ao mesmo tempo, para além da 

aparência, Martín Capurata pouco se assemelha ao santo que o nomeia, tendo sido descrito 

como uma figura caótica e explosiva em todas as versões registradas da história (GISBERT, 

1994), algo possivelmente relacionado à funcionalidade do mito. Alegorias sobre missiona-

rismo e caridade não faziam sentido para uma população Aymara aprendendo a administrar 

a nova realidade colonial. Era uma imagem inegavelmente forçada, mas que foi curvada aos 

pensamentos coletivos da população nativa, ecoando o que eles consideravam conveniente. 

Nesse caso em especial: a preservação do status quo das elites que estavam por lá muitos 

antes dos espanhóis (LLANQUE, 2011). 

Parecia óbvio retratar São Martinho como um soldado incaico, considerando sua 

marcante função como soldado romano. No contexto colonial andino, a montaria era um 

símbolo reconhecido de poder – indígenas eram proibidos pela lei a usarem cavalos e, so-

mado a isso, a pelagem branca do animal servia para denotar certo tipo de pureza moral 

(LLANQUE, 2011). A ideia do projeto sempre foi retratar essas imagens num contexto pré-

colonial, porém cavalos não existiam nas Américas e parecia fundamental a presença desse 

animal em específico na composição. Diante da relevância iconográfica, San Martín é retra-

tado num cavalo branco, mas isso levava a outros dilemas. Durante o Tawantinsuyu11 não 

existiam pedintes (ROSTWOROWSKI, 2008), a própria estrutura social impedia que isso fosse 

possível, mas não podemos dizer que era um governo de santos, e não foi tão difícil encon-

10 Seguindo uma lógica narrativa própria, não é incomum em mitos andinos que seus heróis morram repenti-
namente (para os padrões ocidentais). 
11 TAWANTINSUYU: Nome nativo do Império Incaico, traduzido como “Reino dos Quatro Lados”. In: Ibid. item 
8. p. 617.
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trar um equivalente próximo o bastante para retratar. A Figura 17 apresenta o esboço da 

obra, incorporando esses elementos. 

FIGURA 17. Primeiro esboço de San Martín de Tours, hijo del Apu Tata Sabaya”. Costumo fazer os primeiros 
rascunhos digitalmente para, só depois da composição definida, passá-los ao papel. 
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Pouquíssimo estudadas, as pampayrunas12 viviam nas margens das cidades incaicas, 

excluídas da participação social. Meros espólios de guerra, alegadamente as prisioneiras 

existiam sob a função de conter impulsos carnais de rapazes mais jovens, evitando que os 

descontassem em moças direitas (ESPINOZA, 1997). É uma afirmação que precisa ser toma-

da com certo ceticismo, considerando o que é conhecido sobre o tipo de vida sexual que os 

antigos andinos costumavam levar (SIFUENTES, 2019), mas, ao mesmo tempo, podemos 

assumir as frações de verdades prováveis. Segundo o tipo de postura geral que os Incas cos-

tumavam ter com prisioneiros de guerra, não é absurdo imaginar que mulheres seriam apri-

sionadas sob condições extremas (HURTADO, 2010). É possível que as pampayrunas – tam-

bém chamadas de mitahuarmis13 – fossem párias sociais e que cidadãos comuns fossem pro-

ibidos de se aproximar (ESPINOZA, 1997). Sendo assim, nesse caso o ato do herói santificado 

faria muitíssimo mais sentido. San Martin estaria assumindo um risco severo em não apenas 

contactar uma mulher que é vista como sub-humana, mas tratando-a com dignidade e ofe-

recendo-lhe um alento.  

Como resultado final, esta peça foi, e ainda é, fonte de imensa frustração. Houveram 

muitas decisões que percebo que não deveria ter tomado, resoluções que deveriam ter sido 

diferentes. As cores são vivas demais, mas de uma forma artificial, que faz o pigmento ter 

uma aparência sintética, totalmente diferente da aura frágil do pigmento nas referências 

medievais ou das cores profundamente terrosas e obscuras do barroco cusqueño. Eu gosta-

ria de ter escrito algo na peça, tendo em vista que é inspirado, afinal de contas, em retablos, 

mas não consegui pensar em absolutamente nada que fizesse sentido, nada que fosse cati-

vante. As proporções dos personagens não ficaram bem feitas, tive muita dificuldade em 

trabalhar com uma tinta tão opaca num espaço tão pequeno, o que acabou atrapalhando 

minha percepção das formas. O tamanho, aliás, foi decidido previamente especificamente 

para que pudesse causar uma sensação de intimismo ao observador, mas que agora, ao meu 

ver, só serve para forçar desconforto por uma peça com ares, assim como nas pinturas dos 

fiéis católicos, amadores. É assim que eu percebo que o assunto dessa peça deveria ter sido, 

12 Em tradução livre, “gente do campo”, numa possível referência à onde essas mulheres eram normalmente

encontradas, perambulando pelos campos. In: HURTADO, Liliana Regalado de. Sobre mamaconas y pampayru-
nas: Las mujeres en los Comentarios reales. Allpanchis, v. 41, n. 75, p. 59–92, 2010. 
13 Em tradução livre, “mulher de turno”.
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justamente, desconforto. De certa forma, a história em torno de São Martinho nos Andes foi 

sobre isso. Até mesmo na versão antiga, de um menino viajando por meio mundo tentando 

pregar a palavra de um deus proibido, até a ironia de se tornar objeto de pregação de uma 

entidade indígena, foi um santo que viveu perpetuamente fora do lugar onde deveria estar. 

Portanto, existe algo de cíclico no fato dessa peça me causar, precisamente, desconforto. 



38 

4 SARITA COLONIA 

FIGURA 18. PARDO, Marcela, 2022.“Santa Sarita Colonia, Patrona de Los Pobres, Migrantes, Viajeros, Taxistas, 
Conductores de Microbús, Criminales, Amas de Casa, Madres Solteras, Prostitutas, Travestis, Homosexuales y 

Adivinos". Guache sobre papel, 45 cm x 38 cm. Fonte: Acervo pessoal. 
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Sara Colonia Zambrano nasceu em Huaraz, no departamento costeiro de Ancash, em 

1914. Ainda jovem, seguindo as tendências de êxodo rural que afetavam o país na época 

(SCURRAH; MONTALVO V., 1975), toda sua família parte para o Callao, uma província minús-

cula cercada pela capital, Lima. Sarita se vê obrigada a abandonar os estudos – e com eles o 

sonho de seguir uma carreira religiosa –, envolvendo-se numa série de atividades aleatórias 

e fazendo o possível para ajudar a família economicamente (ZAMBRANO, 1999). Eram sem-

pre trabalhos informais e sub remunerados, normalmente nas funções de babá ou emprega-

da doméstica nas casas de famílias mais abastadas. No seu próprio lar, cuidava dos muitos 

irmãos mais novos (MARTÍNEZ, 2014), herança deixada por sua madrasta – segunda esposa 

de seu pai a falecer, a anterior havia sido sua própria mãe. Era vista como uma moça simples 

e universalmente lembrada como bondosa, uma narrativa que recebe proporções mitológi-

cas com o passar dos anos. Viveu pobre e cercada de privações, aparentemente sem ter fei-

to algo de especial ou marcante. Seu falecimento prematuro, aos 26 anos, teria sido o fim de 

seu legado, não fosse sua tumba despertar um grau tão intenso e inesperado de veneração.  

Sua morte acaba também sendo envolvida em fábulas. Na narrativa popular, três 

homens abordam Sarita violentamente, deixando suas intenções claras ao erguerem a saia 

do seu vestido. Não esperavam, contudo, deparar-se com a ausência de uma vulva, o que os 

deixa terrivelmente desconcertados. Sarita é abandonada ali, sentindo-se violada e humilha-

da, e conclui que a única forma de lidar com tal realidade seria atirar-se de um penhasco. Em 

outra versão, ela se joga para a morte enquanto tenta escapar dos pervertidos, movida pela 

determinação de se manter casta.  

Se buscarmos por uma versão menos folclórica sobre seu falecimento, ainda assim 

nos deparamos com mais de uma alternativa. A família diz que Sarita morreu pelas conse-

quências de uma intoxicação por óleo de rícino (ZAMBRANO, 1999), na época um remédio 

popular para tratamento de constipação, ignorando sua altíssima toxicidade. O hospital, por 

outro lado, tem em seus registros que a jovem faleceu de uma crise de malária – o que tam-

bém deve ser tomado com certo ceticismo, pois, tratando-se de uma mulher mestiça e po-

bre, não seria impossível que informações desse tipo fossem preenchidas erroneamente. Os 

familiares alegam que não foram comunicados do falecimento da moça e, sem uma reivindi-

cação, o corpo acabou enviado para uma vala comum (CASTILLO, 2014). Sepultada como 

anônima, o pai de Sarita faz o possível para marcar o lugar de descanso da filha, pregando 

uma cruz simples de madeira, decorada apenas com o nome dela (RESCANIERE, 1990).  
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É graças a isso que a notícia de sua morte se alastra pelo bairro, com inúmeras pes-

soas passando a frequentar o local para prestar suas homenagens. Não se sabe exatamente 

quanto tempo durou o processo de consagração popular da moça. Venerar os mortos dentro 

da cosmologia andina não é uma novidade – tumbas eram lugares de adoração e pessoas 

importantes eram mumificadas especificamente para isso (ROSTWOROWSKI, 2008). Mesmo 

nos dias atuais, sob uma influência forte do catolicismo, é possível encontrar cultos aos mor-

tos dentro das tradições nativas. Ante a isso, Sarita ser venerada como uma huac’a14 não é 

tão surpreendente, tampouco que a família, usando da comoção coletiva para arrecadar 

fundos, tenha construído um mausoléu gigantesco em nome da moça, proporcionando as-

sim um local oficial para sua veneração (ZAMBRANO, 1999). 

A Igreja Católica até a presente data se negou a reconhecer Sarita como santa, sua 

canonização sendo apenas popular. Uma resistência institucional que não é movida apenas 

por ortodoxias teológicas, mas por questões sociopolíticas, especialmente quando levado 

em conta o tipo de devoto que inspirado por ela (ROJAS, 1993). As negativas de oficialização 

por parte da Igreja Católica não causaram o menor impacto em sua adoração – ao contrário, 

compeliram para que se tornasse mais potente (Figura 19). Sua imagem de transgressão 

divina (RESCANIERE, 1990), invertendo papéis ao submeter o catolicismo à vontade das 

crenças populares e abraçando todos aqueles que foram criados católicos, mas barrados de 

cultuar os deuses impostos nos quais acreditam. Sarita Colonia possibilita aos marginaliza-

dos, aos verdadeiros excluídos que possam se sentir novamente protegidos (FRANCO, 1991). 

Sara viveu seus últimos dias em um dos muitos bairros tomados pela criminalidade 

que floresce da extrema pobreza e talvez nisso tenha nascido também o ímpeto dos auto-

proclamados criminosos em reivindicá-la como padroeira – ou, mesmo que não existam in-

dícios, um envolvimento desconhecido da jovem com o submundo criminal. Seja como for, 

seus fiéis jamais indicaram esperar por representatividade profissional e, seguindo uma linha 

de associação livre bastante lógica, trabalhadoras sexuais passam a pedir para que Sarita 

Colonia as proteja. Entre elas, dois grupos são especialmente tocados por seu mito, estando 

entre os mais vulneráveis aos enlaces da pobreza e da prostituição, homossexuais e travestis 

do Callao adotam santa como protetora (MARTÍNEZ, 2014).  

14 WAKA: Na cosmologia andina, representam conexões entre os três planos sagrados (Hanan Pacha, Kay Pacha

e Uku Pacha) na forma de objetos ou pessoas. In: Ibid. item 7. p. 706. 
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FIGURA 19. Santinho de Sarita Colônia [modificado] por Carlos Jaramillo, 2022. Fotografia digital, dimensões 
desconhecidas. Fonte: <https://twin.studio/collection/beyond-bars/>. 

Existem muitos outros grupos de trabalhadores que se identificam e prezam pela de-

voção e é virtualmente impossível conseguir encontrar o ponto exato em que cada culto 

começa a se formar. Sarita Colonia é considerada padroeira de muitas profissões tipicamen-

te femininas, provavelmente em nome da vida levou, cuidando dos filhos dos outros e lim-

pando a casa de desconhecidos. Também tem certa presença em cultos de migração e 

transporte, sendo muito venerada por motoristas de micro-ônibus e taxistas. Músicas no 

ritmo chicha15 (MARTÍNEZ, 2014) foram compostas em seu nome e sua imagem foi reprodu-

zida sob a estética homônima, um tipo de design que referencia uma diversidade de encon-

                                                      
15 Gênero musical que funde huayno mestizo, cumbia colombiana e diversos ritmos cubanos. In: BAILÓN, J. 

Vida, historia y milagros de la cumbia peruana: la chicha no muere ni se destruye, sólo se transforma. Íconos - 
Revista de Ciencias Sociales, [S. l.], n. 18, p. 53–62, 2013. 

https://twin.studio/collection/beyond-bars/


42 

tros culturais em Lima. Sarita se converte num ícone dos mais pobres não apenas num nível 

etéreo, mas também material, servindo como símbolo político e social (FRANCO, 1991).  

Durante todas as peças deste projeto, insisti em manter sempre uma paleta quente e 

terrosa, inspirada pelos tons das pinturas coloniais nos dias atuais. Contudo, diante dos pla-

nos de trabalhar com uma estética de serigrafia popular, a maior barreira acabou sendo mi-

nha grave repulsa por cores neon. A melhor opção, nesse caso, foram tons frios e vibrantes, 

seguindo a cartela de cores dos santinhos ‘oficiais’ de Sarita, que podem ser observados no 

painel de referências criado para a conceituação da obra. (FIGURA 20) e nos estudos produ-

zidos durante a elaboração da obra (FIGURA 21). 

FIGURA 20. Painel semântico criado para conceituação da obra.“Santa Sarita Colonia, Patrona de Los Pobres, 
Migrantes, Viajeros, Taxistas, Conductores de Microbús, Criminales, Amas de Casa, Madres Solteras, Prostitu-

tas, Travestis, Homosexuales y Adivinos". Fonte: produzido pela autora 
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FIGURA 21. Estudos de forma e cor para a elaboração da obra. 
Fonte: produzido pela autora. 

Ao redor dela, uma moldura que mistura os excessos do barroco colonial e o orna-

mento que a circunda no impresso. Sendo um mito parido pelo sincretismo religioso, era 

importante demonstrar o quanto a persistência dessa história serve de indício contemporâ-

neo sobre como esses eventos se dão. Ao invés dos floreios importados da europa, a moldu-

ra (FIGURA 22) é decorada com grafismos da cultura Chavin, povo que habitou o território 

onde Sara nasceu mil anos antes da invasão espanhola, representando Dragões-Fêmea espe-

lhados.  

Figura 22. Detalhe da obra, destacando a moldura com os grafismos da cultura Chavin. 
Fonte: Acervo pessoal. 
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Esta peça foi também um trabalho de reconstituição, não apenas sentido mais extra-

ordinário, mas uma busca sobre qual seria a identidade de Sarita. Só existe uma foto onde 

ela aparece, na qual tinha doze anos de idade, mas nas imagens é sempre retratada como 

uma mulher adulta. Um trabalho cuidadoso de releituras e projeções coletivas em cima da 

figura de uma desconhecida que já perduram gerações (ROJAS, 1993). Vladmir Ramos Calde-

rón se une a busca de resolução para o mistério na peça “IDENTIKIT, Buscando a Sarita" (FI-

GURA 23), onde usa a ferramenta policial para a criação de retratos-falados, e tenta adivi-

nhar como estaria o rosto da moça aos 26 anos de idade. Uma ideia interessantíssima, mas 

que parece sofrer do fenômeno de embranquecimento de Sarita (FRANCO, 1991), que tem 

sido gradativamente extirpada de seus traços indígenas e convertida numa mulher branca. 

Para mim, era importante, assim como em toda a simbologia da peça, reforçar a racialidade 

mestiça da santa, que aqui servia como mais um grau para essa narrativa mítica de sincre-

tismo e fé. 

FIGURA 23. “IDENTIKIT, Buscando a Sarita" por Vladmir Ramos Calderón, 2014. Impressão digital, 50 x 40 cm. 
Fonte: <http://vladimir-ramos.blogspot.com/2014/09/indentikit-buscando-sarita.html>. 

http://vladimir-ramos.blogspot.com/2014/09/indentikit-buscando-sarita.html
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Sarita passou exatamente pelo mesmo processo que os heróis lendários ao ser 

transformada numa santa. Por causa disso, eu não queria convertê-la em mais nada além do 

que ela já havia sido, pretendendo olhar para o mito com a admiração comum entre os 

amantes da antropologia, mas sem realmente intervir. Uma tarefa que logo percebi 

impossível, estando diante da tarefa de recriar minha própria Sarita, tendo a minha vez para 

projetar no rosto de uma desconhecida aflições sociopolíticas e geracionais. Foi por aceitar 

esse impasse que a produção deste quadro acabou se tornando um processo de oferenda, 

mas não dedicado a Sarita Colonia e sim às muitas almas que a procuram por ajuda. Diversos 

grupos que o catolicismo nunca teve, nem nunca terá, coragem de nomear, mas que, em sua 

maioria, existem como sintomas da pobreza. Sara Colonia, a esta altura, é apenas uma 

fração da mulher que realmente existiu, mas serve para nomear a diversidade de ausências 

que são deixadas abandonadas por um mundo que se recusa a olhá-las sem estarem 

embranquecidas. A Figura 24 apresenta algumas das etapas intermediárias na elaboração da 

obra, ressaltando as características etnicas e culturais incorporadas à obra. 

FIGURA 24. Etapas intermediárias na produção da obra “Santa Sarita Colonia, Patrona de Los Pobres, Migran-
tes, Viajeros, Taxistas, Conductores de Microbús, Criminales, Amas de Casa, Madres Solteras, Prostitutas, Tra-

vestis, Homosexuales y Adivinos". Fonte: acervo pessoal 
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5 VIRGEN DEL CERRO 

FIGURA 25. PARDO, Marcela, 2023.“El Cerro Madre de La Piedra Sin Manos". 
Guache sobre papel, 45 cm x 38 cm. Fonte: Acervo pessoal. 
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É impossível falar do que considero o trabalho mais importante da série, “El Cerro 

Madre de La Piedra Sin Manos”, sem lembrar de sua grande fonte de inpiração, a pintura “La 

Virgen-Cerro” (FIGURA 26), feita por um autor potosino desconhecido. Ler sobre essa peça 

foi o estopim para que eu decidisse me aprofundar nos estudos sobre iconografia andina, já 

que é possível encontrar ali todos os traços de como a cosmologia indígena se infiltrou sob o 

olhar do catolicismo (CABALLERO, 2020). Podemos ver santos, padres e mitos indígenas lado 

a lado, todos parte do mesmo universo. O quadro por si só é um objeto cercado de misté-

rios, tendo sido encontrado nos anos 1980, esquecido no depósito de uma igreja em Potosí 

junto a outras três peças de composição semelhante. 

FIGURA 26. “La Virgen-Cerro” por Anônimo, c.1720. Óleo sobre tela. 181,5 cm x 145,5 cm. 
Fonte: Mujica Pinilla (2020) 
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Num primeiro momento, a visão da Virgem-Montanha ao centro da composição po-

de remeter à tradição das vírgenes triangulares, herança da colonização ibérica que trata de 

‘vestir’ as esculturas de santas com um manto, sempre ricamente adornado com bordados 

complexos e pedras preciosas (PÉREZ, 2012). Pela própria consistência pesada obrigatória ao 

tecido, seu caimento rígido dá à imagem envolta uma forma triangular, o que justifica a no-

menclatura da tradição. Contudo, também é inevitável perceber o quanto uma representa-

ção de Maria, uma entidade feminina intrinsecamente ligada ao seu aspecto maternal, está 

sendo apresentada aqui com o seu corpo humano entranhado à terra, feito de terra, indis-

sociável do espaço geográfico. Mais chocante ainda, essa sequer era a primeira vez em que a 

associação Maria-Terra é feita, inclusive surgindo em um desenho feito séculos antes por 

Francisco Tito Yupanqui (FIGURA 27). Retratando uma suposta visão religiosa, ele cria uma 

composição com a Virgem que é facilmente comparável ao quadro posterior, mas com uma 

diferença fundamental: a santa aqui aparece sobre o morro ao invés de ser parte dele.  

FIGURA 27. “Terceravisión de Yupanqui: rerspecto de su imagen y de la villa de Potosí” 
por Francisco Tito Yupanqui, c.1584. Manuscrito. 978-9972-837-36-4 
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Os agostinianos16, com sua obsessão por alegorias literárias, acabam colaborando 

com os encontros de figuras maternas mitológicas durante o processo colonizatório, sendo o 

melhor exemplo disso as declarações de Alonso Ramos Gavilán: “Maria é o monte de onde 

saiu aquela pedra sem pés nem mãos que é Cristo [...] pedras sem pés cortada daquele 

divino monte que é Maria” (GISBERT, 1994, tradução própria). A virgem é descrita como 

uma montanha de pedras preciosas e Cristo como uma criatura indefesa, vítima incapaz de 

fugir ou se defender. Ramos continua: “Deus (é) o pai que produz a vida, (e) porque ne-

nhum bem chega à terra sem que se deva a Virgem, deposita nela os raios de seu poder, 

para que depois ela, como Mãe, os comunique à terra” (Ibid.). Temos um Deus-Sol que fer-

tiliza com os ‘raios de seu poder’ a Virgem-Montanha, que de suas entranhas dá a luz a um 

Cristo-Pedra, tornando-se assim Mãe-Montanha.  

No topo da composição de "La virgen-cerro" (FIGURA 26), vemos a Divina Trindade – 

à esquerda Jesus Cristo, Deus-filho, acompanhado por São Miguel, e, à direita, Deus-pai 

acompanhado por São Gabriel. A parte de cima na cosmologia e na iconografia andina é re-

presentada pelo Hanan, que pode ser traduzido como cima, e coincide vagamente com a 

própria visão cristã do mundo celestial. A zona intermediária está associada com a prata e é 

chamada de Chaupi, que neste contexto significa metade ou meio. A última região – con-

fundida pelos colonizadores com o inferno, mas que representa aspectos muito mais com-

plexos ligados ao interior das cavernas, às tumbas e ao fundo do mar – chama-se Húrin, tra-

duzido como baixo, e é simbolizada pelo cobre.  Além disso, existe a divisão entre o lado 

esquerdo, que é masculino, e o direito, que é feminino (VILLENA, 1983). Isso é refletido na 

representação de outras duas divindades importantes na peça: Inti e Killa, o deus Sol e a 

deusa Lua, com posicionamentos alinhados a seus gêneros correspondentes. No nível terres-

tre, estão ajoelhadas diversas autoridades – algumas indicadas no texto abaixo do quadro, 

como Papa Paulo III, seguido de um cardeal e um bispo, e Carlos V acompanhado por um 

indígena com o manto da Cruz de Alcântara e um curaca, possivelmente o responsável pela 

comissão da peça. No corpo da montanha, temos a imagem de Huayna Cápac. Segundo con-

ta a versão de Bartolomé de Arzáns de Orsúa y Vela (HANKE, 1966), ao chegar com uma 

16 Os frades da ordem de santo Agostinho recebem a nomenclatura agustinos em espanhol e agostinianos em

português. 
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equipe de expedição ao topo do morro, o Inca foi confrontado por uma voz retumbante que 

lhe anunciava: “No saques la plata de este cerro porque es para otros dueños.” A voz lembra-

ria o som de um raio e essa teria sido a origem do nome Potosí, uma variação da palavra 

potocsi, explosão em quechua. De qualquer forma, a montanha muito provavelmente era 

reservada como lugar de devoção por parte dos nativos (GISBERT, 2010), que sempre sepa-

ravam frações daquilo que era mais bonito apenas para os deuses. A descoberta ‘oficial’ só 

acontece em 1545, e também é representada na pintura, no corpo da montanha. Usando de 

um formato fantástico, conta sobre a noite em que o pastor Diego Huallpa passa ao relento, 

buscando por suas lhamas que, num ímpeto aventureiro, espalharam-se montanha acima. 

No dia seguinte, ao desfazer seu acampamento improvisado, notou pequenos filetes pratea-

dos entre as cinzas da fogueira e não demorou para que a notícia sobre a presença de prata 

no morro se espalhasse. As lhamas também aparecem retratadas. 

Com a minha releitura, a intenção não era apenas espelhar as imagens, mas submer-

gi-las ainda mais no sincretismo discreto da versão original. A primeira divergência marcante 

foram as cores, radicalmente mais quentes, a fim de evitar qualquer menção à visão cristã 

do celestial. Nesta versão, o céu é totalmente amarelo, aludindo às cores dos raios do sol e 

ao metal que o representa, o ouro. Os tons metálicos, aliás, estão bastante presentes – um 

aceno ao uso de pão de ouro nas pinturas do barroco andino, influência da pintura sevilha-

na. Em termos de composição, ambas seguem a regra dos terços, mas com o significado dos 

personagens alterados, onde a perspectiva católica na divisão cosmológica de terra, monta-

nha e céu é substituída pelos planos da perspectiva de mundo nativa, Uku Pacha (mundo 

interior), Kay Pacha (mundo real), e Hanan Pacha (mundo de cima). 

No nível Húrin, correspondente ao Uku Pacha, estão as duas figuras mais conhecidas 

do submundo andino na atualidade. O primeiro é Supay, a divindade que rege o submundo e 

que é, provavelmente, uma evolução do deus pré-Inca Wari (ROSTWOROWSKI, 2022). Em 

público, atualmente é mais visto como antagonista no grande teatro que é o Carnaval andi-

no (FIGURA 28), especialmente na região boliviana de Oruro (COSTA; KARASIK, 1996). Ten-

tando fugir da forma de caricatura carnavalesca com inspiração europeia (LECOUNT, 1999), 

preferi usar de referência representações pré-coloniais dessa entidade, que aparece numa 

série de culturas andinas, inclusive mais antigas que os próprios Incas, sob diversos nomes e 
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formas. Entre elas, está a face de Aipaec (RULLIER, 2014), que decora murais na Huac’a da 

Lua e do Sol, legado do povo costeiro Moche (FIGURA 29). Supay está sentado, numa posi-

ção acomodada de alguém que não se surpreende com a situação, mas não deixa de ser par-

ticipante do evento cósmico que ocorre. Sendo representante do submundo, é uma parte 

fundamental do equilíbrio e não deve ser rejeitado.  

Figura 28. Máscara de carnaval representando Tío Supay. 
 Fonte: <https://www.maskmuseum.org/mask/tio-supay/> 

Do outro lado, vemos um homem comum. Antes da colonização, a tecnologia Inca 

para a coleta de minérios era, surpreendentemente, não muito avançada (ANGIORAMA, 

2011). O mineiro está retratado, portanto, com roupas simples, como se registrado durante 

uma oração antes de iniciar sua mita, seu turno de trabalho. Eu penso nele como um partici-

pante consciente do evento cósmico que se dá diante de si, mas que, apesar da admiração e 

devoção por ter sido escolhido a testemunhar tal magnitude, ainda assim não carrega o ceti-

cismo e a profunda perturbação que alguém do mundo ocidental contemporâneo sentiria. É 

bastante possível que esse homem tenha sido escolhido como oferenda, talvez daí advém o 

privilégio de tal visão. Supay costumava ser, assim como Wari e Pachacamac (ROS-

TWOROWSKI, 2002), uma criatura com sede de sangue.  

https://www.maskmuseum.org/mask/tio-supay/
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FIGURA 29. Aiapaec, uma das faces da divindade Wari.  
Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dios_Aiap%C3%A6c.jpg 

No Kay Pacha, é onde estão as divindades que vemos no cotidiano, como o Sol, a Lua 

e Pachamama, e também onde vivemos nós, os animais. Diferente de na versão original da 

pintura, aqui as divindades Inti e Killa são postas em suas formas antropomórficas, com o 

corpo que usam em suas inúmeras aventuras mitológicas. Na ponta dos dedos de cada um, 

mostram seu astro correspondente. Suas indumentárias são as da nobreza, mantos da me-

lhor qualidade e cinturões tecidos com grafismos complexos. Eles tocam a ponta dos pés na 

Montanha-Virgem-Mãe, como se estivessem em pleno ato de flutuar, pisando sobre o que 

parecem ser raízes de uma árvore, se espalhando por todo o corpo da Mãe. Uma forma de 

referenciar a peça original e de indicar, nas veias que correm naquela terra, estão metais 

preciosos. 

No plano mais alto, Hanan Pacha, uma figura que se destaca quase tanto quanto a 

Virgem. Esse é Wiracocha, a mais alta divindade do panteão andino, ocupando o lugar que a 

Divina Trindade deixou. Nesta leitura, representa uma espécie de espelho de Pachacamac. 

Depois de criar o mundo e voltar a ser parte do caos do universo, a divindade se torna uma 

figura praticamente indiferente aos feitos da humanidade. Ao mesmo tempo, ele é todas as 

coisas que foram, todas as que são e todas as que hão de ser – tudo o que existe, ele está 

vendo e, mais importante, jorrando sua luz sobre. Com tamanha complexidade cosmológica, 
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foi só quando me deparei com o trabalho da pintora Rae Klein que, finalmente, encontrei ali a 

solução para o dilema de como representar uma criatura tão grandiosa (FIGURA 30), usando 

apenas de um olhar expressivo e uma forma que se dissolve na luz, no reflexo e na própria som-

bra. Cercando Wiracocha, estão figuras femininas inspiradas por ninfas e por uma memória de 

infância distorcida pelo tempo. Uma história sobre virgens, neste contexto acllas, que viviam no 

céu, no Hanan Pacha, e durante a noite faziam o papel de brilhar. Estrelas, filhas do Sol e da Lua. 

Nunca mais fui capaz de reencontrar a história, nem mesmo consigo definir se lembro dela cor-

retamente, mas a imagem me marcou o suficiente para ter sido uma das primeiras decisões que 

comecei a definir este trabalho.  

 

FIGURA 30. Sem título por Rae Klein. 2020.  
Fonte: <https://www.raeklein.com/paintings?pgid=jeiynkj4-7ab89ce1-deb0-4120-b219-161443470e5a> 

Por último, sob o mesmo alinhamento que Wiracocha e a Virgem, temos a forma que 

sintetiza toda a cosmologia andina dentro de si: a Chakana. Chamada popularmente de Cruz 

Andina, figura é encontrada em diversas culturas ancestrais dos Andes, mas não se repete só 

pela cordilheira, como também entre inúmeros povos indígenas pelo mundo. Nesta versão, 

escolhi colocá-la no espaço que estava ocupado pelo mundo na peça original, uma decisão 

https://www.raeklein.com/paintings?pgid=jeiynkj4-7ab89ce1-deb0-4120-b219-161443470e5a
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que acaba tirando um pouco de seu sentido iconográfico, pois, sendo uma representação da 

constelação do Cruzeiro do Sul, o correto seria posicioná-la em Hanan Pacha, junto a Wira-

cocha. Desta forma, tento não canalizar a Chakana por seu aspecto celestial, mas como uma 

peça fundamental nas engrenagens que sustentam os povos andinos. Infelizmente, recen-

temente o símbolo foi bastante difundido entre cultos New Age, algo que sempre acaba re-

sultando num distanciamento dos povos indígenas de sua própria cultura ancestral por não 

querer associar-se a esse tipo de prática. No fim, a ideia desta pintura passou a ser justa-

mente uma observação indignada contra esse de sequestro cultural, o que, ao meu ver, não 

é mais que uma face diferente da extirpação de idolatria, especialmente quando o resultado 

final acaba sendo o mesmo.  

Desde o momento em que vi a foto da Virgen-Cerro original, minha vida realmente 

mudou. A peça me causou tamanha fascinação ao me apresentar a possibilidade de que 

existia um Chaupi, um caminho que conectava os dois lados. Um trabalho sobre sincretismo 

acaba sendo, afinal de contas, sobre encontrar essa linha. Ainda é muito difícil não ter um 

imenso ressentimento pelo feitos do passado ao ler toda a brutalidade com que os povos 

originários foram tratados, mas, ao mesmo tempo, ver tão intimamente a forma como eles 

se adaptaram e sobreviveram tão graciosamente traz, constantemente, a dúvida sobre como 

as coisas poderiam ter sido diferentes. 



55 

6 SEÑOR DE LOS MILAGROS 

FIGURA 31. PARDO, Marcela, 2023. “La crucificación de Pachacamac". Guache sobre papel, 45 cm x 38 cm. 
Fonte: Acervo pessoal. 
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Numa mistura de faces andinas do filho de Deus, La crucificación de Pachacamac en-

globa dois mitos sobre imagens de crucificação de Jesus Cristo. A primeira é um mural, pin-

tado em 1651 por Pedro Dalcón, uma vítima angolana do sequestro transatlântico massifi-

cado, e intitulado de Señor de los Milagros. Está aplicada na parede do que era, na época, 

uma confraria pequena, frequentada apenas por pessoas racializadas e, por isso, indigna de 

ser lembrada pelo nome (UGARTE, 2018). Além disso, a aura afro-andina se manifesta na 

peça desde sua localização geográfica. Pachacamilla, um dos primeiros bairros a serem for-

mados em Lima, foi amplamente ocupado por comunidades de vítimas de tráfico humano, 

fossem de origem africana ou, não surpreendentemente, indígenas, que eram arrancados de 

suas terras de origem segundo o que os invasores achassem mais conveniente. Em galpões 

pertencentes aos sequestradores, essas culturas distintas se encontravam, sob as piores 

condições humanamente possíveis, e se comunicavam. Dessas trocas, os imigrantes reco-

nheciam no outro divindades não tão distintas das suas, uma diferença gritante quando 

comparada a total incompreensibilidade que o catolicismo representava esses povos, soma-

do a uma total falta de interesse espanhol em efetivamente ensinar sobre a religião. Foi num 

desses diálogos que a divindade Pachacamac foi apresentada, pelos próprios nativos da regi-

ão costeira, a um grupo de recém chegados,. Atormentados com a novidade sísmica aterro-

rizante, os nativos africanos passam a acompanhar os indígenas em suas oferendas ao deus. 

Culminando no evento mais interessante de tudo isso, nessa mesma região, em um galpão 

que teoricamente pertencia somente a pessoas negras, são encontrados símbolos numa 

parede que indicavam um local de devoção a Pachacamac (ROSTWOROWSKI, 2002).  

A crucificação que captou minha atenção por sua quantidade de paralelos sísmicos 

também impossíveis de ignorar foi o Señor de los Temblores, uma escultura que foi conside-

rada grotesca demais para merecer muita atenção, até sua reveladora restauração em 1985. 

Segundo a lenda, teria sido feita em Sevilla, intencionalmente horrorosa para que os indíge-

nas pudessem se ver nela e com a pele escura (ESPINOZA, s.d.). Depois da restauração, foi 

revelado que os materiais de sua composição eram, na verdade, bastante comuns na região 

dos Andes, o que indicaria que a peça era, muito provavelmente, nativa (CAJA MUNICIPAL 

DE CUSCO, 2013). Isso muda a relação histórica com a peça, já que, tendo sido criada sob 

premissas estéticas distintas das europeias, sob uma perspectiva visual indígena, algumas 

escolhas, como a pele escuríssima da escultura, ganham um novo grau de relevância. Assim 
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como no Señor de los Milagros, esta peça também ganha o status de miraculosa após gran-

des eventos sísmicos, o que lhe rende o rótulo de Señor de los Temblores. A relação com os 

terremotos, não surpreendentemente, os aproxima cosmologicamente de Pachacamac, o 

regente dessas forças. Um deus ctônico, cultuado primeiro pelo povo Nazca17 (ROS-

TWOROWSKI, 2002), tem pouco em comum com o cristianismo. Não falava sobre amor, não 

tinha essa função, e sua presença era mais primordial, como uma parte viva por dentro da 

terra. Na pintura, os dois personagens tão conectados através do condor pousado sobre a 

cruz. Essa ave simbolizava o deus obscuro por sua relação com a morte, sendo um tipo de 

urubu, e era considerado um de seus mensageiros. Ao mesmo tempo, também era respon-

sável por interligar o mundo de cima com o mundo real, sendo uma das poucas criaturas que 

poderia fazer essa passagem. Ali, o condor olha para o observador, o lembrando de que to-

dos os mundos estão entrelaçados. 

Mesmo assim, Cristo e Pachacamac se encontraram numa face compartilhada de mi-

lagres e de oferendas nas práticas religiosas populares. Além dos não tão escassos restos 

arqueológicos que representam o Deus dos Terremotos e seus símbolos, outras inspirações 

foram as representações da crucificação de Jesus datadas do início do Renascimento, em 

particular as feitas por Michelangelo. Era importante criar uma imagem do Filho de Deus que 

pudesse transmitir a carnalidade dele como criatura, não necessariamente de forma sensual, 

mas como um pedaço de terra que pode ser violado por minas a qualquer momento. Aos 

seus pés, estão Maria Mãe e Maria Madalena, ambas representando duas faces diferentes 

da mulheridade durante a colonização, de mãe tradicional e da amante mestiça.  

Acompanhando Cristo-Pachacamac na imagem, ecoando a composição do mural, es-

tão a Virgem Maria e Maria Madalena. A mãe de Cristo está trajada como uma coya, uma 

rainha Inca, mas sob a perspectiva do primeiro contato. Sua pele é mais clara, mestiza, para 

indicar que o filho de Deus nasce a partir de todas as origens. O dedo apontando para cima 

não é benedictio latina, mas uma indicação direta ao observador, exigindo que veja atenta-

mente o que está acontecendo a seu filho. Do outro lado, Madalena está vestida como uma 

tapada limeña, um evento estético de grande potência durante o vice-reino no qual a moça 

deixava apenas um único olho à mostra. Durante os 300 anos que perdurou, o fenômeno 

17 Cultura arqueológica peruana, c. 100 - 800 E.C. localizada no departamento peruano de Ica. 
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causou grande revolta na Igreja, que alegava grande preocupação com o travestismo, tentou 

coibir a prática fashion. Hoje em dia, é possível ver a persistência dessas mulheres como 

uma forma de resistência feminina (GRANDÓN VALENZUELA, 2022).    

Assim como na peça de Santa Teresa, meu principal foco ao iniciar esta pintura foi es-

tético. A principal referência usada foi um desenho de Michelangelo da crucificação e, mes-

mo nas modificações, não havia uma proposta de desafio. Contudo, diferente da peça de 

Santa Teresa, meus sentimentos não mudaram durante o processo, tendo sido a última das 

peças e nascido de mãos já exauridas de cabelos esvoaçantes de rapazes bonitos. A parte 

mais frustrante talvez tenha sido a tentativa desesperada de simular uma geografia monta-

nhosa. Jesus foi morto no meio de um deserto, então era importante para mim que ele fosse 

representado num cenário desértico montanhoso, algo nada difícil de encontrar na cordi-

lheira dos Andes. 
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7 SAN SEBASTIÁN 

São Sebastião, assim como São Martinho de Tours, usava de sua posição como solda-

do do Império Romano para promover sua fé. Chegou a ter um ranking alto dentro no exér-

cito e era parte da guarda pessoal do imperador, Diocleciano. Teve sua devoção descoberta 

após inspirar dois prisioneiros cristãos a não negarem sua fé (VORAGINE, 2016). Ao saber 

disso, o imperador ficou pessoalmente ofendido pela traição e ordenou que fosse amarrado 

numa árvore e alvejado de flechas apenas em partes não vitais do corpo, para que assim 

morresse em agonia.  Parte disso foi cumprido, com Sebastião tendo seu corpo despido e 

perfurado incontáveis vezes, porém jogado no rio antes de realmente sucumbir (MIMBRERA, 

2022). Foi resgatado e levado aos cuidados de uma nobre, Santa Irene de Roma, que tratou 

seus ferimentos até que estivesse recuperado. Quando acorda, o soldado confronta nova-

mente o imperador, que o condena uma segunda vez, agora sob a pena de espancamento 

até a morte. Para garantir que não voltasse, ordena que o corpo de Sebastião seja jogado 

nos esgotos de Roma, e dessa forma também garantiria que seus amigos não poderiam en-

contrá-lo para dar-lhe um funeral cristão. Contudo, Santa Lúcia tem uma visão com o ho-

mem em seus sonhos e, depois de ouvir a localização do corpo, corre para resgatá-lo e lhe 

dar um rito digno. (VORAGINE, 2016).  

O culto a São Sebastião, contudo, só ganha força séculos depois de sua morte. Dei-

xando gradativamente de ser retratado como um homem grisalho, passa a receber uma no-

va iconografia - talvez uma tentativa de dissociá-lo do cenário escatológico de sua morte 

(DARWENT, 2008). No final do século XIV, tornam-se mais frequentes imagens em que é vis-

to como soldado – em nome de seu alto escalão no exército – ou como nobre – referente ao 

grande respeito que inspirava do imperador – (DARRIULAT, 1999), mas foi popularização da 

prensa e, com isso, a produção de gravuras, que a cena do santo no momento do primeiro 

martírio se difundiu pela Europa. Não é difícil supor que a drástica mudança na representa-

ção também tenha alguma relação com cultos mais antigos, neste caso com o de Apolo Lício, 

tendo em vista as semelhanças entre seus corpos efebos e idealizados (MIMBRERA, 2022). 

Trabalhos como os de Guido Reni (FIGURA 32), criador de sete cópias da imagem de São Se-

bastião no martírio, passam a ser percebidos como retratos homoeróticos (DARWENT, 
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2008), e o personagem mitológico chega a receber o título de “Apolo Cristão” (CONDOR, 

2018). 

FIGURA 32. San Sebastiano, c. 1615-1616 por Guido Reni. Óleo sobre tela, 1270 x 920 cm 
Fonte: <https://juliocesarabadvidal.files.wordpress.com/2017/04/514cba96e70c4558bd3e1ec4f086a992.jpg> 

Não é difícil associar a aura erótica em torno de Sebastian de Milão com a de Teresa 

D’Ávila. Ela, mesmo que não tenha sido martirizada, viveu a vida desejando ser (MEDWICK, 

1999). Ele, dentro da própria lenda, acreditava que o martírio devia ser fomentado nas al-

mas cristãs (VORAGINE, 2014). Ambos passaram a ser representados inúmeras vezes como 

ícones que representavam algo além da pura fé divina, mas da carne. Enquanto Teresa de 

Jesus representa a ligação ao divino através da entrega do corpo à meditação, Sebastião 

representa a ascensão da divindade através da entrega do corpo à dor.  

https://juliocesarabadvidal.files.wordpress.com/2017/04/514cba96e70c4558bd3e1ec4f086a992.jpg
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Ambos não são relembrados apenas como elemento erótico, porém como argumen-

to de que mesmo dentro do cristianismo mais intenso o corpo terreno ainda é parte funda-

mental da fé. Isso é expresso de forma primorosa na série de fotos de Yukio Mishima, que 

nascem a partir de sua novela semi-autobiográfica “Confissões de uma Máscara”, na qual o 

protagonista encontra uma pintura de São Sebastião feita por Guido Reni e se sente atraído 

pela figura. Nessas peças, Mishima consegue captar a agonia perfurando o próprio corpo 

metafórica e materialmente, vislumbrando a possibilidade de atingir um estado mais divino 

de si mesmo (Figura 6). O corpo não pode ser dispensado, sentir a própria carne não é pro-

fano, mas um caminho para a divindade. 

FIGURA 33. Mishima Yukio como San Sebastião, 1968 fotografado por Shinoyama Kishin.  

Fonte:<https://juliocesarabadvidal.wordpress.com/2017/05/01/mishima-yukio-y-el-martirio-de-sansebastian> 

https://juliocesarabadvidal.wordpress.com/2017/05/01/mishima-yukio-y-el-martirio-de-sansebastian
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Em termos de sexualidade e gênero, existem muitas confusões em torno de como 

eram realmente essas questões entre povos indígenas antes do contato. A ideia de que to-

das aquelas culturas lidavam da exata mesma forma com essas pautas e que estavam ali-

nhadas a visões contemporâneas dessas mesmas questões é muito forte. No Brasil, por 

exemplo, existe um movimento que reivindica que “Tibira do Maranhão” seja canonizado 

como mártir por ter, alegadamente, sido a primeira vítima de homofobia no país (MOTT, 

1994), morto por condenação de sodomia por um frade (ÉVREUX, 1874). Contudo, os povos 

incaicos, até onde se sabe, não eram receptivos a práticas homossexuais entre homens, ex-

ceto quando praticadas pela mais alta cúpula da nobreza que habitavam as regiões “hanan” 

(altas, norte) do Império (CIEZA DE LEÓN, 2005). 

No lado “urin” (baixo, sul), a realidade era diferente, ao menos segundo os cronistas. “So-

domia” era duramente punida, podendo levar até condenação a morte por fogueira (VEGA, 

2009) - a pior possível dentro da cosmologia andina, pois o “camaqen”, força vital, não de-

saparece após a morte, apenas depois de ter o corpo queimado (DUVIOLS, 1977). Se as crô-

nicas do século XVI estiverem corretas, a vida para o homossexual durante essa época não 

teria sido melhor do que a de hoje e, da mesma forma que o mito de Tibira do Maranhão 

pode ser enquadrado na imagem de São Sebastião, o trato dos antigos andinos a esses gru-

pos talvez também ressoasse com essas imagens. 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nas primeiras décadas de colonização, muito da produção cultural histórica e nativa 

dos Andes foi não apenas destruída, como impedida de se restabelecer. O processo de in-

trodução desse novo universo mitológico, profundamente dogmático e impositivo, fez com 

que o sincretismo religioso fosse inevitável após o contato. Apesar da resistência política ter 

estado presente entre diversos grupos indígenas, alguns nativos encontraram certo tipo de 

identificação simbólica dentro dos ícones que a Igreja Católica impôs, relacionando essas 

representações e metáforas às próprias crenças ancestrais. Essas conexões, quase que im-

perceptíveis para olhares não treinados, eram incorporadas em diversos tipos de produções 

artísticas, pincelando sincretismos não apenas em seus símbolos, como também nas formas 

e nas cores. Este projeto é uma reflexão sobre como o mundo, como um todo, poderia ter 

sido enriquecido diante da possibilidade de encontros. 

As peças “La transverberación de Santa Teresa de Jesús en los Andes” e “Santa Sarita 

Colonia…” foram, cada uma, uma jornada de autoconhecimento sob elevados níveis de es-

tresse. Ambas as peças tocaram profundamente nas minhas próprias percepções sobre fé de 

formas completamente distintas, talvez até opostas, e me deixaram impregnada com a força 

da imagem de cada uma. Não sei o quanto o grau de fascinação e a possibilidade de um rit-

mo mais vagaroso na produção tiveram nos resultados finais, mas cada um expressa tão lite-

ralmente o que o processo significou para mim que torna impossível ser mais precisa com 

palavras.  

Mesmo sofrendo de exigência extrema crônica, cada uma das peças deste projeto me 

inspiram algum grau de orgulho simplesmente por ter sido capaz de concluí-las – ao menos 

por hora. Numa visão mais geral, sinto que consegui passar consistência no meu estilo, assim 

como no tipo de abordagem que assumi na pesquisa e a qual ainda eu pretendo refinar. Tal-

vez a maior promessa para o futuro próximo é que certamente voltarei a trabalhar em algu-

mas peças da série, assim como concluir as que não puderam ser terminadas, e que todo 

este processo significou um pacto no qual eu vendi minha alma ao amor pela arte andina. 
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Santa Lucía, la que lleva luz, patrona de los pobres y de los ciegos por Marcela Pardo, 2019. 
Pintura digital. 
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APÊNDICE B 

No existen angeles heterosexuales, tampoco diablos por Marcela Pardo, 2019. 

 Aquarela sobre papel, 25,2 cm x 20 cm. 



70 
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Ofrenda a Pachamama en el dia del Año Nuevo por Marcela Pardo, 2020. 

Guache e lápis sobre papel, 12,5 cm x 15,6 cm. 
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Hanan Pacha por Marcela Pardo, 2020. 

Guache sobre papel, 14 cm x 25,9 cm. 
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Ofrenda para la revelación de todas las enfermedades por Marcela Pardo, 2020. 

Guache e lápis aquarelável sobre papel, 17,4 cm x 12,7 cm 
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Soñe con una sirena y el agua era del tamaño del Cosmos por Marcela Pardo, 2021. 

Aquarela e lápis sobre papel, 20 cm x 25 cm. 
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APÊNDICE G 

Montaña en qué pasa el tempo por Marcela Pardo, 2021. 

Aquarela e lápis sobre papel, 20 cm x 25 cm 
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APÊNDICE H 

Titã por Marcela Pardo, 2021.  

Lápis de cor sobre papel, 18,2 cm x 13 cm 
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El mundo solo se acordará de tu existencia por despreciar quien fuiste en vida. Nadie se lamentará tu muerte. 

Tu legado será más condenado que el de un borracho violento por Marcela Pardo, 2021.  

Guache sobre papel, 23 cm x 16 cm. 
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Un cuarto lleno de oro, un cuarto lleno de plata por Marcela Pardo, 2021. 

Guache sobre papel, 23 x 15 cm. 
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Por primera vez toque algo que no era mio por Marcela Pardo. 

Guache sobre papel, 23 cm x 16 cm. 
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APÊNDICE L 

Apu Wayra por Marcela Pardo. 

Bordado sobre tecido de algodão, 22 cm x 27 cm. 
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APÊNDICE M 

Altar para Sarita Colonia por Marcela Pardo. 

Instalação. 
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APÊNDICE N 

Exposição final em 13 de abril 2023. 
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