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RESUMO

Esta tese é composta por trés partes principais: um livro inédito de poemas, intitulado
Voo breve sob o sol; uma reflexdo tedrico-ensaistica em torno da nog¢do de epifania,
dividida em dois capitulos; e um breve depoimento de cria¢do. No capitulo inicial, “Ou
o encantamento do coragdo”, narro meu percurso até o tema deste trabalho, descrevo o
conceito joyciano de epifania e comento algumas noc¢ées correlatas. O segundo
capitulo, “A vida aos pedacos: uma poética do fragmento”, apresenta o contexto em
que o livro foi escrito e trata da pratica da anotagdo, tomando-a como rastro concreto
deixado pela experiéncia epifanica no processo criativo. Aborda, além disso, outros
tipos de fragmento ou detalhe que podem ser relacionados a epifania, como o punctum
e o biografema barthesianos. J4 no capitulo final, “Sobre dois poemas: alguns rastros”,
comento a criacao de “Atavismo” e “Heranga”, poemas que integram o livro, buscando
dialogar com a reflexdo tedrico-ensaistica apresentada nos capitulos anteriores.

Palavras-chave: Poesia. Criacdo. Epifania. Anotagdo. Escrita Criativa.



ABSTRACT

This thesis is made up of three main parts: an unpublished poetry collection, titled Voo
breve sob o sol; a theoretical essay on the notion of epiphany, divided into two
chapters; and a brief account of my creative process. In the opening chapter, “Ou o
encantamento do cora¢do”, I narrate my journey to the subject of this thesis, describe
James Joyce’s concept of epiphany and comment on some related notions. The second
chapter, “A vida aos pedagos: uma poética do fragmento”, presents the context in
which the book was written and deals with the practice of taking notes, considering
them as concrete traces left by epiphanic experience in the creative process. This
chapter also addresses other types of fragment or detail which can be associated with
epiphany, such as Roland Barthes’s concepts of punctum and biographeme. In the final
chapter, “Sobre dois poemas: alguns rastros”, | comment on the creation of two poems
which are part of the book, relating this process with the reflection presented in the
previous chapters.

Keywords: Poetry. Creation. Epiphany. Note-taking. Creative Writing.
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1 OU O ENCANTAMENTO DO CORACAO

1.1 Um percurso

“Ela plantara as sementes que tinha na mdo, ndo outras,
mas essas apenas. E cresciam drvores.”
(Clarice Lispector, “Amor”)

“[...] acho mais util contar aquilo por que passamos do
que simular um conhecimento independente de qualquer
pessoa e uma observagdo sem observador.”

(Paul Valéry, “Poesia e pensamento abstrato”)

Comeco pelo avesso. Ha mais de dez anos, em algum café, eu tentava explicar a
um amigo a sensacdo que criava em mim a necessidade de escrever. “E algo tio forte
que me deixa nervosa, sem saber o que fazer com o que sinto”, eu disse. “Algo que me
faz parar, calar, fechar os olhos e respirar fundo”, devo ter acrescentado. “E um né na
garganta que torna a fala urgente e impossivel. Uma compreensdo subita, uma
lembranca antecipada, um pressentimento”. Meu amigo disse que entendia e declarou:
“Foi o que senti quando avistei as ruinas de Machu Picchu”. Ndo ousei contraria-lo,
mas involuntariamente pensei: “Ndo ¢ nada disso. E o oposto disso”. E a conversa
tomou outro rumo.

Retorno a ela porque preciso continuar aquela explicacio interrompida. E
provavel que meu amigo e eu faldssemos de sensagdes muito parecidas, mas
provocadas por experiéncias completamente diferentes. Qual seria o avesso de Machu
Picchu, isto é, o avesso de algo grandioso e extraordinario? “E o que sinto, por
exemplo, ao ver minha avé estender seu vestido no varal”, eu devia ter dito — e me dou

M

conta de que ele teria respondido: “Mas isso se chama ‘amor”. Em certa medida, talvez
seja mesmo apenas isso. Um amor que precisa ser escrito.

De todo modo, esclareco agora que eu me referia a cenas cotidianas, a eventos
aparentemente insignificantes - que, na maioria das vezes, sequer envolvem pessoas
amadas. Eu falava ndo da fogueira, mas da centelha. Nao do relaimpago ofuscante, mas
da réstia, dos vaga-lumes, dos “fosforos inesperadamente acesos no escuro”, para usar
palavras de Virginia Woolf (2002, p. 120, tradugdo minha).

Naquela época, eu ainda ndo tinha um nome para o que sentia. Eu conhecia a

obra de Clarice Lispector e sabia (talvez desde a adolescéncia) do termo geralmente
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relacionado a ela: epifania. No entanto, a prosa impressionante de Clarice me fazia
associar a epifania a transcendéncia, a um nivel de percepc¢do rarissimamente
alcancado - algo existente, talvez, apenas na literatura e que ndo poderia ser
experimentado por mim. Percebo agora que uma de suas epifanias mais célebres é
vivenciada justamente por uma personagem que, como eu, se chama Ana - no conto
“Amor”, publicado em Lagos de familia, a visdo de um cego mascando chicles perturba
e ressignifica temporariamente a vida da protagonista: “Um cego mascando chicles
mergulhara o mundo em escura sofreguiddo” (LISPECTOR, 2016, p. 149).

“Oh! mas ela amava o cego! pensou [Ana] com os olhos molhados” (LISPECTOR,
2016, p. 153). Como acredito (talvez tolamente) em sinais do destino, direi que no meu
encontro com essa outra Ana, ou seja, na minha primeira leitura do conto de Clarice,
ainda na adolescéncia, foi plantada a primeira semente desta tese. E é com certa
surpresa que constato: este escrito, afinal, também nasce do amor.

Néo sei ao certo em que momento associei, ja com alguma seguran¢a, minha
sensagdo particular ao conceito de epifania. Foi um processo lento, sobretudo porque,
no ambito literdrio, o significado mais difundido do termo esta ligado a obra acabada,
ndo aos fatores que antecedem e provocam a escrita. Como explica David Lodge (1993,
p. 146-147, tradu¢do minha), “[o] termo é agora livremente aplicado a qualquer
passagem descritiva em que a realidade externa é carregada de uma espécie de sentido
transcendental para o observador”, sendo o observador entendido, normalmente, como
um personagem, ndo como o autor - é o caso da epifania de Ana no conto de Clarice.

O fato é que o conceito ja aparece no projeto inicial de minha dissertagdo’, no
qual um dos objetos de estudo mencionados era a relacdo entre escrita poética e
experiéncia epifanica. Nao foi possivel desenvolver essa ideia ao longo da pesquisa, mas

a intengdo estava 14, acompanhada pela seguinte definigdo:

Etimologicamente, “epifania” vem do verbo grego epiphaino, ou seja, fazer
aparecer, mostrar, fazer conhecer. Refere-se a dois campos distintos de
sentidos: a) Mistico-religioso, descrevendo a aparigdo de uma divindade e uma
manifestacdo espiritual. A palavra surge expressando a apari¢do de Cristo aos
gentios; b) Literdrio, nomeando a percepgdao de uma inusitada revelacdo, de

7 Refiro-me a dissertagdo de mestrado intitulada Fabuldrio: criagdo poética e reflexdo tedrica, defendida
em outubro de 2017 no Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. A dissertagdo é composta por um conjunto de poemas e trés capitulos tedricos.
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uma realidade atordoante, em meio aos gestos mais banais, a mais simples e
rotineira experiéncia (ROSENBAUM, 1999, p. 135).

Nesse projeto inicial, percebo que também ja menciono James Joyce, responsavel
pela transicio da palavra “epifania” para o circuito literario (MOISES, 1997) e autor
incontornavel nos estudos sobre o tema, como veremos mais detidamente na proxima
secdo. Eu estava no caminho que me traria até aqui. No entanto, somente dois ou trés
anos mais tarde eu tomaria conhecimento de algo decisivo para a existéncia deste
escrito: o cheiro de uma fruta que, em outro espaco, em outro tempo, transpassou um
homem chamado José de Ribamar Ferreira.

Foi o relato da génese do poema “O cheiro da tangerina”®, de Ferreira Gullar, que
reavivou em mim o desejo de estudar a epifania como fator que pode desencadear a
criagdo poética. A sensagdo descrita por Gullar lembrava muito aquela que eu havia

tentado explicar ao meu amigo:

Tomemos como exemplo o poema O cheiro da tangerina, que foi motivado
pelo olor da fruta que, certa tarde, meu filho Marcos descascava na sala de
nossa casa. Certamente, eu ja havia mil vezes sentido o cheiro de tangerina,
mas, naquele momento, ele provocou em mim uma sensagdo inesperada,
como se nunca o houvesse sentido antes. Era como se, naquele instante, eu
afinal percebera o indecifravel significado daquele aroma. Teria de expressar
aquilo, mas como? Ou melhor, como expressar aquela sensa¢do de coisa nova,
se ndo sabia que sentido tinha? Como dizer o que ndo se sabe? Mas era preciso
dizé-lo, porque a poesia é exatamente isto: dizer o ndo dito (GULLAR, 2015, p.
60-61).

Gullar conta ainda que se passaram varios dias até que ele conseguisse escrever o
poema. Nesse interim, ele se pos a ler sobre a tangerina e, por acaso, descobriu que
existe um mineral com cheiro: o enxofre. Algum tempo depois, indo de carro para a
praia, vieram-lhe a cabeca os seguintes versos: “Com raras exce¢des/ os minerais nio
tém cheiro”. Era o comego de “O cheiro da tangerina”, que tornaria possivel todo o
restante do poema (GULLAR, 2015, p. 61).

No relato de Ferreira Gullar, um acontecimento banal gera comoc¢do imediata,
mas a expressdo desse sentimento exige tempo, trabalho e uma pequena ajuda do

acaso. Quando o poema finalmente é escrito, ele revela toda uma cadeia de relagdes

® Do livro Barulhos, publicado em 1987. Eis um trecho do poema: “E digo/ - tangerina/ e a palavra nio
diz 0 homem/ envolto neste/ inesperado delirio/ que vivo agora/ a domicilio/ (de camisa branca/ e
chinelos/ sentado numa poltrona) enquanto/ a flora inteira/ sonha a minha volta/ porque nos vegetais/
é que mora o delirio” (GULLAR, 20133, p. 72).
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que talvez ja estivesse contida naquela sensa¢do original: a flora inteira cabia na fruta
que o filho de Gullar abriu na sala. E isso que entendo por epifania na criagio poética —
e percebo agora que a dificuldade de explicar essa nogdo a alguém esta relacionada a
quase impossibilidade de converter as ocorréncias dessa sensa¢do em poesia (ou, por
extensdo, em qualquer tipo de arte). Cada poema é uma tentativa de burlar essa
impossibilidade.

O termo que perpassa os depoimentos de Gullar a respeito de seu processo
criativo ndo €, no entanto, “epifania”. Ele fala em “espanto”, como neste trecho de sua
Autobiografia poética: “o que é o espanto que faz nascer o poema? E a subita
constatacdo de que o mundo ndo esta explicado e, por isso, a cada momento, nos poe
diante de seu invencivel mistério. Tentar expressi-lo é a pretensio do poeta”
(GULLAR, 2015, p. 65). Gullar esclarece que o espanto ocorre nas situagdes mais
comuns, citando como exemplo uma ocasido em que, ao se levantar para atender ao
telefone, sentiu o fémur chocar-se com o osso da bacia e ficou perplexo com a
existéncia de um osso dentro de si. Essa perplexidade daria origem a “Acidente na
sala”, do livro Em alguma parte alguma. Ele apresenta mais um exemplo, referente ao

poema “Um pouco antes”, publicado no mesmo livro:

Sucede, porém, que ha outros espantos, nascidos até mesmo de uma palavra
ou de uma nesga de nuvem azul no céu sobre o mar em Copacabana. E essa
nesga de nuvem me fez pensar que, em algum dia futuro, alguém a verd
quando eu ja ndo mais existir. E quem sabe pensarad que, nela, ainda estarei eu
sorrindo, antes de me dissipar para sempre (GULLAR, 2015, p. 64-65).

Estdo presentes nesse exemplo elementos que, ao longo das minhas leituras sobre
epifania, se tornaram tdo importantes quanto o conceito propriamente dito: a “nesga”,
ou seja, o pequeno pedaco, o detalhe; e o desejo implicito do poeta de, por meio do
registro escrito desse fragmento do real, deixar um pouco de si no mundo antes de
dissipar-se para sempre. Nesse sentido, o que mais me interessa, na verdade, é a poesia
como tentativa de cristaliza¢do de instantes, como luta intima contra o apagamento
dos seres e das coisas, como forma de perpetuacdo da vida. Desde 4 de dezembro de
2016, Ferreira Gullar ndo pode ser encontrado “em nenhum ponto da cidade/ ou do

planeta” e, entretanto, toda vez que lemos seu poema, aquela nesga azul de céu se

mostra, assim como revivem sua percep¢do daquele instante e sua vontade de
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permanéncia. Ele pede: “pensa que resta alguma coisa de mim/ por aqui”. E é ficil
atender a esse pedido, pois restardo - indefinidamente — as préprias palavras que o
compoem.

Nas ocasides em que precisei apresentar meu projeto de tese, percebi o
estranhamento causado pela menc¢do do termo “epifania” no contexto de um trabalho
de Escrita Criativa, o que ndo me surpreendeu: essa é, afinal, uma palavra geralmente
associada a uma espécie de arrebatamento mistico. O que me move, contudo, ndo € a
crenca na transcendéncia, mas o mistério que se insinua no cotidiano. Penso em
Alberto Caeiro: “[...] o tnico sentido oculto das cousas/ E elas ndo terem sentido oculto
nenhum” (PESSOA, 2005, p. 65). Para mim, é justamente essa falta de sentido, esse
desamparo lancinante, que confere a certos eventos cotidianos um valor inexprimivel.
Cada instante, mesmo o mais banal, jamais se repete. Somos transitorios,
insignificantes, absurdos — por isso sdo comoventes nossos menores gestos, nossa
menor manifestacdo de alegria.

Também foi necessario esclarecer algumas vezes que ndo vejo a epifania como
sindnimo de inspiracdo, embora ambas possam ser entendidas como frutos do acaso, e
ndo de uma busca ativa. Em “Poesia e composi¢do: a inspira¢do e o trabalho de arte”,
Jodo Cabral de Melo Neto (1998) opde os poetas que procuram a poesia aos que a
encontram, ou seja, aos que escrevem por inspiragao. Para estes ultimos, segundo ele,
os poemas ‘sdo de iniciativa da poesia. Brotam, caem, mais do que se compdem”
(MELO NETO, 1998, p. 51-52). A epifania, por sua vez, ndo é essa entrega miraculosa do
poema pronto, essa voz que dita os versos, mas uma primeira faisca ou, ainda, um caco
que o/a poeta recolhe por parecer-lhe mais brilhante ou colorido que outros. Esse caco
pode ser guardado assim mesmo, avulso (e talvez venha a ser polido, pulverizado,
dilatado - ha varias operag¢des possiveis); ou, colado a outros cacos recolhidos, pode
tornar-se parte de “uma estranha xicara™°.

Minhas memorias embaralham-se um pouco: ndo recordo o ponto exato do
percurso em que encontrei Roland Barthes, autor que se tornaria essencial para a

definicdo do rumo deste escrito. Na verdade, houve diversos encontros fugidios, mas

? Os dois trechos citados fazem parte do poema “Um pouco antes” (GULLAR, 2013b, p. 71).
' Do poema “Ceramica”, de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 363): “Os cacos da vida, colados,
formam uma estranha xicara./ Sem uso,/ ela nos espia do aparador.”
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lembro que o principal deles ocorreu quando, refletindo sobre o haicai como registro
de um instante”, resolvi pesquisar sua possivel relagio com a epifania e achei um breve
ensaio de Philippe Forest que confirmou essa intui¢cdo: “Haiku et épiphanie : avec
Barthes, du poéme au roman”. Nesse texto, Forest (2006) comenta as reflexdes de
Roland Barthes acerca da passagem das formas breves as formas longas, ou seja, das
anotacoes feitas em cadernetas, por exemplo, ao romance no qual elas serdo incluidas.
Dois tipos essenciais de formas breves estdo no centro dessas reflexdes: o haicai e a
epifania.

Aqui preciso me adiantar e mencionar a existéncia de um conjunto de textos
curtos escritos por James Joyce na juventude e reunidos sob o titulo Epifanias. Trata-se
de anotagdes de cenas cotidianas, trechos de didlogos etc., que alguns autores, como o
proprio Forest (2006), comparam a pequenos poemas em prosa. Em muitos casos,
quando falam nas “epifanias de Joyce”, os estudiosos estio se referindo a essas
anotagdes. E nesse sentido que Forest (2006, p. 163, tradugio minha) comenta que,
para Barthes, “o texto breve [haicai, epifania] é expressdo do ‘é isso’ - stbita revelagdo
do real que surge na prépria nudez de uma apari¢do irredutivel a todo comentario”.

A partir da leitura do texto de Forest, que me levou a conhecer as ideias de
Barthes relacionadas a epifania, minhas vagas suposi¢des foram ganhando contornos
mais definidos. As nog¢des de fragmento e de detalhe adquiriram uma importancia cada
vez maior, assim como se tornou claro para mim que era necessario olhar com ateng¢do
para os rastros concretos deixados pela experiéncia epifanica no meu processo de
escrita, ou seja, as anotagdes. No livro A preparagdo do romance I, Barthes (2005a, p.
47) debruca-se sobre o haicai justamente por considerd-lo a “forma exemplar da
Anotacdo do Presente”. Ele entende a prdtica cotidiana da anotagdo como
concretizacdo da necessidade de “capturar uma lasca do presente, tal como ela salta a
nossa observa¢do, a consciéncia” (BARTHES, 2005a, p. 185, grifo do autor). Essa

imagem da lasca me faz pensar ndo apenas na parte minima que se desprende do todo

" Eu cursava, na época, uma disciplina do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da UFRGS chamada
Leituras dirigidas — Tradugdo literaria — Prosa e poesia. Quatro professores eram responsaveis por essa
disciplina. Nas aulas do professor Andrei Cunha, que pesquisa literatura japonesa (entre outros temas),
eram frequentes as reflexdes sobre o haicai e, embora eu ndo a pratique, essa forma poética passou a me
interessar como tentativa de captura do instante.
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e vem até nos sem que a procuremos (“ela salta a nossa observacdo”), mas também em
algo capaz de nos cortar, de ferir nossos olhos.

Ha nessa no¢do uma semelhanca com um importante conceito de Roland Barthes
relacionado a fotografia. Dentro da foto - a tentativa de captura do real por exceléncia
-, Barthes (2018) percebe um detalhe especifico que também é capaz de nos ferir: o
punctum. Em A cdmara clara, o autor opde esse conceito ao de studium (elemento que
desperta um interesse objetivo, ligado ao saber e a cultura) e o define da seguinte

forma:

O segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez, ndo sou
eu que vou busca-lo [...], é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me
transpassar. [..] Esse segundo elemento que vem contrariar o studium
chamarei entdo punctum; pois punctum é também picada, pequeno buraco,
pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O punctum de
uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me
fere) (BARTHES, 2018, p. 29, grifos do autor).

Fiquei impressionada quando li essa defini¢do, ndo somente por sua beleza, mas
por perceber nela uma relagio com a epifania. Para além da constatacdo de que
imagens fotograficas também sdo capazes de nos comover e suscitar a escrita de
poemas, se pensarmos no punctum como um detalhe que pode se apresentar em nossa
observacdo da realidade, ele se torna um conceito muito util para caracterizar o tipo de
fragmento (de nesga, de lasca) que provoca a epifania.

Voltarei ao punctum (e a Roland Barthes) no segundo capitulo deste trabalho.
Mesmo que sua transposi¢cdo da fotografia para o real possa ser vista como um exagero
interpretativo'*, esse conceito surgiu para mim como mais um elemento (entre muitos)
apontando a dire¢do do infimo, daquilo a que normalmente ndo se presta aten¢do, mas
que pode manifestar uma forca imensa no encontro com o sujeito — pois se trata
sobretudo de um encontro. E o encontro de determinado fragmento da realidade com

determinada percep¢do que produz a epifania, assim como, do choque entre duas

pedras, nasce a centelha.

" Algumas pistas me levam a crer que esse talvez ndo seja o caso, como esta afirma¢do do proprio
Philippe Forest (2006, p. 163, tradugdao minha): “a epifania e o haicai se assemelham a fotografia,
oferecendo igualmente uma experiéncia do ‘E isso’, & qual Barthes dard o célebre nome de punctum”.
Embora nesse trecho o autor ndo se refira a epifania como fenémeno de percepgdo, pressuponho que a
experiéncia perceptiva seja condigdo para o registro, ou seja, que a ocorréncia do ‘E isso’ anteceda o texto
(ou a foto).
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Dito de outro modo: em nossa observagdo das coisas do mundo, algo sempre nos
escapa. A epifania ocorre no atimo em que conseguimos apreender esse algo, essa
“mais-que-coisa”, para usar um termo do poeta Manuel Antoénio Pina (2018, p. 131): “Ha
em todas as coisas uma ‘mais-que-coisa’/ fitando-nos como se dissesse: ‘Sou eu’,/ algo
que ja la ndo estd ou se perdeu/ antes da coisa, e essa perda é que € a coisa”.

Cheguei a cogitar, durante algum tempo, fazer desta tese uma reflexdo sobre o
trajeto da epifania até o leitor, passando por uma suposta transmissdo operada na
escrita do poema: a epifania que desencadeou a criagdo do texto seria, por esse viés,
reproduzida no momento da leitura. Eu pensava principalmente em Adélia Prado,
poeta que admiro e para quem a prépria poesia (e a arte em geral) tem um carater
epifanico, revelador (OLIVEIRA, 2012), no sentido de que o texto poético em si pode
proporcionar ao leitor esse tipo de experiéncia. Essa abordagem me distanciaria,
contudo, do lugar que me proponho a ocupar aqui: o de uma poeta que reflete sobre
seu processo de escrita. Nesse sentido, pareceu-me mais coerente acompanhar o
trajeto da epifania somente até o ponto em que se tenta expressid-la por meio da
linguagem poética, ou seja, pensar a epifania como fenémeno de percepg¢do convertido
em matéria literaria, e ndo como efeito artistico ou experiéncia estética.

Além disso, aos poucos me dei conta de que esta tese ndo deveria ser concebida
como um trabalho exclusivamente sobre a epifania, embora esse conceito seja seu
ponto de partida. Isso exigiria um mergulho profundo no pensamento de James Joyce e
em complexas ideias filosoficas, tarefa grandiosa que se afasta da minha intengdo
original. Como alguém que escreve poemas, meu desejo é refletir sobre a centelha que,
em mim, provoca a escrita, mesmo que ela atenda por mais de um nome e venha a
desdobrar-se em outros temas. Para falar com alguma honestidade sobre criacdo, so
posso falar do meu préprio processo e do que vejo de mim mesma em criadores que
amo, entre os quais, sim, esta Joyce - mas, obviamente, ndo tenho a pretensdo de
abarcar Joyce inteiro, apenas os pedagos dele nos quais me reconheco.

Segue, assim, uma breve apresentacdo da defini¢do joyciana de epifania, de modo
a explicitar as caracteristicas do terreno onde se movem (ou de onde partem) as

reflexdes dos capitulos seguintes.



104

1.2 A epifania joyciana

O termo “epifania” vem do grego “epiphaneia”, que significa “aparicdo”,
“manifestacdo”. Derivada do verbo “phainein” (“mostrar’, “trazer a luz”, “fazer
aparecer”), a palavra era usada, na cultura grega, para nomear apari¢ées de deuses aos
mortais (NICHOLS, 1987; TADEU, 2018). Seu sentido mais conhecido, no entanto, esta
ligado ao cristianismo: a chamada “Festa da Epifania”, celebrada em 6 de janeiro,
marca a apresentagdo do Cristo recém-nascido aos Reis Magos (NICHOLS, 1987;
TADEU, 2018). E no relato biblico desse episédio que se encontra, talvez, a chave para
comegarmos a pensar a epifania joyciana.

No livro Literary epiphany in the novel, 1850-1950, Sharon Kim (2012, p. 8,
tradu¢do minha) observa que, “no evento da Epifania, Jesus nasceu num estabulo, de
pais pobres. Sua divindade irreconhecivel difere daquela dos deuses gregos que
assumiam formas mais humildes”. A autora nota ainda que Cristo ndo podia
simplesmente descartar sua forma humana, mortal, uma vez que se tratava de seu
proprio corpo. Assim como os Magos reconheceram a divindade do menino apesar de
sua aparéncia, “aqueles que ‘veem’ uma epifania joyciana devem fazé-lo apesar dos
elementos triviais da cena” (KIM, 2012, p. 9, tradu¢dao minha).

Ashton Nichols (1987) afirma que o termo foi usado quase exclusivamente no
sentido teoldgico até o século XX, quando James Joyce o apropriou. Nos estudos
joycianos, a palavra “epifania” indica “tanto um texto incluido na cole¢do das quarenta
epifanias documentadas quanto um conceito abstrato, tedrico, ligado a manifestacdo
espiritual ou poética” (NATALI 2018, p. 129). Nesta se¢do, abordarei brevemente esses
dois sentidos.

Em sua juventude (provavelmente entre os 18 e 0s 22 anos, entre 1900 € 1904),
Joyce dedicou-se a recolher o que chamou de “epifanias”: textos curtos em prosa que
registravam fragmentos de didlogos, pensamentos, sonhos, cenas do cotidiano, em
suma, “os sinais do mundo tal como Joyce os percebia”, nas palavras de Héléne Cixous
(1993a, p. 135). Embora caracteristicas dos manuscritos indiquem a possivel existéncia
de, ao menos, setenta e uma epifanias, apenas quarenta chegaram até nds - elas foram
publicadas pela primeira vez em 1965, no livro The Workshop of Daedalus, organizado

por Robert Scholes e Richard M. Kain (TADEU, 2018).
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Nédo consta indicacdo alguma de titulo nos manuscritos; entretanto, gragas ao
testemunho de Stanislaus Joyce - irmdo mais novo de James -, sabe-se que o escritor
chamava o conjunto de Epifanias (NATALI, 2018). Além disso, ha indicios de que, a
principio, Joyce pensava nas Epifanias como uma obra literdria independente, e ndo
como anota¢des a serem reelaboradas em outras obras: segundo Ilara Natali (2018),
Joyce chegou a mostrar algumas delas ao escritor George Russell (conhecido pelo
pseuddnimo A. E.) e ao renomado poeta W. B. Yeats, o que indica a importancia desses
textos para ele.

A psicanalista francesa Catherine Millot (1993) chama a ateng¢do para a distancia
entre o valor atribuido por Joyce as Epifanias e sua fragil capacidade de evocagdo, ou
seja, seu fracasso em transmitir ao leitor a experiéncia de éxtase vivida pelo escritor.
Para a autora, o trabalho de Joyce ao anotar esses fragmentos se afasta da vocagdo do
mistico ou do poeta — ambos tomados na “tarefa de simbolizacdo de um real
irredutivel” (MILLOT, 1993, p. 145) -, uma vez que o escritor, na maioria dos casos, ndo
tenta metaforizar as ocorréncias registradas. Essa especificidade as tornaria
“[s]ignifica¢des mortas onde ndo circula nenhum sentido novo” ou “testemunhos cegos
e intateis do indizivel” (MILLOT, 1993, p. 145).

Contudo, é esse “ndo senso” que confere forca as Epifanias. Volto a pensar aqui na
comparagdo com a fotografia e me ocorrem agora novas analogias: as gravagoes
sonoras ou em video e os escritos cotidianos (listas de compras, bilhetes etc.). Sdo,
cada um a seu modo, registros nus, sem adornos, sem metaforas, pedacos banais do
real, mas adquirem imensa pungéncia diante da passagem do tempo e, sobretudo,
diante da morte. Basta pensarmos, por exemplo, no que sentimos quando vemos o
registro de certo rosto, gesto ou caligrafia, quando encontramos certo lembrete de que,
num dia longinquo, era preciso “comprar café, leite e pdo”, quando escutamos o som
de uma voz ja extinta. Na falta de sentido desses restos, na banalidade de nossas vidas,
algo misterioso por vezes se revela. Esse entendimento parece ir ao encontro da

seguinte afirmagdo de Catherine Millot (1993, p. 146) a respeito das Epifanias:

[...] a revelagdo jorra da trivialidade: o ndo-senso com o qual ela confina,
subitamente, se reverte em plenitude. As epifanias representam por um lado
qualquer coisa de vazio, de um sentido perfeitamente futil, fugaz,
inconsistente e, por outro, uma densidade absoluta de sentido, inefavel,
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intransmissivel, totalmente enigmatica, sobre a qual Joyce funda a certeza de
sua vocagao.

A epifania nimero 38 me parece um bom exemplo da trivialidade registrada
nesses textos, uma vez que é dificil supor que ela contenha algum significado oculto.
Trata-se de um fragmento de conversa ouvido por acaso. O curioso é que, conforme
demonstra Ilara Natali (2018), essa epifania permanece na consciéncia de Joyce por
mais de trinta anos: ela é reelaborada de diferentes formas em Ulisses (1922) e em
Finnegans Wake (1939), obras-primas do escritor. Reproduzo a seguir a traducdo de

Tomaz Tadeu, tomando a liberdade de simplificar a disposi¢do das linhas:

[Dublin: na esquina da Connaught St., Phibsborough]

O Menininho-(junto ao portdo do jardim). .Na. .o.

A Primeira Mocinha-(meio que se ajoelhando, toma-lhe as mdos)
—-Mabie é mesmo a sua namoradinha?

O Menininho-Na. . .o.

A Segunda Mocinha-(abaixando-se a sua altura, ergue os olhos)
—Quem é a sua namoradinha?

(JOYCE, 2018, p. 93, grifos do autor)

Ha epifanias, entretanto, nas quais se insinua mais claramente o motivo da
comocdo de Joyce, ou seja, nas quais é mais compreensivel seu desejo ou necessidade
de anotac¢do. E o caso da epifania numero 8, em que, a meu ver, se encontram até

mesmo pistas para a interpretacdo:

Nuvens escuras [cobriram] o céu. Onde trés ruas se [encontram] e diante de
uma praia pantanosa um cachorrdo estd deitado. De quando em quando ele
ergue o focinho no ar e solta um aulido lamuriento e prolongado. Pessoas
param para vé-lo e seguem adiante; algumas continuam ali, arrebatadas,
talvez, por aquele lamento no qual parecem ouvir a expressdo de sua propria
tristeza que teve uma vez sua voz mas estd agora muda, uma serva de dias
laboriosos. A chuva comega a cair (JOYCE, 2018, p. 25).”

Héléne Cixous (1993b) vé nesse texto sinais da evolucdo da ideia de epifania em
direcdo a uma subjetivagido do real: alguns passantes reconhecem-se no cdo e ocorre,
assim, a abolicdo da distancia entre sujeito e objeto. O uivo do animal torna-se ndo
apenas a expressdo da tristeza muda daqueles que passam, mas também uma
representacdo da prépria epifania, na medida em que esse tipo de revelacdo é, em sua

origem, “uma linguagem sem palavras” (CIXOUS, 1993b, p. 129) - a ndo ser aquelas que

B Fiz dois pequenos ajustes na tradu¢do de Tomaz Tadeu.
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o escritor emprestara ao objeto na tentativa de transmitir ao leitor a for¢a da cena.
Ainda de acordo com Cixous (1993b, p. 129-130), “no ato de reconhecimento ha como
uma confissdo surpresa de que é o mundo que diz o homem, e ndo o homem que diz o
mundo”.

Embora as Epifanias possam ser lidas como textos independentes - e embora essa
possa ter sido a intenc¢do original de Joyce -, o escritor nunca as publicou e acabou por
utilizar ao menos vinte e cinco delas como material de composi¢do para seus romances
(NATALI, 2018). Versdes retrabalhadas das Epifanias podem ser identificadas
sobretudo em Stephen Hero (1904-1906)"* e Um retrato do artista quando jovem (1916).
Esses textos curtos viriam a ter, assim, a funcdo de um conjunto de anotagdes a serem
utilizadas ao longo do processo de criagdo literdria de Joyce (NATALI, 2018).

E em Stephen Hero que a epifania aparece como conceito pela primeira (e tinica)
vez na obra de James Joyce. O romance é uma versdo preliminar de Um retrato do
artista quando jovem, da qual restaram apenas fragmentos. Sharon Kim (2012) nos
conta que, apos Joyce ter langado o manuscrito ao fogo, salvaram-se apenas 383 de um
total de 914 paginas. Segundo a autora, “a explicacdo de Stephen da epifania como
apreensdo estética foi uma das poucas cenas a sobreviverem em Um retrato do artista
quando jovem” (KIM, 2012, p. 32, tradu¢dao minha), embora Joyce tenha abandonado o
termo “epifania” nesse livro, como veremos mais tarde.

J& em sua primeira descricdio de uma epifania, Joyce a apresenta como um
incidente trivial que leva Stephen Daedalus® a compor um poema chamado “Vilanela
da tentadora” (“Villanelle of the temptress”). E precisamente esse aspecto da epifania
que me interessa: sua capacidade de provocar a escrita. Stephen, protagonista do
romance e normalmente descrito como alter ego de Joyce, esta passando pela rua
Eccles, em Dublin, quando ouve o seguinte fragmento de conversa entre uma moca e

um rapaz:

A Moga - (arrastando as palavras discretamente) . . . Oh, sim .. . Eu estava . . .
na...ca...pela....
O Rapaz - (inaudivel) . .. Eu. .. (de novo inaudivel) .. . Eu. ..

" Escrito entre 1904 e 1906, o romance foi publicado postumamente em 1944.

" Ha uma pequena diferenga na grafia do sobrenome do protagonista em Stephen Hero e em Um retrato
o artista quando jovem: “Daedalus” no primeiro livro, “Dedalus” no segundo.

do artista quando j Daedal p | Dedal gund
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A Moca - (suavemente) ... Oh... masvocé é... mui...to...malva...do..

(JOYCE, 1960, p. 216, tradu¢do minha)

Esse fragmento causa no personagem “uma impressdo pungente o bastante para
afligir muito gravemente sua sensibilidade”, fazendo-o pensar em “reunir muitos
desses momentos em um livro de epifanias” (JOYCE, 1960, p. 216, tradu¢do minha).

Logo apos essa passagem, o escritor define a epifania da seguinte forma:

Por epifania ele [Stephen] queria dizer uma sdbita manifestagdo espiritual,
seja na vulgaridade da fala ou do gesto ou em uma fase memoravel da propria
mente. Ele acreditava que o homem de letras devia registrar essas epifanias
com extremo cuidado, visto que elas proprias sdo os momentos mais delicados
e evanescentes (JOYCE, 1960, p. 216, tradu¢dao minha).
Nesse trecho, percebe-se que Stephen concebe a epifania como um momento anterior
a escrita, e ndo como um procedimento literario, embora ela precise da linguagem para
ndo se perder: registra-la é fungdo do “homem [e da mulher] de letras”.

Para Sdo Tomas de Aquino, os trés requisitos do belo sdo integritas, consonantia e
claritas®, traduzidos por Stephen como “integridade”, “simetria” e “radiancia” (JOYCE,
1960, p. 217, tradugdo minha). Além de retirar esses requisitos do seu contexto
teologico', Stephen os interpreta - tanto em Stephen Hero quanto em Um retrato do
artista quando jovem, conforme veremos ainda nesta se¢do — como fases da apreensao
estética, ou seja, como uma progressao, diferentemente de Aquino, que as colocava em

simultaneidade (KIM, 2012). Assim, a ultima fase (claritas), entendida por Stephen

como a qualidade suprema da beleza, seria equivalente a epifania:

Primeiro, reconhecemos que o objeto é wuma coisa integral, entdo
reconhecemos que ele é uma estrutura composta e organizada, uma coisa, de
fato: finalmente, quando a relagdo entre as partes se torna extraordindria,
quando as partes sdo ajustadas de modo a atingir um ponto especial,
reconhecemos que o objeto é aquela coisa que ele é. Sua alma, sua esséncia,
salta em nds da vestimenta de sua aparéncia. A alma do objeto mais comum,
cyja estrutura é assim ajustada, parece-nos radiante. O objeto alcanga sua
epifania (JOYCE, 1960, p. 218, grifos do autor, tradugdo minha).

% Tais requisitos constam na Questdo 39, Artigo 8, da Suma Teoldgica, principal obra de Sio Tomas de
Aquino. Consultei a seguinte edi¢do: AQUINO, Tomas de. Suma Teoldgica: Volume 1 - Parte I -
Questdes 1-43. 3. ed. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2009.

7 Na Suma Teoldgica, Aquino apresenta os requisitos do belo para demonstrar que eles se assemelham
as propriedades do Filho (Jesus Cristo).
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Stephen afirma que claritas é quidditas (JOYCE, 1960), ou seja, a epifania consiste
na quididade, na esséncia de uma coisa. Nesse sentido, um objeto que ja vimos muitas
vezes e que jamais nos chamou a atencdo pode ser subitamente “epifanizado”. O
protagonista, que explica sua teoria estética a um amigo enquanto ambos caminham
pelas ruas de Dublin, apresenta como exemplo o relégio do Ballast Office: “Imagine
minhas olhadelas para aquele relogio como os tateios de um olho espiritual que tenta
ajustar sua visdo a um foco exato. No momento em que o foco é atingido, o objeto é
epifanizado” (JOYCE, 1960, p. 216-217, tradugdo minha). Sobre o momento epifanico,
Ashton Nichols (1987, p. 28, tradu¢do minha) declara que “a énfase ndo esta em ver
algo novo, mas em ver algo familiar de um jeito novo”.

Em Um retrato do artista quando jovem, publicado dez anos apos a escrita de
Stephen Hero, Joyce mantém a descricdo das fases da apreensdo estética, mas deixa de
usar o termo “epifania”. Além disso, ha um deslocamento do enfoque metafisico para o
psicoldgico: ganham destaque os papéis da mente, da imaginagdo e da sensibilidade do
artista. Como bem observa Olga de Sa (1993), a arte sobrepde-se a vida em Um
retrato..., ou seja, a experiéncia do real passa a importar menos que sua reelaboragao
por meio da escrita ou a capacidade de produzir beleza pela palavra.

Desta vez, Stephen Dedalus usa como exemplo a cesta invertida que um
entregador de agougue leva sobre a cabega. Embora as definigdes das fases (integritas,
consonantia e claritas) sejam muito semelhantes as que aparecem em Stephen Hero,
evidencia-se o papel da mente na percepcdo do objeto, descrito desde o inicio como
uma “imagem estética”. Para ver a cesta, explica Stephen ao amigo Lynch, a mente
traca uma linha em torno dela, separando-a de tudo o que ndo é a cesta. O
protagonista diferencia a imagem estética apresentada no tempo (audivel) daquela
apresentada no espaco (visivel) e ressalta que, de todo modo, essa imagem ¢é
apreendida “contra o imensuravel pano de fundo de tempo ou espago que ndo é ela.
Vocé a apreende como uma coisa. Vocé a vé como um todo. Vocé apreende a sua
inteireza. Isso é integritas” (JOYCE, 1996, p. 241, grifos do autor, tradu¢do minha). Na
segunda fase, de acordo com Stephen, o observador apreende a cesta como “uma coisa
[...] complexa, multipla, divisivel, separavel, feita de suas partes, o resultado de suas
partes e a soma delas, harmoniosa. Isso é consonantia” (JOYCE, 1996, p. 241, grifos do

autor, tradu¢do minha). Segue-se entdo a belissima defini¢do de claritas:
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A radidncia de que ele [Aquino] fala é a quidditas escolastica, a esséncia
[whatness] de uma coisa. Essa qualidade suprema é sentida pelo artista
quando a imagem estética é primeiramente concebida em sua imaginacdo. O
espirito nesse misterioso instante foi belamente comparado por Shelley a uma
brasa se apagando. O instante no qual aquela suprema qualidade da beleza, a
clara radidncia da imagem estética, é apreendida luminosamente pelo espirito
que foi capturado por sua inteireza e fascinado por sua harmonia ¢ a estase
silenciosa e luminosa do prazer estético, um estado espiritual muito parecido
com aquela condic¢do cardiaca que o fisiologista italiano Luigi Galvani, usando
uma expressdo quase tdo bonita quanto a de Shelley, chamou de o
encantamento do cora¢do (JOYCE, 1996, p. 242-243, grifos do autor, tradu¢do
minha).

O encantamento (incantesimo) do coragdo refere-se a uma das experiéncias
realizadas no século XVIII por Luigi Galvani: o médico notou a parada momentanea
dos batimentos cardiacos de uma rd quando da inser¢do de uma agulha em sua medula
espinhal (MILLOT, 1993). Assim, a vida do artista ficaria suspensa no instante em que
um objeto fere sua sensibilidade. Retomo as palavras que usei uma vez para tentar
descrever a sensagdo epifanica, mencionadas no comego deste capitulo: “algo que me
faz parar, calar, fechar os olhos e respirar fundo”. A “estase silenciosa e luminosa” ja
estava implicita nessa definicdo rudimentar. Talvez hoje, no entanto, eu substituisse
“respirar fundo” por “prender a respira¢do”: submergir, morrer por um segundo para
logo voltar a superficie com um entendimento mais claro da vida. Catherine Millot
(1993, p. 149) resume tal estase lindamente: “no abismo de siléncio que abre o entre-
dois dos batimentos do coracdo [é] que estd o real, em sua radical estranheza ao
simbolico”. Alegra-me pensar que o mistério do mundo pode estar contido em algo tdo
minudsculo quanto um corac¢do de rd, ou num instante tdo breve quanto esse intervalo
entre batimentos.

E no préximo capitulo que colocarei em destaque algumas ideias de Roland
Barthes ligadas a epifania, mas é inevitavel adiantar-me um pouco e citar aqui as
nogdes de Yami e Utsuroi, duas variacdes do Ma'®, conceito japonés que significa “o
Intervalo do Espago-Tempo” (BARTHES, 20053, p. 13). O autor define Yami como “o

que cintila, sai da penumbra e volta a ela [...] (pode ser a melhor definicdo da Beleza:

*® Roland Barthes (2005a) aborda essas no¢des no contexto de uma longa exposicio sobre o haicai - o
qual, segundo ele, é constantemente alimentado pelas varia¢des do Ma.
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uma cintilacdo entre duas Mortes)” (BARTHES, 20054, p. 114). Ja Utsuroi - conceito que

me afetou fortemente'® — estaria situado entre a vida e a morte:

[...] momento fragil que separa e junta dois estados de uma coisa: quando a
alma abandonou uma coisa e fica suspensa no vazio [...] antes de reintegrar
outra — Para os japoneses, dizem, ndo ¢é a flor da cerejeira que é bela: é o
momento em que, perfeitamente desabrochada, ela vai murchar (BARTHES,

20053, p. 114).

A beleza residiria, entdo, nesse entre, na transitoriedade do instante e da
existéncia, na consciéncia da finitude. Quanto a frase do poeta romantico inglés Percy
Bysshe Shelley, ela foi retirada do ensaio intitulado “A defence of poetry” (escrito em
1821 e publicado postumamente em 1840) e aparece no seguinte trecho: “a mente no
momento da criagdo é como uma brasa se apagando, a qual alguma influéncia invisivel,
como um vento inconstante, reaviva num brilho transitério” (SHELLEY, 2009,
tradugdo minha). E significativo que Joyce tenha escolhido uma expressio relacionada
ao momento da criagdo: da énfase na experiéncia, o autor passa ao enfoque na
concep¢do da imagem estética. Ndo é mais a alma da coisa em si que salta em nos e
exige registro — ¢ a imaginagdo que apreende tal coisa como objeto de arte. Olga de Sa
(1993, p. 179-180, grifo da autora) comenta o abandono da palavra “alma” em Um
retrato do artista quando jovem: “se o objeto pode ser percebido como tendo uma alma,
cessa de té-la no objeto de arte, que, por definicdo, ndo pode ser sendo um simulacro,
isto é, um ‘fantasma sensorial”. Se é assim, se o escritor lida apenas com fantasmas,
que eles se tornem entdo assombrosos o bastante por meio do trabalho com a
linguagem.

Sharon Kim (2012) observa que, embora Stephen descreva sua teoria como
“Aquino aplicado” - tanto em Stephen Hero como em Um retrato do artista quando
jovem -, ele altera consideravelmente o pensamento do filésofo escoldstico. Partindo
da maxima tomista “pulchra sunt quae visa placent” (“é belo aquilo que agrada ao
olhar”)*’, Stephen parece chegar a conclusdo de que “qualquer coisa percebida é bela”

(KIM, 2012, p. 33, tradu¢dao minha). Além disso, em Um retrato..., o personagem afirma

¥ Além de ser o titulo de um dos poemas de Voo breve sob o sol, “Utsuroi” foi, por alguns meses, o titulo
da seg¢do que hoje se chama “O trabalho dos vivos”.

** A frase exata em latim ¢, na verdade, “pulchra enim dicuntur quae visa placent” (“diz-se belo aquilo
que agrada ao olhar”) - Questdo 5, Artigo 4, da Suma Teoldgica.
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que a palavra “visa” é usada por Aquino para abranger toda via de apreensdo estética (a
audi¢do, por exemplo), ndo apenas a visdo (JOYCE, 1996).

Ainda que James Joyce ndo tenha voltado a mencionar a epifania como conceito
em seus outros livros, ela se tornou, como propde Olga de Sa (1993), o principio de
funcionamento de sua obra, desde os contos de Dublinenses (1914) até o romance
experimental Finnegans Wake (1939), considerado o 4pice do projeto estético do autor.
Sa (1993, p. 191) observa que, nesse livro, “a epifania atinge o nivel microestético. A
invencdo verbal incorpora a imaginagdo epifanica”. Ela apresenta como exemplo a
palavra “silvamoonlake”, na qual “silva” pode remeter tanto a “silver” (“prata”) quanto
ao vocadbulo latino para “selva”. A juncdo de “silva”, “moon” (“lua”) e “lake” (“lago”)
formaria, assim, uma palavra-paisagem - arrisco uma possivel interpretagdo: um lago
que reflete a lua prateada (ou prateado como a lua, talvez), localizado em uma floresta.
De fato, trata-se de uma imagem complexa resumida em treze letras, o que desafia as
limitacdes impostas pela linearidade da escrita e se aproxima da simultaneidade
inerente a percepgdo visual. A palavra parece alcancar, assim, “o cora¢do da figura no
reldampago do instante”, para citar um texto fundamental de Alfredo Bosi (2015, p. 46)
sobre as relagGes entre imagem e discurso.

Além das Epifanias recolhidas por Joyce na juventude e que ressurgem, como
rastros, ao longo de toda a producdo do escritor, podem ser encontrados em sua obra
episddios que se encaixam na defini¢do mais popular de epifania literdria (ja citada na
primeira se¢do deste capitulo): “qualquer passagem descritiva em que a realidade
externa é carregada de uma espécie de sentido transcendental para o observador”
(LODGE, 1993, p. 146-147, tradu¢do minha). O exemplo mais famoso é a chamada
“epifania da menina-passaro”, presente em Um retrato do artista quando jovem. Como
se trata de uma passagem longa, reproduzo-a apenas parcialmente, na traducdo de

Bernardina da Silveira Pinheiro:

Uma moga estava de pé diante dele [Stephen] no meio do mar, sé e quieta,
fitando as aguas. Ela se parecia com alguém a quem alguma magica houvesse
emprestado a aparéncia de um péassaro marinho estranho e belo. [...]. Mas seus
cabelos louros e longos eram de moga; e de moca, tocado pelo prodigio da
beleza mortal, seu rosto.

[...]

- Deus do céu! - gritou a alma de Stephen, numa explosdo de alegria profana.

[...]



13

A imagem dela penetrara sua alma para sempre e nenhuma palavra quebrara o
siléncio sagrado de seu éxtase. Os olhos dela o haviam chamado e sua alma
atendera ao chamado. Viver, errar, sucumbir, triunfar, recriar vida da vida!
Um anjo selvagem lhe aparecera, o anjo da juventude e da beleza mortal, um
mensageiro das belas cortes da vida, para abrir diante dele num momento de
éxtase os portdes de todos os caminhos do erro e da gloria. Mais e mais e mais
e mais!

(JOYCE, 2010)

Essa epifania chama a aten¢do ndo apenas por evidenciar o éxtase transformador
experimentado pelo protagonista, mas também pela natureza da cena observada: uma
mog¢a que lembra um pdssaro marinho é uma imagem tipicamente bela e muito menos
comum do que prega a defini¢cdo de epifania contida em Stephen Hero. Curiosamente,
ao descrever a mo¢a como “um anjo selvagem” e “o anjo da juventude e da beleza
mortal” (“mortal youth and beauty” no original), Joyce empresta a ela um cardter
divino, o que remete ao sentido original do termo: a apari¢do de um deus. Trata-se, no

. « ” . . . ,
entanto, de um anjo “selvagem”; a juventude e a beleza das quais esse anjo é
mensageiro sdo “mortais”, ou seja, sdo humanas, transitorias. Da mesma forma, a
alegria sentida por Stephen é “profana”. No contexto do romance, a epifania da
menina-passaro tem importancia central, uma vez que, para o personagem, a visdo da
mog¢a no mar surge como a confirmagdo de que ele deveria afastar-se da vida religiosa e
tornar-se artista — “recriar vida da vida”. Havia, nesse sentido, uma predisposi¢do a
epifania ou a interpretagdo da cena como um sinal do destino.

Ainda sobre as mudang¢as no modo como Joyce concebe a epifania, Héléne Cixous
(19933, p. 140) declara que, j4 a partir de Dublinenses, “[a] arte ndo estd mais na simples
reproducdo de uma visdo ou de um didlogo: é geradora de visdo e mesmo de uma certa
visdo epifanizada do real”. Além disso, a autora nota que, a medida que a teoria estética
joyciana evoluiu, a linguagem passou a ocupar o lugar da realidade como material de
observacdo. Interessa-me, € claro, essa énfase na linguagem, mas devo ressaltar (quase
uso aqui o verbo “confessar”) que me interessa ainda mais aquela primeira intuicdo do
jovem Joyce, seu desejo um tanto ingénuo de colecionar instantes. Talvez seja
justamente isto o que proponho, dentro dos meus limites: um retorno a inocéncia.

Ao analisar diferentes “técnicas de epifania” utilizadas na obra de Joyce, Irene

Hendry Chayes (1993) identifica um aspecto que me parece especialmente relevante: o

modo como a quidditas (que, para Stephen, equivale a claritas, ou seja, a epifania) de
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cada personagem é expressa por detalhes - “[glesto e vestudrio, pormenores de
aparéncia fisica, peculiaridades de fala e acessorios materiais intimos” (CHAYES, 1993,
p. 126). A autora afirma que, nessa técnica, “claritas é um lampejo minimo e
perfunctério” e que, quando Joyce a emprega, revela-se “uma esséncia individual por
meio de um pormenor ou de um objeto com o qual ela tem apenas uma relagdo
fortuita” (CHAYES, 1993, p. 126-127). Entre varios exemplos, Chayes (1993, p. 127)
menciona a palmatéria do padre Dolan, que expressaria sua alma, “ndo porque se
pareca de alguma forma com ele, mas porque estd associada a ele por um ato que o
marca para sempre aos olhos de Stephen”, a saber, o episddio de Um retrato do artista
quando jovem em que o padre bate com violéncia na mio do menino. Ela faz uma
analogia interessante entre os personagens joycianos e as figuras da arte sacra, que sao
normalmente representadas portando certo objeto ou fazendo certo gesto associado a
elas: “Santo Indcio de Loyola com seu livro, Sdo Francisco Xavier indicando seu tronco,
Lorenzo Ricci e seu barrete” (CHAYES, 1993, p. 127). Acrescento dois exemplos que
considero especialmente belos: Sdo Francisco de Assis com seus passaros, Santa
Teresinha com suas rosas. Chayes esclarece que, embora essa técnica epifanica seja
muito semelhante ao simbolismo usado por outros escritores, uma diferenca
significativa reside na relacdo fortuita do objeto ou gesto com o personagem,
independentemente de suas qualidades representacionais intrinsecas. Em Joyce,

segundo a autora,

[...] um simbolo tem uma fung¢do especifica a desempenhar em uma dada
situagdo e quando esta fun¢do é desempenhada nada impede um novo
emprego do simbolo em um contexto totalmente diferente. Esta flexibilidade
resulta eventualmente na interpretagdo intima das partes e do todo, que é
uma das principais manifesta¢des do principio de consonantia [...] (CHAYES,

1993, p- 127).
Essa “técnica” - palavra que me desagrada, mas que é central no ensaio de Chayes
e aparece em outros textos sobre a epifania - me chamou a atenc¢do por destacar um
tipo de elemento importante em minha propria pratica como poeta e que constitui um
dos cernes desta tese: o detalhe, o infimo, o gesto fugaz. Ouso perguntar-me como eu
representaria a mim mesma a maneira das figuras da arte sacra: qual objeto, qual gesto

eu escolheria? Talvez os poemas que escrevi contenham uma resposta.
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Morris Beja (1971) sugere o uso do Critério de Incongruidade ou Insignificancia na
classificacdo de uma experiéncia como epifdnica e atualiza da seguinte forma a
definicdo joyciana: “uma manifestagdo espiritual repentina, causada por algum objeto,
cena, evento ou fase memoravel da mente - sendo a manifestagdo desproporcional a
significdncia ou a relevdncia estritamente l6gica daquilo que a produz” (BEJA, 1971, p. 18,
tradugdo minha, grifo meu). Voltamos, assim, ao come¢o do capitulo (e do meu
percurso), cientes agora do motivo pelo qual a sensa¢do provocada pela visdo de algo
extraordindrio ndo pode, em geral, ser classificada como epifania. E o triunfo, ainda

que apenas em certo tipo de arte, das coisas simples e pequenas.

1.3 Outros nomes

No livro The poetics of epiphany, Ashton Nichols (1987) analisa com profundidade
as origens do que ele chama “epifania moderna” ou “nova epifania”, diferenciando-a de
outras formas de experiéncia com as quais ela é normalmente confundida: inspira¢do
divina, conversdo religiosa e visdo mistica. Segundo o autor, a principal diferenca
residiria no fato de que, na epifania, a revelacdo se encontra na propria experiéncia
perceptiva, abrindo margem para multiplas interpreta¢des: sabemos que algo se revela,
mas ndo sabemos o qué.

Nichols (1987) defende, como outros criticos, que Joyce cunhou um termo para
uma técnica literdria que ja estava em uso havia muitos anos na poesia de lingua
inglesa: segundo esse autor, a estrutura epifanica tinha se tornado, ao longo do século
XIX, uma forma comum de organizar poemas liricos. Sua origem estaria, na verdade,
na obra do inglés William Wordsworth - mais especificamente, na no¢do que esse
poeta romantico denominou “spots of time” (“pontos de tempo”, entre outras
traducdes possiveis). Em The Prelude, longo poema autobiografico publicado
postumamente em 1850, Wordsworth descreve tais “pontos de tempo”, que se
aproximam bastante do que entendemos por epifania. Apresento aqui uma tentativa de

tradugdo de tal descricdo:

Ha em nossa existéncia pontos de tempo
Que com distinta preeminéncia retém
Uma virtude frutificante, da qual, deprimidas
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Por ocupacgdes triviais e a rotina

Das relagdes comuns, nossas mentes —
Sobretudo o poder imaginativo -

Sdo nutridas e invisivelmente reparadas;

Tais momentos parecem datar especialmente
Da nossa primeira infancia.

(versos 288-296)*

Chama a atengdo nessa passagem o valor atribuido aos momentos vividos na
infancia e, por extensdo, a memoria. Nichols (1987, p. 4-5, tradugdo minha, grifo meu)
propde que, em Wordsworth, “uma relacdo formal se estabelece entre certos eventos
perceptivos momentaneos na vida de um individuo e a importancia emocional desses
eventos quando, mais tarde, eles sdo lembrados e expressos em poesia’. O trecho em
destaque aponta outra vez para a importdncia do registro escrito como forma de
cristalizacdo dos “pontos de tempo”. O trabalho do/da poeta seria, assim, inventariar
esses momentos para que ndo se percam, como quem guarda objetos com valor afetivo
numa caixa, reunindo material para uma futura arqueologia intima - material a que
devera ser agregado também valor estético.

Para Nichols (1987), a epifania literaria resulta da celebra¢do do ordinario que, na
poesia inglesa, teria suas origens precisamente em Wordsworth. Refletindo sobre o
momento em que a celebragdo do ordinario comegou a afirmar-se na poesia brasileira,
chego a segunda fase do modernismo e, ndo por acaso, reencontro autores
fundamentais em minha formacdo. Aqui ndo falo apenas de formagdo poética, mas
também afetiva. Sdo poetas que moldaram e ratificaram minha sensibilidade e meu
olhar (como deve ter ocorrido com boa parte dos meus contemporaneos): Drummond,
Cecilia, Quintana, Bandeira. Embora a producdo de cada um desses autores tenha
diversas facetas, podemos destacar entre elas a valorizagio do cotidiano e da
simplicidade. Lembro bem o sentimento de identificagio - anterior a qualquer
consciéncia estética — que experimentei ao 1é-los na adolescéncia. Em alguma medida,
foi como descobrir que eu ndo estava sozinha no mundo.

Além dos “pontos de tempo”, ha outros conceitos associados com frequéncia a

epifania joyciana. A meu ver, merecem destaque os chamados “momentos de ser”

* Wordsworth trabalhou em The Prelude ao longo de décadas, e o texto tem quatro versdes diferentes. O
trecho citado faz parte do manuscrito de 1799. Consultei a seguinte edi¢do, que retne as quatro versoes:
WORDSWORTH, William. The Prelude: The Four Texts (1798, 1799, 1805, 1850). Edited by Jonathan
Wordsworth. London: Penguin Classics, 1995. E-book.
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(“moments of being”) de Virginia Woolf, que a autora descreve no ensaio
autobiografico Um esbog¢o do tempo, redigido entre 1939 e 1940. Ela os opde aos
« ~ » . I ~ . . ~

momentos de ndo ser’, isto é, aqueles que compdem a maior parte de cada dia e ndo
sdo vividos conscientemente (WOOLF, 2020). Woolf apresenta trés exemplos desses

.. . e . .

momentos excepcionais™, ocorridos na infancia e definidos como choques violentos e
repentinos dos quais ela se recordaria por toda a vida. O primeiro e o terceiro exemplo
apresentados sdo experiéncias negativas, relacionadas a uma briga com o irmdo e ao
suicidio de um conhecido, respectivamente. O segundo exemplo, no entanto,
diferencia-se dos outros, e a descricdo do momento chega a lembrar um pouco as fases

de apreensdo estética de Stephen Daedalus:

Eu olhava um canteiro de flores junto a porta de entrada da casa; “Isto é a
totalidade”, eu disse. Olhava uma planta com folhas espalhadas; e de repente
me pareceu Obvio que a propria flor fazia parte da terra; que um halo
englobava aquilo que era a flor, e que era ele a verdadeira flor; parte terra,
parte flor. Esse pensamento eu guardei por achar provdvel que me fosse ttil
mais tarde (WOOLF, 2020, p. 25, grifo meu).

A diferenca consistiria, para Virginia, no fato de que esse momento terminou em
um estado de satisfacdo, ao passo que os outros dois terminaram em um estado de
desespero. Esse estado de satisfacdo devia-se a consciéncia de que um dia ela seria
capaz de explicar a sensa¢do experimentada no instante em que viu a flor, ao contrario
do que ocorria com os momentos negativos, marcados por um sentimento de

impoténcia.” Seria justamente essa predisposi¢do ao choque, associada ao desejo de

explica-lo, que faria dela uma escritora:

[...] embora eu ainda tenha a capacidade de receber esses choques repentinos,
hoje eles sdo sempre bem-vindos: depois da surpresa inicial, sempre sinto no
mesmo instante que eles sdo particularmente valiosos. E, portanto, eu vou
mais longe e imagino que a capacidade de receber choques é o que me faz
escrever. Arrisco a explicagdo de que o choque, no meu caso, vem
imediatamente acompanhado pelo desejo de explicd-lo. Sinto como se tivesse
recebido um golpe; [...] é ou se tornarad uma revelacdo de alguma espécie; é um

22 . o . . ~ y . . « .
Dois exemplos adicionais sdo apresentados algumas paginas depois: “o momento da pog¢a no meio do

caminho” e o momento em que Virginia despeja um saco de caramelos na mdo de um “menino

demente” (WOOLF, 2020, p. 35-36).

* Devo esclarecer que Virginia Woolf ndo faz uma distingdo entre momentos negativos e positivos

(quem os qualifica assim sou eu). Ela comenta apenas que, embora ignore se era mais velha no momento

em que viu a flor (em relagdo aos outros dois momentos citados), ha indicios de que “a medida que

envelhecemos temos mais poder, gragas a razdo, de oferecer explicacdes; e que as explicagdes
amortecem a for¢a do golpe da marreta” (WOOLF, 2020, p. 26).
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simbolo de algo real por detras das aparéncias; e eu o torno real ao expressd-lo
em palavras. Somente quando o expresso em palavras é que o transformo em
algo inteiro; essa sua inteireza significa que ele perdeu o poder de me
machucar [...] (WOOLF, 2020, p. 26-27, grifos meus).

Nota-se nesse trecho, mais uma vez, a centralidade da linguagem. Para quem
escreve, a epifania tem um destino provavel: tornar-se texto. Entretanto, trazendo
novamente a discussdo para o ambito da poesia, ndo se trata aqui da crenca de que
todo poema seja necessariamente autobiografico ou de que haja sempre identidade
entre sujeito empirico e sujeito lirico. Como sabemos, o proprio ato de expressar (ou
tentar expressar) a vivéncia em palavras confere a ela um novo status: seu significado
intensifica-se por meio do trabalho com a linguagem. Nesse sentido, Dominique
Combe (2010, p. 126) chama a atengdo para a “distingdo entre o fato aneddtico da
biografia pessoal, inscrito no singular, e a quintesséncia da experiéncia vivida aberta ao
universal”. Afinal, o ciclo se completa apenas quando o “choque” recebido pelo(a)
poeta chega - mesmo que alterado por diversos fatores - a quem 1é seu poema.

Sharon Kim (2012) afirma que o estudo da epifania estda um tanto fora de moda
pelo menos desde o final do século XX, ndo apenas devido a evolugdes teoricas, mas
também por causa da desconfianca suscitada pela dimensdo espiritual que o tema pode
comportar. Tanto Kim (2012) quanto Natali (2018) notam ainda uma ampliagdo
progressiva da defini¢do de epifania, de modo que alguns criticos tendem a cruzar as
fronteiras que eles mesmos estabelecem e, assim, acabam por classificar como
epifanias experiéncias bastante distintas entre si. Além disso, o uso da palavra para
designar qualquer tipo de entendimento repentino - como em “acabo de ter uma
epifania!” - pode ter contribuido para aumentar o nimero de equivocos em torno de
um conceito que, por si s, ja é muito complexo.

H4, obviamente, muitas formas de escrever poesia e muitos tipos de poema, e
percebe-se essa variedade ndo apenas quando sdo comparados 0s processos e
producdes de diferentes autores, mas também quando sdo lidos diferentes textos de
um(a) mesmo(a) poeta. Ndo sou exce¢do a regra. Por outro lado, embora eu ndo
reivindique para minha poética uma exclusividade do procedimento epifanico, é
sempre a ele que retorno quando me faco esta pergunta perigosa: “por que escrevo?”.
Escrevo porque, sim, também recebo choques, porque meu cora¢do as vezes para,

porque recolho cacos e centelhas que precisam de um destino.
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O capitulo seguinte é um hibrido de ensaio e memorial descritivo acerca da
criagdo de Voo breve sob o sol, construido em torno das noc¢des de fragmento e detalhe,

bem como da prética da anotagdo, e apoiado principalmente em Roland Barthes.
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