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RESUMO 
 
 
Esta tese é composta por três partes principais: um livro inédito de poemas, intitulado 
Voo breve sob o sol; uma reflexão teórico-ensaística em torno da noção de epifania, 
dividida em dois capítulos; e um breve depoimento de criaç~o. No capítulo inicial, “Ou 
o encantamento do coraç~o”, narro meu percurso até o tema deste trabalho, descrevo o 
conceito joyciano de epifania e comento algumas noções correlatas. O segundo 
capítulo, “A vida aos pedaços: uma poética do fragmento”, apresenta o contexto em 
que o livro foi escrito e trata da prática da anotação, tomando-a como rastro concreto 
deixado pela experiência epifânica no processo criativo. Aborda, além disso, outros 
tipos de fragmento ou detalhe que podem ser relacionados à epifania, como o punctum 
e o biografema barthesianos. J| no capítulo final, “Sobre dois poemas: alguns rastros”, 
comento a criação de “Atavismo” e “Herança”, poemas que integram o livro, buscando 
dialogar com a reflexão teórico-ensaística apresentada nos capítulos anteriores. 
 
Palavras-chave: Poesia. Criação. Epifania. Anotação. Escrita Criativa. 
  



 
 

 

ABSTRACT 
 
 
This thesis is made up of three main parts: an unpublished poetry collection, titled Voo 
breve sob o sol; a theoretical essay on the notion of epiphany, divided into two 
chapters; and a brief account of my creative process. In the opening chapter, “Ou o 
encantamento do coração”, I narrate my journey to the subject of this thesis, describe 
James Joyce’s concept of epiphany and comment on some related notions. The second 
chapter, “A vida aos pedaços: uma poética do fragmento”, presents the context in 
which the book was written and deals with the practice of taking notes, considering 
them as concrete traces left by epiphanic experience in the creative process. This 
chapter also addresses other types of fragment or detail which can be associated with 
epiphany, such as Roland Barthes’s concepts of punctum and biographeme. In the final 
chapter, “Sobre dois poemas: alguns rastros”, I comment on the creation of two poems 
which are part of the book, relating this process with the reflection presented in the 
previous chapters. 
 
Keywords: Poetry. Creation. Epiphany. Note-taking. Creative Writing. 
  



 

 

SUMÁRIO 

 
A CORAGEM PARA O SALTO: NOTA INTRODUTÓRIA (nota não disponibilizada 

digitalmente) ........................................................................................................................... 9 

VOO BREVE SOB O SOL (conjunto inédito de poemas não disponibilizado 

digitalmente) .......................................................................................................................... 12 

1 OU O ENCANTAMENTO DO CORAÇÃO ......................................................................... 96 

1.1 Um percurso .................................................................................................................. 96 

1.2 A epifania joyciana ...................................................................................................... 104 

1.3 Outros nomes ............................................................................................................... 115 

2 A VIDA AOS PEDAÇOS: UMA POÉTICA DO FRAGMENTO (capítulo não 

disponibilizado digitalmente) ............................................................................................ 120 

2.1 O pássaro do real ......................................................................................................... 120 

2.2 Anotar o inexprimível, fixar vertigens .................................................................... 128 

2.3 Qualquer coisa que brilhe ......................................................................................... 144 

2.3.1 Uma estrelinha no vidro, um raio que flutua ................................................... 144 

2.3.2 Estilhaços de lembrança, sinais .......................................................................... 151 

3 SOBRE DOIS POEMAS: ALGUNS RASTROS (capítulo não disponibilizado 

digitalmente) ........................................................................................................................ 158 

3.1 “Atavismo”: um suspiro entre silêncios .................................................................. 158 

3.2 “Herança”: escrever a luz ........................................................................................... 167 

REFERÊNCIAS ....................................................................................................................... 178 

 

 

  



96 
 

 

1 OU O ENCANTAMENTO DO CORAÇÃO 

 

1.1 Um percurso 

 
“Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, 
mas essas apenas. E cresciam árvores.” 
(Clarice Lispector, “Amor”) 
 
“[...] acho mais útil contar aquilo por que passamos do 
que simular um conhecimento independente de qualquer 
pessoa e uma observação sem observador.” 
(Paul Valéry, “Poesia e pensamento abstrato”) 

 

Começo pelo avesso. Há mais de dez anos, em algum café, eu tentava explicar a 

um amigo a sensaç~o que criava em mim a necessidade de escrever. “É algo t~o forte 

que me deixa nervosa, sem saber o que fazer com o que sinto”, eu disse. “Algo que me 

faz parar, calar, fechar os olhos e respirar fundo”, devo ter acrescentado. “É um nó na 

garganta que torna a fala urgente e impossível. Uma compreensão súbita, uma 

lembrança antecipada, um pressentimento”. Meu amigo disse que entendia e declarou: 

“Foi o que senti quando avistei as ruínas de Machu Picchu”. N~o ousei contrari|-lo, 

mas involuntariamente pensei: “N~o é nada disso. É o oposto disso”. E a conversa 

tomou outro rumo. 

Retorno a ela porque preciso continuar aquela explicação interrompida. É 

provável que meu amigo e eu falássemos de sensações muito parecidas, mas 

provocadas por experiências completamente diferentes. Qual seria o avesso de Machu 

Picchu, isto é, o avesso de algo grandioso e extraordin|rio? “É o que sinto, por 

exemplo, ao ver minha avó estender seu vestido no varal”, eu devia ter dito – e me dou 

conta de que ele teria respondido: “Mas isso se chama ‘amor’”. Em certa medida, talvez 

seja mesmo apenas isso. Um amor que precisa ser escrito. 

De todo modo, esclareço agora que eu me referia a cenas cotidianas, a eventos 

aparentemente insignificantes – que, na maioria das vezes, sequer envolvem pessoas 

amadas. Eu falava não da fogueira, mas da centelha. Não do relâmpago ofuscante, mas 

da réstia, dos vaga-lumes, dos “fósforos inesperadamente acesos no escuro”, para usar 

palavras de Virginia Woolf (2002, p. 120, tradução minha). 

Naquela época, eu ainda não tinha um nome para o que sentia. Eu conhecia a 

obra de Clarice Lispector e sabia (talvez desde a adolescência) do termo geralmente 
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relacionado a ela: epifania. No entanto, a prosa impressionante de Clarice me fazia 

associar a epifania à transcendência, a um nível de percepção rarissimamente 

alcançado – algo existente, talvez, apenas na literatura e que não poderia ser 

experimentado por mim. Percebo agora que uma de suas epifanias mais célebres é 

vivenciada justamente por uma personagem que, como eu, se chama Ana – no conto 

“Amor”, publicado em Laços de família, a visão de um cego mascando chicles perturba 

e ressignifica temporariamente a vida da protagonista: “Um cego mascando chicles 

mergulhara o mundo em escura sofreguid~o” (LISPECTOR, 2016, p. 149). 

“Oh! mas ela amava o cego! pensou [Ana] com os olhos molhados” (LISPECTOR, 

2016, p. 153). Como acredito (talvez tolamente) em sinais do destino, direi que no meu 

encontro com essa outra Ana, ou seja, na minha primeira leitura do conto de Clarice, 

ainda na adolescência, foi plantada a primeira semente desta tese. E é com certa 

surpresa que constato: este escrito, afinal, também nasce do amor. 

Não sei ao certo em que momento associei, já com alguma segurança, minha 

sensação particular ao conceito de epifania. Foi um processo lento, sobretudo porque, 

no âmbito literário, o significado mais difundido do termo está ligado à obra acabada, 

não aos fatores que antecedem e provocam a escrita. Como explica David Lodge (1993, 

p. 146-147, traduç~o minha), “[o] termo é agora livremente aplicado a qualquer 

passagem descritiva em que a realidade externa é carregada de uma espécie de sentido 

transcendental para o observador”, sendo o observador entendido, normalmente, como 

um personagem, não como o autor – é o caso da epifania de Ana no conto de Clarice. 

O fato é que o conceito já aparece no projeto inicial de minha dissertação7, no 

qual um dos objetos de estudo mencionados era a relação entre escrita poética e 

experiência epifânica. Não foi possível desenvolver essa ideia ao longo da pesquisa, mas 

a intenção estava lá, acompanhada pela seguinte definição: 

 

Etimologicamente, “epifania” vem do verbo grego epiphaino, ou seja, fazer 
aparecer, mostrar, fazer conhecer. Refere-se a dois campos distintos de 
sentidos: a) Místico-religioso, descrevendo a aparição de uma divindade e uma 
manifestação espiritual. A palavra surge expressando a aparição de Cristo aos 
gentios; b) Literário, nomeando a percepção de uma inusitada revelação, de 

                                                           
7
 Refiro-me à dissertação de mestrado intitulada Fabulário: criação poética e reflexão teórica, defendida 

em outubro de 2017 no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul. A dissertação é composta por um conjunto de poemas e três capítulos teóricos. 
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uma realidade atordoante, em meio aos gestos mais banais, à mais simples e 
rotineira experiência (ROSENBAUM, 1999, p. 135). 

 

Nesse projeto inicial, percebo que também já menciono James Joyce, responsável 

pela transiç~o da palavra “epifania” para o circuito literário (MOISÉS, 1997) e autor 

incontornável nos estudos sobre o tema, como veremos mais detidamente na próxima 

seção. Eu estava no caminho que me traria até aqui. No entanto, somente dois ou três 

anos mais tarde eu tomaria conhecimento de algo decisivo para a existência deste 

escrito: o cheiro de uma fruta que, em outro espaço, em outro tempo, transpassou um 

homem chamado José de Ribamar Ferreira. 

Foi o relato da gênese do poema “O cheiro da tangerina”8, de Ferreira Gullar, que 

reavivou em mim o desejo de estudar a epifania como fator que pode desencadear a 

criação poética. A sensação descrita por Gullar lembrava muito aquela que eu havia 

tentado explicar ao meu amigo: 

 

Tomemos como exemplo o poema O cheiro da tangerina, que foi motivado 
pelo olor da fruta que, certa tarde, meu filho Marcos descascava na sala de 
nossa casa. Certamente, eu já havia mil vezes sentido o cheiro de tangerina, 
mas, naquele momento, ele provocou em mim uma sensação inesperada, 
como se nunca o houvesse sentido antes. Era como se, naquele instante, eu 
afinal percebera o indecifrável significado daquele aroma. Teria de expressar 
aquilo, mas como? Ou melhor, como expressar aquela sensação de coisa nova, 
se não sabia que sentido tinha? Como dizer o que não se sabe? Mas era preciso 
dizê-lo, porque a poesia é exatamente isto: dizer o não dito (GULLAR, 2015, p. 
60-61). 

 

Gullar conta ainda que se passaram vários dias até que ele conseguisse escrever o 

poema. Nesse ínterim, ele se pôs a ler sobre a tangerina e, por acaso, descobriu que 

existe um mineral com cheiro: o enxofre. Algum tempo depois, indo de carro para a 

praia, vieram-lhe à cabeça os seguintes versos: “Com raras exceções/ os minerais não 

têm cheiro”. Era o começo de “O cheiro da tangerina”, que tornaria possível todo o 

restante do poema (GULLAR, 2015, p. 61). 

No relato de Ferreira Gullar, um acontecimento banal gera comoção imediata, 

mas a expressão desse sentimento exige tempo, trabalho e uma pequena ajuda do 

acaso. Quando o poema finalmente é escrito, ele revela toda uma cadeia de relações 

                                                           
8
 Do livro Barulhos, publicado em 1987. Eis um trecho do poema: “E digo/ – tangerina/ e a palavra não 

diz o homem/ envolto neste/ inesperado delírio/ que vivo agora/ a domicílio/ (de camisa branca/ e 
chinelos/ sentado numa poltrona) enquanto/ a flora inteira/ sonha à minha volta/ porque nos vegetais/ 
é que mora o delírio” (GULLAR, 2013a, p. 72). 
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que talvez já estivesse contida naquela sensação original: a flora inteira cabia na fruta 

que o filho de Gullar abriu na sala. É isso que entendo por epifania na criação poética – 

e percebo agora que a dificuldade de explicar essa noção a alguém está relacionada à 

quase impossibilidade de converter as ocorrências dessa sensação em poesia (ou, por 

extensão, em qualquer tipo de arte). Cada poema é uma tentativa de burlar essa 

impossibilidade. 

O termo que perpassa os depoimentos de Gullar a respeito de seu processo 

criativo não é, no entanto, “epifania”. Ele fala em “espanto”, como neste trecho de sua 

Autobiografia poética: “o que é o espanto que faz nascer o poema? É a súbita 

constatação de que o mundo não está explicado e, por isso, a cada momento, nos põe 

diante de seu invencível mistério. Tentar expressá-lo é a pretensão do poeta” 

(GULLAR, 2015, p. 65). Gullar esclarece que o espanto ocorre nas situações mais 

comuns, citando como exemplo uma ocasião em que, ao se levantar para atender ao 

telefone, sentiu o fêmur chocar-se com o osso da bacia e ficou perplexo com a 

existência de um osso dentro de si. Essa perplexidade daria origem a “Acidente na 

sala”, do livro Em alguma parte alguma. Ele apresenta mais um exemplo, referente ao 

poema “Um pouco antes”, publicado no mesmo livro: 

 

Sucede, porém, que há outros espantos, nascidos até mesmo de uma palavra 
ou de uma nesga de nuvem azul no céu sobre o mar em Copacabana. E essa 
nesga de nuvem me fez pensar que, em algum dia futuro, alguém a verá 
quando eu já não mais existir. E quem sabe pensará que, nela, ainda estarei eu 
sorrindo, antes de me dissipar para sempre (GULLAR, 2015, p. 64-65). 

 

Estão presentes nesse exemplo elementos que, ao longo das minhas leituras sobre 

epifania, se tornaram tão importantes quanto o conceito propriamente dito: a “nesga”, 

ou seja, o pequeno pedaço, o detalhe; e o desejo implícito do poeta de, por meio do 

registro escrito desse fragmento do real, deixar um pouco de si no mundo antes de 

dissipar-se para sempre. Nesse sentido, o que mais me interessa, na verdade, é a poesia 

como tentativa de cristalização de instantes, como luta íntima contra o apagamento 

dos seres e das coisas, como forma de perpetuação da vida. Desde 4 de dezembro de 

2016, Ferreira Gullar n~o pode ser encontrado “em nenhum ponto da cidade/ ou do 

planeta” e, entretanto, toda vez que lemos seu poema, aquela nesga azul de céu se 

mostra, assim como revivem sua percepção daquele instante e sua vontade de 
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permanência. Ele pede: “pensa que resta alguma coisa de mim/ por aqui”9. E é fácil 

atender a esse pedido, pois restarão – indefinidamente – as próprias palavras que o 

compõem. 

Nas ocasiões em que precisei apresentar meu projeto de tese, percebi o 

estranhamento causado pela menç~o do termo “epifania” no contexto de um trabalho 

de Escrita Criativa, o que não me surpreendeu: essa é, afinal, uma palavra geralmente 

associada a uma espécie de arrebatamento místico. O que me move, contudo, não é a 

crença na transcendência, mas o mistério que se insinua no cotidiano. Penso em 

Alberto Caeiro: “[...] o único sentido oculto das cousas/ É elas n~o terem sentido oculto 

nenhum” (PESSOA, 2005, p. 65). Para mim, é justamente essa falta de sentido, esse 

desamparo lancinante, que confere a certos eventos cotidianos um valor inexprimível. 

Cada instante, mesmo o mais banal, jamais se repete. Somos transitórios, 

insignificantes, absurdos – por isso são comoventes nossos menores gestos, nossa 

menor manifestação de alegria. 

Também foi necessário esclarecer algumas vezes que não vejo a epifania como 

sinônimo de inspiração, embora ambas possam ser entendidas como frutos do acaso, e 

não de uma busca ativa. Em “Poesia e composiç~o: a inspiraç~o e o trabalho de arte”, 

João Cabral de Melo Neto (1998) opõe os poetas que procuram a poesia aos que a 

encontram, ou seja, aos que escrevem por inspiração. Para estes últimos, segundo ele, 

os poemas “s~o de iniciativa da poesia. Brotam, caem, mais do que se compõem” 

(MELO NETO, 1998, p. 51-52). A epifania, por sua vez, não é essa entrega miraculosa do 

poema pronto, essa voz que dita os versos, mas uma primeira faísca ou, ainda, um caco 

que o/a poeta recolhe por parecer-lhe mais brilhante ou colorido que outros. Esse caco 

pode ser guardado assim mesmo, avulso (e talvez venha a ser polido, pulverizado, 

dilatado – há várias operações possíveis); ou, colado a outros cacos recolhidos, pode 

tornar-se parte de “uma estranha xícara”10. 

Minhas memórias embaralham-se um pouco: não recordo o ponto exato do 

percurso em que encontrei Roland Barthes, autor que se tornaria essencial para a 

definição do rumo deste escrito. Na verdade, houve diversos encontros fugidios, mas 

                                                           
9
 Os dois trechos citados fazem parte do poema “Um pouco antes” (GULLAR, 2013b, p. 71). 

10
 Do poema “Cer}mica”, de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 363): “Os cacos da vida, colados, 

formam uma estranha xícara./ Sem uso,/ ela nos espia do aparador.” 
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lembro que o principal deles ocorreu quando, refletindo sobre o haicai como registro 

de um instante11, resolvi pesquisar sua possível relação com a epifania e achei um breve 

ensaio de Philippe Forest que confirmou essa intuição: “Haïku et épiphanie : avec 

Barthes, du poème au roman”. Nesse texto, Forest (2006) comenta as reflexões de 

Roland Barthes acerca da passagem das formas breves às formas longas, ou seja, das 

anotações feitas em cadernetas, por exemplo, ao romance no qual elas serão incluídas. 

Dois tipos essenciais de formas breves estão no centro dessas reflexões: o haicai e a 

epifania. 

Aqui preciso me adiantar e mencionar a existência de um conjunto de textos 

curtos escritos por James Joyce na juventude e reunidos sob o título Epifanias. Trata-se 

de anotações de cenas cotidianas, trechos de diálogos etc., que alguns autores, como o 

próprio Forest (2006), comparam a pequenos poemas em prosa. Em muitos casos, 

quando falam nas “epifanias de Joyce”, os estudiosos estão se referindo a essas 

anotações. É nesse sentido que Forest (2006, p. 163, tradução minha) comenta que, 

para Barthes, “o texto breve [haicai, epifania] é express~o do ‘é isso’ – súbita revelação 

do real que surge na própria nudez de uma apariç~o irredutível a todo coment|rio”. 

A partir da leitura do texto de Forest, que me levou a conhecer as ideias de 

Barthes relacionadas à epifania, minhas vagas suposições foram ganhando contornos 

mais definidos. As noções de fragmento e de detalhe adquiriram uma importância cada 

vez maior, assim como se tornou claro para mim que era necessário olhar com atenção 

para os rastros concretos deixados pela experiência epifânica no meu processo de 

escrita, ou seja, as anotações. No livro A preparação do romance I, Barthes (2005a, p. 

47) debruça-se sobre o haicai justamente por considerá-lo a “forma exemplar da 

Anotaç~o do Presente”. Ele entende a prática cotidiana da anotação como 

concretização da necessidade de “capturar uma lasca do presente, tal como ela salta à 

nossa observaç~o, { consciência” (BARTHES, 2005a, p. 185, grifo do autor). Essa 

imagem da lasca me faz pensar não apenas na parte mínima que se desprende do todo 

                                                           
11
 Eu cursava, na época, uma disciplina do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFRGS chamada 

Leituras dirigidas – Tradução literária – Prosa e poesia. Quatro professores eram responsáveis por essa 
disciplina. Nas aulas do professor Andrei Cunha, que pesquisa literatura japonesa (entre outros temas), 
eram frequentes as reflexões sobre o haicai e, embora eu não a pratique, essa forma poética passou a me 
interessar como tentativa de captura do instante. 
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e vem até nós sem que a procuremos (“ela salta à nossa observação”), mas também em 

algo capaz de nos cortar, de ferir nossos olhos. 

Há nessa noção uma semelhança com um importante conceito de Roland Barthes 

relacionado à fotografia. Dentro da foto – a tentativa de captura do real por excelência 

–, Barthes (2018) percebe um detalhe específico que também é capaz de nos ferir: o 

punctum. Em A câmara clara, o autor opõe esse conceito ao de studium (elemento que 

desperta um interesse objetivo, ligado ao saber e à cultura) e o define da seguinte 

forma: 

 

O segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez, não sou 
eu que vou buscá-lo [...], é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me 
transpassar. [...] Esse segundo elemento que vem contrariar o studium 
chamarei então punctum; pois punctum é também picada, pequeno buraco, 
pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de 
uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me 
fere) (BARTHES, 2018, p. 29, grifos do autor). 

 

Fiquei impressionada quando li essa definição, não somente por sua beleza, mas 

por perceber nela uma relação com a epifania. Para além da constatação de que 

imagens fotográficas também são capazes de nos comover e suscitar a escrita de 

poemas, se pensarmos no punctum como um detalhe que pode se apresentar em nossa 

observação da realidade, ele se torna um conceito muito útil para caracterizar o tipo de 

fragmento (de nesga, de lasca) que provoca a epifania. 

Voltarei ao punctum (e a Roland Barthes) no segundo capítulo deste trabalho. 

Mesmo que sua transposição da fotografia para o real possa ser vista como um exagero 

interpretativo12, esse conceito surgiu para mim como mais um elemento (entre muitos) 

apontando a direção do ínfimo, daquilo a que normalmente não se presta atenção, mas 

que pode manifestar uma força imensa no encontro com o sujeito – pois se trata 

sobretudo de um encontro. É o encontro de determinado fragmento da realidade com 

determinada percepção que produz a epifania, assim como, do choque entre duas 

pedras, nasce a centelha. 

                                                           
12

 Algumas pistas me levam a crer que esse talvez não seja o caso, como esta afirmação do próprio 
Philippe Forest (2006, p. 163, traduç~o minha): “a epifania e o haicai se assemelham { fotografia, 
oferecendo igualmente uma experiência do ‘É isso’, { qual Barthes dar| o célebre nome de punctum”. 
Embora nesse trecho o autor não se refira à epifania como fenômeno de percepção, pressuponho que a 
experiência perceptiva seja condiç~o para o registro, ou seja, que a ocorrência do ‘É isso’ anteceda o texto 
(ou a foto). 
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Dito de outro modo: em nossa observação das coisas do mundo, algo sempre nos 

escapa. A epifania ocorre no átimo em que conseguimos apreender esse algo, essa 

“mais-que-coisa”, para usar um termo do poeta Manuel António Pina (2018, p. 131): “H| 

em todas as coisas uma ‘mais-que-coisa’/ fitando-nos como se dissesse: ‘Sou eu’,/ algo 

que j| l| n~o est| ou se perdeu/ antes da coisa, e essa perda é que é a coisa”. 

Cheguei a cogitar, durante algum tempo, fazer desta tese uma reflexão sobre o 

trajeto da epifania até o leitor, passando por uma suposta transmissão operada na 

escrita do poema: a epifania que desencadeou a criação do texto seria, por esse viés, 

reproduzida no momento da leitura. Eu pensava principalmente em Adélia Prado, 

poeta que admiro e para quem a própria poesia (e a arte em geral) tem um caráter 

epifânico, revelador (OLIVEIRA, 2012), no sentido de que o texto poético em si pode 

proporcionar ao leitor esse tipo de experiência. Essa abordagem me distanciaria, 

contudo, do lugar que me proponho a ocupar aqui: o de uma poeta que reflete sobre 

seu processo de escrita. Nesse sentido, pareceu-me mais coerente acompanhar o 

trajeto da epifania somente até o ponto em que se tenta expressá-la por meio da 

linguagem poética, ou seja, pensar a epifania como fenômeno de percepção convertido 

em matéria literária, e não como efeito artístico ou experiência estética. 

Além disso, aos poucos me dei conta de que esta tese não deveria ser concebida 

como um trabalho exclusivamente sobre a epifania, embora esse conceito seja seu 

ponto de partida. Isso exigiria um mergulho profundo no pensamento de James Joyce e 

em complexas ideias filosóficas, tarefa grandiosa que se afasta da minha intenção 

original. Como alguém que escreve poemas, meu desejo é refletir sobre a centelha que, 

em mim, provoca a escrita, mesmo que ela atenda por mais de um nome e venha a 

desdobrar-se em outros temas. Para falar com alguma honestidade sobre criação, só 

posso falar do meu próprio processo e do que vejo de mim mesma em criadores que 

amo, entre os quais, sim, está Joyce – mas, obviamente, não tenho a pretensão de 

abarcar Joyce inteiro, apenas os pedaços dele nos quais me reconheço. 

Segue, assim, uma breve apresentação da definição joyciana de epifania, de modo 

a explicitar as características do terreno onde se movem (ou de onde partem) as 

reflexões dos capítulos seguintes. 
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1.2 A epifania joyciana 

 

O termo “epifania” vem do grego “epiphaneia”, que significa “apariç~o”, 

“manifestaç~o”. Derivada do verbo “phainein” (“mostrar”, “trazer à luz”, “fazer 

aparecer”), a palavra era usada, na cultura grega, para nomear aparições de deuses aos 

mortais (NICHOLS, 1987; TADEU, 2018). Seu sentido mais conhecido, no entanto, está 

ligado ao cristianismo: a chamada “Festa da Epifania”, celebrada em 6 de janeiro, 

marca a apresentação do Cristo recém-nascido aos Reis Magos (NICHOLS, 1987; 

TADEU, 2018). É no relato bíblico desse episódio que se encontra, talvez, a chave para 

começarmos a pensar a epifania joyciana. 

No livro Literary epiphany in the novel, 1850-1950, Sharon Kim (2012, p. 8, 

tradução minha) observa que, “no evento da Epifania, Jesus nasceu num est|bulo, de 

pais pobres. Sua divindade irreconhecível difere daquela dos deuses gregos que 

assumiam formas mais humildes”. A autora nota ainda que Cristo não podia 

simplesmente descartar sua forma humana, mortal, uma vez que se tratava de seu 

próprio corpo. Assim como os Magos reconheceram a divindade do menino apesar de 

sua aparência, “aqueles que ‘veem’ uma epifania joyciana devem fazê-lo apesar dos 

elementos triviais da cena” (KIM, 2012, p. 9, tradução minha). 

Ashton Nichols (1987) afirma que o termo foi usado quase exclusivamente no 

sentido teológico até o século XX, quando James Joyce o apropriou. Nos estudos 

joycianos, a palavra “epifania” indica “tanto um texto incluído na coleção das quarenta 

epifanias documentadas quanto um conceito abstrato, teórico, ligado à manifestação 

espiritual ou poética” (NATALI, 2018, p. 129). Nesta seção, abordarei brevemente esses 

dois sentidos. 

Em sua juventude (provavelmente entre os 18 e os 22 anos, entre 1900 e 1904), 

Joyce dedicou-se a recolher o que chamou de “epifanias”: textos curtos em prosa que 

registravam fragmentos de diálogos, pensamentos, sonhos, cenas do cotidiano, em 

suma, “os sinais do mundo tal como Joyce os percebia”, nas palavras de Hélène Cixous 

(1993a, p. 135). Embora características dos manuscritos indiquem a possível existência 

de, ao menos, setenta e uma epifanias, apenas quarenta chegaram até nós – elas foram 

publicadas pela primeira vez em 1965, no livro The Workshop of Daedalus, organizado 

por Robert Scholes e Richard M. Kain (TADEU, 2018). 
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Não consta indicação alguma de título nos manuscritos; entretanto, graças ao 

testemunho de Stanislaus Joyce – irmão mais novo de James –, sabe-se que o escritor 

chamava o conjunto de Epifanias (NATALI, 2018). Além disso, há indícios de que, a 

princípio, Joyce pensava nas Epifanias como uma obra literária independente, e não 

como anotações a serem reelaboradas em outras obras: segundo Ilara Natali (2018), 

Joyce chegou a mostrar algumas delas ao escritor George Russell (conhecido pelo 

pseudônimo A. E.) e ao renomado poeta W. B. Yeats, o que indica a importância desses 

textos para ele. 

A psicanalista francesa Catherine Millot (1993) chama a atenção para a distância 

entre o valor atribuído por Joyce às Epifanias e sua frágil capacidade de evocação, ou 

seja, seu fracasso em transmitir ao leitor a experiência de êxtase vivida pelo escritor. 

Para a autora, o trabalho de Joyce ao anotar esses fragmentos se afasta da vocação do 

místico ou do poeta – ambos tomados na “tarefa de simbolizaç~o de um real 

irredutível” (MILLOT, 1993, p. 145) –, uma vez que o escritor, na maioria dos casos, não 

tenta metaforizar as ocorrências registradas. Essa especificidade as tornaria 

“[s]ignificações mortas onde n~o circula nenhum sentido novo” ou “testemunhos cegos 

e inúteis do indizível” (MILLOT, 1993, p. 145). 

Contudo, é esse “n~o senso” que confere força às Epifanias. Volto a pensar aqui na 

comparação com a fotografia e me ocorrem agora novas analogias: as gravações 

sonoras ou em vídeo e os escritos cotidianos (listas de compras, bilhetes etc.). São, 

cada um a seu modo, registros nus, sem adornos, sem metáforas, pedaços banais do 

real, mas adquirem imensa pungência diante da passagem do tempo e, sobretudo, 

diante da morte. Basta pensarmos, por exemplo, no que sentimos quando vemos o 

registro de certo rosto, gesto ou caligrafia, quando encontramos certo lembrete de que, 

num dia longínquo, era preciso “comprar café, leite e p~o”, quando escutamos o som 

de uma voz já extinta. Na falta de sentido desses restos, na banalidade de nossas vidas, 

algo misterioso por vezes se revela. Esse entendimento parece ir ao encontro da 

seguinte afirmação de Catherine Millot (1993, p. 146) a respeito das Epifanias: 

 

[...] a revelação jorra da trivialidade: o não-senso com o qual ela confina, 
subitamente, se reverte em plenitude. As epifanias representam por um lado 
qualquer coisa de vazio, de um sentido perfeitamente fútil, fugaz, 
inconsistente e, por outro, uma densidade absoluta de sentido, inefável, 
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intransmissível, totalmente enigmática, sobre a qual Joyce funda a certeza de 
sua vocação. 
 

A epifania número 38 me parece um bom exemplo da trivialidade registrada 

nesses textos, uma vez que é difícil supor que ela contenha algum significado oculto. 

Trata-se de um fragmento de conversa ouvido por acaso. O curioso é que, conforme 

demonstra Ilara Natali (2018), essa epifania permanece na consciência de Joyce por 

mais de trinta anos: ela é reelaborada de diferentes formas em Ulisses (1922) e em 

Finnegans Wake (1939), obras-primas do escritor. Reproduzo a seguir a tradução de 

Tomaz Tadeu, tomando a liberdade de simplificar a disposição das linhas: 

 

[Dublin: na esquina da Connaught St., Phibsborough] 
O Menininho–(junto ao portão do jardim). .Na. .o. 
A Primeira Mocinha–(meio que se ajoelhando, toma-lhe as mãos) 
–Mabie é mesmo a sua namoradinha? 
O Menininho–Na. . .o. 
A Segunda Mocinha–(abaixando-se à sua altura, ergue os olhos) 
–Quem é a sua namoradinha? 
(JOYCE, 2018, p. 93, grifos do autor) 
 

Há epifanias, entretanto, nas quais se insinua mais claramente o motivo da 

comoção de Joyce, ou seja, nas quais é mais compreensível seu desejo ou necessidade 

de anotação. É o caso da epifania número 8, em que, a meu ver, se encontram até 

mesmo pistas para a interpretação: 

 

Nuvens escuras [cobriram] o céu. Onde três ruas se [encontram] e diante de 
uma praia pantanosa um cachorrão está deitado. De quando em quando ele 
ergue o focinho no ar e solta um aulido lamuriento e prolongado. Pessoas 
param para vê-lo e seguem adiante; algumas continuam ali, arrebatadas, 
talvez, por aquele lamento no qual parecem ouvir a expressão de sua própria 
tristeza que teve uma vez sua voz mas está agora muda, uma serva de dias 
laboriosos. A chuva começa a cair (JOYCE, 2018, p. 25).

13
 

 

Hélène Cixous (1993b) vê nesse texto sinais da evolução da ideia de epifania em 

direção a uma subjetivação do real: alguns passantes reconhecem-se no cão e ocorre, 

assim, a abolição da distância entre sujeito e objeto. O uivo do animal torna-se não 

apenas a expressão da tristeza muda daqueles que passam, mas também uma 

representação da própria epifania, na medida em que esse tipo de revelação é, em sua 

origem, “uma linguagem sem palavras” (CIXOUS, 1993b, p. 129) – a não ser aquelas que 

                                                           
13

 Fiz dois pequenos ajustes na tradução de Tomaz Tadeu. 
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o escritor emprestará ao objeto na tentativa de transmitir ao leitor a força da cena. 

Ainda de acordo com Cixous (1993b, p. 129-130), “no ato de reconhecimento h| como 

uma confissão surpresa de que é o mundo que diz o homem, e não o homem que diz o 

mundo”. 

Embora as Epifanias possam ser lidas como textos independentes – e embora essa 

possa ter sido a intenção original de Joyce –, o escritor nunca as publicou e acabou por 

utilizar ao menos vinte e cinco delas como material de composição para seus romances 

(NATALI, 2018). Versões retrabalhadas das Epifanias podem ser identificadas 

sobretudo em Stephen Hero (1904-1906)14 e Um retrato do artista quando jovem (1916). 

Esses textos curtos viriam a ter, assim, a função de um conjunto de anotações a serem 

utilizadas ao longo do processo de criação literária de Joyce (NATALI, 2018). 

É em Stephen Hero que a epifania aparece como conceito pela primeira (e única) 

vez na obra de James Joyce. O romance é uma versão preliminar de Um retrato do 

artista quando jovem, da qual restaram apenas fragmentos. Sharon Kim (2012) nos 

conta que, após Joyce ter lançado o manuscrito ao fogo, salvaram-se apenas 383 de um 

total de 914 páginas. Segundo a autora, “a explicaç~o de Stephen da epifania como 

apreensão estética foi uma das poucas cenas a sobreviverem em Um retrato do artista 

quando jovem” (KIM, 2012, p. 32, tradução minha), embora Joyce tenha abandonado o 

termo “epifania” nesse livro, como veremos mais tarde. 

Já em sua primeira descrição de uma epifania, Joyce a apresenta como um 

incidente trivial que leva Stephen Daedalus15 a compor um poema chamado “Vilanela 

da tentadora” (“Villanelle of the temptress”). É precisamente esse aspecto da epifania 

que me interessa: sua capacidade de provocar a escrita. Stephen, protagonista do 

romance e normalmente descrito como alter ego de Joyce, está passando pela rua 

Eccles, em Dublin, quando ouve o seguinte fragmento de conversa entre uma moça e 

um rapaz: 

 

A Moça – (arrastando as palavras discretamente) . . . Oh, sim . . . Eu estava . . . 
na . . . ca . . . pela. . . . 
O Rapaz – (inaudível) . . . Eu . . . (de novo inaudível) . . . Eu . . .  

                                                           
14

 Escrito entre 1904 e 1906, o romance foi publicado postumamente em 1944. 
15

 Há uma pequena diferença na grafia do sobrenome do protagonista em Stephen Hero e em Um retrato 
do artista quando jovem: “Daedalus” no primeiro livro, “Dedalus” no segundo. 
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A Moça – (suavemente) . . . Oh . . . mas você é . . . mui . . . to . . . malva . . . do. . 
. . 
(JOYCE, 1960, p. 216, tradução minha) 

 

Esse fragmento causa no personagem “uma impress~o pungente o bastante para 

afligir muito gravemente sua sensibilidade”, fazendo-o pensar em “reunir muitos 

desses momentos em um livro de epifanias” (JOYCE, 1960, p. 216, tradução minha). 

Logo após essa passagem, o escritor define a epifania da seguinte forma: 

 

Por epifania ele [Stephen] queria dizer uma súbita manifestação espiritual, 
seja na vulgaridade da fala ou do gesto ou em uma fase memorável da própria 
mente. Ele acreditava que o homem de letras devia registrar essas epifanias 
com extremo cuidado, visto que elas próprias são os momentos mais delicados 
e evanescentes (JOYCE, 1960, p. 216, tradução minha). 

 

Nesse trecho, percebe-se que Stephen concebe a epifania como um momento anterior 

à escrita, e não como um procedimento literário, embora ela precise da linguagem para 

não se perder: registrá-la é funç~o do “homem [e da mulher] de letras”. 

Para São Tomás de Aquino, os três requisitos do belo são integritas, consonantia e 

claritas16, traduzidos por Stephen como “integridade”, “simetria” e “radi}ncia” (JOYCE, 

1960, p. 217, tradução minha). Além de retirar esses requisitos do seu contexto 

teológico17, Stephen os interpreta – tanto em Stephen Hero quanto em Um retrato do 

artista quando jovem, conforme veremos ainda nesta seção – como fases da apreensão 

estética, ou seja, como uma progressão, diferentemente de Aquino, que as colocava em 

simultaneidade (KIM, 2012). Assim, a última fase (claritas), entendida por Stephen 

como a qualidade suprema da beleza, seria equivalente à epifania: 

 

Primeiro, reconhecemos que o objeto é uma coisa integral, então 
reconhecemos que ele é uma estrutura composta e organizada, uma coisa, de 
fato: finalmente, quando a relação entre as partes se torna extraordinária, 
quando as partes são ajustadas de modo a atingir um ponto especial, 
reconhecemos que o objeto é aquela coisa que ele é. Sua alma, sua essência, 
salta em nós da vestimenta de sua aparência. A alma do objeto mais comum, 
cuja estrutura é assim ajustada, parece-nos radiante. O objeto alcança sua 
epifania (JOYCE, 1960, p. 218, grifos do autor, tradução minha). 

 

                                                           
16

 Tais requisitos constam na Questão 39, Artigo 8, da Suma Teológica, principal obra de São Tomás de 
Aquino. Consultei a seguinte edição: AQUINO, Tomás de. Suma Teológica: Volume 1 – Parte I – 
Questões 1-43. 3. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2009. 
17

 Na Suma Teológica, Aquino apresenta os requisitos do belo para demonstrar que eles se assemelham 
às propriedades do Filho (Jesus Cristo). 
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Stephen afirma que claritas é quidditas (JOYCE, 1960), ou seja, a epifania consiste 

na quididade, na essência de uma coisa. Nesse sentido, um objeto que já vimos muitas 

vezes e que jamais nos chamou a atenção pode ser subitamente “epifanizado”. O 

protagonista, que explica sua teoria estética a um amigo enquanto ambos caminham 

pelas ruas de Dublin, apresenta como exemplo o relógio do Ballast Office: “Imagine 

minhas olhadelas para aquele relógio como os tateios de um olho espiritual que tenta 

ajustar sua visão a um foco exato. No momento em que o foco é atingido, o objeto é 

epifanizado” (JOYCE, 1960, p. 216-217, tradução minha). Sobre o momento epifânico, 

Ashton Nichols (1987, p. 28, tradução minha) declara que “a ênfase n~o est| em ver 

algo novo, mas em ver algo familiar de um jeito novo”. 

Em Um retrato do artista quando jovem, publicado dez anos após a escrita de 

Stephen Hero, Joyce mantém a descrição das fases da apreensão estética, mas deixa de 

usar o termo “epifania”. Além disso, há um deslocamento do enfoque metafísico para o 

psicológico: ganham destaque os papéis da mente, da imaginação e da sensibilidade do 

artista. Como bem observa Olga de Sá (1993), a arte sobrepõe-se à vida em Um 

retrato..., ou seja, a experiência do real passa a importar menos que sua reelaboração 

por meio da escrita ou a capacidade de produzir beleza pela palavra. 

Desta vez, Stephen Dedalus usa como exemplo a cesta invertida que um 

entregador de açougue leva sobre a cabeça. Embora as definições das fases (integritas, 

consonantia e claritas) sejam muito semelhantes às que aparecem em Stephen Hero, 

evidencia-se o papel da mente na percepção do objeto, descrito desde o início como 

uma “imagem estética”. Para ver a cesta, explica Stephen ao amigo Lynch, a mente 

traça uma linha em torno dela, separando-a de tudo o que não é a cesta. O 

protagonista diferencia a imagem estética apresentada no tempo (audível) daquela 

apresentada no espaço (visível) e ressalta que, de todo modo, essa imagem é 

apreendida “contra o imensurável pano de fundo de tempo ou espaço que não é ela. 

Você a apreende como uma coisa. Você a vê como um todo. Você apreende a sua 

inteireza. Isso é integritas” (JOYCE, 1996, p. 241, grifos do autor, tradução minha). Na 

segunda fase, de acordo com Stephen, o observador apreende a cesta como “uma coisa 

[...] complexa, múltipla, divisível, separável, feita de suas partes, o resultado de suas 

partes e a soma delas, harmoniosa. Isso é consonantia” (JOYCE, 1996, p. 241, grifos do 

autor, tradução minha). Segue-se então a belíssima definição de claritas: 
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A radiância de que ele [Aquino] fala é a quidditas escolástica, a essência 
[whatness] de uma coisa. Essa qualidade suprema é sentida pelo artista 
quando a imagem estética é primeiramente concebida em sua imaginação. O 
espírito nesse misterioso instante foi belamente comparado por Shelley a uma 
brasa se apagando. O instante no qual aquela suprema qualidade da beleza, a 
clara radiância da imagem estética, é apreendida luminosamente pelo espírito 
que foi capturado por sua inteireza e fascinado por sua harmonia é a estase 
silenciosa e luminosa do prazer estético, um estado espiritual muito parecido 
com aquela condição cardíaca que o fisiologista italiano Luigi Galvani, usando 
uma expressão quase tão bonita quanto a de Shelley, chamou de o 
encantamento do coração (JOYCE, 1996, p. 242-243, grifos do autor, tradução 
minha). 
 

O encantamento (incantesimo) do coração refere-se a uma das experiências 

realizadas no século XVIII por Luigi Galvani: o médico notou a parada momentânea 

dos batimentos cardíacos de uma rã quando da inserção de uma agulha em sua medula 

espinhal (MILLOT, 1993). Assim, a vida do artista ficaria suspensa no instante em que 

um objeto fere sua sensibilidade. Retomo as palavras que usei uma vez para tentar 

descrever a sensação epifânica, mencionadas no começo deste capítulo: “algo que me 

faz parar, calar, fechar os olhos e respirar fundo”. A “estase silenciosa e luminosa” j| 

estava implícita nessa definição rudimentar. Talvez hoje, no entanto, eu substituísse 

“respirar fundo” por “prender a respiraç~o”: submergir, morrer por um segundo para 

logo voltar à superfície com um entendimento mais claro da vida. Catherine Millot 

(1993, p. 149) resume tal estase lindamente: “no abismo de silêncio que abre o entre-

dois dos batimentos do coração [é] que está o real, em sua radical estranheza ao 

simbólico”. Alegra-me pensar que o mistério do mundo pode estar contido em algo tão 

minúsculo quanto um coração de rã, ou num instante tão breve quanto esse intervalo 

entre batimentos. 

É no próximo capítulo que colocarei em destaque algumas ideias de Roland 

Barthes ligadas à epifania, mas é inevitável adiantar-me um pouco e citar aqui as 

noções de Yami e Utsuroi, duas variações do Ma18, conceito japonês que significa “o 

Intervalo do Espaço-Tempo” (BARTHES, 2005a, p. 113). O autor define Yami como “o 

que cintila, sai da penumbra e volta a ela [...] (pode ser a melhor definição da Beleza: 

                                                           
18

 Roland Barthes (2005a) aborda essas noções no contexto de uma longa exposição sobre o haicai – o 
qual, segundo ele, é constantemente alimentado pelas variações do Ma. 
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uma cintilação entre duas Mortes)” (BARTHES, 2005a, p. 114). Já Utsuroi – conceito que 

me afetou fortemente19 – estaria situado entre a vida e a morte: 

 

[...] momento frágil que separa e junta dois estados de uma coisa: quando a 
alma abandonou uma coisa e fica suspensa no vazio [...] antes de reintegrar 

outra  Para os japoneses, dizem, não é a flor da cerejeira que é bela: é o 
momento em que, perfeitamente desabrochada, ela vai murchar (BARTHES, 
2005a, p. 114). 

 

A beleza residiria, então, nesse entre, na transitoriedade do instante e da 

existência, na consciência da finitude. Quanto à frase do poeta romântico inglês Percy 

Bysshe Shelley, ela foi retirada do ensaio intitulado “A defence of poetry” (escrito em 

1821 e publicado postumamente em 1840) e aparece no seguinte trecho: “a mente no 

momento da criação é como uma brasa se apagando, a qual alguma influência invisível, 

como um vento inconstante, reaviva num brilho transitório” (SHELLEY, 2009, 

tradução minha). É significativo que Joyce tenha escolhido uma expressão relacionada 

ao momento da criação: da ênfase na experiência, o autor passa ao enfoque na 

concepção da imagem estética. Não é mais a alma da coisa em si que salta em nós e 

exige registro – é a imaginação que apreende tal coisa como objeto de arte. Olga de Sá 

(1993, p. 179-180, grifo da autora) comenta o abandono da palavra “alma” em Um 

retrato do artista quando jovem: “se o objeto pode ser percebido como tendo uma alma, 

cessa de tê-la no objeto de arte, que, por definição, não pode ser senão um simulacro, 

isto é, um ‘fantasma sensorial’”. Se é assim, se o escritor lida apenas com fantasmas, 

que eles se tornem então assombrosos o bastante por meio do trabalho com a 

linguagem. 

Sharon Kim (2012) observa que, embora Stephen descreva sua teoria como 

“Aquino aplicado” – tanto em Stephen Hero como em Um retrato do artista quando 

jovem –, ele altera consideravelmente o pensamento do filósofo escolástico. Partindo 

da máxima tomista “pulchra sunt quae visa placent” (“é belo aquilo que agrada ao 

olhar”)20, Stephen parece chegar à conclus~o de que “qualquer coisa percebida é bela” 

(KIM, 2012, p. 33, tradução minha). Além disso, em Um retrato..., o personagem afirma 

                                                           
19

 Além de ser o título de um dos poemas de Voo breve sob o sol, “Utsuroi” foi, por alguns meses, o título 
da seç~o que hoje se chama “O trabalho dos vivos”. 
20

 A frase exata em latim é, na verdade, “pulchra enim dicuntur quae visa placent” (“diz-se belo aquilo 
que agrada ao olhar”) – Questão 5, Artigo 4, da Suma Teológica. 
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que a palavra “visa” é usada por Aquino para abranger toda via de apreensão estética (a 

audição, por exemplo), não apenas a visão (JOYCE, 1996). 

Ainda que James Joyce não tenha voltado a mencionar a epifania como conceito 

em seus outros livros, ela se tornou, como propõe Olga de Sá (1993), o princípio de 

funcionamento de sua obra, desde os contos de Dublinenses (1914) até o romance 

experimental Finnegans Wake (1939), considerado o ápice do projeto estético do autor. 

Sá (1993, p. 191) observa que, nesse livro, “a epifania atinge o nível microestético. A 

invenç~o verbal incorpora a imaginaç~o epif}nica”. Ela apresenta como exemplo a 

palavra “silvamoonlake”, na qual “silva” pode remeter tanto a “silver” (“prata”) quanto 

ao voc|bulo latino para “selva”. A junç~o de “silva”, “moon” (“lua”) e “lake” (“lago”) 

formaria, assim, uma palavra-paisagem – arrisco uma possível interpretação: um lago 

que reflete a lua prateada (ou prateado como a lua, talvez), localizado em uma floresta. 

De fato, trata-se de uma imagem complexa resumida em treze letras, o que desafia as 

limitações impostas pela linearidade da escrita e se aproxima da simultaneidade 

inerente à percepção visual. A palavra parece alcançar, assim, “o coraç~o da figura no 

rel}mpago do instante”, para citar um texto fundamental de Alfredo Bosi (2015, p. 46) 

sobre as relações entre imagem e discurso. 

Além das Epifanias recolhidas por Joyce na juventude e que ressurgem, como 

rastros, ao longo de toda a produção do escritor, podem ser encontrados em sua obra 

episódios que se encaixam na definição mais popular de epifania literária (já citada na 

primeira seç~o deste capítulo): “qualquer passagem descritiva em que a realidade 

externa é carregada de uma espécie de sentido transcendental para o observador” 

(LODGE, 1993, p. 146-147, tradução minha). O exemplo mais famoso é a chamada 

“epifania da menina-pássaro”, presente em Um retrato do artista quando jovem. Como 

se trata de uma passagem longa, reproduzo-a apenas parcialmente, na tradução de 

Bernardina da Silveira Pinheiro: 

 

Uma moça estava de pé diante dele [Stephen] no meio do mar, só e quieta, 
fitando as águas. Ela se parecia com alguém a quem alguma mágica houvesse 
emprestado a aparência de um pássaro marinho estranho e belo. [...]. Mas seus 
cabelos louros e longos eram de moça; e de moça, tocado pelo prodígio da 
beleza mortal, seu rosto. 
[...] 
– Deus do céu! – gritou a alma de Stephen, numa explosão de alegria profana. 
[...] 
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A imagem dela penetrara sua alma para sempre e nenhuma palavra quebrara o 
silêncio sagrado de seu êxtase. Os olhos dela o haviam chamado e sua alma 
atendera ao chamado. Viver, errar, sucumbir, triunfar, recriar vida da vida! 
Um anjo selvagem lhe aparecera, o anjo da juventude e da beleza mortal, um 
mensageiro das belas cortes da vida, para abrir diante dele num momento de 
êxtase os portões de todos os caminhos do erro e da glória. Mais e mais e mais 
e mais! 
(JOYCE, 2010) 

 

Essa epifania chama a atenção não apenas por evidenciar o êxtase transformador 

experimentado pelo protagonista, mas também pela natureza da cena observada: uma 

moça que lembra um pássaro marinho é uma imagem tipicamente bela e muito menos 

comum do que prega a definição de epifania contida em Stephen Hero. Curiosamente, 

ao descrever a moça como “um anjo selvagem” e “o anjo da juventude e da beleza 

mortal” (“mortal youth and beauty” no original), Joyce empresta a ela um caráter 

divino, o que remete ao sentido original do termo: a aparição de um deus. Trata-se, no 

entanto, de um anjo “selvagem”; a juventude e a beleza das quais esse anjo é 

mensageiro são “mortais”, ou seja, são humanas, transitórias. Da mesma forma, a 

alegria sentida por Stephen é “profana”. No contexto do romance, a epifania da 

menina-pássaro tem importância central, uma vez que, para o personagem, a visão da 

moça no mar surge como a confirmação de que ele deveria afastar-se da vida religiosa e 

tornar-se artista – “recriar vida da vida”. Havia, nesse sentido, uma predisposição à 

epifania ou à interpretação da cena como um sinal do destino.  

Ainda sobre as mudanças no modo como Joyce concebe a epifania, Hélène Cixous 

(1993a, p. 140) declara que, já a partir de Dublinenses, “[a] arte não está mais na simples 

reprodução de uma visão ou de um diálogo: é geradora de visão e mesmo de uma certa 

vis~o epifanizada do real”. Além disso, a autora nota que, à medida que a teoria estética 

joyciana evoluiu, a linguagem passou a ocupar o lugar da realidade como material de 

observação. Interessa-me, é claro, essa ênfase na linguagem, mas devo ressaltar (quase 

uso aqui o verbo “confessar”) que me interessa ainda mais aquela primeira intuição do 

jovem Joyce, seu desejo um tanto ingênuo de colecionar instantes. Talvez seja 

justamente isto o que proponho, dentro dos meus limites: um retorno à inocência. 

Ao analisar diferentes “técnicas de epifania” utilizadas na obra de Joyce, Irene 

Hendry Chayes (1993) identifica um aspecto que me parece especialmente relevante: o 

modo como a quidditas (que, para Stephen, equivale à claritas, ou seja, à epifania) de 
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cada personagem é expressa por detalhes – “[g]esto e vestu|rio, pormenores de 

aparência física, peculiaridades de fala e acessórios materiais íntimos” (CHAYES, 1993, 

p. 126). A autora afirma que, nessa técnica, “claritas é um lampejo mínimo e 

perfunctório” e que, quando Joyce a emprega, revela-se “uma essência individual por 

meio de um pormenor ou de um objeto com o qual ela tem apenas uma relação 

fortuita” (CHAYES, 1993, p. 126-127). Entre vários exemplos, Chayes (1993, p. 127) 

menciona a palmatória do padre Dolan, que expressaria sua alma, “n~o porque se 

pareça de alguma forma com ele, mas porque está associada a ele por um ato que o 

marca para sempre aos olhos de Stephen”, a saber, o episódio de Um retrato do artista 

quando jovem em que o padre bate com violência na mão do menino. Ela faz uma 

analogia interessante entre os personagens joycianos e as figuras da arte sacra, que são 

normalmente representadas portando certo objeto ou fazendo certo gesto associado a 

elas: “Santo In|cio de Loyola com seu livro, S~o Francisco Xavier indicando seu tronco, 

Lorenzo Ricci e seu barrete” (CHAYES, 1993, p. 127). Acrescento dois exemplos que 

considero especialmente belos: São Francisco de Assis com seus pássaros, Santa 

Teresinha com suas rosas. Chayes esclarece que, embora essa técnica epifânica seja 

muito semelhante ao simbolismo usado por outros escritores, uma diferença 

significativa reside na relação fortuita do objeto ou gesto com o personagem, 

independentemente de suas qualidades representacionais intrínsecas. Em Joyce, 

segundo a autora, 

 

[...] um símbolo tem uma função específica a desempenhar em uma dada 
situação e quando esta função é desempenhada nada impede um novo 
emprego do símbolo em um contexto totalmente diferente. Esta flexibilidade 
resulta eventualmente na interpretação íntima das partes e do todo, que é 
uma das principais manifestações do princípio de consonantia [...] (CHAYES, 
1993, p. 127). 

 

Essa “técnica” – palavra que me desagrada, mas que é central no ensaio de Chayes 

e aparece em outros textos sobre a epifania – me chamou a atenção por destacar um 

tipo de elemento importante em minha própria prática como poeta e que constitui um 

dos cernes desta tese: o detalhe, o ínfimo, o gesto fugaz. Ouso perguntar-me como eu 

representaria a mim mesma à maneira das figuras da arte sacra: qual objeto, qual gesto 

eu escolheria? Talvez os poemas que escrevi contenham uma resposta. 
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Morris Beja (1971) sugere o uso do Critério de Incongruidade ou Insignificância na 

classificação de uma experiência como epifânica e atualiza da seguinte forma a 

definiç~o joyciana: “uma manifestaç~o espiritual repentina, causada por algum objeto, 

cena, evento ou fase memorável da mente – sendo a manifestação desproporcional à 

significância ou à relevância estritamente lógica daquilo que a produz” (BEJA, 1971, p. 18, 

tradução minha, grifo meu). Voltamos, assim, ao começo do capítulo (e do meu 

percurso), cientes agora do motivo pelo qual a sensação provocada pela visão de algo 

extraordinário não pode, em geral, ser classificada como epifania. É o triunfo, ainda 

que apenas em certo tipo de arte, das coisas simples e pequenas. 

 

1.3 Outros nomes 

 

No livro The poetics of epiphany, Ashton Nichols (1987) analisa com profundidade 

as origens do que ele chama “epifania moderna” ou “nova epifania”, diferenciando-a de 

outras formas de experiência com as quais ela é normalmente confundida: inspiração 

divina, conversão religiosa e visão mística. Segundo o autor, a principal diferença 

residiria no fato de que, na epifania, a revelação se encontra na própria experiência 

perceptiva, abrindo margem para múltiplas interpretações: sabemos que algo se revela, 

mas não sabemos o quê. 

Nichols (1987) defende, como outros críticos, que Joyce cunhou um termo para 

uma técnica literária que já estava em uso havia muitos anos na poesia de língua 

inglesa: segundo esse autor, a estrutura epifânica tinha se tornado, ao longo do século 

XIX, uma forma comum de organizar poemas líricos. Sua origem estaria, na verdade, 

na obra do inglês William Wordsworth – mais especificamente, na noção que esse 

poeta romântico denominou “spots of time” (“pontos de tempo”, entre outras 

traduções possíveis). Em The Prelude, longo poema autobiográfico publicado 

postumamente em 1850, Wordsworth descreve tais “pontos de tempo”, que se 

aproximam bastante do que entendemos por epifania. Apresento aqui uma tentativa de 

tradução de tal descrição: 

 

Há em nossa existência pontos de tempo 
Que com distinta preeminência retêm 
Uma virtude frutificante, da qual, deprimidas 
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Por ocupações triviais e a rotina 
Das relações comuns, nossas mentes – 
Sobretudo o poder imaginativo – 
São nutridas e invisivelmente reparadas; 
Tais momentos parecem datar especialmente 
Da nossa primeira infância. 

(versos 288-296)
21

 

 

Chama a atenção nessa passagem o valor atribuído aos momentos vividos na 

infância e, por extensão, à memória. Nichols (1987, p. 4-5, tradução minha, grifo meu) 

propõe que, em Wordsworth, “uma relaç~o formal se estabelece entre certos eventos 

perceptivos momentâneos na vida de um indivíduo e a importância emocional desses 

eventos quando, mais tarde, eles são lembrados e expressos em poesia”. O trecho em 

destaque aponta outra vez para a importância do registro escrito como forma de 

cristalizaç~o dos “pontos de tempo”. O trabalho do/da poeta seria, assim, inventariar 

esses momentos para que não se percam, como quem guarda objetos com valor afetivo 

numa caixa, reunindo material para uma futura arqueologia íntima – material a que 

deverá ser agregado também valor estético. 

Para Nichols (1987), a epifania literária resulta da celebração do ordinário que, na 

poesia inglesa, teria suas origens precisamente em Wordsworth. Refletindo sobre o 

momento em que a celebração do ordinário começou a afirmar-se na poesia brasileira, 

chego à segunda fase do modernismo e, não por acaso, reencontro autores 

fundamentais em minha formação. Aqui não falo apenas de formação poética, mas 

também afetiva. São poetas que moldaram e ratificaram minha sensibilidade e meu 

olhar (como deve ter ocorrido com boa parte dos meus contemporâneos): Drummond, 

Cecília, Quintana, Bandeira. Embora a produção de cada um desses autores tenha 

diversas facetas, podemos destacar entre elas a valorização do cotidiano e da 

simplicidade. Lembro bem o sentimento de identificação – anterior a qualquer 

consciência estética – que experimentei ao lê-los na adolescência. Em alguma medida, 

foi como descobrir que eu não estava sozinha no mundo. 

Além dos “pontos de tempo”, h| outros conceitos associados com frequência à 

epifania joyciana. A meu ver, merecem destaque os chamados “momentos de ser” 

                                                           
21

 Wordsworth trabalhou em The Prelude ao longo de décadas, e o texto tem quatro versões diferentes. O 
trecho citado faz parte do manuscrito de 1799. Consultei a seguinte edição, que reúne as quatro versões: 
WORDSWORTH, William. The Prelude: The Four Texts (1798, 1799, 1805, 1850). Edited by Jonathan 
Wordsworth. London: Penguin Classics, 1995. E-book. 
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(“moments of being”) de Virginia Woolf, que a autora descreve no ensaio 

autobiográfico Um esboço do tempo, redigido entre 1939 e 1940. Ela os opõe aos 

“momentos de n~o ser”, isto é, aqueles que compõem a maior parte de cada dia e não 

são vividos conscientemente (WOOLF, 2020). Woolf apresenta três exemplos desses 

momentos excepcionais22, ocorridos na infância e definidos como choques violentos e 

repentinos dos quais ela se recordaria por toda a vida. O primeiro e o terceiro exemplo 

apresentados são experiências negativas, relacionadas a uma briga com o irmão e ao 

suicídio de um conhecido, respectivamente. O segundo exemplo, no entanto, 

diferencia-se dos outros, e a descrição do momento chega a lembrar um pouco as fases 

de apreensão estética de Stephen Daedalus: 

 

Eu olhava um canteiro de flores junto { porta de entrada da casa; “Isto é a 
totalidade”, eu disse. Olhava uma planta com folhas espalhadas; e de repente 
me pareceu óbvio que a própria flor fazia parte da terra; que um halo 
englobava aquilo que era a flor, e que era ele a verdadeira flor; parte terra, 
parte flor. Esse pensamento eu guardei por achar provável que me fosse útil 
mais tarde (WOOLF, 2020, p. 25, grifo meu). 

 

A diferença consistiria, para Virginia, no fato de que esse momento terminou em 

um estado de satisfação, ao passo que os outros dois terminaram em um estado de 

desespero. Esse estado de satisfação devia-se à consciência de que um dia ela seria 

capaz de explicar a sensação experimentada no instante em que viu a flor, ao contrário 

do que ocorria com os momentos negativos, marcados por um sentimento de 

impotência.23 Seria justamente essa predisposição ao choque, associada ao desejo de 

explicá-lo, que faria dela uma escritora: 

 

[...] embora eu ainda tenha a capacidade de receber esses choques repentinos, 
hoje eles são sempre bem-vindos: depois da surpresa inicial, sempre sinto no 
mesmo instante que eles são particularmente valiosos. E, portanto, eu vou 
mais longe e imagino que a capacidade de receber choques é o que me faz 
escrever. Arrisco a explicação de que o choque, no meu caso, vem 
imediatamente acompanhado pelo desejo de explicá-lo. Sinto como se tivesse 
recebido um golpe; [...] é ou se tornará uma revelação de alguma espécie; é um 

                                                           
22

 Dois exemplos adicionais s~o apresentados algumas p|ginas depois: “o momento da poça no meio do 
caminho” e o momento em que Virginia despeja um saco de caramelos na m~o de um “menino 
demente” (WOOLF, 2020, p. 35-36). 
23

 Devo esclarecer que Virginia Woolf não faz uma distinção entre momentos negativos e positivos 
(quem os qualifica assim sou eu). Ela comenta apenas que, embora ignore se era mais velha no momento 
em que viu a flor (em relaç~o aos outros dois momentos citados), h| indícios de que “{ medida que 
envelhecemos temos mais poder, graças à razão, de oferecer explicações; e que as explicações 
amortecem a força do golpe da marreta” (WOOLF, 2020, p. 26). 



118 
 

 

símbolo de algo real por detrás das aparências; e eu o torno real ao expressá-lo 
em palavras. Somente quando o expresso em palavras é que o transformo em 
algo inteiro; essa sua inteireza significa que ele perdeu o poder de me 
machucar [...] (WOOLF, 2020, p. 26-27, grifos meus). 

 

Nota-se nesse trecho, mais uma vez, a centralidade da linguagem. Para quem 

escreve, a epifania tem um destino provável: tornar-se texto. Entretanto, trazendo 

novamente a discussão para o âmbito da poesia, não se trata aqui da crença de que 

todo poema seja necessariamente autobiográfico ou de que haja sempre identidade 

entre sujeito empírico e sujeito lírico. Como sabemos, o próprio ato de expressar (ou 

tentar expressar) a vivência em palavras confere a ela um novo status: seu significado 

intensifica-se por meio do trabalho com a linguagem. Nesse sentido, Dominique 

Combe (2010, p. 126) chama a atenção para a “distinção entre o fato anedótico da 

biografia pessoal, inscrito no singular, e a quintessência da experiência vivida aberta ao 

universal”. Afinal, o ciclo se completa apenas quando o “choque” recebido pelo(a) 

poeta chega – mesmo que alterado por diversos fatores – a quem lê seu poema. 

Sharon Kim (2012) afirma que o estudo da epifania está um tanto fora de moda 

pelo menos desde o final do século XX, não apenas devido a evoluções teóricas, mas 

também por causa da desconfiança suscitada pela dimensão espiritual que o tema pode 

comportar. Tanto Kim (2012) quanto Natali (2018) notam ainda uma ampliação 

progressiva da definição de epifania, de modo que alguns críticos tendem a cruzar as 

fronteiras que eles mesmos estabelecem e, assim, acabam por classificar como 

epifanias experiências bastante distintas entre si. Além disso, o uso da palavra para 

designar qualquer tipo de entendimento repentino – como em “acabo de ter uma 

epifania!” – pode ter contribuído para aumentar o número de equívocos em torno de 

um conceito que, por si só, já é muito complexo. 

Há, obviamente, muitas formas de escrever poesia e muitos tipos de poema, e 

percebe-se essa variedade não apenas quando são comparados os processos e 

produções de diferentes autores, mas também quando são lidos diferentes textos de 

um(a) mesmo(a) poeta. Não sou exceção à regra. Por outro lado, embora eu não 

reivindique para minha poética uma exclusividade do procedimento epifânico, é 

sempre a ele que retorno quando me faço esta pergunta perigosa: “por que escrevo?”. 

Escrevo porque, sim, também recebo choques, porque meu coração às vezes para, 

porque recolho cacos e centelhas que precisam de um destino. 
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O capítulo seguinte é um híbrido de ensaio e memorial descritivo acerca da 

criação de Voo breve sob o sol, construído em torno das noções de fragmento e detalhe, 

bem como da prática da anotação, e apoiado principalmente em Roland Barthes. 
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