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RESUMO

A guerra colonial é uma das grandes feridas que ainda sangra no povo portugués e se a
literatura é o reflexo da cultura de um povo, é através dela que se pode capturar algumas das
caracteristicas da identidade nacional que passam a surgir, a sombra do fantasma da guerra
colonial. Autores pos-colonialistas, a partir da reflexdo do que significa ser portugués buscam
uma representacdo simbdlica do conceito de identidade num periodo de desconstrucdo das
bases solidas. Alguns aspectos das conseqliéncias que a guerra colonial trouxe para a
representacdo da identidade nacional portuguesa na literatura sdo apresentados, a partir da
construcdo da narrativa e dos materiais psiquicos dos personagens em Lobo Antunes, nas
obras Os cus de Judas e O Esplendor de Portugal; e em Mario de Carvalho no livro Os
Alferes, observando a trajetéria decadente do idedrio de nacionalidade portuguesa. Um
processo que procura demonstrar o percurso do épico para o anti-épico, tomando como ponto
de partida a (des)construcdo do romance e das personagens. Lobo Antunes e Mario de
Carvalho se constituem como escritores portugueses que se filiaram ao ideario do colonizado,
demonstrando em seus romances inovagdes técnicas narrativas como a hibridizacdo da voz
narrativa, a pluralidade de competéncia do narrador, ou dos narradores, e diversas

apropriacdes do tempo, do espaco e de sinais gréaficos.



ABSTRACT

The colonial war is an open wound for the Portuguese people. If literature is the mirror
of a people's culture, some of the features of Portugal’s national identity emerging under the
shadow of the colonial war are reflected in its literature. Post-colonial authors, based on
reflections on what being Portuguese means, look for a symbolic representation of the identity
concept in an age of deconstruction of solid ground. Drawing on narrative construction and
psychic materials found in characters from Lobo Antunes' Os cus de Judas and O Esplendor
de Portugal, and Mério de Carvalho's Os Alferes and observing the descending trajectory of
Portuguese national identity, the consequences of the colonial war are discussed in a process
that tries to show the path from the epic to the anti-epic, starting with the (de)construction of
the novel and its characters. Lobo Antunes and Mario de Carvalho are Portuguese authors
associated with the colonized identity, exploring literary technical innovations in their novels,
like the narrative voice hybridization, the plurality of competences of the narrator (s) and

diverse appropriations of time, space and graphic signals.
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1 INTRODUCAO

Durante séculos Portugal enviou homens de suas terras com o intuito de ampliar,
economicamente, seu limitado territério. As navegacdes e consecutivamente a politica de
expansao, através da colonizagdo, transformaram Portugal em uma grande poténcia maritima
por um periodo de tempo relativamente grande. O portugués habituou-se ao ideério nacional
das descobertas e conquistas, ja longamente cantadas e louvadas por grandes poetas. Porém,
com a decadéncia do sistema colonial e, posteriormente, as lutas de descolonizacdo das
coldnias, surge uma nova consciéncia de nacéo e de identidade nacional.

A guerra colonial é uma das grandes feridas que ainda sangram no povo portugués e,
se a literatura é o reflexo da cultura de um povo, é através dela que se pode captar algumas
das caracteristicas dessa nova identidade nacional que passa a surgir a sombra do fantasma da
guerra colonial.

Partindo do pressuposto de nagdo como uma “comunidade imaginada” (HALL, 2007,
pg.51), a literatura e, sobretudo, a narrativa romanesca adquire um lugar especial na
representacdo da identidade de um pais que se modifica com os acontecimentos historicos do
25 de Abril e todo o seu contexto. A literatura, como um dos sistemas de representacao
cultural, tem a capacidade de fazer uma pintura, através da visdo do autor sobre o seu tempo,
de uma sociedade. Se esta sociedade se modifica, sua literatura também tem a caracteristica
de adaptar-se. Assim, autores pos-modernos portugueses, valorizaram a pratica consciente do
escritor e se constituiram como uma geracdo com um discurso nacionalista proprio, diferente
da producdo literaria do Estado Novo que se pautava na demagogia nacionalista.

Para estes autores, a partir da reflexdo do que significa ser portugués, chega-se ao
conceito de identidade num periodo de desconstrucdo das bases sélidas que identificavam os
individuos. O momento histdrico era de davidas, problemas, desidentificacdo e, até mesmo,
desterritorializacdo dos portugueses, o que os levou a repensar as questdes de identidade

nacional e também individual e como tiveram reflexo em suas produgdes literarias:

A Literatura Portuguesa pds 1974 apresenta caminhos variados, tematicas
diferenciadas que insinuam o préprio processo socio-politico-cultural por
que passa Portugal.

Saido de longo periodo de ditadura de forma abrupta, o pais revela marcas
dessa mudanca através da sua literatura que traduz os anseios, as frustraces,
a inseguranca desse momento marcado pela guinada histérica do 25 de
Abril.
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(1992, SIMOES. p. 659)

Essa nova “comunidade imaginada” foi retratada na literatura por escritores que
contavam com a informacdo de outras areas do conhecimento. Assim, historiadores, médicos,
militares, filosofos e outros participaram ativamente no campo da literatura, agregando outras
perspectivas a esta. Este é 0 caso dos autores escolhidos para se apresentar, debater e refletir a
identidade nacional pds-colonialista portuguesa neste presente trabalho. Lobo Antunes,
psiquiatra que atuou em Angola como médico das tropas, e Mario de Carvalho, um dissidente
politico formado em Direito, que atuou nas tropas e foi preso e exilado.

Este trabalho tem por finalidade apresentar alguns aspectos das consequéncias que a
guerra colonial trouxe para a representacao de identidade nacional portuguesa na literatura. A
partir da construcdo da narrativa e dos materiais psiquicos dos personagens de Lobo Antunes
nas obras Os Cus de Judas e O Esplendor de Portugal; e de Mério de Carvalho no livro Os
Alferes, procurarar-se-4& observar a trajetoria decadente do ideario de nacionalidade
portuguesa em um processo que vai do épico para o anti-épico.

Publicadas em momentos diferentes e com diferentes reflexdes sobre o contexto
historico, as obras agregam significacdo, no presente trabalho , pela forca das narrativas em
termos de desconstrucdo identitaria nacional e individual. Os cus de Judas, publicado em
1979, imediatamente posterior ao 25 de Abril, caracteriza-se por ser uma dendncia das
questdes sociais da guerra de descolonizacdo e de suas implicacdes para a vida pessoal de um
tropa. O Esplendor de Portugal se constitui como um momento de maturidade artistica, que
também expressa uma sociedade decadente, porém na representacdo de seus personagens e na
construcdo narrativa maltipla de vozes e narradores. Por ultimo, Os Alferes, traz uma visao
diferenciada e com uma pitada de humor através da ironia metaforizada das acbes que
denunciam contradi¢des extraordinarias da sociedade que promove a guerra nas colénias.

O presente estudo, no segundo capitulo, contard com uma contextualizagdo do
momento histérico em que as obras estdo inseridas e como este momento influencia na
producéo literaria desses autores. E nesta etapa que se discute também o foco da ficcdo
portuguesa antes e depois do 25 de Abril e a Geracdo da Repensagem, englobando o conceito
de identidade na atualidade.

O terceiro capitulo sera voltado para as transformacdes do discurso: de épico para anti-
épico, iniciando com a representacdo identitaria herdica na tradi¢do épica e partindo-se para

as modificaces literarias do romance e da narrativa produzida no pos-colonialismo.



11

O quatro e conclusivo capitulo serd dedicado aos elementos das referidas obras que
contribuem para a legitimacdo do tema proposto: a representacdo simbolica da identidade

portuguesa no século atual e como esta se caracteriza.
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2 UM CAPITULO HISTORICO

2.1 0 FIM DO SALAZARISMO

E este 0 aspecto da nossa morte interrogava o alferes a apontar a kalachnikov na
parede, 0 aspecto da nossa morte sdo estes arbustos pindéricos e este homem
prostrado assobiava de flria, Prezado doutor Salazar se vocé estivesse vivo e aqui
enfiava-lhe uma granada sem cavilha pela peida acima uma granada defensiva sem
cavilha pela peida acima, (...)

Lobo Antunes

Muito antes do marco histérico da ruptura, em vinte e cinco de abril de 1974 o
regime salazarista ja ndo encontrava forcas em si mesmo para continuar a amordacar
vozes sufocadas e a fazer “desaparecer de subito um bocado de si, os legitimos
descendentes dos Cabrais e dos Gamas”. (ANTUNES, 2003 p. 128)

Durante os primeiros anos a administracdo Salazarista se voltou para a
reorganizacdo e modernizacdo de Portugal. Sdo construidas estradas e escolas,
organizados servigos publicos e meios de obras publicas para urbanizar o pais. O setor
industrial cresce de maneira assustadora, igualando-se inicialmente a agricultura, que
até entdo era a atividade econdmica mais importante de Portugal e, posteriormente a
sobrepujando. A cidade e o campo se distanciam e Portugal deixa de ser um pais
essencialmente agricola. O salario pago pela industria é superior ao recebido no
campo, o que faz uma grande massa humana deslocar-se para a cidade em busca de
melhores condicdes. Além disso, a desertificacio de algumas areas também
contribuem para o éxodo rural.

Porém, este movimento trouxe beneficios para o pais. O segundo momento da
administracdo apresenta uma exploséo escolar, com a diminui¢do do analfabetismo e o
desenvolvimento da classe média. No &mbito rural, com a falta de mdo de obra, 0s
salarios de quem estd no campo se equipara aos pagos na cidade, o que também

contribui para a formacdo de uma classe média rural. E preciso observar, entretanto,
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que todas estas transformacdes ndo foram geradas apenas pela administracdo
portuguesa, mas em consonancia com o desenvolvimento, em geral, da Europa.

Com a ampliacdo da classe burguesa, aumenta também a hostilidade ao regime.
As nocdes de liberdade e progresso significam mais para a nova classe do que as
politicas de ordem e seguranca interna. O desejo de voz, de um parlamentarismo
democratico e de garantia dos direitos politicos se refletem de forma tdo vigorosa que
a constituicdo politica é modificada, em 1958, logo apds a campanha eleitoral do
general Humberto Delgado. A partir de entdo, o presidente da republica passa a ser
escolhido por um restrito colegiado eleitoral com o intuito de evitar futuras crises. Em
1968, Marcelo Caetano sucede Salazar na chefia do governo, mas sua administracdo
ndo durard muito, devido a pressdes externas e internas que, mais tarde, eclodirdo no
Vinte e Cinco de Abiril.

Um dos precedentes mais importantes para o fim do Salazarismo e da chamada
Primavera Marcelina sdo as guerras de ultramar. A defesa das colonias desrespeita as
decisbes dos vencedores da 2% Guerra Mundial, por fazer parte do programa
econbmico e propagandistico do governo. As colbnias, como territorio
“pluricontinental e pluriracial”, sdo armas de divulgacdo do governo para impedir a

descolonizacéo.

Com efeito, o pais assistia, desorientado e mal informado, por causa da
censura e da auséncia de liberdades publicas, a justaposicdo de problemas
politicos, sociais e econdmicos que, isolados uns dos outros, j& seriam
suficientemente graves, para, em conjunto, se afigurarem insollveis sem o
recurso a uma convulsdo que alterasse os principios em que assentava 0
regime do Estado Novo.

Os ultimos anos do regime corporativo apresentavam sinais de uma crise
crescente: atenuacao da taxa de crescimento das exportacdes e esgotamento do
modelo de industrializagdo, assente numa politica de substituicdo de
importacdes, com o consequente incremento do déficit comercial;
afrouxamento da taxa de crescimento do investimento na industria; dificuldade
crescente de o Estado suportar as despesa com infra-estruturas, devido ao peso
das despesas da guerra. (FERREIRA 1998. p. 17)

Sendo assim, Portugal continua na contramdo da historia, além da ditadura,
insiste na manutencdo das col6nias africanas. Aliado a estes fatos, o fortalecimento
dos movimentos de guerrilhas nas colbnias faz com que Portugal intensifique a

politica ultramarina de repressdo. Obviamente, essa intensificacdo influencia na
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necessidade do aumento do numero de jovens enviados as colbnias, e, como
conseqiiéncia direta, 0 aumento do numero de mortos e feridos de guerra. Essa postura
do regime completa o quadro de insatisfacBes da opinido publica para com a politica.
A juventude, por ser a mais prejudicada, € a primeira a constituir forca opositora ao
regime:
O protesto contra a guerra tornou-se entdo o tema dominante da oposi¢do ao
regime, na qual passaram a ter parte muito activa as camadas jovens, em
especial os estudantes universitarios. A politica ultramarina, ideal nacional
que ajudara a nascer a Primeira Republica, transformara-se num tema
politico, que iria fazer naufragar a Segunda. (SARAIVA, 1971.p. 349)

Em vinte e cinco de abril de 1974 um movimento da forcas armadas, formado
sobretudo por jovens oficiais de postos médios, derruba o regime e marca o inicio da Terceira
Republica. Sem a participacdo efetiva do povo, 0 Movimento das Forcas Armadas (MFA),
escolhe o dia do trabalhador para, com cravos vermelhos, celebrar valores de paz, mudanca e
liberdade.
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2.2 AREPERCUSSAO NA LITERATURA

Deviamos todos usar suspensorios para que a alma nos caisse um pouco menos sobre 0s
calcanhares(...)

Lobo Antunes

O periodo conhecido como Salazarismo, em sua fase mais opressora, contou com
terriveis instrumentos de repressdo. Uma grande rede de colaboradores e espides disseminava
a desconfianca e 0 medo. Como ndo se podia fazer nada contra a perseguicdo e “o perigo
espreitava em cada conversa de teor politico, as pessoas tornaram-se furtivas, desconfiadas e
caladas.” (2006, Maxwell. p. 35). No governo de Marcello Caetano esse sentimento
continuou. A censura continuava a cercear a producéo literaria. Poucos eram os que tinham a
coragem necessaria para falar ou escrever contra o regime.

A oposicdo, entretanto, comecava a se organizar. A realizagéo do congresso de Aveiro
em abril e a campanha eleitoral para as legislativas em outubro de 1973 demonstrou que o
regime ditatorial, que havia muito ndo contemplava grande parte da populacdo, sobretudo a
rural, agora também ndo contemplava as Forcas Armadas.

Um livro importante, lancado em fevereiro de 1974, escrito pelo general deposto
Antbnio Spinola, chama-se Portugal e o Futuro. ( Spinola, 1974). Nele o general apregoa a
tese de que a questdo colonial ndo tem solugdo militar. Outros generais também escreveram
mensagens e afirmacdes publicas que serviam de alerta contra a continuacdo da guerra
colonial. Porém, o desafio publico ao regime, lancado pelo livro, acelerou a organizagdo da
oposic¢do ao poder politico.

Diversos relatos de historiadores e escritores contemporaneos convergem para o fato
de que o 25 de Abril comecou a quebrar o “siléncio salazarista”, a partir de informacdes da

Revolucdo desta mesma data:

A grande preocupacéo dos estrategas de 25 de abril foi alimentar a radio com
noticias favoraveis ao desenrolar das opera¢es. Confiavam na expectativa
positiva da populacéo. O escritor Vergilio Ferreira relata-nos o seu dia 25 de
abril de 1974: “As sete da manhd um amigo telefona-me: Ouca o radio.

Ouco sem entender: rebentou a Revolugdo. A Revolugdo? Que Revolucdo?
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Por fim 1& vou compreendendo. Toda a manha a radio nos vai esclarecendo
com noticias.”

Os jornais, finalmente livres da Censura e do Exame Prévio, confirmam em
sucessivas tiragens desse dia.

(FERREIRA 1998. p. 17)

Com o fim da censura as condi¢fes de producdo e edicdo melhorariam. Era de se
esperar que muitos livros “guardados nas gavetas da censura” surgissem e dessem um novo
animo a literatura portuguesa. O que ndo aconteceu efetivamente. A “paralisia” dos primeiros
anos pos-revolugdo delatou o quanto a revolugdo, a0 mesmo tempo, era desejada pelos

portugueses, mas, havia vindo tarde demais, conforme Eduardo Lourenco:

Seria que a “liberdade” ndo era assim tdo necessaria e estimulante como se
apregoava, que a famigerada censura ndo coarctava os v00s de ninguém,
uma vez que, com a porta abeta, ndo surgiam, afinal, as admiraveis
reprimidas obras imaginariamente escritas para a gaveta? Este tema
consolador foi glosado, com infinda complacéncia, por gregos e até por
troianos... No entanto, a pouca verdade que continha tal glosa era
perfeitamente explicavel. A revolucdo de abril, para aquelas geracfes que,
durante décadas, de modos diversos, a haviam sonhado, chegava, enquanto
acontecimento libertador de pulsbes criadoras, realmente tarde. Havia sido
justamente o seu sonho, a sua miragem, 0 pensamento das suas hipotéticas
ou previsiveis contradi¢des que mobilizara ou servira de linha de fuga ideal a
uma parte consideravel da ficcdo portuguesa desde os anos 40 aos anos 60.
(LOURENCO, 1984.p.8)

O foco da ficgdo portuguesa antes e depois do 25 de Abril quase ndo se altera. Antes
da Revolucdo dos Cravos os ficcionistas voltavam-se para as vanguardas estéticas, de um
lado, e para o neo-realismo de outro, atentando para as questbes sociais metaforizadas, a
denuncia a alienagdo (individual, coletiva e psicoldgica) e, sobretudo, o trabalho da linguagem
como funcdo social: “O trabalho com a linguagem torna-se assim simétrico a funcéo social da
literatura: promover a transformacédo da realidade, da qual € parte constitutiva.” (ABDALA
JUNIOR, 1982. p.161) Depois da revolucdo, raras sdo as obras que aludem aos
acontecimentos desta. O que pode ser percebido nas palavras de muitos criticos, entre eles,
Maria Seixos:

E alias curioso que uma das questdes formuladas a sociedade no periodo
imediatamente posterior ao 25 de abril, a saber: “ Onde estdo as obras que se
encontravam na gaveta aguardando a publicacdo que a censura impedia?”,
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ndo tivesse literalmente nenhuma espécie de sentido: a verdade é que
algumas dessa obras apareceram mesmo, com 0 tempo; mas 0 que interessa
sobretudo ponderar é que os efeitos da censura em Portugal ndo sé impedias
certas publicacbes como, fundamentalmente, condicionavam a propria
criacdo, confrontando o escritor com a eventual inutilidade do seu produzir,
provocando o vazio do sentido, anulando impetos de escrita. Ora 0 que
imediatamente poderemos adiantar é que, apds um ano escasso de producdo
romanesca (0 préprio ano de 1974) os impetos de escrita comecaram
justamente a multiplicar-se, materializando-se na edicdo genericamente a
partir de trés vectores: o da producdo regular de autores ja consagrados, o do
surgimento de personalidades literarias que durante este periodo se
manifestam e afirmam, o da revelacdo de novos ficcionistas que cultivam
por enquanto as suas primeiras experiéncias. (SEIXOS, 1984. p. 31)

Ao0s poucos, sob a lucidez que a liberdade permite, a ficcdo toma novos rumos. Alguns
se voltam para o passado, para a ficcdo liberta que permite ao romanesco dar asas a
imaginacdo, e, de forma alegdrica, os ficcionistas passam a criticar muitas das caracteristicas
sociais do periodo p6s 25 de Abril. Porém, o grande diferencial literario deste momento vai
estar situado nos novos ficcionistas. E nestes que afloram recursos de linguagem como a
metaforizacdo do discurso, a fragmentacao textual e narrativa e, como tema principal de sua

ficgdo, contetdos até entdo proibidos:

O afloramento escrito do proibido ou recalcado, em termos de expressdo ou
de contelido, traduziu-se me obras onde as aventuras ou desventuras
individuais ou colectivas dos Gltimos anos — combate e repressdo africanos,
exilio, emigracdo — encontram o seu lugar (in)esperado. Toda essa tematica,
numa perspectiva que € ao mesmo tempo restituicdo do vivido e dendncia
dele, preenche lentamente a auséncia da fic¢do 6bvia impossivel antes do 25
de abril ou sé aflorada em termos cripticos ou alegéricos. (LOURENCO,
1984.p.15)

Alguns teoricos afirmam que o 25 de Abril gerou uma euforia revolucionéria. Nela,
Portugal tenta viver as decadas de historia européia de que se vira privado pelo regime
ditatorial. A esta euforia somaram-se 0s problemas gerados pela abrupta descolonizacéo, a
entrada na Unido Européia e os fantasmas da guerra civil. Sendo assim, alguns escritores
buscam uma nova consciéncia portuguesa, como nos diz Jane Tutikian a respeito de Lidia

Jorge:
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Ao atuar na cultura racional, Lidia Jorge toma para si a incumbéncia de
recriar, ficcionalmente, determinados mitos e destrui-los para recuperar para
0s portugueses certas experiéncias evidenciadoras do proprio conceito de
nacionalidade.

Assim, propGe, através de uma simbologia mitica, a leitura critica de uma
parte da Historia portuguesa, em que rompe definitivamente com o grande
mito de uma solucdo salvadora exterior, milagrosa. (TUTIKIAN, 1993. p.
93)

Os acontecimentos politicos e sociais da década de 70 criaram uma geracdo voltada
para a reflexdo destes aspectos e, consequentemente sua influéncia na literatura. A estes
escritores costumou-se chamar de geracdo do pds-modernismo ou, conforme Maria de

Lourdes Simdes, de “Geracdo da Repensagem”.
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2.3 A CHAMADA GERACAO DA REPENSAGEM

Se a revolucdo acabou, percebe?, e em certo sentido acabou de facto, € porque os mortos de
Africa, de boca cheia de terra, ndo podem protestar, e hora a hora a direita os vai matando
de novo, e nds, os sobreviventes, continuamos tdo duvidosos de estar vivos que temos receio
de, através da impossibilidade de um movimento qualquer, nos apercebermos de que ndo
existe carne nos nossos gestos nem som nas palavras que dizemos, nos apercebermos que
estamos mortos como eles(...)

Lobo Antunes

A chamada Geracdo da Repensagem é composta por um grupo de escritores que “faz
reflexGes sobre o percurso revolucionario que culminou com o 25 de abril e sobre a
resisténcia ao fascismo e as perversGes de seus resquicios na democracia.” (TUTIKIAN,
1993. P. 91). Esta geracdo abriu os horizontes para a nova literatura portuguesa, tanto no
campo da ficcdo, quanto no campo da poesia.

Contando com autores que modificaram sua producéo literaria pos-25 de abril, como é
0 caso inequivoco de Saramago, (para alguns, considerado um caso isolado na literatura
portuguesa, uma vez que ndo repensa a histdria imediata de Portugal) e autores que iniciaram
sua producdo literaria ja com esta visdo de discurso nacionalista proprio, como o caso de
Lobo Antunes e Mario de Carvalho. Diferentemente da demagogia nacionalista presente na
literatura produzida no Estado Novo; a geracao priorizou a literatura militante e solidaria, nas

palavras de Benjamin Abdala Junior:

Em Portugal, ao contrério, o fechamento contribui para a existéncia de uma
literatura militante mais solidaria, mais cortante. Numa dialética inversa, a
“concentracdo” portuguesa levou os escritores a uma aplicacdo artistica em
consonancia com as vanguardas literarias européias. Grande nimero de
escritores registram fases artisticas bem marcadas a par de muita reflexdo
estético-ideoldgica, que visa contribuir para uma verdadeira explosao dessas
vozes no periodo de liberdade posterior & Revolugdo dos Cravos. (ABDALA
JUNIOR,1989. p. 159)
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Essa literatura militante valoriza a pratica consciente do escritor. No campo da
linguagem, estes autores introduziram inovagdes técnicas narrativas como a hibridizacdo da
voz narrativa, a pluralidade de competéncia do narrador ou dos narradores, e diversas
apropriacOes do tempo, do espago e de sinais graficos.

Um dos expoentes tematicos desta geracdo esta na reflexdo do que significa realmente

Ser portugués:

A Literatura Portuguesa pds 1974 apresenta caminhos variados, tematicas
diferenciadas que insinuam o préprio processo sécio-politico-cultural por
que passa Portugal.

Saido de longo periodo de ditadura de forma abrupta, o pais revela marcas
dessa mudanga através da sua literatura que traduz os anseios, as frustragdes,
a inseguranca desse momento marcado pela guinada histérica do 25 de
Abril. (1992, SIMOES. p. 659)

A partir da reflexdo do que significa ser portugués, chega-se ao conceito de identidade,
tdo discutido na atualidade, sobretudo num periodo de desconstrucdo das bases sélidas que
identificavam os individuos. Em outras palavras, 0 momento histérico de davidas, problemas,
desidentificacdo e, até mesmo, desterritorializacdo dos portugueses, levou-0s a repensar as
questdes de identidade nacional e também individual:

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais,
mas também de simbolos e representacBes. Uma cultura nacional é um
discurso — um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto
nossas agdes quanto a concepgao que temos de n6s mesmos. (...) As culturas
nacionais, ao produzir sentidos sobre *“a nacdo”, sentidos com 0s quais
podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo
contidos nas estérias que sdo contadas sobre a nagdo, memodrias que
conectam seu presente com o seu passado e imagens que dela sdo
construidas. Como argumentou Benedict Anderson (1983), a identidade
nacional é uma “comunidade imaginada”.

(HALL, 2004. p.50)

Essa nova “comunidade imaginada” foi retratada na literatura por escritores, que
contavam com a informacdo de outras areas do conhecimento. Assim, houve historiadores,
médicos, militares, filosofos e outros, que participaram ativamente no campo da literatura,
agregando outras perspectivas ou olhares a esta.

Um tipo de literatura que se proliferou a partir do pds-25 de abril é a que registra a
perspectiva ideoldgica dos militares que participaram da Revolucdo e dos que lutaram nas

terras da Africa.
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A situacdo de guerra colonial, por outro lado, motivou o aparecimento de
uma literatura que regista a perspectiva ideoldgica dos militares que
promoveram a Revolucdo de 25 de abril. E uma situagio de conflito
extremo: as personagens sdo levadas a uma guerra sem sentido e
solidarizam-se humanisticamente com os povos africanos que ajudavam a
oprimir.

Dois escritores, dessa literatura de guerra, devem ser destacados: Jodo de
Melo e Antdnio Lobo Antunes. O primeiro publicou a coletanea de poemas
Navegacdo da terra (1980) e duas narrativas em prosa: Histérias da
resisténcia (1975) e A memoria de ver matar e morrer (1977). Os cus de
Judas (1979), romance de Anténio Lobo Antunes, coloca o seu autor como
uma das boas revelagdes literarias dos ultimos anos. (ABDALA JUNIOR.
1994. Pg. 157)

Além dos autores ja citados, de origem portuguesa, a Geragdo da Repensagem também
teve reflexo nas literaturas em lingua portuguesa dos povos colonizados da Africa. Para estas
o olhar para a da identidade se volta para sua busca sem a presenca do colonizador, ou ainda,
aos efeitos que a colonizagdo portuguesa trouxe para 0 povo autoctone. E necessario aos
povos colonizados reencontrar a sua identidade, apds o processo de colonizacdo, longo e
destrutivo, terminado com as guerras de descolonizacao.

As formas de ‘reencontrar a propria nacdo’ dos escritores africanos, ou lusitanos
naturalizados africanos, foram varias. Porém o elemento freqliente em varios locais foi a
valorizacdo de sua terra-natal, através da respeitabilidade literaria ao idioma local, caso de
Luandino Vieira em Angola, através da tematica da interacdo entre o colonizado e o
colonizador com as realidades coloniais de opressao, preconceitos e humilhacéo, caso de Luis
Bernardo Honwana em Mocambique, ou ainda, pelo olhar voltado para a terra- natal em
contraposicdo a didspora cabo-verdiana em Orlanda Amarilis.
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3 A TRANSFORMACAO DO DISCURSO: DE EPICO PARA
ANTIEPICO:

O reconhecimento que a tradi¢do outorga é uma forma parcial de

identificacdo. Ao reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais
incomensuraveis na invencao da tradicao.

Homi K. Bhabha

A partir da tradicdo como uma das formas de identificacdo das temporalidades
culturais, ou seja, do momento histérico em que o texto épico satisfaz as necessidades
discursivas da literatura; serdo observados alguns aspectos da obra épica Os Lusiadas
(CAMOES, Martin Claret, 2003) e como estes aspectos auxiliam na representacdo de
identidade portuguesa heroica do referido periodo literario.

A obra de Camdes, Os Lusiadas, muitas vezes é dividida didaticamente em lirica,
dramaética e épica. Para fins deste trabalho serdo analisados alguns aspectos da obra épica que
constituem importante fonte de representagdo literaria da identidade portuguesa em um dado
momento da historia.

Porém, antes de entrar na obra propriamente dita, € importante ressaltar algumas das
caracteristicas do género épico que corroboram para o presente trabalho. A epopéia, enquanto
elaboracdo literaria proveniente do esforco de um escritor para com 0s mitos consagrados de
uma nacdo, apresenta uma narrativa grandiosa de aventuras herdicas que encaminham para o

coletivo. Nas palavras de Lukacs:

Porque a grande literatura épica ndo é mais do que a utopia concretamente
imanente da hora histérica, e o afastamento que confere a prosodia a tudo o
gue ela apdia s6 pode entdo privar a epopéia dos proprios caracteres que a
fazem grande — apagamento do sujeito e totalidade — para reduzir a um edilio
ou a um jogo lirico.

(LUKACS, 1962. p.57)

E segundo de Carlos Reis:
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A opc¢do por um estilo épico em detrimento do estilo bucolico decorre,
entretanto, de uma outra opcdo: a que contempla e epopéia como género
narrativo adequado a uma empresa cultural de glorificacdo e
engrandecimento colectivo, moldada sobre os padrées homérico e virgiliano.
Deduz-se daqui, naquilo que agora nos interessa, uma atitude de consagracao
dos géneros literarios, que atravessa o Classicismo e o Neoclassicismo
europeus: percebe-se nessa atitude, por um lado, o reconhecimento de uma
espécie de hierarquia genoldgica, herdada por Aristételes. Os lugares de
destaque sdo, nessa hierarquia, ocupados pela epopéia — cultivada, por
exemplo, por Camdes e Tasso — a par da tragédia, género dramatico de
eleicdo no Classicismo franceés.

(REIS, 1995. p. 417)

Considerado o maior nome da lingua portuguesa, Camdes escreve 0 texto que
comemora a gldria da raga lusitana, homens desbravadores de a¢Ges heroicamente mitoldgicas
que revitalizam as principais linhas de forca do Renascentismo - no caso referido, ressaltando

as conquistas portuguesas e dando dimensdes legendarias as figuras historicas:

E também as memodrias gloriosas
Dagueles Reis que foram dilatando

A Fé [e] o Império, e as terras viciosas
De Africa e de Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas

Se vao da lei da Morte libertando:
Cantando espalharei por toda parte,

Se a tanto me ajudar engenho e arte.

Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegacOes grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandro e de Trajano

A fama das vitorias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustro Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo 0 que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
(CAMOES, 2003, p. 25/26)
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Neste fragmento podemos observar uma das grandes qualidades literarias de Camdes:
a transformacdo do humano em mitico atraves da forca do discurso. Podemos observar
claramente que o homem em Camdes carrega a dimensdo humana e 0 heroismo mitico, é, ao
mesmo tempo, um ser capaz de grandes feitos cantaveis para a gloria de sua nacdo, e um
homem superior ao poder dos deuses — a “quem Neptuno e Marte obedeceram”, e que é
capaz, até mesmo, de se libertar da lei humana de morrer. Lukacs no, segmento abaixo,

explicita a dimensédo que o heroi épico apresenta frente a representacéo coletiva de um povo.

Em todo rigor, o herdi da epopéia ndo é nunca um individuo. Desde sempre
considerou-se como uma caracteristica essencial da epopéia o facto de seu
objecto ndo ser um destino pessoal, mas o de uma comunidade. Com razéo,
porque o sistema de valores acabado e fechado que define o universo épico
cria um todo excessivamente organico para que nele um Unico elemento
esteja em condigdes de se levantar com suficiente altivez para se descobrir
como interioridade e fazer-se personalidade [...]

E por isso que a significacdo que pode revestir um acontecimento num
mundo fechado desta espécie se mantém sempre de ordem quantitativa: a
série de aventuras atraves do qual se manifesta este acontecimento sé extrai
0 seu peso da importancia que assume para a felicidade ou a infelicidade de
um grande complexo orgéanico, povo ou linhagem.

(LUKACS, 1962. p. 66)

Sendo assim, é através da voz do grande poeta que se pode perceber um pouco da
trajetdria historica e social do povo portugués representada da literatura. Esta representacédo
torna-se fonte inesgotavel de significacdes e ressignificacbes, pois ela ndo é uma verossimil
historia de Portugal e dos feitos dos portugueses, mas a visdo de uma posi¢do-sujeito escritor
renascentista que busca elementos reais da histdria para, ao contar, incorporar uma atmosfera
mitica que enfeita o real. Esta visdo a respeito da literatura é apresentada em Miguel Torga:
“Entre a literatura e a realidade ha sempre um abismo sem nenhuma ponte” ( Torga, 1995,
p.185).

Orientando o foco de visdo para as questdes de identidade, podemos observar em
Camoes, a partir da representacdo simbolica da realidade expressa por seus personagens e
situacOes, o que afirma Tutikian em Velhas Identidades Novas : “A literatura é fonte de
cultura e cultura é fonte de identidade.” No caso de Os Lusiadas, essa cultura pode ser
observada através da interatividade dos portugueses para com os povos da Europa e da Asia.
Ainda no texto citado acima, de Tutikian, quando a autora recorre a Machado e Pageaux,
conhecemos 0s processos pelos quais a cultura observa o outro: no mesmo plano (colaboracgéo

matua), no plano da cultura nacional em posicéo inferior a cultura observada ( absor¢éo), ou



25

ainda, em posicdo superior em relacdo a cultura observada ( refracdo). A partir desses
processos podemos claramente inferir que o portugués representado por Camdes, na maioria
das vezes, esta colocado em posicdo superior a0 povo em contato. Sendo assim, ele é o
portador da cultura mais evoluida, disposto a mostrar e estes — na maioria das vezes 0s povos

da India - a maneira correta de viver, agir ou professar a sua fé:

Por meio destes hérridos perigos,
Destes trabalhos graves e temores,
Alcancam os que séo de fama amigos
As honras imortais e graus maiores:
N&o encostados sempre nos antigos
Troncos nobres de seus antecessores;
N&o nos leitos dourados, entre os finos.
Animais de Moscoévia zibelinos;

N&o cos manjares novos e esquisitos,

N&o cos passeios moles e 0ciosos,

N&o cos varios deleites e infinitos

Que afeminam os peitos generosos,

N&o cos nunca vencidos apeitos,

Que a Fortuna tem sempre td0 mimosos,
Que néo sofre a nenhum que o passo mude
Pera algud obra heroica de virtude:

Mas com buscar, co seu for¢oso brago,
As honras que ele chame préprias suas;
(CAMOES, 2003, p. 184)

Neste longo fragmento pode ser analisada a caracteristica predominante do texto:
exaltacdo do povo portugués e consecutiva refracdo da cultura do outro, no referido caso, a
cultura indiana encontrada por Vasco da Gama. Muitas destas atitudes sdo explicadas pelo
carater épico de Os Lusiadas, que tem como objetivo contar os feitos lusitanos logo, ndo
podendo demonstrar herdis fracos, com defeitos ou que cometam pecados aos olhos da moral
crista.

Outro trecho que justifica a idéia exposta é:

Crés tu que ja ndo foram levantados
Contra seu Capitdo, se os resistira,
Fazendo-se piratas, obrigados

De desesperacao, de fome, de ira?
Grandemente por certo, estdo provados,
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Pois que nenhum trabalho grande os tira
Daquela portuguesa alta exceléncia

De lealdade firme e obediéncia.
(CAMOES, 2003, p. 155)

Neste fragmento, Camdes é capaz de refletir sobre as navegacGes ndo sé em seu
sentido positivo, cantado durante todo o poema, mas também traz a questdo do portugués em
suas atitudes, no fato de ter em si o espirito pirata, que rouba o alheio em nome de um bem
para si e seu povo lusitano. Esta atitude, porém, é justificada pela necessidade de alimento,
sem o qual seria impossivel a sobrevivéncia.

Existem poucos momentos em que 0 povo portugués deixa de ser o foco das atencdes.
Nestes sdo feitas descri¢bes dos povos da Europa e da Asia que negociam com Portugal,
ressaltando-se caracteristicas fisicas e sociais de observacdo superficial, sem, contudo, haver
uma real interacdo ou a busca pela reflexdo de sua condicdo de estrangeiro. Um desses

momentos é citado abaixo:

A gente que essa terra possuia,

Posto que todos Etiopes eram,

Mais humana no trato parecia

Que os outros que tdo mal nos receberam.
Com bailos e com festas de alegria

Pela praia arenosa a nés vieram,

As mulheres consigo e 0 manso gado
Que apascentavam, gordo e bem criado.

As mulheres, queimadas, vém de cima
Dos vagarosos bois, ali sentados,
Animais que eles tém em mais estima
Que todo o outro gado das manadas.
Cantigas pastoris, ou prosa ou rima,
Na sua lingua cantam, concertadas,
Co doce som das rusticas avenas,
Imitando de Titiro as Camenas.
(CAMOES, 2003, p. 153)

A atitude do portugués em relacdo ao estrangeiro, nestas estrofes, estd relacionada
com o objetivo do poema épico. O narrador-observador de Camdes nao demonstra interacdo
do portugués, enquanto personagem, com 0 povo em contato porque ndo esta aberto a sentir-
se no outro. Ele simplesmente descreve o outro como paisagem de sua obra, onde o foco € o

povo lusitano. Predomina uma visdo distanciada, de quem olha o outro de um patamar
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superior, sem se deixar envolver na cultura ou sentir prazer na descoberta do diferente.
Contudo, ha de se reafirmar a importancia inesgotavel deste escritor para a representacdo de
uma identidade a partir do poema e do gue ele significa para a cultura portuguesa e para além

dela, como demonstram as palavras de Vitor Hugo no tricentenario da morte de Camdes:

Camodes é o poeta de Portugal.

Camdes € a mais alta expressdo d’este povo extraordinario que mal apparece
no globo, conseguiu fazer-se mencionar na histéria, soube dominar a terra
como a Hespanha e o mar como a Inglaterra, ndo recuou ante nenhum
acontecimento, nem se curvou ante algum obstaculo, e sahido do povo soube
conquistar tudo.

No6s saudamos Camdes. (ABDALA JUNIOR, 1994. Pg. 219)

O proximo texto selecionado para fazer a passagem do texto épico para o texto
antiépico é a obra Peregrinacdo, de Ferndo Mendes Pinto. Considerada literatura de viagem, é
uma “obra hibrida, na medida em que nela se mesclam eventos e situagdes ficcionais, com
eventos e situacdes histdricas, a par de uma acentuada projecdo de indole autobiogréfica e
confessional. “(Reis, 1995. p. 20). Neste livro, Ferndo Mendes Pinto, através do narrador-
personagem Antonio de Faria, narra sua trajetdria pelas terras asiaticas, com venturas e
desventuras, evidenciando as dificuldades encontradas pelo aventureiro ao partir de sua terra-
natal.

Apesar de também ser uma busca por compor um panorama da vida de um portugués
fora da terra mde, é uma composicdo em formato de narrativas que foge ao ideéario lusitano
das grandiosidades, famas, vitorias e o “endeuzamento” do portugués descobridor. E uma
demonstracdo literaria da presenca do anti-her6i, como tenciona Carlos Reis:

(...) a Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto ilustra um aspecto importante
da Cultura e da Literatura Portuguesa do século XVI — a componente anti-
herdica e as experiéncias de sofrimento humano a que o expansionismo
também deu lugar -, 0 que tornou por assim dizer mais aceitavel, desde que
se superou uma visdo épica e triunfalista que, por razdes naturalmente
ideoldgicas, era colhida n’Os Lusiadas. (Reis, 1995. Pg. 77)

Em Peregrinacdo, escreve-se um texto em que o0 personagem estrangeiro realmente
interage com o0 povo nativo, demonstrando sentimentos, fazendo andlises e comparagdes e
sentindo no outro sua propria existéncia. Sdo relatados diferentes processos de observacao da

cultura alheia, mais relacionados com a literariedade e o esteticismo puro, numa visdo, muitas
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vezes, utdpica em relacdo a realidade do autéctone. Em alguns momentos o portugués € quem

vira o estrangeiro, matéria de analise do povo em contato:

Entdo nos fez ali trazer de comer perante si, e nos mandou que coméssemos,
0 que fizemos de muito boa vontade, e ele, por ser doente e enfastiado,
mostrou que folgava de nos ver comer. Porém, as que mais gosto mostraram
disto foram as irmés, sua filhas, porque enquanto comemos tiveram muitos
passatempos de bons ditos com seu irmao, quando viram que comiamos com
as mdos, porque em todo aquele império chim se ndo costumava comer com
a mao, como nds fazemos, sendo com dous paus feitos com fusos. (PINTO,
1983. cap. 83)

Neste fragmento pode-se perceber que o portugués ndo somente interage
profundamente com a outra cultura , como também é capaz de mostra-se ao outro, sentindo-
se, possivelmente, no mesmo plano, sendo inferior . A diferenca primordial das duas obras
pode estar relacionada com o objetivo para o qual cada uma foi escrita. Em Camdes, a ja
anteriormente citada intencdo épica, e em Ferndo Mendes Pinto, apesar da dificuldade de
caracterizacdo periodoldgica imediata e precisa, a presenca de elementos de um realismo fora

de época, explicitado por Carlos Reis:

(...) O que daqui desde ja se infere é que, numa acepcdo rigorosamente
periodoldgica(...), ndo basta que o escritor ( ou o artista em geral) se
interesse pela realidade fisica ou social, para que possa falar-se na
constituicdo do Realismo literario. De certa forma, desde sempre que a
literatura, de modo mais ou menos impressivo, se interessou pela realidade:
textos tdo distantes no espaco e no tempo como Satyricon de Petrdnio, o
Lazarillo de Tormes, a Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto ou Les
Liaisons Dangereuses de Choderlos de Laclos sdo disso mesmo uma
evidéncia, ja que neles reconhecemos a capacidade de delinearem episddios
e figuras dotados de certa representatividade, no que a costumes e
mentalidades diz respeito. (Reis, 1995. p. 435)

Nesta obra, 0 poeta-autor-personagem critica a légica mercantilista das navegacdes e
com seu anti-herdi, Antbnio de Faria, demonstra fraquezas, preconceitos e religiosidade
amoral do europeu, e nomeadamente , do portugués. Além disso, o personagem portugués se
da o direito de, durante varios momentos do livro, na descricdo do Oriente, sentir-se

maravilhado com coisas ou objetos que nunca tera na Europa.
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Neste terreiro que digo, entre um laranjal que no meio dele estava, cercado
de uma latada de hera, e alecrim, e roseiras com outras muitas diversidades
de ervas e flores que ndo ha nesta nossa Europa, estava uma fantéstica tenda
armada sobre doze balaustres de paus de canfora, inserido cada um deles em
quatro trocos de prata, a modo de corddes de frades. (PINTO, 1983. cap.
122)

Assim como se maravilha com o que nunca tera na Europa, o portugués admite a
organizacdo oriental como sendo extremamente superior a portuguesa, digna de grande

admiragdo minuciosa:

E a este modo séo todas as mais cousas de que a natureza a dotou, assim na
salubridade e temperamento dos ares, como na policia, na riqueza, no estado,
nos aparatos, e nas grandezas das suas cousas; e para dar lustro a tudo isso,
ha também nela uma tamanha observancia da justica, e um governo tao igual
e tdo excelente, que a todas as outras terras pode fazer inveja, € a terra a que
faltar esta parte, todas as outras que tiverem, por mais alevantadas e
grandiosas sejam, ficam escuras e sem lustro. (PINTO,1983. cap. 99)

Apesar dos momentos citados, ndo se pode recusar a presenca de refracdo da cultura
do outro nos relatos de Peregrinacdo. Um exemplo disso pode ser observado no episédio do
capitulo 111, em que sdo descritos itens da religido que deixam o portugués chocado com a
“barbarie” daquele povo, ao quais demonstraram rituais de sacrificio e de louvagdo a seus

deuses.

E destes desatinos ou outros muitos a este modo, nos contaram tantos, que é
muito para pasmar, mas muito mais para chorar, ver com qudo claras e
manifestas mentiras traz o demdnio tdo enganados a homens por outra parte
tdo entendidos, sem poderem atinar com a trilha desta nossa santa verdade
que o Filho de Deus veio notificar ao mundo; (PINTO, 1983. cap. 111)

Neste capitulo, é notavel o embate do portugués para com a cultura local, e também a
caracteristica do olhar do personagem frente a esta cultura, sobretudo no final do trecho, em

que fica claro que o participante da “santa verdade” é o portugués.
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Os aspectos destacados nas obras referidas apresentam algumas diferencas no caminho
do discurso narrativo percorrido por Camdes e por Ferndo Mendes Pinto. Uma das diferencas
principais a ser ressaltada situa-se no olhar do portugués para com a cultura observada. Em
Camdes, o ideério épico-herdico ndo deixava transparecer nenhuma forma de cultura,
organizacao politica ou social que chegasse nem proximo do povo que deveria ser orgulho e
exemplo para todas as nacOes. Ja em Peregrinacdo, a narracdo de cunho histérico e
autobiografico abre espaco para a cultura do outro, muitas vezes em par de igualdade, e,
outras ainda, em grau de superioridade em detrimento da cultura portuguesa.

Estes textos sdo importantes para se analisar um pouco da cultura e identidade
nacionais representadas na literatura através de autores que aliam elementos da histéria com
ficcdo elaboradamente literdria. Dentro desta perspectiva de representacdo de identidade
nacional o trecho abaixo, de Stuart Hall corrobora para a composi¢do do conceito de
identidade nacional:

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais,
mas também de simbolos e representacdes. Uma cultura nacional é um
discurso — um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto
nossas a¢les quanto a concepg¢do que temos de nds mesmos. (...) As culturas
nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nacgdo”, sentidos com 0s quais
podemos nos identificar, constroem identidades. Esse sentidos estdo
contidos nas estorias que sdo contadas sobre a nacdo, memorias que
conectam seu presente com o seu passado e imagens que dela sdo
construidas. Como argumentou Benedict Anderson (1983), a identidade
nacional é uma “comunidade imaginada”. (HALL, 2004. p.50)

Se ¢ possivel detectar a diferenca entre o épico e o antiépico na literatura de viagem,
muito mais se detecta no texto romanesco. Uma das caracteristicas iminentes que reforcam a
diferenca entre um texto épico e um romance esta situada nas peculiares psicoldgicas de seu
her6i. Enquanto o her6i épico é representativo de um povo, de uma coletividade, o heroi
romanesco € um individuo dotado de caracteristicas psicolégicas humanas, medos, sonhos e,

sobretudo, em busca de algo:

Dessa maneira o espirito fundamental do romance, aquele que lhe determina
a forma, objectiva-se como psicologia dos her6is romanescos: esses herois
estdo sempre em busca. Este simples facto indica que nem os fins, nem os
caminhos podem ser imediatamente dados ou que, quando sdo dados de
maneira psicoldgica imediata e inabaldvel, longe de constituir um saber
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evidente incidindo sobre correlagBes reais ou sobre necessidades éticas, ndo
passam de factos psiquicos sem correspondéncia necessaria, nem no mundo
dos objectos nem no das normas. Ou dito por outras palavras, pode tratar-se
de crime ou de loucura de uma sageza capaz de dominar a vida, sdo
fronteiras escorregadias, puramente psicolégicas, mesmo se o fim, alcangado
na terrivel clareza de um desvario sem esperanca tornado entdo evidente, se
destaca da realidade costumeira. (LUKACS,1962. p. 66)

Esta visdo encaminha para o percurso épico/antiépico com que se procura olhar a
producdo literaria do periodo pés-salazarista e como esta producdo reflete as questdes de
identidade nacional e individual.

A guerra colonial, aqui tomada como uma das grandes feridas para 0 povo portugués,
apresenta-se como um fantasma, que, na literatura, reflete-se a partir das caracteristicas dessa
nova identidade anti-colonialista nascida depois do 25 de Abril.

A partir das reflexdes de Edward Said acerca das condi¢Ges do imperialismo, que
interferem e modificam a funcionalidade e expressividade do romance, passa-se a observar a
trajetoria da construcdo narrativa de Os Cus de Judas, como interpretagdo de um momento
historico:

Os escritores pés-imperialistas do Terceiro Mundo, portanto, trazem dentro
de si o passado — como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma
instigacdo a praticas diferentes, como visdes potencialmente revistas do
passado que tendem para um futuro pos-colonial, como experiéncias
urgentemente reinterpretaveis e reviviveis, em que 0 nativo outrora
silencioso fala e age em territério tomado do colonizador, como parte de
uma movimento geral de resisténcia.(SAID, 1995. p. 269)

Tomando como ponto de partida o processo de construcdo do romance, pode-se
perceber claramente uma filiacdo do escritor portugués ao ideério do colonizado. Escrito em
primeira pessoa, o livro retrata passagens histéricas lembradas por seu narrador-personagem,
um médico portugués que é chamado para servir em Angola. Sem linearidade, os episdédios
vao sendo contados muitos anos depois de terem acontecido através da estrutura narrativa do
fluxo de memdria. A presenca do interlocutor da-se através de elementos gréaficos que
sugerem questionamentos, reparacfes e ndo-entendimentos que indicam a presenca de uma
personagem ouvinte da histéria relatada, D. Maria. Vale advertir que esta caracteristica é

predominante no romance portugués contemporaneo. Nas palavras de Roxana Eminescu:
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Descobrimos assim que a histdria, caracteristica e central, no romance
portugués actual, é a historia do proprio romance. O que provoca a presenca
de um narrador diferente do narrador tradicional, um narrador, portanto, que
se identifica com o autor do livro, ou o narrador-personagem que &, por sua
vez, autor de um objecto estético. (EMINESCU, 1983, p. 123)

Ainda dentro do campo das observacGes a respeito da forma é importante observar a
presenca de uma narrativa entrecortada por frases de outros personagens, paragrafos longos de
pontuacdo e sintaxe proximos a fala e palavras e frases em italico ou em caixa alta que
apresentam marcas comerciais, trechos de mausicas, propagandas e outros elementos
emaranhados ao fio narrativo. A obra é composta de 23 capitulos nomeados de A a Z que véo
fornecendo dados da vida da personagem, misturados a acontecimentos histéricos e
personalidades reais do momento historico representado, junto com personagens ficcionais.

Apesar de ndo ser o nativo, o narrador-personagem € o desterritorializado, subjugado,
que se identifica com a resisténcia e o anti-colonialismo para reinterpretar os horrores que

ainda doem na ferida aberta:

Eramos peixes, percebe, peixes mudos em aquarios de pano e de metal,
simultaneamente ferozes e mansos, treinados para morrer sem protestos, para
nos estendermos sem protestos nos caixdes da tropa, nos fecharem a
macarico la dentro, nos cobrirem com a Bandeira Nacional e nos reenviarem
para a Europa no pordo doa navios, de medalha de identificagcdo na boca no
intuito de nos impedir a veleidade de um berro de revolta. (ANTUNES,
2003. p.122)

Dentro ainda do mesmo campo de observacOes, vale lembrar a caracteristica do
romance ao qual faz com que se dé importancia inesgotavel a literatura produzida pos 25 de
Abril: produgbes marcadas pela vinculacdo a realidade cultural, social e ideoldgica portuguesa
que se destacam pela originalidade das cria¢des ficcionais. Fragmentando de A a Z a unidade
narrativa do modelo romanesco, vdo-se (des)construindo verdades histéricas segundo
diferentes pontos de vista. Como exemplo, aparece o episodio ironicamente humorado da
partida da personagem a um local utépico de Angola, onde magros sujeitos transformam-se

em homens valorosos:
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De modo que quando embarquei para Angola, a bordo de um navio cheio de
tropas, para me formar finalmente homem, a tribo, agradecida ao Governo
gue me possibilitava, gratis, uma tal metamorfose, compareceu em peso no
cais, consentindo, num arrombo de fervor patriético, ser acotovelada por
uma multiddo agitada e anénima semelhante a do quadro da guilhotina, que
ali vinha assistir, impotente, a sua prépria morte. (ANTUNES, 2003. p.16)

A partir desse pequeno episddio, pode se verificar que o narrador consegue, através do
percurso romanesco, demonstrar peculiaridades da familia que aludem as caracteristicas de
uma nacdo. Nacdo essa que assiste estatica a partida e morte dos filhos e maridos para a
realizacdo de uma guerra que “ndo € sua”. Said afirma que € através do romance que se
consegue observar mecanismos da movimentacao social que se manifestam na interacdo das

personagens e sua representacdo em formato de microcosmos da sociedade, além disso:

Os romances sdo pinturas da realidade seja no estagio bem inicial ou final da
experiéncia do leitor com a literatura: na verdade eles elaboram e mantém
uma realidade que herdam de outros romances, que rearticulam e repovoam
segundo a posic¢do, o talento e as predilecdes de seus autores.(SAID, 1995. p.
113)

Sendo assim, alguns trechos da obra se fazem auto-explicativos na representacdo de
realidades ficcionais que se misturam a realidades historicas:

Porque camandro é que ndo se fala nisto? Comeco a pensar que o milhdo e
quinhentos mil homens que passaram por Africa ndo existiram nunca e Ihe
estou contando uma espécie de romance de mau gosto impossivel de
acreditar, uma histéria inventada com que a comovo a fim de conseguir mais
depressa (um terco de paleio, um terco de alcool, um terco de ternura, sabe
como é7?) que vocé veja nascer comigo a manha na claridade azul palida que
fura as persianas e sobe os lencdis, revela a curva adormecida de uma
nadega, um perfil de brugos no colchdo, os nossos corpos confundidos num
torpor sem mistério. H& quanto tempo ndo consigo dormir? (ANTUNES,
2003. p.79)
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A narrativa, fragmentaria e confusa, também € uma forma de representacdo do (anti)
herdi de guerra, que quando esta em Angola sente medo, costura nadegas rasgadas por cacos
de vidro, sem anestesia, sO para ver 0s olhos dos tropas a admirar a cena, e é “inseguro como
um pudim flan na borda de um prato”(ANTUNES, 2003, Pg. 19). E quando volta da guerra,
perde as esperancas de retornar a uma vida social normal e proxima da que tinha antes de

vivenciar os horrores:

Talvez a guerra tenha ajudado a fazer de mim o que sou hoje e que
intimamente recuso: um solteirdo melancolico a quem se nao telefona e cujo
telefonema ninguém espera, tossindo de tempos em tempos para se imaginar
acompanhado, e que a mulher a dias acabard por encontrar sentado na
cadeira de baloico em camisola interior, de boca aberta, rocando os dedos
roxos no pélo cor-de-novembro da alcatifa. (ANTUNES, 2003. p.69)

Em O Esplendor de Portugal, um dos grandes fantasmas da guerra civil esta
representado na violéncia carnal e psicolégica pela qual passam seus personagens. Neste
romance, as batalhas diretas e sangrentas ndo aparecem como fio narrativo porque as
batalhas interiores das personagens sao representativas da construcdo de uma identidade
nacional, pos-guerra civil, que em nada se parece aos cantaveis feitos portugueses
camonianos.

Desde o titulo, referéncia direta ao hino nacional portugués, percebe-se n’ “O
Esplendor de Portugal”, a representacdo do contexto cultural que se pretende ironizar.

Carlos Reis apresenta um atributo importante que o titulo carrega:

O texto literario recorre muitas vezes a elementos de caracter paratextual, no
sentido mencionado por Genette, como forma de se integrar num contexto
cultural em que pode constituir-se como obra literaria. Um desses elementos
é o titulo, sintagma de identificacdo do texto, normalmente de curta extensdo
e desempenhando fung¢des primordialmente semantico-pragmaticas ( o titulo
conexiona-se com os sentidos dominantes do texto e convoca desde logo a
atencdo do leitor), mas também de incidéncia comercial e juridica.

(Reis, 1995. Pg. 213)

O que interessa aqui € a esfera pragmatica e, por extensdo, semantica do titulo. Em
uma primeira olhada, levando-se em consideracédo o titulo e a epigrafe com a letra do hino
nacional portugués, pode parecer que o romance seja uma producdo que olha para o pais

sob a perspectiva das glorificacbes de uma tradicdo de epopéia herdica. Porém, o que se
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percebe € justamente o contrario: a representacdo da decadéncia moral, historica e individual
do portugués que sofre as consequiéncias da descolonizacéo.
Em Said podemos observar mais uma caracteristica do romance utilizada em O

esplendor de Portugal:

O aspecto fundamental do que venho chamando de consolidacdo da
autoridade pelo romance ndo estd simplesmente ligado ao, mas aparece
como normativo e soberano, ou seja, granjeando sua validagdo no curso da
narrativa (...). Por Gltimo, h4 o que poderiamos chamar de autoridade da
comunidade, cujo representante, na maioria das vezes, € a familia, mas
também a nacdo, a localidade especifica e 0 momento historico
concreto.(SAID, 1995. Pg 117)

A comunidade, no caso de O esplendor de Portugal, estd representada nas
personagens da familia principal do romance e em alguns personagens proximos dos
protagonistas. O romance, também entrecortado e fragmentado como Os Cus de Judas, leva
ao extremo a caracteristica dos multiplos narradores. Separado em capitulos nomeados com
a data dos acontecimentos, vai se estabelecendo um panorama dos fatos através da visdo de
diversos personagens que narram a sua perspectiva da historia. Além desses narradores, que
interferem no discurso uns dos outros através de frases e periodos em italico, aparecem
outros personagens-narradores que ddo mais perspectivas narrativas a historia. Nao-
linearmente, vai se conhecendo a trajetoria da familia em Angola e dos filhos crescidos, em
Portugal.

A familia é composta pela mée, Isilda, que tenta sobreviver em Angola a procura do
que ndo tem em Portugal; os filhos Carlos, o mestico; Clarisse, a desgarrada; e Rui, o louco.
Além destes temos também a avd, que aparece apenas nas memarias dos personagens, pois
ndo esta na Angola; Amadeu, o pai inerte e bébado que ama a filha Clarisse, mas despreza
0s demais e morre antes dos principais acontecimentos do livro; Maria da Boa Morte,
escrava livre que vive em uma serviddo moral aos pobres patrdes, Lena, a mussequeira
esposa de Carlos, e os empregados Josélia, Damido e Fernando.

A decadéncia do portugués em terras de além-mar pode ser observada, sobretudo, em
personagens como Isilda, a mae, numa tentativa incessante de ser portuguesa numa terra
repleta de vicios, mortes violentas e uma guerra sem sentido. Na juventude ela se descreve

como uma mogca sonhadora, enfeitada e vaidosa, mas que, com o passar do tempo e dos
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acontecimentos, transforma-se na gestora da familia, apds um casamento arranjado pelo pai

para esconder a vergonha de estar gravida:

[...] e era eu uma mulher educada para ser dona de casa e ter um homem que
se ocupasse dos nego6cios e de mim quem tinha de falar com os
intermediarios, discutir com os fornecedores, convencer o Estado a ajudar-
nos, argumentar com os bancos a fim de prorrogar as dividas, era eu, uma
mulher que merecia uma vida como as mulheres dos vizinhos, jogar as
cartas, montar a cavalo, tomar refrescos no clube, quem levava o Rui ao
médico e vinha de 1&4 sabe Deus como, proibia a Clarisse de namorar o liceu
inteiro e entrar na fazenda depois da meia-noite, ralhava com o Carlos por
ndo conversar com 0 meu marido nem comigo e nos desprezar a ambos
como se ndo fizéssemos o melhor para ele, o Carlos que nos raros fins-de-
semana que aparecia se trancava com a cozinheira ou pescava sozinho sem
dar cavaco a ninguém(ANTUNES, 1997, Pg. 58/59)

Em si, ela representa a decadéncia de um Portugal sepulcro: “meu corpo, um caixdo
onde um cadaver cresce”. Palavras dela ao referir-se a gestacdo do filho Rui. Corpo esse que
s0 pode gerar filhos de um sem-lugar, portugueses que numa escala social de degradacao

sdo, em sua prépria narracao:

(...)os pretos dos outros da mesma forma que 0s pretos possuiam 0S seus
pretos e estes 0s seus pretos ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo
da miséria, aleijados, leprosos, escravos de escravos, cdes, 0 meu pai
costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar em Africa era
transformar a vinganca de mandar no que fingiamos ser a dignidade de
mandar, morando em casas que macaqueavam casas européias e qualquer
europeu desprezaria considerando-as como considerdvamos as cubatas em
torno, numa idéntica repulsa e num idéntico desdém(ANTUNES, 1997, Pg.
255)

Esta passagem, narrada por Isilda, demonstra um pouco do sentimento de
despertencimento de pessoas que, como ela, nasceram brancas, filhas de administrador de
uma coldnia distante. Ndo sdo portugueses, nem tampouco sdo Angolanos, representam
assim pessoas que buscam numa terra distante algo que nunca tiveram em sua patria. Nao
tém dinheiro, ndo tem poder, mas em meio a esta confusdo de identidades, podem
considerar-se mais do que aqueles que tem menos ainda. Buscam na Africa “a ilusdo do

poder” ao qual ndo tem em lugar algum.
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Outro personagem representativo desta identidade em decadéncia € a filha de Isilda,
Clarisse. Dotada de uma estatica prostracdo contemplativa, ela vé a vida passar sem fazer
nada de importante. Vivendo as custas de relacionamentos instaveis e quase sempre em
regime de concubinato, ela é a representacdo extrema do portugués que vai procurar fora o
que ndo tem em sua prépria terra. Em uma constante esterilidade, sem trabalho, sem familia,
sem vida propria, a espera de algo que nem sabe o qué é. Porém, durante a construcdo da
narrativa, € uma das que apresenta posicionamento critico mais feroz em relacdo a
degradagéo da familia. E através do diagnostico de Clarisse que se conhece o problema da
paternidade dos irmdos, “meu pai porque o pai do Carlos € um preto e pai do Rui aquele
policia de Malanje”. Sdo também dela algumas informacdes importantes de sua interacéo

com o pai:

(...) com o meu pai bastava sentar-se na borda da cama para a cara dele
mudar e ser feliz, ndo tocava na garrafa da mesinha-de-cabeceira, fingia
ndo beber, as palpebras quase méo tremiam, abotoava 0 pijama como
outrora abotoava o casaco, cerimonioso, antes de se dirigir a uma senhora
—Uma semana de repouso e fico fino tive um acessozito de maléaria
compreendes?

Um acessozito de malaria ou amibiana ou ictericia como os refugiados do
barco (ANTUNES, 1997, Pg. 275, grifo do autor)

Além desses dois personagens existe também Rui, e sua loucura teatralmente ingénua
e cruel, como é a guerra em Africa. Desde a infancia os diagndsticos médicos indicavam que
Rui sofria de epilepsia, doenca dos nervos hereditaria ou qualquer outro mal que o fazia
mudar de comportamento e ter crises de loucura. Ja para a avo, os problemas de Rui tinham
uma explicacdo mitoldgica: seriam conseqiéncias de sua mae té-lo penteado com o pente de
um louco quando bebé. Apresentado como um louco pelos demais narradores, sua
perspectiva é a de um injusticado, que ndo entende o porqué de o proibirem ou punirem tudo

aquilo que Ihe parece divertimento:

— Larga os bichinhos Rui

a proibirem-me tudo, a irritarem-se sem motivo, a ndo me deixarem divertir,
0 pombo meio esvaido, meio tonto, unia-se aos colegas e evaporava-se no
recreio da escola [...]

—O0lha o chanfrado
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Se eu saia a ria a atormentar os vendedores ambulantes e os rafeiros vadios,
quem me despejasse regadores de agua sO por puxar a roupa dos estendais ou
desatarrachar as placas das campainha com uma chave de parafusos éptima,
0s cretinos dos operarios que pintavam a frontaria do Unido juravam matar-
me se mexesse nas brochas ou lhe tirasse as escadas (...)

(ANTUNES, 1997, Pg. 195/196)

Maria da Boa Morte, numa escraviddo moral aos senhores, que ndo governam nem
suas vidas, também ¢é um bom perfil da representacdo do suposto poder dos brancos
administradores na colénia. Porém, como o personagem mais representativo da degradacéo
aparece Carlos, o filho comprado — visao do préprio Carlos —, o filho mestico, o filho de
um Portugal que se miscigena com 0s povos erroneamente conquistados para produzir o
sentimento do ndo-lugar, a desterritorializacdo de quem ndo tem voz na familia, — com os
dizeres de Clarisse: “Por acaso vocé acha que batendo em uma branca voceé se iguala a um
de nés” — , de quem come na cozinha junto com os empregados e, de quem, de volta a
Portugal, espera um reencontro sofrido, aguardado com todas as pompas possiveis de um
bacalhau a esfriar enquanto se ouve o siléncio do vento a soprar numa paisagem tdo distante
socialmente e tdo préxima da decadéncia total. Uma das marcas interessantes desta

decadéncia esté situada na propria visdo de identidade referida por Carlos:

(...) recordando que os meus irmdos me desprezam, a minha mulher que
decidi arrancar sei I4 porqué a uma franja de musseque me despreza, o velho
dela ao encontrar-me pela primeira vez reconheceu-me a cor e desprezou-me
também, e digo que me reconheceu a cor por ndo cessar de examinar-me
como se sob o disfarce das feigdes, da pele, do cabelo, existissem as feicdes
e a pele e o cabelo que nenhum branco aceitava e descobri em mim do dia
em que a Maria da Boa Morte me disse na cozinha, ndo me tratando por
menino como aos meus irmaos, tratando-me por tu, eu a mesa com um copo
de leite a assistir ao bafo de abril nos canteiros, aos homens que subiam das
senzalas carregando sacos, tinha sete ou oito anos e as pantufas do meu pai
no andar de cima bombeavam o tecto, a Josélia batia tapetes, o Damido
limpava pratas na sala, as codornizes passeavam no jardim e a Maria da Boa
Morte ndo me tratando por menino tratando-me por tu como se valesse o
mesmo que eu, fosse minha igual
— Tu és preto (ANTUNES, 1997, Pg. 94/95.)

A marca da identidade de Carlos ndo estd situada no que ele pensa a seu préprio
respeito, nem na construcdo de uma imagem que o sustente enquanto o filho mais bem

sucedido da familia; mas no que ele acredita ser o pensamento dos outros a seu respeito.
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Lena, a esposa mussequeira € apresentada como uma interesseira que aceitou Carlos, mesmo
mulato, como uma possibilidade de ascensdo social. E esta a visdo de Carlos sobre si mesmo
que prevalece: as pessoas 0 aceitam porque ndo tem alternativa, mas, em seu intimo,
desprezam-o pela mistura de raca representativa da miséria, da vergonha, do desgosto.
Muitos sdo os aspectos que alegorizam os fantasmas da guerra colonial na construgéo
das personagens, no fio narrativo entrecortado ou fluxo de consciéncia, e outros tantos nao
citados nestas assercdes, mas todos esses aspectos encaminham a uma guerra colonial que
termina de (des)construir uma identidade portuguesa, em que nada mais pode acontecer a
ndo ser viver de passado. E viver de passado ndo € suficiente para autores contemporaneos
que encaram a literatura como misséo, relembrar e recontar os feitos e ficar escrevendo que
‘¢ a hora’ (como Fernando Pessoa no final de Mensagem, que, numa ansia inversa ao
desencanto com o Portugal contemporaneo a ele, esperava algo acontecer: o Quinto Império
espiritual), ndo vai reconstruir um discurso que ganhe forca no exterior da narrativa. Para
estes autores, o0 escritor é militante de uma causa e a “hora” ja passou.
A proxima obra a ser analisada, chamada Os Alferes apresenta uma proposta um pouco
diferente das obras anteriores. Nesta, primeiramente, a estrutura narrativa ¢ a do conto.
Porém, o autor Mario de Carvalho também utiliza a ideologia na concepg¢do sartriana do

compromisso literario:

Por isso, a concepg¢do sartriana do compromisso literario estimula uma
pratica literaria de tipo realista, num sentido genérico, que é aquela em que
se entende ser possivel fazer da literatura um eficaz instrumento de
representacdo do real; ora, é facil observar que, no plano histérico-cultural,
essa literatura realista, de pendor normalmente critico, recorre de forma
predominante ndo apenas na prosa, mas mais especificamente a prosa
narrativa.(Reis, 1995. Pg. 43)

Trés contos compdem a obra: A Gltima Cavalgada, Ha bens que vém por mal, e Era
uma vez um alferes. O Gltimo é o conto que da nome a coletanea Era uma Vez um Alferes e
Outras Estdrias. Por serem contos curtos, percebe-se que sua narragdo apresenta um ritmo
mais rapido e uma caracterizacdo mais superficial das personagens. Poucos deles possuem
nomes préprios e nenhum possui descricdo de longa histdria de vida. Sdo conhecidos trés
alferes que v&o servir em lugares diferentes da Africa, os quais ouvem histérias narradas por

outros personagens nestas terras, e tragam a sua historia.
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A narracdo e feita, nos dois primeiros contos, por um narrador em primeira pessoa, €
no terceiro por um narrador em terceira pessoa, que carrega a capacidade de narrar 0s
pensamentos da personagem principal, mas ndao dos demais personagens da narrativa. Essa
troca de narrador pode ser considerada uma técnica do escritor para dar verossimilhanca a sua

narragdo. Segundo Paulo Angelini, retomando Booth:

Por mais obsessivo que seja o autor na constru¢do de uma obra limpa, sem
comentarios e sem interferéncias, Booth acredita que ele nunca perde o leitor
de vista. Assim, ndo existe discussao sobre a existéncia de retérica na ficcéo,
mas sim sobre a forma como ela sera utilizada. (ANGELINI, 2004.Pg. 20)

Neste caso, a técnica narrativa utilizada em Os alferes aparece como uma aliada do
autor. Nos dois primeiros contos, a histéria contada por um personagem reforca a
caracteristica narrativa da presenca de um elemento ativo na histéria: a figura que vivéncia o
fato narrado. Essa figura apresenta a caracteristica de demonstrar seus pensamentos sobre si e
sobre 0s outros personagens. Ja no terceiro conto, como o personagem principal morre no fim
da historia, o autor opta por um narrador onipresente, mas nao onisciente, que apresenta 0s
pensamentos da personagem principal sobre si mesmo e sobre os outros, mas que ndo entra
nos pensamentos dos demais personagens, dando para o leitor a imagem de uma troca de
narrador estratégica, que nao altera o foco de visdo da narrativa, como pode ser verificado no

trecho abaixo:

Talvez este capitdo também tivesse muito medo. Mas o alferes ndo podia
negar-lhe a bravura de se expor assim a deflagracdo da mina. Seria ele,
alguma vez, capaz de compartilhar o risco de um subordinado, como o
capitdo estava agora a fazer, ainda por bravata? Pelos vistos, ndo. E um
despeito triste vinha acabrunhar ainda mais o alferes.

(CARVALHO.Pg. 176)

Neste trecho, pode-se verificar claramente que o narrador tem acesso a mente do
alferes, descrevendo seus pensamentos a respeito do outro — “talvez este capitdo também
tivesse medo” — e a respeito de si — “um despeito triste vinha acabrunhar ainda mais o
alferes”—, causando o efeito de um narrador-personagem, proximo do presente nos demais

contos.
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Uma diferenca primordial entre as outras duas obras da chamada “literatura de guerra”
dos contos de Os alferes, € que este carrega em si uma pitada de humor. Humor aqui
considerado sob a oOtica de “expressdo irdnica e engenhosamente elaborada da realidade”.
(HOUAISS, 2001. P.1955) Este conceito encaminha-se para a definicdo de ironia explanada
por Massaud Moisés:

A ironia consiste em dizer o contrario do que se pensa, mas dando-o a
entender. Estabelece um contraste entre 0 modo de enunciar o pensamento e
seu conteudo. De onde aproxima-se da antifrase. A ironia funciona, pois,
como processo de aproximacdo de dois pensamentos, e situa-se no limite
entre duas realidades [...]. Por isso mesmo pressupde que o interlocutor ndo a
compreenda, ao menos de imediato: escamoteado, 0 pensamento ndo se da a
conhecer prontamente.[...] Por outro lado, a ironia resulta do inteligente
emprego do contraste, com vistas a perturbar o interlocutor, ao passo que 0
sarcasmo langa méo da dualidade para aniquild-lo. A ironia é uma forma de
humor, ou desencadeia-o, acompanhada de um sorriso; (MOISES, 1978
P.295)

Humor que ndo desvaloriza ou diminui a caracteristica militante da obra, mas sim,
através da ironia metaforizada pelas agdes e pelas contradicbes das narrativas, denuncia
contradicBes extraordinarias da sociedade que promove a guerra nas coldnias, e das tropas que
l4 estdo. A ironia aparece como um recurso narrativo representativo e atua no sentido de
agucar o pensamento do leitor.

Grande parte deste diferencial estd situado no fato de que as personagens que sdo
representadas ndo fazem parte apenas dos escaldes de baixos oficio, mas se tém na obra a
presenca de oficiais, coronéis e capitdes que demonstram seus desvios morais nos mandos ( e
desmandos) para com os soldados e demais subalternos.

Um exemplo claro do desvio moral de um superior esta localizado na interacdo entre o
alferes engenheiro com um coronel que esta muito preocupando com sua cavalaria, mas
nenhum pouco preocupado com seu batalhdo. Ocupado em apresentar por nome e

caracteristicas fisicas e de carater ‘ndo menos que uma vintena de quadripede”, de nomes
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representativos como Rocinante, Lisboa, Manhoso, Ladino e D. Henrique o coronel esboga

seus sentimentos para com 0s animais e para com 0s homens:

— Vocés la na engenharia ainda ndo se compenetraram das tremendas
responsabilidades que tém. Eu ja adverti 0 nosso major: se acontece alguma
coisa aos meus cavalos por causa do vosso desleixo, armo para ai um
sarabulho que até manda ventarolas. Isto € impensavel...Cavalos argentinos,
animais nobres, sensiveis, um despesdo, arrumada em casebres, em
pocilgas... (...)

— Eu, qualquer sai, fique sabendo, perco a cabeca, agarro no esquadréo e
vou |4, em pessoa, requisitar a Engenharia. Se for preciso, trago tudo
debaixo de armas e estou-me nas tintas para as consequéncias. Que se lixe!
Os animais € que ndo podem continuar assim! Ora venha ver...
(CARVALHO, 2008.p.98)

Através de sua trama narrativa, pode-se ressaltar a reproducdo de, pelo menos, trés
tipos caracteristicos de portugueses em Os alferes: o portugués teatralmente estatico de
acOes, o0 utopico conquistador e o desterritorializado.

O primeiro é o portugués estatico e hipdcrita. Este é o portugués que fugiu a guerra,
ele luta de um local seguro e limpo, estrategicamente protegido em um café de Paris.
Ajudado pelos favores e privilégios, ele escapou da guerra e, assim como no caso do
trabalho exposto por Eduardo Lourenco no trecho abaixo, ele cultiva a forca no outro,
enguanto parasitariamente nao se ocupa com outro tipo de qualidades. Em outras palavras, o
portugués hipdcrita ndo deixou de lutar além-mar porque tem outras habilidades que
justifiguem a presenca dele em outro lugar, mas apenas porque tem sobre si uma estrutura de

protecdo que o afasta das acdes:

Dos caldos de portaria ao burocratismo apoplético do século XX corre um
fio que, por escondido, ndo é menos grosso e gravido de consequéncias.
Colectiva e individualmente, os Portugueses habituaram-se a um estatuto de
privilégio sem relacdo alguma com a capacidade de trabalho e inovacéo que
0 possa justificar, ndo porque ndo disponham de qualidades de inteligéncia
ou habilidade técnica analoga a de outra gente por esse mundo, mas porque
durante séculos estiveram inseridos numa estrutura em que ndo s6 o
privilégio ndo tinha relacdo alguma com o mundo do trabalho mas era a
consagracgdo do afastamento dele.

(LOURENGCO, [1999] Pg. 129 /130)
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O segundo é o portugués conquistador. Completamente adaptavel ao meio em que se
encontra, ele embrutece pela cor local, comete bestialidades em nome de suas conquistas
pessoais e vive num sonho pela volta a sua terra. Trata-se de uma terra de devaneios, uma
pasargada que nunca voltara a ver, mas que sempre estard em seus sonhos de esperanca. De

inicio, ele se alegra por poder participar:

H& bens que vem pro mal. Quanto li nas pautas de mobilizacdo que me
tinham destinado Timor, deu-me o regozijo para dois dias de estirdia, com
grandes consumos de cerveja na Portugalia e na Trindade, em explosdes
juvenis de exuberancia que os amigos do peito, j& com reserva marcada
numa das trés guerras, muito invejaram.

Sabia I4 eu 0 que era Timor...Uma vaga ilha no termo do mundo, verdejante
e quente, exdtica a mais ndo poder, mas em paz, sobretudo em paz.
(CARVALHO, 2008.P. 136)

Porém, depois é que descobre que esta paz sem batalhas, ndo representa um local
tranquilo. Acometido por uma febre que Ihe paralisou da cintura para baixo, lutando para
ndo morrer e ser mandado de volta a Portugal, ele ouve as palavras do furriel a respeito do

Timor:

— Eu é que de bom grado trocava a minha situagcdo com a do meu alferes —
insistia o furriel. — Aqui ndo ha guerra, é verdade. Isto ndo é Mocambique
ou a Guiné, mas a violéncia, a barbarie estio latentes por todo o lado. E do
clima, penso eu. A atmosfera é podre...Outro dia apareceu um saguim
pequeno na parada. O bicho vinha assustado, guinchava, andava perdido da
mde, decerto. Sabem o0 que é que aconteceu? Tresmalharam-se as
formaturas, todo o quartel acorreu a caga do animal. Fomos impotentes, eu, 0
oficial de servico e, alguma tropa da metrépole que tentou ajudar. Aquela
malta, ululante, fora de si, trepava as arvores, atirava pedradas, corria
desaustinada, e ndo sossegou enuanto ndo deu conta do pobre do bicho e 0
deixou esmagado na parada. Tinham ganas de matar, era o que era. Tinham
necessidades de matar.(CARVALHO, 2008.p.137/138)

Esta passagem deixa claro um pouco do embrutecimento citado anteriormente. Apesar
de ndo haver guerra, como na Africa, Timor era mais um local onde os portugueses podiam

sucumbir as supostas exigéncias de um clima propicio as perversidades.
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O terceiro é o portugués fruto da desterritorializacdo. Ele também estd na “maldita
terra de Africa” obrigado por uma “guerra que é de fora”, que nfo é sua, mas seu desejo de
voltar a Portugal ndo passa de sonho. Ele ndo é mais como um filho que nunca saiu da casa
da maée, ele ndo consegue transpor a barreira entre a vontade e a realidade. Sonhan com
“Lisboa. A nossa cidade bonita™. Diferentemente do portugués conquistador, que nao pode
voltar a Portugal porque circunstancias exteriores a ele o impedem, o portugués
desterritorializado ndo se vé mais como um filho de sua terra. Ele firmou raizes num lugar
que ndo gosta, mas ali esta, e ali vai ficar.

Como demonstracdo deste Ultimo portugués a melhor passagem € a que o alferes,

machucado, conversa com um interlocutor que esta a muito tempo no Timor, e lhe explana

quais 0s seus sentimentos para com Portugal e para com a ilha:

Dei largas ao meu rancor pelailha (...)

Era um tanto provocatorio este meu discurso e pretendia contraminar a
seguranca paternalista do meu interlocutor que, manifestamente, tinha
optado por aquelas paragens, tinha escolhido viver ali.

Mas, ao contrario do que eu esperava, 0 homem nao reagiu em defesa da ilha
e do seu modo de vida. Antes assentia, gravemente, com profundos acenos
de cabeca, aquelas diatribes soltas. Eu era muito novo. N&o tinha ainda
compreendido esta faculdade a qualquer lado, estando ao mesmo tempo
desprezivamente mal com esse lado qualquer. Verduras minhas...

— L& isso é assim — corroborou 0 homem num assentir ponderado,
meditabundo, o cigarro por acender suspenso entre dedos. — Nesta ilha, a
vida de uma homem nunca valeu o riscar de um fosforo. Desde que aqui
chegamos,ha quatro séculos, s6 tumultos, guerras, ralagdes por todo o lado.
Esta gente parece fraca, indolente, qualquer destes nativos dir-se-ia nem
poder com uma gata pelo rabo, mas da-lhes uma espécie de insanidade
furiosa quando toca aos arraiais e a guerra. Nao poupam nada nem ninguém.
Levam tudo raso em frente se os deixarem. (CARVALHO, 2008 P.144/145)

Nesta passagem, pode-se verificar, além do ja citado acima, — a desterritorializacéo
— , a reflexdo a respeito da guerra. A desterritorializacdo que tantos teéricos, em diversas
areas do conhecimento, tentam definir, sobretudo como o sentimento do ndo-pertencimento
e do ndo-lugar, representando a dificuldade de se identificar com um lugar para chama-lo de
seu, de sua terra, de seu lar; que encontra uma auto-definicdo na passagem de Lobo Antunes,

em Os Cus de Judas, na qual o personagem fala de seu ndo-pertencimento:

O medo de voltar ao meu pais comprime-me o es6fago, porque, entende,
deixei de ter lugar fosse onde fosse, estive longe demais, tempo demais para
tornar a pertencer aqui, a estes outonos de chuvas e de missas, estes



45

demorados invernos despolidos como lampadas fundidas, estes rostos que
reconheco mal sob as rugas desenhadas, que um caracterizador ir6nico
inventou. Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu de raizes, em
busca de um espaco branco onde ancorar, e que pode ser, por exemplo, a
cordilheira estendida do seu corpo, um recéncavo, uma cova qualquer do seu
corpo, para deitar, sabe como é, a minha esperanca envergonhada. (
ANTUNES, 2003. Pg.222)

O interlocutor do alferes traca consideracGes importantes a respeito da funcdo do
portugués na ilha: ele é o responsavel pela desordem em que se encontra 0 povo autéctone.
Se o0 portugués ndo chegasse a ilha para implantar a sua cultura e a sua administracdo, o
nativo ndo precisaria pegar em armas para se defender, ou para atacar o colonizador.

Ainda a respeito das personalidades presentes na obra, vale apresentar o personagem
que ndo teme a guerra, que encena uma figura épica corajosa, limpida em sua farda
impecéavel, moralmente inabalavel ao atravessar um tiroteio sem se curvar para se proteger
das balas, mas ridiculamente morto em uma emboscada pelo amante de sua mulher; e 0
personagem representativo da perversidade e inutilidade que é a guerra de descolonizacdo
para o portugués, que aparece a seguir, na figura do capitdo do ultimo conto.

No conto que da nome a obra Era uma vez um alferes, o desenrolar da narrativa se
inicia com um alferes que estava para voltar a Portugal. Ele divaga em seus pensamentos

sobre a guerra a que foi mandado a forca e sobre a aproximacéo do fim de sua misséo:

Mais um passo na picada, menos um passo para Lisboa, dizia o alferes para
consigo, convencendo-se de que, a cada passo, deixava para tras um pedago
de Africa. (...)

E quanto faltaria ainda, sorte malvada, para 0s quatro caminhos de
Nhambirre? E quantos quatro caminhos mais faltavam para Lisboa, sorte
malvada? (...)

Maldita Nhambirre, maldita Africa das cores fortes, da imundicie, das
doencas podres, da crueldade tdo animalesca, quase inocente. Que tem o
alferes a haver com aquela savana pegonhenta, com a tropa imensa,
grosseira, maquinal, com aquela guerra de fora? Ele ndo é dali! Abaixo a
auséncia dos opacos tépidos, dos matizes, da amenidade das transigdes.
Nesta terra nem ha creplsculo. A savana, em dois tempos, chama o sol e
devora-o, num rapido foguear dos céus em brasa. (CARVALHO, 2008. Pg.
158)

Existe o rumor de que um capitdo espalhara molas de batugue que imitavam o barulho
das minas, quando armada e, em outro momento, mandara os soldados enfileirar alguns
“daqueles grandes cdes de Mafra, pachorrentos e amigaveis”, para os soldados fazerem mira

e atirar; tudo com o intuito de endurecer a tropa. E o ritmo da narragdo leva o leitor a
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acreditar que algo de muito ruim ird acontecer. Neste momento, “Um estalido metalico,
seco, nitido, deflagrou no ar”. O alferes havia pisado em uma mina. O furriel desesperado
pedia para que ele ndo se mexesse. Uma dor fina revolvia-lhes as entranhas, o sangue era
como uma cachoeira ritmada pelo coragdo que tropeava no peito. O pé encostado a mina

como um peso de chumbo “ali plantado para a eternidade” e:

A pouco e pouco, a razdo foi voltando, clarearam-se 0s pormenores em
volta. A angustia do medo misturou-se um tremendo sentimento de injustica.
E o alferes foi tomado duma profunda piedade de si proprio, ingénua,
ternurenta, infantil:

— Mas por que é que isto me havia de acontecer a mim? (CARVALHO,
2008.Pg. 162)

O capitdo ordena que a tropa continue a caminhada. Ficam na cena o alferes médico, o
furriel enfermeiro e o capitdo, comeca a sessdo interminavel de sadismo e coragem.
Coragem do alferes que aguarda o esquadrdo anti-bomba e sadismo do capitdo que diz: “—
Entdo, nosso alferes, um contratempo irritante, hd? C’este & guerre...” e ainda tortura o
alferes com as regras contraguerrilha que haviam sido quebradas no episddio da mina. O
médico ndo sabe mais 0 que fazer para anima-lo e fazé-lo aglientar aquele sufoco, “mas o
alferes esta nas Ultimas”. O médico e o enfermeiro comegcam a cantar imitando a tropa que

vird ao auxilio do alferes:

Nisto, o alferes teve um estremecdo, oscilou, tombou desamparado, O
capitdo rolou na areia com um grito. Os homens, instintivamente, rojaram-se
por terra e cobriram a cabega com 0s bragos.

Siléncio. Siléncio. Ndo houve qualquer deflagracao. [...]

De subito, ap6s uma pequena hesitacdo, rompeu aos murros no peito do
alferes. As pancadas, ritmadas, ecoaram cavamente pela picada. De pernas
muito afastadas, boquiaberto, o capitdo contemplava aquele preparo. Depois,
0 médico desistiu. Arrumou o0 estetoscopio, com gestos bruscos, e
comunicou o capitao:

— Ele estd morto! Nao se aguentou... (CARVALHO, 2008.Pg. 181)

O alferes esta morto. Numa terra onde a guerra, as minas, as doencas infecciosas e 0s
animais matam, o alferes morre de ataque cardiaco. Ndo aguenta tamanho sadismo,

tamanhas iniqiidades logo na ultima missdo que teria na Africa. Num “clique, claque” da
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mola de batuque, sem deflagracdo, tomba desamparado; sem encontrar a aventura desejada,

sem voltar a “cidade meiga dos meus amores.
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4 CONCLUSAO

Através da analise das trés obras: O Esplendor de Portugal e Os cus de Judas de Lobo
Antunes e Os alferes de Mario de Carvalho, pode-se verificar a representacdo simbolica da
identidade portuguesa, nacional e individual, no periodo pos-colonial e como esta
representacdo esta inserida nas referidas obras.

Com a modificagdo do discurso nacionalista depois do 25 de Abril e seu contexto
historico-cultural, modificam-se também as principais caracteristicas do romance poés-
moderno em Portugal, o épico desaparece e a narrativa de viagem, nos moldes de
Peregrinacéo sedem lugar as narrativas romanescas. Uma das grandes transformacdes, em
termos de discurso, situa-se na préxis do escritor. A partir da reflexdo do que significa ser
portugués, se altera o significado de literatura comprometida. Ser um autor engajado, neste
contexto, ndo significa apenas fazer uma dendncia social, simplesmente utilizando o tema de
uma obra como caracteristica principal da literatura engajada. Para os autores p6s-modernos,
toda a estrutura da narrativa deve colaborar para a desconstrugdo dos modelos candnicos e
formacgédo de uma nova identidade literaria que caracteriza este contexto de escrita. Uma das
principais diferencas observadas nesta perspectiva, estd na utilizacdo da linguagem no

romance contemporéneo:

A codificacdo literaria, ao tornar o sujeito da enunciacdo uma espécie de
“radar” sociocultural, leva-o a trabalhar uma matéria que vai muito além de
sua consciéncia. Caso ele seja um escritor consciente de seu oficio — como
acontece com frequéncia entre os escritores de énfase social —, ele
conhecera a relatividade de suas ‘estratégias’ discursivas e também as
potencialidades das estruturas textuais como elementos geradores de
significagéo

(ABDALA JUNIOR,1989. Pg. 38)

Neste trecho de Literatura, Histéria e Politica, Benjamim Abdala Junior, falando
sobre “ideologia e discurso”, demonstra que o escritor dito engajado utiliza bem mais que o
tema ou o0 assunto para demonstrar seu discurso, ele utiliza a linguagem em suas estruturas
textuais para evidenciar sua perspectiva de formacdo identitaria. No caso de Lobo Antunes,
uma das formas de “desconstruir significando” esta na narrativa fragmentaria, na

multiplicidade de narradores como em O Esplendor de Portugal. Na atualidade, as
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“identidades modernas estdo sendo descentradas, isto €, deslocadas ou fragmentadas.”
(HALL, 2004). Assim também, a narracdo deflagra o sentimento da identidade atual,
mostrando-se fragmentaria, a partir das diversas vozes narrativas que vao narrando 0S
acontecimentos segundo o seu ponto de vista. Cada um desses narradores € uma representacdo

simbélica de uma identidade, nos moldes de Hall:

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no
momento do nascimento. Existe sempre algo “imaginario” ou fantasiado
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, esta sempre “em
processo”, sempre “sendo formada”

(HALL, 2004. Pg. 38, grifo do autor)

Pois esta consciéncia, que ndo estd pronta, € ora representada por um Carlos que no
pensamento de Clarisse € o filho bastardo, mestico, ora é representada por um Carlos que é
“persistente como uma remorso” e ora ainda é o “meu filho Carlos”, nas palavras da mae,
Isilda. Cada uma das personagens do romance encena em si mesmo, através da identidade de
individuo observada por si mesmo e pelos outros, a multiplicidade de identidades que se
instaurou na atualidade.

Em Os cus de Judas, o problema da identidade fragmentaria ndo se evidencia atraves
da existéncia concomitante da visdo do outro e da visdo de si mesmo para com sua
individualidade como em O Esplendor de Portugal. Como a narrativa é feita por um narrador
com varias fases de reconhecimento da propria condicdo, enquanto anti-herdi de guerra, este
narrador vai apresentando caracteristicas que sdo contraditorias na mesma personalidade,
representando simbolicamente a contradi¢cdo, o descentramento do sujeito. Uma dessas
contradi¢cbes encontra-se na impossibilidade de demonstrar sentimentos do personagem
principal para com as pessoas proximas e, a0 mesmo tempo, a sensibilidade de quem,

anteriormente, queria muito estar préximo dos seus:

E agora, encostado ao arame, sozinho, a fim de que ndo visses as lagrimas,
encostado ao arame do Chiime e assistindo ao descer do morro até a chana
e, para la da chana, a mata de morrer do Leste, a mata de morrer magra e
palida do Leste, pensava na minha filha desconhecida num berco de clinica,
entre outros bergos de clinica que se espiam através da vigia de navio,
pensava na filha que tanto desejara como testemunho vivo de mim préprio
na esperanca de que, por intermédio dela, me redimisse um pouco dos meus
erros, dos meus defeitos e das minhas falhas, dos projetos abortados e dos
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sonhos grandiloglientes a que me ndo atrevia a dar forma e sentido.[...] A
pieguice, sabe como é, substitui com frequéncia em mim o desejo genuino
de mudar, e vou ferindo imperturbavelmente as pessoas em nome dessa
espécie peculiar de autocomiseracdo e arrependimento que reveste a maior
parte das vezes a forma de um egoismo feroz. (ANTUNES, 2003, Pg.86/87)

O sujeito descentrado no trecho acima, visto atraves da observacdo do proprio sujeito-
narrador, é alguém com sentimento de ndo-pertencimento, representado na dificuldade de se
identificar com um lugar para si e, também, o sujeito com extrema dificuldade de expressar o
que sente. Ele é fruto de uma guerra que ndo termina quando sai dela, mas que continua a
ressoar na personalidade de cada um, sobretudo, nas suas relagdes com os outros.

Ja em Os alferes, uma das estruturas textuais utilizadas para evidenciar sua perspectiva
de formacdo identitaria esta situada na ironia e/ou metaforizacdo do que ndo é dito. Em outras
palavras, o narrador d& pistas para o leitor observar as contradi¢fes, sobretudo na construcao
dos personagens superiores, carregados de defeitos, preocupados com coisas véas, encenando

uma personalidade que ndo condiz com o local e 0 momento. E um anti-heréi de guerra:

— De ha tempos pra cé € assim: o coronel e o tenente implicam sempre as
refeicdes. O pretexto pouco importa: questdes de vinhos, de bridege, de
cavalos: o que quer que um deles diga é sempre contrariado pelo outro. O
pobre do segundo-comandante, aposto que treme e se encomenda ao santo
patrono dos cavaleiros quando chega a hora do rancho.. Sempre
engalfinhados da mesma forma, com aquela polidez crispada... Se fosse
noutros tempos, aposto que aqueles gajos ja se tinham desafiado para um
duelo...

— Mas porqué, ndo se gramam?

— Vocé ainda ndo percebeu, pad. O tenente pbs 0s cornos ao
coronel.(CARVALHO, 2008.Pg. 120)

Esta € apenas uma das muitas passagens em que as acdes dos superiores da guerra em
nada se parecem aos feitos cantados por Camdes dos egrégios her6is. Também a
representacdo da lgreja, através do padre que concorda com o assassinato de um bebé
inocente, revela-se uma boa simbologia da referéncia a omisséo da igreja, que concorda com
0 assassinato em massa de inocentes africanos e portugueses, que sofrem com a guerra.

Por fim, vale ressaltar uma das mais positivas contribuicdes do romance
contemporaneo presente nas trés obras analisadas: a diferenca do olhar portugués para o povo

autoctone. Autores como Lobo Antunes e Mario de Carvalho aproximaram-se da perspectiva
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de autores das ex-colonias, que buscam reencontrar a propria nagao através da valorizacao de
sua terra-natal. Eles buscam encontrar a nagdo portuguesa, mas estdo longe se sua terra, estdo
em contato com um lugar carregado de simbolismo préprio, da “tranquilidade imemorial dos
negros, para quem o tempo, a distancia e a vida possuem uma profundeza e um significado
impossivel de explicar;” (ANTUNES, 2003. Pg. 47) que interfere e ressignifica a visdo do
colonizador para com o colonizado.

Se por um lado os autores denunciam através do canto do milicia na viola “que o
branco chegou com um chicote e bateu no soba e no povo” (ANTUNES, 2003. Pg. 49), usou
meninas impuberes em troca de bugigangas desonestas, por outro lado, apresentam uma
figura como o médico do conto A Ultima cavalgada, capaz de desfrutar do local onde se
encontra, aproveitando a “lua-cheia africana, anafada, de brilho cremoso”, capaz de absorver
a atmosfera do outro e entender as razdes pelas quais o autdctone fraco e indolente é capaz de
pegar em armas para se proteger do colonizador. O escritor contemporaneo ndo rompe com a
tradicdo num movimento de pura recusa do canénico, mas em busca de uma nova proposta de
literatura, capaz de trazer dentro de si o passado, como uma ferida que ainda sangra, para

ressignificar o presente, recriando o romance.
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