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RESUMO

O presente trabalho visa analisar a construção do imaginário feminino da morte em As

intermitências da morte, de José Saramago, considerando a teoria do imaginário, presente em

As estruturas antropológicas do imaginário, de Gilbert Durand. Para a realização desta

análise são discutidas reflexões sobre a morte em produções culturais da atualidade, sua

feminização e, consequentemente, sua personificação, dialogando com os autores Philippe

Ariès e Ernest Becker, assim como um recorte da teoria durandiana, considerando os

principais símbolos e arquétipos femininos, que são necessários para a realização da análise

do romance de Saramago. Pretende-se que este trabalho contribua para uma ampliação das

investigações literárias acerca do tema da morte e para acrescentar uma nova interpretação da

obra de José Saramago, baseada na teoria do imaginário de Gilbert Durand.

Palavras-chave: Imaginário feminino. As intermitências da morte. José Saramago. Gilbert

Durand.



ABSTRACT

The present paper aims to analyze the construction of the female imaginary of death in

Death with Interruptions, by Jose Saramago, considering the theory of the imaginary, present

in The Anthropological Structures of the Imaginary, by Gilbert Durand. In order to perform

this analysis, reflections on death in current cultural productions, its feminization and,

consequently, its personification, are discussed dialoguing with the authors Philippe Ariès and

Ernest Becker, as well as an excerpt from Durandian theory, considering the main female

symbols and archetypes, which are necessary for the performance of the analysis of

Saramago's novel. It is intended that this paper contributes to an expansion of literary

investigations on the subject of death and to add a new interpretation of Jose Saramago's

work, based on Gilbert Durand's theory of the imaginary.

Keywords: Female imaginary. Death with Interruptions. Jose Saramago. Gilbert Durand.
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1 INTRODUÇÃO

Há quem diga que para morrer basta estar vivo. Há, ainda, quem diga que já nascemos

morrendo, como se cada dia vivido significasse um avanço para o fatídico encontro com a

morte. São inúmeros os ditados populares que expressam a finitude do homem e a

inevitabilidade da morte, apresentados em diversas línguas, culturas e contextos diferentes,

mas que sempre transmitem a mesma mensagem: todos os seres humanos vão morrer. Isso é

uma verdade irrefutável, uma sentença absoluta que, pelo menos até agora, no século XXI,

ninguém conseguiu encontrar alguma escapatória. Essa sentença que cada ser humano está

condicionado desde o nascimento instiga o sentimento de terror da morte que, segundo Ernest

Becker (2017), é uma das principais coisas que movem o homem. Na tentativa de

compreender e lidar com essa angústia universal, a morte tornou-se assunto principal de

diversos trabalhos filosóficos, artísticos, científicos e literários, como As intermitências da

morte, romance do escritor português José Saramago, que é o objeto de análise deste trabalho.

A respeito da ficção de Saramago, Massaud Moisés (2013, p. 527) afirma que ela “[...]

busca sempre uma perspectiva nova ou uma ideia inesperada [...]”, como é possível observar

em As intermitências da morte, obra em que o autor personifica a morte e a transforma em

protagonista, salientando o conflito principal dessa personagem e do enredo: a morte que para

de matar. De acordo com Alessandra Accorsi Trindade (2012, p. 177), o ponto alto da

personificação da morte no Ocidente “[...] foi marcado pelo confronto entre a cultura cristã e a

cultura popular na Idade Média, como solução para o medo da morte”. Além de personificar e

protagonizar a morte, Saramago enfatiza o aspecto feminino da personagem, fator primordial

que motivou a realização desta pesquisa. O narrador de Saramago estabelece, já na parte final

do romance, uma relação entre o gênero feminino da personagem morte e o gênero feminino

da palavra morte:

[...] mas não havia sido por uma mera casualidade que tinha começado por se
transformar em mulher, ou, como um espírito gramático poderia também ser levado
a pensar, por aquilo dos géneros que havíamos sugerido antes, ambos eles, neste
caso, da mulher e da morte, femininos. (SARAMAGO, 2017, p. 184) (grifos meus).

Além da elucidação da conexão gramatical entre o gênero do substantivo e o gênero

da personagem, a leitura de As intermitências da morte pode provocar o questionamento se há

outras conexões entre morte e feminilidade na obra. É possível, ainda, aprofundar mais essas

indagações: O que torna a personagem morte de Saramago uma mulher? Qual é a importância
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do gênero feminino da morte no enredo? Como se dá o processo de personificação da morte

em uma mulher de carne e osso? Essas questões levantadas ao longo da leitura do romance

culminaram na escolha da base teórica deste trabalho, As estruturas antropológicas do

imaginário, de Gilbert Durand, para encontrar possíveis respostas.

Segundo Ana Taís Martins Barros (2014), o sociólogo, antropólogo e filósofo francês

Gilbert Durand publicou As estruturas antropológicas do imaginário em 1960, fruto de sua

tese de doutoramento. Em sua obra, Durand percorre o caminho antropológico para estudar o

imaginário e os símbolos, arquétipos e esquemas que o motivam. Através da teoria proposta

por ele, o objetivo geral deste trabalho é analisar a construção do imaginário feminino da

morte em As intermitências da morte. Já os objetivos específicos correspondem à (1)

identificação dos símbolos durandianos na narrativa, (2) à relação desses símbolos com a

caracterização e o desenvolvimento da personagem morte e (3) à categorização do romance

em aspectos diurnos e/ou noturnos.

A estrutura desta pesquisa organiza-se na divisão de três capítulos: o primeiro trata de

exemplificações da personificação e feminização da morte na literatura e em outras produções

culturais, atuando como uma contextualização pré-teórica que dialoga, principalmente, com

os autores Philippe Ariès e Ernest Becker. O segundo capítulo compreende um recorte da

teoria do imaginário de Durand, explicitando a construção dos Regimes Diurnos e Noturnos

da imagem, tendo em vista o foco apenas nos símbolos e arquétipos femininos. O objetivo do

segundo capítulo é esclarecer conceitos importantes que foram abordados por Durand em sua

teoria para, em seguida, realizar a análise do imaginário feminino da morte em As

intermitências da morte que, por fim, é estabelecida no terceiro e último capítulo deste

trabalho. Pretende-se que esta pesquisa contribua para uma ampliação das investigações

literárias acerca do tema da morte e, além disso, para acrescentar uma nova interpretação do

romance de José Saramago com base na teoria antropológica do imaginário de Gilbert

Durand.
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2 A PERSONIFICAÇÃO E FEMINIZAÇÃO DA MORTE EM PRODUÇÕES

CULTURAIS DA ATUALIDADE

O sentimento de horror do homem pela morte nem sempre foi uma realidade tão

convicta quanto é agora. Na verdade, o historiador Philippe Ariès (2003, p. 55) afirma que,

durante a Idade Média, “a morte tornou-se o lugar em que o homem melhor tomou

consciência de si mesmo”. A morte, então, costumava ser aceita com mais facilidade do que é

atualmente e era considerada algo próximo e familiar. Ariès (2003) caracteriza essa morte

como morte domada, não porque ela era selvagem antes disso, mas sim porque a percepção de

selvageria da morte surgiu após a ruptura do sentimento de intimidade a respeito dela, que foi

ocorrendo gradativamente, conforme a sociedade foi se desenvolvendo e os ritos fúnebres

foram se modificando. Essas modificações aconteceram de forma lenta e sutil,

complementando com um sentido mais dramático a noção de familiaridade com a morte, que

já era um sentimento habitual da época (ARIÈS, 2003). Ainda sobre a sensação de

familiaridade com a morte, o historiador salienta que:

Era uma forma de aceitação da ordem da natureza, aceitação ao mesmo tempo
ingênua na vida quotidiana e sábia nas especulações astrológicas. Com a morte, o
homem se sujeitava a uma das grandes leis da espécie e não cogitava em evitá-la,
nem em exaltá-la. Simplesmente a aceitava, apenas com a solenidade necessária para
marcar a importância das grandes etapas que cada vida devia sempre transpor.
(ARIÈS, 2003, p. 43).

A transformação da percepção humana sobre a morte convergiu, ao longo do tempo,

para uma problematização e posterior negação antes de chegar no estágio do horror. A morte

se tornou algo inominável e aquilo que estava relacionado a ela foi silenciado e reprimido no

cotidiano. Em meio a esse período, situado na época moderna, a morte adquiriu um aspecto

erótico, expresso principalmente através da arte e da literatura, conforme o autor aponta:

A partir do século XVI, e mesmo no fim do século XV, vemos os temas da morte
carregarem-se de um sentido erótico. [...] Do século XVI ao XVIII, cenas ou
motivos inumeráveis, na arte e na literatura, associam a morte ao amor, Tanatos a
Eros - temas erótico-macabros ou temas simplesmente mórbidos, que testemunham
uma extrema complacência para com os espetáculos da morte, do sofrimento, dos
suplícios. (ARIÈS, 2003, p. 62).

Dessa forma, algo que era percebido com naturalidade e familiaridade percorreu

caminhos distintos no percurso da evolução histórica, permeando entre a dramatização, a

negação cotidiana e a erotização artística, simbolizando, ainda, uma ruptura atraente e terrível
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desse antigo padrão de percepção. De acordo com Ariès (2003, p. 155), isso “foi uma grande

mudança nas relações entre o homem e a morte”.

Como, segundo Ariès (2003, p. 156), “[...] as imagens da morte traduzem as atitudes

dos homens diante da morte numa linguagem nem simples nem direta, mas cheia de

artimanhas e circunlóquios", isso também ocorre com a representação da morte na literatura,

que apresenta variações de acordo com o contexto histórico. Em sua tese de doutorado,

Alessandra Accorsi Trindade (2012) discorre sobre a contemporaneidade e a pós-modernidade

resgatarem elementos medievais da morte para representá-la, estabelecendo ligações com o

passado para compreender a atualidade.

Nesse sentido, Ariès (2003, p. 156) explica que “a partir do século XIX, as imagens da

morte são cada vez mais raras, desaparecendo completamente no decorrer do século XX”. Ou

seja, o homem passou a encontrar dificuldades em conceber novas imagens para representar a

morte, portanto precisou retomar elementos antigos para realizar as representações nas

produções culturais, que também possibilitaram novos diálogos e reflexões sobre o tema. O

historiador indica que o motivo dessa retomada é que a morte tornou-se algo selvagem demais

para o homem conseguir compreender, possivelmente por conta do sentimento controverso de

horror que foi se estabelecendo ao longo dos séculos (ARIÈS, 2003).

Em paralelo ao caráter selvagem e incompreensível da morte, ela também pode

significar uma luta impossível de ser vencida pelos seres humanos, e isso entra em conflito

direto com a noção de heroísmo que Ernest Becker (2017, p. 31) explicita em sua obra,

destacando que “o heroísmo é, antes de qualquer coisa, um reflexo do terror da morte”. O

autor acrescenta:

A pesquisa antropológica e histórica também começou, no século XIX, a montar um
retrato heróico desde as eras primitivas e antigas. O herói era o homem que podia
entrar no mundo espiritual, no mundo dos mortos, e voltar vivo. Tinha seus
descendentes nos cultos misteriosos do Mediterrâneo Oriental, que eram cultos de
morte e ressurreição. O herói divino de cada um desses cultos era alguém que tinha
voltado dos mortos. (BECKER, 2017, p. 32).

É notável que grande parte dos seres humanos busca lutar contra a morte, seja para

adiá-la ou evitá-la de alguma forma, e isso pode intensificar o sentimento heróico descrito por

Becker. A morte, então, torna-se a vilã e o homem o herói de sua própria história. Não é à toa

que essa eterna guerra contra a morte cause tanta angústia nas pessoas, principalmente nos

últimos séculos, em que a industrialização e a ciência expandiram o domínio do controle

humano. A morte, entretanto, permanece algo incontrolável.
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Uma alternativa viável para o heroísmo frustrado do homem perante a morte é a

ficcionalização. É possível, ao criar uma narrativa, expressar diversos desejos, temores,

angústias e inquietações. Na ficção, é possível que o herói vença a morte por definitivo.

Também é possível dar vida àquilo que não tem, como é o caso da própria morte. É possível,

ainda, gerar uma representação, positiva ou negativa, que facilite a compreensão daquilo que

o ser humano apresenta dificuldade em compreender. Dessa forma, temos a literatura e as

outras produções culturais como meios de satisfazer essa necessidade latente de compreensão

e representação. Tzvetan Todorov (2009, p. 77) enuncia que “a literatura faz viver

experiências singulares”, contribuindo com o argumento de que ela é o meio ideal para dar

vida às mais diversas situações, inclusive a tão desejada vitória contra a morte. Ainda sobre a

literatura, Todorov discorre:

Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é pensamento e conhecimento
do mundo psíquico e social em que vivemos. A realidade que a literatura aspira
compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo tempo, nada é assim tão complexo), a
experiência humana. (TODOROV, 2009, p. 77).

Sendo assim, a literatura é capaz de abarcar a complexidade do tema da morte em

relação à vida humana, auxiliando a transformar em narrativa as diferentes percepções do

homem a respeito do fenômeno que envolve sua própria finitude. Muitas obras literárias

foram inspiradas em lendas antigas que, durante muitos anos, foram transmitidas apenas

através da oralidade. As lendas carregam costumes e tradições ancestrais, são disseminadoras

de mensagens que podem ser percebidas como verdade ou, pelo contrário, como discursos que

não condizem com a realidade. Entretanto, elas desempenham um papel importante na

história mundial e na construção de imaginários. De acordo com o historiador Pierre Grimal:

Todos os povos, em dado momento de sua evolução, criaram lendas, ou seja, relatos
maravilhosos nos quais, durante um certo tempo, e pelo menos em certa medida,
acreditaram. [...] Elas (as lendas) se apresentam assim como um sistema, mais ou
menos coerente, de explicação do mundo: cada gesto do herói cujas façanhas são
narradas é um gesto criador e implica consequências que têm efeito sobre todo o
Universo. (GRIMAL, 1985, p. 7).

As lendas, formas narrativas de decifrar os mistérios universais, consolidaram-se em

diferentes mitologias, oriundas de variados tipos de culturas. Uma das mitologias que mais se

observa presente nas produções culturais antigas e atuais é a mitologia grega, que Grimal

(1985, p. 8) afirma que “ora desenvolve-se em epopéia. Ora serve para apoiar ou explicar as
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crenças e os ritos da religião”. Ou seja, apesar do mito (em especial o mito grego) ser algo

bem diverso, ele também tem uma ligação estreita com crenças religiosas. Assim como a

morte, que pode ser compreendida como a questão motivadora de muitas religiões que, de

alguma forma, ocupam-se em tentar encontrar razões para esclarecer o mistério da finitude

humana. O mito, por outro lado, também “tem por finalidade apenas a si mesmo” (GRIMAL,

1985, p. 9). O historiador acrescenta que:

Acredita-se ou não nele, conforme a própria vontade, mediante um ato de fé, caso
pareça “belo” ou verossímil, ou simplesmente porque se quer acreditar. O mito,
assim, atrai em torno de si toda a parcela do irracional existente no pensamento
humano; por sua própria natureza, é aparentado à arte, em todas as suas criações.
(GRIMAL, 1985, p. 9).

Uma personagem da mitologia grega pertinente ao tema deste trabalho é Tânatos que,

conforme Junito de Souza Brandão (1986, p. 226), “é o gênio masculino alado que

personifica a Morte”. Apesar de não ter um mito próprio, Tânatos é uma figura muito

importante para a mitologia grega e tem o seu protagonismo em outras áreas do conhecimento

humano, como a psicologia. De acordo com os mitos dos quais Tânatos faz parte, ele “tinha

coração de ferro e entranhas de bronze” (BRANDÃO, 1986, p. 227), além de ser responsável

por tirar a vida do astuto mortal Sífio como vingança, que fez a Morte de prisioneira. A

simbologia de Tânatos remete ao “aspecto perecível e destruidor da vida” (BRANDÃO, 1986,

p. 227), assim como aos ritos de passagem e processos de transformação já que, em um nível

simbólico, é preciso que algo morra para dar espaço ao novo. Ele também pode ser

interpretado como uma condição necessária para um estado superior no nível psicológico,

reforçando a sua estreita relação com a psicologia. A iconografia de Tânatos, segundo

Brandão (1986, p. 227) pode ser representada “por um túmulo, uma personagem armada com

uma foice, um gênio alado, dois jovens, um preto, outro branco, um esqueleto [...]”, e é a

figura do esqueleto que terá um lugar de destaque neste capítulo.

A imagem do esqueleto é, conforme foi explicitado nos parágrafos anteriores, fonte de

inspiração para muitas representações atuais da figura da morte e foi originada no imaginário

medieval. A literatura, assim como outras produções culturais, perpetua e reforça essa

imagem da morte personificada. Sendo assim, é comum pensar na morte e imaginar um ser,

aquele que aparece para buscar alguém que já esgotou o seu tempo de vida. Esse ser pode

apresentar características físicas diferentes, mas é improvável que não seja reconhecido

quando se manifesta. A morte pode tomar forma através de um corpo em decomposição, por
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exemplo, ou de uma silhueta encapuzada, mas é na forma de esqueleto que ela parece

construir sua simbologia mais famosa.

Essa representação física da morte já é tão habitual na atualidade que é, inclusive,

retratada em um desenho animado infantil. As Terríveis Aventuras de Billy e Mandy, criada

por Maxwell Atoms e transmitida pelo canal Cartoon Network, é uma série de animação que

apresenta o Ceifador Puro Osso, o representante da morte, como um dos protagonistas, além

de duas crianças que o acompanham, o Billy e a Mandy. A forma de esqueleto de Puro Osso

faz jus à representação situada na Idade Média e é tão difundida no presente que sequer causa

surpresa no público infantil.

Ilustração 1 — Ceifador Puro Osso,
personagem de Maxwell Atoms.

(ATOMS, 2003)

Outra produção infantil que pode ser utilizada como exemplo são os gibis da Turma da

Mônica, que fazem parte do cotidiano de muitas crianças brasileiras. Através da leitura dos

quadrinhos, é possível conhecer a personagem Dona Morte, que tem o seu lugar de destaque

na Turma do Penadinho. Em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo, Mauricio de

Sousa explica que a humanização da Dona Morte é levada muito a sério na produção dos

gibis. Ela é uma personagem que mantém uma rotina deveras humana, sendo responsável pelo

cuidado de sua casa (o cemitério) e interagindo com as pessoas em ambientes públicos, como

o supermercado. Essa representação mais leve e de cunho humorístico da morte, como é feita

na Turma do Penadinho, auxilia os pequenos leitores desses quadrinhos a conhecer a figura

da morte, possivelmente pela primeira vez em suas vidas. É com humor e naturalidade que

Mauricio de Sousa transmite ao público infantil a complexidade que o tema da morte carrega.
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Assim como o Puro Osso, a Dona Morte também reproduz características físicas

originadas no imaginário medieval. A combinação clássica do corpo em forma de esqueleto,

da capa longa cobrindo os ossos e da foice como acessório principal também faz parte do

visual da personagem de Mauricio de Sousa.

Ilustração 2 — Dona Morte, personagem de Mauricio de Sousa

(SOUSA, 1993, p. 11)

Antes do estabelecimento da iconografia do esqueleto, — definida por Ariès como

morte secca — a morte era representada na arte como um cadáver em estado de

decomposição. Contudo, essa representação não era tão difundida quanto se imagina, nem na

arte e nem na arte funerária, e é a partir do século XII que a imagem do esqueleto toma conta

do imaginário da época. Ariès (2003, p. 52) aponta que “o horror à morte física e à

decomposição é tema familiar da poesia dos séculos XV e XVI”, relacionando o processo de

decomposição com o fracasso e a corrupção do homem. Logo, é possível interpretar que o

cadáver decomposto, a “carniça”, foi substituído pelo esqueleto como ícone da representação

da morte devido ao caráter macabro da decomposição após um longo período de tolerância do

corpo morto, que Ariès (2003, p. 42) chama de “promiscuidade entre os vivos e os mortos”. O

historiador acrescenta que “o espetáculo dos mortos, cujos ossos afloravam à superfície dos

cemitérios, como o crânio de Hamlet, não impressionava mais os vivos que a ideia de sua

própria morte. Estavam tão familiarizados com os mortos quanto com sua própria morte.”

Além da típica imagem do esqueleto para representar a morte, outro tipo de

representação foi inserido nas produções culturais: a morte com feições humanas. Pode-se

dizer que esse movimento representativo foi o ápice da personificação da morte, pois o

esqueleto deu espaço ao corpo de carne e osso, com todos os atributos físicos — ou a maioria
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deles, pelo menos — que constituem um ser humano. Nesse sentido, a morte pode ser

qualquer pessoa e já não é mais possível diferenciá-la das outras apenas pela observação de

sua aparência física, como acontece no filme Click, em que o protagonista conhece um

funcionário excêntrico em uma loja de departamentos. O funcionário é, na verdade, o anjo da

morte (chamado Morty), que dá ao cliente um controle remoto capaz de controlar partes

incontroláveis da vida. Seria, então, a aparência física humanizada da morte uma estratégia

para aproximá-la das pessoas sem causar pânico? É possível. Também é possível observar

essa estratégia no filme Encontro Marcado, com a diferença de que a morte não possui um

corpo próprio, utilizando o corpo de um homem que acabou de falecer para se aproximar da

pessoa de quem ela deve tirar a vida. O filme, lançado no ano de 1998, é um remake de Uma

Sombra Que Passa (1934).

A Morte de Neil Gaiman também age de forma similar em Sandman, série de HQs que

personifica certas “entidades”, como Morpheus (ou Sonho, que também é conhecido como

Sandman), Destino, Destruição, Desejo, Desespero, Delírio e Morte. Essas entidades

personificadas formam a família dos Perpétuos. Apesar de Morpheus ser o personagem

principal da série, é a sua irmã, Morte, quem recebe o foco deste trabalho. Ela é uma mulher

jovem, de personalidade gentil e dotada de um bom humor que, para alguns, pode não

condizer com a energia sombria da morte. A irmã mais velha de Morpheus é encarregada de

encontrar com os mortais nos dias de seus nascimentos e de seus momentos finais, guiando-os

com delicadeza para o fim de suas jornadas. Pelo fato da Morte também se fazer presente no

primeiro dia de vida das pessoas, é possível que ela também possa ser responsável por dar a

vida aos seres humanos, uma ironia que fica mais aparente quando se presta atenção em seu

colar, que é o símbolo egípcio da vida. Apesar de ter um estilo gótico, a personagem,

provavelmente por conta de sua personalidade amigável, inspira confiança ao conversar com

aqueles que já esgotaram seus tempos. Além disso, a Morte é justa e fiel a sua tarefa eterna,

sempre esclarecendo que não há como estender o tempo de vida de ninguém (SANTOS,

2011).
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Ilustração 31 —Morte, personagem de Neil Gaiman

(GAIMAN, 1992, p. 5)

Uma animação infantil que se assemelha ao HQ Sandman em uma questão

fundamental para esta pesquisa é Festa no Céu, filme produzido em 2014, que também retrata

o aspecto feminino da morte. No filme, um grupo de crianças faz uma visita a um museu para

conhecer a história do México e do Día de los muertos. A guia do museu conta às crianças

sobre a Terra dos Lembrados e a Terra dos Esquecidos, reinos que eram administrados por

dois soberanos mágicos, La Muerte e Xibalba. La Muerte e seu reino podem ser interpretados

como o “lado positivo” da humanidade, ao contrário de Xibalba e seu reino de esquecidos.

Há, ainda, o Homem de Cera, que habita a Caverna das Almas e é responsável por manter

tudo em equilíbrio. No passado, em um festival do dia dos mortos na cidade de San Angel, no

México, La Muerte e Xibalba fizeram uma aposta para saber qual, entre dois garotos da

região, conquistaria o coração da garota por quem eram apaixonados, delimitando a trama

principal da animação. Se Manolo, o menino escolhido por La Muerte, se casasse com Maria

no futuro, Xibalba precisaria parar de interferir na humanidade. Se Joaquim, o abençoado de

Xibalba, fosse o marido de Maria quando se tornasse adulto, Xibalba poderia governar a Terra

dos Lembrados.

La Muerte, que também é chamada de Catrina em alguns momentos da animação, é

uma linda deusa feita de doces cobertos com açúcar. Ela é anfitriã das festas de dia dos mortos

que acontecem diariamente na Terra dos Lembrados e acredita que os corações dos humanos

são puros e verdadeiros. Na parte final do filme, a guia do museu se transforma e mostra às

crianças a sua verdadeira aparência, revelando que, na verdade, ela é a deusa La Muerte.

1 Tradução independente do quadrinho: “Nem mais. Nem menos. Você teve uma vida inteira.”
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Ilustração 4 — LaMuerte, personagem
de Jorge R. Gutiérrez

(GUTIÉRREZ, 2014)

A deusa da morte é uma representação fiel da figura de La Catrina, feita por José

Guadalupe Posada que, segundo Trindade (2012), simboliza o esqueleto de uma dama

pertencente à alta sociedade mexicana. Essa personificação dialoga com a associação do

gênero feminino com a morte, tema central deste estudo, que se faz presente em três exemplos

de produções culturais contidos neste capítulo. O último exemplo, que não havia sido citado

anteriormente, é o objeto de estudo deste trabalho: o romance As intermitências da morte, de

José Saramago.

Em As intermitências da morte, as pessoas param de morrer de um dia para o outro.

Após sete meses de variadas crises e caos, a própria morte decide explicar-se através de uma

carta de cor violeta, atestando que todos voltariam a morrer e que teriam tempo para

despedidas e regularizações legais. A carta da morte é publicada em vários jornais e sofre uma

pequena — mas muito importante — alteração: a assinatura da morte, com m minúsculo, é

substituída por Morte, com M maiúsculo. A modificação ortográfica é incentivo para que a

morte pronuncie-se mais uma vez através de outra carta, exigindo a retificação do erro, pois

ela não era a Morte, e sim a morte. Na carta ela explica:

[...] eu não sou a Morte, sou simplesmente morte, a Morte é uma cousa que aos
senhores nem por sombras lhes pode passar pela cabeça o que seja, vossemecês, os
seres humanos, só conhecem, tome nota o gramático de que eu também saberia pôr
vós, os seres humanos, só conheceis esta pequena morte quotidiana que eu sou [...]
(SARAMAGO, 2017, p. 122).

As cartas da morte são muito importantes para o desenvolvimento da trama, pois elas

revelam o gênero feminino da morte.
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A esta mesma conclusão, como decerto estareis lembrados, já o eminente grafólogo
que estudou o primeiro manuscrito da morte havia chegado quando se referiu a uma
autora e não a um autor, mas isso talvez tenha sido consequência do simples hábito,
dado que, à excepção de alguns idiomas, poucos, em que, não se sabe porquê, se
preferiu optar pelo género masculino ou neutro, a morte sempre foi uma pessoa do
sexo feminino. (SARAMAGO, 2017, p. 128) (grifos meus).

A confirmação da morte como mulher se dá através de uma reconstituição facial de

caveiras feitas a partir de representações antigas da morte em pinturas e gravuras. Três

caveiras foram utilizadas como material para traçar o perfil da morte e dar um rosto a ela.

Apesar de resultarem em três imagens diferentes, todas elas eram imagens femininas.

Uma única cousa havia ficado demonstrada por cima de qualquer dúvida, a saber,
que nem a iconografia mais rudimentar, nem a nomenclatura mais enredada, nem a
simbólica mais abstrata se haviam equivocado. A morte, em todos os seus traços,
atributos e características, era, inconfundivelmente, uma mulher. (SARAMAGO,
2017, p. 128) (grifos meus).

É incontestável a ênfase que o Saramago dá ao gênero feminino da morte. Diferente de

outras produções culturais em que, muitas vezes, o gênero da morte não é apresentado com

detalhes — às vezes fica a par do leitor ou pressupõe-se que a morte seja feminina por conta

do gênero do substantivo —, em As intermitências da morte são apresentados argumentos,

como os explicitados nos parágrafos acima, para sustentar a afirmação de que a morte é (e

sempre foi, de acordo com o narrador de Saramago) uma mulher.

Não é informado exatamente qual é o motivo de personificar a morte como uma

mulher, até porque as representações da morte são cheias de complexidade no geral, pois

expressam a relação do homem com sua própria finitude que, como foi exposto no início

deste capítulo, apresentou modificações ao longo do tempo. Entretanto, há certas questões que

podem explicar o porquê da personificação feminina. Uma delas é a possível inspiração na

Antiguidade Clássica, conforme aponta Trindade (2012), que rompe com o pensamento

cristão e desenvolve uma certa dualidade, contrapondo o aspecto da “beleza” feminina com o

macabro da morte. Por isso, a morte personificada como mulher pode ser interpretada com

ambiguidade, já que é atribuído ao gênero feminino um padrão arbitrário de sensualidade que

tem um papel ativo na erotização da morte. Ainda, Trindade (2012, p. 30) indica que “no

Latim, mors, mortis é sempre personificada e feminina”.

A personagem morte de Saramago é, inicialmente, descrita como um esqueleto

envolto em uma mortalha. Ela se transforma em mulher apenas na parte final do romance,
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quando precisa seduzir o violoncelista para entregar a ele a carta violeta que, por algum

motivo, sempre retorna a sua remetente. Ou seja, o violoncelista é o único caso conhecido de

um ser humano que não morreu na data em que deveria e a personagem morte precisa

encontrar alguma forma de resolver esse problema. Para isso, ela entra em uma porta

misteriosa com a sua aparência de esqueleto e sai com as características de uma mulher muito

bonita e jovem, que “teria trinta e seis ou trinta e sete anos como haviam calculado os

antropólogos” (SARAMAGO, 2017, p. 181).

Portanto, As intermitências da morte aborda dois tipos diferentes de personificação da

morte: o esqueleto e a mulher de carne e osso. A figura do esqueleto remete ao imaginário

medieval — a morte secca de Ariès — que, segundo Trindade, (2012, p. 123) “realça aspectos

essenciais da tradição sobre a morte, dando à personagem um caráter mais nítido do que a

observação da realidade costuma sugerir e que a realidade pós-moderna pode oferecer”. Essa

representação pode ser percebida como a morte macabra, aquela que inspira horror e repúdio,

mesmo que as pessoas não sejam capazes de enxergá-la de fato, pois é através do imaginário

que os seres humanos sabem da sua forma de esqueleto. Já a aparência física feminina, uma

estratégia da própria personagem morte para seduzir o violoncelista, pode ser interpretada

como a morte erotizada, relacionada com o aspecto sexualizado da mulher, que Trindade

(2012) afirma desenvolver uma dualidade sobre a figura da morte. A respeito da feminização

geral da figura da morte, ela discorre que “atributos como a beleza, a sedução confundem

ainda mais os humanos, que já estavam amedrontados com sua presença, e agora também se

sentem seduzidos por tal figura” (TRINDADE, 2012, p. 42-43).

No decorrer deste capítulo inicial, foram verificadas as mudanças que envolveram a

representação da morte pelo homem, principalmente no âmbito histórico, literário e cultural.

Destacou-se a retomada do imaginário medieval como representação da morte na

pós-modernidade através do levantamento de alguns exemplos como filmes, séries,

quadrinhos e desenhos animados que apresentam a morte personificada tanto como esqueleto,

quanto como ser humano. Os exemplos foram deliberadamente selecionados a partir dos anos

90 para salientar as obras que manifestam, e consequentemente reforçam, o imaginário

medieval da morte na atualidade.

A feminização da morte foi apontada em alguns desses exemplos, mas o romance As

intermitências da morte colocou em destaque o fenômeno de tornar a morte uma mulher.

Observou-se, através dessa narrativa, a dualidade encontrada na figura da personagem morte

por inspirar, ao mesmo tempo, horror e sedução. Após essa breve contextualização sobre a
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personificação e feminização da morte em outras produções culturais atuais, o presente

trabalho inicia o seu trajeto analítico da obra de José Saramago com foco total no gênero

feminino da morte, baseando-se na teoria durandiana do imaginário para analisar a construção

de um imaginário feminino em As intermitências da morte.
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3 O IMAGINÁRIO FEMININO DE GILBERT DURAND

A escolha de As estruturas antropológicas do imaginário, de Gilbert Durand, como

referencial teórico para analisar As intermitências da morte, de José Saramago, partiu da

necessidade de compreender por que o autor do romance personificou a morte de forma

feminina. Ademais, esse questionamento específico originou outros mais abrangentes, como

“o que motiva as pessoas a imaginarem determinadas coisas?”, “o que levou Saramago a

imaginar a sua personagem morte como mulher?” e, ainda, “por que imaginamos a

personificação da morte como mulher?”. Sabe-se que a morte também costuma ser

personificada como homem, como foi discorrido no capítulo anterior, mas parece ocorrer uma

ênfase maior quando a personificação é feminina. Por quê? Qual é a razão disso? Como

acontece?

Antes de demonstrar a teoria de Durand para responder a essas perguntas, é importante

salientar o que Trindade enuncia sobre a personificação da morte em As intermitências da

morte:

Em As intermitências da morte, a verossimilhança ocorre porque a construção da
morte está relacionada ao imaginário da morte que o leitor tem latente, fruto de sua
bagagem cultural. Mesmo que seja um conhecimento pequeno, a morte
personificada e seus atributos não é estranha ao nosso cotidiano. Ela está presente
em filmes, comerciais, revistas em quadrinhos, desenho animado, em festas
tradicionais, etc. (TRINDADE, 2012, p. 121).

Ou seja, a naturalidade em “aceitar” a ênfase da personificação feminina da morte, em

“comprar a ideia” da morte como mulher, acontece porque essa imagem já faz parte do

imaginário popular. Saramago reforça a imagem feminina da morte na imaginação de seus

leitores, e eles reforçam a relação da morte com o gênero feminino quando “concordam” com

o autor e “aceitam” essa premissa do romance. Esse processo ambivalente fortifica a imagem

morte-mulher que existe no imaginário coletivo, e acontece também em outras produções

culturais responsáveis por transmitir essa imagem. Talvez, se Saramago tivesse escolhido

outro ser para representar a morte em seu romance, isso poderia ter gerado um estranhamento

no leitor por não possuir essa imagem fundamentada em seu imaginário.

A teoria antropológica desenvolvida por Gilbert Durand explica os fundamentos do

imaginário, evidenciando, no início de sua obra, que a imagem e a imaginação são

desvalorizadas pelo pensamento ocidental. Percebida como a louca da casa, a imaginação

sofre distorções por diversos pensadores, que a “coisificam” e minimizam sua concepção. Os
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elementos formais do pensamento são privilegiados em detrimento da imagem, que é

concebida como fomentadora de erro. Dessa forma, as teorias intelectuais que abordam

erroneamente a concepção de imagem acabam desvalorizando o imaginário. A respeito dessa

desvalorização, Durand (2012, p. 29) disserta que “é, finalmente, por terem falhado na

definição da imagem como símbolo que as teorias citadas deixaram evaporar a eficácia do

imaginário.” Ainda, o autor (2012, p. 30) cita Carl Jung para explicitar que não há sentido no

distanciamento imposto pelos teóricos ocidentais entre pensamento e imagem, visto que “todo

o pensamento repousa em imagens gerais, os arquétipos, ‘esquemas ou potencialidades

funcionais’ que ‘determinam inconscientemente o pensamento’.”

De acordo com Jung (2000, p. 16), arquétipos são os conteúdos presentes no

inconsciente coletivo. Ao contrário do inconsciente pessoal — aquele que guarda conteúdos

reprimidos ou esquecidos individualmente —, o coletivo é de natureza universal e seus

conteúdos (os arquétipos) integram o inconsciente pessoal de cada ser humano. O autor

acrescenta que os arquétipos são tipos primordiais de imagens universais que existiram desde

tempos muito antigos e que foram expressos de diversas formas ao longo dos séculos (JUNG,

2000). Aliado a essa perspectiva, o estudo durandiano dos arquétipos que fundamentam a

imaginação humana tem como base o símbolo.

Motivador das imagens arquetípicas gerais e responsável por designar os

pensamentos, o símbolo e suas motivações são difíceis de classificar por não se

desenvolverem em uma única dimensão. Durand (2012, p. 32) expressa que “a explicação

linear do tipo dedução lógica ou narrativa introspectiva já não basta para o estudo das

motivações simbólicas”. O autor critica as classificações do símbolo dirigidas a caminhos

cósmicos, sociológicos, filológicos e psicológicos, afirmando que essas percepções não dão

conta da potência fundamental do símbolo e permanecem em um esquema explicativo e

linear. Para ele, o trajeto ideal para estudar o simbolismo imaginário é o antropológico,

definido como “a incessante troca que existe ao nível do imaginário entre as pulsões

subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico e social”

(DURAND, 2012, p. 41). Isso é, o trajeto antropológico permite associar o individual e

subjetivo com o coletivo e objetivo.

Através do trajeto antropológico é possível delimitar um método de convergência para

classificar os símbolos, indicando suas organizações em constelações de imagens. Gilbert

Durand enfatiza o caráter distinto da analogia e da convergência, na qual a última “encontra

constelações de imagens semelhantes termo a termo em domínios diferentes do pensamento”
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(DURAND, 2012, p. 42). Dessa forma, a constelação dos símbolos ocorre porque eles

convergem de um mesmo arquétipo. Para descrever essas constelações simbólicas e encontrar

classificações satisfatórias, Durand deixou brevemente de lado o trajeto antropológico como

metodologia e adotou o psicológico para iniciar seu estudo, mudando, mais tarde, para o

trajeto cultural.

O princípio psicológico inicial para classificar os símbolos corresponde às imagens

motrizes, que remete ao caráter cinemático da simbologia e da arquetipologia. A

representação simbólica não é algo fixo, como “um ponto no espaço imaginário”, mas sim

algo que indica movimento, uma “direção” a ser seguida. Gilbert Durand argumenta que é

possível encontrar metáforas desse caráter cinemático dos símbolos na reflexologia, que

expressa a noção de “gestos dominantes” oriundos do sistema nervoso de recém-nascidos. Ele

explica que

A reflexologia do recém-nascido parece-nos evidenciar a trama metodológica sobre
a qual a experiência da vida, os traumatismos fisiológicos, a adaptação positiva ou
negativa ao meio virão inscrever os seus motivos e especificar o “polimorfismo”
tanto pulsional como social da infância. (DURAND, 2012, p. 47).

Então, a reflexologia e os gestos dominantes atuam como forma de compreensão das

imagens motrizes, que expressam o caráter cinemático da simbologia. Para demonstrar a

concomitância que existe entre os gestos corporais, os centros nervosos e as representações

simbólicas, Durand discorre sobre as três dominantes reflexas — postural, de

nutrição/engolimento e rítmica/sexual — como formadoras de símbolos. A representação

simbólica parte de uma imitação interiorizada em que a criança identifica, por exemplo, a

dominante de nutrição através de reflexos de sucção labial, transformando-a em um símbolo.

Assim como a dominante sexual tem como símbolo o ritmo, podendo ser movimentos

ritmados de uma dança ou que remetam ao ato sexual.

As dominantes reflexas estão sujeitas a um variado condicionamento cultural,

indicando que ocorre uma adequação entre as dominantes e a cultura. Para Durand, esse

“acordo” entre a natureza e a cultura não atua como uma forma de censurar a imagem e o

símbolo, mas “enraíza de maneira tão imperativa as grandes imagens na representação e as

carrega de uma felicidade suficiente para perpetuá-las” (DURAND, 2012, p. 52). As

dominantes formam objetos simbólicos, mas esses objetos não são “puros”, ou seja, eles

podem ser formados por mais de uma dominante reflexa, como Durand (2012, p. 47)

exemplifica em “a serpente é sobredeterminada pelo (gesto dominante de) engolimento, pelo
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ouroboros e pelos temas ressurrecionais da renovação do renascimento; o ouro é ao mesmo

tempo cor celeste e solar e quintessência oculta, tesouro da intimidade”. Além disso, os

sentidos dos objetos simbólicos podem, muitas vezes, ser invertidos, caracterizando-os com

uma complexidade que justifica a metodologia adotada por Durand para analisá-los, que parte

dos gestos reflexológicos (as dominantes reflexas) para chegar, enfim, nas projeções dos

objetos simbólicos.

Os três gestos reflexológicos orientam a representação simbólica, na qual cada gesto

implica em uma matéria e uma técnica, resultando em um material imaginário que remete a

um instrumento/utensílio. De acordo com Durand

O primeiro gesto, a dominante postural, exige as matérias luminosas, visuais, e as
técnicas de separação, de purificação, de que as armas, as flechas, os gládios são
símbolos frequentes. O segundo gesto, ligado à descida digestiva, implica as
matérias da profundidade; a água ou a terra cavernosa suscita os utensílios
continentes, as taças e os cofres, e faz tender para os devaneios técnicos da bebida
ou do alimento. Enfim, os gestos rítmicos, de que a sexualidade é o modelo natural
acabado, projetam-se nos ritmos sazonais e no seu cortejo astral, anexando todos os
substitutos técnicos do ciclo: a roda e a roda de fiar, a vasilha onde se bate a
manteiga e o isqueiro, e, por fim, sobredeterminam toda a fricção tecnológica pela
rítmica sexual. (DURAND, 2012, p. 54-55).

Essa classificação tripla da reflexologia, que converge com a tecnologia e a sociologia,

origina uma bipartição que divide o simbolismo das imagens arquetípicas em dois Regimes, o

Diurno e o Noturno. A dominante reflexa relacionada ao Regime Diurno é a postural que,

através do método de convergência, relaciona-se com constelações de imagens que remetem a

rituais de elevação e purificação, além de símbolos que resumem a tecnologia das armas,

como magos e guerreiros. Já o Regime Noturno é resumido pelas dominantes digestivas e

cíclicas, que constelam em imagens de técnicas do continente (vasos, jarros, objetos que

contém algo dentro), alimentação e símbolos de retorno.

Durand também enfatiza o significado do termo “esquema”, que é “uma generalização

dinâmica e afetiva da imagem” (DURAND, 2012, p. 60), diferenciando-o dos gestos

reflexológicos pela precisão de suas representações. Por exemplo, o gesto postural

corresponde ao esquema da verticalização ascendente e o da divisão, e o gesto do engolimento

corresponde ao esquema da descida e da intimidade. Em relação aos arquétipos, eles

constituem as substantificações dos esquemas, ou seja, os esquemas ajudam a compor essas

grandes imagens primordiais.

Uma diferenciação importante que deve ser feita é entre o arquétipo e o símbolo. O

arquétipo é universal e constante, enquanto o símbolo é mais frágil e mutável. Durand
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exemplifica isso em “enquanto o esquema ascensional e o arquétipo do céu permanecem

imutáveis, o simbolismo que os demarca transforma-se de escada em flecha voadora, em

avião supersônico ou em campeão de salto” (DURAND, 2012, p. 62). A próxima seção deste

capítulo introduz as características do Regime Diurno da imagem e seus principais símbolos.

3.1 O REGIME DIURNO DA IMAGEM

O Regime Diurno é caracterizado por Durand como regime da antítese, e suas imagens

são carregadas de dualismos e polarizações. O autor inicia o capítulo descrevendo os símbolos

teriomórficos do Regime Diurno e a importância das representações animais nas imagens.

Durand defende que o Bestiário — o simbolismo animal — é algo universal e familiar, além

de ser “solidamente instalado na língua, na mentalidade coletiva e na fantasia individual”

(DURAND, 2012, p. 62). A imaginação animal é constituída pelo esquema do animado, que

tem como manifestação primitiva o formigamento. O formigamento é um movimento que

revela o caráter da animalidade e constela com o arquétipo do caos, simbolizando a angústia

perante a mudança e a tentativa de adaptação animal com a fuga. O cavalo e o touro, por

exemplo, são símbolos que reforçam o alerta da fuga, esta que é ocasionada pela “angústia

diante da mudança, a partida sem retorno e a morte” (DURAND, 2012, p. 62). Os dois

animais possuem simbolismos semelhantes, uma vez que o símbolo do cavalo constela com o

símbolo do sol e da água, enquanto o símbolo do touro constela tanto com o sol quanto com a

lua, com a água e também com a terra.

Através desses exemplos é possível compreender a não linearidade do símbolo, já que

um símbolo pode constelar com vários outros ao mesmo tempo, como foi explicitado no

parágrafo anterior, formando vastas constelações de imagens que se interligam. Por isso,

Durand caracterizou a classificação dos símbolos como algo difícil: estamos presos na

linearidade do tempo e do discurso, enquanto as constelações não funcionam dessa forma

linear; não há um símbolo inicial e um final, e sim vários símbolos constelando ao mesmo

tempo. O autor precisou delimitar um ponto de partida — ele começou pelo Regime Diurno e

pelos símbolos teriomórficos, por exemplo — para adequar o funcionamento do imaginário a

uma teoria que é expressa pela linguagem. Para dizer alguma coisa — seja falando ou

escrevendo — é preciso expressar uma palavra de cada vez, delimitando o início e o fim de

um discurso, mas o imaginário não funciona dessa forma.
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Por integrar o Regime da antítese, logo o simbolismo animal sofre uma valorização

negativa, como Durand exemplifica em “a animalidade, depois de ter sido o símbolo da

agitação e da mudança, assume mais simplesmente o simbolismo da agressividade, da

crueldade” (DURAND, 2012, p. 84). A boca com os dentes agressivamente à mostra passa,

então, a ser símbolo da animalidade. Essa imagem constela com a imagem do lobo, que

carrega a simbologia infantil de medo, pânico, ameaça e punição estimulada pela figura do

“lobo mau”. Além disso, o cão — a domesticação do lobo — também simboliza Hécate, a

deusa do submundo, que se relaciona com Hades, Cérbero e o mundo ctônico, estabelecendo

uma relação estreita com a morte. Dessa forma, as imagens do cão e do lobo convergem com

o simbolismo da morte e do “tempo destruidor” (DURAND, 2012, p. 87). Portanto, o

simbolismo animal inspira o terror diante da mudança e da morte, dividindo-se entre o animal

que foge — o formigamento para a fuga — e o animal que ataca.

Durand continua os estudos dos símbolos pertencentes ao Regime Diurno com o

capítulo dos símbolos nictomórficos, em que as trevas noturnas são valorizadas

negativamente em oposição à luz. É importante salientar que o Regime Diurno não abrange

apenas imagens consideradas diurnas ou luminosas — como o sol, o céu claro ou a água

cristalina —, mas também expressa as noturnas. A diferença é que, através da antítese, esse

Regime valoriza as imagens diurnas em detrimento das noturnas, indicando que o pensamento

que o cerne é “contra o semantismo das trevas, da animalidade e da queda, ou seja, contra

Cronos, o tempo mortal” (DURAND, 2012, p. 188). Logo, todos os símbolos noturnos são

analisados por uma ótica negativa no Regime Diurno que, mais tarde, no Regime Noturno,

serão amparados por outra perspectiva.

O símbolo nictomórfico mais relevante para este trabalho é a água hostil — ou água

negra. Gilbert Durand discute que há um aspecto tenebroso na água, evidenciando sua

capacidade mortal. Muitas pessoas temem morrer afogadas ou simplesmente têm medo da

água — principalmente do mar — e aquilo que ela pode simbolizar: a escuridão das

profundezas, a violência das ondas, a ideia de não conseguir retornar à superfície, os animais

desconhecidos que a água abriga, entre outras características assustadoras que exaltam seu

aspecto perigoso. A água é incerta, “a água que corre é figura do irrevogável” (DURAND,

2012, p. 96) e, por isso, constela com os símbolos do tempo e da morte. Um dos símbolos

animais que convergem com o símbolo da água sombria é o dragão, que é “sustentado pelos

esquemas e arquétipos do animal, da noite e da água combinados” (DURAND, 2012, p. 98).
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A água negra constela com outras duas imagens relevantes para este estudo: a

cabeleira e o sangue menstrual. A primeira pode ser relacionada com os movimentos

ondulares da água, reforçando a imagem aquática que ela transmite. A segunda tem relação

com a água escura e sombria, e também pode ser relacionada com a imagem de uma cabeleira

flutuando na água. Essas imagens constelam com o principal símbolo que cerne este trabalho:

o símbolo feminino. Por ainda estar situado no “território” do Regime Diurno, ele é percebido

de forma negativa e terrível. Sobre a constelação estabelecida entre água, mulher e sangue,

Durand acrescenta:

O que constitui a irremediável feminilidade da água é que a liquidez é o próprio
elemento dos fluxos menstruais. Pode-se dizer que o arquétipo do elemento aquático
e nefasto é o sangue menstrual. É o que é confirmado pela ligação frequente, embora
insólita à primeira vista, da água e da lua. (DURAND, 2012, p. 101-102).

Portanto, “a lua está indissoluvelmente ligada à feminilidade, e é pela feminilidade

que encontramos o simbolismo aquático” (DURAND, 2012, p. 102).. Além disso, a lua se

relaciona com o tempo e com a morte. Ela possui um ciclo próprio, com fases bem

delimitadas, e que pode atuar como forma de medir a passagem do tempo. A lua e suas fases

estão carregadas de misticismo e simbologia, podendo, muitas vezes, representar o ciclo da

vida: nascimento, crescimento e morte. A “morte” da lua é considerada a lua negra, que

corresponde aos três últimos dias da fase minguante, momento em que o satélite não aparece

no céu. Muitos folclores e mitos se originaram devido à ausência da lua no céu durante esses

três dias, e grande parte deles remetem à morte. Durand explica que, por essa razão,

“numerosas divindades lunares são ctônicas e funerárias” (DURAND, 2012, p. 102).

Água, lua, sangue menstrual e morte: todas essas imagens constelam com o símbolo

feminino no Regime Diurno. Juntas, elas são responsáveis por conferir o aspecto nefasto do

arquétipo da mulher fatal, como exemplifica Durand em “a selvageria sanguinária da

caçadora, assassina das filhas de Leto e de Acetão, protótipo da feminilidade sangrenta e

negativamente valorizada” e, ainda, “a Mãe Terrível” (DURAND, 2012, p. 104). Os símbolos

da morte e do sangue, entretanto, são os que enfatizam o lado sombrio desse arquétipo

feminino, pois ambos estão presentes de forma negativa no imaginário e são capazes de

inspirar horror, angústia, repulsa e outros diversos sentimentos complexos que inquietam os

seres humanos. Durand acrescenta que “o sangue é temível porque é senhor da vida e da

morte e porque na sua feminilidade é o primeiro relógio humano, o primeiro sinal humano

correlativo do drama lunar” (DURAND, 2012, p. 111).
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O foco do capítulo dos símbolos catamórficos do Regime Diurno é nas imagens

dinâmicas da queda, que representam “a terceira grande epifania imaginária da angústia

humana, diante da temporalidade” (DURAND, 2012, p. 111). A queda é valorizada

negativamente pelo Regime Diurno e “resume e condensa os aspectos temíveis do tempo”

(DURAND, 2012, p. 112). São muitos os mitos, lendas e metáforas que abordam a queda

como um tipo de punição, acentuando essa concepção diurna negativa. Algumas religiões,

principalmente o cristianismo, também adotaram essa concepção da queda e a relacionaram

com a moralização, propagando e fortalecendo essa imagem ao longo dos séculos. Sabe-se

que é bem estabelecido no imaginário comum que o símbolo do céu se estrutura com o

esquema da ascensão e o símbolo do inferno com o esquema da queda, e isso independe da

tradição religiosa de cada um.

Outro fator que torna a queda tão terrível para a ótica diurna está relacionado com a lei

da gravidade. Durand afirma que “para o bípede vertical que somos, o sentido da queda e da

gravidade acompanha todas as nossas primeiras tentativas autocinéticas e locomotoras”

(DURAND, 2012, p. 113) e isso gera uma imagem negativa. A queda é rápida, assemelha-se

ao formigamento do esquema animado visto anteriormente, ao movimento pavoroso do tempo

que aproxima o animal da morte e o faz querer fugir ou lutar. A queda é uma lembrança de

que todos estamos sujeitos a cair, assim como todos estamos sujeitos a morrer. Para o autor, a

queda — e a vertigem provocada por ela — “é um relembrar brutal da nossa humana e

presente condição terrestre” (DURAND, 2012, p. 113).

A imagem da queda se relaciona com o feminino também através do sangue

menstrual. Durand aponta que a feminização da queda ocorre tanto por interpretação sexual

quanto por razões fisiológicas, já que a mulher, em algumas culturas, é vista de forma

negativa e “impura” pela menstruação. Na Bíblia, por exemplo, é mais perceptível a ligação

da mulher com o pecado original, que resultou na queda moral do homem e no eterno

“sofrimento ginecológico” da mulher, condenada a gerar e parir na dor. Dessa forma, a

feminização da queda é, ao mesmo tempo, sua eufemização, algo que Durand também

relaciona com a eufemização da morte. Para ele, “o incoercível terror do abismo

minimizar-se-ia no medo venial do coito e da vagina” (DURAND, 2012, p. 116),

acrescentando que:

[...] a feminização do simbolismo nefasto constituía o esboço de uma eufemização
que ia atingir o seu ápice quando o terceiro esquema terrificante, o da queda, se
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reduzia ao microcosmo da queda em miniatura, da queda interior e cenestésica, na
sua dupla forma sexual e digestiva. (DURAND, 2012, p. 121).

A próxima seção deste capítulo, a do Regime Noturno da imagem, aborda mais

símbolos, imagens e esquemas que foram eufemizados pela concepção noturna do imaginário.

3.2 O REGIME NOTURNO DA IMAGEM

O Regime Noturno da imagem é de natureza eufemista e surge como uma inversão

dos valores simbólicos diurnos. Ambos os regimes tratam das atitudes diante da passagem do

tempo e da morte, portanto são duas faces da mesma moeda. Enquanto o Diurno enfatiza a

antítese dos símbolos, o Noturno os eufemiza. Isso só é possível pelo caráter ambivalente dos

símbolos, pois, de acordo com Durand (2012, p. 195), “é numa ambivalência fundamental que

os símbolos repousam”. Ainda, o autor exemplifica essa ambivalência com divindades

femininas que possuem essa característica, como Kali, Vênus e Parvati. Segundo ele, “a

beleza acompanha a deusa ctônica e em torno da morte e da queda do destino temporal

formou-se pouco a pouco uma constelação feminina e em seguida sexual e erótica”

(DURAND, 2012, p. 195).

Para Durand, os dois regimes da imagem são dois aspectos dos símbolos da libido.

Como concepção de libido, o autor emprega

“o intermediário entre a pulsão cega e vegetativa que submete o ser ao devir e o
desejo da eternidade que quer suspender o destino mortal, reservatório de energia de
que o desejo de eternidade se serve, ou contra o qual, pelo contrário, se revolta.”
(DURAND, 2012, p. 196-197).

Ou seja, a libido se expressa na ambiguidade dos dois regimes da imagem, em que o

Diurno inspira os símbolos antitéticos de negatividade e agressividade perante a morte e o

Noturno realiza a inversão desses símbolos. Como foi explicitado na seção anterior, o

feminino constela com a morte de um jeito negativo no Regime Diurno, resultando no

arquétipo da feminilidade sangrenta, aterrorizante e, ao mesmo tempo, erótica. Entretanto, no

Regime Noturno esses símbolos são suavizados:

A libido ligar-se-á às coisas agradáveis do tempo, invertendo como que do interior o
regime afetivo das imagens da morte, da carne e da noite, e é então que o aspecto
feminino e materno da libido é valorizado, que os esquemas imaginários vão infletir
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para a regressão e a libido sob esse regime transfigurar-se-á num símbolo materno.
(DURAND, 2012, p. 197).

Nomeada “a descida e a taça”, a primeira parte do Regime Noturno apresenta os

símbolos de inversão. O processo de eufemização dos símbolos diurnos começa com a

“substituição” da queda pela descida, que sugere uma característica de intimidade. Ainda que

seja ligada à dominante digestiva e ao gesto da deglutição, a descida representa uma

penetração na intimidade protetora, que é íntima, frágil e macia. Durand relaciona a descida

com um regresso imaginário, que “é sempre um ‘ingresso’ mais ou menos cenestésico e

visceral” (DURAND, 2012, p. 201). Além disso, o autor enfatiza a diferença entre a queda e a

descida, que é a lentidão. A queda é rápida e brusca — lembrança do formigamento animal

abordado no Regime Diurno —, mas a descida é lenta e gradual.

Os principais símbolos que constelam com a descida são o calor e o ventre. Durand

chama atenção para a diferença entre o calor que queima e o calor que aquece, sendo o último

resultado de uma profundidade, de uma intimidade quente, que possui uma ligação estreita

com o símbolo do ventre.

Este ventre polivalente pode, decerto, englobar valores negativos, como já notamos,
e vir simbolizar o abismo da queda, o microcosmo do pecado. Mas quem diz
microcosmo diz já minimização. Os atributos “suave”, “morno” vêm tornar esse
pecado tão agradável, constituem um meio-termo tão precioso para a eufemização da
queda, que esta última é travada, amortecida em descida e, por fim, converte os
valores negativos de angústia e medo em deleitação da intimidade lentamente
penetrada. (DURAND, 2012, p. 202).

Por “ventre polivalente” compreende-se a relação próxima entre ventre sexual e ventre

digestivo, que Durand explica como uma confusão acentuada por Sigmund Freud. Essa

confusão é exemplificada em diversos contos folclóricos, em que o acesso ao “ventre

incubador” pode ser feito tanto pela boca quanto pela vagina.

A descida propicia a transmutação direta dos valores da imaginação através do

processo de dupla negação, exemplificado em contos e lendas sobre o ladrão roubado, o

enganador enganado, entre outros. “Por uma negação ou um ato negativo se destrói o efeito de

uma primeira negatividade” (DURAND, 2012, p. 203) e cria uma oposição ao ato

representativo do Regime Diurno da imagem. A respeito dessa dupla negação, Durand afirma

que todos os símbolos presentes nos capítulos do Regime Noturno são constituídos por ela.

Se a noite e a escuridão são valorizadas negativamente no Regime Diurno, no Noturno

esses valores tenebrosos sofrem uma reviravolta. Segundo Durand, para diversas tradições
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culturais a noite é sinônimo de tranquilidade e de repouso divino, evidenciando as

características eufemizadas desses símbolos de inversão. Ainda que apresente um valor

invertido no Regime Noturno, o símbolo da noite constela com o símbolo da morte, como o

autor aponta em “a cadeia isomórfica que vai da revalorização da noite à da morte e do seu

império é, assim, contínua” (DURAND, 2012, p. 218). Compreende-se, então, que os

aspectos horripilantes do símbolo da morte são suavizados pelo Regime Noturno da imagem e

constelam com novos símbolos, como os da intimidade, que inspiram novas atitudes diante da

passagem do tempo e da finitude humana, como a naturalização e a aceitação.

Símbolo do inconsciente e valorizadora do túmulo, a noite e seus mistérios são bem

recebidos no Regime Noturno. Para Durand (2012, p. 221), “enquanto os esquemas

ascensionais tinham por atmosfera a luz, os esquemas da descida íntima coloram-se da

espessura noturna” (p. 220). A respeito das cores, o autor aponta que “as fantasias da descida

noturna implicam naturalmente a imagística colorida das tintas”. O Regime Diurno da

imagem abrange cores claras, como o branco, o azul e o dourado, mas o Noturno expressa

uma paleta de cores mais variada. O verde, por exemplo, que remete à “calma, ao repouso, à

profundidade materna” (DURAND, 2012, p. 221), e também o violeta, “essência da noite e

das trevas” (DURAND, 2012, p. 221). Ainda, Gilbert Durand analisa outras obras — como as

de Edgar Allan Poe, por exemplo — para verificar que “a cor, como a noite, reenvia-nos,

assim, sempre para uma espécie de feminilidade substancial” (DURAND, 2012, p. 223).

O eufemismo que as cores noturnas constituem em relação às trevas parece que a
melodia o constitui em relação ao ruído. Do mesmo modo que a cor é uma espécie
de noite dissolvida e a tinta uma substância em solução, pode-se dizer que a
melodia, que a suavidade musical tão cara aos românticos é a duplicação
eufemizante da duração existencial. A música melodiosa desempenha o mesmo
papel enstático que a noite. (DURAND, 2012, p. 224).

O esquema que aproxima os símbolos das cores, da melodia e da noite ao arquétipo da

feminilidade é o grande esquema do engolimento, inspirado pelo gesto da dominante reflexa

de mesmo nome. Esse esquema “projeta, de algum modo, a grande imagem materna pelo

meio-termo da substância, da matéria primordial, quer marinha, quer telúrica” (DURAND,

2012, p. 225). Durand relaciona o mar ao esquema do engolimento, caracterizando-o como “o

primordial e supremo engolidor” (DURAND, 2012, p. 225), também indicando que ele é “o

arquétipo da descida e do retorno às fontes originais da felicidade” (DURAND, 2012, p. 225).

Novamente, é possível observar o simbolismo feminino em uma relação estreita com o

simbolismo aquático, mas dessa vez sem o terror característico das imagens diurnas.
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Essa constelação de imagens resulta na valorização noturna da Grande Deusa (Deusa

Mãe ou Grande Mãe), que é lunar e marinha. O Regime Diurno tenta “combater” essa

personagem primordial ao destacar suas características negativas, entretanto, sabe-se que ela

está fortemente fundamentada no imaginário, como Gilbert Durand (2012, p. 235) afirma “em

todas as épocas, portanto, e em todas as culturas os homens imaginaram uma Grande Mãe,

uma mulher materna para a qual regressam os desejos da humanidade”. Essa entidade

psicológica e religiosa é universal, e pode inspirar terror — se for observada pela ótica diurna

— ou nostalgia. Além de estar relacionado com o mar, o arquétipo da Grande Deusa também

tem relação com o simbolismo da terra, que retoma a referência filosófica de matéria prima.

Desenvolve-se, a partir daí, inúmeras crenças agrárias que feminizam a terra, caracterizando-a

como Mãe Natureza.

Seja aquática ou telúrica, a Grande Deusa apresenta vários nomes diferentes ao redor

do mundo, como Astarte, Ísis, Dea Syria, Mâyâ, Marica, Magna Mater, Anaitis, Afrodite,

Cibele, Réia, Gaia, Deméter, Míriam, Maria, Iemanjá, Chalchiuhtlicue, Shing-Moo, entre

muitos outros. Podem ser chamadas de deusas, santas, entidades místicas ou religiosas, mas,

independente da tradição cultural, todos estes nomes correspondem a um desdobramento da

mesma imagem arquetípica. Esse arquétipo universal é estruturado por símbolos da

intimidade, que constelam com símbolos do retorno, da morte e da morada. Dessa forma, “o

complexo do regresso à mãe vem inverter e sobredeterminar a valorização da própria morte e

do sepulcro” (DURAND, 2012, p. 236).

Observa-se, portanto, o quão entrelaçados estão os símbolos femininos e os símbolos

da morte. O Regime Diurno aborda essa constelação com agressividade e terror, mas o

Noturno inverte esse sentido atribuído à morte, “que permite o isomorfismo sepulcro-berço”

(DURAND, 2012, p. 237). A Grande Mãe, que gesta o bebê na intimidade de seu ventre e o

encaminha para a vida, também é responsável por acolhê-lo no berço ctônico, no berço da

morte e da terra. Ou seja, essa mãe representa, no nível do imaginário, o ponto de onde

partimos e para onde retornamos, suavizando o característico horror à morte e ao fúnebre.

Essas constelações de imagens inspiram atitudes mais amenas em relação ao fim de uma vida.

É comum que nos ritos funerários — seja enterro ou cremação — as pessoas desejem que o

falecido “descanse em paz”, e isso corrobora com a teoria de Durand de que, no imaginário

noturno, o sepulcro é um lugar de descanso, de tranquilidade e de intimidade, originado do

arquétipo universal da Grande Mãe.
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Os símbolos de intimidade, como o sepulcro e o ventre, constelam com símbolos

côncavos continentes, que remetem à casa, à morada, ao ato de conter alguma coisa. Gilbert

Durand cita Carl Jung para explicar a relação entre esses símbolos e a concavidade do órgão

sexual feminino. Segundo Durand,

O psicanalista tem portanto perfeitamente razão em mostrar que há um trajeto
contínuo do colo à taça. Um dos primeiros marcos desse trajeto semântico é
constituído pelo conjunto caverna-casa, hábitat e continente, abrigo e sótão,
estreitamente ligado ao sepulcro materno, quer o sepulcro se reduza a uma caverna,
como para os antigos judeus ou em Cro-Magnon, quer se construa como uma
morada, uma necrópole, como no Egito e no México. (DURAND, 2012, p. 241).

São diversos os símbolos que seguem esse trajeto psicológico, como a casa, a caverna

ou gruta, a taça, o túmulo, o vaso, o ovo, a concha… A iconografia do nascimento de Vênus,

por exemplo, “faz sempre da concha um útero marinho” (DURAND, 2012, p. 253),

reforçando a relação das imagens noturnas do ventre-berço-casa-sepulcro em um conjunto

imaginário. Além disso, é possível adicionar o simbolismo da barca a esse grupo, que carrega

consigo a imagem de invólucro protetor, mas que acrescenta um novo esquema à grande

constelação noturna estudada até agora: o esquema da repetição.

A barca, que possui um formato sugestivamente lunar, surge como casa e também

como meio de transporte. Ainda, tem um papel importante nos mitos e lendas fúnebres, como

a narrativa de Caronte, por exemplo, que aparece na mitologia grega. De acordo com Durand

(2012, p. 251), “a barca, mesmo que seja mortuária, participa assim, na sua essência, no

grande tema do embalar materno”. Aliada às imagens noturnas de intimidade e de repetição, o

simbolismo da barca incita a ideia de movimento e de retorno, “finalizando” a composição

dessa imaginação noturna. Para o autor

A imaginação noturna é, assim, naturalmente levada da quietude da descida e da
intimidade, que a taça simbolizava, à dramatização cíclica na qual se organiza um
mito do retorno, mito sempre ameaçado pelas tentações de um pensamento diurno
do retorno triunfal e definitivo. (DURAND, 2012, p. 279).

Principal símbolo cíclico que integra o imaginário noturno, a lua estabelece relações

com a barca, com a morte e com o feminino. Também simboliza o mito noturno do retorno,

principalmente devido a regularidade de seu ciclo e suas fases bem demarcadas. Como visto

na seção anterior, a lua é uma forma natural de medir a passagem do tempo e torna-se

“símbolo concreto da repetição temporal, do caráter cíclico do ano” (DURAND, 2012, p.
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285). Ainda, como Durand (2012, p. 285) afirma em “não só a etimologia como também os

sistemas métricos arcaicos provam que a lua é o arquétipo da menstruação”, observa-se o

simbolismo lunar e o simbolismo feminino constelando por meio do sangue menstrual. Dessa

forma, é possível interpretar que o processo de repetição do ciclo lunar — macrocosmo — é

eufemizado no ciclo menstrual — microcosmo —, evidenciando a relação intrínseca que

existe entre o arquétipo da Grande Mãe — composto por todos os símbolos e imagens

femininos já estudados —, a passagem do tempo e a lua.

Não seria, portanto, a passagem do tempo a trajetória entre a vida e a morte? O

meio-termo entre os dois pontos extremos da existência humana? Por isso que o simbolismo

lunar é tão importante para a teoria durandiana do imaginário e para a realização deste estudo:

a lua é capaz de unir imagens da morte, da vida, da ciclicidade e do feminino,

elementos-chave norteadores da análise literária que será realizada no próximo capítulo. A

respeito do simbolismo lunar no imaginário, Durand salienta que

A filosofia que se destaca de todos os temas lunares é uma visão rítmica do mundo,
ritmo realizado pela sucessão dos contrários, pela alternância das modalidades
antitéticas: vida e morte, forma e latência, ser e não ser, ferida e consolação.
(DURAND, 2021, p. 285)

Antes de iniciar o capítulo da análise literária, é necessário salientar que os símbolos e

imagens estudados anteriormente correspondem a uma parcela da abrangente teoria do

imaginário de Gilbert Durand. Eles foram selecionados de acordo com a necessidade de

compreender quais são e como funcionam os símbolos femininos do imaginário para, na

sequência, aplicá-los na análise do romance As intermitências da morte, de José Saramago.

Os dois regimes da imagem serão mobilizados para a realização da análise, visto que ambos

apresentam concepções pertinentes para este estudo, mesmo que antagônicas.
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4 ANÁLISE DO IMAGINÁRIO FEMININO EM AS INTERMITÊNCIAS DA MORTE

“No dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2017, p. 11) é a frase que inicia o

romance de José Saramago, As intermitências da morte. Não demora para que fique explícita

uma concepção diurna sobre a “greve da morte”, visto que uma parte da população expressa

satisfação ao descobrir que ninguém mais está morrendo:

[...] um outro movimento popular de massas, dotado de uma visão prospectiva mais
ambiciosa, proclamará que o maior sonho da humanidade desde o princípio dos
tempos, isto é, o gozo feliz de uma vida eterna cá na terra, se havia tornado em um
bem para todos, como o sol que nasce todos os dias e o ar que respiramos.
(SARAMAGO, 2017, p. 15) (grifos meus).

O trecho destacado acima exemplifica uma das primeiras atitudes diante da morte no

romance, que é inspirada pela necessidade de luta ou fuga. Sabe-se que o imaginário diurno

remete ao horror da morte, baseado principalmente no movimento de formigamento do

simbolismo animal, que gera a necessidade de fugir ou de lutar. Em As intermitências da

morte não se trata de um movimento literal de luta ou fuga, pois é a morte quem se ausenta

voluntariamente de seus serviços, mas isso não é tão relevante para o aspecto inicial que está

sendo analisado; não importa se a ausência da morte foi uma vontade dela ou não, o que

importa, por ora, é que as pessoas se sentiram triunfantes com isso, como se tivessem, de fato,

derrotado a morte.

O triunfo sobre a morte é um sentimento característico do Regime Diurno, já que a

imagem da morte é amparada por símbolos negativamente valorizados e que precisam ser

vencidos pelo imaginário diurno. Esses símbolos remetem à angústia e às trevas, dois

aspectos que esse regime busca combater por meio da antítese. É através da imortalidade que

se vence a morte e o tempo, é através da luz que se combate as trevas, como Durand (2012, p.

158) afirma em “Esquemas e arquétipos de transcendência exigem um procedimento

dialético: a intenção profunda que os guia é intenção polêmica que os põe em confronto com

os seus contrários. A ascensão é imaginada contra a queda e a luz contra as trevas”.

As concepções diurnas definem a morte como antítese da vida. É evidente que o

antônimo de morto é vivo, portanto é natural que se estabeleça um sentido contrário entre

esses dois vocábulos, mas também é notório que para morrer é preciso viver, e isso é

independente do conceito de vida empregado, podendo ser celular, animal ou vegetal. Ideias e

sentimentos, inclusive, se forem analisados em um sentido figurado, também precisam nascer
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“dentro” da mente ou da consciência para depois morrer. Entretanto, o Regime Diurno não

abrange a morte como um fenômeno natural que faz parte da vida, pelo contrário, ele é

responsável por “figurar um mal, representar um perigo, simbolizar uma angústia”

(DURAND, 2012, p. 123). Ainda, é através do ato de representar a morte como um mal que o

imaginário diurno a domina, como Durand (2012, p. 123) discorre em

Qualquer epifania de um perigo à representação minimiza-o, e mais ainda quando se
trata de uma epifania simbólica. Imaginar o tempo sob uma face tenebrosa é já
submetê-lo a uma possibilidade de exorcismo pelas imagens da luz. A imaginação
atrai o tempo ao terreno onde poderá vencê-lo com toda a facilidade. E, enquanto
projeta a hipérbole assustadora dos monstros da morte, afia em segredo as armas que
abaterão o Dragão. A hipérbole negativa não passa de pretexto para a antítese.

É possível observar esse movimento representativo diurno acontecendo na narrativa de

As intermitências da morte. Mesmo com algum grau de ceticismo e insegurança, a maioria

das pessoas acabou aderindo ao sentimento coletivo de triunfo sobre a morte, que era

percebida como um grande mal contra a humanidade.

Posto isto, não tiveram os periódicos reticentes ou problemáticos outra solução, e
com eles as televisões e as rádios afins, que unir-se à maré alta de alegria colectiva
que alastrava de norte a sul e de leste a oeste, refrescando as mentes temerosas e
arrastando para longe da vista a longa sombra de tânatos. Com o passar dos dias, e
vendo que realmente ninguém morria, os pessimistas e os cépticos, aos poucos e
poucos no princípio, depois em massa, foram-se juntando ao mare magnum de
cidadãos que aproveitavam todas as ocasiões para sair à rua e proclamar, e gritar,
que, agora sim, a vida é bela. (SARAMAGO, 2017, p. 24) (grifos meus).

Contudo, a alegria pela ausência da morte não durou muito. O “país em que não se

morre” (SARAMAGO, 2017, p. 71) é obrigado a enfrentar diversos problemas sociais e

burocráticos que a nova “vida eterna” causou. Instituições e entidades se unem para discutir a

problemática e logo concluem que a “greve da morte” modifica tudo o que se conhece sobre a

vida humana, pois é a morte, é a finitude dos seres que cerne a dinâmica existencial. A

verdade é que ninguém sabe como viver para sempre, como é representado na fala de uma

personagem: “Porque a filosofia precisa tanto da morte como as religiões, se filosofamos é

por saber que morreremos, monsieur de montaigne já tinha dito que filosofar é aprender a

morrer”. (SARAMAGO, 2017, p. 38).

Apesar de todas as circunstâncias que provam os malefícios do novo estado de “vida

suspensa”, o aspecto terrível da morte tem posição de destaque no romance. As pessoas que

parecem compreender realmente a essencialidade da morte são aquelas que sofrem de alguma
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doença, como o idoso que sugere ser enterrado de forma clandestina em uma região

fronteiriça; aqueles que padecem das enfermidades do corpo são os que buscam a morte para

encontrar alívio. Mesmo assim, a morte ainda é vista como algo terrível e cruel. Ela inspira

horror por fazer o seu trabalho e também por negligenciá-lo. Parece, pelo menos inicialmente,

não existir nenhuma atitude amena em relação à morte. Aqueles que a procuram é por

desespero do sofrimento físico e, ainda assim, dão a impressão de um ressentimento

silencioso e indignado: “morte, como ousa me deixar sofrendo enquanto ignora o seu

trabalho?”.

A valorização negativa da morte permanece, seja por sua ausência ou por sua

presença; ela é horrível por matar e por não matar. Dessa forma, é importante analisar o

constante descontentamento das personagens com a morte e de que forma ela é caracterizada

no romance. Observa-se, por exemplo, uma comparação recorrente da morte com personagens

da mitologia grega. Sua responsabilidade de ceifar as vidas está relacionada com “a longa

sombra de tânatos” (SARAMAGO, 2017, p. 24) e com o corte do fio da vida, realizado por

uma das Moiras, como pode ser observado no trecho “A passagem do ano não tinha deixado

atrás de si o habitual e calamitoso regueiro de óbitos, como se a velha átropos da dentuça

arreganhada tivesse resolvido embainhar a tesoura por um dia”. (SARAMAGO, 2017, p. 11)

(grifos meus).

Tânatos, como já foi descrito nos capítulos anteriores, é uma das mais importantes

personificações da morte e é citado com frequência em diversas obras. Já as Moiras, de

acordo com Brandão (1986, p. 230-231), “são a personificação do destino individual [...] e

projeção de uma lei que nem mesmo os deuses podem transgredir, sem colocar em perigo a

ordem universal”. Elas são responsáveis por fiar, sortear e cortar o fio da vida de todos os

seres humanos. Átropos, comparada à morte pelo narrador de Saramago, “é a que não volta

atrás, a inflexível” (BRANDÃO, 1986, p. 231), que usa a sua tesoura para cortar o fio da

vida.

Essas comparações são fundamentais para a compreensão da morte como ser soberano

e temível no romance. Quando ela decide repousar sua tesoura por um tempo, a ordem

daquele país é afetada e um cenário caótico é estabelecido. Mesmo sem matar mais ninguém,

a morte ainda é capaz de causar pânico, horror e sofrimento. O que parece motivo de

comemoração no princípio se transforma em algo maléfico a longo prazo, tornando as atitudes

da morte ainda mais aterrorizantes. O que é melhor (ou pior)? Viver com ela ou sem ela? A
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questão é que, em As intermitências da morte, a morte é tão assustadora e poderosa porque

prova aos seres humanos, desde sempre horrorizados pela ideia de morrer, que ela é essencial.

O trecho destacado anteriormente revela uma frase pertinente a esta análise: a velha

átropos da dentuça arreganhada. Sabe-se que “a velha átropos” faz referência à Moira que

corta o fio da vida, mas “da dentuça arreganhada” pode possibilitar mais de uma

interpretação. Uma delas é que a morte sorri enquanto trabalha com a sua tesoura, mas a que

mais dialoga com este estudo é a que a morte está rosnando. Ao retomar a teoria durandiana

do imaginário, observa-se nos símbolos diurnos teriomórficos do Bestiário a presença da

“boca com os dentes agressivamente à mostra” como símbolo da animalidade e,

consequentemente, da ameaça e da agressividade. O animal rosna tanto para atacar quanto

para se defender, e em ambas circunstâncias causa medo. Isso ocorre porque há uma

valorização negativa do simbolismo animal, frequentemente presente em fábulas, mitos e

lendas. Durand (2012, p. 85) afirma que “É, portanto, na goela animal que se vêm concentrar

todos os fantasmas terrificantes da animalidade: agitação, mastigação agressiva, grunhidos e

rugidos sinistros”. Ainda, ele acrescenta que há “uma convergência muito nítida entre a

mordedura dos canídeos e o temor do tempo destruidor”. (DURAND, 2012, p. 87).

Verificou-se no capítulo anterior que o lobo e o cão são símbolos que constelam com a

morte. Hécate, deusa grega “ligada ao mundo das sombras” (BRANDÃO, 1986, p. 273), é

responsável por fazer a ligação entre os canídeos e a finitude da vida. Ela é a deusa dos

mortos, “divindade que preside às aparições fantasmas e senhora dos malefícios”

(BRANDÃO, 1986, p. 274). Hécate, entretanto, é dual, como o autor caracteriza no seguinte

trecho:

Seu poder terrível manifesta-se particularmente à noite, à luz bruxuleante da Lua,
com a qual se identifica. Deusa lunar e ctônica, está ligada aos ritos de fertilidade.
Sua polaridade, no entanto, já foi acentuada: divindade benfazeja, preside à
germinação e ao parto, protege a navegação, prodigaliza prosperidade, concede a
eloquência, a vitória e guia para os caminhos órficos da purificação; em
contrapartida, possui um aspecto terrível e infernal: é a deusa dos espectros e dos
terrores noturnos, dos fantasmas e dos monstros apavorantes. Mágica por excelência,
é a senhora da bruxaria. (BRANDÃO, 1986, p. 274) (grifos meus).

Através de comparações, o simbolismo de Hécate é útil para introduzir a discussão

central deste trabalho, que é a feminilidade dos símbolos da morte, e para exemplificá-la por

meio da narrativa de José Saramago. Assim como a deusa dos mortos, a morte também

apresenta características duais no romance. Hécate não possui um mito próprio, mas sabe-se

que sua história sofreu modificações ao longo dos anos. De acordo com Brandão (1986, p.
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273), ela era “uma deusa benéfica, que derramava sobre os homens os seus favores,

concedendo-lhes a prosperidade material, o dom da eloquência nas assembleias, a vitória nas

batalhas e nos jogos, a abundância de peixes aos pescadores”. Ao contrário do seu simbolismo

atual, Hécate costumava ser “deusa nutriz da juventude, em pé de igualdade com Apolo e

Ártemis”. (BRANDÃO, 1986, p. 273). Com o tempo, a deusa se tornou uma personagem cada

vez mais sombria e assustadora, relacionando-se com a noite, a bruxaria e a morte.

A dualidade de Hécate reside na transformação de seus aspectos, e a personagem

morte de Saramago percorre um trajeto semelhante. Antes de discorrer sobre os símbolos

femininos que caracterizam a figura da morte, é necessário analisar as constantes mudanças

que acontecem no romance e como elas influenciam a caracterização da personagem. Sabe-se

que os sete meses sem a morte logo transformaram o “país da vida eterna” em um local

“amaldiçoado”. Se antes os outros países sentiam inveja do estado de vida suspensa daquela

nação sem nome, não tardaram a concluir que o melhor era continuar morrendo como sempre.

Nos restantes países continua a morrer-se e não parece que os seus habitantes sejam
mais infelizes por isso. Ao princípio, como é natural, houve invejas, houve
conspirações, deu-se um ou outro caso de tentativa de espionagem científica para
descobrir como havíamos conseguido, mas, à vista dos problemas que desde então
nos caíram em cima, cremos que o sentimento da generalidade da população desses
países se poderá traduzir por estas palavras, Do que nós nos livrámos
(SARAMAGO, 2017, p. 75) (grifos meus).

O trecho destacado remete ao diálogo que o aprendiz de filósofo tem com o espírito

que pairava sobre a água do aquário, em que os dois discutem sobre a pluralidade das mortes,

um dos mistérios mais intrigantes do romance. Segundo o espírito, “cada um de vós tem a sua

própria morte, transporta-a consigo num lugar secreto desde que nasceu, ela pertence-te, tu

pertence-lhes”. (SARAMAGO, 2017, p. 73). Uma das perguntas levantadas sobre a ausência

da morte é que os animais e as plantas, ao contrário dos seres humanos, continuam morrendo,

e que o espírito do aquário responde ao explicar que cada reino da natureza possui uma morte

diferente (além das mortes individuais de cada ser, seja animal, vegetal ou humano). Ao

explicitar o funcionamento da hierarquia das mortes, o espírito acrescenta: “Até onde a minha

imaginação consegue chegar, ainda vejo uma outra morte, a última, a suprema, Qual, Aquela

que haverá de destruir o universo, essa que realmente merece o nome de morte”.

(SARAMAGO, 2017, p. 73). O aprendiz de filósofo torna pública a conversa com o espírito

do aquário, gerando polêmicas e controvérsias. O argumento que ninguém consegue refutar a

respeito do diálogo é que, de fato, apenas os seres humanos não estavam morrendo naquele
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país. Isso influencia a percepção das pessoas sobre a morte, inspirando questionamentos sobre

a naturalidade da vida, sobre o que é normal ou não na existência humana, e as fazem

perceber que o “elixir da imortalidade” nacional apresenta mais contras do que prós.

A mudança de perspectiva sobre a morte ganha forças quando um economista publica

o tema da conversa entre o espírito do aquário e o aprendiz de filósofo em um artigo. Ainda,

ele incita a polêmica de que, mais cedo ou mais tarde, o país não conseguirá sustentar os

idosos e os inválidos que não morrem, iniciando uma grave crise econômica. A euforia em

relação à vida eterna acaba, instaurando um período de extrema angústia na população. O

terror supremo de morrer é substituído pelo terror de continuar vivendo em uma situação tão

desfavorável, como pode ser compreendido no trecho “não se compreende que ninguém se

tenha logo apercebido de que o desaparecimento da morte, parecendo o auge, o acme, a

suprema felicidade, não era, afinal, uma boa cousa”. (SARAMAGO, 2017, p. 78). Dessa

forma, evidencia-se que o status da morte no romance passa de temida para desejada: “se não

voltarmos a morrer não temos futuro”. (SARAMAGO, 2017, p. 86).

A dualidade da morte se destaca em meio ao cenário da angústia humana. O desejo de

que tudo volte ao normal se sobrepõe ao medo do fim, mas isso não significa que a morte

passou a ser adorada pelas pessoas. A sensação que esse arco do romance inspira é de extrema

apreensão e, inclusive, de certo ressentimento pelo sofrimento e instabilidade que a ausência

da morte causou. Esses sentimentos se intensificam quando a morte decide se pronunciar

através de uma carta e anuncia mais mudanças: todos voltarão a morrer normalmente, mas

receberão cartas de aviso prévio e sete dias para procedimentos legais e despedidas. Além da

atitude de deixar de matar, a carta é a mudança mais brusca e significativa do romance, pois

altera a dinâmica existencial conhecida e dá personalidade à morte. É possível, através da

carta violeta, identificar características específicas da personagem e analisá-la de uma forma

mais substancial, sem precisar recorrer à perspectiva de terceiros sobre ela. A carta é um

marco, é a porta de entrada para conhecer realmente a mulher-morte de Saramago.

A carta da morte pode ser interpretada como o primeiro símbolo noturno do romance,

pois o ato de enviar uma carta aos mortais revela um movimento mais íntimo da morte.

Sabe-se que o Regime Noturno da imagem compreende os símbolos da intimidade, que foram

eufemizados e geraram uma atitude mais sutil em relação à morte e à passagem do tempo. Por

isso, a carta violeta pode ser caracterizada como um símbolo noturno de intimidade em As

intermitências da morte, já que ela aproxima os seres humanos das motivações e sentimentos
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da personagem morte, que escreve para explicar o motivo que a fez parar de matar e informar

as mudanças que acontecerão a partir daquele momento.

[...] devo explicar que a intenção que me levou a interromper a minha actividade, a
parar de matar, a embainhar a emblemática gadanha que imaginativos pintores e
gravadores doutro tempo me puseram na mão, foi oferecer a esses seres humanos
que tanto me detestam uma pequena amostra do que para eles seria viver sempre,
isto é, eternamente [...]. (SARAMAGO, 2017, p. 99) (grifos meus).

Além de explicitar que está ciente do que os seres humanos sentem por ela, a morte se

coloca em uma posição mais vulnerável ao admitir que errou com a intermitência do seu

trabalho.

[...] ora bem, passado este período de alguns meses a que poderíamos chamar de
prova de resistência ou de tempo gratuito e tendo em conta os lamentáveis resultados
da experiência, tanto de um ponto de vista moral, isto é, filosófico, como de um
ponto de vista pragmático, isto é, social, considerei que o melhor para as famílias e
para a sociedade no seu conjunto, quer em sentido vertical, quer em sentido
horizontal, seria vir a público reconhecer o equívoco de que sou responsável e
anunciar o imediato regresso à normalidade (SARAMAGO, 2017, p. 99) (grifos
meus).

Ela não pede desculpas de forma literal, mas é possível identificar a intenção de

atenuar o caos que foi instaurado como consequência da sua pausa. Além disso, a morte

decide alterar o seu método de matar, uma atitude inesperada e que reforça a simbologia

intimista que começa a ser desenvolvida no romance.

[...] porém, um ponto há em que sinto ser minha obrigação dar a mão à palmatória, o
qual tem que ver com o injusto e cruel procedimento que vinha seguindo, que era
tirar a vida às pessoas à falsa-fé, sem aviso prévio, sem dizer água-vai, tenho de
reconhecer que se tratava de uma indecente brutalidade (SARAMAGO, 2017, p.
100) (grifos meus).

Ao estabelecer uma comunicação direta com os mortais, a ceifadora rompe uma

barreira que existiu por muitos anos entre a humanidade e a hierarquia das mortes. Não há

indícios na obra de Saramago de como as pessoas percebiam a morte antes da sua

intermitência, por isso é possível interpretar que ela não possuía características humanas

notáveis para a população. O narrador não explicita quem era a morte para os seres humanos

antes da virada do ano, mas presume-se que ela era vista apenas como um fenômeno abstrato,

sem consciência e sem personalidade. Dessa forma, a morte, que até então nunca havia se
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pronunciado, segura uma caneta com seus dedos ossudos e se justifica em um emblemático

papel violeta, revelando seus segredos e tornando-se publicamente humanizada.

A cor violeta do papel, inclusive, também faz parte do simbolismo noturno, e Durand

caracteriza essa coloração como “essência da noite e das trevas”. (DURAND, 2012, p. 221).

A cor se torna a “marca registrada” da morte, pois todos aqueles que chegam ao final de suas

vidas recebem o papel violeta. E não há como fugir da notificação da morte, visto que as

cartas são indestrutíveis e sempre encontram o seu remetente. A cor violeta representa o aviso

final e, portanto, transforma-se em um símbolo de angústia, perturbação e finitude. “Em

poucos dias a cor violeta iria tornar-se na mais execrada de todas as cores, mais ainda que o

negro apesar de este significar luto”. (SARAMAGO, 2017, p. 125).

O “correio da morte” continua, inclusive para confirmar a polêmica levantada pelo

espírito do aquário de que a morte com letra minúscula é diferente da Morte com letra

maiúscula. A autora das cartas explica essa diferença, afirmando que é apenas uma “pequena

morte quotidiana” (SARAMAGO, 2017, p. 112), ao contrário da Morte que, segundo ela, os

seres humanos “nem por sombras lhes pode passar pela cabeça o que seja”. (SARAMAGO,

2017, p. 112). Em vista disso, identifica-se, mais uma vez, a postura mais íntima da morte em

relação aos mortais, que considera as dúvidas que os afligem, como ela demonstra no trecho:

“aí lhe fica a informação, é gratuita, não cobro nada por ela, entretanto preocupe-se com

explicar bem aos seus leitores os comos e os porquês da vida e da morte”. (SARAMAGO,

2017, p. 112). Não se sabe exatamente o que fez a morte quebrar os séculos de silêncio, talvez

o arrependimento por seu experimento naquele país ter dado tão errado, mas é incontestável

que o seu novo método de comunicação com os mortais teve tantas consequências quanto a

imortalidade temporária.

A verdade é que as cartas de aviso da morte causam mais pânico do que qualquer outra

coisa. A possibilidade de saber a data do próprio falecimento, ao contrário do que a morte

imaginava, não é algo benéfico para os seres humanos, que logo regressam ao estado caótico

já conhecido. O sofrimento causado pela espera dos sete dias para morrer inspira, novamente,

o sentimento de ódio pela servidora.

Mal informados sobre a natureza profunda da morte, cujo outro nome é fatalidade,
os jornais têm-se excedido em furiosos ataques contra ela, acusando-a de impiedosa,
cruel, tirana, malvada, sanguinária, vampira, imperatriz do mal, drácula de saias,
inimiga do género humano, desleal, assassina, traidora, serial killer outra vez, e
houve até um semanário, dos humorísticos, que, espremendo o mais que pôde o
espírito sarcástico dos seus criativos, conseguiu chamar-lhe filha-da-puta.
(SARAMAGO, 2017, p. 126) (grifos meus).
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Observa-se que as caracterizações destacadas no trecho acima dialogam com o

arquétipo da feminilidade sangrenta e terrível que o Regime Diurno da imagem se esforça

para combater. A respeito disso, Durand (2012, p. 121) discorre que

E, quando a morte e o tempo forem recusados ou combatidos em nome de um desejo
polêmico de eternidade, a carne sob todas as suas formas, especialmente a carne
menstrual que a feminilidade é, será temida e reprovada como aliada secreta da
temporalidade e da morte.

Através da citação de Durand, é possível verificar que há uma contradição na atitude

dos humanos em relação à morte, que sempre foi temida e odiada, mas, após sete meses da

sua ausência, passa a ser desejada. Esse desejo, contudo, é inspirado apenas por desespero, já

que, quando a morte volta a matar, os homens voltam a odiá-la. As cartas de aviso prévio são

recebidas como crueldade pelos mortais, sendo que a morte, na verdade, tenta ser “gentil” ao

conceder mais tempo antes do falecimento, algo que todos desejam em seus momentos finais.

Como o narrador do romance afirma: “Poderia tratar-se de uma sádica manifestação de

crueldade, como tantas que vemos todos os dias, mas a morte não tem qualquer necessidade

de ser cruel, a ela, tirar a vida às pessoas basta-lhe e sobeja-lhe”. (SARAMAGO, 2017, p.

126).

Esse sentimento controverso em relação à morte pode ser explicado pelo simbolismo

diurno durandiano. Sabe-se que, no Regime Diurno, a morte e a passagem do tempo precisam

ser combatidos, e a melhor forma de combatê-los ao nível imaginário é transformá-los em

ameaças pavorosas. Quanto mais se teme a imagem da morte, mais se torna possível

derrotá-la, e isso, de certa forma, alivia um pouco a angústia humana. Em As intermitências

da morte, não importa o que a morte faça ou deixe de fazer, não importa que dê mais tempo

aos mortais ou não, ela sempre será temida e odiada por representar um problema que o ser

humano nunca foi capaz de resolver: a própria finitude.

A maior ameaça à humanidade recebe um rosto feminino no imaginário pelos diversos

símbolos e imagens que constelam com a feminilidade mortal. Como explicitado no capítulo

anterior, os símbolos da água, da lua, das trevas e o esquema da queda constelam com a

imagem do sangue menstrual para associar o gênero feminino à morte. Segundo Durand

(2012, p. 121),
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[...] finalmente, a sombra se mira no sangue, princípio de vida cuja epifania é
mortal, coincidindo na mulher, no fluxo menstrual, com a morte mensal do astro
lunar. A esse nível verificamos que a feminização do simbolismo nefasto constituía
o esboço de uma eufemização que ia atingir o seu ápice quando o terceiro esquema
terrificante, o da queda, se reduzia ao microcosmo da queda em miniatura, da queda
interior e cenestésica, na sua dupla forma sexual e digestiva. Transfert graças ao qual
a atitude angustiada do homem diante da morte e do tempo se duplicará sempre de
uma inquietação mortal diante da carne sexual e mesmo digestiva. A carne, esse
animal que vive em nós, conduz sempre à meditação do tempo. (grifos meus).

Em As intermitências da morte, a feminilidade da morte é confirmada quando um

especialista em reconstituição de rostos a partir de caveiras é contratado para ajudar na busca

pela servidora. Após o trabalho do especialista, não houve dúvida de que “A morte, em todos

os seus traços, atributos e características, era, inconfundivelmente, uma mulher”

(SARAMAGO, 2017, p. 128) (grifo meu). Ainda, “a morte, se chegasse a ser encontrada,

seria uma mulher ao redor dos trinta e seis anos de idade e formosa como poucas”

(SARAMAGO, 2017, p. 130) (grifos meus). Contudo, “o Regime estritamente diurno da

imaginação desconfia das seduções femininas e afasta-se dessa face temporal que um sorriso

feminino ilumina” (DURAND, 2012, p. 121). A beleza da morte, portanto, é um atributo que,

considerando a ótica diurna, reforça a simbologia feminina aterrorizante. O Regime Noturno

da imagem aborda isso de outra forma, mas neste momento da análise é relevante detalhar as

concepções diurnas do imaginário.

A própria palavra “morte” é substituída por inúmeros eufemismos, e, longe de serem
sempre feias, as divindades da morte transformam-se em belas e sedutoras jovens:
filhas de Mara, sedutoras e dançarinas, bela Calipso, da lenda de Ulisses, fadas das
lendas nórdicas. (DURAND, 2012, p. 116).

A sensualidade tenebrosa e feminina da morte é inspirada pelo esquema da queda, que

“aparece mesmo como a quintessência vivida de toda a dinâmica das trevas” (DURAND,

2012, p. 112). A queda, como já foi discutido no capítulo anterior, está relacionada com

punição, moralidade e morte. Em diversos mitos e lendas, a queda é a consequência do

pecado, da fraqueza moral do homem, geralmente incentivada por um animal lunar, como a

serpente. De acordo com Durand (2012, p. 114)

A rivalidade entre a serpente, animal lunar, e o Homem parece reduzir-se em
numerosas lendas à rivalidade de um elemento imortal, regenerado, capaz de
arranjar pele nova, e do homem decaído da sua imortalidade primordial. [...] Em
numerosos mitos é a lua ou o animal lunar quem engana o primeiro homem e troca
o pecado e a queda pela imortalidade do homem primordial (grifos meus).
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A queda nada mais é do que a ausência da imortalidade humana primordial, que é

tomada pelo simbolismo ou bestiário lunar. Sabe-se que a lua está associada à feminilidade e

ao sangue menstrual, e é através dessa associação simbólica que ocorre a feminização da

queda e, consequentemente, da morte, como Durand (2012, p. 115) aponta em “Chega-se

assim a uma feminização do pecado original que vem convergir com a misoginia que a

relação das águas escuras e do sangue deixava transparecer”. Sendo assim, o gênero feminino

representa uma ameaça imaginária monstruosa que o Regime Diurno luta para vencer, e essa

representação aparece em diversos mitos e lendas. A mitologia, por exemplo, “feminiza

monstros teriomórficos tais como a Esfinge e as Sereias” (DURAND, 2012, p. 105). Na

verdade, para Durand (2012, p. 105) “Toda a Odisséia é uma epopéia da vitória sobre os

perigos das ondas e da feminilidade”.

As intermitências da morte apresenta muitas características diurnas ao longo da

narrativa, visto que todos temem a servidora mortal e suas inovações nas formas de exercer

seu ofício. O terror dos mortais em relação a tudo que ela representa não deixa dúvidas de que

a morte é considerada um monstro, assim como suas atitudes são percebidas como

monstruosas e cruéis.

Pessoas que até aí tinham vivido conscientes de que a morte é certa e de que a ela
não há meio de escapar, mas pensando ao mesmo tempo que, havendo tanta gente
para morrer, só por um grande azar lhes tocaria a vez, passavam agora o tempo a
espreitar por trás da cortina da janela a ver se vinha o carteiro ou tremendo de ter de
voltar a casa, onde a temível carta de cor violeta, pior que um sanguinário monstro
de fauces escancaradas, poderia estar atrás da porta para lhes saltar em cima
(SARAMAGO, 2017, p. 132) (grifos meus).

Mesmo após a reconstituição do rosto da morte a partir das caveiras, o monstro

feminino do romance não é encontrado. Ninguém sabe por onde ela anda e se sua aparência é

de mulher ou de esqueleto; tampouco sabem que a morte, astuta desde o princípio, só fica

visível aos olhos humanos quando quer. No entanto, por já estar morta, seu corpo, sempre

invisível para os mortais, é mesmo todo feito de ossos e sem nenhuma carne, músculo ou pele

sobre ele. Essa aparência física da morte, a morte secca de Ariès, remete ao imaginário

medieval, como foi discutido na introdução deste trabalho, e contribui com os atributos

terríficos da ceifadora acentuados na obra.

A morte é surpreendida quando uma carta violeta volta para suas mãos de remetente,

modificando toda a dinâmica do seu trabalho.
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Se tivesse nervos, poderíamos dizer que se encontra ligeiramente excitada, e não
sem motivo. Havia vivido demasiado para considerar a devolução da carta como um
episódio sem importância. [...] Na verdade, nunca se viu que não morresse quem
tivesse de morrer. E agora, insolitamente, um aviso assinado pela morte, de seu
próprio punho e letra, um aviso que anunciava o irrevogável e improrrogável fim de
uma pessoa, tinha sido devolvido à origem. (SARAMAGO, 2017, p. 138).

Esse acontecimento marca outra modificação importante na obra. É através dele que o

leitor consegue observar a morte por outra perspectiva, uma que não está impregnada com a

raiva e o medo dos mortais. O episódio da devolução da carta violeta serve para demonstrar

que a morte carrega sentimentos tão complexos quanto os dos seres humanos.

A morte conhece tudo a nosso respeito, e talvez por isso seja triste. [...] Há quem
diga, com humor menos macabro que de mau gosto, que ela leva afivelada uma
espécie de sorriso permanente, mas isso não é verdade, o que ela traz à vista é um
esgar de sofrimento, porque a recordação do tempo em que tinha boca, e a boca
língua, e a língua saliva, a persegue continuamente. (SARAMAGO, 2017, p. 139)
(grifos meus).

Após outras tentativas falhas de enviar a carta ao destinatário, a morte experiencia os

sentimentos de frustração e irritação. Ela não compreende o que está acontecendo, por qual

motivo uma pessoa simplesmente não morre se já estava na hora, e a gravidade da situação a

deixa muito aflita. Porém, essa reação da morte “não é nada de estranhar se pensarmos no

tempo que já leva neste ofício sem haver sofrido, até hoje, a menor falta de respeito do

rebanho humano de que é a soberana pastora” (SARAMAGO, 2017, p. 141). Intrigada, a

ceifadora decide procurar pelo sujeito que está atrapalhando o seu serviço para “(...) vê-lo,

tê-lo diante dos olhos, tocar-lhe sem que ele se aperceba” (SARAMAGO, 2017, p. 147). O

seu encontro com o violoncelista, ao contrário do que ela imaginava, não responde às suas

dúvidas. A morte continua sem saber como ele ainda está vivo e o que fazer para matá-lo.

Todavia, a visita a casa do violoncelista acaba despertando sentimentos controversos

na morte. Ao se deparar com a vida doméstica do homem e de seu cão, ela é tomada por um

conflito interno desconhecido.

[...] também na mais impenetrável de todas as armaduras até hoje forjadas e com
promessa de que assim irá continuar até à definitiva consumação dos séculos, ao
esqueleto da morte nos referimos, há sempre a possibilidade de que um dia venha a
insinuar-se na sua medonha carcaça, assim como quem não quer a cousa, um suave
acorde de violoncelo, um ingénuo trilo de piano, ou apenas que a visão de um
caderno de música aberto sobre uma cadeira te faça lembrar aquilo em que te
recusas a pensar, que não havias vivido e que, faças o que fizeres, não poderás viver
nunca, salvo se. Tinhas observado com fria atenção o violoncelista adormecido, esse
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homem a quem não conseguiste matar porque só pudeste chegar a ele quando já era
demasiado tarde, tinhas visto o cão enroscado no tapete, e nem sequer a este animal
te seria permitido tocar porque tu não és a sua morte, e, na tépida penumbra do
quarto, esses dois seres vivos que rendidos ao sono te ignoravam só serviam para
aumentar na tua consciência o peso do malogro. Tu, que te havias habituado a poder
o que ninguém mais pode, vias-te ali impotente, de mãos e pés atados, com a tua
licença para matar zero zero sete sem validez nesta casa, nunca, desde que és morte,
reconhece-o, havias sido a esse ponto humilhada. Foi então que saíste do quarto para
a sala de música, foi então que te ajoelhaste diante da suite número seis para
violoncelo de johann sebastian bach e fizeste com os ombros aqueles movimentos
rápidos que nos seres humanos costumam acompanhar o choro convulsivo, foi
então, com os teus duros joelhos fincados no duro soalho, que a tua exasperação de
repente se esvaiu como a imponderável névoa em que às vezes te transformas
quando não queres ser de todo invisível. (SARAMAGO, 2017, p. 155-156) (grifos
meus).

O trecho destacado acima é essencial para interpretar a simbologia existente no

encontro da morte com o violoncelista. A trajetória diurna percorrida até esse momento do

romance é eufemizada e, por consequência, os símbolos sofrem uma inversão. A perspectiva

predominante da obra passa de diurna para noturna quando a morte se sensibiliza com a

melodia dos instrumentos musicais presentes na casa. O simbolismo da melodia, conforme

Durand (2012, p. 225) declara, “é, portanto, como o das cores, o tema de uma regressão às

aspirações mais primitivas da psique, mas também o meio de exorcizar e reabilitar por uma

espécie de eufemização constante a própria substância do tempo”. Curiosamente, a cor violeta

da carta da morte e a melodia dos instrumentos do violoncelista são símbolos que marcam o

princípio das atitudes noturnas em As intermitências da morte.

A descida ao imaginário noturno do romance prossegue com o simbolismo da casa e

da intimidade. A morte já havia esboçado o início de uma atitude mais íntima quando

contatou os humanos pela primeira vez, mas o símbolo que expressa intimidade de forma

mais intensa é a casa do violoncelista. Quando a morte entra na casa, passeia pelos cômodos e

observa ele dormindo perto do cão, a atmosfera íntima do lar e da vida doméstica a impacta.

A frase “esses dois seres vivos que rendidos ao sono te ignoravam só serviam para aumentar

na tua consciência o peso do malogro” (SARAMAGO, 2017, p. 155-156) demonstra que,

além da humilhação de não conseguir matar o homem, a morte se ressente por não fruir

daquela sensação prazerosa que observa; além de prejudicar o seu trabalho, o violoncelista a

ignora enquanto aproveita o conforto de sua vida prolongada. “A casa é, portanto, sempre a

imagem da intimidade repousante, quer seja templo, palácio ou cabana” (DURAND, 2012, p.

244).

Apesar de estar em toda parte, a morte habita uma sala fria em que guarda seus

ficheiros de verbetes. A gadanha é sua companhia, mas ela é tão silenciosa e fria quanto o
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cômodo que as abriga. Após entrar na casa do violoncelista e conhecer um ambiente tão

íntimo, a morte compara a morada dele com a sua: “Veio para ver este homem, e agora já o

viu, não há nada nele de especial que possa explicar as três devoluções da carta de cor violeta,

o melhor que terá a fazer depois disto é regressar à fria sala subterrânea donde veio”

(SARAMAGO, 2017, p. 152) (grifos meus). É perceptível que ela deseja ir embora, mas o

aconchego daquele lar a mantém na casa mesmo que não haja mais nada para fazer lá.

Ao lado do guarda-roupa encostado à porta que daria acesso ao corredor está um
sofá pequeno onde a morte foi se sentar. Não o havia decidido, mas foi-se sentar ali,
naquele canto, talvez por se ter lembrado do frio que a esta hora fazia na sala
subterrânea dos arquivos. (SARAMAGO, 2017, p. 153).

Além da casa ter uma forte representação simbólica no romance por ser “a única casa

da cidade, do país, do mundo inteiro, em que existe uma pessoa que está a infringir a mais

severa das leis da natureza” (SARAMAGO, 2017, p. 153), ela também constela com os

símbolos da intimidade e do calor. É através da antítese ao frio que o calor da casa é

evidenciado, já que a morte não quer voltar para a sala subterrânea por conta da temperatura

fria no ambiente. É por experimentar o calor aconchegante do lar do violoncelista que a morte

apresenta resistência em retornar a sua sala fria. Nessa perspectiva, o calor remete à

profundidade e intimidade do ventre, seja sexual ou digestivo, que também se relaciona com

os símbolos noturnos da feminilidade.

Outro símbolo pertinente para esta etapa da análise é o cão do violoncelista. Não há

menção de nenhum outro cão na parte diurna da obra, mas é sabido que a imagem desse

animal constela com o simbolismo da feminilidade aterrorizante, característica do Regime

Diurno. Hécate, como foi mencionada no início deste capítulo, é a personagem mitológica que

une o simbolismo canídeo com o simbolismo da morte. Apesar de representar a agressividade

no bestiário diurno, o cão, na perspectiva noturna do romance, reforça os símbolos de

intimidade estudados até agora. Isso só é possível pela característica ambivalente dos

símbolos, visto que, nesse caso, o cão representa outra face da intimidade. “Muito mais tarde,

o cão levantou-se do tapete e subiu para o sofá. Pela primeira vez na sua vida a morte soube o

que era ter um cão no regaço” (SARAMAGO, 2017, p. 154) (grifos meus).

A experiência da morte na casa do violoncelista resulta em um conflito interno

complexo. A atmosfera de intimidade da casa e ter o seu poder desafiado pelas devoluções

das cartas fazem com que a ceifadora questione sua soberania.
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[...] agora via-lo acordado e de pé, talvez devido a uma ilusão de óptica causada
pelas riscas verticais do pijama parecia muito mais alto do que tu, mas não podia ser,
foi só um engano dos olhos, uma distorção da perspectiva, está aí a lógica dos factos
para nos dizer que a maior és tu, morte, maior que tudo, maior que todos nós. Ou
talvez nem sempre o sejas, talvez as cousas que sucedem no mundo se expliquem
pela ocasião, por exemplo, o luar deslumbrante que o músico recorda da sua
infância teria passado em vão se ele estivesse a dormir, sim, a ocasião, porque tu já
eras outra vez uma pequena morte quando regressaste ao quarto e te foste sentar no
sofá, e mais pequena ainda te fizeste quando o cão se levantou do tapete e subiu
para o teu regaço que parecia de menina. (SARAMAGO, 2017, p. 156).

Como se quisesse reafirmar o próprio poder, a morte retorna à sala fria e decide buscar

por uma solução para o caso do músico. Após consultar um regulamento antigo, ela conclui

que “tem as mãos livres para agir como melhor lhe parecer” (SARAMAGO, 2017, p. 162).

Com isso, a postura da morte muda e ela retoma a autoconfiança. “Apesar de tudo, a morte

que agora se está levantando da cadeira é uma imperatriz. Não deveria estar nesta gelada sala

subterrânea, como se fosse uma enterrada viva, mas sim no cimo da mais alta montanha”

(SARAMAGO, 2017, p. 163). Decidida a resolver o problema a qualquer custo, ela altera a

data de nascimento do violoncelista no verbete e, pela primeira vez, a gadanha se pronuncia,

dizendo que a morte não tem autorização para fazer isso e que sua atitude terá consequências.

Mas é tarde demais para alertá-la, pois a ceifadora já está decidida a seguir seu próprio plano.

Antes de prosseguir com a exposição do plano da morte, é necessário analisar a

primeira menção ao simbolismo aquático que é feita em As intermitências da morte. É sabido

que o símbolo da água constela com o símbolo da feminilidade pelo sangue menstrual e pelo

esquema do engolimento, sendo o último relacionado com o mar.

[...] a vida é uma orquestra que sempre está tocando, afinada, desafinada, um
paquete titanic que sempre se afunda e sempre volta à superfície, e é então que a
morte pensa que ficará sem ter que fazer se o barco afundado não puder subir nunca
mais cantando aquele evocativo canto das águas escorrendo pelo costado, como deve
ter sido, deslizando com outra rumorosa suavidade pelo ondulante corpo da deusa,
o de anfitrite na hora única do seu nascimento, para a tornar naquela que rodeia os
mares, que esse é o significado do nome que lhe deram. A morte pergunta-se onde
estará agora anfitrite, a filha de nereu e de dóris, onde estará o que, não tendo
existido nunca na realidade, habitou não obstante por um breve tempo a mente
humana a fim de nela criar, também por breve tempo, uma certa e particular
maneira de dar sentido ao mundo, de procurar entendimentos dessa mesma
realidade. (SARAMAGO, 2017, p. 167-168) (grifos meus).

No trecho acima, o narrador de Saramago fala sobre Anfitrite, que, conforme Brandão

(1986, p. 234), “é a Rainha e a personificação feminina do Mar, aquela que, sendo ela própria

a água, rodeia o mundo”. Na citação de Saramago, observa-se que o narrador faz uma

metáfora entre a deusa do mar e os mistérios da vida e da morte. Essa referência à mitologia
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grega dialoga com a teoria durandiana de que o mar “é o abyssus feminizado e materno que

para numerosas culturas é o arquétipo da descida e do retorno às fontes originais da

felicidade” (DURAND, 2012, p. 225). É importante salientar que o mar foi palco do

nascimento da deusa Afrodite, representando o caráter das águas marítimas fertilizantes

(BRANDÃO, 1986). Sendo assim, o símbolo do mar representa tanto a vida, o nascimento,

quanto a morte, a finitude, e, por isso, é possível verificar “que seja qual for a filiação e o

sistema etimológico que se escolha, encontramos sempre os vocábulos da água aparentados

aos nomes da mãe ou das suas funções e ao vocábulo da Grande Deusa” (DURAND, 2012, p.

227).

Após observar o violoncelista por três dias consecutivos, a morte coloca o seu plano

em ação. Por não ter encontrado nenhum retrato de mulher na casa do músico, ela decide se

transformar em uma para seduzí-lo. Ao entrar na única porta existente da sala fria, a morte

troca o seu corpo em forma de esqueleto por um corpo feminino, de carne e osso. A ceifadora

poderia ter encontrado inúmeros outros jeitos de entregar a carta ao violoncelista, mas

escolheu seduzi-lo por acreditar que existe um vínculo entre os dois.

O homem não a conhecia a ela, mas ela conhecia o homem, passara uma noite no
mesmo quarto que ele, ouvira-o tocar, cousas que, quer se queira, quer não, criam
laços, estabelecem uma harmonia, desenham um princípio de relações, dizer-lhe de
chofre, Vais morrer, tem oito dias para vender o violoncelo e encontrar outro dono
para o cão, seria uma brutalidade imprópria da mulher bem-parecida em que se
havia tornado. O seu plano é outro. (SARAMAGO, 2017, p. 184) (grifos meus).

Ainda assim, o intuito da morte é matá-lo, entregar a carta de cor violeta para finalizar

o seu trabalho inacabado. Essa atitude remete ao imaginário diurno e ao arquétipo da mulher

fatal, que se relaciona diretamente com o esquema da queda. É através da sexualidade que a

morte decide atacar o violoncelista, simbolizando a imoralidade carnal que empurra o homem

para a sua ruína, para a ausência da imortalidade. No entanto, a morte começa a perceber

mudanças em seu comportamento conforme põe o plano em prática. “Tem a certeza de que no

estado de esqueleto nunca lhe teria ocorrido portar-se desta maneira, Se calhar foi por ter

tomado figura humana, estas cousas devem pegar-se, pensou” (SARAMAGO, 2017, p. 188).

Por carregar um corpo humano e interagir com outras pessoas, os sentimentos e as percepções

da morte começam a se modificar, principalmente em relação ao músico.

À morte pareceu-lhe sentir um brusco aperto no plexo solar, uma agitação súbita dos
nervos, podia ser o frémito do caçador ao avistar a presa, quando a tem na mira da



52

espingarda, podia ser uma espécie de obscuro temor, como se começasse a ter medo
de si mesma. (SARAMAGO, 2017, p. 188) (grifos meus).

O estágio em que a morte se encontra nessa etapa do romance pode ser interpretado

como uma transição entre o humano e o não-humano. A morte, um ser místico e com poderes

sobrenaturais, adquire um corpo humano repleto de necessidades e funções fisiológicas; a

única coisa que a separa da autêntica e completa humanidade é o sono, visto que, mesmo com

o corpo de mulher, “A morte nunca dorme” (SARAMAGO, 2017, p. 189). O sono, de acordo

com a teoria de Durand, está ligado ao repouso noturno. A noite é “símbolo do inconsciente e

permite às recordações perdidas ‘subir ao coração’, semelhante às névoas da noite. A noite

introduz, igualmente, uma doce necrofilia que traz consigo uma valorização positiva do luto”

(DURAND, 2012, p. 220) (grifos meus). Considerando o simbolismo noturno durandiano,

uma possível interpretação para o fato da morte não conseguir dormir é que ela não é humana

o suficiente para acessar as suas recordações perdidas e inconscientes. Além disso, sendo o

sono um eufemismo para a morte, a ceifadora é incapaz de entrar nesse estado de “morte

eufemizada” que o sono representa por já estar morta.

O violoncelista e a morte, vestida de mulher, finalmente se encontram. Dessa vez, o

músico consegue enxergá-la, e a sua primeira impressão sobre ela ressalta um dos principais

símbolos femininos estudados até agora. “Ao vê-la, estacou, chegou mesmo a esboçar um

movimento de recuo, como se, vista de perto, a mulher fosse outra cousa que mulher, algo de

outra esfera, de outro mundo, da face oculta da lua” (SARAMAGO, 2017, p. 193) (grifos

meus). O encontro dos dois provoca outro conflito interno na morte, que confessa ao

violoncelista por telefone: “Tenho uma carta para lhe entregar e não lha entreguei, podia tê-lo

feito à saída do teatro ou no táxi” (SARAMAGO, 2017, p. 198). A incapacidade da morte em

concluir o seu plano indica uma incerteza em relação ao violoncelista e a si mesma, que se

concretiza no seguinte trecho: “No seu quarto do hotel, a morte, despida, está parada diante do

espelho. Não sabe quem é” (SARAMAGO, 2017, p. 200).

Ela tenta se despedir do violoncelista e tenta entregar a ele a carta de cor violeta, mas

falha em ambas tentativas. A morte o visita novamente, mas dessa vez ele a convida para

entrar e toca a suíte número seis de Bach para ela. O símbolo da melodia constela com o

símbolo da intimidade nessa etapa do romance, em que a morte e o músico se entregam ao

sentimento que tentavam evitar. “Entraram no quarto, despiram-se e o que estava escrito que

aconteceria, aconteceu enfim, e outra vez, e outra ainda” (SARAMAGO, 2017, p. 207) (grifos
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meus). É depois de queimar a carta de cor violeta e deitar nos braços do violoncelista que a

morte, pela primeira vez, adormece, e depois disso ninguém mais morre.

O adormecer da morte pode ser interpretado como a etapa final da sua humanização. É

ao “cair no sono” que ela simboliza o esquema da descida, penetrando na profundidade da sua

inconsciência humana e permitindo eufemizar-se. A personagem morte de Saramago é

eufemizada em si mesma, percorrendo uma trajetória sinuosa entre símbolos diurnos e

noturnos, até que as simbologias da música e da intimidade triunfam sobre ela. Os aspectos

tenebrosos da morte, retratados pelo Regime Diurno da imagem, são eufemizados pela

tranquilidade noturna. A morte, na verdade, é derrotada pela espécie inimiga com as armas

mais noturnas que se poderia imaginar: a intimidade e a música.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O trajeto percorrido para a realização deste trabalho consiste, inicialmente, na reflexão

sobre o horror do homem perante a morte, para, em seguida, iniciar o levantamento das

personificações e feminizações da morte em produções culturais da atualidade. Feito isso, os

símbolos femininos da obra de Gilbert Durand, As estruturas antropológicas do imaginário,

foram discutidos considerando os seus respectivos Regimes da imagem, o Diurno e o

Noturno. Por fim, o romance de José Saramago, As intermitências da morte, foi analisado

através da perspectiva antropológica durandiana, resultando na identificação dos principais

símbolos da obra. O simbolismo observado na narrativa de Saramago também foi comparado

com alguns mitos gregos, principalmente os que se relacionam de forma direta com a morte,

para exemplificar o poder de convergência que existe no(s) imaginário(s) e para enriquecer o

processo de análise literária.

Conclui-se que, de forma geral, o romance é dividido em duas principais etapas

simbólicas, em que a primeira é predominantemente diurna e a segunda noturna. O símbolo

responsável pela transição da perspectiva diurna para a noturna é a carta de cor violeta que a

morte utiliza como meio de comunicação com os seres humanos. É através das cartas que o

foco narrativo da obra vai se alterando gradativamente da população do país em que não se

morre para a morte, a atenta servidora, a responsável pelas mudanças inesperadas e caóticas.

Mergulha-se nas profundezas suaves e íntimas do Regime Noturno quando é possível penetrar

no interior psicológico da morte para contemplar a sua própria descida interna, que é ilustrada

pelos inúmeros sentimentos “humanos” que ela começa a desenvolver.

A concepção inicial diurna sobre a morte é amparada por símbolos de luta,

agressividade, angústia e horror. Nessa primeira etapa de As intermitências da morte, todas as

atitudes da morte, cedo ou tarde, acabam causando caos e pânico, e a vontade geral da

população é vencê-la a qualquer custo. Depois, na segunda etapa do romance, evidencia-se o

surgimento de símbolos noturnos que direcionam a narrativa para o simbólico esquema da

descida. Os principais símbolos responsáveis por isso são a carta e, consequentemente, a cor

violeta, a melodia, a casa, o calor aconchegante, o cão e o sono. O cão é um símbolo que

pertence originalmente ao bestiário diurno, mas, de acordo com o seu contexto de inserção na

narrativa, ele é eufemizado e seu sentido original agressivo é invertido. Todos esses símbolos

constelam de alguma forma com o símbolo da intimidade e com o esquema da descida.
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A respeito da feminilidade da morte, verifica-se que ela também passa pelo mesmo

trajeto diurno-noturno. Inicia-se com o arquétipo da feminilidade sangrenta e terrível,

amparado pelos símbolos do animal noturno e agressivo, da lua nefasta, das trevas, do sangue

e da monstruosidade. Os esquemas que sustentam esses símbolos e arquétipo são os esquemas

da queda e do animado, sendo o último representado pelo movimento de formigamento

animal. É através da sexualidade tenebrosa que a morte é relacionada com o gênero feminino,

uma relação oriunda da misoginia atribuída ao sangue menstrual e que resulta no esquema da

queda fatal. Observa-se essa representação simbólica no romance quando a morte assume a

aparência física de mulher para seduzir o violoncelista e matá-lo.

Entretanto, esse arquétipo também é eufemizado e invertido pelas concepções

noturnas presentes em As intermitências da morte. Ao entrar de vez na carne feminina,

questões físicas e psicológicas do corpo e da psique humana se encarregam de levar a morte

para um caminho diferente do planejado. Ela conhece as sensibilidades noturnas, como a

música, o calor e a intimidade, que resultam no esquema da descida lenta e do engolimento.

Todavia, o esquema do engolimento não resulta no arquétipo de Grande Mãe, como foi visto

no capítulo do Regime Noturno. Não é possível verificar uma representação evidente desse

arquétipo no romance, mas as nuances da intimidade feminina, amorosa e “materna” estão

presentes.

A obra de José Saramago é finalizada com o sono da personagem morte, que

simboliza o inconsciente. O ato de dormir pode ser interpretado de diferentes formas, uma

delas é que o sono também simboliza uma “micro” morte, uma morte eufemizada. Não é a

morte o que chamamos de sono eterno, de descanso fúnebre? São inúmeras as metáforas

existentes entre sono e morte. Outra interpretação possível é que, no romance, o sono

representa a vida, pois a personagem morte dorme e perde os seus poderes sobrenaturais de

ceifadora. Dessa forma, basta dormir para a personagem morrer como morte e nascer como

ser humano. As intermitências da morte é um romance que levanta diversas questões

intrigantes e complexas — inclusive quem é a Morte com M maiúsculo e se ela também é

uma mulher —, mas que são pertinentes para uma outra investigação literária.
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