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Em resultado das atividades conjuntas da rede de 
pesquisa e cooperação bilateral Brasil-Portugal 
�nanciada pela CAPES-FCT e coordenada, no 
Brasil, por Claudia Fonseca (Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul – 
PPGAS/UFRGS) e, em Portugal, por Helena 
Machado (Centro de Estudos Sociais da Universi-
dade de Coimbra – CES), o presente volume vem 
mapear e analisar as redes sociotécnicas das 
tecnologias de identi�cação civil e criminal e as 
práticas do aparelho burocrático-estatal de 
controle das populações no Brasil e em Portugal. 
Para tanto, esta coletânea procura localizar os 
atores e artefatos mobilizados por tecnologias e 
práticas estatais de identi�cação materializadas 
em arenas diversas: no uso de tecnologias 
genéticas para identi�cação criminal, no aciona-
mento de redes de controle do acesso a direitos 
básicos de cidadania, no controle sanitário das 
populações, na investigação criminal e em 
práticas de vigilância de espaços públicos. Ao 
longo dos vários textos, interrogam-se imaginá-
rios de ordem social e perspectivam-se questões 
sociais, políticas e éticas associadas a intercone-
xões entre subjetividades, con�gurações de 
cidadania, controle estatal das populações e 
práticas de governo.

O Centro de Estudos Internacionais sobre Governo (CEGOV) da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) busca realizar pesquisas e estudos 

aplicados sobre a articulação e o fortalecimento da relação entre capacidade 
estatal e democracia. Nesse sentido, a coleção de livros Transformando a 

Administração Pública tem o intuito de publicizar e destacar o posicionamento 
da universidade pública no desenvolvimento e aperfeiçoamento da                

administração pública brasileira.

“Estão em pauta no tempo presente os desa�os proporcionados pelas tecnolo-
gias, sejam elas novas, como as biotecnologias e tecnologias da informação, 
ou tradicionais, como as de documentação, identi�cação e censo da popula-

ção. Novas ou tradicionais, essas tecnologias, juntamente com outros atores e 
articulações em rede, não apenas nos controlam, mas, num nível menos 
manifesto, produzem uma verdadeira gestão biopolítica e condições de 

subjetivação que, na perspectiva proposta por Foucault, denunciam a íntima 
relação entre saber-poder-verdade.”

“[...]Como será possível notar nesta obra, as investigações se movem numa 
perspectiva que une a construção acadêmica dos saberes à postura crítica, 

sensível e socialmente situada dos pesquisadores. Todos os autores transitam 
com habilidade e competência nas diversas áreas com as quais as suas 

pesquisas antropológicas e sociológicas em ciência e tecnologia dialogam, seja 
no Direito, Genética, Administração, Ciência Política ou na Perícia Forense. ”

“[...]Com imensa honra e satisfação, cumpre-me registrar que esta obra – na 
sua metodologia e conteúdo, na sua trajetória e resultados – constitui uma 

singular e efetiva contribuição aos estudos acerca dos processos de identi�ca-
ção e gestão política da vida humana possibilitados pelas novas tecnologias. O 
leitor ou leitora tem diante de si uma obra que apresenta re�exões de ponta, 
com rigor metodológico-argumentativo nos diferentes caminhos teóricos e 
empíricos percorridos pelos seus respectivos autores e autoras em busca de 

uma produção acadêmica intelectualmente plural, faticamente sensível e 
ideologicamente emancipatória.”  
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Documentos de identidade pessoal não são, em geral, considerados objeto 
de fascínio. De fato, constam entre os artefatos mais naturalizados (e menos ques-
tionados) da modernidade. Os historiadores foram pioneiros no estudo desses do-
cumentos, vasculhando as origens dos suportes administrativos do estado moder-
no (GINZBURG, 1990; CAPLAN; TORPEY, 2001). Apesar da inegável contribuição 
dos estudos históricos das tecnologias de identi�cação, a ênfase nas práticas e 
efeitos da tecnologia – típica da antropologia e de certa vertente de estudos da 
ciência – nos inspira a ir além dos tropos usuais de inovação/resistência/aceitação 
(VON SCHNITZLER, 2013).  Rompendo com qualquer ilusão de uma história line-
ar, vemos a “evolução” dessas tecnologias como resultado de negociações políticas, 
�loso�as de governo e economias morais de grande complexidade (JASANOFF, 
2004; LATOUR, 2005).

Nos anos recentes, pesquisadores têm despertado para o uso particular de 
passaportes no controle de migrações transnacionais. E, à base de suas indagações, 
estamos aprendendo a estranhar a atribuição – em certos casos, nada sistemáti-
ca – de nacionalidade a um indivíduo e não outro (BAKEWELL, 2007; JARDIM, 
2012). Nosso interesse aqui, porém, não diz respeito diretamente a passaportes, 
nem a deslocamentos geográ�cos e, sim, aos documentos de identi�cação civil.  
Em particular, pretendemos re�etir sobre os documentos pessoais necessários 
para desfrutar dos serviços públicos e aceder aos benefícios de políticas sociais tais 
como a distribuição emergencial de alimentos ou de transferências condicionadas 
de renda (DONOVAN, 2013). 

Esse tema abre diversos caminhos de investigação.  Abre a “caixa preta” não 
só das diferentes técnicas de identi�cação, envolvendo fotos, impressões digitais, 
per�s genéticos e outras formas de biometria (MAGUIRE, 2009). Também nos 
instiga a pensar como essas técnicas são desenvolvidas; como as informações que 
produzem são organizadas e acessadas para responder a certas demandas de gover-
no; e quais os efeitos das práticas (especialmente burocráticas) de identi�cação para 
os indivíduos e coletividades enquadrados por elas.  Pretendemos nos concentrar, 
neste capítulo, nessa última questão. Se, por um lado, é importante pensar sobre a 
produção e produtores dos sistemas de informação, por outro, não queremos deixar 
em silêncio os efeitos dessa produção no que diz respeito às subjetividades cidadãs.

No Brasil, Mariza Peirano (2006) é pioneira no tipo de investigação que 
examina tanto a produção como os signi�cados dos documentos. Tal como essa au-
tora, não pretendemos reproduzir uma polarização estereotípica entre o subjetivo 
e o administrativo.  Tampouco queremos endossar qualquer oposição no estilo “es-
tado racional versus criatividade popular”1. Inspirados num certo tipo de estudos 
de ciência e tecnologia (EST), queremos examinar os documentos de identidade 

(1) Ver a crítica de Herzfeld (2005).
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pessoal como um instrumento tecno-político enredado numa série de regimes éti-
cos e que produz efeitos concretos para a sensação de cidadania e pertencimento 
(VON SCHNITZLER, 2013).  

1. TECNOLOGIAS DE GOVERNO
Nesta época de descentralização e incorporação de atores variados na ma-

quinaria de governança, pesquisadores geralmente rejeitam a imagem rei�cada 
de um Estado monolítico. A noção de um Estado “acima” da atividade banal do 
dia a dia, ou mesmo que “engloba” as populações, se mostrou inadequada para a 
compreensão da complexa situação atual (FERGUSON; GUPTA, 2002). Analistas 
evocam, ao invés, a imagem de um “atol de coral” para falar de um Estado que se 
espraia em todas as direções na tentativa de coordenar o mosaico de serviços “esta-
tais”, ONGs e órgãos �lantrópicos. O problema que se apresenta é: como articular 
os diversos elementos dessa rede quando a informação mais rudimentar continua 
esmigalhada em serviços que não se comunicam entre si2?  

Pesquisadores descrevem como, ao longo dos últimos dois séculos, foram 
desenvolvidas técnicas para consolidar a soberania dos Estados nacionais sobre 
seus súditos (HACKING, 1990; FOUCAULT, 1978; SCOTT, 1998). O censo nacio-
nal registrava e, ao mesmo tempo, criava a “população”, um conjunto de indivíduos 
anônimos. Contudo, foi preciso desenvolver mecanismos de identi�cação individual 
para garantir o bom funcionamento de um sistema envolvendo obrigações e bene-
fícios cidadãos, tais como impostos, serviço militar e pensões. No caso brasileiro, 
cabe pensar na atribuição, além do “DNI” (Documento Nacional de Identidade), 
dos números de CPF, PIS/PASEP e da carteira eleitoral. Na longa cadeia de media-
ções entre a emissão de um número no papel e a cobrança (ou empoderamento) de 
determinado indivíduo, porém, existem inúmeras oportunidades de derrapagem 
(fraude, erro, substituição). 

Surge então a importância de mecanismos de biometria: fotos, impressões 
digitais e per�s de DNA. Hoje temos tecnologias engenhosas de biometria em-
pregadas nas regiões mais diversas do globo. Vide situações como no interior de 
Quênia, onde, para a maior e�ciência na distribuição de ajuda emergencial a cam-
poneses interioranos que não possuem documentação alguma, os funcionários 
do programa introduziram um sistema de biometria no qual basta que a pessoa 

(2) No caso brasileiro, chama-se atenção à di�culdade de contabilizar as certidões de nasci-
mento, emitidas por diferentes cartórios semiprivados, ou de compatibilizar os documen-
tos nacionais de identidade, emitidos por cada estado.
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aperte o dedo contra a máquina com luz ótica para garantir sua identi�cação (DO-
NOVAN, 2013). Mas há também as situações de controle militar – no Iraque, por 
exemplo, onde máquinas americanas analisam a íris das pessoas passando pelos 
vários checkpoints – prevenindo contra terroristas (MAGUIRE, 2009). E, obvia-
mente, temos os testes de DNA para a identi�cação criminal – que devem detectar 
os assassinos e estupradores em série (SCHIOCCHET, 2012).

Em outras palavras, os documentos pessoais, considerados indispensáveis 
para aceder à cidadania plena, também são usados para excluir e discriminar bom 
número de pessoas. São usados para abrir caminhos, mas também para controlar e 
reprimir (DAS; POOLE, 2004). É justamente por causa das possibilidades abertas 
dos documentos de identi�cação – ora usados para controlar e reprimir, ora para 
garantir os “direitos de cidadão” – que proliferam os embates e as ambivalências 
no que diz respeito à articulação dos sistemas de informação.  Por um lado, existem 
os críticos preocupados com os excessos de uma “sociedade de vigilância” (LYON, 
2001). Em nome da preservação dos direitos, recomendam a clara demarcação dos 
limites de cada sistema – evitando, por exemplo, que os registros de identi�cação 
civil se confundam com os da polícia (NEGRETE, 2014; SCHIOCCHET, 2012). Por 
outro lado, pergunta-se se tal clareza de limites é possível. Analistas lembram quão 
rapidamente as tecnologias inventadas para o controle de fronteiras e a repres-
são de criminosos foram apropriadas por governantes para a administração civil 
dentro de fronteiras nacionais (MAGUIRE, 2009). É compreensível, hoje, que ad-
ministradores públicos procurem maximizar a e�cácia de seu trabalho através da 
articulação dos sistemas. Ademais, dada a natureza das tecnologias contemporâ-
neas, é cada vez mais difícil garantir a con�dencialidade dos dados ou a segregação 
de sistemas informacionais. 

Para governar no contexto moderno, é necessário mais do que identi�car 
os indivíduos. É preciso conhecê-los. Para forjar políticas públicas para a parte po-
bre da população, por exemplo, é necessário saber não só quem são (nomes), mas 
também como são (idade, sexo, ocupação, nível de educação, etc.). Com a ânsia 
de governar, nasce a compulsão de forjar “indicadores sociais” para alimentar os 
diagnósticos e planos do futuro.  É nesse processo de plani�cação que se produz a 
imagem de um governo capaz de “domesticar o aleatório” (HACKING, 1990). 

O problema é que, com cada nova geração, novas �loso�as políticas e novos 
instrumentos de medição mudam a concepção de “população” e o que se procura na 
“caracterização” desta. Os indicadores de ontem – considerados estreitos demais 
ou mal direcionados – se mostram inadequados para as análises de hoje. E, assim, 
especialistas que produzem novos sistemas, reconhecendo a imprevisibilidade de 
demandas futuras, procuram estabelecer uma base cada vez mais compreensiva 
de informações que inclui uma diversidade de fatores. Por exemplo, em razão das 
intermináveis discussões sobre como traçar a “linha da pobreza”, as estatísticas 
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devem responder não só às atuais de�nições de pobreza, mas também às eventuais 
de�nições futuras (LAVINAS, 2014). Dessa maneira, a vanguarda de especialistas 
brasileiros em planejamento, aproveitando o exemplo de seus colegas ultramar 
(administradores da União Europeia), chegaram à ideia de um cadastro uni�cado 
de indicadores sociais. Junto ao cadastro uni�cado – uma espécie de passe-partout 
das políticas sociais– nasce mais um parâmetro de identi�cação pessoal: o NIS 
(Número de Identi�cação Social).

[D]iante da existência de inúmeros cadastros administrativos, que 
não dialogam entre si e se encontram dispersos em diversos órgãos 
[...], a prioridade da área social tem sido constituir um registro único 
de controle administrativo [...e] um número de identi�cação social 
(NIS) para todos os brasileiros, possível graças à construção de uma 
chave única pra gerar novos cadastros (LAVINAS, 2005). 

A ideia do cadastro único parece ótima no papel. Do ponto de vista do pla-
nejador, representa o ponto culminante da ciência de identi�cação – uma tecno-
logia capaz de dotar de coerência o sistema de políticas sociais. Entretanto, como 
os estudos de ciência e tecnologia nos mostram repetidamente, nenhuma tecno-
logia é de aplicação universal. As diferentes formas tecnológicas surgem a partir 
de “arranjos” (assemblages) historicamente situados, enredados em noções espe-
cí�cas sobre pobreza, virtude cívica, empreendedorismo e participação popular. 
Raramente uma forma tecnológica consegue “viajar” no tempo ou no espaço sem 
sofrer sérias alterações (ONG; COLLIER, 2005; MAGNET, 2011).  

Contudo, nossa preocupação aqui não é com o êxito da tecnologia tanto 
quanto com a experiência dos “consumidores”. Trabalhamos a partir da hipótese 
de que novas técnicas de informação e gerenciamento de programas sociais têm 
efeitos concretos na maneira em que as pessoas se situam no mundo em relação 
a vizinhos, familiares e nação. Para explorar essa hipótese, acompanharemos nos 
seguintes parágrafos os passos de Bruna, uma jovem mãe de família de um bairro 
popular de Porto Alegre, na sua tentativa de aceder aos benefícios do Cadastro 
Único. Veremos como o caminho até a emissão dos diferentes documentos neces-
sários para a inscrição é longo, com episódios associados a momentos intensos 
da trajetória pessoal da moça. Nesse sentido, poderíamos sugerir que os próprios 
documentos têm uma biogra�a.  Os documentos pessoais fazem parte de uma in-
fraestrutura burocrática de governo, mas não se trata de uma burocracia impessoal 
(HERZFELD, 1992, 2005; HULL, 2012; LOWENKRON; FERREIRA, 2014). A etno-
gra�a mostra como é impossível falar da trajetória de Bruna ou da biogra�a dos 
documentos sem considerar a atuação dos mediadores – isto é, os trabalhadores 
sociais e pequenos funcionários inseridos no sistema e que exercem suas próprias 
formas de agência. 
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2. BRUNA: UM DOS 3.4 MILHÕES 
AINDA “INVISÍVEIS”

Bruna, uma menina franzina com ar de adolescente, tem 21 anos. É mãe de 
dois �lhos – hoje com cinco e dois anos. Comentando sua própria trajetória, ela 
caracteriza seus anos de juventude como “uma fase de muita revolta”. Por causa 
de suas atitudes contestadoras, foi expulsa do colégio com onze anos de idade, 
se revoltou contra a autoridade dos pais adotivos, morou na rua (porém, sempre 
voltando para casa nos �ns de semana) e usou muitas drogas. Hoje, com o “pai” 
(de fato, avô materno) falecido, ela mora com sua “mãe” (viúva do avô), Dona Vera, 
e os quatro outros netos que essa senhora idosa cria, com idades entre oito e doze 
anos. Há décadas, Dona Vera mora na casinha, localizada no meio de um labirinto 
de ruelas no lado leste de Porto Alegre, onde nem esgoto nem eletricidade che-
gam. Durante as frequentes chuvas fortes, chove dentro da cabana de madeira, 
inundando a casa inteira e dando a impressão de que a qualquer momento a casa, 
balançando precariamente nesse terreno em forte declive, vai cair morro abaixo. 
Por ser uma área de preservação e de difícil acesso, essa família, tal como seus vizi-
nhos, não consegue que a prefeitura instale a infraestrutura urbana mínima. Sem 
serviço municipal para a coleta de lixo, muitos vizinhos simplesmente jogam seu 
lixo “morro abaixo” – fazendo com que o terreno de Dona Lena, na parte baixa, se 
transforme num grande lixão.  

Não é surpreendente, nesse cenário, que Dona Lena receba diversos bene-
fícios públicos no montante de cerca de $1.200 mensais. Com esse dinheiro, ela 
nos explica: “não passamos fome, mas continuamos pobres” (SCALCO; CASTRO; 
RIBEIRO, 2014, p. 16).  O surpreendente é que, mesmo sem renda alguma e com 
dois �lhos pequenos, Bruna nunca recebeu qualquer benefício estatal. Agora que 
ela resolveu “correr atrás”, ela ouve frequentemente a pergunta, “Mas como? Como 
que não foi atrás [dos benefícios] até hoje?”. Bruna oferece respostas variadas. Para 
a assistente social da igreja católica local, ela diz que “era complicado demais, não 
tinha os documentos”, para a antropóloga, ela diz que preferia trabalhar, “achava 
que não ia precisar”. Sem dúvida, há uma combinação de fatores – incluindo certa 
vergonha combinada a uma autode�nida rebeldia – para explicar esse “não correr 
atrás” de Bruna. 

Mas sabemos que o programa Bolsa Família prevê esse tipo de situação – fato 
sublinhado por um artigo jornalístico do �m de setembro de 2014, que trouxe como 
manchete: “Busca pelos ‘excluídos do Bolsa Família’ encontra os brasileiros invisí-
veis” (BEDINELLI, 2014). O artigo conta como, em certa zona interiorana de Mara-
nhão, a equipe da prefeitura, com seu programa de “busca ativa”, consegue levar o 
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programa Bolsa Família até as famílias mais isoladas3. O tom elogioso da matéria4 
explica por que as pessoas �cam tão surpresas pelo fato de que Bruna e seus dois �-
lhos, morando a 20 minutos do centro de Porto Alegre, permaneceram durante cin-
co anos “invisíveis”. Mas, ao deixar os “indicadores sociais” milagrosos e considerar 
pesquisas qualitativas de regiões urbanas de baixa renda, �camos menos surpresos. 
Na dissertação de Eger (2013), por exemplo, aprendemos como, em Alvorada, mu-
nicípio da região metropolitana de Porto Alegre, a equipe da prefeitura tem medo 
de penetrar dentro das ruelas afastadas das avenidas principais.  Conforme nossas 
observações, a situação não seria tão diferente na vizinhança de Bruna.

De fato, os instrumentos usados para captar “fome” em termos estatísticos 
ainda são precários. Vide o Relatório da Food and Agriculture Organization (FAO) 
(FAO, 2014, p. 15, tradução nossa):

Medidas con�áveis quanto à distribuição e severidade da inseguran-
ça alimentar dentro de um país exigem informação ao nível indivi-
dual que não é normalmente disponível. Essa falta de dados diretos 
e precisos quanto à segurança alimentar dos indivíduos torna impos-
sível medir a prevalência da de�ciência calórica crónica para além do 
nível nacional. Medidas atuais se referem ao indivíduo médio da po-
pulação, mas não identi�cam quem são as pessoas com insegurança 
alimentar nem onde moram. Ações para aprimorar a disponibilidade 
de dados sobre segurança alimentar incluem a coleta de dados sobre 
consumo de alimentos em levantamentos nacionais de domicílios a 
grande escala. Contudo, superar problemas metodológicos e esta-
belecer tais levantamentos como base para a avaliação comparativa 
regular da insegurança alimentar no mundo vai exigir tempo e recur-
sos �nanceiros e humanos adicionais signi�cativos.

Enquanto o relatório da FAO reitera a necessidade de mais levantamentos 
quantitativos, gostaríamos de destacar a eventual importância de pesquisas quali-
tativas para preencher lacunas criadas pela abstração de dados estatísticos.  

(3) O artigo traz uma errata falando do número exato de pessoas passando fome: “Em um 
primeiro momento, foi publicado que 10 milhões de pessoas no Brasil não tinham o que 
comer. O dado correto é 3,4 milhões”.

(4) Com o Brasil em plena época eleitoral, os dados assumiram uma dimensão épica. Con-
forme matéria publicada em setembro no site ONU/Br, “[...] o Brasil conseguiu diminuir 
em 50% o número de pessoas que passam fome”, tirando o Brasil da lista de países onde há 
insegurança alimentar endêmica. Nessa matéria, omite-se menção do período usado como 
base do cálculo. Consulta ao Relatório FAO original (2014) sugere que a fome diminuiu por 
50% num período de 23 anos, de 1989 a 2012. O Programa Fome Zero iniciou em 2003. 
Disponível em: <http://www.onu.org.br/brasil-reduz-em-50-o-numero-de-pessoas-que-
-passam-fome-diz-onu/>. Acesso em: 25 set. 2014.
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3. A “BIOGRAFIA” DOS DOCUMENTOS

Voltemos agora para uma das razões dadas por Bruna para explicar por que 
nunca havia procurado o Bolsa Família: “Era complicado, não tinha os documen-
tos”. Contudo, ao consultar o site do Caderno Único (CadÚnico), vemos que a do-
cumentação não é extensa. Exige-se para o Responsável Familiar CPF ou título de 
eleitor, e para os demais membros da família qualquer documento de identi�cação 
(i.e., carteira de identidade, CPF, título de eleitor, certidão de casamento ou nas-
cimento, carteira de trabalho). De fato, Bruna já possuía os documentos necessá-
rios. Mas é possível que a menina fosse apreensiva por prever um novo calvário 
burocrático. Ao narrar suas experiências anteriores, lembra como cada um de seus 
documentos era associado a algum tipo de enfrentamento com a burocracia es-
tatal ou alguma negociação tensa com companheiro, avó e familiares. Em outras 
palavras, esses documentos, pedaços inertes de papel, carregavam a lembrança de 
emoções particulares. Têm – eles mesmos – certa biogra�a que é intimamente in-
terligada com a história de Bruna. Vale a pena recuar um pouco, agora, para que se 
entenda algo dessas investidas emocionais.

Bruna tinha 15 anos antes de se importar com qualquer documento de 
identidade. Seu primeiro �lho adoeceu quando tinha três meses de idade e os fun-
cionários no Hospital da PUC, onde o bebê foi internado, ameaçaram enviá-lo para 
um abrigo a não ser que Bruna aparecesse com a devida documentação. Parece que, 
pela primeira vez, Bruna sentiu a necessidade de possuir identi�cação o�cial. Até 
então, diz que “não tinha nada, nada. Quando vivia na rua, a polícia corria atrás, 
levava na delegacia [...] Ninguém tinha documentação”. 

Precisava agora de uma certidão de nascimento do bebê. Inicialmente, 
Bruna havia adiado o registro da criança, pois queria que constasse o nome do pai 
no documento. E, pelo que Bruna conta, o pai também queria. Contudo, as cir-
cunstâncias eram “muito complicadas”: ela era menor de idade; ele era casado com 
outra e foi preso por assalto pouco tempo depois do nascimento do bebê. Assim, 
foi preciso a “chantagem” exercida por uma funcionária do hospital para que Bruna 
resolvesse agir, registrando seu �lho sem o nome do pai.

Em princípio, nada mais fácil. Cartórios emitem com relativa facilidade o 
registro de nascimento mediante apresentação da DNV (declaração de nascido 
vivo) fornecida pelo hospital onde ocorreu o parto5 junto com a carteira de iden-
tidade da mãe e do pai. O problema é que Bruna não possuía, ela mesma, o docu-
mento necessário. Para fazer sua própria carteira de identidade, Bruna já sabia: 

(5) Mesmo para pessoas adultas sem nenhuma documentação, facilita-se o “registro”. Basta 
levar dois testemunhos devidamente documentados que garantem o lugar, a data de nasci-
mento e a �liação alegados (RICHTER, 2012).
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precisava se dirigir para o Tudo Fácil, serviço público no centro de Porto Alegre 
(apelidado popularmente de “Tudo Difícil”). Sem 16 anos completos, ela teria que 
levar junto a mãe ou o pai – devidamente documentados. E, no caso dela, a “mãe” 
que a criava não era a mãe cadastral – o que traria mais uma complicação. Mas 
Bruna não se lembra dessas di�culdades. Pode ser porque a avó (mãe adotiva) de 
Bruna se mostra uma administradora bastante competente dos documentos fami-
liares. Essa senhora já havia sido uma das primeiras no Morro a conseguir Bolsa 
Família quando Bruna ainda era criança (só perdeu o benefício quando a menina 
abandonou a aula). E, recentemente, prevenindo futuras complicações, essa velha 
senhora levou a documentação dos quatro netos para fazer a carteira de identidade 
de cada um, completa com CPF. Diz que estava �cando constrangida de, em cada 
consulta médica, em cada nova matrícula escolar, sempre apresentar os “registros” 
das crianças – documentos velhos e amassados, alguns manchados da água de 
chuva que pingava na gaveta onde guardava esses “papéis importantes”. Não é, 
portanto, surpreendente que Bruna tenha encontrado com bastante facilidade os 
elementos necessários para “tirar a carteira”. Todo o resto – foto, impressão digital 
– foi fornecido sem custo no Tudo Fácil.

Pode ser que essa primeira experiência de documentação tenha inspirado 
em Bruna a sensação de que poderia levar adiante a regularização de sua situação, 
pois pouco tempo depois fez sua carteira de trabalho. Já tivera um primeiro tra-
balho cuidando das crianças de uma vizinha, mas ela queria um emprego “de car-
teira assinada”. Quiçá ela tenha consultado o Diário Gaúcho, como ela faz hoje, para 
consultar os pequenos anúncios, e saído em busca de um trabalho. Em todo caso, 
de alguma maneira encontrou uma �rma de limpeza que a prometeu emprego à 
condição que ela aprontasse a documentação necessária.  Assim, Bruna entrou em 
um espiral regressivo de exigências: para a carteira de trabalho, precisava de CPF; 
para o CPF, precisava do título eleitoral e, para o título eleitoral, precisava apenas 
da carteira de identidade – o que já possuía.

Carteira de identidade → Título eleitoral → CPF → carteira de trabalho

Mais uma vez, foi ao Tudo Fácil, que realizou a maior parte dos trâmites. 
Essa vez, o que �cou na memória da Bruna foi o trajeto que precisou fazer para con-
seguir o título eleitoral (único documento que o Tudo Fácil não emite). Não tinha 
dinheiro para o ônibus, e a longa caminhada de quase 12 km, do Morro da Cruz 
até o escritório do Tribunal Regional Eleitoral na Avenida Beira-Rio, levou mais de 
duas horas. A ironia: quando �nalmente chegou ao escritório, ouviu do funcionário 
que naquele momento (de período eleitoral), não estavam emitindo o documento 
almejado, “mas me deram um papelzinho” (um atestado que serviria para tirar o 
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CPF). Com o CPF em mãos, Bruna poderia alcançar seu objetivo �nal – a carteira 
de trabalho e, com esta, não só um emprego que valia a pena, mas também um 
número de inscrição no Seguro Social (INSS) e o “número de identi�cação social”.

A certidão de seu segundo �lho de novo colocou desa�os à documenta-
ção da família. Depois de repetidas brigas com seu segundo companheiro (pai do 
menino), Bruna perdeu a paciência e “tirou o registro” só no nome dela. Porém, 
mesmo depois da separação conjugal, esse (agora ex-) companheiro ainda dá uma 
ajuda – se não mais em forma de dinheiro, pelo menos em forma de pequenas do-
ações de leite, fraldas e roupinhas. Seu outro esteio econômico é a avó, com quem 
ela e seus �lhos moram até hoje. Apesar de receber Bolsa Família para os quatro 
netos, a avó nunca tentou incluir os �lhos de Bruna nos benefícios, pois “não que-
ria tirar de Bruna a autoridade” sobre os �lhos. Desde a última gravidez, quando 
Bruna �cou sem emprego e sem sustento próprio, se acirraram as pressões para ela 
se valer dos seus “direitos” enquanto mãe de família, e aceder ao Bolsa Família. A 
avó, sem dúvida, foi quem primeiro fez pressões, mas o ex-companheiro, vizinhas, 
a assistente social da igreja e a própria antropóloga também somavam-se à lista de 
pessoas que achavam lógico que Bruna procurasse seus “direitos”.  É sem dúvida 
a delicada administração moral e material dessas diversas relações de interdepen-
dência que nos ajuda a entender o timing da inscrição de Bruna no CadÚnico.  

Cabe agora lembrar as observações de Mariza Peirano (2006) sobre os docu-
mentos de identidade no Brasil. Nas suas análises do “Estado em ato”, essa antro-
póloga foi pioneira na desconstrução da dicotomia que colocava a racionalidade do 
Estado de um lado da equação e os sentimentos subjetivos dos cidadãos (identida-
de, solidariedade, etc.) do outro.  Mas enquanto Peirano (2006) toma como univer-
so empírico os usos e signi�cados dos documentos no seu uso cotidiano, nós nos 
concentramos no momento da produção dos documentos – isto é, os afetos e mo-
ralidades envolvidos nas etapas burocráticas ligadas à emissão dos documentos. 

A descrição dos passos de Bruna à procura dos papéis necessários para al-
cançar seus “direitos cidadãos” evoca ainda outro autor, Herzfeld (1992), sobre o 
funcionamento burocrático do Estado. Trabalhando com base na noção (já men-
cionada acima) do Estado não como entidade bem limitada, mas sim como “arqui-
pélago” de autoridades e serviços, Herzfeld (1992) coloca a pergunta: como se cria 
a crença em um Estado coerente e racional?6 Sua resposta coloca em destaque os 
rituais cotidianos das práticas burocráticas. São os formalismos administrativos 
da burocracia, eternamente reiterados e apoiados na retórica da ação previsível, 

(6) Rejeitando a dicotomia “racionalidade X crença”, Herzfeld não está endossando estereó-
tipos de “falsa consciência” ou “ideologias”. Está tentando entender o ordinário no funcio-
namento dos Estados democráticos contemporâneos.
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que tornam o “poder” do Estado tão convincente. A ênfase em instrumentos escri-
tos – caracterizados pelo “desinteresse” ou “neutralidade”, teoricamente livres dos 
vícios de contexto tão presentes na oralidade – seria central ao ideal de um Estado 
moderno, regido pela lógica racional. 

Consideramos que os documentos de identidade são um locus privilegiado 
para observar esses ritos burocráticos, e para desmisti�car a “neutralidade” da es-
crita ou o “desinteresse” das pessoas envolvidas na sua produção e uso. Na primei-
ra parte de nossa análise sobre a “biogra�a” dos documentos, evocamos as tramas 
afetivas e morais envolvidas na fabricação desses documentos do ponto de vista 
do sujeito a ser documentado.  Mas é fundamental reconhecer que, pelo menos 
na proposta de Herzfeld, todos acreditam na racionalidade objetiva da burocracia, 
desde os mais altos burocratas até os usuários mais humildes. Em escritas mais 
recentes, esse autor vai seguir adiante, propondo romper com a oposição Estado X 
usuários, insistindo no afeto, na moralidade e na criatividade do cidadão comum, 
mas também dos próprios burocratas (HERZFELD, 2005). Queremos, na parte �-
nal de nossa análise, �car atentas justamente a essa dimensão – a atuação dos 
funcionários – nas cenas que acompanhamos.

4. A IMPORTÂNCIA DOS INTERMEDIÁRIOS
DA BUROCRACIA ESTATAL

Foi numa quarta-feira bem fria do �m do inverno de 2014 que Lúcia e Bruna 
resolveram iniciar os trâmites para que esta �zesse inscrição no CadÚnico. Bruna 
havia descoberto o endereço – o Conselho Regional de Assistência Social (CRAS) 
da Zona Leste, a uns 3 km de onde mora Bruna. A pesquisadora se ofereceu para 
levá-la, junto com seu �lho menor, de carro. Porém, chegando ao endereço indica-
do, foram informadas de que, na primeira visita, a pessoa deveria chegar segunda 
de manhã ou terça de tarde. Em outras palavras, havia um problema de horário. 
A “porta de entrada” do sistema era, em termos temporais, bastante estreita: dois 
turnos por semana. 

Bruna, junto com seu �lho de dois anos, voltou na semana seguinte no ho-
rário indicado, se encontrando numa grande �la de pessoas procurando os mais 
variados auxílios: alojamento social (Minha Casa, Minhas Vida), auxílio social de 
eletricidade e telefone, além do Bolsa Família. No seu relato, Bruna sublinha que 
chegou cedo, para garantir o pronto atendimento, mas a�nal não fez diferença al-
guma. Quando abriram as portas, as pessoas passaram a ocupar os assentos de um 
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pequeno auditório onde receberam um manual de instruções sobre o Cadastro Úni-
co e escutaram uma palestra. Para grande decepção dela, mais uma vez, veio embo-
ra de mãos vazias. Tinha apenas um “recibo” onde, escrito a mão, constava um dia e 
horário para ela voltar trinta dias depois. Agora, Bruna – avisada por outra pessoa 
da �la que podia ganhar até R$ 400,00 por mês – estava �cando ansiosa. Sabia 
que a inscrição no Cadastro Único seria apenas um mês depois. Teria ainda outra 
espera até receber a resposta de Brasília se ela ganharia ou não o benefício.  Pergun-
tava-se: será que conseguiria manter sua família por tanto tempo sem essa ajuda?

Bruna foi aprendendo, junto com a antropóloga, que havia muitos “conheci-
mentos tácitos” (TRAWEEK, 2014) – além dos horários de atendimento – que devia 
adquirir para fazer o processo andar. No primeiro dia, quando chegaram ao CRAS 
no horário errado, Lúcia teve uma sugestão. Para não “perder a viagem”, por que 
não passar no serviço social do “Murialdo” (igreja católica muito atuante no bairro), 
onde poderiam, quiçá, inscrever o �lhinho de Bruna na creche? Acabaram indo, e lá 
foram atendidas por uma funcionária (no caso, psicóloga) que, sabendo que esta-
vam “tentando o Bolsa Família”, insistiu que seria muito importante falar primeiro 
(i.e, antes de ir ao CRAS) com a assistente social de Murialdo. Iria “facilitar” as coi-
sas. Para tanto, teriam que vir em outro dia, no horário de atendimento adequado.

Assim, a dupla voltou para a sede paroquial no dia seguinte – Bruna, um 
pouco descrente, sendo levada por Lúcia. A assistente social de Murialdo primeiro 
consultou o sistema informatizado para averiguar se os �lhos de Bruna não esta-
vam arrolados no Bolsa Família da bisavó deles (pois uma inscrição dupla poderia 
invalidar todo o processo).  Depois, partiu para outros conselhos, particularmente 
sobre como declarar o endereço.  Alertou Bruna que o CadÚnico funciona por uni-
dade doméstica, sempre com um só “chefe de família”. Assim, se ela declarasse o 
mesmo endereço que sua avó, haveria problema.  Seria preciso inventar algo como 
“Casa B”, frisando que mora “no pátio de” e não “na casa de” sua avó.

A assistente social, assim como os outros da equipe dela, mostrava satis-
fação evidente nessa possibilidade de dar orientações, ensinando as pessoas a “se 
adequar” ao sistema. Não é por acaso que entre as primeiras orientações está a que 
diz respeito ao endereço. Os funcionários do serviço social, com longa experiência, 
reconhecem a di�culdade que os “usuários do sistema” – pessoas geralmente com 
poucos recursos – têm para encontrar um “atestado” de endereço �xo. Bruna, por 
exemplo, não possui faturas de utilidades públicas (água, luz), nem com o endereço 
da avó. Tal como a maioria de suas vizinhas, só tem acesso extrao�cial a esses servi-
ços (via “gatos” ou “de favor” pelos vizinhos). Ainda na época de pedir “auxílio ma-
ternidade”, Bruna pegou “emprestado” o endereço de uma amiga (que, aliás, preci-
sou ir junto com ela para o INSS, dar entrada no processo). Quando baixou hospital 
para ganhar nenê, deu esse mesmo endereço onde chegou a receber a carta resposta 
(negativa) do INSS. Agora, ela está esperando que essa carta satisfaça as exigências 
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para um atestado de endereço dos funcionários do CadÚnico. No entanto, esses 
dias, Bruna aprendeu que existe outra alternativa: as vizinhas que administram 
a Associação de Bairro do Morro da Cruz estão dando “atestado” de residência na 
forma de uma simples declaração... E, em muitos casos, essa declaração é aceita.  

É impressionante a variedade de arranjos burocráticos que encontramos 
para contornar a di�culdade que os “usuários” têm para produzir um “atestado”. 
Às vezes as orientações o�ciais frisam, numa lista escrita, a necessidade da com-
provação de residência, mas, por algum motivo, o funcionário “esquece” esse de-
talhe. Foi o que aconteceu com Bruna quando tirou o título eleitoral. Às vezes, 
o atestado não entra na lista dos documentos exigidos no site o�cial, e aparece 
durante as orientações informais. É isso que aconteceu com Bruna no CRAS depois 
de assistir à palestra sobre o CadÚnico. No papelzinho que recebeu avisando a hora 
e a data de sua próxima consulta, constam – além dos documentos obrigatórios 
– os documentos que “quali�cam o cadastro”. Aqui, junto com outros itens não 
mencionados no site o�cial (“vinculação ao posto” e, para crianças de seis a quinze 
anos, “atestado de matrícula”), encontramos “comprovante de residência” seguido 
de um esclarecimento entre parênteses: “não obrigatório”.  

Encontramos essa mesma ambiguidade quanto aos documentos “indispen-
sáveis” repetida nos diferentes sites da Internet. Por exemplo, para tirar a carteira 
de trabalho, consta no endereço eletrônico o�cial do Ministério do Trabalho e Em-
prego (MTE) um slide que não menciona nem CPF, nem comprovante de residên-
cia. Em páginas disponíveis do mesmo MTE, os estados do RS e MG incluem am-
bos os documentos na lista de itens necessários. Exatamente o que signi�ca esse 
entra-e-sai de documentos relevantes para o Cadastro Único (aliás, o que signi�ca 
“quali�car o Cadastro”)... Somente os funcionários para explicar. Mas é exatamen-
te aí que queremos chegar – na criatividade dos funcionários.  

Certamente há uma boa dose de “normalização” foucaultiana nas ativida-
des dos funcionários do Estado. Por exemplo, quando a assistente social do hos-
pital ameaça mandar o bebê de Bruna para o abrigo, está exercendo um poder 
discricionário. Bruna já havia sido internada para o parto de seu �lho, sem sentir 
a pressão de ter documentos. A cobrança feita depois de a criança adoecer não é 
fruto de uma norma rotineira do hospital, mas sim da avaliação de determinado 
funcionário (ou sua equipe). A relutância de Bruna em passar no serviço social 
de Murialdo sem dúvida tem a ver com sua apreensão da pergunta moralmente 
carregada: “Mas, como!?  Teu �lho tem cinco anos e só agora você vai atrás dos 
benefícios?” Poderíamos elencar muitos outros episódios onde os funcionários dos 
serviços estatais exercem uma in�uência normativa sobre os comportamentos.

Contudo, tal como Eger e Damo (2014) comentam na sua análise do Pro-
grama Bolsa Família em outro bairro de Porto Alegre, os trabalhadores sociais não 
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são pessoas passivas, simplesmente aplicando valores e expectativas programáti-
cos. Suas atividades tomam início nos critérios e controles de�nidos no âmbito 
do Bolsa Família. À medida que adentram na prática de seu ofício, contudo, esses 
funcionários são obrigados a repensar suas atividades em função dos princípios de 
uma economia moral negociada junto com os sujeitos de intervenção.  

Vindo ao encontro dessa perspectiva analítica, Michael Herzfeld (2005) 
reitera a necessidade de atentar para o caráter dinâmico da atuação dos funcioná-
rios estatais. Por isso, frisa a necessidade de etnografar os “burocratas” enquanto 
mediadores criativos que fornecem uma �exibilidade indispensável para o bom 
funcionamento das estruturas formais. Essa “�exibilidade” seria calcada em ex-
periências práticas que muitas vezes fogem da compreensão dos projetos “moder-
nistas” dos planejadores. Nisso, ele coincide com outro analista da lógica estatal, 
James Scott (1998). Contudo, onde Scott enfatiza “as armas dos fracos”, isto é, 
a criatividade das pessoas comuns, Herzfeld insiste na criatividade dos funcio-
nários.  Frisa que burocratas, assim como “usuários do sistema”, são elementos 
integrantes do que chamamos “o Estado”. Trata-se de um Estado que, sendo um 
produto histórico, vai ser inevitavelmente uma “bagunça permanente” (incurably 
messy).  E, queiram os burocratas ou não, eles geralmente constituem um elemento 
importante dessa desordem.  

5. REFLEXÕES FINAIS

Dirigimos nossas re�exões �nais para os possíveis usos deste material 
“anedotal” para o planejamento de tecnologias de identi�cação. Reconhecemos 
que, do ponto de vista dos administradores públicos, é importante pensar em sis-
temas articulados de informação que permitem a identi�cação rápida e e�ciente 
dos cidadãos, atribuindo direitos e obrigações adequadas. Mas para essas tecnolo-
gias funcionarem, é preciso que façam mais do que simplesmente “identi�car” os 
indivíduos, é necessário que permitam um sentimento de ligação entre o “usuário” 
do sistema e a coletividade em que está participando, isto é, uma sensação de per-
tencimento cidadão.

No seu artigo sobre documentos e cidadania no Brasil, Peirano (2006) pro-
cura matizar a dicotomia dumontiana em que, distante das sociedades tradicionais 
“holistas”, a sociedade moderna destacaria o valor do indivíduo independente e 
livre de amarras sociais. Peirano (2006, p. 126) comenta como, na cidade interio-
rana de Rio Paranaíba, era o empregador (ou o sindicato da categoria pro�ssional) 
que providenciava o título eleitoral de um sujeito. Esse documento ligava o “ci-
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dadão ao empregador, e só secundariamente aos outros eleitores”. A partir dessa 
ótica, a autora questiona as conotações necessariamente negativas atribuídas por 
pesquisadores à “personalização” dos direitos políticos – como se a rede de depen-
dências pessoais fosse incompatível com a cidadania moderna. E re�ete sobre o 
possível impacto de um programa governamental de “desburocratização” (iniciada 
no �nal da década de 1970), que visava colocar os indivíduos diretamente em con-
tato com o Estado nacional. Será que esse programa não estava criando obstáculos 
a um processo em que a identidade cidadã e a própria sensação de participação 
política se alicerçavam em bases mais “sociais”?

Num artigo instigante sobre relações de dependência, trabalho e a noção de 
pessoa, James Ferguson (2013) traz as preocupações de Peirano para o contexto 
amplamente urbanizado da África do Sul. Também fala de um modelo tradicional 
em que as pessoas alcançavam reconhecimento através da inclusão em relações 
hierárquicas de trabalho.  Contudo, frisa que, no atual modelo econômico, não 
existe trabalho para a maioria das pessoas.  Nessas circunstâncias, “não é a depen-
dência, mas a ausência [da dependência] que é realmente aterrorizante – a quebra 
dos liames, e a queda no vazio social” (FERGUSON, 2013, p. 232). O autor passa 
então para o exame das políticas sociais atuais, questionando (tal como Peirano 
questionava a desburocratização) a ansiedade dos intelectuais progressistas em 
liberar os cidadãos de dependências hierárquicas. Sugere que, para muitas pesso-
as, passar por um intermediário local para aceder aos direitos de cidadão implica 
um “laço humano e social (antes do que tecnocrata e associal) entre o estado e o 
cidadão” (FERGUSON, 2013, p. 236). Aqui, o medo principal não é a desigualdade 
social; é (o que Ferguson chama) a “desigualdade associal” onde impera o discurso 
emancipatório liberal em vez de uma linguagem inteligível de cuidado, conexão 
moral e obrigação responsável.

Peirano (interior mineiro dos anos 1980) e Ferguson (África do Sul con-
temporânea) estão escrevendo sobre contextos bem distintos do de Bruna. En-
tretanto, ao rever a “biogra�a dos documentos” via a história de Bruna, torna-se 
evidente o quanto cada passo dessa moça re�ete uma negociação de relações. Ao 
aceitar fazer seu primeiro documento de identidade, ela se distancia de sua turma 
de rua; ao estabelecer a certidão de nascimento de seu primeiro �lho, ela desiste 
de reivindicar uma relação pública com o pai do menino; ao pedir o Bolsa Família, 
ela estará atenuando sua dependência tanto da mãe quanto do pai de seu segundo 
�lho... Em troca, será que o aparato estatal oferecerá, além do aporte material, 
uma conexão social? 

Bruna não está rompendo com suas relações sociais. Com o Bolsa Família, 
ela estará se reposicionando dentro dessa rede. Mas cabe re�etir sobre a maneira 
em que o próprio auxílio social vira “ator” nessa constelação de relações, junto com 
os funcionários que operacionalizam esse benefício. Nesse sentido, cabe a obser-
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vação de Peirano (2006, p. 131):

Tendo em vista que a burocracia faz as vezes de grupo intermediário 
entre o Estado e o cidadão, a questão que se coloca então é a de se 
pensar no problema da burocracia a partir de novos modelos de or-
ganização – não necessariamente “de cima para baixo”, mas também 
na direção inversa.    

De volta à “agência” dos mediadores, reiteramos que os encarregados da 
burocracia não devem ser vistos como meros executores de regras. Como vimos 
acima, são solicitados para facilitar os processos da máquina estatal e, muitas ve-
zes, eles mesmos mostram evidente orgulho em atender essa demanda.  

Assim, ao traçar a trajetória das pessoas na sua busca por documentos, nos 
aproximamos não só das subjetividades dos cidadãos comuns, como também per-
cebemos a importância desses outros atores, os intermediários do aparato buro-
crático, que realizam o “Estado em ato”, estabelecendo os elos que ora reforçam, 
ora rompem com a noção de um governo frio e distante, e coproduzem sentimen-
tos de pertencimento e cidadania.
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