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Prefácio: 
Da diáspora e decolonialidade 

 
Petrônio Domingues 1 

 

 

O livro que o leitor tem em mãos – Pensamento afrodiaspórico em 

perspectiva: abordagens no campo da história e literatura –, organizado 

por Fernanda Rodrigues de Miranda e Marcello Felisberto Morais de As-

sunção, é uma dessas gratas novidades do mundo acadêmico, que atrai a 

nossa atenção pela plêiade de autores, pela importância dos temas elenca-

dos, pela sensibilidade investigativa, pela riqueza das fontes exploradas, 

pelo uso de ferramentas teóricas sólidas, pela originalidade das aborda-

gens, pelas interpretações convincentes, enfim, pela capacidade narrativa, 

pelo espírito crítico e talento renovador. A obra consiste numa coletânea 

que reúne vinte capítulos que versam sobre o pensamento da diáspora 

africana, em suas diversas dimensões e incidências no campo historiográ-

fico e literário, com destaque para as questões relacionadas à resistência-

desconstrução decolonial.      

Mas, afinal, o que é “diáspora”? O termo, etimologicamente, significa 

dispersão (disseminar ou dispersar). Tradicionalmente, diáspora referiu-

se às raízes (terra de origem ou imaginada) e à comunidade local ou ao 

grupo globalmente espalhado, ou seja, diáspora também se remete à perda 

da terra natal e ao desejo do retorno. Se, a princípio, relacionava-se quase 

exclusivamente à experiência judaica, evocando o seu traumático exílio de 

uma pátria de origem e sua dispersão por vários países, atualmente, o 

termo é usado com frequência para registrar diversas comunidades que 

 
1 Doutor em História (USP). Professor da Universidade Federal de Sergipe (UFS). 
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passaram pela experiência de um deslocamento forçado (ou voluntário), o 

que muitas vezes implicou em vitimização, alienação e perda. Mas também 

o termo é empregado para retratar a experiência de comunidades trans-

nacionais, cujas redes sociais, culturais, econômicas e políticas atravessam 

as fronteiras do Estado-nação. 

Diáspora, portanto, é um termo que sugere redes de relações reais ou 

imaginadas entre povos desarraigados cuja experiências são marcadas por 

diversos contatos e comunicações que incluem viagens, famílias, negócios, 

ideias, culturas, retóricas, sonhos, entre outros artefatos tangíveis e sim-

bólicos. Ao conectar os grupos dispersos em e entre diferentes regiões e/ou 

nações, a diáspora revela sua vocação às formas transnacionais. Isto signi-

fica que ela não subverte, necessariamente, o Estado-nação, mas o 

heterogeneíza. Nesse sentido, sua relação com as inscrições e normas do 

Estado-nação e as formações identitárias nativistas é caracterizada por 

tensões e ambiguidades. A condição diaspórica, portanto, nomeia um en-

tre-lugar definido por desterritorialização e reterritorialização, bem como 

pela tácita tensão entre a vida aqui e a memória e o anseio pelo acolá. As 

pessoas que passam pela experiência diaspórica compartilham uma dupla 

se não múltipla consciência e perspectiva, plasmadas por um diálogo e ne-

gociação entre várias tradições e maneiras de ser, pensar e agir. Essas 

pessoas comungam de culturas, histórias e identidades que ressignificam 

constantemente. São tradutores culturais cujas conexões descentradas e 

multilocalizadas minam limites estáveis e fixos, que reescrevem o passado 

e costumes em comum num processo de reelaboração contínua; um re-

contar que implode autenticidades e problematiza discursos vernaculares 

sob o selo da tradição. 

Essa encruzilhada diaspórica, de estar simultaneamente “em casa e 

longe de casa” ou “aqui e acolá”, pode chamar-se de um translugar, por 

ser urdido por diferentes elementos e repertórios culturais em travessia. 
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Uma travessia de múltiplos e distintos tipo de encontro: mescla, justapo-

sição e sobreposição e vários tipos de apropriação, o que desencadeia a 

exposição das “raízes e rotas” históricas dos povos cuja prerrogativa básica 

é: “não importa de onde você é, mas onde você está”. Trata-se, assim, de 

um enfoque que privilegia a fluidez das perspectivas, identidades e narra-

tivas tecidas por diversos lugares e povos heterogêneos. Viver nesta 

encruzilhada fronteiriça, diaspórica, transnacional e transcultural requer 

permutas nos marcos de um território fraturado e hifenizado por múlti-

plos processos de continuidade e ruptura em complementaridade 

ambivalente e contraditória. 

Atualmente, o conceito de diáspora oferece uma crítica dos discursos 

de origens fixas, na medida em que leva em consideração os fluxos de pes-

soas, objetos, mensagens, povos e culturas e as diversas formas de 

mobilidades e deslocamentos entre regiões, nações e continentes que sus-

citam transformações na consciência e no imaginário das populações no 

tocante às suas tradições e experiências culturais, estéticas, corporais, po-

líticas e identitárias forjadas em um lugar ou em entre-lugares. Esses 

trânsitos entre lugares, culturas e signos, escolhidos ou forçados, estão 

permeados de ambivalências epistêmicas, no sentido de que a passagem 

entre a origem e a chegada parece, na maior parte das vezes, não ter fim: 

entre a raiz da origem fragmentada e a da chegada desejada emerge a rota 

como devir – estado contínuo de “fazer-se” e “refazer-se”.       

No que tange ao conceito de diáspora negra, este é baseado na dis-

persão global (de maneira voluntária ou não) dos africanos durante toda 

a história, o que passa pela experiência do tráfico transatlântico, da escra-

vidão, do pós-emancipação, da migração, como também das 

consequências destes processos de desterritorializações, deslocamentos e 

mobilidades na vida dos africanos (e afrodescendentes) que engendraram 

uma identidade cultural no exterior baseada tanto na origem e condição 
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social, quanto na volta (física ou imaginária) para a terra natal. Desse 

ponto de vista, a diáspora negra assume a feição de um fenômeno dinâ-

mico, fluido, movediço e complexo que abarca tempo, geografia, classe e 

gênero e corpo.  

A ideia de diáspora – para compreender a história, a literatura e a 

cultura negras – oferece uma alternativa ao pensamento de origem uní-

voca e do pertencimento cultural identitário estável. Conforme a primeira 

parte do livro sinaliza, os africanos escravizados e seus descendentes, par-

tícipes da (des)ventura diaspórica, contribuíram para a edificação do 

mundo moderno e, aproveitando todas as oportunidades do contexto, in-

ventaram diferentes estilos estéticos, gramáticas culturais, sociabilidades, 

signos de resistência e geopolíticas do conhecimento e do corpo. As cultu-

ras políticas afrodiaspóricas, longe de depósitos de atributos do passado, 

eram (e são) projetos de inovação, de participação criativa na moderni-

dade e, por vezes, de subversão, sendo atualizadas e reatualizadas a partir 

de fluxos e trocas de ideias, valores e projetos que circulam pela rede do 

Atlântico Negro.  

Uma vez que as comunidades negras transatlânticas desenvolveram 

diferentes projetos intelectuais e políticos e formas de (re)existência, faz-

se necessário abordá-las à luz de suas clivagens internas por classe, ori-

gem, idade, gênero, experiência e consciência. Assim, a (des)ventura 

diaspórica é definida não por essencialismos ou purezas raciais, mas pelo 

reconhecimento de uma heterogeneidade e diversidade de concepções de 

história, identidade, narrativa e cultura negras que coexistem por hibri-

dismo – com e através das diferenças. O fundamental na análise e 

compreensão da experiência afrodiaspórica é a pluriversalidade e interre-

lação entre os seus repertórios e as suas cores constituintes. 

O que perpassa a literatura afrodiaspórica é, amiúde, uma alusão à 

memória do cativeiro e da liberdade, memória que se inicia na África com 
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a perda, atravessa a ruptura e fragmentação e continua no processo tran-

satlântico de reconstrução; um movimento sem fim de estruturas de 

sentimento, produção e comunicação de formas culturais estereofônicas e 

bifocais, cuja origem é enraizada de maneira flutuante e sua natureza é 

rizomática. Uma narrativa viajante, eis o que bafeja esta passagem física 

ou imaginária pelos diversos aspectos da experiência negra durante a es-

cravidão e o sistema de plantação como também pelos seus efeitos depois 

da abolição, a saber: a racialização e um contínuo processo de assimetrias 

étnico-raciais. Como a segunda parte do livro demonstra, as imagens evo-

cadas na literatura afrodiaspórica – imagens que criam um contínuo 

tempo-espaço apropriado para a sedimentação da memória em consciên-

cia coletiva – têm como objetivo revelar nas e mediante as ruínas do 

passado as possibilidades de transformação e reparação do eu-enunciador 

afrodescendente no presente, em vista da (re)conquista da humanidade 

usurpada. A travessia da terra perdida-imposta, que muitas vezes desa-

guou num cenário de adversidades e até de violência racial, é redimida 

pela conscientização identitária, que se traduz numa literatura que com-

bina resistência, verve imaginativa, autonomia e esperança. Um tipo de 

escrita no limiar da encruzilhada transcultural caracterizada por apropri-

ações e reelaborações. Uma escrita que constitui e é constituída pela 

narrativa afrodiaspórica, uma narrativa que compõe a diversidade epistê-

mica no campo do pensamento decolonial, fomentadora de novos 

referenciais, valores, olhares, subjetividades e sociabilidadades. 

Aliás, o livro sinaliza como a colonialidade se estrutura a partir da 

ideia de raça e racialização, ou seja, a partir de uma classificação social que, 

mesmo em termos de discussão de gênero, hierarquiza as pessoas, estabe-

lecendo uma clivagem entre superiores e inferiores. Mas o livro também 

aborda as formas de resistência (na história e na literatura), indicando 

como as ideias que giram em torno do projeto decolonial se assentam na 



14 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

longa tradição do pensamento e ativismo afrodiaspórico. Desse ponto de 

vista, o uso do termo “decolonial” ou “decolonialidade” só faz sentido nos 

marcos de uma perspectiva disruptiva, comprometida inclusive com a 

transformação das desigualdades sociais, raciais e de gênero. Não se trata, 

portanto, de descerrar uma tradicional abordagem analítica. Se a descolo-

nização é concebida como o momento histórico em que os sujeitos 

coloniais se insurgiram contra os ex-impérios, a decolonialidade é com-

preendida como uma luta para expurgar os legados (materiais, 

epistêmicos e simbólicos) gerados pela colonização e colonialidade. Este 

projeto de colocar em xeque as lógicas desumanizadoras e as heranças ma-

teriais (decolonialidade do poder), epistêmicas (decolonialidade do saber) 

e simbólicas (colonialidade do ser) da colonialidade constitui-se o cerne da 

questão, que demanda criatividade, pensamento crítico e compromisso 

com uma perspectiva emancipadora.  

Os autores e as autoras do livro, em vários momentos, acionam a 

ideia de decolonialidade. Não aquela ideia restrita e limitada a arcabouços 

conceituais e instrumentais teóricos engessados, mas uma decolonialidade 

sensível, vinculada à práxis libertadora e enfronhada nas lides decoloniais 

de insurgência (analítica e política) contra as hierarquias e as assimetrias 

classistas, raciais, de gênero e outras relações de poder, de origem colonial, 

que impedem, quando não obstaculizam, a construção de um outro 

mundo, com o vicejar de novas práticas políticas, matrizes culturais, per-

cepções estético-corporais, epistemes, éticas e imaginações.  

Visto que as histórias e romances não existem de maneira isolada, 

mas sempre se cruzam e entrelaçam, urdindo, quer espaços intersticiais, 

quer zonas de contatos e fronteiras sem um centro, a abordagem diaspó-

rica desafia a situar os textos históricos e literários nas suas localidades 

culturais específicas enquanto os relacionam aos seus contextos globais, 
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com suas comunidades imaginadas, suas relações conjuntivas e seus luga-

res de mensagens transescritas, de pulsante criatividade, cenografia, 

vozes, cores, corpos e imagens de pluriversalidade e utopia redentora. 

Trata-se de um processo complexo e potente, que vem trazendo novos ele-

mentos para a análise, pavimentando outros conceitos e categorias 

analíticas que agenciam raça como construto histórico, cultural e político 

ressignificado de maneira afirmativa à luz das lutas negras, no campo po-

lítico e acadêmico.   

Essa forma de dialogar com o passado e a narrativa ficcional tem mo-

tivado os autores e autoras desta coletânea, uma nova geração de 

intelectuais que, ao desafiar as explicações tradicionais e canônicas, tem 

mostrado o quanto devemos repensar as construções epistêmicas cristali-

zadas, de base eurocentrada. Esta coletânea faz parte, assim, deste 

movimento de renovação e articulação de uma perspectiva negra decolo-

nial brasileira. É um movimento relativamente recente, protagonizado 

sobretudo por pesquisadores negros e negras com posicionamento polí-

tico-epistemológico engajado, ávidos por evidenciarem que há muito mais 

para se conhecer sobre a produção intelectual do mundo Atlântico. E que 

o conhecimento não se reduz ao paradigma hegemônico, devendo ser 

constantemente atualizado e problematizado pelas novas teorias, novas 

interpretações e por outros autores e autoras de diferentes pertencimentos 

étnico-raciais, de classe, sexualidade e regiões. Fato é que essa perspectiva 

negra decolonial tem contribuído com novas reflexões não somente sobre 

a questão racial brasileira e africana, mas também sobre vários temas de 

nossa sociedade.  

Vale reforçar essa premissa norteadora: Pensamento afrodiaspórico 

em perspectiva, com seu enfoque na história e literatura, revela como pes-

soas de origem africana e seus descendentes no mundo Atlântico viveram 

experiências comuns – de dominação, resistência, emancipação, racismo, 
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luta antirracista e busca pela cidadania e direitos. Porém, sem perder de 

vista que nenhuma explicação unívoca pode abranger a variedade das ex-

periências e dos desafios de pessoas negras, na África e na diáspora. O livro 

aborda, assim, a experiência negra compartilhada em sua diferença, des-

tacando, ao longo da problematização de diversos aspectos da história e da 

literatura, um mosaico multifacetado de memória, protagonismo, identi-

dade, cultura, discurso e episteme, que atravessam as fronteiras de espaço, 

tempo, lugar, língua, corporalidade e consciência para fazer (re)conexões 

e nomear ou responder aos apagamentos, silêncios e ausências do passado 

e do presente.  

A luta pela liberdade, justiça e igualdade demonstra que africanos e 

afrodescendentes, desde o passado, têm sido uma parte propulsora da pró-

pria definição desses valores e direitos humanos no mundo Atlântico. A 

insurgência expressiva de diversos saberes, identidades, cosmovisões, vo-

zes e sensibilidades constitui um caleidoscópio de diferenças em trânsito, 

que é ao mesmo tempo a raiz e as rotas que fazem comunicar experiências 

negras e enredá-las nos umbrais do mundo afrodiaspórico e decolonial, 

um mundo no qual a raiz e a rota se entrelaçam, pari passo que são plas-

madas pela encruzilhada de encontro com os “outros” em meio aos 

múltiplos processos de apropriações, (re)invenções e resistências à perdas, 

expropriações, desterritorializações, desarraigamentos e assimetrias com-

plexas de intersecções, atravessamentos e justaposições de fragmentos 

culturais, discursivos, identitários e ideológicos dentro do circuito dinâ-

mico de múltiplas relações de poder na esfera transregional, transnacional 

e diaspórica. 

Valendo-se da História e da Literatura e das interlocuções destes 

campos disciplinares, a coletânea estabelece, muitas vezes de forma enge-

nhosa, as múltiplas conexões entre o pensamento afrodiaspórico e o 

processo de resistência-desconstrução decolonial. Eis um livro instigante, 
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oportuno e alvissareiro. Ao ser conduzido pelas hermenêuticas do passado 

e romance às encruzilhadas diaspóricas de trocas e conexões, o leitor po-

derá começar a entender, mapear e avaliar os dilemas, impasses e 

ambiguidades inerentes às experiências negras, discursos identitários, 

projetos raciais (e de racialização), tanto como maneiras, forças e práticas 

de dominação, quanto – e principalmente – como modalidades e práticas 

expressivas libertadoras. Nesse sentido, faz-se mister revalorizar uma 

perspectiva negra decolonial, o que significa reconhecer sujeitos afrodias-

póricos e seus movimentos disruptivos como produtores de 

conhecimentos e projetos de modernidade e cidadania válidos, que não 

somente podem tensionar o cânone de viés eurocentrado, mas também o 

interpelam e trazem à tona outras arenas de anunciação, geopolíticas do 

conhecimento, interpretações e perspectivas civilizatórias.    

Pensamento afrodiaspórico em perspectiva é um convite para a ne-

cessidade de descolonizar as narrativas históricas e literárias, colocando 

em evidência tanto o protagonismo quanto a voz e o pensamento de pes-

soas negras, sobretudo mulheres. Essa descolonização tem de ser 

acompanhada por uma ruptura epistemológica, que empreenda uma res-

significação das imagens, representações e experiências negras nos 

espaços de poder, nas estruturas acadêmicas, na cultura, na educação, nas 

artes, em suma, na sociedade. Oxalá que o livro alcance um público amplo, 

que poderá estabelecer contato com uma amostra do que a produção aca-

dêmica brasileira atual, notadamente no campo das Humanidades e 

Ciências Sociais, tem se revelado fértil, arrojada e vicejante. 

 



 
 
 

Apresentação 
 

Indisciplinando o cânone: pensamento afrodiaspórico e 
a colonialidade no campo historiográfico e literário 1 

 

Fernanda Rodrigues de Miranda 2 
Marcello Felisberto Morais de Assunção 3 

 
 

1. Introdução 
 

A colonialidade do saber estruturou a construção dos campos disci-

plinares nas sociedades marcadas, na primeira e segunda modernidade, 

pelo domínio econômico, político e cultural dos “centros” sobre as “perife-

rias”. Este processo, como afirma uma vasta bibliografia, não pode ser 

entendido meramente sobre um olhar que se restrinja à dados econômi-

cos, mas também está umbilicalmente ligado à forma específica como os 

sistemas simbólicos e instituições sociais foram moldadas sob a imagem 

do colonizador. Por isto, não é arbitrário que a História, literatura e as 

ciências humanas tenham marginalizado por tanto tempo negros e mu-

lheres dos seus respectivos cânones.  

Os genocídios/epistemicidios do “longo século XVI4” foram fundantes 

para a criação de um lugar epistêmico5 que instituiu uma falsa 

 
1 Inicialmente este projeto seria realizado em um único volume, mas por questões técnicas decidimos dividir em dois. 
Entretanto, sabemos dos limites desse tipo de divisão disciplinar que é mesmo avessa à própria proposta transdisci-
plinar que buscamos divulgar nesses livros. Concebemos, no entanto, que demos um primeiro passo para viabilizar 

outros diálogos comparados entre estes campos de um ponto de vista decolonial e afrodiaspórico. 

2 Professora adjunta de Estudos literários na Universidade Federal do Sul e Sudoeste do Pará (Unifesspa), Doutora, 
Mestra e Bacharela em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). Fernandaromira@gmail.com 

3 Professor Adjunto de Educação e Relações Étnico-Raciais (UFRGS). Pós-doutor em Letras e Línguas Vernáculas 
(DLCV-USP,). Graduação, mestrado e doutorado em História (UFG). Especialista em História Intelectual Atlântica, 
Teoria da História e Relações-Étnico-Raciais. marcellofma@gmail.com 

4 Ramón Grosfoguel, fundamentado na leitura de Enrique Dussel, expõem que no decorrer do “longo século XVI” 
(1450-1650), se formataram pelo menos quatro genocídios/epistemicidios que foram fundantes para o novo padrão 
de poder na modernidade, a saber: “1. contra os muçulmanos e judeus na conquista de Al-Andalus em nome da 
“pureza do sangue”; 2. contra os povos indígenas do continente americano, primeiro, e, depois, contra os aborígenes 
na Ásia; 3. contra africanos aprisionados em seu território e, posteriormente, escravizados no continente americano; 
e 4. contra as mulheres que praticavam e transmitiam o conhecimento o indo-europeu na Europa, que foram 
queimadas vivas sob a acusação de serem bruxas” (GROSFOGUEL, 2016, p. 31).  

5 Sobre o conceito de lugar epistêmico, ver: BARBOSA (2018).  
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universalidade fundada na autoimagem do europeu, branco, masculino e 

heterossexual. Através de um engenhoso (e maquiavélico) jogo de 

“espelhos” (FONTANA, 1994) a Europa formatou a invenção do “outro” 

para que através da sua suposta subalternidade fosse instituída uma 

“geopolítica do conhecimento” (BERNARDINO-COSTA; GROSFOGUEL; 

MALDONADO-TORRES, 2019), ao qual o polo europeu fosse valorizado 

como legítimo e racional e os “outros” tidos como hierarquicamente 

“inferiores”.  A noção de colonialidade do saber constituída por Aníbal 

Quijano, e a tradição “decolonial6”, é fundamental para pensar como o 

“novo padrão de poder” instituído com a destruição de um “mundo 

histórico” nas Américas e do “estabelecimento de uma nova ordem”, 

fundou-se na racialização oriunda de classificações sociais como o 

“indígena”, “negro” e “mestiço”:  

 

A vasta e plural história de identidades e memórias (seus nomes mais famosos, 

maias, astecas, incas, são conhecidos por todos) do mundo conquistado foi de-

liberadamente destruída e sobre toda a população sobrevivente foi imposta 

uma única identidade, racial, colonial e derrogatória, “índios”. Assim, além da 

destruição de seu mundo histórico-cultural prévio, foi imposta a esses povos a 

ideia de raça e uma identidade racial, como emblema de seu novo lugar no 

universo do poder. E pior, durante quinhentos anos lhes foi ensinado a olhar-

se com os olhos do dominador. De modo muito diferente, mas não menos efi-

caz e perdurável, a destruição histórico-cultural e a produção de identidades 

racializadas teve também entre suas vítimas os habitantes seqüestrados e tra-

ídos, do que hoje chamamos África, como escravos e em seguida racializados 

 
6 Importante mencionar os diversos paralelos entre as reflexões de QUIJANO (2005) com uma tradição afrodiaspórica 
e terceiro-mundista que detém como genealogia autores como o próprio Frantz Fanon à uma Sylvia Winter. Estamos, 
portanto, de acordo com os autores do livro “Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico” (BERNARDINO-COSTA; 
MALDONADO-TORRES; RAMÓN, 2019) que afirmam que a teoria decolonial sistematiza uma série de reflexões já 
latentes na já referida tradição dos “condenados da terra” (terceiro-mundista e negra), sendo que autoras como a 
própria Wynter já propunham de forma bastante estruturada elementos análogos ao próprio Aníbal Quijano, ver: 
WYNTER (1995; 2003). Neste livro de BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-TORRES; RAMÓN (2019) encontram-
se também uma série de reflexões que detém uma forte sinergia com as reflexões que fazemos aqui sobre cânone, 
decolonialidade e pensamento afrodiaspórico, ver também: BERNARDINO-COSTA (2017; 2018).   
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como “negros”. Eles provinham também de complexas e sofisticadas experi-

ências de poder e de civilização (ashantis, bacongos, congos, iorubas, zulus 

etc.). E embora a destruição daquelas mesmas sociedades tenha começado 

muito mais tarde, e não tenha alcançado a amplitude e profundidade que al-

cançou na América (“Latina”), para esses seqüestrados e arrastados para a 

América, o desenraizamento violento e traumático, a experiência e a violência 

da racialização e da escravidão implicaram obviamente em uma não menos 

maciça e radical destruição da subjetividade prévia, da experiência prévia de 

sociedade, de poder, de universo, da experiência prévia das redes de relações 

primárias e societárias (QUIJANO, 2005, p. 17).  

 

Portanto, a ativa racialização das relações de poder é um fator estru-

turante para que o padrão de poder iniciado desde a primeira 

modernidade se perpetue de tal forma que ainda é complexo falar de “in-

telectuais” no interior da universidade sem imaginar este referido padrão 

“universal”. Entretanto, estes padrões de racialização não são só impostos 

pelo alto, pois, há historicamente resistências. O mapeamento do pensa-

mento afrodiaspórico por meio de trajetórias intelectuais, produções 

culturais, literárias, associações e clubes negros, permite cartografar as di-

versas formas de resistências à estas imposições do “alto”.  A teoria 

decolonial por vezes estabeleceu seu foco estritamente nas formas de co-

lonialidade do poder e deixou à margem as formas de resistências à estas 

imposições por meio de “analíticas da colonialidade7”.  

Por isso, concebemos que o estudo do pensamento afrodiaspórico, no 

campo literário e historiográfico, permite desestabilizar os cânones 

reconstruindo a história intelectual e a historiografia literária sob outras 

bases. Os textos deste livro buscam estabelecer, de diversas maneiras e 

perspectivas, a conexão entre o pensamento afrodiaspórico, em suas 

 
7 No livro “Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico” Nelson-Maldonado Torres (2019), propõe o conceito de 
analítica de colonialidade para analisar as diferentes formas discursivas de resistência ao processo de desumanização 
oriundo da “colonialidade do saber/ser” (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 31).   
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diversas nuanças, e este processo complexo de desconstrução-resistências 

ao “colonial”. Essa “desconstrução” está fundada no confronto ativo às 

formas aos quais o campo intelectual instituiu uma “disciplinarização” 

fundada em uma autoimagem que expressa um lugar epistêmico associado 

à um restrito “hall” de autores que manifestam através de certos falsos 

universalismos uma geopolítica do conhecimento e um certo ordenamento 

da “razão” que é profundamente limitado no que tange a produção crítica 

e plural do conhecimento.  

Não pretendemos abordar todas as inúmeras possibilidades de des-

construção disciplinar, por meio de formas “indisciplinadas” de produção 

de conhecimento no âmbito das ciências humanas, mas abordar através 

do olhar específico da história e da literatura (assim como as suas interlo-

cuções) como foram construídos esses campos de produção e como o olhar  

e o pensamento afrodiaspórico (em particular de um ponto de visto “ame-

africano8”) podem ser fundamentais para uma verdadeira indisciplina 

epistemológica.  

 
2. Por uma descolonização do cânone historiográfico:  Pensamento 
afrodiaspórico e ética da historicidade 
 

A formatação da História disciplinar no oitocentos tem como um dos 

seus fundamentos a constituição de uma noção de tempo linear e cronoló-

gico que constituiu um “código” (para usarmos a feliz expressão de Seth 

Sanjay), fundado no referente europeu, que é incapaz (não em razão da 

sua “competência técnica”, mas por um “olhar” colonizado) de desvendar 

“histórias não-ocidentais” (SANJAY, 2013; CHAKRABARTY, 2008), e, dirí-

amos também à complementar: histórias negras, não-brancas, não-

masculinas e não-heteronormativas.  

 
8 Nós referimos aqui a categoria de “amefricanidade” cunhada por Lélia Gonzalez. Para uma análise deste conceito 
ver o texto de GONZALEZ (1988) e o capítulo oito deste mesmo livro ROZA; ROZA (2021). 
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Este provincianismo, disfarçado de universalidade, foi construído 

desde as filosofias da história, à exemplo da escola escocesa com a invenção 

do atraso do “outro” por meio da noção de “modos de subsistência” 

(FONTANA, 1994), até à franca disciplinarização da História em sua 

identidade disciplinar moderna por meio do modelo do historismo alemão 

que se reproduziu como paradigma por excelência nas universidades de 

diversos países ao longo do século XIX e XX9. A própria divisão 

quatripartida (História Antiga, Medieval, Moderna, Contemporânea), 

herdada do pensamento renascentista, expressa como a história 

disciplinada foi constitutiva de um molde que reproduziu uma geopolítica 

do conhecimento centrada em uma perspectiva etnocêntrica/ 

eurocêntrica10.  

Em razão desse centramento do “ego europeu11”, a História em sua 

forma moderna, em consonância com o pensamento filosófico moderno, 

excluiu a “espacialidade” e a “corporeidade” como elementos constitutivo 

de historicidade e da objetivação do sujeito objetivante (mesmo no interior 

de subcampos metateóricos como a história da historiografia e teoria da 

história), constituindo uma verdadeira “colonização do tempo”, como rei-

tera Nelson-Maldonado Torres:  

 

 
9 Entre tantas referências sobre o tema da institucionalização da história disciplinar, ver: IGGERS (1995); FALCON 
(2002), MARTINS (2002); VARELLA (2008); AVILA (2016; 2018; 2019), entre outros.  

10 Arthur Lima Avila menciona alguns outros elementos constitutivos na sua institucionalização para além do “ímpeto 
imperialista” mencionado por Sanjay, a saber: “(...) fruto de um contexto histórico específico, o da formação dos 
estados-nação, consolidação do modo de produção capitalista e expansão colonialista, e resultado das vitórias 
políticas de um grupo social específico, a burguesia europeia, a disciplina estaria inevitavelmente sujeita aos impasses 
lhe colocados pela transformação dos processos que lhe deram origem, não obstante sua tendência a minimizar ou 
negligenciar essa situação” (AVILA, 2019, p. 16).  

11 Referimo-nos aqui a leitura de Enrique Dussel sobre a noção de um auto-centramento advinda da reprodução do 
mito da modernidade que é constituída a partir da conquista da América e que irá justificar o domínio simbólico e 
material dos centros sobre as periferias, ver: DUSSEL (1994).  
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Dir-se-ia que a modernidade implica a colonização do tempo pelo europeu, 

isto é, a criação de estádios históricos que conduziram ao advento da moder-

nidade em solo europeu. Todavia, os próprios laços que ligam a modernidade 

à Europa nos discursos dominantes da modernidade não conseguem deixar de 

fazer referência à localização geopolítica. O que o conceito de modernidade faz 

é esconder, de forma engenhosa, a importância que a espacialidade tem para 

a produção deste discurso. É por isso que na maioria das vezes, aqueles que 

adoptam o discurso da modernidade tendem a adoptar uma perspectiva uni-

versalista que elimina a importância da localização geopolítica” 

(MALDONADO-TORRES, 2009, p. 351). 

 

A noção de “desenvolvimento12” é uma das chaves ao qual a história 

disciplinada irá mobilizar para justificar, seja na forma das já referidas fi-

losofias da história ou do historicismo, uma “colonização do tempo 

histórico” que irá reproduzir à sua maneira a leitura da modernidade e 

uma certa noção de historicidade limitada à está mesmo geopolítica do co-

nhecimento.  

A contínua reconfiguração das classificações sociais sob o signo da 

“raça” (para lembrarmos de Aníbal Quijano) contou com a História como 

um dos seus principais instrumentos para o enquadramento de popula-

ções colonizadas ou/e sob formas de colonialismo interno em sociedades 

pós-coloniais marcadas pelos efeitos das “plantations” na população negra 

e mestiça. A violência anti-negritude advinda de taxinomias societárias 

(“atraso” e “progresso”), biológicas (as diversas hierarquias internas e ex-

clusões legitimadas pelo cientificismo do fim do século XIX e início das 

décadas de XX) e culturais (os enquadramentos reducionistas que uma 

certa antropologia, etnologia e sociologia constituiu sobre as vidas negras)  

 
12 As noções de “desenvolvimento”, “progresso”, “crise”, “revolução” são evidências para autores ligados à tradição 
kosseleckiana da experiência radical de aceleração dos tempos históricos nos séculos XVIII e XIX, sendo também 
índices da constituição do moderno conceito de História e, portanto, da história disciplinada, ver: KOSELECK (2014). 
Para o caso latino-americano, ver: PADILLA (2008).  
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foram legitimadas por uma historicidade que excluiu o negro enquanto 

agente da história e da escrita desta mesma História.  

Portanto, a “política do tempo” do historicismo enquadrou as popu-

lações racializadas (assim como todos os “outros” construídos nessa grade 

temporal) na “antessala da história” (seguindo o esquema “primeiro na 

Europa, depois em outros lugares”), na feliz expressão de Dipesh Chakra-

barty (2008, p. 35). Entretanto, esse suposto “privilégio epistêmico 

ocidental” (SANJAY, 2013, p. 187), constituído por seu ímpeto imperialista 

sobre povos coloniais ou/e racializados, foi confrontado desde as suas ori-

gens por estes mesmos “povos sem história” que negaram esse “código” 

da escrita da história por meio de “contra-histórias”. Estas contra-histó-

rias assumiram diversas formas desde escritos anti-coloniais no contexto 

afro-asiático, discursos de valorização étnica dos povos afrodiaspóricos e 

africanos (como é o caso do pan-africanismo, negritude e o movimento 

“Harlem Renascence”, pra ficarmos estritos nesses exemplos13) e, nomea-

damente, na formatação de uma literatura que narra (em um âmbito 

ficcional) a historicidade desse “outro” por excelência do historicismo (o 

negro) por meio de um discurso à contrapelo.  

Na América Latina/Caribe o pensamento afrodiaspórico ou/e ter-

ceiro-mundista (na forma do ensaio, romance, etc.) construiu toda uma 

noção de tempo que se opôs sistematicamente a esta cronologia esquemá-

tica da modernidade. Para Édouard Glissant a compreensão da 

temporalidade na Caribe/América Latina deve ter como eixo uma “dolo-

rosa noção de tempo” ao qual a “cronologia esquemática” (da História com 

H maiúsculo) ou o “lamento nostálgico” (de certos essencialismos identi-

tários) não dão conta de preencher (GLISSANT, 2010, p. 125). O 

 
13 Para uma análise desses movimentos afrodiaspóricos e africanos de contestação do racialismo do discurso moderno 
europeu, ver: DEVÉS, VALDÉS (2008); MURYATAN (2012; 2020); HERNANDEZ (2014). Sobre o pan-africanismo 
ver também o capítulo 4 deste livro MATTOS (2021).  
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desenraizamento brutal oriundo do tráfico de escravos e das continuas vi-

olências e rupturas que se seguiram em nossa historicidade são um 

impedimento para que a consciência histórica se assente nos moldes de 

uma “filosofia da história totalitária” segundo o molde eurocêntrico, mas 

antes associada as “descontinuidades no continuum” (GLISSANT, 2010, p. 

126).  Glissant, em paralelo ao referido Seth Sanjay e Dipesh Chakrabarty, 

atribui a História com H maiúsculo uma “fantasia altamente funcional do 

ocidente”, sendo confrontada exatamente quando estes mesmos povos en-

quadrados começaram a não aceitar mais essa concepção linear e 

cronológica do tempo (GLISSANT, 2010, p. 126).   

A experiência afrodiaspórica, caribenha/latino-americana e dos “con-

denados da terra”, que foram enquadrados pelas políticas do tempo do 

historicismo como “outros”, são exemplos de uma possibilidade transver-

sal de implodir o continuum do tempo “linear” e “homogêneo” (que 

refere-se Walter Benjamin em suas teses), seguindo o caminho de uma 

relação transcultural, ou como prefere Glissant, de uma filosofia da relação 

(GLISSANT, 2005) como crítica à verdade absoluta do ser e do Homem 

(com H maiúsculo) que é a origem do autocentramento e do ego moderno. 

Os debates mais contemporâneos sobre a formatação de “histórias 

indisciplinadas” (AVILA, 2018; 2019) e do chamado “giro ético-político” 

(ARAUJO; RANGEL, 2015; RANGEL, 2019) têm levado os historiadores à 

pensarem gradativamente na importância da “diferença” enquanto ele-

mento constitutivo para a reescrita da história que de fato rompa com o 

tempo “vazio e homogêneo” (BENJAMIN, 1987) da história disciplinada e 

a “indiscipline” por meio de uma radical pluralidade de tempos e aborda-

gens. Entretanto, a produção de coletâneas, eventos e produtos culturais 

associadas à estas reflexões ainda estabelecem esta noção de “diferença” 

em um nível muito abstrato, não discutindo explicitamente o papel da ra-

cialidade nesta reescrita do cânone e nem mesmo incorporam ainda em 
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sua totalidade um debate mais profundo sobre a geopolítica do conheci-

mento oriunda de tradições latino-americanas ou/e afrodiaspóricas ou de 

campos do conhecimento como as teorias feministas14 e queer.  

Superar o descompasso entre uma disciplina nascida no XIX firme-

mente atrelada a sua temporalidade e as mudanças do fim do século XX e 

início do XXI (AVILA, 2019, p. 18) têm sido objeto de uma grande miríade 

de debates no campo historiográfico, sendo o fetiche por um realismo á 

maneira positivista somente um dos elementos deste debate15. O campo 

historiográfico, e, nomeadamente, seus subcampos metateóricos (a teoria 

da história e a história da historiografia), ganharia muito ao incorporar o 

debate sobre a produção do conhecimento alicerçada aos “corpos geopolí-

ticas” oriunda da tradição decolonial, da filosofia latino americana/ 

caribenha ou/e pensamento afrodiaspórico (principalmente em Quijano, 

Dussel, Lugano, Wynter, Glissant e outros). Importante dizer também que 

a crescente importância dessas questões na escrita da história não se dá 

por um movimento unilinear da universidade para a sociedade, mas em 

grande medida acontece o contrário: são os movimentos sociais (princi-

palmente o movimento negro) que têm trazido problemáticas que eram 

 
14 Para não ser injusto é importante mencionar os esforços recentes de Maria da Glória de Oliveira nesse sentido, ver: 
OLIVEIRA (2018). Allan Kardec Pereira (2021), têm feito também um esforço importante de compreender a história 
indisciplinada em uma historicidade de mais longa duração e por meio de uma chave afrodiaspórica e afropessimista 

que passa por autoras como Hortense Spillers e Saidiya Hartman (2021). Ver também o capítulo I deste livro dedicado 
ao afropessimismo (2021).   

15 AVILA (2019) menciona também alguns outros fatores fundamentais da crítica ao cânone e sua disciplinarização: 
“(...) é fundamental também colocarmos o cânone da disciplina sob escrutínio. Antes de pensar a história da 
historiografia como uma série de “escolas” ou “revoluções”, cristalizando determinados momentos em detrimento 
de outros, em que o conhecimento histórico foi se expandindo constante e teleologicamente em direção a estágios 
verdadeiramente científicos, deveríamos, como questão pedagógica fundamental, questionar os meios pelos quais 
tais cânones foram constituídos, seus efeitos políticos e as concepções de história que ensejam. Em outras palavras, 
o que está dentro e o que está fora do cânone? Quais são os autores e autoras privilegiadas e quais posições teóricas 
são normatizadas como “histórias de verdade”? Quais as críticas possibilitam e quais impedem? Quais exclusões são 
explícitas e quais são implícitas? Quais tradições reafirmam e quais ocultam? Quais lugares são naturalizados? E, 
por fim, quais práticas daí derivam? Ainda que pareçam óbvias, estas indagações podem desestabilizar as operações 
disciplinares de canonização, que tentam ocultar suas origens no chão mundano das disputas políticas inerentes à 
disciplina (sua historicidade) para se apresentarem como sendo o resultado “natural” do seu desenvolvimento 
interno” (AVILA, 2019, p. 27-28). 
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até então dificilmente consideradas como relevantes no interior dos espa-

ços intelectuais, acadêmicos e institucionais como um todo.  

Uma ética da historicidade – voltada para uma radical pluralidade do 

tempo e confrontadora das imagens hegemônicas produzidas pela história 

disciplinar – têm em  conta que uma abordagem à fundo na “diferença” 

não é meramente produto e uma “concessão” benevolente de uma certa 

intelectualidade, predominantemente branca e da elite, que só muito re-

centemente se volta para estes temas, posto que historicamente quem têm 

feito uma “história à contrapelo” e confrontado o “cortejo triunfal” daque-

les que “não tem cessado de vencer” são mesmo aqueles que foram e são 

sistematicamente derrotados e através de uma leitura crítica desta derrota 

são capazes de despertar a “centelha da esperança” que irrompe o tempo 

“vazio e homogêneo” da história disciplinar.  

 
3. Cânones literários destituídos e a emergência de “sensibilidades 
descolonizadas” 
 

O pensamento literário tem sido constituído pelas ideias de tradição 

e universalidade, ambas sustentando, historicamente, a constituição dos 

cânones. No caso das literaturas que pertencem às nações marcadas pela 

colonialidade, como é o caso da brasileira, tal constituição responde à di-

nâmicas que apontam para a uma política ostensiva de silenciamento – 

marca predominante de nossas letras. Há muito tempo tem-se falado que 

os elementos que formalizam os cânones são de fato externos ao literário 

(JARA e TALENS, 1987), apontando para aspectos de origem política e so-

cial e a conceitos que buscam preservar hierarquias de ordem 

questionável, como, para ficar inicialmente com apenas um exemplo, a 

ideia de centro se sobrepondo à ideia de margem.  

Compondo os exercícios radicais de descolonização epistêmica, a con-

temporaneidade tem assumido a possibilidade de pensar por outras vias, 
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destituindo a inevitabilidade do cânone a partir de reflexões sobre a esta-

tuto filosófico do autor; sobre a ideia de valor estético como algo 

previamente definido e estanque; sobre a noção de pluriversalidade 

(RAMOSE, 2011) em contraponto ao restritivo universal, que sempre mi-

metizou particularidades no campo do poder falar. A pergunta de 

Foucault, “o que é um autor?” hoje solicita outros caminhos, dos quais 

emergem novas perguntas – talvez até mais difíceis – as quais não se pode 

mais ignorar.  

A crítica literária contemporânea não se pode mais furtar de espelhos 

transdisciplinares e transdiscursivos, bem como a ideia de autor começa a 

ser desnaturalizada como matriz enunciativa única de homens, brancos, 

heterossexuais, urbanos, socialmente bem posicionados. Disso decorre ou-

tras significações sobre o “pacto de referencialidade implícita”, rompendo 

o acordo tácito que tem tornado natural imaginar o autor sob os pressu-

postos coloniais que regem sua configuração.  

O pensamento afrodiásporico emana “sensibilidades descolonizadas” 

(HALL, 2006, p. 318) forjadas para além dos cânones e com ele rompendo. 

Outros cânones são possíveis? Ou a lógica de canonizar é, em si, delimita-

dora? Perguntas como estas têm sido erigidas como resultado de um 

tempo que provoca os lugares comuns e as certezas tradicionais. Mas, para 

além das respostas, o cânone não é mais um lugar insuspeito e incontor-

nável, posto que o silenciamento constitutivo que o define tem sido 

confrontado com presenças que modificam a cena basilar da homogenei-

dade.  

Uma literatura pluriversal, na qual a ideia de valor estético não pres-

supõe, a priori, hierarquia entre negros e brancos, mulheres e homens, 

centro e periferia, entre outras declinações, opera descentramentos no câ-

none e nos seus pilares constitutivos, possibilitando novos arranjos 

críticos. Esses arranjos, contudo, ultrapassam aquilo que seria o campo 
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específico da literatura, pois não apenas apontam para outro exercício de 

imaginação histórica, dado que as temporalidades imbrincadas com o si-

lenciamento sistêmico agora se abrem à emergência do afropresentismo e 

do afrofuturismo; como também provocam dissidências na representação 

de engrenagens em interação na sociedade, ofertando às ciências sociais 

materiais mais complexos de análise. Além disso, a inscrição da autoria 

negra na literatura altera primordialmente o estatuto filosófico do autor, 

pois, entre outras camadas de observação, complexifica as noções de pri-

meira pessoa do singular e de terceira pessoa do plural, dado que a noção 

de “eu” é constantemente atravessada por um “nós”, que não o dilui, ao 

contrário, o perscruta criticamente, visto que solicita muitas vezes não 

apenas a matriz da ancestralidade, mas também a dimensão da experiên-

cia histórica coletiva. As concepções de indivíduo e de sujeito, portanto, 

passam a ser confrontadas sob novas bases filosóficas.  

Cânones também imputam nas literaturas outra concepção deveras 

questionável, e que encontra no momento presente uma visível potência 

de dissolução: a ideia de valor estético como elemento imutável. Historica-

mente a perspectiva da existência de “altas literaturas” em detrimento de 

“literaturas menores” tem organizado as obras consideradas “universais” 

a partir de caracteres valorativos que parecem emergir da própria natu-

reza, ocultando que todo valor estético é definido em um campo de poder 

que invariavelmente corresponde à interação entre a série literária e a sé-

rie social. A ideia fechada de valor estético manteve por muito tempo a 

produção literária de autores negros, periféricos, mulheres e africanos à 

margem do próprio estatuto de literatura, exigindo de escritas muito di-

versas correspondências com o mesmo Narciso de sempre. Estes aspectos, 

contudo, estão desde muito tempo em franco debate, revelando de forma 
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mais contumaz os contornos políticos que se embrenham nas escolhas es-

téticas, pois mesmo a estética pode ser examinada à luz de contextos de 

disputa por sentidos.  

O tempo presente é um tempo de revide, e possui suas próprias com-

plexidades. Acima de tudo, é um tempo em que as vozes no mundo público 

de circulação de textos têm se tornado mais diversas e menos transparen-

tes. A luta contra o apagamento sistêmico em torno da voz e pensamento 

negro, afrodiásporico e contracolonial está produzindo, neste momento, 

um futuro mais aberto e menos europerspectivado. Neste livro buscamos 

nos juntar a este coro, desejando contribuir para a expansão do debate e 

para ampliar as clareiras no pensamento crítico.  

 

*** 

 

Os textos aqui publicados correspondem, em diferentes abordagens 

e perspectivas, aos pressupostos acima esboçados. Na primeira parte do 

livro, com ênfase no debate historiográfico, existem dois eixos fundamen-

tais. De um lado temos textos preocupados com a reflexão epistemológica 

oriunda de intelectuais, grupos e movimentos negros. O outro eixo tem 

como principal elaboração a reconstrução de trajetórias intelectuais e pro-

jetos institucionais de agentes negros.  

No texto que abre a I parte do livro “A condição sem análogo da anti-

negridade: uma introdução ao Afro-pessimismo”, de Allan K. Pereira, 

temos uma análise sistemática dos significados e temas da corrente inte-

lectual afrodiaspórica afro-pessimista, trazendo um levantamento 

bibliográfico preliminar e introdutório bastante inédito em língua portu-

guesa. Em seguida no texto de Gabriel Gonzaga “Diáspora, imaginação 

histórica e temporalidade: reflexões sobre a obra de Paul Gilroy”, há um 

esforço por conectar os debates de Gilroy com temáticas próprias do 
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campo da teoria da história, esboçando as suas diversas contribuições para 

pensar não só a diáspora, mas uma noção de temporalidade. Luis Thiago 

Freire Dantas em “O avesso do mesmo lugar”: O colonialismo como plato-

nismo para o outro” analisa o samba-enredo “História para ninar gente”, 

da Estação Primeiro da Mangueira de 2019, por meio de sua leitura crítica 

ao colonialismo de um ponto de vista afrodiaspórico, revivendo os argu-

mentos quilombistas que estão subjacentes à esta narrativa. Em “Exu e a 

Diáspora Negra: Intelectualidade e a epistemologia das encruzilhadas” Pa-

blo de Oliveira Mattos esboça a importância da noção de Diáspora Negra 

(tanto como perspectiva e experiência) enquanto instrumento analítico, 

dando ênfase particular a trajetória de George Pademore como exemplar 

dos trânsitos diaspóricos, marcados pela polifonia, diferença e ambivalên-

cia. Fernando de Sousa Baldraia encerra esse primeiro eixo da primeira 

parte, voltada para as epistemologias negras, com o texto “A longué durée 

de Braudel ou a “luz branca unitária da História”, elaborando uma análise 

crítica a leitura braudeliana do tempo por meio da perspectiva afrodiaspó-

rica dos estudos raciais. 

Um segundo eixo da primeira parte deste livro constitui-se de análi-

ses sobre trajetórias e projetos intelectuais de indivíduos ou coletividades. 

Em “Raça História e projeto modernizador em São Paulo: a história negra 

como repertório de luta antirracista nas décadas de 1920 e 30” João Paulo 

Lopes explora como por meio de uma indiciosa operação, nos anos 20 e 

30 do século XX, o negro foi excluído da identidade paulista, explorando 

como esse processo foi confrontado na imprensa, associativismo e ati-

vismo negro, reivindicando o seu protagonismo por meio de uma 

verdadeira disputa pelo passado histórico. Elaine Ventura em “Édison Car-

neiro e as religiões de matrizes africanas no Brasil: uma história de 

mestiçagem (1930 a 1961)”, explora a trajetória intelectual de Édison Car-

neiro, dando ênfase as respostas deste intelectual baiano aos debates sobre 
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mestiçagem nos anos 1930-60. No texto a seguir “Lélia Gonzalez: contri-

buições para compreensão de representações racializadas na sociedade 

brasileira”, Luciano Magela Roza e Isis Silva Roza estudam as contribui-

ções teóricas e epistemológicas da intelectual carioca Lélia Gonzalez para 

o estudo do “racial”, dando ênfase na sua contribuição para o estudo das 

mulheres negras. Camille Johann Scholl em “Léopold Senghor: Projetos 

Políticos, visões sobre a história” perscruta através da obra “Um caminho 

do socialismo” as diferentes articulações da narrativa da história com a 

construção da nação no contexto da África negra, por meio de uma chave 

humanista. O texto “O caminho dos ancestrais” de Nuno Gonçalves: refle-

xões decolonizantes para a história”, de Lucas Santos Café e Thiago Alberto 

Alves dos Santos, que encerra a primeira parte do livro e estabelece uma 

ponte entre literatura e história, há uma análise da produção do poeta ce-

arense e historiador Nuno Gonçalves, analisando-a como uma leitura à 

contrapelo da história hegemônica.   

Na segunda parte do livro a discussão se organiza em torno da litera-

tura. Em um primeiro momento, os artigos estão centralizados na análise 

de literatas negras brasileiras, africanas e afroamericanas; em um segundo 

momento, os textos apontam para leituras mais amplas e sistêmicas acerca 

dos mecanismos e processos de escrita, referenciando um horizonte muito 

rico de questões. Seguindo essa ligeira divisão, o texto 11, “O que cabe na 

palavra solidão?”, de Bruna Louize Miranda Bezerra Cassiano, adentra o 

universo subjetivo e sensível de Carolina Maria de Jesus, abordando a so-

lidão como experiência transversal em sua vida. Depois, em “Cidadã de 

segunda classe: a experiência diaspórica no romance de Buchi Emecheta”, 

Livia Verena Cunha do Rosário, discute a maneira pela qual o conceito de 

“cidadã de segunda classe” influencia a experiência diaspórica da persona-

gem Adah, no romance da autora nigeriana. Na sequência, em 

“Maternidades negras: aspectos de ruptura e estratégias de sobrevivência 
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nas escrevivências de Maya Angelou e Conceição Evaristo”, Josinélia Cha-

ves Moreira adentra o tema das maternidades analisando as 

ressignificações da representação de maternidades negras a partir dos 

operadores teóricos de escrevivência e interseccionalidade. Em “Nas águas 

do rio: o devir de Ponciá Vicêncio”, Roberta de Araújo Lantyer Duarte 

pensa a “diáspora íntima” (ONAWALE, 2011) da personagem Ponciá Vi-

cêncio, desde a sensação de “vazio”, que é pura dor, quando a personagem 

se sente “nada”, passando pelo estado de “banzo” (NUNES, 2018), até o 

que ela chama de devir-rio.  

Abrimos o segundo eixo literário com o texto de Jucimar Cerqueira 

dos Santos, “O analfabetismo entre os censos e a literatura, entre o império 

e a república”, cujo objetivo é discutir a relação entre as movimentações 

de combate o alto índice de analfabetismo brasileiro, apontado nos censos 

de 1872, 1890 e 1920, e a repercussão que teve em obras literárias que 

analisaram especificamente, ou abordaram em alguma medida, essa te-

mática. Em “Intelectuais negras diaspóricas: vozes de assentamento e 

ancestralidade negro-africana”, Cristian Souza de Sales, mergulha numa 

discussão acerca da práxis de intelectuais negras diaspóricas assentada na 

ancestralidade negro-africana. A partir de aspectos da produção poética de 

Lívia Natália e Paula Melissa (Mel Adún), evidencia que os versos assenta-

dos na ancestralidade negro-africana in(corpo)ram elementos simbólicos, 

os quais reverenciam a deusa das águas doces, a orixá feminina Osun. Na 

sequência, Mirian Cristina dos Santos apresenta o texto “Intelectuais ne-

gras: corpus/corpo em movimento”, no qual considero um corpus em 

trânsito dentro de um processo de duplo movimento, ponderando tanto a 

necessidade de a teoria literária abranger novas produções, quanto a pre-

mente conquista de novos espaços pelas escritoras negras, a partir de um 

processo longo e contínuo de aquilombamentos. Já Adélia Mathias, no ar-

tigo “Escritoras afro-brasileiras e a produção contista contemporânea”, 
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apresenta um panorama das autoras negras brasileiras que escrevem con-

tos, atualizando o debate a partir da forma. Em “Colonialidade e 

feminismo: a personagem feminina na colonialidade do poder e do saber”, 

Maria Aparecida Cruz de Oliveira aborda a obra das autoras Ana Maria 

Gonçalves e Conceição Evaristo analisando personagens femininas que, ao 

problematizar a colonialidade de gênero e pensar um feminismo negro co-

erente, refletem acerca das disputas de discursos e narrativas no contexto 

brasileiro. Por fim, Laila Correa e Silva fecha o livro com o artigo “Escra-

vidão e abolicionismo na literatura de autoria feminina no século XIX 

brasileiro”, traçando um breve panorama no qual aborda as principais 

obras de autoria feminina no Brasil dedicadas ao tema da escravidão, sali-

entando a aproximação da autoria feminina com o abolicionismo.  

 

* 

 

Agradecemos a contribuição de todos para a constituição deste livro, 

que certamente será de grande valia não só para os estudiosos no campo 

dos estudos afrodiaspóricos, raciais e decoloniais, mas também para o 

campo historiográfico e literários (e suas intersecções) aos quais proble-

matizamos ao longo desta apresentação e seleta de textos. Desejamos uma 

boa leitura e esperamos que este seja o primeiro de muitos outros livros 

do selo edições RTH ao qual este livro inaugura.  

Boa leitura! 
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1 
 

A condição sem análogo da antinegridade: 
uma introdução ao afro-pessimismo 

 
Allan K. Pereira 1 

 

 

Na cultura negra uma narrativa de antagonismo está inscrita em sua memória. 

Hortense Spilllers, “‘Whatcha Gonna Do?’: Revisiting ‘Mama’s Baby, Papa’s 

Maybe”, p. 306.  

 

Origens do Afro-pessimismo 
 

Quando penso uma “origem” do Afro-Pessimismo, logo levo em 

consideração o livro Scenes of Subjection, lançado em 1997 pela professora 

de literatura afro-americana e história Saidiya Hartman. Tratava-se de 

uma obra com insights seminais sobre as omissões, contradições e a 

incompletude da Emancipação formal da Escravidão nos Estados Unidos 

do século XIX. Ao invés de imaginá-la como um ponto de virada em que a 

solidariedade entre as raças e a emancipação da classe trabalhadora 

tenham contribuído para o boom econômico norte-americano, Scenes of 

Subjection busca destrinchar como o discurso de políticos, burocratas, 

capitalistas e reformadores sociais se apropriou daquele contexto para 

imputar à negridade um sentido de “problema” a ser gerenciado (DU 

BOIS, 1999). Ao identificar a liberdade com o trabalho duro, esse 

imaginário social permutou o cativeiro negro. As normas burguesas de 

elevações social para as famílias negras eram, portanto, baseadas em uma 

implacável vigilância. Em seus termos: a “vontade e responsabilidade 

 
1 Doutor em História pela UFRGS. Allankardec_vdb@hotmail.com 
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substituíram o chicote pelas amarras da consciência culpada”2 

(HARTMAN, 1997, p. 9). 

Além daquelas contribuições tão relevantes para um questionamento 

do liberalismo pós-racial, do passado e do presente, a relação de Scenes of 

Subjection com a criação do nome Afro-Pessimismo seria ainda mais es-

treita. Em resenha crítica do livro, a professora de literatura americana 

Anitta Patterson considerou sua tese central “profundamente pessimista”. 

Para ela, não seria produtivo “dispensar noções de individualidade, liber-

dade e direitos civis apenas porque o discurso da democracia às vezes foi 

mal utilizado” (PATTERSON, 1999, p. 686). Foi reagindo a considerações 

como essas de Patterson, que o professor de estudos afro-americanos da 

Universidade da Califórnia Frank B. Wilderson III, procurou ressignificar 

o termo “afropessimismo”, que nos anos 1980-1990 designava um forte 

ceticismo sobre o continente africano, ressaltando sua suposta propensão 

à corrupção e a incapacidade das nações recém independentes de adotar 

reformas políticas ou seguir os ditames da economia de mercado (defen-

didas pelo Banco Mundial e o FMI). Para Hartman, porém, àquela altura 

seria “obsceno” tomar “a narrativa da derrota” e “ainda encontrar uma 

maneira de nos sentirmos bem em relação a nós mesmos” (HARTMAN; 

WILDERSON III, 2003, p. 185). Daí porque, o relato pessimista da violência 

antinegra discutido em Scenes of Subjection deveria ser interpretado como 

“uma alegoria do presente” (HARTMAN; WILDERSON III, 2003, p. 190). 

Wilderson III, que em 1991 chegou a ser eleito para as fileiras oficiais 

do Congresso Nacional Africano (ANC), procurava demonstrar como afro-

pessimismo era muito mais uma incapacidade negra prescrita, do que uma 

condição peculiar às nações africanas. Ao se apropriar desse vetor colonial 

 
2 Optei por traduzir integralmente os trechos em língua inglesa. 
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de tanta estereotipia, o seu Afro-Pessimismo planejava teorizar sobre a vi-

olência antinegra em um momento tão “cego à raça”. Para seu colega da 

UCLA Jared Sexton, o Afro-Pessimismo suplementa o paradigma dos Cri-

tical Ethnic Studies, então em voga, de duas formas: 

 

primeiro, movendo-se conceitualmente do empírico para o estrutural ou, mais 

precisamente, do experimental para o político ontológico, especialmente na 

medida em que a questão da racialização diferencial – ou a complexidade da 

hierarquia racial – recorre a uma história comparativa e à ciência social. Se-

gundo, reformulando o racismo como uma relação baseada em antinegridade 

em vez de Supremacia Branca, ou, mais precisamente, empurrando comple-

tamente a estrutura conceitual do racismo em direção a uma compreensão da 

transformação histórico-mundial implicada no surgimento da escravidão ra-

cial (SEXTON, 2016, s/p).  

 

Nessa leitura, a posição da negridade é a antítese do sujeito humano. 

Essa exclusão da Humanidade – eis um dos principais insights do Afro-

Pessimismo – não se dá unicamente através de práticas repressivas pro-

movidas por meios institucionais (como a Ciência Política e a Sociologia 

comumente interpretariam). Na verdade, esse “banimento do aprisco hu-

mano” pode ser percebido de maneira profunda (porque insidiosa) no afã 

emancipatório/progressista de ferrenhos “aliados” (WILDERSON III, 

2010, p. 9).  

Essa teorização, entretanto, abarca autores que, muitas vezes, não se 

identificam estritamente enquanto Afro-Pessimistas: a já citada Saidiya 

Hartman, além de Achille Mbembe (2001), Hortense Spillers (1987), Za-

kiyya Iman Jackson (2020), Denise Ferreira da Silva (2007), João Costa 

Vargas (2020), Jaime Amparo Alves (2018), Selamawitt D. Terrefe (2018), 

Christina Sharpe (2016), Patrice D. Douglass (2016), M. Shadee Malaklou 

e Tiffany Willoughby-Herard (2018), David Marriott (2000), Ronald Judy 
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(1993), Calvin Warren (2015a), Orlando Patterson (1982), Lewis Gordon 

(1995), Lindon Barrett (1999) e Sylvia Wynter (1992).  

Desde então, como era de se esperar, o termo “Afro-Pessimismo” tem 

causado reações contrariadas. Logicamente, assumir-se enquanto tal, tem 

seus custos, especialmente em um cenário acadêmico tão afeito ao dis-

curso dos ganhos sociais da inclusão de negros em suas fileiras. Nesse 

sentido, é notável como o Afro-Pessimismo deve muito de sua difusão à 

expansão do debate racial em redes sociais da internet. Eu diria que ele 

acompanha o desenvolvimento do Black Lives Matter como uma agenda 

de combate à violência antinegra em escala global, sendo igualmente um 

fenômeno do que alguns tem chamado de “Black Twitter” (HILL, 2018). 

Não deixa de ser curioso, também, como essa difusão se dá num momento 

em que há uma demanda administrativa nas universidades norte-ameri-

canas por, cada vez mais, transformar pesquisas acadêmicas em um 

produto com valor de mercado. A debatabilidade do racismo (TITLEY, 

2016) nesses meios virtuais, onde há uma porosidade entre as pautas de 

ativistas, artistas, educadores, jornalistas, pesquisadores, e o crescente 

acesso a vídeos de conferências, palestras públicas, podcasts etc. tem feito 

o Afro-Pessimismo circular como uma resposta possível aos crescentes ca-

sos ultramidiáticos de violência policial antinegra (ROBERTSON; 

WILDERSON III, 2020).  

Para Jared Sexton, portanto, o Afro-Pessimismo pode ser entendido 

como “uma leitura, ou meta-comentário, sobre o que parecemos fazer, ou 

como nos relacionamos, o que os intelectuais criativos negros continuam 

a gerar sem ser capaz de trazer totalmente em conta” (SEXTON, 2016, 

s/p). No verbete escrito por Frank Wilderson III, Selamawitt Terrefe e Pa-

trice Douglass para o Oxford Bibliography, o Afro-Pessimismo seria 

descrito como uma “lente de observação” (DOUGLASS; TERREFE; 

WILDERSON III, 2018, s/p). Ainda segundo Wilderson III, ele não chega a 
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ser “tão ostensivo quanto uma escola de pensamento” (WILDERSON III, 

2010, p. 58). Podendo ser visto, afinal, como “a força motriz de um desejo 

singular herdado em nenhuma pequena parte das tradições de mulheres 

negras de análise, interpretação, invenção e sobrevivência” (SEXTON, 

2016, s/p). Ou seja, no fundo, é uma centralização/valoração de uma tra-

dição intelectual negra, especialmente ligada ao Feminismo Negro, de 

caráter frontalmente radical em um cenário acadêmico bastante hostil a 

essas abordagens. De certo, a definição de um nome, como se uma escola 

de pensamento o fosse, serve muito mais como uma lente de observação, 

do que um conjunto de regras e ditames a serem considerados.   

 
Uma teoria da morte-social 
 

O Afro-Pessimismo também é particularmente interessado em algu-

mas das considerações elaboradas pelo sociólogo Orlando Patterson em 

Escravidão e Morte Social, publicado em 1982. Patterson buscava demons-

trar como a “coisificação” (CESAIRE, 1979, p. 25), do escravo se deu de tal 

maneira que eles foram legalmente transformados em mercadoria, a se-

rem usados e permutados. O grande trunfo do trabalho de Patterson foi 

demonstrar como diferentemente dos demais trabalhadores, não se tra-

tava apenas de mercantilizar a força de trabalho do escravo, mas de extrair 

valor do seu próprio ser. Dessa forma, os escravizados não seriam reco-

nhecidos como sujeitos sociais, e enfrentariam uma “morte social”, uma 

exclusão da categoria do “Humano” com três elementos definidores: 1) a 

violência gratuita: seria uma forma de “vulnerabilidade estrutural ou 

aberta” que independeria de alguma transgressão da lei por parte do es-

cravo; 2) alienação natal: os escravos seriam impedidos de reclamar 

qualquer laço de sangue com o objetivo de amparar sua compreensão da 

realidade social. Além dessa recusa à memória, haveria um impedimento 

de transmitir mundos de significado às gerações futuras; 3) desonra geral: 
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o escravo é desonrado em seu próprio ser, antes mesmo de praticar atos 

desonestos (PATTERSON, 2008). A violência antinegra desse mundo o po-

siciona em uma infra-humanidade. Ou seja, o negro não seria um “sujeito 

humano”, mas um “ser sensível” (WILDERSON III, 2010, p. 55). 

Aqui seria extremamente relevante recordar as intensas reverbera-

ções do pensamento indisciplinado de Sylvia Wynter na teoria Afro-

Pessimista. Para a filósofa jamaicana, na era da expansão colonial e da 

“descoberta” do novo mundo teria ocorrido a invenção da figura do ho-

mem, um gênero do ser humano que se super-representa como se fosse o 

ser humano em sua totalidade. Esse mesmo “homem-como-Humano” se-

ria responsável por definir outras formas de ser humano como aberrantes: 

“todos os outros modos de ser humano teriam que ser vistos...como a falta 

[the lack] da auto-descrição ontologicamente absoluta do Ocidente” 

(WYNTER, 2003, p. 282). Isso demandava, um esforço significativo: uma 

maneira de observar, conhecer e experimentar o mundo definida por uma 

“extrema violência epistemológica e metafísica” (WARREN, 2015a, p. 231). 

Essa ordem sociopolítica do Novo Mundo, “com sua sequência humana 

escrita em sangue”, é responsável por estabelecer, segundo Hortense Spil-

lers, uma distinção entre “corpo” e “carne”. Em suma: enquanto o captor, 

cuja existência daria sentido ao entendimento do que era um sujeito “li-

vre”, teria um “corpo”, os escravos, o “grau zero de conceituação social”, 

seriam transformados em “carne”. Naquela “narrativa primária”, o roubo 

do corpo, por meio de uma vontade intencional e violenta, tinha como ob-

jetivo “separar o corpo cativo de sua vontade motriz, seu desejo ativo” 

(SPILLERS 1987, p. 67). 

A modernidade, descreve Frank Wilderson III, desenvolveu-se a par-

tir de uma intensa distinção entre a liberdade como conceito ontológico 

(situada no horizonte do “infinito”) e a liberdade como conceito político e 
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contingente (liberdade com relação às formas de opressão, como o patri-

arcado, heteronormatividade etc). Se a antinegridade é aquilo que dá 

coerência interna ao Humanismo, ela só pode existir – “sem desencadear 

uma crise ética” (da SILVA, 2014, p. 69) – a partir dessa transição epistê-

mica da liberdade como conceito ontológico para a liberdade como 

contingência. Afinal, a liberdade ontológica entra em contradição direta 

com a escravidão do corpo cativo (WILDERSON III, 2010, p. 22-23). 

O Afro-Pessimismo considera a sociedade civil a partir da interpreta-

ção de Frantz Fanon sobre o “mundo cindido em dois” elaborada em Os 

Condenados da Terra. Lá, o filósofo e psicanalista martinicano demons-

trava como eram os policiais e soldados (e não os agentes discursivos ou 

hegemônicos) do colonialismo que, por meio da violência, dividiam a geo-

grafia de um lugar em uma cidade branca e a outra negra (FANON, 1968, 

p. 29). Steve Martinot e Jared Sexton partem dessa leitura para explicar 

como o paradigma americano (e global) de policiamento (re)produz repe-

tidamente o interior/exterior, a sociedade civil/vazio negro. Nessa 

estrutura, os corpos dos brancos, ou seja, “aqueles que não magnetizam 

balas”, são como delegados diante dos negros, quer o conheçam (consci-

entemente) ou não. Para esses autores, argumentar que a violência policial 

é um fenômeno contingente seria considerá-la em termos de transgressão 

dentro de um sistema sólido. Ou seja: “focar no evento espetacular da vi-

olência policial é desdobrar (e assim reafirmar) a lógica do próprio perfil 

da polícia” (SEXTON; MARTINOT, 2003, p. 173). 

De fato, esse é um impasse que atravessa o debate em torno das cenas 

espetaculares de violência antinegra que impulsionaram o Black Lives 

Matter. Há um risco, enfatizado por autores Afro-Pessimistas, de que o 

relato/denúncia dessa violência seja capturado por prazeres “pornotrópi-

cos” do corpo negro em sofrimento (SPILLERS 1987, p. 67; cf. 
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ALEXANDER, 1994; WARREN, 2015b; WEHELIYE, 2008). Scenes of Sub-

jection, em especial, refletia sobre essa aporia através da cena onde a 

personagem tia Hester é surrada pelo seu captor no livro A Narrativa da 

Vida de Frederick Douglass. Se a reprodução de tais violências frequente-

mente “nos imobiliza à dor em virtude de sua familiaridade”, era preciso 

meditar “como dar expressão a esses ultrajes sem exacerbar a indiferença 

ao sofrimento que é a consequência do espetáculo entorpecente?” 

(HARTMAN, 1997, p. 4). O limite entre a testemunha e o voyeur, certa-

mente, é muito tênue. Para Fred Moten, tal reprodução é inevitável 

(MOTEN, 2020). De todo modo, esse paradoxo é, em termos Afro-Pessi-

mistas, uma demonstração de como o “sofrimento negro” é carente de 

uma legibilidade no campo da representação, situando-se “fora dos dis-

cursos humanistas de empatia, alívio e justiça” (WARREN, 2015b, p. 25). 

 “Olhe, um preto!”, a curta sequência em que uma criança branca se 

assustava ao ver Fanon, capturaria a experiência vivida da pessoa negra: 

um ser para os outros sem reciprocidade. O olhar branco constituiria os 

negros, de maneira que estes seriam dissolvidos dentro de um “esquema 

epidérmico racial” (FANON, 2008, p. 104-105). Como observou o autor de 

Peles Negras, Máscaras Brancas:  

 

Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela minha 

raça, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri mi-

nha negridão, minhas características étnicas, – e então detonaram meu 

tímpano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras raci-

ais, os negreiros, e sobretudo com “y’a bon banania” (FANON, 2008, p. 105-

106).  

 

A fungibilidade do corpo negro faz dele “uma abstração sobre a qual 

são projetados os desejos, sentimentos e ideias dos outros” (PALMER, 

2017, p. 37). Esse conceito elaborado por Saidiya Hartman e pensado na 
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teoria Afro-Pessimista como uma espécie de complemento à morte-social 

de Orlando Patterson, explica porque a senciência negra é sempre: 1) in-

terditada: os negros não são vistos como passíveis de dor. Daí porque, suas 

vidas são menos dignas de luto, seus sentimentos e traumas são diminuí-

dos ou não percebidos; 2) circunscrita: como demonstra Saidiya Hartman, 

quaisquer sinais de “raciocínio...intenção e racionalidade” do escravo só 

eram reconhecidas “no contexto da responsabilidade criminal” 

(HARTMAN, 1997, p. 82). Ou seja, partindo de um contexto pós-racial 

onde a morte de jovens negros ainda é tratada como no humans envolved 

(WYNTER, 1992), o Afro-Pessimismo vai postular que a dor negra só pode 

ser imaginada como uma raiva irracional, excessiva e despropositada. O 

impasse que está no cerne do pensamento Afro-Pessimista é: como escre-

ver/teorizar sobre isso? 

 
Uma gramática do sofrimento distinta 
 

No seminal “Red, White & Black” (2010), Wilderson III sistematiza 

uma relação entre um sujeito coletivo que ele chama de “Humano”/“Co-

lono” ou “Mestre” e um objeto coletivo que ele intitula de “Escravo”. No 

centro de seu argumento, está a consideração de que categorias típicas de 

uma leitura marxista ou da Teoria Crítica, como alienação e exploração, só 

teriam condições de tornar legível a gramática do sofrimento entre os “Hu-

manos/Colonos/Mestres”. Já o sujeito que ele denomina de 

“Vermelho”/“Indígena” ou “Selvagem”, seria marcado por um status limi-

naridade, a meio caminho entre os outros dois. O uso dessas descrições 

em letras maiúsculas serviria para centralizá-las enquanto posições onto-

lógicas. Essa leitura Afro-Pessimista, portanto, não retoma uma oposição 

preto x branco, mas sim reforça um binário preto/não-preto que trans-

cende a história da escravidão racial, em uma abordagem que considera a 

branquidade como uma variável da não-negridade, um elemento a mais 
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na construção do status singular e paradigmático da negridade racial 

(WILDERSON III, 2010). 

De acordo ainda com essa interpretação, essas três posições estrutu-

rantes são definidas por três demandas distintas: a branca seria por 

expansão, a indígena pelo retorno à terra, enquanto a negra seria por re-

paração da “carne”. O Afro-Pessimismo afirma estar ciente das disputas e 

desigualdades internas inerentes à Humanidade em mundo moderno ca-

racterizado por relações de dominação: o patriarcado e a supremacia 

branca, o colonialismo de colonos, as conquistas extraterritoriais, as guer-

ras e genocídios imperialistas, a luta de classes e a divisão internacional do 

trabalho. Porém, argumenta que mesmo aqueles que foram inferiorizados 

ou desumanizados, perderam suas terras e recursos, tiveram seu trabalho 

explorado ou chegaram até a serem exterminados, não vivenciaram “a sin-

gular mercantilização do ser humano perseguido sob escravidão racial” 

(SEXTON, 2010, p. 17).  

A alternativa Afro-Pessimista diante dos impasses condicionados pela 

antinegritude é teorizar essa “condição sem análogo”. Para Wilderson III, 

o sujeito selecionado pelo marxismo de Gramsci é um subalterno interpe-

lado pelo capital variável – o salário – e não pela Supremacia Branca, como 

são os negros. Dessa forma, a posição do sujeito negro ameaçaria esse dis-

curso, desarticulando suas categorias: trabalho, progresso, produção, 

exploração, hegemonia e autoconsciência histórica. Como ele coloca: 

 

O marxismo gramsciano é capaz de imaginar o sujeito que se transforma em 

uma massa de formações de identidade antagônicas, formações que podem 

precipitar uma crise na escravidão salarial, na exploração e/ou na hegemonia, 

mas está adormecido ao volante quando solicitado a fornecer capacitação de 

antagonismos contra a escravidão não remunerada, o despotismo e/ou o ter-

ror (WILDERSON III, 2003, p. 225). 
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Ao contrário do trabalhador, cujos conflitos políticos buscam alcançar 

melhores condições de trabalho, o antagonismo da negridade, enquanto 

alicerce constitutivo da sociedade civil, diz respeito ao seu maior risco de 

ser morto pela polícia, o aumento da probabilidade de encarceramento e 

outras modalidades de “vidas distorcidas” (HARTMAN, 2007, p. 6). Aqui, 

o entendimento é de que o “trabalhador” pode ser legível pelo reconheci-

mento, pela cidadania, pela Humanidade, conseguindo demandar suas 

lutas, justamente, porque alcançou essas conquistas através de um distan-

ciamento da negridade (ROEDIGER, 1991). 

Nessas críticas às abordagens marxistas, Frank Wilderson III e Jared 

Sexton tomam como referência as análises de David Eltis sobre as motiva-

ções por trás da escravização de africanos negros na modernidade 

transatlântica. No século XVII, argumenta o historiador britânico, os gas-

tos relativos a tal empreendimento indicam que seria mais vantajosa a 

escravização de europeus (que já ocorria sob outros vieses). Quer dizer, 

isso só não ocorreu porque ameaçaria o contrato social dentro da Europa 

(ELTIS, 1993). No clássico Black Marxism: The Making of Black Radical 

Tradition, Cedric Robinson ia por caminho semelhante e argumentava que 

o racismo não é uma contradição ou fruto do capitalismo (como poderia 

supor algumas interpretações marxistas, ele argumentava), mas um ele-

mento essencial e pré-existente à sua formação, que facilitou sua estrutura 

de acumulação. Os Afro-Pessimistas, certamente, concordam com outra 

advertência de Robinson, para que deixemos de pensar em raça/racia-

lismo como mera ideologia ou vertente do pensamento pseudo-científica 

que surgiu no século XIX. Para ambos, afinal, a raça aquilo que sempre 

torna as ferramentas explicativas, como o marxismo tradicional, “inade-

quadas” e cegas à realidade dos mecanismos de reprodução e exploração 

capitalistas (ROBINSON, 1983; SEXTON, 2010). 
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O Afro-Pessimismo, vale também ressaltar, é deveras reticente 

quando se trata de pensar as modalidades de agência e resistência negra 

através das usuais gramáticas do trabalho. Há uma crítica particularmente 

incisiva a alguns historiadores de esquerda pela forma como enquadraram 

“exemplos” de resistência negra. No entendimento Afro-Pessimista, 

grande parte dessas leituras terminavam por não pensar ou esquecer um 

contingente imenso de negros, cujos modos de vida não eram traduzíveis 

pelo idioma dos sonhos de liberdade e resistência política das esquerdas 

de então. No pior dos casos, era como se a não organização em estruturas 

partidárias, sindicatos ou qualquer outra forma de “agência” frontal e re-

sistência coletiva, fortalecesse um discurso de passividade e de 

predisposição à sujeição por parte de escravizados ou ex-escravizados 

(HARTMAN, 2019; BARCHIESI; JACKSON, 2019; JAMES, 2010). Assim 

sendo, seria de suma importância revelar como, na hidráulica do poder 

contemporâneo, a governança não se reproduz apenas por meio de práti-

cas de dominação e racismo escancarado. Na interpretação Afro-

Pessimista, o grande “segredo da supremacia branca” seria o fato de que 

diversos movimentos de resistência anti-capitalista estão ontologicamente 

implicados com a antinegridade (SEXTON, 2016). 

 
A Posição do Impensado  
 

O Afro-Pessimismo sustenta uma percepção de que a negridade si-

tua-se em uma posição do impensado. Historiograficamente e 

ontologicamente, o africano escravizado seria aquele sujeito cuja impossi-

bilidade imaginativa e narrativa impediria sua leitura na gramática 

normativa americana do sofrimento (HARTMAN; WILDERSON III, 2003). 

É aquilo, como diria Michel-Roulph Trouillot: “que não se pode conceber 

dentro do espectro de alternativas possíveis, aquilo que perverte todas as 
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respostas, porque desafia os termos em que as questões foram postas” 

(TROUILLOT, 2016, p. 139-140). 

Buscando recuperar uma radicalidade do pensamento negro que atu-

almente é vista como anacrônica, contraproducente e impensada, 

Wilderson III é deveras saudosista dos anos 1960-1970, um tempo em que 

o atualmente indizível podia ser falado/imaginado. Para ele, o presente 

interdita abordagens antagonistas a tal ponto, que uma parte significativa 

do que sustenta o mundo antinegro seria, justamente, sua defesa reitera-

tiva de elementos como “diversidade”, “unidade”, “participação cívica”, 

“hibridismo”, “acesso” e “contribuição coletiva”. A alternativa mais radical 

no horizonte do possível atualmente seria “pouco mais que um sonho apai-

xonado de reforma cívica e estabilidade social” (WILDERSON III, 2010, p. 

6). Para os Afro-Pessimistas, ainda, os atuais protocolos intelectuais ten-

dem a encobrir a gramática do sofrimento que sustenta os Estados Unidos 

e seus antagonismos fundamentais, ajudando a sociedade civil a recuperar 

e manter sua estabilidade (WYNTER, 1992). 

Todavia, uma pergunta parece sempre se manter com relação ao 

Afro-Pessimismo: essa teoria lida de forma adequada com a questão negra 

do gênero? Para além da notável referência a figuras de um feminismo 

negro radical, como uma teoria capitaneada por figuras masculinas (estou 

pensando em Sexton e Wilderson III) lida com o fato de que, afinal, a vio-

lência antinegra se manifesta de formas distintas? Partindo do trabalho de 

Hortense Spillers, o Afro-Pessimismo procura oferecer um suporte analí-

tico capaz de questionar se o gênero, enquanto categoria, “é de todo 

aplicável à condição da comunidade cativa” (SEXTON, 2003). Essa 

“(des)generidade” [ungendering] explica por que mulheres negras são 

mortas e violentadas pelas forças da Lei em taxas mais elevadas do que 

qualquer outro grupo de mulheres. Na prática, mulheres negras são fre-

quente “masculinizadas” por meio de estereótipos racistas. Tratadas como 
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potencialmente violentas, dotadas de uma força sobre-humana e disfor-

mes. Além disso, sua sensibilidade a dor é desprezada, como se toda a 

brutal violência física, sexual, discursiva, sistêmica e estrutural contra seu 

corpo fosse impensável (DOUGLASS, 2018). A interpretação Afro-Pessi-

mista expõe como a própria noção moderna do gênero, enquanto esfera 

de articulação política, esteve implicada em uma próspera luta de mulhe-

res brancas pelo acesso à categoria da humanidade sobre e contra a 

abjeção da negridade. Ou seja, o movimento sufragista teria surgido em 

um contexto de mudança: de uma empatia feminina e cristã branca com 

relação aos escravos (predominante até o séc. XVIII) para uma “retórica 

feminista pragmática” que pregava um distanciamento material das con-

dições das escravas (BROECK, 2018). Nada que Sourjourner Truth não 

soubesse, vale ressaltar. 

Essa dimensão impensável da negridade também complexifica o en-

tendimento do queer. Para Calvin Warren, o “queer negro” não é 

totalmente compreendido nem pela teoria queer, nem pelo Afro-Pessi-

mismo. A violência de seu apagamento teórico reverbera intensamente, 

como era de se esperar, em violência física – o que ele designa como “on-

ticídio”. Ou seja, a teoria queer seria marcada por um “humanismo 

enrustido”, que termina reconstituindo o “Humano” no momento mesmo 

em que tenta confrontá-lo ou suprimi-lo, enquanto o Afro-Pessimismo, 

ainda que explique como a violência do cativeiro é a razão constitutiva 

desse mundo, estaria preso “na própria indiferenciação que critica”. Uma 

indiferenciação que pressupõe um negro objetificado homogêneo, opri-

mido por uma violência monolítica que oblitera “as formas insidiosas que 

a antinegridade corta o objeto de maneira diferente” (WARREN, 2015b, p. 

21-22).3  

 
3 Diante das falhas de legibilidade da teoria queer e do Afro-Pessimismo com relação ao queer negro, é interessante 
atentar como a hashtag #SAYHERNAME suplementou o Black Lives Matter com essas advertências. cf. PEREIRA, 
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Quanto aos povos indígenas, Frank Wilderson III busca apropriar-se 

do termo pejorativo “Selvagem” numa tentativa de “descrever frontal-

mente” como estes são imaginados na sociedade norte-americana. A partir 

da leitura de teóricos como Leslie Silko, Ward Churchill, Taiaiake Alfred, 

Vine Deloria Jr. e Haunani-Kay Trask, ele tenta argumentar como as lutas 

pela soberania indígena conseguiriam, por meio de um “ajuste estrutural”, 

dialogar com uma política de reconhecimento estatal definitivamente im-

pensável para a posicionalidade negra. Em suas palavras: 

 

para que a posição de sujeito dos Índios seja legível, seus registros positivos de 

identidade cultural perdida ou ameaçada devem ser colocados em primeiro 

plano, quando, de fato, o registro antagônico de expropriação que os Índios 

“possuem” é uma posição em relação a um socius estruturado pelo genocídio 

(WILDERSON III, 2010, p. 10).  

 

Ainda que a imaginação divinatória e a espiritualidade indígena se-

jam abertamente opositivas à racionalidade secular, à dimensão 

psicanalítica, ou mesmo, às práticas religiosas do Colono/Mestre, a inter-

pretação Afro-Pessimista acredita que essas diferenças não se anulam, pois 

seriam da ordem do conflito e não do antagonismo. Mesmo em processos 

de genocídio, portanto, ainda havia uma legibilidade do “Selvagem”, uma 

possibilidade de interpretação e a tentativa de construir um diálogo que 

era impensado com relação aos escravos (WILDERSON III, 2010, p. 25). 

Isso, é óbvio, não significa pensar que jogam “o bebê fora com a água 

do banho” e não reconheçam o papel decisivo que os negros tem desem-

penhado em coalizões políticas diversas, por mais que essas, muitas vezes, 

terminem por beneficiar interesses particulares ocultos das figuras mais 

privilegiadas da aliança. 

 
Allan Kardec. Protração do passado no presente: vidas negras queers também importam. Revista Aedos. n. 12, v. 26, 
p. 345-366, 2000. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/aedos/article/view/92988/58003. Acesso em: 28 set. 2020. 

https://seer.ufrgs.br/aedos/article/view/92988/58003
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Temporalidade paradigmática 
 

Como temos visto, um dos elementos centrais do Afro-Pessimismo é o 

entendimento de que o “não acontecimento da emancipação” foi incapaz de 

acabar com a subjugação negra (HARTMAN, 1997, p. 116). Isso implica uma 

frontalidade decisiva no questionamento da temporalidade moderna e uma 

ênfase em afastar-se de concepções epocais da Escravidão. Todavia, como 

exemplificava o romance Amada, de Toni Morrison, viver com esses fantas-

mas do passado não é uma tarefa das mais fáceis (MORRISON, 2007). 

Angela Davis certa vez reconheceu: “Herdamos o medo das lembranças da 

escravidão. É como se lembrar e reconhecer a escravidão equivaleria a ser-

mos consumidos por ela” (DAVIS, 1999, p. 198). Qual seria o motivo desse 

temor em ser consumido pela escravidão? Por que a alguns incomoda pen-

sar que a escravidão ainda vive como um fantasma em nosso presente? 

O Afro-Pessimismo busca centralizar como essa recusa é problemá-

tica nesses tempos em que discursos pós-raciais assumem um caráter 

quase que religioso no imaginário político dos Estados Unidos. A eleição 

de Obama fortaleceu, como nunca, essa crença, eles constatam. É justa-

mente contra essa fé excepcionalista de superar o passado, que o Afro-

Pessimismo se insurge. Como afirma Jared Sexton: 

 

a escravidão racial não simplesmente persiste na forma atenuada como um 

legado ou consequência que exige vigilância contínua. Tampouco persiste na 

forma revogada pós-emancipação como uma escravidão sem escravos. Aque-

les seriam problemas suficientes. Pelo contrário, ela persiste como um 

problema composto por todos os esforços para eliminá-la enquanto preserva 

o tecido do mundo moderno que ela trouxe à existência (SEXTON, 2015, s/p). 

 

Isso significa que o grande esforço da sociedade civil não é o de reco-

nhecer essas feridas do passado e curá-las de qualquer forma, de superá-
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las com a passagem do tempo. O empenho maior seria aquele que busca 

definir essas feridas como impensáveis, como se elas sequer tivessem exis-

tido. Isso reencena os horrores fundantes, geração após geração. Cito os 

questionamentos de Sexton: 

 

Mas e se a escravidão não morre, por assim dizer, porque é imortal, mas sim 

porque é não-mortal, porque ela nunca viveu, pelo menos não na vida psíquica 

do poder? E se a fonte da longevidade da escravidão não for sua resiliência 

diante da oposição, mas a obscuridade de sua existência? Não a acumulação 

de seu capital político, mas a ilegibilidade de sua gramática? Por esse motivo, 

para aqueles que carregam a marca da escravidão – o traço da negridade – 

falar é soar sem fundamento, aparecer como um fantasma no limiar do mundo 

visível, um fantasma retendo (apenas) a capacidade negativa de ausentar a 

presença, ou negar a vontade de presença, de toda reivindicação ao ser hu-

mano (SEXTON, 2010, p. 15-16). 

 

Há, literalmente um silenciamento do passado em prol de um “cole-

tivo” (TROUILLOT, 2016). Ora, quando Hortense Spillers está falando 

sobre a transformação do corpo do cativo em “carne”, ela também co-

menta sobre “a marca” que transfere essa condição do passado para o 

presente: 

 

Mesmo que a carne / corpo cativo tenha sido “liberado”, e ninguém precisa 

nem mesmo fingir que as aspas não importam, a atividade simbólica domi-

nante, a episteme dirigente que emite a dinâmica de nomeação e avaliação, 

permanece baseada nas metáforas originárias do cativeiro e mutilação de 

modo que é como se nem o tempo, nem a história, nem a historiografia e seus 

tópicos mostrassem movimento, enquanto o sujeito humano é “assassinado” 

de novo e de novo pelas paixões de um arcaísmo sem sangue e anônimo, mos-

trando-se em disfarces sem fim (SPILLERS, 1987, p. 68). 

 

Aqui, Spillers está falando de uma transferência que se dá através de 

“hieróglifos da carne”, onde uma lesão “anônima e sem sangue” captura o 
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presente (SPILLERS 1987, p. 68). Há algo de ocultado, um projeto de deli-

berado esquecimento ou arrefecimento desse passado. Uma narrativa 

nacional que prega superação, por mais que o valor social dos sujeitos per-

maneça estabelecido por “um cálculo racial e uma aritmética política que 

foram entrincheirados séculos atrás” (HARTMAN, 2007, p. 6).  

Essa trajetória da antinegridade não é marcada por crises, conflitos, 

recuperações e conquistas que são possíveis a não-negros, mas por per-

mutações das mais distintas sujeições ao longo do tempo (SEXTON, 2011, 

p. 5). De fato, há toda uma literatura empírica detalhando como a abjeção 

da negridade transcendeu o período pós-abolição. Michelle Alexander, no 

impactante The New Jim Crow (2010), chega a concluir que uma parcela 

da população negra nos Estados Unidos atualmente está sujeita a regimes 

de coerção de vários tipos piores do que na Escravidão (ALEXANDER, 

2017; cf. CHILDS, 2015; MCKITTRICK, 2006). Isto, porém, não significa 

dizer que os negros estão ainda vivendo no século XIX, quando não existia 

vergonha ou culpa branca que impedisse a sociedade civil de, se necessá-

rio, usar armas para manter a “linha de cores”, sem que pra isso precisasse 

de procuração da polícia. O investimento libidinal da sociedade civil nos 

séculos XX e XXI atuou para presumir uma distância entre um presente 

“democrático” e um passado “despótico/supremacista” (WILDERSON, 

2010, p. 340). O discurso de “evolução” cívica tem atuado para normalizar 

a “simbiose estrutural e sub-rogação funcional” entre a escravidão, Jim 

Crown, o gueto e a prisão (WACQUANT, 2006, p. 12). Com outros nomes, 

a hidráulica antinegra da coisificação e da violência gratuita é mantida, de 

maneira institucional. Em comum, há sempre a aparência de que o tempo 

serviu para reforma/humanização de sistemas punitivos/excludentes. 

Nesse sentido, é interessante como a descrição da negridade em Peles 

Negras, Máscaras Brancas, de Frantz Fanon, é marcada por uma lingua-

gem de fixidez. O negro carrega um fardo da cor, um passado que sempre 



58 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

parece capturar qualquer imaginação sobre ele no presente. Isso significa 

que viver nessa “zona do não-ser” é estar preso em uma “história que os 

outros fizeram para mim” (FANON, 2008, p. 111). No impactante Citizen, 

a poetisa jamaicana Claudia Rankine ressalta o que é estar situada em uma 

posição onde  

 

Você pega coisas que não quer o tempo todo. No momento em que você ouve 

ou vê algum momento comum, todos os alvos pretendidos, todos os significa-

dos por trás dos segundos em retirada, tanto quanto você é capaz de ver, 

entram em foco. Espere, você acabou de ouvir, você acabou de dizer, você aca-

bou de ver, você acabou de fazer isso? Então a voz em sua cabeça diz-lhe 

silenciosamente para tirar o pé da garganta, porque apenas se dar bem não 

deve ser uma ambição (RANKINE, 2014, p. 55). 

 

No entendimento Afro-Pessimista, se o presente é entrelaçado ao pas-

sado, qualquer narrativa de progresso racial apenas servirá para 

invisibilizar, ainda mais, essa “história que dói” (HARTMAN, 2019, p. 286). 

Para Sexton, é essa estrutura iterativa e durável da escravidão que dá 

corpo ao tempo contemporâneo, por ele chamado de “futuro anterior” 

(SEXTON, 2011, p. 17). Desse modo, se nossa própria subjetividade é deri-

vada dos “códigos discursivos da escravidão e pós-escravidão”, só 

poderemos nos engajar e analisar essa posição na medida em que conse-

guirmos conectá-la aos atuais (e passados) “horrores mundanos que não 

são reconhecidos como horrores” (SHARPE, 2010, p. 3).  

 
Críticas ao Afro-Pessimismo 
 

A tensão entre uma visão pessimista ou otimista da raça está inscrita 

na própria história da intelectualidade negra nos Estados Unidos e na di-

áspora como um todo. Com o aumento de publicações acadêmicas, painéis, 
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dossiês em importantes revistas e o engajamento acalorado das redes so-

ciais, o Afro-Pessimismo tem alcançado um bom patamar no debate 

público afro-americano, dividindo (como era de se esperar) opiniões. Uma 

das críticas mais incisivas é a de que ele seria uma reiteração de um pessi-

mismo euro-imperial de longa data, o que Greg Thomas, professor da 

Tufts University, chama de “afro-pessimismo (2.0)”. Trata-se de uma ob-

jeção especialmente incomodada com a pouca presença da resistência 

política e intelectual dos negros ao estabelecimento desses discursos nega-

tivos aos africanos no continente e na diáspora (THOMAS, 2018). 

 Para Thomas ainda, ao ignorar o discurso racista do afro-pessi-

mismo que o precedeu, o Afro-Pessimismo acaba escondendo toda uma 

tradição radical africana. É como se, ao retomar um discurso sociológico 

da “cultura da pobreza” e da “patologização dos povos africanos”, o Afro-

Pessimismo caísse em um determinismo histórico e ambiental que muito 

dista do otimismo ecológico e politicamente militante de figuras como 

Cheikh Anta Diop, historiador e político senegalês do século XX (THOMAS, 

2018, p. 287). De fato, é de se pensar: qual o peso tal termo assume para 

aqueles que foram historicamente diretamente afetados pelas deprecia-

ções afropessimistas? Para além da resposta, é certo que isso tudo retoma 

o velho desconforto que muitos africanos sentem com estudiosos afro-

americanos, acusando-os, muitas vezes, de apropriação cultural. 

As desconfianças com relação às políticas de coalização por parte do 

Afro-Pessimismo também são escrutinadas por Greg Thomas. Para ele, 

ainda que os movimentos revolucionários negros dos anos 1960-70 esti-

vessem plenamente cientes do racismo antinegro no interior de 

organizações e movimentos não-negros, isso não foi um empecilho para 

alianças “estratégias” e “táticas”. E vai além: 
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Uma abordagem mais antiga e práxica da aliança e solidariedade, talvez uma 

“analogia”, não é adotada pelas análises atuais dos conflitos de identidade que 

prevalecem com o ressurgimento de um intelectual-político mais acadêmico e 

um liberalismo agora muito menos contestado. Este é o “multiculturalismo” 

imperial e seus descontentes. Por mais que o afro-pessimismo (2.0) possa se 

opor a certas instâncias do liberalismo, ou ao menos regulamentar o libera-

lismo racista branco, ele assume todos esses quadros epistêmicos ocidentais 

do liberalismo acadêmico branco, consolidando o colonialismo e o neocoloni-

alismo constantemente, ele denega-o constante e sintomaticamente texto após 

texto (THOMAS, 2018, p. 292-293).  

 

Esse flerte do Afro-Pessimismo com o liberalismo também seria no-

tado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe em uma conversa com David 

Theo Goldberg. Em sua leitura, a ordem democrática liberal do filósofo do 

século XIX Alexis de Tocqueville, em seu entendimento do que seria viver 

em comum, ainda teria muita força num pessimismo racial contemporâ-

neo. Seria uma abordagem que assume um “pathos racista virulento”, que 

só gera raiva, frustração, medo ou ressentimento a partir da “fantasia de 

um inimigo”. Filósofo da convivialidade potencial de um termo como devir 

negro do mundo (MBEMBE, 2014), Mbembe teme que esse pessimismo se 

torne vítima daquilo que critica. Segue o diálogo: 

 

Achille Mbembe: (...) é muito interessante contrastar o pessimismo racial de 

Alexis de Tocqueville e certas vertentes do Afro-pessimismo. O Afro-Pessi-

mismo também tem como premissa a ideia de um antagonismo categórico que 

não pode ser transcendido. Ou que só pode ser transcendido por meio de uma 

guerra que é e não é uma mera guerra civil; uma guerra que seria travada 

contra o próprio conceito de humanidade, uma vez que este conceito é real-

mente o cavalo de Tróia que nos aprisionou em um estado de morte 

permanente... 

David Theo Goldberg: ...isso é profundamente destrutivo, nesse sentido de 

uma concepção de humanidade que se considera impossível de se fazer parte.  
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Achille Mbembe: Na verdade, há uma relação mimética entre duas formas de 

racismo assimétrico, um racismo hegemônico e um racismo subalterno, am-

bos falam a mesma língua, mas com sotaques diferentes. É verdade que eles 

não operam no mesmo plano, mas compartilham a mesma fantasia de uma 

liberdade que é apenas liberdade para si mesmo, indivisível e absoluta em face 

de um Exterior absoluto. Esse tipo de metapolítica privilegia o choque e a des-

truição. Exige a queima da memória na crença de que o que pode emergir das 

cinzas nunca pode ser pior do que o que já sofremos (GOLDBERG, 2018, p. 16-

17). 

 

Incomodo semelhante está presente no filósofo Lewis R. Gordon, que 

é outro, tal qual Mbembe, sempre citado como inspiração na elaboração 

inicial do Afro-Pessimismo. Para ele, o Afro-Pessimismo distorce o seu en-

tendimento do conceito de “um mundo antinegro” (GORDON, 1995), na 

medida em que não percebe o quanto os negros e outros oponentes desse 

projeto (ou seja, algo que não é da ordem do já dado) lutaram e (fazendo 

referência ao Black Lives Matter) continuam a lutar contra ele. Isso signi-

fica, segundo Gordon, que a “premissa oculta” do Afro-Pessimismo 

desembocaria num mundo definido pela agência branca versus a incapa-

cidade negra (GORDON, 2018). 

Críticas ao que seria um maniqueísmo fatalista e politicamente im-

producente do Afro-Pessimismo encontraram eco nas falas de Angela 

Davis e Gayatri Spivak em um painel intitulado “Planetary Utopias – Hope, 

Desire, Imaginaries in a Post-Colonial World”, na Akademie der Künste, 

em 2018. A filósofa abolicionista se indispõe, em particular, com o que 

considera uma tendência recente em eleger os negros como “vítimas pri-

márias”. Para ela, o Afro-Pessimismo terminaria por retomar preceitos de 

um “nacionalismo negro”, que insiste em retornar e reencenar as frontei-

ras dos Estados-nação (tema caro a sua interlocutora, Spivak).4 

 
4 O diálogo entre as filosofas pode ser encontrado em: https://www.youtube.com/watch?v=DVjg6l-4LS8&t=117s.  

https://www.youtube.com/watch?v=DVjg6l-4LS8&t=117s
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Em uma conversa com Christina Sharpe, a professora Selamawit 

Terrefe comenta sobre como essa recepção negativa ao Afro-Pessimismo 

tem conquistado mais adesão entre acadêmicos negros do que entre os 

não-brancos. Para ela, haveria uma empolgação significativa da parte de 

acadêmicos brancos, masculinos e jovens, aqueles efetivamente capazes de 

serem Afro-Pessimistas. Os negros, ao contrário, não experimentariam o 

Afro-Pessimismo como uma empresa puramente intelectual. Ler o traba-

lho de Frank Wilderson III e Jared Sexton, de acordo com Terrefe, seria 

uma experiência visceral e traumática. Por isso o incômodo: o Afro-Pessi-

mismo seria especialmente doloroso para acadêmicos negros porque 

lembraria a incapacidade de esquecer esses traumas (TERREFE; SHARPE, 

2016). 

A professora Iyko Day reclama que Frank Wilderson III e Jared Sexton 

imputam uma agenda multiculturalista liberal à soberania indígena, como 

se essa não fosse capaz de oferecer qualquer recusa a uma política colonial 

de reconhecimento. Quando vai falar do movimento anticapitalista indí-

gena canadense Idle No More, ela recorda as interpretações de Glen Sean 

Coulthard em Red Skin, White Masks: uma meditação fanoniana acerca da 

ação direta indígena – sobre “lutar pela liberdade em seus próprios termos 

e de acordo com seus próprios valores” – que muito dista das considera-

ções Afro-Pessimistas sobre o “Selvagem” (DAY, 2015; COULTHARD, 

2014). 

Bastante problematizada, também, é a apropriação de Fanon pelos 

Afro-Pessimistas. Para Greg Thomas, há um apagamento da ligação de Fa-

non com a tradição do anticolonialismo negro e um enfoque demasiado 

em poucas páginas de Peles Negras, Máscaras Brancas, quando Fanon, em 

suas palavras, era um “colonizado que pensava ser ‘francês’” (THOMAS, 

2018, p. 295). De fato, o estabelecimento de alianças com outros povos do 

terceiro mundo e um humanismo radical é uma etapa fundamental dos 
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últimos escritos de Fanon. Na qualidade de psiquiatra e propagandista, se 

posicionou em favor da frente de libertação, majoritariamente árabe, ar-

gelina e berbere em sua luta contra os franceses. Fanon jamais, como 

Wilderson, “cagaria na inspiração do pronome pessoal nós”, justamente 

porque, ele usaria esse mesmo pronome para se descrever como argelino 

em inúmeros textos de propaganda contra os franceses. Aliás, muitos 

veem a própria conclusão de Peles Negras, Máscaras Brancas como uma 

solução, digamos, mais “otimista” do que o capítulo “O Fato da negritude” 

fartamente utilizado pelos Afro-Pessimistas.  

Nesse sentido, é interessante quando Lewis Gordon lança a seguinte 

questão aos Afro-Pessimistas: “Por que o mundo social deve ter como pre-

missa as atitudes e as perspectivas dos racistas antinegros?” (GORDON, 

2018). Essa parece sintetizar grande parte das críticas e alternativas colo-

cadas ao Afro-Pessimismo. Achille Mbembe, por exemplo, acredita que 

qualquer história afro-americana é menos definida pela “morte social”, do 

que pela “geração permanente, a recriação e a re-significação dos fluxos 

de vida em face das forças de captura e dessecação”. Ou seja, seria uma 

história marcada pelo trabalho interminável de restauração daquilo que 

foi destruído, até mesmo como forma de, segundo ele, não se afogar “no 

oceano de pessimismo, desespero e niilismo” (GOLDBERG, 2018). 

 
O Afro-Pessimismo e seus fins 
 

Niilismo. Certamente essa palavra se repete em grande parte das crí-

ticas ao Afro-Pessimismo. Como se esse recorte teórico fosse carente de 

uma dimensão prática e intervencionista no próprio mundo antinegro que 

denuncia. Não chega a ser estranho, portanto, que Jared Sexton mantenha 

alguma cautela sobre o próprio termo “Afro-Pessimismo”. Isso fica claro 

quando tenta rebater o relato de Fred Moten sobre Afro-Pessimismo e oti-

mismo negro: haveria uma descaracterização do Afro-Pessimismo na 
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oposição dualista que Moten estabelece entre “morte social” e “vida social”. 

Para Sexton, “a vida negra é vivida na morte social”. Ou seja, o Afro-Pes-

simismo não negaria os movimentos fugitivos de que fala Moten, pois o 

otimismo negro, inevitavelmente, já seria um elemento constitutivo da 

vida social negra vivida na morte social.5 Como ele coloca: 

 

Nada no Afro-Pessimismo sugere que não exista vida (social) negra, apenas 

que a vida negra não é vida social no universo formado pelos códigos de estado 

e sociedade civil, de cidadão e sujeito, de nação e cultura, de pessoa e lugar, da 

história e do patrimônio, de todas as coisas que a sociedade colonial tem em 

comum com os colonizados, de tudo que o capital tem em comum com o tra-

balho – o sistema mundial moderno. A vida negra não é vivida no mundo em 

que o mundo vive, mas é vivida no subsolo, no espaço sideral (SEXTON, 2011, 

p. 28). 

 

Voltamos aqui ao entendimento de que o Afro-Pessimismo procura 

teorizar uma “incapacidade negra imposta” (WILDERSON III, 2016). Para 

ser ainda mais preciso, o Afro-Pessimismo procura expor a violência por 

trás de uma incapacidade geral, ou, poderíamos dizer com Charles W. 

Mills, de uma “ignorância branca” (MILLS, 2018), de um mundo “estrutu-

rado pela solidariedade antinegra” incapaz de pensar a dimensão sensitiva 

e epistêmica daqueles marcados pela negridade racial.  

Para os Afro-Pessimistas, isso explica porque é impensável para a so-

ciedade civil reconhecer o pessimismo do Afro-Pessimismo, digamos 

 
5 Aqui vale apontar para a ausência das observações sobre o “Otimismo Negro” desenvolvidas pelo filósofo Fred 
Moten, um pesquisador cujas análises sobre o Afro-Pessimismo, por si só, motivariam um longo artigo sobre. cf. 
MOTEN, Fred. Black Op. PLMA, v. 123, n. 5, p. 1743–1747, 2008a. MOTEN, Fred. The Case of Blackness. Criticism, 
v. 50 n. 2, p. 177–218, 2008b. MOTEN, Fred. Blackness and Nothingness (Mysticism in the Flesh). South Atlantic 
Quarterly v. 112, n. 4, p. 737–780, 2013. Sobre o trabalho de Moten, cf. WARREN, Calvin. Black Mysticism: Fred 
Moten’s Phenomenology of (Black) Spirit. Zeitschrift Für Anglistik Und Amerikanistik, v. 65, n. 2, p 219–229, 
2017. Jared Sexton respondeu às críticas de Moten em: SEXTON, Jared. The Social Life of Social Death: On Afro-
Pessimism and Black Optimism. InTensions, v. 5, p. 1-47, 2011; SEXTON, Jared. “All Black Everything.” E-flux, v. 
79, 2017. Disponível em: http://www.e-flux.com/journal/79/94158/ all-black-everything/ acesso 14 set. 2020; 
SEXTON, Jared, Ante-Anti-Blackness: Afterthoughts, Lateral: Journal of the Cultural Studies Association, v. 1, 2012. 

https://necrocenenecrolandscaping.files.wordpress.com/2018/01/sexton_anteantiblackness.pdf
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assim. Ao evocar e retrabalhar o pensamento de Frantz Fanon, Frank Wil-

derson III insiste que 

 

A erradicação dos mecanismos geradores do sofrimento negro significaria o 

fim do mundo e eles [os brancos e os seus “parceiros juniores”] se veriam 

perscrutando dentro de um abismo (ou uma transição incompreensível) entre 

epistemes; ou seja, entre o corpo de ideias que determina aquele conhecimento 

que é intelectualmente certo em qualquer momento particular. Em outras pa-

lavras, eles se encontrariam suspensos entre mundos (WILDERSON III, 2011, 

p. 33). 

 

Pensando a situação dos Estados Unidos, Wilderson acredita que o 

grande perigo dessa libertação dos negros não se deve a forma como se 

apropria de alguma política alternativa existente (como o socialismo ou o 

controle de recursos comunitário). Sua radicalidade está muito mais em 

como ela faz funcionar uma “política de recusa”, em como ela é nada me-

nos que (citando Fanon) “um programa de desordem completa” 

(WILDERSON III, 2010, p. 75). 
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Diáspora, imaginação histórica e temporalidade: 
reflexões sobre a obra de Paul Gilroy 

 
Gabriel Gonzaga 1 

 
 
Introdução 
 

As páginas a seguir apresentam uma tentativa de diálogo entre eu, 

jovem pesquisador em História, e a obra de Paul Gilroy, célebre intelectual 

afro-britânico, atualmente diretor do Sarah Parker Remond Centre for 

Study of Racism and Racialization, anexado à University College London 

(UCL)2. Em alguns momentos, em que me imagino conversando com Gil-

roy, o chamo de “meu interlocutor”; em outros, quando reconstruo sua 

trajetória e embates polêmicos, em que fico apenas observando e confabu-

lando, apresento uma análise contextualista pautada em suas posições 

institucionais e nas audiências com quem divide suas questões e proposi-

ções. O que norteia esta conversa é minha preocupação sobre o conceito 

de história em que Gilroy assenta suas teorias críticas a respeito da diás-

pora africana e da modernidade ocidental. Pergunto: como Gilroy imagina 

a história da diáspora, quero dizer, como pensa seus inícios, seus processos 

de ruptura e continuidade, e como entende a agência dos/as africanos/as? 

Como compreende, digamos assim, uma narrativa histórica diaspórica? E, 

pensando no trabalho historiográfico, como pensa a organização (ou talvez 

desorganização) temporal nessa história? Como passado, presente e fu-

turo se inter-relacionam? Ou seja, em que termos entende a experiência 

 
1 Mestre em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFGRS). gabrielgonzaga93@hotmail.com 

2 Para quem não é familiarizado com a obra do autor para além do canônico the Black Atlantic, ver perfil de Paul 
Gilroy no site do Centro de Pesquisa: https://www.ucl.ac.uk/racism-racialisation/people/paul-gilroy. Acesso em: 22 
ago. 2020.  

https://www.ucl.ac.uk/racism-racialisation/people/paul-gilroy
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histórica do sujeito diaspórico? E, algo realmente importante para o/a his-

toriador/a, como Gilroy acessa essa experiência? Em quais arquivos busca 

os materiais para reconstruir e significar a experiência da diáspora afri-

cana?  

Apesar da fabulação de uma conversa – peço que se imagine eu e Paul 

Gilroy, um brasileiro branco e um homem negro europeu, falando sobre 

as questões supracitadas –, não será na presença de meu interlocutor que 

desenvolverei estes problemas, mas sim pela análise de sua obra e com 

auxílio de ferramentas oriundas do campo da Teoria da História. Agra-

deço, no entanto, se o leitor e a leitora prosseguir com nossa fantasia. 

Certos termos que emprego pode ser pouco familiares para algumas pes-

soas, considerando os vários públicos que se interessam pela obra de 

Gilroy e, por isso, que podem vir a ler este texto. “Imaginação histórica” 

(WHITE, 1995), “lugar social” (CERTEAU, 2010) e “regime de historici-

dade” (HARTOG, 2013), entre outros, são conceitos que compõem minhas 

análises. Minha intenção neste texto é flexibilizar essas abordagens e ten-

tar ampliar suas possibilidades de leitura e utilidade. Mas, para tanto, 

antes é preciso confessar este conjunto de referências que me situam em 

minhas práticas. Entendo o conceito de história de um certo autor ou au-

tora, de uma certa corrente intelectual ou de um grupo social pela forma 

em que esses sujeitos manifestam um sentido para a experiência histórica 

por meio de textos, falas, sons, imagens ou performances. Quando se trata 

de um material textual, como tem sido usual na área da História da Histo-

riografia, penso a partir do marco do giro narrativista, que entende a 

teoria histórica pela forma poética da narrativa.  

Porém não se trata apenas de uma questão estética, no sentido ape-

nas de pensar sobre a imagem que meu interlocutor constrói de um 

passado irreconstituível. Como adverte Maria Inês La Greca (2013; 2017), 

a forma narrativa não é uma construção exclusiva do gênio do/a autor/a, 



76 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

mas possui uma dotação cultural – ela é livre e condicionada. Por isso acre-

dito que é necessário atentar aos lugares sociais, sobretudo àquilo que 

Certeau chama de “leis do meio” (2010, p. 72), as normas pelas quais dado 

lugar se ordena, bem como aos demais frequentadores dos espaços nos 

quais se disputam as compreensões sobre o passado histórico. Aos/às mais 

afeitos/as ao linguajar historiográfico, lembro de Manoel Salgado Guima-

rães (GUIMARÃES, 2005), que enfatizava o conceito de “cultura histórica”, 

o que circunscreve o próprio ato da escrita. Rodrigo Turin (2013) segue a 

mesma abordagem quando chama a história disciplinar de um “gênero”, 

caracterizado por um conjunto de enunciados sedimentados em suas for-

mas, que se transforma apenas através das disputas por definição e 

orientação. O que esses autores fazem não é mais do que salientar as dis-

putas inerentes a qualquer conceito de história, que não se reduz à 

aprovação ou não dos pares. Assim, sigo La Greca em sua releitura do giro 

narrativista por meio de uma perspectiva pragmática a respeito da narra-

tiva histórica, buscando compreender um sentido de agência na escritura 

de Gilroy. Em suma, significa dizer que não me preocupo apenas com a 

imagem sobre o passado construída por meu interlocutor, mas também 

com o que ele faz por meio dessa imagem. Tendo isso em mente, creio que 

o leitor compreenderá minhas ênfases nos debates e polêmicas. Nesses 

momentos, me sentia como um jovem estudante – e creio que não sou o 

único a me sentir assim – diante de um auditório lotado de doutores e 

doutoras debatendo coisas ainda longe da minha capacidade de compre-

ensão, concentrado em minhas anotações para entendê-las, quem sabe, no 

futuro. De sorte, obtive algum êxito.  

A publicação de The Black Atlantic em 1993 foi um desses episódios 

recheados de polêmicas. É seu trabalho mais impactante e de maior in-

fluência nos estudos sobre a história política, intelectual e cultural da 

diáspora africana, bem como sobre raça e racismo. De acordo com Paul 
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Williams (2012), Gilroy foi o pensador negro mais citado entre 2002 e 

2004. Isso se deve à proposta do Atlântico negro ter se tornado um novo 

axioma para o pensamento afro-diaspórico. Seria impensável, por exem-

plo, pensar as obras de Grada Kilomba e Achille Mbembe, nomes 

populares no mercado editorial acadêmico brasileiro, sem mencionar a in-

fluência de Gilroy. Meu interlocutor também teve boa recepção no Brasil, 

principalmente nas áreas de estudos étnico-raciais e literatura comparada, 

incluindo duas visitas à Salvador em 2000 e 2006. Suas ideias foram com-

preendidas como parte dos estudos de globalização, de intercâmbios 

culturais, do chamado “giro espacial” e da história atlântica. Ao meu ver, 

algumas dessas recepções foram modos de domesticar suas preposições, 

sem considerar seus potenciais de largo efeito epistemológico nas huma-

nidades. Felizmente há um grupo incipiente e heterogêneo de 

pesquisadores/as que tem se preocupado em voltar a sua obra, no qual me 

incluo. 

Por Atlântico negro, Gilroy compreende redes culturais que engloba-

ram as experiências históricas negras nas Américas, na Europa e mesmo 

na África, iniciadas com o tráfico de africanos/as escravizados/as e poste-

riormente transformadas em intercâmbios culturais, intelectuais e 

políticos. Nessas redes, as noções usuais de espacialidade e temporalidade 

da modernidade filosófica ocidental são reelaboradas – e, portanto, há um 

sentido distinto de historicidade. Assim, o Atlântico negro se entende como 

um conjunto heterogêneo – como diz meu interlocutor, “um mesmo mu-

tável” (GILROY, 2012, p. 208) – que integra as diversas formas de ser 

negro no mundo, ainda que mantendo suas particularidades. Essa abor-

dagem é chamada de “anti-anti-essencialismo”. Trata-se de uma tentativa 

de esvaziar os sentidos raciais da identidade política negra comuns a dis-

cursos essencialistas ou nacionalistas. Ao se expressar, Gilroy procura 

utilizar um tom utópico, pensando na superação de ideias de raça. Esse 
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ímpeto, presente enfaticamente em Between Camps, publicado original-

mente em 1999, provocou uma série de críticas aos seus trabalhos, 

principalmente advindas de círculos afrocêntricos e nacionalistas negros. 

A seguir, procurarei analisar o conceito de história nas obras de Gilroy no 

entremeio de suas intervenções no que chamarei de tradição diaspórica – 

um gênero transdisciplinar e não exclusivamente acadêmico em que se 

disputa os sentidos para os passados da diáspora africana.  

 
Tradições diaspóricas: estudos culturais e marxismos negros 
 

Nascido em Londres, em 1956, Paul Gilroy diz enxergar a si mesmo 

como parte de uma “terceira geração” de intelectuais pan-africanistas, a 

dos/as filhos/as dos/as imigrantes pós-coloniais da Guerra Fria 

(WILLIAMS, 2012, p. 19). Sua mãe, Beryl Gilroy, era uma prestigiada aca-

dêmica e novelista guianesa que migrou para o Reino Unido em 1951 e 

tornou-se uma das mais proeminentes personalidades entre os/as imi-

grantes caribenhos/as da chamada Geração Windrush3. Meu interlocutor 

cresceu em uma Londres se transformando culturalmente por esse boom 

migratório de pessoas oriundas das colônias britânicas – as West Indians. 

Esse período fez parte de um contexto de acirramento dos conflitos raciais 

(race riots) após o crescimento de grupos neoconservadores e neonazistas 

articulados em torno das pautas anti-imigração, em defesa de leis restriti-

vas e da repatriação dos imigrantes pós-coloniais, representadas pelo 

popular slogan da época Britain for the British [“A Grã-Bretanha para os 

britânicos”, em tradução livre]. Nesse contexto, os/as afro-britânicos/as 

se apropriaram criativamente de culturas negras de expressão e represen-

tação oriundas dos Estados Unidos, do Caribe e da África como método de 

resistência. Foi como parte dessa geração que Gilroy se formou acadêmico 

 
3 Geração Windrush é como ficou conhecido o boom migratório de colonos/as britânicos/as para a Inglaterra, em 
sua maioria caribenhos/as, logo após a Segunda Guerra Mundial.  
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e politicamente e assim passou a explorar as culturas negras britânicas e 

a política racial do Reino Unido como principais objetos de pesquisas em-

píricas e motivos de reflexões teóricas. Em 1975, ingressou no curso de 

American Studies na Universidade de Sussex, ano em que perdeu seu pai 

e cogitou abandonar os estudos. Seu professor Donald Wood, historiador 

caribenho, o aconselhou e sugeriu a leitura de “Os Jacobinos negros”, de 

C. L. R. James, e “Os Condenados da Terra”, de Frantz Fanon, dois autores 

que jamais deixaram de influenciar seu pensamento. Poucos anos depois, 

em 1978, Gilroy ingressou no PhD junto ao Center for Contemporary Cul-

tural Studies (CCCS) da Universidade de Birmigham, sob a supervisão de 

Stuart Hall, professor e pesquisador jamaicano, reconhecido como o 

grande mentor dos trabalhos dos Estudos Culturais. Nos anos 80, Paul 

Gilroy trabalhou com políticas antirracistas na agência governamental 

Greater London Concil (GLC), tempo em que escreveu e publicou artigos 

sobre o debate anglófono entre raça e classe. Em 1982, Gilroy e seus cole-

gas do CCCS publicaram Empire Strikes Back (1982), uma obra coletiva 

marcante para o campo de estudos sobre raça e política. Em 1987, Gilroy 

publicou There Ain’t no Black in the Union Jack, uma versão da sua tese, 

que abordou as críticas ao economicismo e analisou as políticas confluen-

tes de nação e raça a partir de uma “teoria materialista da cultura”. Esses 

trabalhos são os primeiros passos do meu interlocutor como intelectual e 

expressam seu desejo de fazer dos estudos em humanidades um ato de 

intervenção política, o que corresponde ao que o CCCS entendia como o 

papel do intelectual orgânico. 

Nas palavras de Stuart Hall, os Estudos Culturais surgiram como um 

movimento político e acadêmico que envolvia, por um lado, um rompi-

mento dogmático com o stalinismo do Partido Comunista e, por outro, 

uma crítica ao marxismo ortodoxo. Esse movimento ficou conhecido como 

“Nova Esquerda” e estava concentrado na revista New Left Review, sendo 
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Hall o primeiro editor-chefe. A primeira geração dos Estudos Culturais 

reunia principalmente historiadores/as que investiam em uma historio-

grafia pensada desde a perspectiva da classe trabalhadora, a “História 

Vista de Baixo”, em que destacam-se Eric Hobsbawm e Edward Palmer 

Thompson. Estes legaram aos Estudos Culturais um tipo de historicismo 

cultural e um humanismo historiográfico bem característico de suas obras. 

Nesse primeiro quadro também se encaixam os estudos literários e socio-

lógicos de Richard Hoggart e Raymond Williams, dois nomes cruciais para 

a institucionalização do CCCS. Essa geração se dedicou à crítica ao econo-

micismo – nas palavras de Hall, uma abordagem que “[...] vê as outras 

dimensões da formação social simplesmente como reflexos do ‘econômico’ 

em outro nível de articulação, sem qualquer outra força estruturadora ou 

determinante em si mesmas” (2013, p. 336). 

Esse marco crítico compõe a primeira de uma gama de influências 

teóricas sofridas pelos Estudos Culturais ao longo da vida do CCCS. Entre 

outras, estão as questões de raça e racismo, os estudos feministas, além de 

estudos em psicanálise, teoria queer, pós-colonialismo, pós-modernismo e 

o giro linguístico. Assim, o CCCS organizou suas pesquisas em campos 

transdisciplinares – ou mesmo antidisciplinares – em que se procurava 

aproveitar de qualquer disciplina dentro de projetos específicos, sem que 

para isso tivesse que se comprometer com suas histórias de investimentos 

e exclusões disciplinares e subsequentes efeitos sociais (GROSSBERG; 

NELSON; TREICHLER, 1995, p. 8-9). As pesquisas no CCCS eram organi-

zadas em coletivos temáticos e a metodologia mais comum era a text-

based (“baseada no texto”) (JAMESON, 1993, p. 19). Caminhando em con-

tramão ao economicismo, essas pesquisas investiram em um 

desdobramento do conceito de cultura e em uma noção de articulação nos 

estudos sobre a formação da classe trabalhadora, as identidades raciais e 
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os recortes de gênero. Particularmente, cultura tornou-se um termo am-

plo, que implica uma ideia de totalidade: 

 

Nas tradições dos Estudos Culturais, pois, a cultura é entendida tanto como 

uma forma de vida – compreendendo ideias, atitudes, linguagens, práticas, 

instituições e estruturas de poder – quanto toda uma gama de práticas cultu-

rais: formas, textos, cânones, arquitetura, mercadorias produzidas em massa, 

e assim por diante (GROSSBERG; NELSON; TREICHLER, 1995, p. 14). 

 

Desse modo, buscava-se um arcabouço teórico interseccional para 

análises empíricas (revistas, mídias, músicas, documentos do Estado, etc.) 

em que se pensem marcações de gênero, raça, classe, nacionalidade e de-

mais questões que envolvam a identidade cultural. 

 Para tanto, os Estudos Culturais incorporaram as noções de articu-

lação e hegemonia de leituras de Gramsci. Como explica Mario Rufer 

(2017), ambas se relacionam a um entendimento de ideologia não mais 

como “falsa consciência”, mas como uma correlação de significados evi-

denciados em enunciados precisos, que são as manifestações materiais das 

práticas culturais. Esses enunciados estão associados diretamente às for-

mações hegemônicas, entendidas como concepções dominantes de 

mundo. O CCCS dedicou suas pesquisas a intervir e disputar essa ideia de 

hegemonia a partir da noção de articulação. A preocupação dessas práticas 

era prioritariamente a produção de um conhecimento útil que pudesse in-

tervir politicamente na sociedade. Para isso, as disciplinas tradicionais se 

apresentavam mais como entraves do que como auxiliares por excluírem 

de seus objetivos imediatos a ação política. Disso surgia um espaço ambí-

guo para o/a intelectual que pretendia analisar e compreender grupos 

subordinados e ao mesmo tempo se postar ao lado de suas lutas históricas 

de libertação. Essa articulação entre a pesquisa acadêmica e a ação é algo 
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comum aos/às praticantes dos Estudos Culturais e associada diretamente 

à ideia do intelectual orgânico.  

A relação entre meu interlocutor e os Estudos Culturais é ambígua, 

como ele mesmo costuma dizer (GILROY, 2013). Apesar de adotar o modo 

de trabalho acadêmico da geração de Birmigham – a transdisciplinaridade, 

o conceito de cultura e a prática do intelectual orgânico como um trabalho 

próximo aos grupos subalternos que serão estudados e representados –, 

Gilroy se afasta do estilo historicista cultural, ainda presente em seus pri-

meiros trabalhos, uma vez que começa a enfatizar sua crítica aos cânones 

dos Estudos Culturais por seu exclusivismo inglês e a decorrente aproxi-

mação com o “absolutismo étnico” – um discurso racialista que cruza a 

noção de cultura com a de nacionalidade. Gilroy critica a adoção ao nacio-

nalismo pelos fundadores do CCCS. Em sua opinião, o nacionalismo da 

Nova Esquerda terminava por figurar a presença negra na Inglaterra como 

uma “invasão” e não como parte integrante das lógicas sociais e culturais 

inglesas desde pelo menos o tráfico de escravizados/as africanos/as e a 

expansão do domínio bretão na África, Américas e Ásia. Essa situação é 

exemplar da posição divergente de Gilroy em relação ao seu próprio lugar. 

The Black Atlantic parte desse argumento de que a relação interior/exte-

rior é um elemento poderoso na memória histórica, social e cultural do 

Reino Unido. 

 

Os mais heroicos e subalternos nacionalismos e patriotismos contraculturais 

ingleses talvez sejam mais bem entendidos como tendo sido gerados em um 

padrão complexo de relações antagônicas com o mundo supranacional e im-

perial, para o qual as ideias de “raça”, nacionalidade e cultura nacional 

fornecem os indicadores principais (embora não os únicos) (GILROY, 2012, p. 

50). 
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A semântica do oceano Atlântico e a escolha do cronótopo4 do navio 

para analisar a história intelectual afro-americana são recursos que Gilroy 

utiliza para se contrapor ao sedentarismo que identifica em seu campo 

acadêmico e na cultura histórica nacional da Inglaterra. Sua intenção de 

repensar como o conceito de cultura foi utilizado pelas gerações anteriores 

da crítica cultural britânica está atrelada a essa redefinição sobre como o 

próprio Reino Unido pensa a si mesmo como uma comunidade imaginada 

a partir de suas narrativas históricas.  

Gilroy se vale do desenvolvimento da própria história cultural britâ-

nica para desenvolver The Black Atlantic. Em conversa com bell hooks, ele 

diz ter retirado o termo “Atlântico negro” de debates sobre história da arte 

africana com a intenção de fornecer um complemento ao conceito de di-

áspora (GILROY, 1993, p. 208). “Atlântico negro” é um termo que já era 

utilizado por Robert Farris Thompson (1983) em discussões sobre aspec-

tos africanos na arte e filosofia afro-americana. No entanto, os trabalhos 

dos historiadores Peter Linebaugh e Marcus Rediker (2008) sobre as co-

nexões transatlânticas da formação da classe trabalhadora no império 

britânico tiveram mais impacto na idealização de The Black Atlantic, seja 

nas fontes empíricas que apresentam, explorando também o tráfico de es-

cravizados/as, seja sobre a forma narrativa, ao imaginar uma história que 

se desvinculasse do Estado-nação. Considerando seu contexto, Gilroy ins-

trumentaliza essas críticas a fim de disputar a historicidade da 

modernidade e da diáspora africana. Neste sentido, penso novamente em 

La Greca ao me referir a uma espécie de performance narrativa enquanto 

agência na prática intelectual de Gilroy. Richard H. King enfatiza essa ca-

racterística performativa da proposta do Atlântico negro: 

 

 
4 O cronótopo seria uma ferramenta analítica pela qual ler textos de acordo com suas categorias espaciais e textuais 
que Gilroy retira de Bakhtin.  
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Historically speaking, a question such as how do we know when The Black 

Atlantic came into existence and when it can be said to no longer exist can in 

principle be answered. But in terms of a visionary utopian project something 

that is constructed out of historical materials, the question about its existence 

is much more problematic. Put in pragmatic terms, the truth value of the con-

cept of The Black Atlantic depends on whether it enables people to survive and 

flourish according to a certain narrative of historical experience and attendant 

values (KING, 2012, p. 12). 

 

Esse pragmatismo de Gilroy está diretamente vinculado à ideia do 

intelectual orgânico nos termos em que isso foi pensado pelo CCCS. Meu 

interlocutor não se preocupa apenas com as vidas negras passadas, em que 

suas atenções estão mais relacionadas às produções culturais dos descen-

dentes de africanos/as escravizados/as e no que esse material pode revelar 

a respeito de suas experiências históricas diante do tráfico, da escravidão 

e do terror racial. Ele também está a todo instante pensando o presente 

das políticas raciais e da política negra, pensando, resumidamente, sobre 

a vida e o futuro dessas pessoas suscetíveis às agressões justificadas pelo 

racismo. Aos/às familiarizados/as com a ideia de “passado prático” de 

Hayden White (2012), pode-se perceber como essa proposta, que contou 

com certo entusiasmo dos/as historiadores/as, parece algo comum à tra-

dição diaspórica e suas múltiplas noções de historicidade e prática 

intelectual. 

Brent Hayes Edwards (2001) enfatizou que a concepção de diáspora 

de Paul Gilroy parte da necessidade de teorizar a posição da cultura afro-

britânica como algo exorbitante para o Estado-nação. Sendo assim, o uso 

do termo diáspora em There Ain’t no Black in the Union Jack e, posterior-

mente, em The Black Atlantic seria apenas um dos muitos movimentos 

que Gilroy faria para definir uma nova estrutura de mudança cultural da 
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modernidade. Diáspora seria também utilizada para fazer frente ao abso-

lutismo étnico e à emergência de movimentos nacionalistas no Reino 

Unido. Edwards é crítico à Gilroy pelo seu foco em personagens individu-

ais e em viagens transatlânticas, o que chama de “abstracionismo 

confortável”. Laura Chrisman (2003) diz algo semelhante quando avalia 

que Gilroy corrobora com certo “esteticismo” das ciências humanas con-

temporâneas e permite que os acadêmicos lidem facilmente com os 

desafios postos pelos nacionalismos do terceiro-mundo. No entanto, en-

quanto essas críticas apontam para uma falta de empiria em The Black 

Atlantic, penso que o conceito de história dessa obra faz parte de uma 

perspectiva pragmática sobre a narrativa das histórias da diáspora afri-

cana frente a comunidades imaginadas em termos essencialistas. 

Desenvolverei um pouco mais dessas características explorando outro 

contexto importante sobre o lugar de Gilroy: o marxismo negro ou, mais 

especificamente, o marxismo negro britânico.  

O marxismo negro sempre teve que agir e teorizar dentro de dois 

fronts – o reducionismo econômico das correntes marxistas ortodoxas e o 

essencialismo cultural nacionalista de boa parte da intelectualidade negra 

(FREEDMAN, 1984). Ambas as frentes refletem a questão sobre autonomia 

política e teórica. No Reino Unido, o marxismo negro se desenvolveu nos 

anos do pós-guerra juntamente à Nova Esquerda através da liderança de 

Stuart Hall no CCCS e da revista Race and Class, fundada por Ambalavaner 

Sinvanandan. A geração de marxistas negros resultante desses dois lócus 

se manteve em uma posição ambivalente diante do marxismo cultural e 

humanista de Williams, Thompson e Hobsbawm.  Ao mesmo tempo em 

que foi influenciada por esses autores, sempre se postou extremamente 

crítica aos reducionismos que suas obras apresentavam em relação à ques-

tão racial. Essa intelectualidade afro-britânica se distingue dos marxistas 
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negros nos Estados Unidos e no Caribe, principalmente porque suas expe-

riências racializadas estão vinculadas às experiências de migrações pós-

coloniais e não diretamente vinculadas à migração forçada do tráfico de 

escravizados/as. Mesmo o termo black foi utilizado, no Reino Unido, para 

outros grupos sociais oriundos das colônias inglesas. Assim, as questões 

de autonomia e soberania nacional, frequentes no pensamento afro-ame-

ricano, não aparecem da mesma forma no caso afro-britânico.  

Por conta das polêmicas na recepção de seu trabalho, meu interlocu-

tor se enxerga como um outsider, ou mesmo alguém expulso da política e 

da cultura afro-americana. Acredito, no entanto, que há um componente 

poético importante nesse afastamento de Gilroy dos chamados Black Stu-

dies. Para elucidar melhor essa divergência, cabe uma comparação com o 

trabalho de Cedric Robinson, um dos mais importantes intelectuais mar-

xistas afro-americanos. Gilroy e Robinson trabalham sobre o mesmo 

material – a história intelectual, política e cultural negra – e operam dentro 

dos mesmos marcos teóricos de uma tradição marxista negra. Igualmente, 

ambos consideram que a Middle Passage5 representa o ponto de emergên-

cia, a ruptura inicial, que serve de referência para a historicidade do 

Atlântico negro. Contudo, eles divergem diametralmente sobre os resul-

tantes desse evento, o que significa dizer que compreendem sentidos 

narrativos distintos para a reorganização da vida dos/as africanos/as es-

cravizados/as nas Américas. Enquanto que para Gilroy esse evento 

representa uma “ruptura temporal e ontológica” (2012, p. 414), Robinson 

vê uma “totalidade ontológica afrocentrada” no que chamou de “tradição 

radical negra”. Para Robinson, essa tradição exerceu sob a comunidade 

diaspórica uma “violência interna” a fim de preservar um ser coletivo es-

sencialmente africano. 

 
5 Middle Passage se refere à passagem atlântica entre a África e as Américas no Comércio Triangular. 
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The Black radical tradition had defined the terms of their destruction: the con-

tinuing development of a collective consciousness informed by the historical 

struggles for liberation and motivated by the shared sense of obligation to pre-

serve the collective being, the ontological totality (ROBINSON, 2000, p. 171). 

 

Essa preocupação com a coletividade, diz Robinson, foi produzida por 

uma cosmovisão africana e influenciou o apelo ao nacionalismo na política 

afro-americana. Diferente de Robinson, Gilroy pensa que os sistemas de 

plantations e o terror racial teriam uma capacidade maior de influenciar 

ou mesmo impossibilitar a reorganização dessa identidade coletiva afro-

centrada. Apesar de comentar que Robinson foi determinante para suas 

interpretações sobre a história da diáspora, o único momento que Gilroy 

o cita em The Black Atlantic é justamente para enfatizar os limites inter-

pretativos do termo “tradição radical negra”. 

 

Embora a força do termo de Robinson seja óbvia, ele ora é esclarecedor, ora 

enganoso. Isto porque pode sugerir que os elementos radicais dessa tradição é 

que são os traços dominantes (algo que as posições complexas e mutáveis de 

Du Bois podem ser utilizadas para contestar) e porque a ideia de tradição pode 

soar demasiado fechada, final e antitética à experiência subalterna da moder-

nidade que tem condicionado em parte o desenvolvimento dessas formas 

culturais. (2012, p. 241) 

 

O que incomoda Gilroy é que prevaleça uma interpretação em que 

essa radicalidade oculte a complexidade das culturas e políticas negras. 

Além disso, ao seguir o parágrafo citado comentando sobre a incapacidade 

de uma escala de análise específica servir para avaliar todas as culturas 

negras da diáspora, Gilroy também sugere que o termo de Robinson pode 

se confundir com a crença de certa excepcionalidade afro-americana. 
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 Em prefácio para Black Marxism, Robin D. G. Kelly descreve em de-

talhes as divergências entre Gilroy e Robinson. Para Kelly, enquanto Gilroy 

argumenta que pessoas negras são produtos da modernidade-colonial, de 

tal modo que possuem tanta reinvindicação aos legados do Ocidente 

quanto seus antigos senhores, Robinson apresenta uma perspectiva dife-

rente, afirmando que a escravidão não define a condição dos/as negros/as 

pois antes destes serem escravizados/as eles eram africanos/as, com cos-

movisões de mundo herdadas de África (ROBINSON, p. xix). Kelly explicita 

não apenas os diferentes sentidos dados à escravidão por Gilroy e Robin-

son, mas também suas divergências em relação ao papel do nacionalismo 

e do pensamento racial na formação dos movimentos políticos negros. 

Esse cenário me remete àquele desenhado por Hayden White: quando dois 

historiadores com o mesmo grau de instrução e o mesmo rigor metodoló-

gico, ao olharem para os mesmos materiais e experiências históricas, 

discordam diametralmente sobre porque as coisas passadas aconteceram 

de uma forma e não de outra. Nesses casos, como diz White, não cabe ava-

liar as conclusões de um como mais verdadeiras que as de outro, mas de 

reconhecer que o que os separa responde a razões poéticas; por outro lado, 

pensando no que nos diz Maria Inês La Greca, esse dado poético está rela-

cionado a suas dotações culturais, que condicionam os sentidos narrativos 

que ambos os historiadores apresentam. Por isso, a importância aqui de 

pensar a diferença entre Gilroy e Robinson como não apenas analítica, mas 

também como algo representativo da distância entre a posição da histórica 

afro-britânica da afro-americana e consequentemente das historicidades 

distintas que ambas apresentam ao evento da diáspora africana.  

Paul Gilroy vê os traumas da travessia e do terror racial como ele-

mentos constitutivos da vida cultural e política negra – seria o mesmo que 

dizer que, apesar de suas peculiaridades subjetivas em relação ao sujeito 

moderno ocidental eurocentrado, os/as africanos/as não se subverteram 
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às plantations como “um povo africano emergente”, mas sim como escra-

vizados/as. Meu interlocutor busca reconfigurar a história da 

modernidade ao enfatizar que suas origens não deveriam ser buscadas ex-

clusivamente nas revoluções burguesas europeias, mas igualmente no 

tráfico de escravizados/as africanos/as e no advento das plantations colo-

niais. Seus personagens – Frederick Douglass, W. E. B. Du Bois, Richard 

Wright, entre outros, além das comunidades culturais afro-americanas 

que são tratadas por termos mais genéricos – são marcados por uma du-

plicidade que enfatiza as dificuldades que eles enfrentam para superar as 

barreiras raciais e se integrar ao mundo moderno. Para Gilroy, eles estão 

“dentro de um Ocidente expandido, mas ao mesmo tempo não fazendo 

parte completamente dele” (2012, p. 130-131). Da mesma forma, é dessa 

consciência agônica que surgem releituras das macronarrativas da história 

moderna que interligam a escravidão à racionalidade cartesiana, assim 

como o iluminismo e a ideia de progresso ao terror racial. Todas as vidas 

e obras exploradas por Gilroy na construção do Atlântico negro expressam 

essa duplicidade resultante das intervenções feitas pela memória da escra-

vidão. Nessa narrativa, o tráfico de escravizados/as e as plantations são 

elementos-chave. Eles não eram eventos exclusivos à história negra, pelo 

contrário, expressam uma profunda relação entre o terror e a subordina-

ção racial com a natureza interna da modernidade (2012, p. 154). 

Gilroy nomeia essa exploração metafórica da escravidão de “herme-

nêutica da suspeita” e “hermenêutica da memória”. Elas são marcas 

substanciais de sua imaginação histórica e impedem que a modernidade 

eurocentrada pense a si mesmo como uma jornada redentora em direção 

ao progresso, liberdade e igualdade universal. Gilroy oferece as análises 

intertextuais das biografias de Douglass, dos textos históricos, sociológicos 

e políticos de Du Bois e dos romances de Wright como exemplares de uma 

aplicação teórico-metodológica da história diaspórica. A construção da 
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narrativa nos três capítulos em que esses personagens aparecem focaliza 

os efeitos da escravidão ou da intervenção da memória do tráfico e do ca-

tiveiro para formação subjetiva das pessoas negras. A ideia da vida como 

proximidade com a morte em Douglass e as noções de “dupla consciência” 

e “dupla visão” de, respectivamente, Du Bois e Wright são marcas dos ra-

cismos e insistem em uma modernidade heterogênea, que afeta de forma 

desigual seus componentes.  

 
A temporalidade escatológica do atlântico negro 
 

Até agora, foi possível perceber o peso dos Estudos Culturais, do mar-

xismo negro e da política negra britânica na imaginação histórica de Paul 

Gilroy. Acredito que pensando nessas posições entende-se melhor seus 

projetos transdisciplinares e suas divergências com o afrocentrismo. Suas 

discordâncias com os/as afrocentristas envolveram justamente o tempo, a 

readequação rítmica sobre o espaço do Atlântico negro. O debate que se 

seguiu é complexo, ambíguo e possui significados particulares aos círculos 

anglófonos do pensamento afro-diaspórico. De modo algum, se poderia 

transportá-lo para outros contextos em que a política antirracista seguiu 

trajetórias totalmente distintas. Essa querela envolve, em suma, dois posi-

cionamentos divergentes: de um lado, o nacionalismo negro articulado por 

um essencialismo estratégico; de outro, o antiessencialismo e sua crítica 

ao fundacionismo e às purezas culturais e étnicas6. A princípio, Gilroy bus-

cou superar essa dicotomia afirmando que essa oposição não era mais 

 
6 Críticas similares foram desenvolvidas no contexto continental africano por um grupo chamado (ainda que seja 
impreciso) de “pós-colonial”, como Valentin-Yves Mudimbe, Paulin Hountondji e Achille Mbembe, entre outros. Para 
uma visão geral desse debate, ver a coletânea de ensaios de Kwame Anthony Appiah (1997), um dos pensadores mais 
influentes neste grupo. A questão principal de Appiah, e demais autores citados, é que o pensamento racial não foi 
considerado uma problemática nos debates sobre a “situação do negro” capitaneados pelos pan-africanistas. Mais 
importante para o caso do essencialismo estratégico, Appiah também adverte, assim como faz Gilroy, que o 
racialismo é subjacente a concepções de cultura e povo no nacionalismo negro. Através de intelectuais como Jared 
Sexton e Fran Wilderson III, o afro-pessimismo também tem criticado o nacionalismo negro, mas seguindo uma 
teoria da violência do racismo anti-negro que desacredita a Teoria Crítica moderna, sobre o sujeito e o desejo, para 
compreender a condição sem análogo da “negridade”. Muito inspirados no feminismo negro, esses autores tendem 
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produtiva. Porém, por sua crítica ao afrocentrismo, Gilroy acabou fomen-

tando uma nova oposição entre sua postura “anti-anti-essencialista” e 

aquela defendida por intelectuais influentes como Molefi Kete Asante.  

A abordagem de Paul Gilroy sobre o afrocentrismo em The Black 

Atlantic é relativamente branda se comparada às suas críticas posteriores. 

Nessa ocasião, Gilroy disputou o conceito de diáspora com a perspectiva 

afrocentrada, a qual associava os “perigos do idealismo e do retorno a um 

passado idílico” (2012, p. 171). Gilroy alertou que a romantização dos “la-

ços sanguíneos” com a África resultava em concepções de identidades 

fechadas, estancadas no tempo e que repetem modelos patriarcais. Gilroy 

entende que identidades raciais são mediadas por padrões de gênero7, o 

que resulta em formas de autoritarismos masculinistas. Ele desenvolveu 

esse aspecto principalmente em Between Camps, onde analisa o impacto 

da política cultural do nazismo e suas inovações tecnológicas na moderni-

dade ocidental, principalmente no que toca às ideias de identidade cultural 

ou étnica. Tal política negra autoritária é o que motiva Gilroy a propor que 

o antirracismo se movimente em direção ao futuro, deixando para trás 

qualquer ideia de raça.  

 Afrocentristas e demais adeptos de uma perspectiva nacionalista re-

agiram veementemente a Between Camps. Asante respondeu Gilroy 

acusando-o de escrever contra a sabedoria da experiência africana com 

objetivo de desafricanizar os/as africanos/as (ASANTE, 2001, p. 848). An-

thony Alessandrini avaliou essa querela como um enfrentamento entre a 

 
a invalidar possibilidades de reparação ou reconstituição expressas tanto na teoria revolucionária marxista, nos 
movimentos nacionalistas ou no cosmopolitismo pós-colonialista. Para uma leitura introdutória crítica do afro-
pessimismo, ver texto de Allan K. Pereira (2020) nesse mesmo volume. 

7 A crítica de gênero é parte da formação de Gilroy. Seu projeto inicial no CCCS era estudar a formação da 
masculinidade nas culturas negras. Há também influência da geração feminista, como Angela McRobbie, Pratibha 
Parmar e Hazel Carby, além de Vron Ware, sua companheira e a quem dedica quase todos seus trabalhos. 
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utopia diaspórica de Gilroy e a noção de resgate da antiguidade africana 

dos nacionalismos negros: 

 

Of course, there is hardly an abandonment of the past here but rather a call 

for a “temporal adjustment” that would accompany a turn away from the em-

phasis on “African antiquity” stressed by black nationalist and Afrocentric 

thought and toward “our planet’s future” – especially, as Gilroy takes pains to 

note, “if we recognize the possibility that the contested colonial and imperial 

past has not entirely released its grip upon us” (ALESSANDRINI, 2014, p. 63). 

 

Como se pode observar, o tempo aparenta ser o principal problema 

que afasta esses pensadores. Essas ênfases temporais distintas no conceito 

de diáspora distinguem a imaginação histórica de uma perspectiva 

afrocêntrica e essencialista para outra anti-anti-essencialista. 

Asante define o afrocentrismo como “[...] um tipo de pensamento, 

prática e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos e agentes de 

fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo com 

seus próprios interesses humanos” (ASANTE, 2009, p. 93). Algo que deve 

chamar atenção é que enquanto Paul Gilroy utiliza com frequência termos 

como “escravos/as” ou “descendentes de escravos/as”, Asante costuma 

usar “africanos/as” ou “descendentes de africanos/as”. Isso porque em 

uma perspectiva afrocentrada não há na história da diáspora uma ruptura 

irreversível com a história africana. Nas palavras de Asante, afro-america-

nos/as e africanos/as são dois sujeitos históricos que se confundem. 

 

The relationship Africans in the Americas have with Africa is not of some 

mythical or mystical place. We do not worship unabashedly at the doorsteps 

of the continent, although we have an active engagement with all that it 

means. Are we always conscious of it? Of course not! You will not find all Af-

rican Americans walking around the streets of Philadelphia or Chicago or Los 

Angeles thinking about engaging Africa, yet we know almost instantly that 
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when we are assaulted by police, denied venture capital, or criticized for in-

sisting on keeping Europe out of our consciousness without permission that 

Africa is at the center of our existential reality. We are most definitely African, 

though modern, contemporary Africans domiciled in the West (ASANTE, 

2001, p. 848-849). 

 

Nesta passagem, por exemplo, ainda que não se defenda laços san-

guíneos ou biológicos entre afro-americanos/as e africanos/as, a África 

aparece como matriz identitária que explica a experiência racial nas Amé-

ricas. Isso justifica o projeto historiográfico baseado na disputa da 

narrativa sobre a África e na “recuperação” do passado africano, principal-

mente das civilizações anteriores à presença dos/as europeus/ias. Em the 

Black Atlantic, Gilroy critica essa linearidade entre diáspora e África pelo 

desejo implícito de esquecer a escravidão a fim de se estabelecer uma cons-

ciência afrocentrada – controlada por homens, completaria meu 

interlocutor. Gilroy atenta que “é como se a complexidade da escravidão e 

sua posição dentro da modernidade tenha de ser ativamente esquecida 

para que se possa adquirir uma orientação clara para a tradição e, com ela, 

para as circunstâncias presentes dos negros” (2012, p. 354). A questão não 

é que Gilroy rejeite a importante presença de particularidades culturais e 

intelectuais nitidamente africanas que alteraram consideravelmente as 

formações sociais e históricas nas Américas e na Europa com o evento da 

diáspora. Trata-se de uma discordância em relação à forma – na pré-figu-

ração da narrativa – que possui consequentes posicionamentos políticos e 

públicos sobre problemas concernentes à identidade e ao antirracismo. 

Obviamente, estes refletem entendimentos morais e éticos distintos que 

influenciam o modo como a história dos/as africanos/as escravizados/as 

e seus/suas descendentes é contada.  
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O afrocentrismo, diz Gilroy, presume uma ênfase narrativa em uma 

“antiguidade africana”, quando não confundida com uma noção de “ante-

rioridade africana” que visa inverter a balança do mito eurocêntrico sobre 

o desenvolvimento das civilizações. A escravidão é um considerável obstá-

culo para essas explicações:  

 

Os negros são instados quando não a esquecer a experiência escrava que surge 

como aberração a partir do relato de grandeza na história africana, então a 

substituí-la no centro de nosso pensamento por uma noção mística e impie-

dosamente positiva da África que é indiferente à variação intrarracial e é 

congelada no ponto em que os negros embarcaram nos navios que os levariam 

para os inimigos e horrores da Middle Passage (GILROY, 2012, p. 355). 

 

Ainda que aparente uma subversão às normas raciais dessa moder-

nidade colonial e sua prerrogativa de que povos não-brancos devem ser 

situados no passado do homem-branco-colonizador-europeu, Gilroy 

alerta que o afrocentrismo segue trabalhando com a mesma noção linear 

e unidirecional de tempo histórico contra a qual diz se opor: 

 

O movimento afrocêntrico parece se basear em uma ideia linear do tempo en-

cerrado em cada uma de suas extremidades pela narrativa grandiosa do 

avanço africano. Este é momentaneamente interrompido pela escravidão e 

pelo colonialismo, que não produzem nenhum impacto substancial sobre a 

tradição africana ou a capacidade dos intelectuais negros de se alinharem com 

ela. A anterioridade da civilização africana à civilização ocidental é asseverada, 

não a fim de fugir a este tempo linear, mas a fim de reivindicá-la e, com isto, 

subordinar sua narrativa da civilização a um conjunto diferente de interesses 

políticos sem mesmo tentar mudar os termos em si mesmos (GILROY, 2012, 

p. 357-358). 

 

Para Gilroy, não há um rompimento efetivo do mito do progresso, 

mas uma tentativa de invertê-lo de modo que comprove a superioridade 
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essencial africana. Between Camps avalia que esse é um tipo de “pensar 

racializado”, ou mesmo de um “pensar racializado sobre o pensar”, como 

consequência da infecção da “raciologia”, o que seria “[...] um termo abre-

viado para uma variedade de modos de pensar essencializantes e 

reducionistas que são tanto de tipo biológico como cultural [...]” (GILROY, 

2007, p. 97). Ele vê no repetitivo apelo à ideia de tradição um motivador 

para que ocorra a reciclagem desse tempo vazio e homogêneo, o que o leva 

a um trabalho de revisão desse termo e das noções de temporalidade e 

espacialidade que lhe são atribuídas em discursos afrocêntricos e naciona-

listas. 

A crítica de Gilroy às políticas de tempo do afrocentrismo desenham 

um cenário similar à situação que o historiador francês François Hartog 

(2013) descreveu como “presentismo”, em que a historicidade é ordenada 

imperativamente pelo presente. Nesse caso, o apelo à raça seria uma forma 

de estabilizar um mundo que se tornou mais complexo. Meu interlocutor 

responde a esse contexto com a intenção de reabrir opções de futuro e, 

para isso, percorre o caminho inverso à sugestão afrocêntrica, retornando 

à história da escravidão como recurso moral para questionar a capacidade 

do Ocidente de realizar uma revisão crítica de si mesmo. The Black Atlantic 

responde também a pensadores reconhecidos como contrapontos à mo-

dernidade ocidental – como Jurgen Habermas, Anthony Giddens e 

Zygmunt Bauman – acusados de não se engajarem com essa outra face 

mais brutal da história das nações, da ciência, do progresso e do ilumi-

nismo. Se a história da escravidão chega a parecer relevante, alerta Gilroy, 

ela torna-se uma particularidade de pensadores/as negros/as: “ela se 

torna nossa propriedade específica, em lugar de uma parte da herança 

ética e intelectual do Ocidente como um todo” (2012, p. 115). Em sua opi-

nião, entre esses pensadores não há uma compreensão “[...] de que a 

universalidade e a racionalidade da Europa e da América iluministas foram 
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usadas mais para sustentar e transplantar do que para erradicar uma or-

dem de diferença racial herdada da era pré-moderna” (2012, p. 114). Com 

isso, meu interlocutor defende interpretar a história moderna a partir da 

cumplicidade que esta consagrou entre racionalidade e terror racial.  

Paul Gilroy propõe que a ideia de diáspora cumpra uma função reno-

vada e opere como “uma erupção utópica do espaço na ordem temporal 

linear da política negra moderna, que reforça a obrigação de que espaço e 

tempo devam ser considerados em relação, na sua interarticulação com o 

ser racializado” (2012, p. 369). O tempo, suas sincronizações com a noção 

de espaço e os ritmos narrativos são problemáticas centrais para a imagi-

nação histórica de Gilroy. Para trabalhar essa dimensão da sua obra, utilizo 

os conceitos de Reinhart Koselleck de “espaço de experiência” e “horizonte 

de expectativa”8 para pensar a temporalização e espacialização da experi-

ência diaspórica em the Black Atlantic. Tendo em vista esses conceitos, 

podemos abordar novamente a Middle Passage e a proximidade com a 

morte, gerada pelo terror vivido nas plantations, como as experiências 

compartilhadas coletivamente mais presentes na consciência de tempo dos 

personagens explorados por Gilroy. Quanto mais próximos da experiência 

da escravidão, mais eles repudiavam a “narrativa heroica da civilização 

ocidental” e se utilizavam de suas próprias percepções contraditórias com 

as promessas da modernidade para subverter o tempo vazio e homogêneo 

que a sustentava. Há algo de muito interessante no modo como eles per-

cebiam experiências de tempo heterogêneas convivendo 

conflituosamente. Ainda que divergissem sobre os modos de se alcançar a 

 
8 “A experiência é o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados. Na 
experiência se fundem tanto a elaboração racional quanto as formas inconscientes de comportamento, que não estão 
mais ou não precisam mais estar presentes no conhecimento. [...] Algo semelhante se pode dizer da expectativa: 
também ela é ao mesmo tempo ligada à pessoa e ao interpessoal, também a expectativa se realiza no hoje, é futuro 
presente, voltado para o ainda-não, para o não experimentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperança e 
medo, desejo e vontade, a inquietude, mas também a análise racional, a visão receptiva ou a curiosidade fazem parte 
da expectativa e a constituem” (KOSELLECK, 2006, p. 209-210). 
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emancipação negra, diz Gilroy, esses pensadores percebiam que “o mundo 

moderno estava fragmentado ao longo de eixos constituídos pelo conflito 

racial e poderia acomodar modos de vida social assíncronos e heterogê-

neos em estreita proximidade” (2012, p. 368). O espaço de experiência 

dessa tradição intelectual da diáspora fundada na memória da escravidão 

era marcado por essa antinomia entre a razão iluminista e o terror racial: 

 

Suas concepções de modernidade eram diferentemente periodizadas. Eram 

mais fundadas na ruptura catastrófica da Middle Passage do que no sonho de 

transformação revolucionária. Eram pontuadas pelos processos de acultura-

ção e terror que acompanharam essa catástrofe e pelas aspirações 

contraculturais rumo à liberdade, cidadania e autonomia, que se desenvolviam 

depois dela entre os escravos e seus descendentes (GILROY, 2012, p. 368). 

 

Além da experiência, este trecho também é revelador sobre como Gil-

roy compreende os horizontes de expectativas que organizaram, não de 

modo linear ou cronológico, a história da diáspora desde a luta contra a 

escravidão até o presente momento em que se busca o reconhecimento da 

agência histórica e de suas autonomias epistêmicas. Essa expectativa girou 

em torno do desenvolvimento de uma ideia particular de liberdade, repar-

tida entre a emancipação da escravidão, a luta pelo reconhecimento da 

cidadania e a busca por autonomia de ser coletivo.  

É importante compreender essa ênfase interpretativa na escravidão 

e a exploração do “discurso escravo”, que “[...] fornece uma valiosa pista 

para responder a pergunta de como o reino de liberdade é concebido por 

aqueles que nunca foram livres” (GILROY, 2012, p. 150). A vida escrava é 

entendida por Gilroy como situada em um abismo entre um presente de 

terror legitimado pelo racismo e promessas futuras da modernidade cada 

vez mais incompreensíveis. Dessa tensão entre a experiência de proximi-

dade com a morte e a expectativa de liberdade, surge uma temporalidade 
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subversiva à ordem moderna e que desnuda uma por uma suas antino-

mias. Pelas descrições de meu interlocutor, esse tempo é inscrito dentro 

de uma perspectiva escatológica representada pela visão apocalíptica ou 

redentora do Jubileu: 

 

Essa inclinação para a morte e para longe da escravidão é fundamental. Ela 

nos lembra que, na escatologia revolucionária que ajuda a definir esta história 

primordial da modernidade, quer apocalíptica ou redentora, é o momento de 

jubileu que tem a primazia sobre a busca da utopia por meios racionais. O 

discurso da utopia que legitima esses momentos de violência possui um con-

teúdo de verdade utópico que se projeta para além dos limites do presente 

(GILROY, 2012, p. 150). 

 

Essa experiência escatológica de tempo é o que explica a agência do/a 

escravo/a em The Black Atlantic. A escatologia também reforça o desejo de 

Paul Gilroy de fazer com que o conceito de diáspora sirva como meio de 

explorar as relações históricas entre negros/as e judeus/ias. De fato, é no-

tável em sua obra a influência de diversos pensadores judeus, como 

Theodor W. Adorno, Primo Levi e, com um destaque especial, Walter Ben-

jamin. Compreender a escatologia em Gilroy passa irremediavelmente 

pelos temas semelhantes entre as duas diásporas, como o exílio, a fuga, o 

sofrimento, a tradição, além das aproximações políticas entre o sionismo 

e o nacionalismo negro. Ela implica destacar que textos e referências bíbli-

cas, principalmente a narrativa do Êxodo, forneceram aos/as negros/as 

um sentido pelo qual pensar o tempo histórico. Hartog destacou a pre-

sença da escatologia na tradição judaico-cristã e salienta que a narrativa 

do Êxodo corresponde ao espaço de experiência judaico, sendo a expecta-

tiva da chegada à terra prometida a própria razão de escrever a história 

(2013, p. 88). Gilroy diz que “foi o Êxodo que forneceu o primeiro recurso 
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semântico na elaboração da identidade e historicidade escravas e um sen-

tido distintivo de tempo” (2012, p. 386). A performatividade dessa escrita 

estabeleceu o papel crucial de um líder e seu dever de escrever uma histó-

ria que impedisse a dispersão de parte do seu povo em meio à espera 

(HARTOG, 2013, p. 89). Por isso, a figura de Moisés obteve uma especial 

atração para os/as negros/as – principalmente homens negros – transmi-

tindo uma autoridade patriarcal para líderes negros modernos como 

Marcus Garvey e Martin Luther King (GILROY, 2012, p. 386). A ordem do 

tempo histórico dessas diásporas é originada pela continuidade de um pas-

sado de dispersão, um presente fruto de sofrimento e provações e um 

futuro ansiosamente esperado. Na história da diáspora em The Black 

Atlantic, essa narrativa do Êxodo forneceu uma das primeiras formas de 

enredo para o espaço de experiência inaugurado pela Middle Passage. O 

retorno, o fim dos tempos ou a morte são as expectativas geradas pelo 

presente de continuidade, provação e espera, que também podem ser en-

tendidos pelas discussões em torno da natureza da liberdade.  

Diferente do afrocentrismo, Gilroy entende que uma experiência di-

aspórica afro-americana se desenvolveu mais em conformidade com a 

noção de diáspora judaica do que como continuidade de uma anterioridade 

africana. Ambas dividiram uma compreensão escatológica sobre o tempo, 

ainda que a cosmologia africana tenha implicado singularidades às vidas 

negras. Para Reinhart Koselleck, a escatologia foi, para a experiência ju-

daico-cristã, um método de aceleração ou de abreviação do tempo: “na 

expectativa cristã, a abreviação do tempo é uma graça divina cedida por 

Deus, que não quer que os seus sofram por muito tempo antes do fim do 

mundo” (2014, p. 157). Para a história da diáspora, a escatologia exerce o 

papel de negação do tempo moderno e seu projeto colonial em resposta à 

expectativa de liberdade no retorno ou mesmo na morte. Meu interlocutor 

destaca o rompimento temporal com a modernidade colonial ao dizer que 
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“o conceito de Jubileu surge na cultura do Atlântico negro para marcar 

uma quebra ou ruptura especial na concepção do tempo definida e apli-

cada pelos regimes que sancionavam a servidão” (GILROY, 2012, p. 396). 

Ao meu ver, Gilroy explora uma concepção de tempo que nasce de um 

processo de perda – como este termo é entendido por Mario Rufer – e que 

se apresenta em revolta contra o regime de historicidade moderno. Ela 

retira o tempo vazio e homogêneo de sua posição privilegiada como exte-

rior à experiência moderna, que ao mesmo tempo a possibilita e a explica 

(RUFER, 2010, p. 23).  

Em The Black Atlantic, a escatologia opera como uma negação des-

trutiva do tempo moderno, uma ferramenta de revolta, experimentada 

como processo de subalternização pelo signo da raça. Diferente de como 

se acomodou o não-pensar sobre a temporalidade, esse tempo escatológico 

não é uma exterioridade onipresente, ele é produto da experiência diaspó-

rica marcada por um processo de perda fundante – a Middle Passage – e a 

racionalidade irracional do terror racial das plantations. A escatologia é 

incorporada na tradição intelectual, nas músicas e nas religiões propria-

mente afro-americanas. Poder-se-ia mais uma vez criticar Gilroy por seu 

foco excessivo na cultura afro-americana estadunidense; porém, essa dis-

cussão só seria positiva para lembrarmos dos limites de suas análises, uma 

vez que podemos especificar sua audiência e como ela se localiza entre 

Reino Unido e Estados Unidos. O mais importante, como argumento, é que 

esse tempo escatológico se tornou parte fundamental do projeto utópico 

de Paul Gilroy de pensar o “fim da raça”. 

 
O arquivo e a questão da autonomia 
 

Ao falarmos sobre lugar, tempo e imaginação histórica, é nítida a pre-

ocupação de meu interlocutor com a questão da autonomia na escrita da 
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história. Essa questão aparece em sua obra quando são abordados proble-

mas sobre espaço, tempo e arquivo e se relacionam com aquele que é, sem 

dúvidas, o principal objetivo do projeto historiográfico de Gilroy: que as 

histórias da diáspora africana sejam concebidas dentro dos termos pró-

prios da experiência histórica dos/as descendentes de africanos/as 

escravizados/as. Para Gilroy, isso significa mais do que apresentá-los/as 

como sujeitos da história, nos moldes de uma História Social, mas consi-

derá-los/as como sujeitos de suas próprias historicidades. 

 Autonomia e autodeterminação são problemas políticos e teóricos 

centrais em toda tradição intelectual diaspórica. Essas questões permea-

ram tanto os programas nacionalistas e seus projetos de nações negras 

independentes, quanto a crítica ao economicismo por parte dos marxistas 

negros, como destaquei anteriormente. Em ambos os casos, está presente 

o desejo de que a história da diáspora africana seja contada e significada 

pelos termos próprios dos/as povos da diáspora africana. Brent Hayes 

Edwards avaliou que essa preocupação com autonomia perpassa as obras 

de Du Bois, C. L. R. James e Cedric Robinson, que sempre apresentaram 

propostas historiográficas como resposta a essa questão (2001, p. 5-6). Tal 

preocupação presente na tradição diaspórica é também pertinente na ima-

ginação histórica de Paul Gilroy, principalmente em The Black Atlantic. Ele 

apresenta não apenas uma contra-história como negação das narrativas 

convencionais da modernidade ocidental, mas igualmente uma contra-

historiografia, ao desvelar algo que permanece como o “não-dito” da his-

toriografia sobre o arquivo: a perda, aquilo que marca sua descontinuidade 

espacial e temporal e o localiza como uma instância de poder, de autoriza-

ção e silenciamento. 

Mario Rufer lembra que o arquivo é lei do que pode ser dito sobre o 

passado. O arquivo nega a perda, a ausência, para se criar uma imagem de 

totalidade: “se niega a hablar de ella, a trabajar en detalle las operaciones 
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cotidianas, las instancias de poder y autoridad que se instalan para produ-

cir un artefacto que remplace a lo perdido” (2016, p. 175). Por um fetiche 

pelo papel e por esse entendimento de que o rastro serviria como “pre-

sença”, o arquivo mantém um sujeito teórico universal (a Europa) e 

reintroduz a ideia subjacente de que há povos que arquivam e povos que 

não e, portanto, os povos que não sabem arquivar vivem no passado. Si-

lencia-se sobre as marcas de subalternização no arquivo, como a raça e o 

gênero. O arquivo trata de empurrar todos os povos para um tempo e es-

paço homogêneo e vazio, ainda que alguns povos possuam história e 

outros possuam apenas culturas. É por uma ideia de que o arquivo per-

tence a todos que o Estado-nação estende sua soberania e tutela a uma 

comunidade imaginada formada nessa temporalidade homogênea. Achille 

Mbembe adverte que os/as historiadores/as possuem um papel crucial na 

legitimação dessa violência constitutiva do Estado ao trabalharem com a 

morte apenas para melhor silenciá-la e tutelá-la, uma vez que se tornam 

porta vozes dela, impedindo-a que fale por si mesma como “espectro” – a 

morte que, uma vez não arquivada, segue circulando entre nós e amea-

çando a autoridade do Estado (2002, p. 24). Paul Gilroy percorre outro 

caminho ao não reduzir o trabalho teórico à empiria e não apagar a natu-

reza política do trabalho historiográfico. Sua crítica ao arquivo, ao explorar 

um passado fora dos registros oficiais, demanda ao mesmo tempo outra 

temporalidade e outra espacialidade que supere as fronteiras imaginadas 

pela Nação. Gilroy procura apresentar seu trabalho como mediação a uma 

crítica que já estaria contida em diversas outras culturas de expressão da 

diáspora – desde a música e romances até tratados políticos e filosóficos.  

Gilroy chama essas culturas de expressão de “culturas vernáculas”. 

Ranajit Guha – historiador indiano conhecido como um dos percussores 

dos Subaltern Studies – diz que o termo vernáculo significaria no latim 
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algo como “escravo nascido em casa” (home-born slave). Guha (1992) di-

vide passados históricos, que são formulados nos termos da historiografia 

ocidental de matriz europeia, de “passados vernáculos”, que não são abar-

cados pela historiografia ocidental e carregam em si a marca da 

subjugação. Haveria, portanto, uma historiografia vernácula que se preo-

cuparia com esses passados. Ela partiria da perspectiva do escravo que, 

sem história própria, recontaria a história do mestre em sua língua-mãe, 

introduzindo diferenças substanciais na narrativa que demarcam sua voz, 

agência e as relações de poder entre colonizador/a e colonizado/a. The 

Black Atlantic corresponde, sem dúvidas, a um projeto semelhante em que 

Gilroy a todo instante demostra as reinterpretações que os/as escraviza-

dos/as fizeram dos discursos do Ocidente sobre si mesmo, com uma 

especial atenção ao Iluminismo. 

Joan Dayan (1996) diz que a Middle Passage permanece como metá-

fora essencial no livro, que retorna várias vezes a esta como meio 

interpretativo para Gilroy. Ao mesmo tempo, essa metáfora fornece sen-

tido às culturas vernáculas da diáspora africana. Para Gilroy, elas 

carregam consigo um discurso filosófico marcado por uma duplicidade 

que as localizam ao mesmo tempo dentro e fora das premissas estéticas 

que caracterizam a modernidade (2012, p. 159). Essas culturas tão diferen-

tes entre si ao longo dos trajetos do Atlântico negro trazem em comum a 

proximidade imaginativa com a memória da escravidão, que as fornece 

um subsídio interpretativo. Todas se preocupam em significar e expressar 

os terrores da experiência escrava. Para tanto, precisam recorrer a outras 

formas de linguagem que não a palavra escrita, uma vez que esta foi ne-

gada aos/às escravos/as nas plantations. Ou seja, trata-se de explorar 

registros da experiência que não são escritos e, portanto, não arquiváveis, 

uma vez que os/as africanos/as escravizados/as recorreram aos seus pró-

prios corpos como forma de manifestação, expressão e comunicação. A 
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crítica ao arquivo em Paul Gilroy parte desse princípio e, como salienta 

Sérgio Costa, transmuta-se em uma crítica à própria construção da política 

moderna enquanto espaço em que vigoram os interesses e visões de 

mundo de homens brancos (2006, p. 117-118). 

Ao contrário do arquivo, que opera como autoridade, as culturas ver-

náculas negras são singularmente caracterizadas pelo “topos da 

indizibilidade” produzido a partir da experiência escrava com o terror ra-

cial (GILROY, 2012, p. 160). É com base nisso que Gilroy recusa que a 

história cultural da diáspora seja analisada com foco na textualidade. Entre 

as formas de expressão elaboradas pela história da diáspora africana, a que 

mais recebe atenção de Gilroy é a música. “A música se torna vital no mo-

mento em que a indeterminação/polifonia linguística e semântica surgem 

em meio à prolongada batalha entre senhores e escravos” (GILROY, 2012, 

p. 160). Para Gilroy, é a música quem primeiro cumpre a função de dis-

persar as expressões escravas sobre a escravidão e caracterizar de forma 

mais ou menos coerente uma cultura filosófica, política e estética ao longo 

do Atlântico negro.  A música negra se organiza por meio da antifonia – 

estrutura performática de chamado e resposta –, pela qual procura ofere-

cer a outras expressões culturais da diáspora chaves hermenêuticas para 

as práticas artísticas negras, marcadas pela improvisação, montagem e 

dramaturgia (GILROY, 2012, p. 166-167), traços que devem ser analisados 

como registros da experiência diaspórica. Ela também ritma a temporali-

dade dessa experiência invocando sempre a memória da escravidão como 

método interpretativo sobre o presente e a criação e recriação das comu-

nidades negras. 

A música é elemento incontornável na obra de Gilroy, fruto de sua 

própria contraface como músico, e está presente mesmo em seus primei-

ros trabalhos no CCCS. Ela é exemplo pertinente da crítica ao arquivo de 

Gilroy, é também epicentro de sua crítica ao afrocentrismo sobre a qual 
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conversamos anteriormente. Para meu interlocutor, o afrocentrismo tenta 

tutelar a diáspora rasurando suas duplicidades constitutivas e formular 

uma comunidade homogênea. Na visão de Gilroy, isso significa o silencia-

mento da lógica espectral que paira a diáspora, onde a morte circula por 

meio de formas de registro não-arquiváveis, como é o caso da música e 

das performances corporais.  

 
Epílogo: ao sul do Atlântico negro 
 

A ideia de um “Atlântico sul negro” é algo que Paul Gilroy, em prefá-

cio à tradução brasileira de the Black Atlantic, aceitou como uma 

“correção” a sua abordagem anglofocentrada. Meu interlocutor, no en-

tanto, sugere que mais importante do que isso seria uma apreensão da 

cultura diaspórica capaz de mapear “[...] as condições e as delicadas con-

sequências da influência mútua do que Edouard Glissant chama de 

‘relação’” (2012, p. 12). Passadas quase três décadas desse chamado por 

uma interpretação relacional no mundo atlântico diaspórico, a historio-

grafia aparenta ter incorporado apenas parte desses debates no sul global, 

restando adentrar em uma reflexão epistemológica a respeito das histórias 

da diáspora africana. A recepção do Atlântico negro na América Latina me-

rece uma pesquisa a parte que consiga mapear mais profundamente seus 

efeitos na política negra e racial, principalmente que os avaliem do ponto 

de vista de uma geopolítica do conhecimento. Meu comentário conclusivo 

não vai nesse sentido, e também não adentra a tradição de estudos sobre 

o “Atlântico Sul” ou da chamada América Afro-Latina – ou, melhor di-

zendo, da Améfrica Ladina. Limito-me aqui a especular uma possível 

agenda colaborativa entre os estudos críticos sobre raça e racismo e a Te-

oria da História, partindo da minha experiência pessoal de pesquisa sobre 

a obra de Paul Gilroy. 
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Até onde consegui compreendê-la, a recepção do Atlântico negro no 

Brasil, como um conceito analítico e uma proposta estética, gerou um 

misto de entusiasmo e reclamações em relação à experiência afro-brasi-

leira e de suas críticas à modernidade escravocrata e colonial. Um exemplo 

é a resenha de Hebe Mattos (2002) à edição brasileira de the Black Atlantic. 

Mattos comemorou a tradução da obra de Gilroy como um terreno fértil 

para novas pesquisas, e, em contrapartida, criticou o demasiado foco no 

mundo inglês. Jacquelyn Jhonson (2009) segue o mesmo caminho ao cri-

ticar anglofocentrismo de Gilroy e salientar que a experiência afro-

brasileira não poderia ser compreendida pelo Atlântico negro por conta de 

suas experiências de mestiçagem, diferentes do birracialismo anglófono – 

negro/branco ou negro/europeu.  Penso sobre os comentários de Jhonson 

e Mattos como exemplos do modo em que the Black Atlantic foi lido no 

Brasil, que sugere uma interpretação pela “falta” de empiria. Falta de uma 

“consciência racial”, da incorporação das relações raciais brasileiras ou da 

modernidade escravocrata lusitana. Desse modo, ou se responde dentro 

de um viés nacional, advogando que nossa pretensa “democracia racial” 

representou uma experiência inteiramente distinta da segregação formal 

norte-americana (como se o racismo pudesse ser vivido de outra forma 

senão da cisão dos mundos “branco” e “negro”), ou se responde por uma 

redução à questão empírica, em que comemora-se as novas pesquisas em 

histórias transatlânticas impulsionadas por este recurso heurístico. 

Estas leituras de the Black Atlantic pode ter eclipsado a problemática 

epistemológica e estética a respeito da diáspora africana proposta por Gil-

roy, principalmente na historiografia. Esse ímpeto primordial de Gilroy se 

relaciona com uma exploração crítica da história intelectual negra e suas 

releituras da modernidade filosófica, principalmente das teorias sobre o 

Estado e modernização. Certamente, esse debate tinha mais a ver com as 
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premissas e virtudes epistêmicas das ciências humanas frente às tempo-

ralidades e espacialidades heterogêneas e assíncronas do Atlântico negro 

do que necessariamente com novos debates escolásticos. Creio que resi-

dem nesses desencontros as razões de João Bernardino-Costa 

recentemente reclamar a incorporação de intelectuais negros/as brasilei-

ros/as nos debates sobre o pensamento afro-diaspórico. Bernardino-Costa 

é crítico à Gilroy a respeito de como ele insinua certa passividade dos de-

mais povos da diáspora e africanos sobre as ideias de raça oriundas do 

norte do Atlântico negro. Sua crítica também enfatiza que Gilroy entende 

a diáspora como uma série de rotas, sem considerar, no entanto, que há 

também raízes nos processos de transculturalidade: “[...] a noção de diás-

pora e fluxos culturais somente fazem sentido se tiver uma localização 

espacial, um solo, uma terra mãe (homeland)” (BERNARDINO-COSTA, 

2018, p. 128). Os apontamentos de Bernardino-Costa tocam justamente na 

composição poética da diáspora africana, principalmente quando ele 

atenta para a ideia do quilombo, que povoou a imaginação histórica dos/as 

intelectuais afro-brasileiros/as ainda mais do que referências à Middle 

Passage. Sobre isso, vale a pena recordar Orí (1989), aclamado filme de 

Raquel Gerber e Beatriz Nascimento, além, obviamente, de Abdias Nasci-

mento e Lélia Gonzalez9. Hoje, seria interessante pensar não apenas nas 

convergências neste grupo de intelectuais, mas igualmente suas divergên-

cias e como estas construíram um arquivo heterogêneo e complexo. Há 

diversos avanços neste sentido, como, por exemplo, a pesquisa de Maria 

Lídia de Godoy Pinn (2019), que tem lido Beatriz Nascimento através de 

uma perspectiva da Teoria da História e demostrado o apagamento desta 

historiadora negra do seu campo. 

 
9 Agradeço a Marcello Felisberto Morais de Assunção por não ter me deixado esquecer de me referir à tradição pan-
africana brasileira.  
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Uma atenção maior para às questões poéticas em torno da proposta 

do Atlântico negro pode justamente se aproveitar dos recursos críticos 

epistêmicos de tempo e espacialidade em Gilroy para postular maiores de-

bates sobre a tradição intelectual do pensamento negro brasileiro, 

incorporando-a a uma abordagem que considere questões da geopolítica 

do conhecimento e das condições locais da luta antirracista. Recentemente, 

riquíssimas pesquisas sobre a história intelectual afro-brasileira realiza-

ram um avanço no debate sobre as particularidades desta tradição radical. 

Por exemplo, a historiadora argentina Paulina Alberto (2011) explora as 

diferentes interpretações sobre a chamada “democracia racial” ao longo 

do século XX, enquanto Amílcar Araújo Pereira (2010) estudou as cone-

xões do movimento negro com o Atlântico negro. Os estudos étnicos-

raciais da antropologia e da sociologia têm mostrado outros caminhos. 

Consideremos a obra de Antônio Sérgio Alfredo Guimarães, Kabengele 

Munanga (1999), Lívio Sansone (2003), do já citado Sérgio Costa, ou 

mesmo a sugestão do “Atlântico pardo” de Miguel Almeida (2002). Estes 

autores, além de muitos outros de uma longa tradição sociológica brasi-

leira, advertem sobre as particularidades das identidades étnicas negras e 

da política racial no Brasil e no mundo lusófono. A Teoria da História, ao 

meu ver, pode colaborar com estes estudos fazendo mais do que oferecer 

contextos e processos para os comentários historicamente informados 

dos/as cientistas sociais. Pode-se investigar a temporalidade e a espaciali-

dade, o arquivo e a tradição estética da “contra-culturas” afro-brasileiras 

a fim de precisar uma localização no complexo heterológico do Atlântico 

negro, como proposto por Gilroy, a fim de apurar nossa compreensão so-

bre a experiência histórica negra no sul global seguindo uma perspectiva 

relacional. Esse propósito segue sendo motivo de constantes embates pú-

blicos e acadêmicos, o que se deve a própria natureza do passado ser um 

artefato cultural produzido em regimes autônomos. 



Gabriel Gonzaga | 109 

 

Fernando dos Santos Baldraia Sousa explora algumas destas possibi-

lidades em sua tese. Em Times Between Spaces, Sousa recorre a Gilroy 

para uma revisão teórica sobre a História Social da escravidão, pautando 

uma crítica ao “nacionalismo metodológico” e ao “caráter evolucionista” 

nas interpretações historiográficas. Entre as diversas transformações epis-

temológicas sugeridas por Sousa – em que ele reflete sobre uma 

“continuidade histórica” pensada por uma “espacialidade fractal” –, des-

taco a que adverte sobre a necessidade de superar a separação cartesiana 

entre sujeito e objeto do conhecimento para se pensar a intersubjetividade 

do tempo histórico: “[…] every conception of Historical time, no matter 

how schematic it might be, is used to signify subject positions that corre-

late the explanatory power of “Historicizing” with the agency of what 

happens to become “Historicized” (2017, p. 330). Desse modo, Sousa vê 

em Gilroy uma oportunidade de reflexão histórica para a história da diás-

pora africana que, além de encapsular uma crítica política antiessencialista 

ao racismo, se direcione contra um “realismo representacionista” e um 

“empirismo positivista”.  

Deve-se considerar que, mesmo em um cenário em que as modas 

acadêmicas se substituem em ritmos cada vez mais acelerados, quando 

falamos sobre o Atlântico negro estamos abordando um projeto de caráter 

global e decolonial que ainda guarda debates irrealizados até hoje. Penso 

que essa perseverança de the Black Atlantic se dá, entre tantas razões, pelo 

seu irresistível apelo poético aos estranhamentos sensíveis da experiência 

histórica da diáspora africana. Minha abordagem da obra de Paul Gilroy 

visou provincializar, de certa maneira, o pensamento do meu interlocutor 

e demostrar como sua imaginação histórica possuía dotações culturais ób-

vias que limitavam em termos formais e analíticos o Atlântico negro. De 

tal modo, a noção de espaço fluído se restringiu às idas e vindas da Europa 
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e a concepção do tempo histórico carregou consigo a ideia de trauma im-

portada dos debates sobre o holocausto que precisa ser problematizada 

diante das culturas vernáculas afro-brasileiras. Isso não significa, por ou-

tro lado, que o problema se torne puramente empírico.  

Para se pensar o sul do Atlântico negro, é preciso considerar a com-

posição poética da imaginação histórica das tradições de pensamento afro-

latinas e/ou afro-brasileiras. Nosso exercício de conceptualização, nesse 

caso, deve ser “de baixo para cima”, como Gilroy assim o faz em toda sua 

obra. Esse direcionamento serve para corresponder ao alerta de Paul Gil-

roy de superarmos o nacionalismo metodológico, mas também para nos 

precavermos quanto ao consumo acrítico de teorias produzidas no norte 

global – ou no norte do Atlântico negro. Uma adesão acrítica ao debate 

instaurado na década de 90 pode acarretar em uma cegueira em relação 

ao lugar epistêmico da Teoria, como alerta Ana Carolina Barbosa (2018), 

de modo a retificar o sul como consumidor de teorias, ainda que teorias 

pretensamente decoloniais. Como diz Bernardino-Costa, se dirigindo a 

pesquisadores/as negros/as, há uma tarefa eminente: a de trazer ao pri-

meiro plano da interpretação sociohistórica a intelectualidade negra 

marginalizada pela produção hegemônica do conhecimento no país (2018, 

p. 132). Isso significa um engajamento político e teórico com suas obras, 

além de um esforço na caracterização estética dessa história. As formas 

sedimentadas na tradição intelectual negra, além dos diversos tipos de re-

gistro da experiência histórica das culturas negras, podem ser analisadas 

em busca de uma posição autônoma frente ao que se propôs inicialmente 

em the Black Atlantic – uma história que nasce da Middle Passage e que 

retorna a ela como repetidos chamados antifônicos de um/a MC. Não po-

demos falar sobre o lugar que mais recebeu africanos/as escravizados/as 

no mundo sem que a lógica dessa história não seja substancialmente afe-

tada – e podemos corrigir Gilroy quando ele fala em uma “história 
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heterológica” (2012, p. 11), pensando em uma “historiografia heteroló-

gica”, ou um termo alternativo que saliente a autonomia epistêmica ainda 

dentro deste conjunto multifacetado da diáspora africana.  

Por fim, não posso deixar de dizer que a Teoria da História e a Histó-

ria da Historiografia são campos importantes para a transformação da 

cultura histórica, interna e externa à academia, além de serem importan-

tes em diálogos com outras disciplinas. Porém, ainda é necessário falarmos 

em uma inclusão das temáticas do Atlântico negro, uma vez que são cam-

pos conhecidos, lamentavelmente, pela constrangedora abstenção de 

debates raciais (TRAPP, 2019). Essas áreas desenvolveram modos particu-

lares de observação e problematização do tempo e do espaço histórico, da 

agência e do arquivo, da imaginação e da narrativa, da própria operação 

historiográfica, que poderiam contribuir em debates já correntes na crítica 

decolonial e afro-diaspórica.  
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“O avesso do mesmo lugar”: 

o colonialismo como platonismo para o outro 
 

Luís Thiago Freire Dantas 1 
 
 
I 
 

Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 

(DOMENICO et al, 2019). 

 

No ano de 2019, a Estação Primeira de Mangueira levou para a Sapu-

caí o samba-enredo, “História para ninar gente”2, que teve como premissa 

ressoar vozes silenciadas pela história “oficial” brasileira. A escolha de tal 

enredo é relatada pelo carnavalesco Leandro Vieira, que destaca a impor-

tância de outro olhar para a história brasileira: 

 

O enredo da Mangueira é um olhar para a história do Brasil interessado nas 

páginas ausentes. A história de índios, negros e pobres, heróis populares que 

não foram para os livros. Gente que a gente não aprende na escola. É a história 

de Sepé Tiaraju, Kuna Bembe, Tereza de Benguela, Dandara e tantos outros 

que não tiveram protagonismo (VIEIRA, 2019, 17´16´´-17’38’’). 

 

 
1 Lattes: http://lattes.cnpq.br/5880502716036432 e Orcid: http://orcid.org/0000-0001-8524-8213; Doutor em 
Filosofia pela UFPR. Professor de Filosofia da Educação da UERJ. fdthiago@gmail.com. 

2 O samba-enredo composto Deivid Domênico, Tomaz Miranda, Mama, Marcio Bola, Ronie Oliveira, Danilo Firmino, 
Manu da Cuíca e Luiz Carlos Máximo premiou a Estação Primeira de Mangueira com o seu 20º título. Além de ganhar 
o Estandarte de Ouro como melhor samba-enredo de 2019. 

http://lattes.cnpq.br/5880502716036432
http://orcid.org/0000-0001-8524-8213
mailto:fdthiago@gmail.com
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É devido à importância e impacto deste samba-enredo para a história 

contemporânea brasileira que este artigo se fundamenta no espírito da le-

tra deste samba para entender como o colonialismo adentra na construção 

de narrativas e orienta nosso olhar para a “história única” versada por 

autores e autoras que sustentam determinados status quo, os quais não 

permitem outras perspectivas acerca de um evento. Colonialismo que ad-

quire máscaras para regular o Outro transformando-o conforme o padrão 

colonial, isto é, em conformidade com a imagem adequada às relações de 

poder, às produções de conhecimento e aos modos de existir/viver. Tais 

adequações são oriundas de um processo denominado por Aníbal Quijano 

(2005) como colonialidade. A colonialidade perdurará, conforme o autor, 

por maior tempo que o colonialismo, pois tem como meio a hierarquização 

étnico-racial da humanidade atribuindo máscaras aos atores e às atrizes 

de variados grupos humanos. Máscaras tão predominantes que colonizam 

mentalmente as colônias e estratificam as populações de diferentes partes 

do globo, por exemplo o Ocidente passa a constituir-se como o “Eu” que 

está em diálogo mesmo no sentido inferior com o Oriente, que se trata do 

“Outro”, enquanto os povos africanos e ameríndios não possuem qualquer 

equivalência por serem os primitivos (QUIJANO, 2005). Por isso, Quijano 

analisa como a cor torna-se uma categoria para a construção histórico-

social de diferentes raças humanas para determinar quem é superior em 

relação ao outro:  

 

Com o tempo, os colonizadores codificaram como cor os traços fenotípicos dos 

colonizados e assumiram como característica emblemática da categoria racial. 

Essa codificação foi inicialmente estabelecida, provavelmente, na área 

britânico-americana. Os negros eram ali não apenas os explorados mais 

importantes, já que a parte principal da economia dependia de seu trabalho. 

Eram, sobretudo, a raça colonizada mais importante, já que os índios não 
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formavam parte dessa sociedade colonial. Em consequência, os dominantes 

chamaram a si mesmos de branco (QUIJANO, 2005, p. 229). 

 

Em atenção a tais formulações de identidades, problematizaremos o 

colonialismo na história a partir de proposições decoloniais. Tais proposi-

ções requerem, primeiramente, a análise acerca de como o colonialismo 

espelha sua ação em diversos domínios de controle sobre os Outros. Um 

desses domínios é a essencialização (ou naturalização) das identidades hu-

manas. O essencialismo similarmente atua em diversas frentes, entre as 

quais tem como exemplo, conforme Nietzsche, a perpetuação da doutrina 

cristã para o povo através do uso do platonismo pela inteligentsia clerical: 

“a luta contra Platão, ou para dizê-lo de modo mais simples e para o ‘povo’, 

a luta contra a pressão cristã-eclesiástica de milênios – pois o cristianismo 

é platonismo para o ‘povo’” (NIETZSCHE, 2005, p. 8). Em provocação, 

afirmamos que pensadores coloniais também interpretaram o platonismo 

de maneira interessada para justamente perpetuar o controle sobre os ou-

tros povos. Controle não de religação com um além-mundo, e sim com um 

além-da-colônia no intuito de imputar a necessidade de recorrer à metró-

pole para se constituir como cidadão. 

A outra análise seria um desdobramento dessa primeira por dizer 

respeito à interpretação de Deleuze sobre a “reversão do platonismo” 

(2010). Esta, na letra do francês, condiz à supressão da divisão entre es-

sências e aparências. Porém a reversão não condicionou a supressão de 

divisões e sim a potencialização da aparência, da imagem e do simulacro. 

Tal simulacro, conforme Deleuze, é aquilo que Platão procura necessaria-

mente refutar, mas acaba por predominar no processo de “reversão”. 

Nessa linha argumentativa podemos observar que se a divisão platônica 

tem na alegoria da caverna como aquilo que ilustra a ascese do ser humano 

imerso nas imagens para a essência das coisas então é possível pensar 
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agora que a saída da caverna não é uma ascese, mas a manutenção do 

mesmo na diferença. Em outras palavras, a saída da caverna é uma tenta-

tiva de produção do modelo, do simulacro, para que o Outro se adeque. 

Assim, o fora da caverna é o “avesso do mesmo lugar” (DOMÊNICO et al., 

2019) o qual pode ser denominado como colonialismo. Com isso, o subtí-

tulo desse artigo, “o colonialismo como platonismo para o Outro”, tem a 

perspectiva de enfatizar que aquilo que nos afasta dos processos coloniais 

na verdade é a sua manutenção por outras vias. Como não se deixar en-

volver por elas? A resposta encontra-se no seguinte trecho do samba-

enredo: “Na luta é que a gente se encontra” (DOMÊNICO et al., 2019). 

Na luta para suprimir o colonialismo urge o protagonismo de vozes 

silenciadas pela subalternização. Além do mais, tais vozes não são forma-

das ao vazio, mas possuem corpos que não se enquadram no determinado 

retrato oficial da história. Para reverter tais ações coloniais, formulamos 

proposições decoloniais para abrir espaço e ultrapassar as desconfianças 

sobre determinada produção de conhecimento. Portanto, esse artigo pre-

tende problematizar as adequações que o colonialismo impõe ao modo de 

existir, às relações de poder e às produções de conhecimento; e, sobretudo, 

determinar os limites dessa adequação propondo um olhar para a história 

protagonizada pelas vozes subalternizadas para, ao fim, incitar outra per-

cepção sobre a nossa pós-colônia3. 

 
II 

 

Brasil, meu dengo 

A mangueira chegou 

Com versos que o livro apagou 

 
3 O termo pós-colônia é utilizado aqui conforme a definição de Achille Mbembe (2019, grifo do autor): “Eu questionei, 
em particular, a maneira pela qual as formações sociais resultantes da colonização se empenharam, enquanto as 
políticas de austeridade neoliberal acentuavam sua crise de legitimidade, forjando um estilo de comando híbrido e 
barroco, marcado pela predação dos corpos, violência carnavalesca e uma relação simbiótica entre dominantes e 
dominados. A essas formações e a esse estilo de comando, dei o nome de pós-colônia”. 
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Desde 1500 

Tem mais invasão do que descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no retrato. 

 

Partindo do último verso dessa estrofe, uma pergunta torna-se cru-

cial: como concretizar esse querer de “um país que não está no retrato”? 

Principalmente pela tentativa colonial de adequar a existência humana ao 

trato de uma ferramenta legisladora em como certos sujeitos devem viver: 

 

Encontramos, a partir dessa concepção, os seus nexos com o estatuto do Outro 

na tradição filosófica ocidental; na forma pela qual essa tradição integra e ex-

clui a diversidade; e o destino que está reservado ao Outro nessa integração 

ou exclusão; o contrato racial que a destinação do Outro encerra, e o modelo 

racial de sociedade que ele projeta: integração subordinada minoritária e/ou a 

profecia auto-realizadora da ideologia do racismo. E por fim a possibilidade ou 

impossibilidade de ruptura com o paradigma que se desdobra em uma forma 

determinada de integração dos Outros ou sua exclusão. Um adentrar subordi-

nado pela condição de colonizado/tutelado, dependente (CARNEIRO, 2005, p. 

97). 

 

Isso corrobora o discurso da legitimidade que reproduz o entendi-

mento de essencializar o Outro para transformá-lo em uma aparência 

agradável ao Eu. Um dos problemas da essencialização é o discurso dog-

mático, que justifica ações fundamentadas em palavras “sem sentido”. E o 

encontro com o “sem sentido” é preenchido pelo impulso à violência em 

adequar os Outros à consciência colonial. Porém, antes de externar o ca-

ráter violento, a ação colonial se aloja em uma imagem que justifique o afã 

de aniquilar o Outro, que a grande maioria recorre em uma justificativa 

moral e teológica. Aimé Césaire (1978) denuncia tal justificativa colonial 



122 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

de perpetuar uma imagem sacrossanta para esconder o extermínio: “neste 

domínio, o grande responsável é o pedantismo cristão, por ter enunciado 

equações desonestas: cristianismo = civilização; paganismo = selvageria” 

(CESAIRE, 1978, p. 15). Por isso, o entendimento de traçar uma essência à 

existência provém do esforço do sujeito colonial para reestruturar a pró-

pria consciência diante da fragmentação da ideia universal de humano, já 

que ele se esforça em não acreditar que o ser humano escapa de qualquer 

universalidade. 

Essa fragmentação é bem analisada por Marcien Towa (2011), 

quando interpreta provocativamente a angústia do colonizador que no ato 

de estabelecer a imutabilidade e a indestrutibilidade humana depara-se 

com o “sem sentido”, pois: “O mesmo resiste mal ao enfrentamento sério 

com o Outro, a essência não suporta ao movimento” (TOWA, 2011, p. 126). 

Em geral, a crise encobre o sujeito colonial por almejar a ideia de humano 

e não a concretude no mundo. Uma concretude que refuta qualquer idea-

lização sobre quem é o ser humano, ou seja: “A crise real seria resolvida 

em ideia, não em realidade” (TOWA, 2011, p. 125). Nisso se encontra a 

questão do platonismo, já que ele é a principal referência quando mencio-

namos “essencialismo”. Não apenas isso, a modernidade europeia para 

justificar as suas ações nos povos “descobertos” pelo mundo, fundamenta-

se na essência do colonialismo: a produção de si-mesmo no Outro. Tal 

produção relaciona-se, conforme Towa, com a problemática da doutrina 

da essência que encontra a sua limitação na aparência e no simulacro. As-

sim, a essência forjada como padrão de humanidade é, na verdade, uma 

ficção do colonizador para legitimar aquilo que designa como ser mesmo, 

o imutável e o indestrutível, já que “o ser é o avesso da aparência”.  

Porém, as mentes coloniais tentam continuamente distanciar-se 

dessa constatação e a partir disso, o platonismo torna-se justamente o ar-

gumento que justifica o colonialismo e sua implicação no imaginário das 
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pós-colônias. Para melhor entender tais usos do platonismo e suas conse-

quências, seguiremos primeiro pela análise de Towa acerca da leitura 

colonial do platonismo e depois pela objeção de Frantz Fanon sobre a so-

ciedade colonizada. Com essas duas leituras, nós podemos entrever 

porque no Brasil “Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento. 

[E] tem sangue retinto pisado atrás do herói emoldurado”. 

A leitura de Towa sobre a filosofia de Platão concentra-se na existên-

cia dos mundos das ideias que o Ocidente interpreta enviezadamente para 

formas de vivências e, como tal, legítimas para existir. Esse viés entende a 

ideia como universal, simples e imutável, no intuito de procurar na apa-

rência o idêntico a si (por mais que a diferença seja o fato mais visível da 

realidade). Ainda mais, essa procura orienta-se para a existência humana 

que apesar da explícita diversidade, o Ocidente aplica a Unidade como fa-

tor importante para regular a multiplicidade de seres humanos. 

No caso, para Platão, o interesse seria estabilizar a realidade do não-

ser pela interação com os predicados das coisas que se dividem em cinco 

gêneros: o ser, o movente, o repouso, o outro e o mesmo. Essa divisão tem 

um problema que aparece durante a interação impossibilitando o reconhe-

cimento da predicação tanto pela consciência ou até mesmo pela 

linguagem. Inclusive, retoricamente, através do personagem Estrangeiro, 

Platão (1991, p. 256) pergunta: “Compreendes então que não se poderia, 

legitimamente, nem pronunciar, nem dizer, nem pensar o não-ser em si 

mesmo; que, ao contrário, ele é impensável, inefável, impronunciável e 

inexprimível?”. Desse modo, o autor formula a dialética como meio para 

entender a interação entre os gêneros, mas ainda assim o não-ser perdura 

dialeticamente como difícil estabilização. Tal dificuldade é patente quando 

distinguimos o ser do não-ser como polos opostos que respectivamente 

são dados como positivo e negativo. Apoiado nessa distinção, o colonia-

lismo faz uso do platonismo, pois se as características da Ideia (o mesmo, 
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o imutável) encontram-se no ser, então aí se reserva o campo da positivi-

dade; por outro lado, o negativo da Ideia (o outro, o móvel) está no não-

ser. Por conseguinte, o Ocidente se enxerga como pertence ao polo positivo 

e, como tal, os outros povos estão no negativo. Cria-se uma ordem de as-

cese humana que segue do mais primitivo para o mais civilizado. Outra 

consequência é: o colonialismo desenvolve o princípio da identidade não 

por afirmar aquilo que é igual ao mesmo, mas pelo quanto da diferença do 

outro é suprimida em prol da identidade. 

A supressão da diferença e a inferência do negativo expõem, con-

forme Towa, a questão dos interesses de certa leitura que originalmente e 

não necessariamente tendem a tais condições, pois no caso de Platão em 

certa medida o outro tem participação no ser tendo em si a positividade. A 

tendência de tal leitura do platonismo é destacar o essencialismo estático 

e uniforme para controlar o Outro. E com esse controle, por efeito, conse-

gue determinar os modos de existência que se adequariam ao ser humano. 

Uma existência marcada por linhas de cortes, uma fronteira, que se-

para aquele que está mais próximo da civilização e da barbárie, do racional 

e do mágico, da cultura e da natureza. As pesquisas de Fanon aprofundam 

nesse ponto e contribuem para contemporaneidade, pois têm consigo uma 

crítica ao olhar colonial sobre os modos de ser dos Outros. Olhar que im-

põe aos colonizados o sentimento de autorecusa seja pela linguagem, seja 

pela própria vivência. 

Assim, estudando como a colonização atua nos comportamentos dos 

antilhanos na França, o autor explica que a possibilidade de falar deter-

mina ao antilhano uma sintaxe e uma morfologia que se adeque aos 

ouvidos franceses, pois nessa fala encontra-se não somente o interlocutor 

mas também a própria ideia de civilização. Essa ação tem como efeito o 

seguinte: a mente colonizada ao enxergar a imagem do colonizador com-

preende estar diante de “o homem verdadeiro, a mulher verdadeira” e 
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procede fazendo enormes esforços para ser ouvido e reconhecido como 

igual. O problema diz respeito a ser uma busca de reconhecimento perme-

ada paradoxalmente pelo sentimento de inferioridade, já que um povo 

colonizado “devido ao sepultamento de sua originalidade cultural toma po-

sição diante da linguagem da cultura metropolitana” (FANON, 2008, p. 

34). Uma posição conduzida pelo “enfeitiçamento” seja de palavras-luga-

res – Paris, Marselha, La Sorbonne, Pigale – seja de um apagamento de si 

mesmo: “Adeus madras, adeus tecidos leves de cores vivas” (FANON, 

2008, p. 38). Além de provocar uma mudança no próprio ser, por exem-

plo, o negro antilhano usa vestimentas europeias, preenche a fala com 

expressões próximas ao modelo de civilidade para desenvolver uma igual-

dade à mulher ou ao homem europeu. Em decorrência não imagina 

vinculação com outros próximos de si: “conhecemos no passado e ainda 

hoje antilhanos que se envergonham quando são confundidos com os se-

negaleses. É que o antilhano é mais ‘evoluído’ do que o negro da África: 

entenda-se ele está mais próximo do branco” (FANON, 2005, p. 40). 

Tal desejo de proximidade parte de uma construção colonial que in-

cita o desconhecimento da própria condição que, por consequência, 

envolve uma espécie de odisseia pela legitimidade. Para Lewis Gordon, 

essa legitimidade inicia-se pela linguagem, pois há uma esperança de que 

quando se domina certo idioma, domina também a identidade da cultura. 

Porém, “[muitas pessoas negras] acreditam neste fracasso de legitimidade 

e declaram uma guerra maciça contra a negritude” (GORDON, 2005, p. 

15). 

Aqui acontece uma luta para entrar na dialética do Eu e do Outro, 

ocultando as próprias particularidades. Esse ocultamento é instigado exa-

tamente pelo olhar do colonizador que atribui ao Outro uma negatividade. 

Por exemplo, quando uma pessoa negra se expõe publicamente, depara-se 

com maiores dificuldades, pois o olhar colonizador faz avaliações a partir 
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de um modelo branco. Tal acontecimento incita o desejo do negro em 

aproximar-se do branco com intuito de que reconheçam a humanidade em 

si mesmo. Durante essa aproximação, surgem processos para “desempre-

tecer”: “os laboratórios mais sérios do mundo enxaguaram suas provetas, 

ajustaram suas balanças e iniciaram pesquisas que permitirão aos coitados 

dos pretos branquear e, assim, não suportar mais o peso dessa maldição 

corporal” (FANON, 2008, p. 105). 

Por essa forma, o corpo negro torna-se um símbolo de maldição e a 

zona de não-ser aparece como o único lugar passível de existência de tais 

corpos. Ressaltando ainda que o conhecimento colonial se fundamenta em 

inferiorizar aquilo que pertence ao corpo, reinando uma atmosfera de in-

certezas. Não gratuitamente, o modo de existência/vivência dos corpos 

negros se constitui pela subalternização, pela repleta falta, já que para a 

consciência branca não existe qualquer dialética que valide a experiência 

negra no mundo. 

Tudo isso é parte do processo da colonialidade do ser que pretende 

padronizar modos de vivências. Como a colonialidade movimenta-se por 

várias máscaras, o ser aglutina-se ao poder para não apenas para deter-

minar a vida, mas também as relações com a sociedade e com as 

instituições: uma colonialidade do poder. 

 
III 

 

Brasil, o teu nome é Dandara 

Tua cara é de cariri 

Não veio do céu 

Nem das mãos de Isabel 

A liberdade é um dragão no mar de Aracati 
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A ação da colonialidade do poder nas sociedades colonizadas é bem 

ilustrada em “Condenados da Terra”. Em tal livro Fanon enfatiza o funci-

onamento do espaço para definir a divisão de colônia e metrópole. A 

separação espacial revela uma linha divisória intermediada pela opressão 

policial. Tal intermediação tem a prerrogativa de levar a violência para a 

vivência dos colonizados. Fanon destaca também que o colonialismo se-

para a humanidade em duas zonas, a do ser: a metrópole, europeia e 

branca; e a do não-ser: a colônia, não-europeia e não-branca. Essa separa-

ção não estaria restrita ao imaginário de metrópole e colônia, mas 

também, no Brasil contemporâneo, pela divisão geográfica de Sul e Norte, 

de centro e subúrbio, de asfalto e favela, de urbano e floresta. 

A zona do ser é a cidade do colono, sólida e toda de ferro, iluminada, 

asfaltada e até mesmo os pés não tocam no solo da cidade, pois são prote-

gidos por pares de botas que suspendem o colono do contato com o 

mundo. Transbordando de abundâncias desde os ventres, “a cidade do co-

lono é uma cidade de brancos, de estrangeiros” (FANON, 2010, p. 55). Por 

outro lado, a zona do não-ser é a cidade do colonizado (a aldeia indígena, 

a comunidade negra e quilombola, os ribeirinhos) lançado ao mau-prazer, 

aleatoriamente pode-se nascer ou morrer, em qualquer lugar ou de qual-

quer coisa. Impede-se que a morte seja um acontecimento, pois ela é uma 

recorrência: “A cidade do colonizado é uma cidade agachada, uma cidade 

de joelhos, uma cidade prostrada. É uma cidade de pretos, de ‘turcos’” 

(FANON, 2010, p. 56). Diante dessa distinção, cria-se a imagem de duas 

espécies: a “classe dirigente” e os povos nativos.  A primeira seria aquela 

que vêm de fora e não se parecem com os povos nativos, os Outros. Em 

decorrência desse maniqueísmo, o imaginário colonial impele os habitan-

tes do não-ser ao uso da violência para falar com a metrópole e sair de tal 

habitat. Por fazer tal uso, perversamente, são rotulados pelos habitantes 
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da zona do ser como impossibilitados de fala e incapazes de exercer uma 

comunicação. 

Contudo, pela perpetuação da ausência de comunicação, chega um 

momento em que incide nos colonizados uma leitura sobre a própria situ-

ação, os quais, então, começam a compreender que a história é possível 

ser feita; na verdade já foi escrita, apenas exige uma contínua atividade: a 

descolonização. A história da descolonização desvela o pano de fundo da 

estátua do general: a pilhagem de corpos negros e indígenas. Sendo assim 

“a despeito das metamorfoses que o regime colonial lhe impõe nas lutas 

tribais ou regionalistas, a violência caminha, o colonizado identifica o seu 

inimigo, dá um nome a todas as infelicidades” (FANON, 2010, p. 89). E 

então é possível entender que o nome “Brasil” é Dandara com a cara de 

Cariri e também entender as lutas na história brasileira como núcleos de 

resistências, entre os quais pode ser nomeado de “Quilombo”. 

Falar e escrever uma história à luz do Quilombo se faz como uma 

reversão daquilo que Beatriz do Nascimento denuncia: a história brasileira 

foi escrita por mãos brancas4. Uma reversão condicionada por uma relação 

de poder em prol da organização quilombola “em função do fortalecimento 

do sistema social dominante e sua evolução através do tempo” 

(NASCIMENTO, 2006, p. 57). Isso objeta justamente a visão ocidental so-

bre África em que a história se fez presente somente com a chegada dos 

europeus, dividindo o tempo histórico em pré-colonial, colonial e pós-co-

lonial. Um procedimento que tende ao apagamento de identidade pessoal 

e histórica dos povos africanos: 

 

O risco maior de tal procedimento de historiadores desta parte do mundo re-

pousa na ruptura da identidade dos negros e seus descendentes, tanto em 

 
4 Essa afirmação encontra-se no documentário “O Negro: da senzala ao soul” produzido pelo Departamento de 
Jornalismo da TV Cultura de São Paulo em 1977. Disponível: https://www.youtube.com/watch?v=5AVPrXwxh1A. 
Acesso em 07 de fevereiro de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=5AVPrXwxh1A
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relação ao seu passado africano quanto à sua trajetória na própria história dos 

países em que foram alocados após o tráfego negreiro (NASCIMENTO, 2006, 

p. 117-118). 

 

Desse modo, há uma pendência na história brasileira com a popula-

ção negra principalmente para enfatizar as contribuições oriundas de 

povos africanos sem reproduzir estereótipos da cultura de tais povos. Isso 

diz respeito, conforme observa Nascimento, a um desafio, pois a ânsia da 

objetificação, da neutralidade, transforma aqueles que estudamos em se-

res amorfos à espera de ser moldado conforme as diretrizes hegemônicas 

de um observador. Assim, não importa se o Outro é o sujeito de vivência, 

mas importa aquele sujeito pesquisador que molda o Outro em objeto: 

“Pensa ele que basta entender ou participar de algumas manifestações cul-

turais para ser preto: outros pensam que quem nos estuda no escravismo 

nos entendeu historicamente” (NASCIMENTO, 2006, p. 97). A consequên-

cia desse entendimento é lidar o espaço com o tempo como se fatos 

históricos fossem espetáculos: “Como se a história pudesse ser limitada no 

‘tempo espetacular’, no tempo representado, e não o contrário: o tempo é 

que está dentro da história” (NASCIMENTO, 2006, p. 97). 

A experiência de vida negra é a própria história da população negra, 

não podendo reduzi-la a números ou citações. Com isso, a presença da 

população negra na história brasileira perpassa pelo protagonismo dessa 

parcela da sociedade para contar as próprias frustrações e complexos sem 

deixar de se enganar “e fazer-nos aceitar como somos, antes de tudo pre-

tos, brasileiros, sem sermos confundidos com os americanos ou africanos, 

pois nossa História é outra como é outra nossa problemática” 

(NASCIMENTO, 2006, p. 97). Essa passagem coaduna com a época da au-

tora, principalmente em concordância ao ambiente do samba carioca que 
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perdia espaço para o movimento soul estadunidense que percorria os sa-

lões, principalmente, paulistas e cariocas como imagem de modas 

estrangeiras. Inclusive, Candeia, ao lado de Dona Ivone Laura, cantaram: 

“Eu não sou africano, eu não/ Nem norte-americano!/ Ao som da viola e 

pandeiro/ sou mais o samba brasileiro!/ Calma, calma, minha gente/ pra 

que tanto bambambam/ pois os blacks de hoje em dia/ são os sambistas 

de amanhã!” (CANDEIA; LARA, 1977). 

Essas argumentações geram incômodos até nos dias de hoje, mas, a 

perspectiva de Nascimento quanto a dos sambistas é profunda e complexa, 

segue a linha de uma intelectualidade negra e seu arcabouço cultural con-

tinuamente colocada à prova de legitimidade, com luta de sobrevivência 

diante da invisibilidade. Principalmente por estarmos em um país perme-

ado pelo elogio à mestiçagem e com o racismo se movimentando pelo 

fenótipo. Ainda mais quando se trata de uma intelectual formulando o seu 

pensamento para falar de e com os seus pares, rapidamente há desconfi-

anças, imposições de limites na capacidade interpretativa de métodos 

científicos por inserir o caráter da militância na escolha de falar dos seus 

pares. Por consequência desse sentimento de viver continuamente cerce-

ada por desconfianças, provoca-se indignação, percebida pela autora como 

um complexo: 

 

Justifico: se minha cultura é considerada como ‘contribuição à...’; se minha 

raça nunca teve acesso conjuntamente nem representativamente às riquezas 

deste país: se a maioria de nós está dispersa por força de uma incomunicabi-

lidade que deve ser posteriormente estudada (o negro brasileiro, com raras 

exceções, não se agrupa); se nossa manifestação religiosa passa a ser folclore, 

ou o que é pior, consumida como música na TV (vide música de Vinícius de 

Moraes e Toquinho cantando o nome de Omulu), quando um branco quer re-

tirar minha identidade física, único dado real da minha História viva no Brasil 

– só me resta o que está dentro de mim, só me resta assumir o meu complexo 

não resolvido (NASCIMENTO, 2006, p. 98). 
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Ironicamente, ao assumir-se como ser complexado não a destina ao 

isolamento, mas a uma correspondência com o mundo e de posiciona-

mento perante a construção da história brasileira junto à comunidade 

negra para denunciar as amarras coloniais. Com tal condição, Nascimento 

conclui que “as coisas que reflito neste momento já existiam no ventre de 

minha mãe, num quilombo qualquer do Nordeste, na África onde já não 

quero nem posso mais voltar. Portanto em minha raça” (NASCIMENTO, 

2006, p. 98). Assim, a partir da década de 1970, quilombo torna-se um 

código contra o colonialismo cultural por reafirmar “a herança africana e 

busca um modelo brasileiro capaz de reforçar a identidade étnica” 

(NASCIMENTO, 2006, p. 124). Tais como, em novembro de 1974, com a 

função de questionar conceitos históricos estereotipados, o grupo Palma-

res do Rio Grande do Sul, que entre os integrantes estava o poeta Oliveira 

Silveira, sugeriu a data de 20 de novembro, lembrando o assassinato de 

Zumbi e a queda do Quilombo dos Palmares, passasse a ser comemorada 

como data nacional contrapondo-se à data 13 de maio.  

Com a celebração do dia 20 de novembro a história é recontada pelas 

mãos negras e enfatiza que a liberdade dos escravizados no Brasil “não 

veio do céu/ nem das mãos de Isabel”, mas proveio de uma série de lutas 

e resistência. Com isso, “Quilombo passou a ser sinônimo de povo negro, 

sinônimo de comportamento do negro e esperança para uma melhor so-

ciedade. Passou a ser sede interior e exterior de todas as formas de 

resistência cultural” (NASCIMENTO, 2006, p. 124). 

Portanto, em decorrência, a emancipação quilombola torna-se uma 

proposição decolonial por se opor à colonialidade do poder. E assim sedi-

menta o caminho para desvendar outra máscara da colonialidade: a do 

saber. 
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IV 

 

Salve os caboclos de julho 

Quem foi de aço nos anos de chumbo 

Brasil, chegou a vez 

De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês 

 

A colonialidade do saber atua similarmente aos demais desdobra-

mentos da colonialidade, sutilmente naturalizando os eventos sociais 

como se não houvesse dúvidas ou se em algum momento existiu de outra 

maneira. Uma atuação no saber seja atribuindo universalidade a um idi-

oma, a métodos, ou até restringindo o foco de intercâmbio a regiões do 

globo, mesmo sendo países sem relevância para a pesquisa do colonizado. 

Isso provém desde o processo colonial que indicava qual saber tem maior 

legitimidade, principalmente por fazer uso de um diálogo racional não ob-

servado em outros saberes. Entre os saberes, aquele privilegiado é a 

filosofia, alçada ao epíteto de conhecimento e não somente isso, sugerindo 

quem faz filosofia como modelo de ser humano: “‘filosofia’ é o rótulo de 

maior status no humanismo ocidental, [então] pretender-se com direito à 

Filosofia é reivindicar o que há de mais importante, mais difícil e mais 

fundamental na tradição do Ocidente” (APPIAH, 2010, p. 131). 

Por isso, a objeção a tal colonialidade advém de um mestre quilom-

bola: Antônio (Nêgo) Bispo dos Santos. Tal autor suspeita das intenções 

da decolonialidade, por tal modo faz uso do termo contracolonialismo para 

posicionar-se contrariamente aos eventos coloniais que abarcam a nossa 

vivência e a maneira como entendemos o mundo: 

 

Na nossa compreensão a colonização não é um fato histórico, é um processo 

histórico. Nós não perdemos nessa história. Então, como é que vou desman-

char o que ainda não é feito? Eu vou impedir que seja feito. E tem outa questão: 
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mesmo que estivesse feita, eu não desmancharia, pois aí não tem nada a 

aprender (BISPO DOS SANTOS, 2019, p. 24). 

 

Assim, para Bispo, a decolonialidade apenas desmancha aquilo que a 

colonialidade ergue não indo de encontro às estruturas do colonialismo: 

“Quando desmanchamos, alguém pode refazer, porque os pedaços e as 

bordas estão feitos. Temos de triturar o colonialismo, para não sobrar um 

pedaço que se aproveite” (BISPO DOS SANTOS, 2019, p. 25). Para isso, é 

necessário fazer uso, conforme Bispo, das armas dos colonialistas contra 

eles próprios, sendo uma delas o ato de nomear. Aquele que nomeia sim-

bolicamente controla a produção de conhecimento, limitando potências 

para construir a ideia de humanidade dividida entre inferiores e superio-

res, irracionais e racionais, primitivos e civilizados, tradicionais e 

modernos. Uma divisão que menospreza a história, a linguagem, os pro-

dutos culturais diversos e complexos seja de “astecas, maias, chimus, 

aimarás, incas, chibchas, etc., [que] trezentos anos mais tarde todos eles 

se reduzissem a uma única identidade: os índios”; seja de “achantes, ioru-

bas, zulus, congos, bacongos, etc., [que] no lapso de trezentos anos, todos 

eles não eram outra coisa além de negros” (QUIJANO, 2005, p. 249, grifos 

do autor). 

A redução em “índio” e “negro” tem a pretensão de despotencializar 

o Outro, utilizando de uma palavra sem vida e sem sentido. Por outro lado, 

quando os povos originários denominam a terra como Pindorama, essa 

palavra tem sentido, “terra das palmeiras”, e, por conseguinte, tem vida e 

potencializa o próprio povo, já que a palavra “nos move, anda com a gente. 

Nossa ancestralidade entra nessa palavra e a movimenta a nosso favor” 

(BISPO DOS SANTOS, 2019, p. 25). Além do que o surgimento das palavras 

se conforma ao pensamento colonialista ou ao do contracolonialista. Bispo 
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explica que o colonialista formula o pensamento sintético, o contracoloni-

alista o pensamento orgânico: 

 

Esse é o saber orgânico, aquele que diz respeito a ser. O outro, o saber sinté-

tico, é aquele que envolve ter. Por isso, para nós não se sustenta de que 

academia produz ciência e nós produzimos saber popular. Essa nomeação é 

par demais colonialista, feita para nos esvaziar. Que popular é esse? Popular 

de quem? Produzimos saber quilombola, saber indígena, saber do povo de ter-

reiro. Esses saberes têm nomes. Popular é uma palavra vazia (BISPO DOS 

SANTOS, 2019, p. 27). 

 

Tais pensamentos são formados, como destaca o autor, dependendo 

da interação com as cosmologias. O monoteísmo predomina no colonia-

lismo euro-cristão, então o pensamento segue de forma monolinear 

direcionado ao deus único. Já o povo contracolonialista percebe e interage 

com vários deuses e várias deusas incitando um pensamento plurilinear. 

E como o colonialista não consegue perceber outras linhas, insiste para a 

existência de uma cosmologia reinada por um deus. Por essa maneira, o 

pensamento torna-se enviesado para um modelo: homem, branco, euro-

peu, cristão. Além disso, Bispo acrescenta que o colonialista sofre de 

cosmofobia, tanto que coloniza o seu próprio deus atribuindo cor de pele 

e dos olhos, tipo de cabelo similar ao modelo do pensamento sintético ex-

cluindo a possibilidade de outras formas pelo medo de que o além-mundo 

seja dominado pelo Outro. Ao fim, pode soar contraditório, mas o coloni-

alista deseja universalizar um deus exclusivo. Inclusive, imbuído de tal 

universalização de Cristo, o samba-enredo da Mangueira de 2020 sofreu 
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retaliação por grupos “proprietários da imagem” de Cristo com o argu-

mento de que “o filho de Deus” não pode ser representado no desfile com 

a imagem do negro, do indígena e da mulher5. 

Desse modo, a colonialidade do saber agrega-se ao relacionamento 

do humano com o divino para perpetuar legitimações de conhecimento. 

Não gratuitamente, o pensamento sintético pode ser associado à ideia de 

des-envolvimento que busca separar o humano da animalidade, a mente 

do corpo, a cultura da natureza, o racional do sobrenatural, o sagrado do 

feitiço. Em contraposição, o pensamento orgânico não des-envolve, mas 

se envolve com os cosmos a partir do círculo, da roda: 

 

O povo politeísta, por ter vários deuses e várias deusas – e, portanto, olha ro-

dando - é um povo que fala rodando, pensa rodando. Meu cabelo também é 

rodando. A capoeira é rodando, no terreiro a gira é rodando, no reggae tam-

bém rodamos. Tudo nosso é rodando. O tambor é redondo. É aí que está a 

diferença, a gente pensa de outro jeito (BISPO DOS SANTOS, 2019, p. 26). 

 

Um pensamento não organizado por começo, meio e fim, mas pela 

interação de pensamento geracional em que o avô está na bisneta, assim 

como o filho está na mãe. Tal pensamento movimenta-se por meio da 

“confluência” que Bispo enfatiza como uma circulação que adentra na es-

trutura colonial e a desfaz por dentro. Um desfazer intencionado no 

encontro de luta para “ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês”. Uma 

audição permeada pela roda, ou até mesmo pela ciranda que conforme nos 

ensina Lia de Itamaracá (2000): “Pra se dançar ciranda/ Juntamos mão 

com mão/ Formando uma roda/ Cantando uma canção”. 

 

 
5 Sobre tal objeção ao enredo mangueirense “A verdade vos fará livre” ver mais em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-
janeiro/carnaval/2020/noticia/2020/01/29/com-enredo-sobre-a-vida-de-cristo-carnavalesco-da-mangueira-
enfrenta-resistencia-de-religiosos.ghtml.  

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/carnaval/2020/noticia/2020/01/29/com-enredo-sobre-a-vida-de-cristo-carnavalesco-da-mangueira-enfrenta-resistencia-de-religiosos.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/carnaval/2020/noticia/2020/01/29/com-enredo-sobre-a-vida-de-cristo-carnavalesco-da-mangueira-enfrenta-resistencia-de-religiosos.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/carnaval/2020/noticia/2020/01/29/com-enredo-sobre-a-vida-de-cristo-carnavalesco-da-mangueira-enfrenta-resistencia-de-religiosos.ghtml
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V 

 

Mangueira, tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasil que se faz um país de Lecis, jamelões 

São verde- e- rosa as multidões 

 

Os passos descritos neste artigo tiveram como horizonte uma objeção 

ao colonialismo, principalmente acerca de como se apropria das teses pla-

tônicas para justificar o controle sobre o Outro. Controle permeado pela 

colonialidade que hierarquiza étnico-racialmente os povos humanos para 

exercer o domínio mental e corporal com a intenção de ilustrar uma ima-

gem ideal de humano. No entanto, a perspectiva foi objetar as imagens de 

metrópole imiscuída nas colônias como necessárias por simbolizar a civi-

lização, mas no fundo o colonialismo tenta ocultar as fraquezas 

metropolitanas para o colonizado não entender a metrópole como o 

“avesso do mesmo lugar”. Lugar no sentido daquilo que potencializa a 

existência humana na relação com o invisível e com a produção de conhe-

cimento a partir de fontes pluriversais. 

Como expomos ainda no artigo, o colonialismo utiliza a colonialidade 

para exercer suas máscaras e, como tal, a objeção não deve permanecer no 

nível da crítica, pois já partimos da premissa de que a branquitude, o eu-

rocentrismo e o patriarcado são os fundamentos da colonialidade. Mas 

exige o passo de construir proposições para orientar um horizonte de saída 

das amarras coloniais.  

As proposições construídas neste artigo consistiram em retirar qual-

quer imagem de dependência ou benefício do colonialismo e, como tal, 

aquilombar político-epistemicamente as vozes subalternizadas pela colo-

nialidade. Elas são oriundas das lições contracolonialistas de Antônio Bispo 

que ensina ao movimento decolonial, não somos proprietários das vozes 
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epistêmicas que permeiam nossas pesquisas acadêmicas e populares. Tais 

vozes possuem uma anterioridade e, como tal, nunca falamos por nós mes-

mos, mas pelos Outros silenciados pela história “oficial”. Com isso, ao 

rompermos esse silêncio abrimos as alas para os nossos heróis de barra-

cão.  

Para terminar o artigo acompanhamos um dos heróis de barracões 

mangueirense, na verdade, uma heroína: Leci Brandão. Tal heroína relata 

que ao reouvir a sua música “Fazendo a cabeça” (1988), meio que espan-

tada, percebeu o sentido das letras até hoje em dia. Isso por se tratar de 

palavras vivas que acompanhamos a sua atualidade mesmo depois de 30 

de anos de lançada. Dessa música escolhemos duas estrofes para simboli-

zar uma história contra colonialista e explicitar a nossa vida na pós-

colônia: 

 

Fale e frise que a crise/ Não foi você quem criou/ Eles falaram, eles ganharam/ 

E a gente acreditou. 

Vira essa mesa com garra/ Nunca, jamais obedeça/ Cante esse samba na 

marra/ Sempre fazendo a cabeça (BRANDÃO, 1988). 

 

E “fazendo a cabeça” perguntamos: quem conta nossa história e 

como somos representados nela? Na primeira estrofe, Leci ressalta a im-

posição de uma crença que faz os colonizados sentirem-se culpados diante 

de crises e sequências de problemas que perduram historicamente na pós-

colônia. Assim, a colonialidade invade a mente e sequestra a história dos 

colonizados apagando qualquer rastro de autonomia para formar uma 

narrativa de dependência ao modelo metropolitano. A segunda estrofe 

ilustra, por outro lado, o não conformismo e, sobretudo, a ciência de que 

as condições históricas da pós-colônia provêm das atitudes coloniais que 

inviabilizam a emancipação dos subalternizados. Justamente através da 

luta e da resistência que os subalternizados se tornam indisciplinados, 
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uma indisciplina conduzida pelo samba, pela alegria. Um movimento de 

contrariedade ao espírito colonial, já que quando a colonialidade procura 

determinar uma história para os colonizados, espera que se tornem cabis-

baixos e desconfiados com a própria potencialidade. Portanto, para os 

Outros contarem a história que desperta a própria gente é crucial revelar 

os retratos com nome de Dandara e cara de Cariri, ou seja, “Tem que fazer 

a cabeça/ Pra refazer a cabeça” (BRANDÃO, 1988). 
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4 
 

Exu e a Diáspora Negra: 
Intelectualidade e a epistemologia das encruzilhadas 

 
Pablo de Oliveira de Mattos 1 

 
 
Aimé Césaire, Exu e a crítica ao colonialismo 
 

No dia 30 de junho de 1960, um evento marcaria de maneira solene 

o início do processo de independência do Congo Belga, no Parlamento con-

golês. No evento discursaram o Rei Baudouin I, da Bélgica, o presidente 

congolês eleito, Joseph Kasa-Vubu e Patrice Emery Lumumba, liderança 

política vinculada às lutas anticoloniais no Congo. Em seu discurso, o Rei 

da Bélgica exaltou o projeto colonialista e não fez menção às lutas por in-

dependência há muito ocorridas no país: 

 

Senhor Presidente, senhores, 

A independência do Congo constitui o resultado da obra concedida pelo gênio 

de Leopoldo II, realizada por ele com uma coragem tenaz e prosseguida com 

perseverança pela Bélgica. Ela marca um momento no destino, não somente 

do próprio Congo, mas – e eu não hesito em afirmá-lo – de toda a África. Du-

rante oitenta anos a Bélgica enviou ao seu solo os seus melhores filhos, 

inicialmente para livrar a bacia do Congo do odioso tráfico de escravos que 

dizimava sua população, em seguida para aproximar umas das outras as etnias 

que antigamente eram inimigas e [agora] estão prontas para constituir juntas 

o maior dos Estados independentes da África; enfim, para conclamar a uma 

 
1 Doutor pelo Programa de Pós-graduação em Histórica Social da Cultura da PUC-Rio, desenvolve pesquisas sobre 
História Intelectual e o pensamento afro-diaspórico. Atualmente é pós-doutorando pela Université Libre de Bruxelles, 
vinculado ao centro interdisciplinar de pesquisas AmericaS, sediado na Maison des Sciences Humaines. (Université 
Libre de Bruxelles/AmericaS – MSH). pablo.de.oliveira.de.matttos@ulb.be 
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vida mais feliz as diversas regiões do Congo que vocês representam aqui uni-

das em um mesmo parlamento2. 

 

Em seguida, o presidente Joseph Kasa-Vubu não mudou a rota da-

quilo que foi dito pelo monarca europeu. Marcando a concessão feita pela 

Bélgica neste processo visto como natural, Kasa-Vubu disse que, 

 

A Bélgica teve, então, a sabedoria de não se opor ao curso da história, e com-

preendendo a grandeza do ideal da liberdade que anima todos os corações 

congoleses, ela soube – fato sem precedente na história de uma colonização 

pacífica – passar diretamente e sem transição nosso país da dominação estran-

geira à independência, na plena soberania nacional. 

A presença de Vossa Augusta Majestade nas cerimônias deste dia memorável 

constitui um evidente e novo testemunho da Vossa solicitude em relação a to-

das as populações que amaste e protegeste. Elas estão felizes de poder 

comunicar, hoje, ao mesmo tempo o seu reconhecimento pelas melhorias que 

Vós e Vossos ilustres predecessores lhes prodigastes, e a sua alegria pela com-

preensão recebida pelas suas aspirações3. 

 

Patrice Lumumba, então, realiza seu discurso direcionado a seus pa-

res, 

 

Congoleses e Congolesas, 

Combatentes da independência, hoje vitoriosos, eu lhes saúdo em nome do 

governo congolês. A todos vocês, meus amigos, que lutaram sem trégua ao 

nosso lado, eu peço para fazer deste dia 30 de junho de 1960 uma data ilustre 

que ficará para sempre gravada nos seus corações, uma data a qual vocês con-

tarão com orgulho aos seus filhos, para que estes, por sua vez, contem aos seus 

netos a história gloriosa da nossa luta pela liberdade. 

[...] 

 
2 Discurso pronunciado pelo Rei Baudouin I, da Bélgica, 30 de junho de 1960.  Disponível em: <http://www.kongo-
kinshasa.de/dokumente/lekture/disc_indep.pdf>.  Acesso em: 5 abr. 2016. 

3 Discurso pronunciado por Joseph Kasa-Vubu, presidente do Congo, 30 de junho de 1960. Disponível em: 
<http://www.kongo-kinshasa.de/dokumente/lekture/disc_indep.pdf>. Acesso em: 5 abr. 2016. 
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Pois a independência do Congo – se ela é proclamada hoje com o acordo da 

Bélgica, país amigo com quem nós negociamos de igual para igual –, nenhum 

congolês digno deste nome poderá esquecer que é pela luta que ela foi con-

quistada, uma luta de todos os dias, uma luta ardente e idealista, uma luta na 

qual nós não poupamos nem as nossas forças, nem as nossas privações, nem 

o nosso sofrimento e nem o nosso sangue. 

Desta luta, que foi feita de lágrimas, de fogo e de sangue, nós estamos orgu-

lhosos até o âmago de nós mesmos, pois foi uma luta nobre e justa, uma luta 

indispensável para colocar um fim na humilhante escravidão que nos era im-

posta pela força.  

[...] 

Este foi o nosso destino nestes oitenta anos de regime colonialista, nossas fe-

ridas são recentes e dolorosas demais para que nós possamos esquecê-las. Nós 

conhecemos o trabalho fatigante exigido em troca de um salário que não per-

mitia saciar a nossa fome nem nos vestir ou nos abrigar decentemente, e nem 

de educar as nossas crianças como entes queridos. Nós conhecemos a ironia, 

os insultos, a violência que deveríamos sofrer pela manhã, tarde e noite, por-

que nós éramos “crioulos” [nègres no original, termo pejorativo]. Quem 

esquecerá que um negro era tratado por “você”, não porque era um amigo, 

mas porque o “senhor” honorável era reservado unicamente aos brancos? Nós 

sabemos que as nossas terras eram espoliadas em nome de textos pretensa-

mente legais e que não faziam senão reconhecer a lei do mais forte4. 

 

Para além do caráter potente e subversivo do texto de Lumumba, o 

que chama atenção desta fala é seu caráter inesperado pelas autoridades. 

Inclusive por Kasa-Vubu, que havia lido outra versão do discurso. Patrice 

Lumumba decidira modificar seu discurso momentos antes da solenidade, 

procedendo assim, na desordem do evento, e em sua instabilidade, mas 

irrompendo em um processo aberto ao devir diante de sua intervenção. 

Imagens deste evento disponíveis na internet permitem visualizar o des-

conforto causado nas autoridades presentes, sobretudo no Rei Baudouin I 

 
4 Discurso pronunciado por Patrice Lumumba, 30 de junho de 1960.  Disponível em: <http://www.kongo-
kinshasa.de/dokumente/lekture/disc_indep.pdf>.  Acesso em: 5 abr. 2016. 
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e em Joseph Kasa-Vubu, e a efusividade dos congoleses presentes que o 

aplaudiram de pé.5 Lumumba atuou não apenas no desordenamento da 

solenidade, mas, sobretudo, operou um golpe no discurso colonial e em 

seu processo de construção da memória histórica. Lumumba foi assassi-

nado em 1961 após ter sido cassado pela selva congolesa pelas tropas do 

futuro ditador do Zaire, Mobutu Sese Seko em associação com forças es-

trangeiras, torturado, fuzilado, e ter seu corpo cerrado em várias partes e 

dissolvido em ácido. 

Em 1966, entretanto, Patrice Lumumba se tornaria personagem em 

peça escrita por Aimé Césaire, Une Saison au Congo (CÉSAIRE, 1973). Na 

peça, Césaire lança mão de fatos ocorridos durante a cerimônia de inde-

pendência, em 30 de junho de 1960, para sua composição. Aimé Césaire 

traça este personagem enquanto aquele que age pelas frestas, nas fissuras 

dos espaços de poder estabelecidos, atuando enquanto crise. Denunciando 

a opressão silenciada, Lumumba chamará atenção para o colonialismo e 

suas consequências no que deveria ser uma festa de celebração da autono-

mia política do Congo pensada a partir do status quo. 

O personagem da peça, Patrice Lumumba, evidenciou os conflitos e 

violações latentes naquela cerimônia. Seu discurso apresentou-se en-

quanto dúvida, crítica, mas também enquanto possibilidade. Ao modificar 

seu discurso no último momento, Lumumba comportou-se como um tri-

ckster e atuou nas frestas. Irrompendo a desordem diante da ordem 

estabelecida através de suas palavras, Lumumba buscava restabelecer uma 

ordem que lhe era cara. Através de Aimé Césaire o personagem Lumumba 

desvela e traz à baila o racismo e a ordem colonial latentes em alguns pro-

cessos de independências dos países africanos. O recurso a um 

 
5 Imagens disponíveis na internet, <https://www.youtube.com/watch?v=a2zY3M77FFc&t=10s>, Acesso em 08 de 
janeiro de 2021. 
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personagem que atuasse pelas frestas e na crítica ao sistema colonial foi 

mais desenvolvido em outra peça de Aimé Césaire, posteriormente.  

Em 1969 foi encenada uma peça de autoria do autor martiniquenho 

baseada e homônima à obra do dramaturgo inglês do século XVII William 

Shakespeare, A Tempestade. Césaire manteve os personagens e o mesmo 

enredo, entretanto, sob uma nova perspectiva que revela os conflitos raci-

ais e de classe entre os personagens principais – Prospero, Ariel e Caliban 

– apresentando uma visão crítica ao colonialismo sob o ponto de vista do 

internacionalismo negro. 

O projeto inicial de Césaire era de que a peça tivesse como cenário os 

EUA e não a ilha original de Shakespeare. Entretanto, referências ao con-

texto internacional de lutas por direitos da população negra são 

encontradas na peça: Caliban pode ser lido enquanto um personagem que 

encarna as características de Malcom X, pois há diálogos com Prospero que 

Caliban se apresenta enquanto X e as implicações da opressão represen-

tada por Prospero nesta ausência. Em outros diálogos o recurso à 

violência, à revolução e até mesmo posições racialistas extremadas são 

atribuídas ao personagem de Caliban: “Me livrar de você, te vomitar [...] 

tua toxina branca”. Ariel, entretanto, pode ser atribuído a Martin Luther 

King, pois recusa toda e qualquer violência, além de ser apresentado en-

quanto dotado de um tom conciliador junto a Prospero. Algumas de suas 

respostas ecoam o discurso “I have a dream”, além de ser apresentado en-

quanto mais idealista e otimista (CÉSAIRE, 1969). 

Contudo, o que pretendo ressaltar com a referência à peça é a pre-

sença da divindade atlântica Exu6 na cena II do terceiro ato. No que pode 

 
6 Nos idiomas do tronco linguístico Iorubá a palavra Exu é escrita da seguinte forma: Èsù. A escolha em grafá-la no 
idioma português do Brasil utilizando a letra x foi tomada tendo em vista sua apropriação junto ao universo 
cosmológico brasileiro remetendo às identidades construídas na Diáspora Negra do Atlântico. O que poderia ser lido 
como um mero jogo de fonemas e grafias revela as possibilidades de reinvenção deste princípio cosmológico bem 
como de sua mobilidade criativa. 
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ser lido como uma proposta epistemológica original e subversiva, Aimé 

Césaire lança mão desta divindade do panteão mitológico Yorubá, no sen-

tido de ressaltar conflitos e apontar estratégias de superação destes 

aspectos. Exu, descrito na peça como o deus-diabo preto – dieu-diable 

nègre –, que não aparece na peça original do dramaturgo inglês, é um re-

curso dos mais sofisticados e originais tanto do ponto de vista da crítica 

anticolonial e anti-imperial, quanto da crítica epistemológica presente na 

peça. Os princípios cosmológicos exusíacos nos servem enquanto catego-

ria analítica da relação mais ampla e instável entre negros da diáspora, no 

contexto de supremacia branca, com um mundo marcado pelo colonia-

lismo e imperialismo (LAKE e REYNOLDS, 2008). Exu na peça evidencia 

a experiência colonial, mas também aponta os caminhos para subversão 

desta condição. 

A cena que conta com a presença de Exu escrita por Aimé Césaire 

representa o casamento de Ferdinando com Miranda, filha de Prospero. 

Quando Prospero, o mestre de cerimônia, chama por Ariel, sua escrava 

mestiça que habitava a ilha com Caliban antes de sua chegada, pergunta a 

ela onde estão os deuses e deusas. Então conclama a todos os Deuses, 

“donde quer que venham”, a tomar parte nos divertimentos. Prospero 

menciona que irá proporcionar neste dia o espetáculo do “mundo do ama-

nhã: da razão, da beleza, da harmonia”, fundamentos que, por obra de sua 

vontade, ali seriam transmitidos. Eis que de forma abrupta Exu aparece 

sem que o tenham convidado para a festa! Exu aparece para compartilhar 

da festa, dos cânticos e danças perpetrados pelas divindades do panteão 

greco-romano presentes: Juno, Ceres e Iris. Divindades que, para o es-

panto do noivo, eram reconhecidas enquanto “entidades espirituais” em 

sua dança e celebração. É importante notar que tais “espíritos” (greco-ro-

manos) foram trazidos de seu repouso pela obra de Prospero, o qual 

possuía poder sobre alguns espíritos. Exu, por sua vez, está presente em 
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toda a encenação da peça, ainda que só possua diálogos e interação com 

outros personagens nesta cena, deste ato. Porém, sua presença é cons-

tante. 

A festa de casamento, portanto, que ocorria como uma celebração 

vinculada à fertilidade, prosperidade, beleza, harmonia, conexão e trans-

formação, ocorria dentro do proposto até que Exu irrompe a celebração. 

O que se coloca para os convidados de Próspero, neste momento, é a pre-

sença do “outro”, do elemento estranho, exótico, o elemento negro 

africano. Para Miranda, a figura de Exu possuía um ar maléfico, lhe parecia 

um diabo e não uma divindade. Exu se apresenta como um diabo para os 

inimigos e um deus para os amigos. Porém, também afirma ser a diversão 

para todos. A diversão neste caso deve ser compreendida enquanto sua 

capacidade de questionar, inverter e subverter os padrões, instaurar a dú-

vida e possibilitar que novos caminhos sejam vislumbrados. Exu, tal qual 

as divindades do panteão greco-romano evocadas por Prospero, também 

encarna aspectos referidos à fertilidade, transformação, conexão e prospe-

ridade sob o ponto de vista Yorubá, entretanto. Oferecendo, portanto, uma 

crítica à leitura que o colocaria apenas como o “outro”, diferente e exótico, 

que estaria causando a fratura na cerimônia de matrimônio por conta de 

seus atributos contrários aos aspectos evocados pelas divindades sob o 

controle de Próspero7. A crítica que Césaire faz, através de Exu, é uma crí-

tica que disputa as mesmas possibilidades civilizatórias ainda que através 

de signos e cosmologias da diáspora negra.  

Exu é a compreensão da ordenação do mundo a partir dos olhos de 

Caliban. Exu é a resposta epistemológica própria dos habitantes da ilha 

 
7 Exu é fertilidade em seu Ogó, instrumento fálico que tem poderes de transportá-lo para diversos lugares, derrotar 
inimigos e marcar sua relação com a criação e a gênese através do falo. Exu é aquele que deve ser saudado primeiro 
nas cerimônias pela presciência na criação do mundo e na cosmogonia Yorubá.  
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diante de uma ordem que não os contempla. Exu é a possibilidade cosmo-

lógica de Caliban, não enquanto contribuição, que apenas agregaria 

aspectos ao panteão greco-romano evocado na festa. Mas enquanto re-

curso original e próprio apresentado enquanto semelhante em potência, e 

rebelde e original em ato. A divindade africana é trazida à peça por Aimé 

Césaire, poeta da Negritude, de forma que se compreenda que os negros 

descendentes de africanos também possuem princípios ordenadores cos-

mológicos perante os aspectos culturais europeus. Exu foi trazido à festa 

não pela ação de Próspero, mas por vontade e ação de Caliban para resta-

belecer a sua ordem das suas coisas. Próspero não é o único a controlar 

divindades e “espíritos” e a manipular seus princípios dinâmicos. Exu 

chega para transformar e dar corpo a desordem que possibilitaria a revo-

lução e a liberdade de Caliban da situação colonial. Esta ação é percebida 

por Próspero enquanto um ato de guerrilha, de conspiração. Prospero 

chega a mencionar para Ariel que, diante de tal ato de insubordinação de 

Caliban, toda ordem do mundo foi posta em questão. Exu é a ação crítica 

de Caliban proposta por Aimé Césaire no ato da cerimônia de casamento, 

mas também é a possibilidade de se ler esta crítica anticolonial sob uma 

nova perspectiva. 

Assumindo suas características de trickster, Exu é evocado e opera 

uma reviravolta na ordem estabelecida através de suas peripécias astutas. 

O Exu de Césaire põe em evidência conflitos que outrora não eram perce-

bidos ou eram taticamente silenciados. Através do inesperado, do não 

usual, daquilo que se traduz com dificuldade ou com ruídos, Exu dá dinâ-

mica e movimento às transformações e possibilita que novos caminhos se 

apresentem. Exu atua nos interstícios das relações, é o Orixá das frestas e 

fraturas. Exu é o orixá das encruzilhadas – crossroads – é a ambivalência 

da dúvida e da possibilidade. Exu é a crítica epistêmica de Aimé Césaire ao 

colonialismo e ao imperialismo e suas relações. 
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Diante da escolha de Aimé Césaire em recorrer a Exu para ressaltar 

conflitos e propor reflexões para o problema colonial, considero que se 

possa ampliar esta perspectiva que chamarei de epistemologia das encru-

zilhadas8. A epistemologia das encruzilhadas é aqui apresentada enquanto 

um paradigma do olhar e ler o mundo que permite ressaltar os conflitos, 

as ambivalências, os cruzamentos e as estratégias polifônicas do interna-

cionalismo negro e seus intelectuais. Como exercício analítico, proponho 

este olhar sobre alguns momentos da trajetória de George Padmore 

(MATTOS, 2018). 

Ivan Meredith Nurse nasceu na colônia britânica de Trinidad, em 

1902, e migrou para os Estados Unidos, em 1924, a fim de prosseguir com 

seus estudos. Tornou-se um militante antirracista nos Estados Unidos dos 

tempos de Jim Crow, entrou para o movimento comunista internacional, 

e mudou de nome, passando a chamar-se George Padmore em 1929. Em 

1930 já era um dos comunistas mais conhecidos a serviço de Moscou, res-

ponsável por articular uma internacional de trabalhadores negros a partir 

de Hamburgo. Em 1934, rompe com o Comintern e com Stálin, embora 

siga enquanto marxista e defensor do modelo Soviético de estado. Entre 

1935 e 1957 foi o grande articulador da resistência anticolonial e anti-im-

perial a partir de Londres. Padmore foi um dos principais pensadores Pan-

Africanistas, artífice do Quinto Congresso Pan-Africano, em 1945, e arqui-

teto da independência da Costa do Ouro, em 1957. A trajetória e o 

pensamento político de George Padmore evidenciam a experiência da Di-

áspora Negra. 

Acredito que este olhar da epistemologia das encruzilhadas sirva 

como um recurso teórico à história intelectual interessada em pesquisar 

 
8 Proposta inspirada a partir da tese de doutorado de Luiz Rufino, pesquisador do Proped/UERJ. Ver Luiz Rufino. 
Exu e a pedagogia das encruzilhadas. 231 f. Tese (Doutorado em Educação). Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
Faculdade de Educação. Rio de Janeiro, 2017. 
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os vocabulários políticos e conceitos produzidos na Diáspora Negra, mar-

cada pela instabilidade e intensos trânsitos e fluxos.  Este texto busca 

apresentar a epistemologia das encruzilhadas com o apoio da categoria 

articulação, pensada por Stuart Hall (HALL, 1980) e da importância da 

tradução frente à décalage, pensada por Brent Hayes Edwards 

(EDWARDS, 2003).  

 
Exu e a epistemologia das encruzilhadas 
 

Exu em seus mitos apresenta a importância de que se esteja atento 

ao que soa incompreensível diante de um olhar que busca o consenso e a 

linearidade, Exu remete ao caráter complexo da relação entre as coisas e 

as pessoas. O olhar de Exu nos lembrará a todo momento que a trajetória 

e o pensamento de intelectuais da Diáspora Negra, não devem ser pesqui-

sados a partir da linearidade e da unidade. Seja a unidade estratégica, 

tendo em vista a necessidade constante da intelectualidade negra negociar 

e operar pragmaticamente diante dos desafios e opressões sofridas, ou de 

uma coerência para com tradições intelectuais e contextos linguísticos. So-

bre isso lembremos rapidamente das aproximações de Marcus Garvey e 

integrantes da UNIA junto à Ku Klux Klan em busca do projeto de retorno 

à África (BLAIN, 2019) ou do caráter herético e profético da intelectuali-

dade radical negra (BOGUES, 2003). 

Exu nos recoloca a questão da tradução como mecanismo primordial 

de análise das relações entre os indivíduos da Diáspora Negra. Seu papel 

como intérprete nos remete a importância de aceitar a parcialidade das 

coisas, mas também de exaltar as múltiplas possibilidades das coisas e dos 

seres que entram em contato. Além de seus diversos nomes, há o compo-

nente particular de cada um dos nomes a ele vinculados, os ritos ou 
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especificidades que não podem ser transferidas ou traduzidas9. Aspectos, 

inclusive, que se recusam a ser transferidos quando cruzaram o mar. Na 

mitologia Iorubá, Exu é aquele que quando “sentado, sua cabeça bate no 

teto; de pé, não atinge nem mesmo a altura do fogareiro” Ou ainda, 

“aquele que matou um pássaro ontem, com uma pedra que somente hoje 

atirou”. “Se ele se zanga, pisa nessa pedra e ela põe-se a sangrar”; “Abor-

recido, ele senta-se na pele de uma formiga”. 

Exu é o responsável por decodificar e traduzir os códigos que so-

mente ele e mais ninguém pode apreender ou recolocar no mundo. Assim, 

como o proposto por Brent Hayes Edwards, a tradução apresenta-se como 

uma estratégia eficaz de observar o internacionalismo negro já que seria 

impossível abordar a questão da Diáspora Negra sem se levar em conside-

ração que a maior parte da população negra espalhada pelo mundo não 

falava inglês ou o francês, por exemplo, na primeira metade do século XX 

(EDWARDS 2003, p.7). Não se pode imaginar que metrópoles marcadas 

pelos diversos encontros entre negros provenientes dos mais variados lo-

cais tivessem seu dinamismo vinculado apenas às possibilidades do 

domínio do idioma metropolitano, fosse o inglês em Londres ou nos EUA, 

ou o francês em Paris. Um dos aspectos que possibilitou tal dinamismo e 

troca foram as viagens que os discursos internacionalistas operaram ou 

 
9 Èsù, Legbá ou Elegbara são os diversos nomes pelos quais Exu, como é conhecido no Brasil, são referidos nas 
culturas da África Ocidental, mais especificamente entre os grupos lingüísticos Iorubá que cultuam os Orixás, 
provenientes da região do Oeste Africano; Fon-Ewe, na região onde hoje se encontram Gana, Togo e Benin, que por 
sua vez cultuam as divindades chamadas Voduns. Na região dos grupos linguísticos Bantu, na África Central, que 
cultuam divindades chamadas Inquices, as divindades referidas às transformações e mediação dos caminhos, rotas 
e atravessamentos são Aluvaiá, nome provavelmente proveniente do idioma kikongo e significa mensageiro, e 
Mpambu Nzila ou Pambu Njila, que no mesmo idioma Kikongo significa senhor dos caminhos, começos e 
encruzilhadas. Há também, dentro da tradição Bantu o Inquice Mavambo, guardião dos caminhos que ligavam 
grupos Ova-Mbo, da região hoje nomeada como Angola, aos grupos da região Kongo. Vale ressaltar que estas diversas 
referências cosmológicas, que por sua vez eram cultuadas em um território diminuto do continente africano, também 
são encontradas ressignificadas por onde africanos escravizados foram levados no Caribe seja anglófono, 
espanofônico ou francófono, no sul dos Estados Unidos, na América do Sul e no Brasil. Ainda que, do ponto de vista 
religioso os cultos a estas divindades sejam particulares e em alguns casos até bem distintos, a unidade possível 
encontra-se nas possibilidades e críticas que Exu apresenta para compreendermos e atuarmos no mundo. As funções 
que Exu desempenha nas cosmologias africanas e afro diaspóricas constituem sua unidade. 
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foram submetidos, a maneira com que foram traduzidos, apropriados, de-

batidos e reformulados em contextos transnacionais marcados pela 

diferença, via de regra, a partir de idiomas e vocabulários políticos dife-

rentes ou incompatíveis. Cabe aqui lembrar, também, a presença de 

diversos militantes e intelectuais da Diáspora Negra na URSS a partir da 

década de 1920 a fim de realizarem articulações e estudos, mesmo sem o 

domínio do idioma russo (CAREW, 2008; BALDWIN, 2002; WILSON, 

1974). 

Cabe resgatar o conceito de teoria itinerante [travelling theory] de-

senvolvido por Edward Said que chama a atenção para a variabilidade do 

saber e do conhecimento de acordo com a diferente localização ou espaço-

temporal do sujeito pensante, e das agendas estratégicas com as quais este 

se identifica (SAID, 1993). “O objetivo da teoria é assim o de viajar, indo 

para além dos seus limites, emigrar, permanecer em certo sentido no exí-

lio” (SAID, 2002, p. 451).  Com isto, cabe mapear diante deste corpus 

transnacional polifônico o que poderia e o que não deveria ser dito no que 

se referisse às lutas internacionais contra o colonialismo e o imperialismo, 

já que seria tarefa impossível buscar a unidade ou a coerência do vocabu-

lário político abrigado no internacionalismo negro do período 

entreguerras.  

Exu é aquele que acertou pássaro ontem com a pedra que atirou hoje. 

A cultura impressa que cruzava os mares globais ajudou a construir os 

alicerces da questão racial e a forma pela qual intervenções poderiam ser 

feitas para minimizar o sofrimento e atingir o avanço social e material dos 

povos negros. Não era incomum que jornais fossem editados contendo ar-

tigos em mais de um idioma. O jornal Negro Worker, editado por George 

Padmore no início da década de 1930, na cidade de Hamburgo, circulava 

em francês e em inglês (EDWARDS 2003, p.7). Este recurso, inclusive, era 

visto pelas autoridades imperiais francesas como uma ameaça à ordem 
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colonial desde a década anterior. Em junho de 1928, por exemplo, relató-

rios internos trocados entre oficiais do Ministério das Colônias de Paris 

sugeriam que a publicação moderada La Dépêche Africaine, que atingia Se-

negal, Guiné e Costa do Marfim, deveria seguir na lista de “publicações 

suspeitas”, já que “contendo páginas de artigos em inglês, a priori poderia 

ser tratado com mais rigor do que outras publicações apenas em língua 

francesa”10. Ou seja, publicações transnacionais que estabelecessem laços 

e possibilidades de conexão entre problemas coloniais de Impérios distin-

tos seriam uma ameaça ao projeto colonizador. 

Não obstante, no período entreguerras as conexões entre as metró-

poles imperiais e países negros autônomos como Haiti, Libéria e Etiópia 

devem ser vistos não apenas enquanto um campo vasto para perguntas 

sobre como indivíduos negros comunicavam-se entre si diante de tantos 

idiomas falados, mas também enquanto um contexto no qual houve uma 

pulverização dos fluxos da mobilização negra transnacional (ROSS 1975). 

A ampliação da percepção da Diáspora Negra para além do Atlântico Negro 

enquanto local das articulações entre negros aponta para a necessidade de 

novas formas e métodos de leitura de fontes produzidas no trânsito entre 

Caribe, Estados Unidos, Inglaterra, França, Rússia, Oeste Africano, Etiópia, 

Quênia, por exemplo. Mais do que isto, este período permite que se com-

preendam como o internacionalismo negro colocava-se diante de outros 

internacionalismos provenientes dos centros Ocidentais tais como o co-

munismo, os imperialismos e, tanto política quanto culturalmente, 

disputava a construção de uma modernidade em meio a outras. 

As análises mais recentes sobre o tema das diásporas começam ou 

terminam com os tópicos de migração, dispersão ou mobilidade (BRAZIEL 

 
10 Jules Carde. 26 de junho, 1928. Pasta La Dépêche Africaine, Archives Nationales, Section D’Outre-Mer, Service de 
Lieson avec lês Originaires des Territoires de la France d’Outre-Mer (SLOTFOM), série V, caixa 2, V, 2. 
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2008; DUFOIX 2008). Neste sentido, acredito serem importantes os esfor-

ços para enquadrar a diáspora em seus efeitos materiais e políticos. 

Entretanto, devemos repensar o papel e o local do estado-nação nestes flu-

xos e dinâmicas da diáspora. Tomando o caso do Pan-Africanismo, por 

exemplo, um movimento político gestado na Diáspora Negra, o local da 

“terra-natal” de onde se partiu, séculos após a travessia forçada do Atlân-

tico, deve também ser concebido enquanto uma paisagem ou uma nova 

maneira de ver. Um topo. 

O que espero trazer neste texto é uma reflexão sobre a Diáspora Ne-

gra que ilumine o conceito de diáspora para enquadrá-lo, não apenas junto 

aos processos históricos de migração e deslocamento, mas também às ex-

periências políticas e dinâmicas epistemológicas geradas. Sobretudo, do 

ponto de vista de suas estratégias de construção de possibilidades disrup-

tivas e direcionadas ao devir (MBEMBE, 2014). Esta preocupação surgiu 

diante da análise das experiências de intelectuais negros da primeira me-

tade do século XX, como: George Padmore, Jean Price-Mars, Marcus 

Garvey, Franz Fanon, Claude McKay, Claudia Jones, Hubert Harrison, 

C.L.R. James, para apenas citar caribenhos.  Estes foram indivíduos que, já 

no período entreguerras, desafiaram a concepção de nação pensada a par-

tir da modernidade europeia, além de compartilharem o incômodo de 

fazerem parte de um mundo no qual os aspectos raciais eram orientados 

desde a branquitude ocidental. W.E.B. Du Bois, George Padmore e C.L.R. 

James, por exemplo, irão através da Diáspora Negra, repensar o papel do 

continente africano e dos negros nas lutas internacionais revolucionárias. 

Este movimento irá reposicionar o continente africano no cenário intelec-

tual e epistemológico, além de operar criticamente na direção ao conceito 

de raça concebido a partir do ocidente branco. Não obstante, muitos destes 

intelectuais refletiram a partir de um humanismo radical, tanto do ponto 
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de vista da tradição intelectual do humanismo, quanto dos horizontes de 

expectativas concebidos. 

Pensar a diáspora enquanto produtora de novas identidades e cons-

ciências raciais vincula-se, no campo dos estudos africanos, aos séculos de 

mobilização em torno de aspectos raciais desde o início do tráfico atlântico, 

do colonialismo e das experiências estruturais de violência operadas por 

estados e pelo capitalismo. Neste sentido, a Diáspora Negra é aqui pensada 

em termos políticos concretos, enquanto categoria que permita ao analista 

perceber a historicidade dos contextos através de seu uso. O longo e vio-

lento processo de dispersão de pessoas negras relacionado às dinâmicas 

da exploração do trabalho no sistema capitalista, e o surgimento e conso-

lidação de um pensamento racialista colocaram as questões relacionadas 

ao racismo, raça e classe no centro do debate dos estados e seu comporta-

mento diante destas dinâmicas. Este processo criou – mas também foi 

gerado a partir de – um cenário transnacional de trocas e diálogos entre 

pessoas negras através do mundo. Tradições intelectuais e formas de mo-

bilização política transitaram através de fronteiras nacionais, através de 

Impérios coloniais e para além das barreiras do idioma mesmo antes do 

significante diáspora ter sido cunhado enquanto um conceito chave para 

que se compreenda os indivíduos do Atlântico Africano da primeira me-

tade do século XX. 

O que se espera é apresentar a possibilidade de compreender a Diás-

pora Negra enquanto um processo histórico que se relaciona apenas 

parcialmente com o continente africano enquanto um local de origem ou 

de destino concretos e observar as novas consciências identitárias que al-

guns intelectuais negros formularam numa perspectiva global e 

transnacional. Esta perspectiva também vem acompanhada de uma diver-

sidade de idiomas, vocabulários e práticas políticas que podem ser 
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articuladas conceitualmente diante do olhar da epistemologia das encruzi-

lhadas.  

 
A Diáspora Negra, Pan-Africanismo e a diferença 
 

A década de 1950 marca, na academia, o início de um movimento 

intelectual de olhar para o continente africano em busca de um repertório 

historiográfico e político para as lutas que por lá haviam se intensificado 

no pós-Segunda Guerra. O que o intelectual negro St. Clair Drake chamou 

de “interesse na África” daria, segundo ele, corpo à formação de uma iden-

tidade afro-americana (DRAKE, 1966). Esta busca pelo continente 

africano, que em alguns casos se traduziu no desejo do retorno efetivo, 

deve ser compreendida enquanto um desdobramento de ideologias que 

habitaram o primeiro terço do século XX como o Garveismo, Négritude, 

Etiopianismo, Pan-Africanismo. Este contexto foi amplamente marcado 

pela tensão entre visões internacionalistas e visões mais centradas na 

África. Brent Edwards reflete sobre a revista Présence africaine e seu pro-

pósito primordial que era inicialmente centrado na África e na inserção 

dos africanos e da África na modernidade. Contudo, propõe o autor, ainda 

que não se tratasse de uma revista ancorada teoricamente na diáspora e 

no internacionalismo, representava na prática o internacionalismo negro 

e a diáspora (EDWARDS, 2001, p. 48). 

O pós-Segunda Guerra também será marcado pelo crescente prota-

gonismo de indivíduos negros e africanos que além de terem lutado na 

Segunda Guerra passam a orientar suas reivindicações políticas e antico-

loniais a partir de marcos “modernos” e inteligíveis à cultura ocidental, 

reforçando assim a percepção de uma comunidade política de negros tanto 

das Américas, Caribe, Europa, quanto do continente africano. Também se 

deve mencionar as decorrências de pesquisas e trabalhos nos campos da 

sociologia ou história de escritores como W.E.B. Du Bois, Lorenzo Turner, 
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Carter G. Woodson que escreveram sobre os negros da diáspora e suas 

relações com o mundo nas primeiras décadas do século XX, como forma 

de combater as teorias racistas e o imperialismo.11  

Os trabalhos de C.L.R. James sobre a revolução de Santo Domingo, 

Os Jacobinos negros, publicado em 1938, e o de Eric Williams, Capitalismo 

e Escravidão, publicado apenas em 1944, mas apresentado inicialmente 

como tese de doutorado na Universidade de Oxford em 1938, que pesqui-

sou as relações do sistema capitalista com o tráfico de escravos e o sistema 

escravocrata, também devem constar neste processo (MATTOS, 2019). No 

campo da antropologia, com ênfase nos trabalhos de Jean-Price Mars e 

Melville Herskovits, pesquisas que buscavam as permanências da cultura 

africana no Novo Mundo.12 Outro marco nas pesquisas historiográficas so-

bre o continente africano foi o Quinto Congresso Pan-Africano de 1945, em 

Manchester. Após as apresentações de delegados de diversos locais do con-

tinente africano marcando o pensamento anticolonialista e denunciando 

os conflitos coloniais, pesquisadores incluindo os afroamericanos St. Clair 

Drake, Rayford Logan, Adelaide Cromwell Hill, e o britânico George Shep-

person, entre outros e outras, iniciaram pesquisas em uma série de 

arquivos (EDWARDS, 2001). 

A adoção do conceito de diáspora na década de 1960 não deve ser 

tomada, entretanto, como uma brusca ruptura com o “interesse na África”. 

 
11 Neste sentido, como nos aponta Brent Hayes Edwards, cabem referências às obras de Lorenzo Dow Turner. 
Africanism in the Gullah Dialetic. Michigan, University of Michigan Press, 1974; aos escritos de Carter Woodson no 
Journal of Negro History, fundado em 1916 e posteriormente no Negro History Bulletin, Woodson é considerado por 
alguns historiadores norte Americano como o “father of negro history”, Ver Jaqueline Goggin; Woodson; Carter 
Godwin. American National Biography. Fevereiro, 2000, disponível em: 
<https://doi.org/10.1093/anb/9780198606697.article.1400718>. Acesso 10 maio 2016. Ver também, Sterling 
Stuckey, “Black Americans and African Consciousness: Du Bois, Woodson, and the Spell of Africa”. In: Going through 
the Storm: The Influence of African American Art in History. Nova Iorque: Oxford University Press, 1994, 120–37. 

12 Jean Price-Mars em 1919 analisa relações entre nação, território, a raça, a cultura durante a crise causada pela 
intervenção militar estadunidense no Haiti, Ver Jean Price-Mars. La vocation de l’élite. Port-au-Prince, Edmond 
Chenet, 1919; Ver também Melville Herskovits. Rebel Destiny: among the Bush Negroes of Dutch Guiana. Nova York: 
Whittlesey House, 1934. 
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Penny Von Eschen em seu livro, Satchmo Blows up the World: Jazz Am-

bassadors Play the Cold War, que trata sobre o papel da música negra 

diante da Guerra Fria e das disputas entre os EUA e a URSS em torno de 

áreas de influência, indica que as aproximações ou “retornos” ao conti-

nente africano nem sempre correspondiam às exigências da 

descolonização ou lutas por independência numa perspectiva transnacio-

nal (ESCHEN, 2006). Por conta disto, produções de autores radicais como 

George Padmore, C.L.R. James, W.E.B. Du Bois, Oliver Cromwell Cox, por 

exemplo, sofreram um silenciamento estratégico, decorrência do racismo 

epistêmico. Entretanto, se os trabalhos de autores negros desde meados 

do século XIX tratavam das culturas negras dispersas através do mundo, 

e, também eram conhecidas as narrativas bíblicas sobre a dispersão de in-

divíduos negros no Velho Testamento nas passagens do Êxodo, por que se 

pode falar deste momento enquanto uma “virada” conceitual para a diás-

pora? Acontece que pela primeira vez no discurso acadêmico adotava-se 

um enfoque teórico que desse conta de aproximar a experiência judaica da 

diáspora com a experiência negra.13 

George Shepperson é considerado o autor que iniciou esta aborda-

gem, em seu texto escrito junto com Thomas Price, em 1958, sobre as 

resistências ao colonialismo, Independent African (SHEPPERSON e PRICE, 

1969). No texto os autores estavam comprometidos em analisar a trajetó-

ria do reverendo John Chilembwe, que havia passado por uma formação 

religiosa nos EUA e retornado em 1901 à Niasalanâdia, hoje Malawi, e or-

ganizado movimentos anticoloniais compreendidos como fundamentais 

ao curso para a independência do local. O que chama atenção no texto é 

que, diante da profusão de idiomas políticos negros presentes nos EUA da 

 
13 George Shepperson aborda a relação entre a diáspora judaica e a diáspora africana na Introdução do livro de Martin 
L. Kilson; Robert I. Rotberg (org.). The African Diaspora: Interpretative Essays. Cambridge: Massachussets, London, 
Harvard University Press, 1976, pp. 1-17. 
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virada do século XX, as críticas ao imperialismo norte americano no Caribe 

e nas Filipinas, as referências à presença africana na cultura negra norte 

americana, bem como as ideologias de retorno à África, os autores tiveram 

que lançar um olhar transnacional diante de tantos registros impressos na 

estadia de Chilembwe nos EUA. Este enfoque divergia do que St. Clair 

Drake havia identificado como o “interesse na África”, por afastar-se do 

viés político de um registro marcado pela busca da unidade Pan-Africana 

como elemento agregador deste interesse. 

Ao reavaliar a pertinência do conceito de Pan-Africanismo na década 

de 1960, George Shepperson, denunciava que, diante de tantas referências 

e usos do conceito este estava perdendo sua validade metodológica. Pan-

Africanismo vinha sendo indiscriminadamente referido a toda e qualquer 

iniciativa negra institucional internacional, segundo o autor. Em artigo es-

crito na revista Phylon, em 1962 (SHEPPERSON, 1962), chega a propor 

que melhor seria utilizar a categoria “all-African” em lugar de Pan-African. 

O autor chega a mencionar um caso de uma publicação, Tropical Africa, 

que sugere que o Garveísmo fundia Pan-Africanismo com Etiopianismo. 

Portanto, propõe uma cisão entre o que considerava serem ações que re-

metiam a ações desconectadas institucionalmente e pontuais e que não se 

organizavam a partir de uma intelectualidade; e o que considerava em seus 

aspectos transnacionais mais institucionais, como organizações com um 

programa de ação formal, congressos e reuniões de intelectuais compro-

metidos com as lutas em prol da melhoria de condições materiais dos 

negros da África e dispersos pelo mundo através de ações demarcadas. 

Desta maneira nomeia de Pan-Africanismo, com letra maiúscula, o 

movimento “propriamente dito”, verificável em seus marcos institucionais 

e, segundo ele, amparados pela genealogia intelectual de W.E.B. Du Bois e 

George Padmore, que seguia um curso dos Congressos Pan-Africanos – 
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1919, em Paris; 1921, Londres; 1923, Londres e Lisboa14; 1927, Nova Iorque; 

1945, em Manchester chegando à All-Africa People’s Conference, em Accra, 

em dezembro de 1958, fazendo então com que Kwame Nkrumah ganhasse 

centralidade na genealogia do Pan-Africanismo. E de pan-africanismo, 

com letra minúscula, a “ideia” transnacional de lutas que envolvessem a 

busca por melhoria material dos negros africanos e seus descendentes, 

bem como a regeneração do continente africano, mas que não fossem cla-

ramente reconhecíveis sob a influência intelectual de W.E.B. Du Bois. 

Outra cisão que decorre do texto e de suas conclusões é a menção de 

que o pan-africanismo, ou seja, a “ideia” pan-africana privilegiava os as-

pectos culturais e cita como exemplo a “complicada história da négritude” 

(SHEPPERSON, 1962). Esta leitura proposta por Shepperson influenciou, 

por exemplo, P. Olisanwuche Esedebe em seu livro, Pan-Africanism: the 

Idea and the Movement, obra que reproduz a distinção entre Pan-Africa-

nismo e pan-africanismo, bem como apresenta o Pan-Africanismo 

anglófono e sua ênfase na política e a Négritude francófona e sua suposta 

ênfase na cultura (ESEDEBE, 1994).  Entretanto, Shepperson considerava 

que as iniciativas em torno da “ideia” pan-africana, embora efêmeras, não 

se limitavam ao campo “cultural” tendo suas manifestações institucionais 

orientadas em organizações religiosas ou igrejas, conferências acadêmicas 

e grupos de pressão em geral que, em sua avaliação, porém, possuíam al-

cance institucional limitado. Basicamente, segundo o autor, o limite entre 

pan-africanismo e Pan-Africanismo seria a ausência de relações orgânicas 

entre a “ideia” e movimentos institucionalizados. 

 
14 A ocorrência de um Congresso Pan-Africano em Lisboa é controversa e discutível, já que os representantes das 
colônias portuguesas encontraram dificuldades em ir ao Congresso por falta de recursos e meios de chegar até 
Portugal. A documentação aponta que membros da organização do encontro reuniu-se com alguns estudantes 
africanos oriundos, sobretudo, de famílias ricas de São Tomé, que viviam ou estudavam em Lisboa e mobilizavam-
se em torno da Liga Africana. Estes indivíduos, entretanto, não haviam sido escolhidos como delegados do Congresso.  
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A crítica de Shepperson diante do conceito de Pan-Africanismo, que 

o leva a cindi-lo entre o maiúsculo e o minúsculo, residia na sua percepção 

de que o componente africano, e, portanto, o conceito de África, apresen-

tava-se apenas em seu caráter histórico, enquanto repositório cultural 

ancestral ou originário, via de regra a partir de evocações externas – e se 

não de estrangeiros ao continente, certamente de outsiders – reivindica-

tórias de certa “unidade continental” ou estabilidade identitária. Politiza o 

conceito de África e o adjetivo africano tornando-os objetos vistos em seus 

aspectos diversos, polifônicos, mas, sobretudo, para que ajudassem a qua-

lificar as transformações, rupturas e continuidades nas ideologias negras 

da primeira metade do século XX. Ou seja, reivindicava metodologica-

mente que o caráter africano deixasse de ser visto enquanto uma origem 

mítica ou territorial fornecedora de uma identidade estável diante das van-

guardas negras da diáspora e possibilitasse perceber, sobretudo, suas 

diferenças e particularidades transnacionais. A historicidade do conceito 

de África. Mais importante do que isso, pretendia que pesquisas interessa-

das em demarcar quando e como que indivíduos oriundos do continente 

africano começaram a operar com este conceito de África formulado por 

intelectuais e pesquisadores de fora do continente e a modificá-lo. 

Shepperson, também propõe que as diferenças e ruídos entre o pan-

africanismo e o Pan-Africanismo também residiam nos aspectos linguísti-

cos e não apenas ideológicos. Termina seu artigo propondo que se estudem 

os Africanismos num contexto internacional mais amplo do que o oeste 

africano, mas também preocupado com sua longa duração. No artigo apre-

sentado no Congresso Internacional de Historiadores da África na 

University College, em Dar es Salaam, em 1965, intitulado The African 

Abroad or the African Diaspora, George Shepperson pela primeira vez uti-

liza explicitamente o conceito de diáspora. Após utilizar a referência do 

caso judeu, elenca uma série de objetos de estudo vinculados à História da 
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África que poderiam ser englobados pela categoria “African abroad” 

(SHEPPERSON, 1968). 

Questionava, assim, os limites impostos pelo conceito de Pan-Africa-

nismo, limitado a estudar os movimentos e ideias vinculadas a construção 

da unidade africana, mas também fragilizado por seu escopo amplo e 

pouco metodológico, bem como por seu uso político. A proposta que surge, 

então, é utilizar o conceito de diáspora para que se analise não apenas tais 

impulsos e ações rumo à construção da unidade continental africana, mas 

uma tradição de pensamento negro que colocava o tráfico atlântico e o 

sistema escravista nas reflexões da formação da modernidade ocidental; 

bem como o colonialismo e o imperialismo enquanto vetores de transfor-

mações internas ao continente africano, mas que ainda exerciam 

processos de transformações e dispersões externas ao continente, que por 

sua vez também deveriam ser levadas em consideração na formação dos 

nacionalismos africanos, como no caso de John Chilembwe, líder naciona-

lista da Niasalândia, influenciado pelo contexto afro-americano. O conceito 

é pensado de forma dinâmica e dinamizadora, afastando-se de um olhar 

vetorial ou linear. 

O conceito de diáspora ganha, sob as propostas de Shepperson um 

caráter mais extenso, podendo ser ampliado tanto no aspecto temporal 

quanto espacial. Entretanto, estava convencido de que nem todos os pro-

cessos de migração e deslocamento envolvendo africanos deveriam ser 

estudados sob o conceito de diáspora, que por sua vez deveria representar 

os deslocamentos em reação à coerção, ao tráfico de pessoas escravizadas, 

ao poder econômico e político do imperialismo perpetrado por estrangei-

ros no continente africano. Incluiu em suas pesquisas sobre a diáspora as 

dispersões de africanos dentro do continente africano como consequência 

do tráfico e do imperialismo, e propõe como consequências a criação de 

Serra Leoa de um lado, e a dispersão de africanos da região hoje conhecida 
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como Malawi. Shepperson esteve na região de Nyasalândia, hoje Malawi, 

quando da Segunda Guerra Mundial, a serviço do King’s African Riffles, 

isto explica porque seus exemplos partem em grande parte desta locali-

dade. Falando sobre o pioneirismo de Dusé Mohamed Ali, líder 

nacionalista africano nascido no Egito, mas que viveu nos EUA e Nigéria e 

seguiu seus estudos na Inglaterra vivendo lá por boa parte de sua vida, 

menciona que “quanto mais sabemos de trajetórias complexas como a de 

Dusé Mohamed Ali mais devemos estar atentos ao emaranhado da diás-

pora africana e suas influências” (SHEPPERSON, 1968, pp. 171-172). 

O conceito de diáspora africana é pensado dentro dos mesmos pa-

drões analíticos de outros processos de diáspora como o judeu, o armênio 

e o grego. Compartilhava as experiências de comunidades dispersas e de-

senraizadas, um histórico de partida forçada ou traumática, além da 

relação concreta ou imaginada com a terra natal, mediada através da di-

nâmica da memória coletiva e de políticas de retorno. O conceito, portanto, 

surgia enquanto uma forma de produção de conhecimento desvinculada 

do olhar nacional ou continental, inaugurando a preocupação transnacio-

nal que privilegiasse as conexões e produções culturais e políticas nestes 

termos. 

As intervenções de Shepperson nos debates sobre o conceito de diás-

pora se deram em contraposição ao que o autor compreendia enquanto 

perspectivas isolacionistas na historiografia sobre a África, dando ênfase, 

portanto, nos africanos em diáspora e dispersos. Quando lemos seus arti-

gos mencionados compreendemos sua proposta em privilegiar de que 

forma as tradições negras e o anticolonialismo foram influenciados por 

cruzamentos – encruzilhadas – que extrapolavam as fronteiras nacionais 

e continentais. Do ponto de vista teórico, o conceito de diáspora africana 

nos escritos de Shepperson privilegia os encontros marcados, inclusive do 
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ponto de vista das linguagens ou das ideologias, pelas relações de dife-

rença. 

Em uma entrevista concedida em 1970 o intelectual C.L.R. James fala 

sobre a questão dos estudos sobre os negros [Black studies] e sua relação 

com a ampliação de uma orientação nacionalista ou essencialista do ponto 

de vista dos aspectos raciais. Falando aos estudantes negros alertas que 

estes, 

 

acreditam que os estudos sobre os negros [Black studies] referem-se a eles e 

às pessoas negras apenas. Mas isto é um erro. Estudos sobre os negros [Black 

studies] significam a intervenção de uma área de estudos essencial para a 

compreensão das sociedades antigas e modernas... Estudos sobre os negros 

[Black studies] requerem a completa reorganização da vida intelectual e do 

enfoque histórico dos Estados Unidos, e civilização mundial como um todo 

(JAMES, 1970, p. 43). 

 

Esta abordagem nos auxilia na compreensão do conceito de diáspora 

e nos estudos sobre o internacionalismo negro dando a devida ênfase em 

seus cruzamentos transnacionais e na polifonia produzida neste processo. 

Um trabalho que deve ser tido como referência para a consideração 

metodológica nos cruzamentos transnacionais e polifônicos e na longa 

duração é a obra coletiva escrita em 1978 por Stuart Hall, Chas Critcher, 

Tony Jefferson, John Clarke e Brian Roberts, Policing the Crisis, mugging, 

the state and Law and order. Entre outras considerações teórico-

metodológicas enriquecedoras para os estudos culturais, a obra retoma 

um aspecto amplamente debatido por intelectuais negros durante o 

período entreguerras, a interseccionalidade entre raça e classe. Embora 

não haja menção aos debates propostos desde o início do século XX por 

intelectuais como W.E.B. Du Bois, Hubert Harrison, C.L.R. James, Oliver 

Cromwell Cox, os autores propunham que raça deveria ser encarada como 
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a “modalidade na qual a classe é vivida” (HALL, CRITCHER, JEFFERSON, 

CLARKE e ROBERTS, 2013, p. 386). 

O caráter transnacional no diálogo com a tradição do pensamento 

negro radical é trazido à obra através do exemplo de Franz Fanon e de seu 

livro os Condenados da Terra. A consciência racial do movimento negro 

britânico teria sido construída a partir da adoção e adaptação feita pelo 

movimento Black Power dos EUA do fanonismo (EDWARDS, 2001). Ou 

seja, tal qual Exu e seus diversos nomes, o internacionalismo negro opera 

em traduções de um território nacional para outro, ainda que seu cerne 

seja mantido. Assim como o culto a esta divindade espalhado pela Diáspora 

Negra foi adaptável e transferível para diversas comunidades de negros, a 

análise social da opressão dos negros baseada na luta contra o colonialismo 

também o era. A Diáspora Negra promoveu experiências nas quais as aná-

lises da conjuntura política pautada pelo legado colonial e suas críticas 

seriam adaptáveis às lutas travadas pelas minorias negras nos centros ur-

banos capitalistas (HALL, CRITCHER, JEFFERSON, CLARKE e ROBERTS, 

2013). 

Apontando que a mudança mais importante no interior do movi-

mento negro norte-americano se deu na passagem de um reformismo 

integracionista para uma fase mais revolucionária, confere às leituras de 

Fanon e de como o intelectual martiniquenho refletia sobre o lumpem pro-

letariado no contexto africano. O que esta obra coletiva recupera na 

tradição dos estudos culturais é que a consciência negra britânica que 

emergia em um momento de intensos conflitos no Reino Unido tendo as 

questões raciais e sociais como pano de fundo, era fruto dos cruzamentos 

transnacionais. As independências dos países africanos após o ano de 1960 

e as manifestações pelos direitos civis nos EUA teriam um papel funda-

mental na leitura de como o internacionalismo negro e as ideologias 

liberacionistas eram traduzidas de um contexto nacional para outro. Este 
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aspecto aproxima a obra coletiva em questão e as pesquisas de Shepperson 

(EDWARDS, 2001). 

Ao se observar as estratégias políticas de intelectuais da Diáspora Ne-

gra da primeira metade do século XX que atravessaram os mares e 

cruzaram caminhos nas mais diversas direções e sentidos o que proponho 

é uma aproximação da análise da história dos discursos políticos e dos 

conceitos (POCOCK, 2003; KOSELLECK, 2006) e da epistemologia das en-

cruzilhadas. As encruzilhadas abrem caminhos os mais diversos, tanto 

enquanto possibilidade, mas também enquanto dúvida. Deve-se buscar, 

portanto, na análise de um dado contexto linguístico as ambivalências nos 

vocabulários políticos e não sua unidade ou coerência. Mais do que isso, 

Exu, enquanto conjunto cosmológico diaspórico, que possui diversos no-

mes, mas guarda aspectos que o tornam uma ideia-força central nas 

cosmologias da África do Oeste e da África Central, induz a que se busque 

as articulações que o tornam esta ideia-força. 

O que está diversidade de nomes nos coloca é a possibilidade de ana-

lisar a cosmologia africana a partir de suas diferenças constitutivas que, 

entretanto, compõem um campo comum, se articulam. O conceito de Di-

áspora Negra pode ser entendido como o movimento transnacional e suas 

conexões que, por sua vez, são marcadas pelo discurso internacionalista 

baseado em solidariedades que não se encerram nos moldes raciais, ou 

marcos nacionais formais dos estados-nação. Neste sentido, o que se busca 

é a um conceito de diáspora mais comprometido com a historicidade des-

tas conexões e que seja guiado por análises menos comprometidas com 

aspectos essencialistas sejam de raça ou de etnicidade e mais comprome-

tido com a diferença. Do ponto de vista temporal, as articulações e filiações 

de ideias devem ser buscadas tanto sincronicamente quanto diacronica-

mente. Diante da demanda por uma maior teorização sobre o conceito de 

diáspora como apontado por Vervotec (VERVOTEC e COHEN, 1999), o que 
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se espera com esta aproximação entre a epistemologia das encruzilhadas 

e o conceito de diáspora é evidenciar suas possibilidades através da leitura 

das contingências, das ambivalências, dos conflitos, das frestas, das dobras 

da ordem, dos cruzamentos e encruzilhadas. 

Segundo Brent Hayes Edwards, diáspora é um termo que demarca 

em que medida o internacionalismo negro é precedido pela tradução 

(EDWARDS, 2003,). Ou seja, as conexões forjadas no internacionalismo 

negro do período entreguerras, por exemplo, são marcadas necessaria-

mente por processos que se estabelecem sob, e através de, lacunas, frestas, 

dobras, vãos oferecidos pela polifonia dos descendentes de africanos. 

Edwards utiliza o conceito de articulação desenvolvido por Stuart Hall 

para dar nome a esta prática (HALL, 1980). Este conceito funciona como 

um conceito-metáfora que permite e que se mapeie relações de diferença 

na unidade, padrões não naturalizáveis de conexão entre aspectos sociais 

desconectados. A unidade funcional das estruturas específicas e estrategi-

camente conjugadas não é aquela da identidade na qual uma das 

estruturas reproduz a outra parte, ou a expressa. A unidade formada nesta 

combinação sempre será composta por uma estrutura complexa na qual 

as relações postas serão marcadas tanto por suas diferenças quanto por 

suas similaridades. Stuart Hall propõe, portanto, que estas estruturas e 

mecanismos que conectam as partes desiguais sejam reveladas e analisa-

das. 

Como proposto em seu ensaio escrito no início da década de 1980, 

Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance (HALL, 1980), 

que retoma alguns insights da obra coletiva Policing the Crisis, mais espe-

cificamente sobre como a questão racial era transposta de contextos 

nacionais a outros, procura estabelecer os marcos teóricos que permitam 

analisar a função da diferença no capitalismo global. Hall recorre ao con-

ceito de articulação presente em Marx, mas também retomado por 
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Gramsci, para destacar sua importância nos cruzamentos da diáspora. 

Stuart Hall sugere que para que se compreenda o capitalismo em seus as-

pectos globais é necessário retomar as reflexões de Marx sobre de que 

maneira se compreende, 

 

uma articulação entre dois modos de produção, um capitalista no sentido real, 

e outro apenas “formal”: ambos combinados através de um princípio articu-

lado, mecanismo, ou conjunto de relações, já que, como observado por Marx, 

“seus beneficiários participam de um mercado mundial no qual os setores pro-

dutivos dominantes já são capitalistas”. Ou seja, o objeto a ser investigado deve 

ser tratado enquanto uma estrutura articulada complexa que é, por si, estru-

turada na dominação (HALL, 1980, p. 307). 

 

O autor Busca, através deste conceito, compreender as diferenças, as 

particularidades presentes na unidade. Aquilo que unifica, de maneira fun-

cional, um conjunto de aspectos diferentes entre si. Segundo Hall, uma 

unidade formada por esta combinação ou articulação é sempre um con-

junto de coisas estruturado de maneira complexa muito mais por suas 

diferenças do que por suas semelhanças. Menciona que o conceito de arti-

culação deve ser compreendido tal qual a articulação de um corpo. Neste 

sentido, articulação funciona como uma metáfora do corpo. Uma articula-

ção é a parte de um corpo que permite que outras partes, diferentes entre 

si, se movimentem. As articulações são tanto locais de separação e de co-

nexão. Não obstante, o aspecto que os conecta deve ser evidenciado, já que 

nenhuma correspondência deve ser tomada enquanto um dado natural. 

Isto permite que se qualifique de que maneira estas conexões e estruturas 

se relacionam, visto que, por estarem relacionadas, as partes podem apre-

sentar relações de dominação e subordinação, por exemplo.  

Um dos aspectos que emerge desta relação de articulação é o vocabu-

lário político complexo já que as sociedades estruturadas pela dominação 
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produzem ideologias e soluções no campo intelectual e cultural. Ou seja, o 

aspecto estrutural agindo sobre o campo discursivo, naquilo que Koselleck 

chama atenção quando aproxima a história dos conceitos da história social 

(KOSELLECK, 2006). Neste sentido, é no seio das disputas conceituais e 

semânticas que as articulações em competição irão travar sua batalha, no 

campo das ideologias e discursos políticos. O internacionalismo negro, 

portanto, é uma tradição intelectual privilegiada para a análise dos voca-

bulários políticos. Pois tradicionalmente articulou a crítica ao 

colonialismo, imperialismo e capitalismo, percebidos globalmente, a partir 

de diferentes territórios e atores. Historicamente impelida a congregar di-

versos aspectos e olhares, tendo em vista a opressão sistêmica sofrida, a 

intelectualidade negra promoveu verdadeiras encruzilhadas teóricas ao es-

tabelecer, por exemplo, análises baseadas na raça que partiam de um 

conjunto de ideias marxistas e radicais, por exemplo. 

Em seu livro de 1987, There Ain’t no Black in the Union Jack, escrito 

no auge do período tatcherista na Inglaterra, Paul Gilroy se apropria do 

conceito de diáspora deslocando o foco transnacional para suas influências 

na consciência negra no Reino Unido. Em lugar de observar o transnacio-

nalismo e suas influências no internacionalismo negro e nas lutas 

anticoloniais, como no trabalho de George Shepperson, Gilroy analisa a 

política nacional do Reino Unido a partir deste olhar transnacional 

(GILROY, 1987). Diáspora, em seu livro, é apenas uma das palavras que o 

autor utiliza como tentativa de definir o que entende ser uma nova estru-

tura de trocas culturais que se desdobrou no século XX a partir das redes 

imperiais que no passado serviam ao comércio triangular de açúcar, es-

cravos e capitais. Também utiliza as palavras “exportada”, “transferida”, 

“trasladada”, “sincrética”, ou “articulada”, aproximando-se do sentido 

proposto por Stuart Hall, como referência à cultura negra (GILROY, 1987, 

pp. 157-160). Gilroy buscava ultrapassar os confinamentos raciais, étnicos 
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ou nacionais a partir deste enfoque sobre a diáspora. Como a consciência 

diaspórica negra foi forjada em um contexto de restrições às nacionalida-

des negras, mas também contra os limites nacionais, as unidades nacionais 

não seriam o melhor caminho para estudar a Diáspora Negra. 

Entretanto, será em sua obra mais conhecida que Paul Gilroy irá se 

notabilizar pelos estudos da Diáspora Negra. Seguiu-se ao livro lançado na 

década de 1980, uma série de pesquisas sobre a diáspora africana que ado-

taram esta categoria que deu nome à obra (GILROY, 1993). Atlântico 

Negro, portanto, tornou-se uma categoria que disputou espaço com o con-

ceito de diáspora. A proposta de Paul Gilroy em dar forma aos estudos 

sobre a diáspora rompendo com seus significados vinculados à busca de 

origens e na formação de nacionalismos que foi notabilizada pela alcunha 

de Atlântico Negro, guarda alguns percalços. O obstáculo propriamente 

dito refere-se ao vasto número de trabalhos sobre as conexões entre afri-

canos e seus descendentes tendo como cenário a localidade do oceano 

Atlântico. Ainda que esta não tenha sido a intenção de Gilroy, o campo de 

estudos da diáspora sofreu uma superposição em relação, tanto ao local 

privilegiado de análise – o oceano Atlântico – quanto o corte temporal a 

ser levado em consideração na identificação de seus efeitos e processos – 

a modernidade. Um dos aspectos da trajetória de George Padmore, con-

tudo, sua ida para a URSS, na década de 1930 e seu olhar para o 

pensamento anticolonial asiático, ampliam territorialmente esta categoria 

para além do Atlântico. 

Cabe aqui, trazer um trecho de uma entrevista na qual Paul Gilroy 

expõe suas preocupações ao propor o campo de estudos do Atlântico Ne-

gro:  

 

Inicialmente precisamos disputar o conceito de diáspora e ultrapassar a obses-

são com as origens, pureza e a invariável mesmidade. Muitas vezes o conceito 
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de diáspora foi utilizado para dizer, “Uhu! Podemos rebobinar a fita da histó-

ria, podemos retornar ao momento original de nossa dispersão!” O que estou 

dizendo é algo bem diferente. Por isso eu não chamei o livro de diáspora al-

guma coisa. Eu o chamei de Atlântico Negro porque eu queria dizer, “se isto é 

uma diáspora, então é um tipo muito específico de diáspora. É uma diáspora 

que não pode ser rebobinada” (GILROY, 1993, pp. 56-57). 

 

Aspecto que deve ser enfatizado na história do conceito da diáspora é 

seu comprometimento com a identificação das diferenças compartilhadas 

pelos negros através do mundo. Este mecanismo possibilitado pelo con-

ceito de diáspora supera as limitações que, por exemplo, o conceito de Pan-

Africanismo possa enfrentar ao evidenciar apenas as semelhanças em de-

trimento das diferenças entre os negros na diáspora. A Diáspora Negra 

compreendida através da epistemologia das encruzilhadas possibilita que 

se ressaltem as diferenças internas, as fraturas e descontinuidades de gê-

nero, raça e nação, classe entre os grupos transnacionais negros, mas 

também nas suas relações externas. Neste sentido, na história do interna-

cionalismo negro da primeira metade do século XX, a Diáspora Negra 

permite que se compreenda não apenas o encontro entre o caribenho Ge-

orge Padmore e o ganês Kwame Nkrumah em Londres, mas também a 

colaboração entre George Padmore e o radical do então Ceilão, e membro 

ativo da Liga Indiana, T. Subasinghe, na preparação do Congresso Pan 

Africano de Manchester (MAKALANI, 2001). O que se observa ao analisar 

a trajetória e o pensamento de George Padmore são suas estratégias polí-

ticas e identitárias tendo como base as diferenças dentro de um arranjo 

global compreendido como coerente. 

O oceano Atlântico é apenas um dos locais por onde africanos disper-

saram-se ou foram forçados a se deslocar. Entre os anos 650 e 1900 um 

número comparável de africanos provenientes das regiões subsaarianas 

deixou o continente via Mar Mediterrâneo e pelo Oceano Índico. Aspecto 
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interessante sobre a trajetória do conceito de diáspora, quando da confe-

rência na qual George Shepperson apresenta seu trabalho sobre a diáspora 

em 1965, o encontro fora organizado na cidade de Dar es Salaam, na Tan-

zânia, um porto Swahili, na costa do Oceano Índico. Contudo, o próprio 

Shepperson, quando escreveu seu artigo tinha em mente que a Diáspora 

Negra havia ocorrido no Atlântico. “De 1511, quando os primeiros cin-

quenta negros foram trazidos para as ilhas nas Índias Ocidentais, até 1888 

e a total abolição do tráfico de escravos no Brasil”, segue o autor, “esta 

diáspora de pele negra, devido ao tráfico de escravos, coloriu o Caribe e a 

América do Norte, Central e do Sul com povos de origem africana” 

(SHEPPERSON, 1968, pp. 152-157). Ainda que Shepperson não desconhe-

cesse o fluxo comercial subsaariano através do Oceano Índico ou através 

do próprio deserto do Saara, não os considerou enquanto locais nos quais 

as atenções deveriam ser depositadas para que se compreendesse o fenô-

meno da diáspora negra. “A escravidão árabe era comumente percebida 

pelo negro enquanto mais branda do que o tráfico Europeu através do 

Atlântico”, segue afirmando, “especialmente nos tempos do ‘Reino do Al-

godão’ nos EUA... Quaisquer conclusões que se tenham chegado... o 

período de mais de quatrocentos anos de escravidão europeia de africanos 

permanece no coração da diáspora africana” (SHEPPERSON, 1968, p. 157). 

Portanto, o uso do conceito de diáspora observados os aspectos exusíacos 

em sua compreensão, permitirá que as pesquisas ultrapassem os limites 

geográficos que a categoria Atlântico Negro pode implicar. 

O conceito de Diáspora Negra é útil para que se evidenciem tanto os 

aspectos discursivos quanto estruturais, portanto. Considerando as con-

tribuições epistemológicas que os princípios cosmológicos de Exu nos 

apresentam, o conceito de diáspora pode ser explorado para além das abs-

trações que propõem identidades e unidades pautadas na “pureza e na 
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mesmidade”, como ressaltado por Gilroy. A importância do retorno à his-

tória intelectual do conceito de diáspora reside na evidência que este 

conceito foi introduzido nas pesquisas sobre a história dos africanos e seus 

descendentes para que suas diferenças fossem compreendidas. Isto se deu, 

por sua vez, porque o conceito de Pan-Africanismo, imerso nas disputas e 

usos políticos, não promoveu tal exercício de análise. O conceito de diás-

pora buscou não apenas evidenciar as diferenças internas aos grupos 

transnacionais de negros, fragmentados pelos aspectos nacionais, raciais, 

de gênero e linguagem. Buscou, também, evidenciar as particularidades 

do processo de dispersão e ressignificação operado pelos negros em rela-

ção a outros grupos que tiveram suas experiências atravessadas por 

diásporas, como judeus, gregos e armênios. O conceito de diáspora, por-

tanto, deve ser responsável por historicizar as experiências transnacionais 

de homens negros e mulheres negras. 

A articulação do conceito de diáspora auxiliado pela epistemologia 

das encruzilhadas, o conceito de articulação e a tradução da décalage, tal 

qual pensado por Bret Hayes Edwards, permitem a combinação estrutu-

rada de elementos que se relacionam mais por suas diferenças do que por 

suas similitudes. Este arcabouço teórico-metodológico permite que se 

compreenda a Diáspora Negra enquanto o processo no qual indivíduos ex-

perimentam e praticam a diferença. Entretanto, devemos pensar como se 

estrutura esta diferença. Além das diferenças linguísticas dos grupos en-

volvidos na Diáspora Negra, há as diferenças que resistem à tradução ou 

que não conseguem se expressar diante das fraturas raciais, de gênero, 

religião, etc. Importa atentar-se para as frestas, para as lacunas, para as 

dobras, ou como, inspirado em uma citação de Leopold Senghor, Brent 

Hayes Edwards classifica esta diferença, décalage. Em ensaio chamado Ne-

gro-Américain et Négro-Africains, escrito sobre as diferenças entre os 

negros dos EUA e os negros africanos, Senghor afirma que, “a diferença 
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entre os afro-americanos [négro-américains] e os africanos [négro-africa-

ins] é mais sutil do que aparenta. Trata-se, na realidade, de uma simples 

décalage – no tempo e no espaço” (SENGHOR, 1977, p. 274). 

Brent Hayes Edwards decide não traduzir esta palavra e seguir utili-

zando o termo em francês devido sua resistência em ser traduzida de 

maneira satisfatória. O autor também sugere que a manutenção da pala-

vra no original francês endosse seu ponto sobre os limites de cruzamento 

[crossing over]. Décalage poderia ser traduzida para as palavras do portu-

guês, tais como, “vão”, “discrepância”, “diferença”, “intervalo”; a palavra 

também é utilizada para expressar a diferença de fuso-horário. Décalage é 

tanto a diferença espacial que pode se apresentar em um objeto deslocado, 

ou a diferença no tempo, adiantado ou atrasado em relação uma data. 

Brent Hayes Edwards, contudo, sugere outra leitura do trecho de Senghor. 

O que Edwards propõe é que a definição de Senghor, represente uma pos-

sibilidade inovadora para se perceber a Diáspora Negra e sua estrutura de 

desigualdade (EDWARDS, 2003). 

Edwards recorre ao verbo caler, do francês, para seguir com as expli-

cações do que isto significa nos estudos sobre a diáspora. Caler significa 

apoiar algo ou calçar, no sentido de corrigir certa diferença. Décalage, en-

tão, em seu sentido etimológico significa reestabelecer ou corrigir uma 

diferença, disparidade ou desigualdade. Isto remete ao ato de retirar algo 

que foi acrescentado inicialmente, algo artificial, para compensar tal dife-

rença ou desigualdade. Uma imagem desta ação seria o ato de retirar algo 

que estivesse servindo de calço para uma mesa que estivesse com os pés 

desalinhados. A décalage da Diáspora Negra entre afro-americanos e afri-

canos não é, portanto, uma mera diferença geográfica, tampouco uma 

desigualdade de consciência ou evolução civilizacional. Apresenta-se, ao 

invés disso, como um conjunto de aspectos que não pode ser exprimido 

através de palavras como vanguarda ou atraso. Aqui cabe retomar Exu e 
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seus descompassos narrados em algumas de suas passagens mitológicas. 

Há um componente latente, fora de um lugar, e que por sua vez não seja 

facilmente reconhecido. Algo que foge à compreensão imediata em alguns 

mitos de Exu que nos remetem à décalage pensada por Brent Hayes 

Edwards. Um componente que, ainda que não seja passível de ser identi-

ficado, se faz presente, de forma latente, como o personagem Exu na peça 

de Aimé Césaire.  

Quaisquer articulações da Diáspora Negra que sejam vistas através 

da solidariedade racial devem ser consideradas décalé ou, descompassa-

das, diante de um conjunto de fatores. O transnacionalismo negro só pode 

ser amparado, construído, calçado (calé) retoricamente ou artificialmente. 

A raça, por exemplo, foi utilizada por George Padmore enquanto artifício 

para a construção de uma internacional negra composta por diversos in-

divíduos de diversos territórios coloniais – ainda que equilibrada e 

uniforme enquanto nação (MATTOS, 2018). Mas tais dispositivos, do uni-

verso retórico, da estratégia ou organização, são sempre articulações 

abstratas que buscam unidade e são "mobilizados" por e para diversas fi-

nalidades políticas. Porém não são definitivas: eles serão sempre próteses. 

Diante deste olhar será mais plausível compreender o pragmatismo 

de Padmore, por exemplo. Entretanto, ao invés de buscar comprovar a 

eficácia da prótese, Edwards propõe que se busque compreender seus efei-

tos. O todo sempre será composto por aspectos desencontrados, desiguais, 

tal como Exu e seu tamanho em relação ao teto e ao fogareiro. Buscar alo-

car de forma exclusiva intelectuais negros como, por exemplo, George 

Padmore na ideologia comunista ou na ideologia Pan-Africanista, ou na 

identidade caribenha ou africana, é perda de tempo, neste sentido. Con-

vém compreender qual efeito prático e político que a composição destas 

ideologias internacionalistas e identidades operaram, em conjunto e em 

conflito, em suas articulações políticas anticoloniais e anti-imperiais. 
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A epistemologia das encruzilhadas nos indica que Exu é princípio di-

nâmico das coisas que opera em meio a mundos e linguagens, 

possibilitando o movimento. O descompasso apresentado na mitologia so-

bre Exu, longe de ser visto enquanto uma debilidade ou impossibilidade, 

evidencia um modelo para que se compreenda a Diáspora Negra tal qual 

uma articulação potente em suas ambivalências de separar e conectar; é 

este descompasso da Diáspora Negra que permitiu com que George Pad-

more promovesse conexões transnacionais, ideologias polifônicas e 

ambivalentes na articulação entre os envolvidos na luta anticolonial. 

Suas obras e textos foram importantes suportes para que os diversos 

territórios coloniais africanos, asiáticos e americanos, mas sobretudo, in-

divíduos da Diáspora Negra encontrassem certa unidade de lutas. George 

Padmore, neste sentido, foi um intelectual da Diáspora Negra que operou 

em meio a territórios, organizações e ideologias promovendo o anticoloni-

alismo e o anti-imperialismo. Buscar fixá-lo em terceiros espaços, no meio 

ou entre territórios ou ideologias é perder toda a potência de suas articu-

lações e tensões. Tal como outros, produziu leituras sobre o colonialismo 

e suas opressões e apontou caminhos de superação, projetou cenários pós-

coloniais a partir da experiência colonial. Produziu a crítica ao imperia-

lismo, ao colonialismo, ao marxismo, mas também foi um intelectual que 

experimentou – dentre diversas possibilidades – a Diáspora Negra. 
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A longué durée de Braudel ou 
a “luz branca unitária da História” 

 
Fernando Baldraia 1 

 
 
Prólogo: Sentado no cais da baía 
 

Em dezembro de 1967, poucos dias antes de sua morte, Otis Redding 

gravou “(Sittin’ On) The Dock of the Bay”, que traduzo aqui livremente 

como “Sentado no cais da baía”. Nessa canção, Otis nos imerge em uma 

cena melancólica e existencial da relação entre o mar e o tempo. Nem os 

navios nem a Geórgia, terra natal sua e também de Martin Luther King Jr., 

ficam de fora da composição, que viria a ser lançada em janeiro do emble-

mático ano de 1968. O movimento pelos Direitos Civis estava a pleno 

vapor. Quando do assassinato de Luther King, em 4 de abril daquele ano, 

“(Sittin’ On) The Dock of the Bay havia se tornado a primeira música pós-

tuma a alcançar a primeira posição na parada de sucessos dos EUA.  

A vastidão e a imponência do mar dão a medida de sua recorrência e 

de seu poder como metáfora. Lima Barreto (1995, p.100,133) a explora no 

sentido contemplativo do ficar “absorta no infinito, no ilimitado do Uni-

verso”, como Clara dos Anjos, cujas últimas palavras de que se tem notícia 

foram: “Nós não somos nada nesta vida mamãe”. Mobilizado contra a 

fronteira e a finitude bem definidas de individualidades aflitas pelas limi-

tações decorrentes de sua particular posição no mundo, o mar acentua 

 
1 Fernando Baldraia é devoto capoeirista, cavaquinista inapto e amigo íntimo de becos, vielas, bibocas, malocas e 
afins. Aquém disso, é doutor em História pela Universidade Livre de Berlim, com pós-doutorado pela mesma 
universidade no Mecila/Cebrap. Co-organizou o volume Convivial Constellations in Latin America – from colonial to 
contemporary times (2020). Tem pele parda, ouve funk, e é editor de diversidade da Companhia das Letras. 
fbaldraia@gmail.com.br. 
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aqui uma impotência aguda e compõe, à perfeição, uma paisagem pensada 

para emanar a sensação de insignificância existencial incontornável.  

Em registro semelhante, mas com valência invertida, a grandiosidade 

do mar enseja um movimento de extrospecção que vê no sem-fim da linha 

do horizonte um lugar de trespasse e de expansão: aponta precisamente 

para o avesso dos limites do ser individual, preso à sua particular posição 

no mundo. O além-mar é aqui a tentação de prováveis perigos, mas tam-

bém de liberdades impensáveis. Uma variante bastante trivial desse 

emprego é a seguinte: o mar, exposto em sua exuberância e mistério, é 

contemplado com olhos masculinisticamente imperiais2, que transmutam 

o desejo egocêntrico e a atração unilateral daquele que olha em um tão 

fantasioso como megalomaníaco convite a desafios, aventuras e descober-

tas. É a imagem consagrada no canto de abertura de Os Lusíadas a exaltar 

o “peito ilustre lusitano” desbravando “mares nunca dantes navegados… 

em perigos e guerras esforçados, mais do que prometia a força humana” 

(CAMÕES [19--], p.29-31).  

 
Latitudes e longitudes da história 
 

Na historiografia há poucos pressupostos tão incontroversos quanto 

a ideia de que toda história é parcial. Parcial em (ao menos) três sentidos, 

que convergem como em um ponto de fuga: do tempo e do ângulo de en-

foque e, por conseguinte, da possibilidade de exaustividade, ou melhor, da 

impossibilidade de reclamar que um fenômeno tenha sido historiografica-

mente exposto em sua totalidade.  

Igualmente incontroversa tem sido a constatação de que Fernand 

Braudel foi responsável por fundamental contribuição conceitual para a 

 
2 É uma figura que compartilha traços essenciais com a que Mary Louise Pratt (1992, p.7) chama de “seeing-man, um 
rótulo indubitavelmente hostil para o sujeito masculino da paisagem discursiva europeia – aquele cujos olhos 
imperiais passivamente olham e possuem”. 
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história. Contribuição que, aliás, extrapola a disciplina. Variando apenas 

no grau de entusiasmo com o fato, sua longue durée é, via de regra, tratada 

como um dos mais influentes e relevantes aportes teóricos que a historio-

grafia legou ao corpo das ciências sociais (AGUIRRE ROJAS, 2013; LEE, 

2012; WALLERSTEIN, 2004). Paradoxalmente, Braudel qualificava seu O 

Mediterrâneo, publicado em 1949, não menos do que como uma “história 

total” (BRAUDEL, 1973, p.1238; BURKE, 1990, p.114). A obra era o protó-

tipo e a denominação o epíteto do tipo de perspectiva epistemológica que 

ele viria a perseguir – fosse na dimensão empírico-descritiva, fosse no 

trato de aspectos teórico-metodológicos – nas ambiciosas empreitadas his-

toriográficas que enfrentou3 ao longo de sua longa carreira.  

O empenho de Braudel é compreensível. De fato, a discussão sobre 

totalidade em história era um problema que assombrava historiadores 

desde os primórdios da institucionalização da profissão. Tomemos um 

exemplo clássico: o historicismo alemão. Martin Jay (1984, p.74) argu-

menta que de Humboldt a Ranke, passando por Droysen e Dilthey, até 

Troeltsch e Meinecke, todos “viam a história em termos holísticos, fosse 

como um processo universal com um significado coerente ou como uma 

série de totalidades discretas que eram os diferentes estados-nação da his-

tória mundial”. Era uma história ainda irremediavelmente apegada a uma 

noção de totalidade que Martin Jay chama de “longitudinal”. O termo re-

monta a Hegel. Discutindo a contribuição da filosofia hegeliana para a 

tradição holística do pensamento ocidental, Jay (1984, p. 59) explica que 

Hegel  

 
3 Peter Burke (1990, p.56-57) frisa que “durante quase trinta anos, da morte de Febvre em 1956 até sua própria morte 
em 1985, Braudel foi não apenas o mais importante historiador francês, mas também o mais poderoso”. Tendo sido 
diretor dos Annales, do Centre des Recherches Historiques at the Ecole de Hautes Etudes e da Maison des Sciences de 
l’Homme, Braudel, um “homem de grande respeitabilidade e de personalidade dominante”, conseguiu mesmo após 
sua aposentadoria, em 1972, manter “o controle dos fundos para a pesquisa, publicações e nomeações” e “guardou 
para si um grande poder, que usou para promover o ideal de um ‘mercado comum’ das ciências sociais, onde a 
história era um membro dominante”. 
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tornou plausível a noção “longitudinal” de uma totalidade fechada, mas dinâ-

mica, que incorporou toda a história no todo. […] A história universal incluiu 

o passado e o futuro até o seu alcance mais distante porque eles eram basica-

mente idênticos. Nada existe fora da totalidade da história, que não tenha 

fronteiras externas. A totalidade de Hegel era, portanto, tanto temporal quanto 

espacialmente imanente.  

 

Embora muitos dos pressupostos positivistas do historicismo tenham 

sido severamente questionados já em fins do século 19, “seu viés holístico 

raramente foi desafiado” (JAY, 1984, p.74). Pelo contrário, esse viés foi pa-

radoxalmente aprofundando como crítica do próprio historicismo4.  

Talvez o exemplo mais proeminente de uma tal crítica ao histori-

cismo tenha sido dado pela primeira geração dos Annales. O alvo principal 

dessa primeira geração – encarnada nas figuras de Marc Bloch e Lucien 

Febvre – havia sido o tipo de história rotulada como événementielle, termo 

depreciativo usado para se referir à maneira como a historiografia acadê-

mica era geralmente produzida na França: uma mera descrição de eventos 

isolados, principalmente políticos, enumerados cronologicamente e desti-

tuídos de qualquer estrutura conceitual mais ampla. A famosa observação 

de Marc Bloch (2002, p.79), segundo a qual “os textos ou os documentos 

arqueológicos, mesmo os aparentemente mais claros e mais complacentes, 

 
4 Essa crítica pode ser sintetizada da seguinte maneira: empregada na história, a lógica do método científico se 
sobreporia à incontornável subjetividade individual e funcionaria como garantia (no sentido de mecanismo de 
controle) da objetividade do exercício de interpretação, isto é, hermenêutico, plasmado no conhecimento 
historiográfico. A natureza desta objetividade seria, portanto, fundamentalmente diferente da que orientava as 
ciências naturais. Aqui, um parêntese: se não já antes, pelo menos desde The Science Question in Feminism (1986), 
de Sandra Harding, teóricas feministas têm demonstrado que as ciências naturais são muito mais “hermenêuticas” 
do que sugerem.  Em todo caso, Iggers explica (1995, p. 135), a lógica da investigação científica era entendida “como 
um produto específico da civilização ocidental e possuidora de uma validade universal” que, nas palavras de Max 
Weber (citado por Iggers), estava “atada ao curso do progresso” (1995, p. 141). Por isso, ela atuava como a ideia 
histórica ideal (proxy da modernidade) e terminava tendo fortalecida sua pretensão holística de abarcar a totalidade. 
A concomitante cientifização e profissionalização do ofício de historiar, ou melhor, a configuração do “discurso 
acadêmico da história – isto é, história como um discurso produzido no espaço institucional da universidade” 
(CHAKRABARTY, 1992, p.2) estabeleceu um locus de enunciação cuja hegemonia tem sido intensamente disputada; 
uma disputa cujo cerne é precisamente o deslocamento da afinidade entre historicismo e modernidade 
(CHAKRABARTY, 2000). 
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não falam senão quando sabemos interrogá-los” não era apenas uma crí-

tica ao que Jacques Le Goff (2002, p.8) mais tarde rotularia como 

“imperialismo dos documentos” típico da tradição historiográfica ranke-

ana. Tratava-se sobretudo de um indiciamento da histoire événementielle 

e, em seu sentido propositivo, era um chamado à forma de pensamento 

historiográfico que veio a ficar conhecida como “história-problema”. 

 Pensar a história como um problema começa pelo reconhecimento 

de que sua própria positividade é vinculada à exclusão da possibilidade de 

constituir fatos históricos em termos absolutos, isto é, de modo inteira-

mente independentemente da posição de quem deles dá conta. Nesse 

sentido, nem sempre é ocioso, mas, ainda assim, não passa de platitude 

constatar que sem nenhum prejuízo do que têm de irrefutável em termos 

empíricos, tais fatos são também, para usar a expressão de Carlo Ginzburg 

(2000), a resultante de “relações de força” na qual a comunidade histori-

ográfica desempenha um papel decisivo. Seu ofício tem sido transformar 

em documento e fonte de pesquisa virtualmente todo e qualquer traço da 

existência humana, e empregá-los então como evidência de acontecimen-

tos cuja coerência, consistência e relevância dependem do modo como se 

constituem em um problema intelectual que sucede de não poder enrai-

zar-se em tempo nenhum se não no presente. 

Por essa razão, o “método regressivo”, proposto por Bloch (2002, 

p.65), para escrever esse tipo de história-problema frisava que a 

“solidariedade das épocas tem tanta força que entre elas os vínculos de 

inteligibilidade são verdadeiramente de sentido duplo”. O fenômeno que 

se poderia chamar de “tempo histórico” surgia então dessa interação 
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recíproca entre passado e presente5, ao mesmo tempo condição de 

possibilidade e sujeito inescapável de toda investigação historiográfica. 

Com essa crítica, Bloch preparou o terreno para uma crítica mais pro-

funda das tendências positivistas do historicismo, com sua decorrente 

propensão a empregar esquemas explicativos reducionistas e monocau-

sais. Bloch (2002, p.157) estava ciente de que “a superstição da causa única, 

em história, não raro é apenas a forma insidiosa da busca do responsável: 

por conseguinte, juízo de valor”. E se havia pouca dúvida de que “o mo-

nismo da causa seria para a explicação histórica simplesmente um 

embaraço”, a explicação genuína e desembaraçada era aquela que “busca 

fluxos de ondas causais e não se assusta, uma vez que a vida assim os mos-

tra, ao encontrá-los múltiplos” (BLOCH, 2002, p.157). Em meio a essa 

multiplicidade, Bloch (2002, p.157) dedica atenção especial à dimensão 

psicológica: “Os fatos históricos são, por essência, fatos psicológicos”6. 

A postura epistemológica de Lucien Febvre diferiu pouco da de Marc 

Bloch. Ele foi também um ferrenho defensor da história-problema. O que 

Febvre mostrou, em medida muito maior do que Bloch, foi um profundo 

interesse pela geografia humana, uma disciplina que – via Vidal de La Bla-

che e Friedrich Ratzel – acabou exercendo grande influência na formação 

da Escola dos Annales (BURKE, 1990; LE GOFF, 1990a). Lucien Febvre, 

aliás, empenhou-se em escrever um estudo geral sobre a relação entre es-

ses dois grandes campos do conhecimento, a geografia e a história 

(FEBVRE, 1922). 

 
5 No que concerne ao futuro, a terceira categoria que conforma o conceito de tempo, diz Le Goff (2002, p.33): “E se 
Marc Bloch guardou segredo sobre sua concepção de atitude do historiador em face do futuro, legou-nos este 
problema como herança imperativa”.  

6 A história das mentalidades, vertente historiográfica de grande importância nos desenvolvimentos posteriores da 
Escola dos Annales, é, em boa medida, corolária dessa ideia. Bloch deu consistência a ela em Os reis taumaturgos, de 
1924, obra que Peter Burke (2000, p.130; 1990, p. 28) descreve como um “estudo pioneiro” do gênero e que mereceria 
“ser considerada uma das grandes obras históricas do nosso século”. Para um panorama da História das 
mentalidades que vá além do contexto francês, ver Burke (1997, p.162-182). 
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Profundamente influenciado por Émile Durkheim, a expressão que 

Bloch mais de uma vez usou para descrever suas preocupações com a di-

mensão psicológica em história foi “representações coletivas” (BURKE, 

1990, p.30; REIS, 2008, p.57). A psicologia de Bloch era, portanto, uma 

espécie de sociologia orientada para dentro, posta a serviço da história 

como um modo de tornar esta última mais apta a explorar a incomensu-

rável paisagem de questões humanas relacionadas aos fenômenos situados 

no “mundo das ideias”.  

A abertura geográfica de Febvre, por sua vez, incitava a disciplina a 

olhar para o mundo exterior, para a concretude do ambiente geofísico no 

qual os eventos humanos necessariamente acontecem. Sociologia e geo-

grafia (juntamente com a economia) constituíam então os principais 

domínios do conhecimento pelos quais praticantes do “ofício do historia-

dor” deveriam transitar a fim de escrever “história simplesmente” 

(histoire tout court), da qual Febvre gostava de falar (BURKE, 1990, p.131).  

Fundamentalmente, o trabalho de Marc Bloch e Lucien Febvre indi-

cava que, em história, aquela desejada “totalidade longitudinal” parecia 

exigir alguns consideráveis investimentos em uma ampliação “latitudinal”, 

na qual “qualquer parte em um todo maior pode ser ele mesmo um todo 

organizado da perspectiva de sua dinâmica interna” (JAY, 1984, p.59). 

Nesse sentido, a realidade histórica deveria 

 

ser povoada por multidões de totalidades hierarquicamente ligadas ou justa-

postas horizontalmente, desafiando a compreensão do todo por meio de sua 

redução às partes que o compõem. A rigor, a concretude da metatotalidade 

dependia da existência dessas subtotalidades internamente relacionadas, mas 

diferenciadas (JAY, 1984, p.59). 

 

Posto de outro modo, o que faziam equivalia a substituir os resquícios 

do viés holístico de natureza “longitudinal” e metafísica do historicismo 
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(preso às chamadas velhas filosofias da história) ainda presente na histoire 

événementielle por uma abertura “latitudinal” e calcada nas ciências soci-

ais: a nouvelle histoire. Se a primeira, como rememorou Jacques Le Goff 

(1990a, p.31, grifo meu) em finais dos anos 1970, havia sido “superficial 

em todos os sentidos da palavra”, não passando de um “teatro de aparên-

cias”, o sentido da última era demonstrar que “o verdadeiro jogo da 

história se desenrola nos bastidores e nas estruturas ocultas em que é pre-

ciso ir detectá-lo, analisá-lo, explicá-lo”.  

“Estrutura” era, portanto, a palavra de ordem; flexionada no plural e 

predicada como “oculta”. A premissa era de que desvendá-las demandava 

abordar a história a partir de perspectiva similar à adotada para outras 

classes de fenômenos explicados cientificamente, ou seja, da compreensão 

de que muito do que se apreende na superfície sensível de eventos discre-

tos e particulares, a rigor, não revela, mas antes esconde os processos 

fundamentais que os constituem.  

Fernand Braudel foi o historiador que explorou com mais êxito o po-

tencial das “totalidades latitudinais” em prol do desvendamento de uma 

“totalidade longitudinal” designada como “estrutura”. Melhor do que qual-

quer um de seus pares, ele entendeu que se espraiar pelos domínios de 

outras disciplinas por meio da assimilação de seus procedimentos teóricos 

e metodológicos poderia ser apresentada como uma forma de aumentar 

exponencialmente o poder epistemológico da história, de modo a trans-

formá-la em uma paradoxal metatotalidade das ciências sociais. Mas não 

é a Bloch e Febvre, de quem foi discípulo e sucessor, que Braudel dá os 

créditos por esse aspecto central de sua longue durée; é a Marx. 

 
Cavaleiros da totalidade  
 

“O gênio de Marx, o segredo de seu poder prolongado, deve-se ao fato 

de que foi o primeiro a fabricar verdadeiros modelos sociais, e a partir da 
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longa duração histórica”, palavras de Fernand Braudel (1992, p.75-76). 

Guardadas as devidas proporções (no caso, elas são enormes), sua longue 

durée se alimenta daquilo que Marx sonhou – desenvolver um esquema 

abstrato capaz de compreender o desdobrar da história em sua totalidade 

–, mas sem ter que lidar com os inconvenientes político-epistemológicos 

de assim proceder, como Marx fez (e disso dá prova os vasos comunicantes 

entre orientação teórica e posicionamento político que vieram a caracteri-

zar os marxismos). 

Como já mencionado, a inspiração conceitual que viria a compor a 

noção de longue durée já estava presente em O Mediterrâneo, de 1949, 

obra cujas linhas gerais, Braudel (2016, p.66) frisa no prefácio à segunda 

edição, “já estavam traçadas, para não dizer inteiramente explicitadas” em 

1939. O embrião programático da longue durée estava, portanto, conce-

bido coisa de vinte anos antes de vir a tomar a forma de “História e as 

ciências sociais: a longa duração”, o artigo de 1958. O que Braudel faz aqui 

é retomar, desenvolver e sintetizar ao menos duas décadas de reflexão pro-

fissional sobre o tempo histórico. E o faz aproveitando o ensejo dado pela 

antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss. 

Em Antropologia estrutural, Lévi-Strauss enfatiza – sugestivamente, 

em um pós-escrito ao capítulo “A noção de estrutura em etnologia” – a 

proximidade entre seu próprio pensamento e o de Marx. Partindo da su-

posição de Marx de que as “sociedades primitivas” eram governadas mais 

por “laços de sangue” do que por “relações econômicas”, Lévi-Strauss de-

clara que estava tentando, empiricamente, demonstrar que esse insight 

estava correto. Em suas próprias palavras, Marx e Engels 

 

pensavam que nas sociedades extra ou pré-capitalistas os laços de consangui-

nidade desempenhavam um papel mais importante do que a luta de classes. 

Não creio, portanto, ter traído seus ensinamentos ao tentar […] elaborar uma 
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nova tipologia dos sistemas de parentesco à luz dos conhecimentos adquiridos 

desde então, por mim e por outros, no campo (LÉVI-STRAUSS, 2008a, p.367).  

 

Daí decorre, ele prossegue, que a categoria temporal aplicável às “so-

ciedades primitivas ou supostamente primitivas […] não tem nada a ver 

com a que utilizamos para compreender nosso próprio desenvolvimento”. 

A tese aqui subjacente é a de que se essas sociedades “não fossem destruí-

das de fora, poderiam perpetuar-se indefinidamente”. As distinções 

traçadas em Raça e história entre “história estacionária”, “história flutu-

ante” e “história cumulativa” foram baseadas nessa ideia (LÉVI-STRAUSS, 

2008a, p.362-363). Mais tarde, em O pensamento selvagem, de 1962, Lévi-

Strauss (2008b, p.149-150) afirmaria que sua ambição era fazer, no nível 

da superestrutura, uma contribuição semelhante à que Marx havia feito 

em relação ao nível da infraestrutura. 

Se o terreno comum entre Marx e Lévi-Strauss é tão amplo quanto o 

último reclama, Braudel não comete injustiça ao juntar estruturalismo e 

marxismo no mesmo balaio7. Embora esteja especialmente preocupado 

com uma apreensão diacrônica da totalidade social, cada modelo também 

é prontamente responsivo à tentação de congelar-se em sua forma mais 

simples ao “lhes ser dado valor de lei, de explicação prévia, automática, 

aplicável em todos os lugares, a todas as sociedades” (BRAUDEL, 1992, 

p.76). Para Braudel, portanto, tanto o marxismo quanto o estruturalismo 

de Lévi-Strauss representam retratos perfeitos dos perigos de totalidades 

fechadas e anti-históricas, ambos demasiadamente próximos da velha prá-

tica da filosofia da história8 e, nesse sentido, não haviam adentrado ainda 

 
7 Como Cornelius Castoriadis (2000, p.208) virá a fazer mais tarde de modo muito mais profundo e incisivo quando 
argumenta que “o marxismo canônico representa uma tentativa de junção dos pontos de vista causalista e finalista”. 
Basicamente, toda a primeira parte de A instituição imaginária da sociedade é dedicada a demonstrar isso. 

8 No caso, trata-se do que Arthur Danto define como “filosofia substantiva da história”, cujo cerne é a investigação 
historiográfica acadêmica, “o que significa que os filósofos substantivos da história, como os historiadores, estão 
preocupados em dar conta do que aconteceu no passado”. Essa abordagem não deve ser confundida com a “filosofia 
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o terreno da história e de sua teoria na forma propriamente historiográ-

fica.  

A longue durée, ao contrário, deveria fornecer um quadro analítico 

capaz de dar margem a uma totalidade propriamente histórica, que con-

sistia em evitar que tudo quanto viesse a ser pensado como permanente 

(as estruturas) fosse por isso tomado como leis imutáveis da transforma-

ção social. Concomitantemente, porém, a noção precisava exprimir que no 

nível da apreensão sensível do tempo, a intrínseca mutabilidade desse ele-

mento permanente é experienciada e, portanto, atua como algo imóvel. A 

tarefa era mais fácil de enunciar do que de levar a cabo: imergir as estru-

turas no elemento do tempo. 

De todo modo, encaminhando o problema dessa maneira, Braudel 

deixa evidente que Marx lhe provera a inspiração, mas não o modelo. Em 

alguma medida ele seguia, sim, fiel a Marc Bloch, para quem o objeto da 

história, como Le Goff (2002, p.24) detalha, não é “o passado” nem o “hu-

mano em abstrato”, mas “os homens no tempo”. Assim, dando 

continuidade à prestigiosa tradição intelectual dos Annales e apoiado em 

uma espécie de slogan epistemológico, Braudel (1992, p.43) mantém o 

conceito de tempo no centro de sua construção analítica, a saber, sob a 

forma de uma “dialética da duração” constituída por “tempos múltiplos e 

contraditórios”. Nessa multiplicidade, a longue durée, Braudel (1992, p.44) 

sublinha, tem “valor excepcional” e “mais do que a própria história – a 

história de cem faces – deveria interessar às ciências sociais, nossas vizi-

nhas”.  

Particularmente interessante na longue durée é o fato apresentar-se 

como uma combinação de dois ideais do Iluminismo: ela torna viável a 

 
analítica da história”, que é a filosofia aplicada aos problemas conceituais específicos que surgem da prática da 
história [historiográfica] assim como da filosofia substantiva da história” (DANTO, [1985] 2007, p.1). 
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penetração da “totalidade longitudinal” característica do pensamento de 

Marx por meio da densa “totalidade latitudinal” da enciclopédia de Dide-

rot. É notório que Diderot e Marx sejam exemplos eminentes de 

pensadores radicalmente igualitários. Não obstante, o Diderot e o Marx 

encontrados em Braudel são cuidadosamente despojados dos componen-

tes críticos que projetam para o primeiro plano as implicações políticas de 

suas ideias: o tratamento do problema da consciência (de classe) do real, 

que dificulta tratar as forças econômicas como inexoráveis leis da história, 

cuja atuação escapasse inteiramente à agência política humana, no caso do 

marxismo; a crítica anti-imperialista, no que diz respeito a Diderot9. 

Marx e Diderot eram intelectuais arquetípicos ou, como se costumava 

dizer, “homens de ideias” de sua época. A noção “totalidade” teve um lugar 

especial no léxico dos representantes desse tipo social particular. Eles fo-

ram aqueles que puderam 

 

combinar o tempo (e o apoio econômico) para refletir sobre assuntos que iam 

além de suas preocupações materiais imediatas, com a húbris de acreditar que 

poderiam conhecer toda a realidade. […] Na frase pungente de Nietzsche, eles 

foram “cavaleiros da totalidade”, arrogando para si mesmos uma missão tele-

ológica de falar pelo todo. (JAY, 1984, p.12-13, grifo meu) 

 

Os intelectuais também têm sido membros assíduos do que geral-

mente se chamou de “vanguardas”: grupos que compartilham uma 

 
9 Ella Shohat e Robert Stam destacam uma série de traços que tornariam Diderot um precursor da teoria anticolonial, 
da teoria racial crítica e até dos estudos sobre branquitude. Destaco quatro desses traços: primeiro, “Diderot vê o 
imperialismo como um fenômeno pan-europeu, recusando-se a endossar excepcionalismos nacionais de qualquer 
tipo, incluindo o francês”; segundo, “ele se concentra na violência intrínseca do imperialismo”; terceiro, “ele critica 
as epistemologias narcisistas que, de maneira errônea, percebem as sociedades não ocidentais por meio de uma lente 
etnocêntrica” e, além disso, “resiste à tentação de classificar sociedades hierarquicamente”; por fim, e está “talvez 
seja a característica mais subversiva de seu pensamento, Diderot acredita menos nas reformas humanitárias coloniais 
conduzidas pelos colonizadores do que no direito dos colonizados de resistir pegando em armas” (STAM; SHOHAT, 
2012, p.22-25). 
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aversão às expressões “vulgares”, “tradicionais” ou “antiquadas” de tudo 

quanto, supõem, eles mesmos oferecem uma (melhor) representação.  

No campo da história, Fernand Braudel foi ao mesmo tempo um van-

guardista10 e um “cavaleiro da totalidade”. Como tal, ele propagava a ideia 

da história como a disciplina capaz de levar a ideia de totalidade ao seu 

mais alto grau, isto é, àquela dimensão conceitual quimérica da metatota-

lidade. Apropriadamente, a longue durée é apresentada como um novo e 

incipiente ponto de convergência multidisciplinar. É nesse sentido que 

Braudel (1992, p.75) afirma que ela lhe parece “a linha mais útil para uma 

observação e uma reflexão comuns às ciências sociais”. E, por fim, pro-

voca: “é pedir muito, a nossos vizinhos, desejar que a um dado momento 

de seus raciocínios, reconduzam a esse eixo suas constatações ou suas pes-

quisas?”  

Aplicando à teoria da história aquele vocabulário que Le Goff usou 

para classificar analiticamente a historiografia, dir-se-ia que, pensada em 

termos conceituais, a história escrita à luz do marxismo e do estrutura-

lismo produzia um abstrato “teatro de aparências”. A longue durée, por 

sua vez, permitia desvendar “o verdadeiro jogo da história”. Marx e Lévi-

Strauss pretenderam, Braudel sugere, mas ficaram aquém do objetivo. Ele, 

sim, lograra tornar-se um genuíno “cavaleiro da totalidade”. 

 
Longue durée 
 

Braudel abre seu A longa duração diagnosticando uma “crise geral 

nas ciências do homem” e fecha-o dizendo que aquelas páginas eram “um 

chamado à discussão”. A proposta era bem clara: naquele momento de 

tensão, todas elas estavam sendo convidadas a se reunir sob uma categoria 

 
10 Sintomática dessa aspiração vanguardista é o epíteto lisonjeiro que a corrente historiográfica da qual Braudel foi 
líder proeminente deu a si mesma: “Nova história”. Jacques Le Goff enfatiza que o termo foi usado já na década de 
1930, época da fundação dos Annales (LE GOFF, 1990b, p.5-7). 
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conceitual ampla (a longue durée) que apresentava duas características 

principais: de um lado, era difusa o suficiente para abaular tanto as protu-

berâncias epistemológicas como as implicações políticas delas 

decorrentes11, as quais produziam um atrito inútil entre as “ciências do 

homem”; de outro, e não menos importante, era uma categoria que estava 

institucional e disciplinarmente ancorada na história. 

Peter Burke tem palavras bastante sugestivas acerca do proceder con-

ceitual de Fernand Braudel. Resenhando O jogo das trocas, segundo 

volume da coleção Civilização material, economia e capitalismo, Burke 

(1990, p.63, grifo meu) diz: 

 

Nessa análise dos mecanismos de distribuição e troca, Braudel oferece, carac-

teristicamente, explicações ao mesmo tempo estruturais e multilaterais. […] 

Recusava-se a explicações em termos individuais. Por outro lado, opôs-se sem-

pre a explicações baseadas em único fator. “O capitalismo não pode ter se 

originado de uma única fonte”, observava, pondo de lado Marx e Weber com 

um simples piscar de olhos. “Economia, política, sociedade, cultura, civiliza-

ção, cada uma delas tem sua parte. Assim como a história, que frequentemente 

decide, em última análise, quem vencerá a prova de força.” Este é um trecho 

característico de Braudel, que combina uma visão ampla com uma falta de ri-

gor analítico […].   

 

Essa “falta de rigor analítico”12 é também o que caracteriza o artigo 

de 1958, pelo menos no que diz respeito ao seu argumento central, a noção 

de longue durée. É vã a tentativa de encontrar ali uma definição do con-

ceito. E o problema não é que não haja nenhuma. Muito pelo contrário, há 

 
11 Aqui me refiro aos debates envolvendo a noção de raça e sua relação com a ideia de cultura e de civilização, como 
ocorria na antropologia. Não à toa, um dos textos emblemáticos desse debate intitula-se precisamente Raça e história 
(LÉVI-STRAUSS, 1976). E me refiro também, naturalmente, ao debate envolvendo a noção de classe social e 
desenvolvimento histórico, próprio da linguagem conceitual marxista. 

12 No prefácio à nova edição brasileira de O Mediterrâneo, Lincoln Secco e Marisa Midori Deaecto (2016, p.55) fazem 
a mesma ressalva: “Um dos problemas da obra de Braudel é a ausência de teorizações definitivas. Raramente veremos 
nosso autor enveredar pela filosofia, pela sociologia e por conceitos”.  
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muitas. A longue durée é apresentada como uma “história de respiração 

mais contida” (segundo seu ritmo) ou “de amplitude secular” (de acordo 

com seu tempo cronológico), como “um personagem embaraçante, com-

plicado, amiúde inédito” (como se fosse uma pessoa ou papel), e mesmo 

como um “sentimento”13 (BRAUDEL, 1992, p.44, 52, 61). 

No geral, no entanto, a longue durée adquire valor normativo e é tra-

tada pura e simplesmente como o “tempo do historiador”. Esse tempo, por 

sua vez, sem maiores delongas, mediações ou explicações – em uma espé-

cie de “teorismo fantástico” – aparece designado como “o tempo do 

mundo, o tempo da história, imperioso porque irreversível e porque corre 

no próprio ritmo da rotação da Terra” (BRAUDEL, 1992, p.271). 

Uma impressão de naturalidade é quase irresistível aqui. Braudel, po-

rém, esclarece que a longue durée nada tem de natural. É, antes, uma 

notadamente sintética (também no sentido de ser uma síntese) “dialética 

da duração” própria daquele “tempo do historiador”, que diferentemente, 

por exemplo, do “tempo do sociólogo”, não admite ficar enredado na mul-

tiplicidade de temporalidades. Se é verdade que o tempo dos fenômenos 

sociais é multiforme, a longue durée é “a medida geral de todos esses fe-

nômenos”. Naturalmente, não se trata de uma medida qualquer. Em tom 

algo jactancioso, Braudel (1992, p.73) adverte: “Nosso tempo é medida, 

como o dos economistas”. Para captar com maior justeza o que isso signi-

fica, vale reparar no contraste que Braudel (1992, p.72-73) estabelece com 

o “tempo do filósofo”, o qual, “atento ao aspecto subjetivo, interior à noção 

do tempo, não sente jamais esse peso do tempo da história, de um tempo 

concreto, universal […]”. 

 
13 “Cada um de nós, além de sua própria vida, tem o sentimento de uma história de massa cuja potência e cujos 
impulsos reconhece melhor, é verdade, do que suas leis e direção” (BRAUDEL, 1992, p.61, grifo meu). 
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A prosa braudeliana acerca da longue durée ganha em consistência 

quando ele mobiliza a noção de estrutura, palavra que, segundo ele, “boa 

ou má, domina os problemas de longa duração”: 

 

Para nós, historiadores, uma estrutura é sem dúvida, articulação, arquitetura, 

porém, mais ainda, uma realidade que o tempo utiliza mal e veicula mui lon-

gamente. Certas estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se elementos 

estáveis de uma infinidade de gerações: atravancam a história, incomodam-

na, portanto, comandam-lhe o escoamento. Outras estão mais prontas a se 

esfarelar. Mas todas são ao mesmo tempo sustentáculos e obstáculos. Obstá-

culos, assinalam-se como limites (envolventes, no sentido matemático) dos 

quais os homens não podem libertar-se. Pensai na dificuldade em quebrar cer-

tos quadros geográficos, certas realidades biológicas, certos limites da 

produtividade, até mesmo, estas ou aquelas coerções espirituais: os quadros 

mentais também são prisões de longa duração. (BRAUDEL, 1992, p.50) 

 

Nesse grau de generalidade, quem se atreveria a afirmar que Braudel 

se equivoca? Quem poderia argumentar que a longue durée assim conce-

bida é implausível? É ultratrivial pressupor a existência de “elementos 

estáveis”, que duram muito e abrangem uma infinidade de gerações. O 

problema sempre está, obviamente, em como estabelecê-los, tarefa que 

passa por avaliar o papel desempenhado pela própria ideia de permanên-

cia. Braudel (1992, p.49) considera a noção de “estrutura” uma “primeira 

chave” bastante útil para conceber a longue durée, mas é cuidadoso o su-

ficiente para não dissolver nela sua conceituação. Onde deveríamos então 

pressionar para obter algo mais substantivo do célebre ensaio de Braudel? 

Voltemos à observação de Burke acerca da falta de rigor analítico tí-

pica de Fernand Braudel. Qualificando-a, pode-se dizer que essa falta se 

efetiva como um excesso: a cada volta em torno de seu argumento, Braudel 

retoma a longue durée, examinando-a repetidamente de sorte a especificar 

o “tempo do historiador” em sua relação com os tempos do antropólogo, 
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do filósofo, do sociólogo, do economista, etc. Ao final, o conceito foi anali-

sado vagamente sob vários ângulos, sempre sem alcançar uma formulação 

mais ou menos precisa. Há, porém, duas passagens nas quais a longue du-

rée é levada a seu ponto de saturação. Eis a primeira: 

 

Para o historiador, tudo começa, tudo acaba pelo tempo, um tempo matemá-

tico e demiúrgico, do qual seria fácil sorrir, tempo como que exterior aos 

homens, “exógeno”, diriam os economistas, que os impele, os constrange, ar-

rebata seus tempos particulares de cores diversas: sim, o tempo imperioso do 

mundo. (BRAUDEL, 1992, p.72, grifo meu) 

 

Não há necessidade de forçar vista para vislumbrar um tom metafí-

sico nessas palavras. Arthur Lovejoy (1978, p.11) fala sobre o “páthos 

metafísico” como o poder de fazer emergir uma atmosfera positiva por 

meio da congenialidade de sutis associações. Segundo Martin Jay (1984, 

p.21), esse páthos é uma característica que tem sido, via de regra, atribuída 

ao discurso ocidental sobre a totalidade. 

Nesse esteio, muito mais do que em um quadro analítico refinada-

mente elaborado, a força totalizante do modelo braudeliano de tempo 

histórico reside no modo como sugere associações congeniais, ou, para ser 

mais rigoroso, em sua larga alusividade metafórica.  Podemos conceber 

um modelo (metafórico) como um filtro, como uma forma de evocar um 

sistema de lugares-comuns e/ou implicações que organizam nossa com-

preensão sobre o objeto referido metaforicamente. Estabelecer relações 

baseadas em metáforas – usando um “objeto subsidiário” (digamos, o mar 

ou a noção de cor) para promover insights sobre um “objeto principal”, 

isto é, a longue durée – implica uma peculiar operação intelectual, que 

exige consciência simultânea de ambos os termos relacionados, mas não é 

redutível a nenhuma comparação entre eles. Com efeito, um dos pontos 

mais importantes no emprego de metáforas é que elas não podem ser 
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substituídas por uma paráfrase literal sem uma perda substancial de con-

teúdo cognitivo. A deficiência mais relevante da literalidade como tradução 

é que ela fracassa em suscitar o tipo de insight aberto que as metáforas 

oferecem (BLACK, 1968, p.39-47). 

De fato, no contexto historiográfico brasileiro, o tempo tripartite à la 

Braudel costuma ser explicado não apenas pela descrição nominal de seus 

diferentes planos, mas também pela exposição da relação entre eles recor-

rendo a uma das metáforas mais notáveis que Braudel usa, a saber, a 

metáfora do mar (ROCHA, 1995; RODRIGUES, 2009). 

A história dos eventos, ou história “na dimensão do indivíduo e não 

do homem”, escreve Braudel (2016, p.63-64), “é uma agitação de superfí-

cie, as ondas levantadas pelo poderoso movimento das marés”. Um nível 

abaixo flui o que Braudel (1992, p.47; 2016, p.63) chama de “‘recitativo’ de 

conjuntura”, “uma história lentamente ritmada”. No nível mais profundo 

está a longue dureée, uma “história quase fora do tempo” (BRAUDEL, 

2016, p.63). Os historiadores que se deixam levar pelo tempo do evento 

acabam por conduzirem-se para um “lugar fora da verdade” e, acredita 

Braudel, se veriam transportados a um estado de cegueira, “alheio às his-

tórias profundas, a essas águas vivas através das quais nossas 

embarcações singram como o mais ébrio dos barcos” (BRAUDEL, 2016, 

p.64). 

Essa descrição de marinheiro do tempo histórico foi originalmente 

entregue nas últimas duas páginas do prefácio de O Mediterrâneo. Ela se 

ajusta bem a uma concepção do tempo histórico como formado por estru-

turas que são simultaneamente “sustentáculos e obstáculos”. A imensidão 

do mar – cuja superfície pode ser domada tanto quanto suas vastas pro-

fundezas podem ser perfeitamente conhecidas – é uma imagem ambígua, 

que deixa espaço para suscitar um certo senso de insuficiência do potencial 

cognitivo individual diante da infinitude concreta do tempo, que aqui faz 
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as vezes do enorme desafio representado pela escrita da tal “história total” 

aludida por Braudel. A impotência potencial (o naufrágio) é, portanto, um 

aspecto cogente e à espreita.  

É bastante sintomático que Braudel tenha mudado totalmente sua 

linguagem metafórica, deixando o universo marítimo de O Mediterrâneo 

completamente fora de História e as ciências sociais: a longa duração. Ao 

livro sobra um resquício de entonação exploratória e tentativa, que per-

mite pressupor ainda alguma humildade e cautela diante da natureza do 

tempo histórico (na figura do mar). Essa disposição parece estar em des-

compasso com o espírito do ensaio de uma década depois, um texto que, 

em sua febre de totalidade, é, na melhor das hipóteses, humildemente pre-

tensioso. Voltarei a esse ponto. 

A intensidade dessa febre, ou melhor, a extensão dessa pretensão 

pode ser medida com o termômetro do debate envolvendo a longue durée 

e as abordagens pós-coloniais. 

 

Abordagens pós-coloniais colocaram fundamentalmente em questão os mode-

los históricos da modernidade baseados nos conceitos norteadores de 

desenvolvimento e progresso, e os desconstruíram em relação às suas impli-

cações políticas (cf. Escobar 1995). No lugar de modelos universais de sucessão 

temporal, que negam às sociedades supostamente subdesenvolvidas o direito 

à simultaneidade (cf. Fabian, 1983), surgem abordagens relacionais que se 

concentram precisamente no entrelaçamento de diferentes temporalidades e 

camadas de tempo. […] Isso resulta em conexões – parcialmente explícitas – 

com conceitos do campo da teoria da história como a longue durée de Fernand 

Braudel ou as camadas de tempo de Reinhard Koselleck (KALTMEIER, 2011, 

p.204-205). 

 

A serventia do aparato conceitual braudeliano para uma abordagem 

pós-colonial da modernidade depende, porém, do reconhecimento explí-

cito de que a longue durée não é, de forma alguma, inerentemente crítica 
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aos modelos históricos da modernidade baseados na ideia de progresso e 

desenvolvimento. Boa prova disso nos é dada pela própria obra historio-

gráfica de Fernand Braudel. Tal reserva, no entanto, tem estado ausente 

das palavras de autores que recomendam a longue durée como um antí-

doto para o eurocentrismo. Eric Mielants (2012, p.207, grifo meu), por 

exemplo, argumenta que 

 

quem atravessar os níveis micro, meso e macro, como Braudel fez, das estru-

turas da vida cotidiana às rodas do comércio e, em última instância, de uma 

perspectiva do mundo, será inevitavelmente forçado a repensar as suposições 

epistemológicas eurocêntricas sobre a linearidade temporal. 

 

Supondo que Mielants tenha razão, como interpretar essas passagens 

de Braudel, em sua maioria extraídas da própria obra a que ele se refere, 

a saber, Civilização material, economia e capitalismo: séculos XV-XVIII.  

 

Essas civilizações frágeis [África Negra, México e Peru], a bem dizer culturas, 

ruíram perante um punhado de homens. Mas atualmente esses países voltam 

a ser índios ou africanos. Uma cultura é uma civilização que ainda não atingiu 

a sua maturidade, o seu ótimo, nem assegurou seu crescimento. Enquanto es-

pera, e a espera pode ser longa, as civilizações vizinhas exploram-na de mil e 

uma maneiras, o que é natural, quando não justo. […] Mas está provado que 

as culturas, as meias civilizações (é a expressão que melhor convém até para 

os tártaros da Crimeia) não são adversários a desprezar. Afastamo-nos e eles 

voltam a aparecer, obstinam-se em sobreviver. Não se lhes pode roubar o fu-

turo para sempre. (BRAUDEL, 2005, p.85-86) 

Dessas diferenças entre “culturas” e “civilizações”, o sinal externo mais forte é 

indiscutivelmente a presença ou ausência de cidades (Braudel 1989, p.48)14. 

 
14 Adiciono aqui uma observação feita por Pierre Chaunu: “Com Fernand Braudel, reservamos a expressão da 
civilização para grupos culturais que cruzaram de maneira autônoma, portanto, por si mesmos, o limiar da aquisição 
da escrita” (BENNASSAR; CHAUNU; LEÓN, 1977, p.48). 
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A regra geral, aliás, é as civilizações jogarem e ganharem. Ganham das “cultu-

ras”, ganham dos povos primitivos, ganham também do espaço vazio15 

(BRAUDEL, 2005, p.82). 

Civilizações contra civilizações – Quando as civilizações se defrontam entre si, 

produzem dramas de que o mundo atual não saiu ainda (BRAUDEL, 2005, 

p.86). 

 

A saga das culturas infantis rumo à maturidade da civilização, ten-

tando alcançar o futuro civilizado; a cidade como o mais forte signo 

exterior da civilização, o desenvolvimento da escrita16 como limiar do sur-

gimento de uma civilização e, finalmente, o choque de civilizações17. 

Será essa realmente uma forma de escrever história que “inevitavel-

mente obriga a repensar os pressupostos epistemológicos eurocêntricos 

sobre a linearidade temporal?”, como sugere Mielants? Ou será ela, ao in-

vés, um tipo de história que aplica exemplarmente pressupostos 

epistemológicos eurocêntricos sobre linearidade temporal, alocando seus 

atores no passado, no presente ou no futuro de uma visão unidimensional 

do desenvolvimento histórico que, baseada em um conceito abertamente 

evolucionista de civilização, projeta em seu cume uma tão frondosa quanto 

difusa Europa ocidental? Steve Feierman (1993, p.171-172, grifo meu) res-

ponde esta pergunta fazendo uma observação sobre a história da África: 

 
15 Braudel dá alguns exemplos desses “vazios”. Extraio dois, o primeiro referente ao Brasil: “No Brasil, o português 

aparece, e o índio primitivo retrai-se: cede o seu lugar. É quase o vazio que as bandeiras paulistas enxameiam. Em 
menos de um século, os aventureiros de São Paulo, à procura de escravos, de pedras preciosas e de ouro, 
percorreram, sem o tomar, metade do continente sul-americano, do Rio da Prata ao Amazonas e aos Andes. Não 
encontraram resistência antes de os jesuítas terem constituído suas reservas índias e os paulistas as terem pilhado 
desavergonhadamente” (BRAUDEL, 2005, p.82). Se bem entendi, a seu ver, quem veio a organizar a resistência 
indígena à colonização foram os… jesuítas. O segundo exemplo trata do continente africano: “Quantas oportunidades 
teria havido para os brancos se, na África Austral, diante dos bôeres e dos ingleses, não tivesse surgido a força dos 
negros!” (BRAUDEL, 2005, p.82). Exagero ou temos aqui um lamento? 

16 Em sua Gramatologia, Jacques Derrida desdobra uma profunda reflexão sobre o conceito de escrita. O argumento 
filosófico de Derrida dá base para avaliar o papel essencial que a ideia de escrita tem desempenhado no surgimento 
e na manutenção de uma visão etnocêntrica, violenta e bastante evolucionista sobre o desenvolvimento das 
coletividades humanas (DERRIDA, 1997, p.1-18; 95-140). 

17 Mesmo quando Braudel admite que existem “civilizações” não europeias, como no caso dos chineses, ele faz caso 
de pontuar que por esta ou aquela razão “a China permaneceu, a despeito de sua Inteligência, de seus inventos (o 
papel-moeda, por exemplo), tão pouco inventiva, tão pouco moderna no plano capitalista” (BRAUDEL, 2005, p.86).  
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Fernand Braudel, o grande líder dos historiadores da segunda geração dos An-

nales, abriu as fronteiras do espaço histórico de uma forma que tornou mais 

fácil para nós compreendermos a África na história mundial. […] Braudel, 

junto com outros historiadores dos Annales, insistiu em perguntar o quão re-

presentativo é nosso conhecimento histórico em relação à totalidade do 

universo que poderia ser descrito, se ao menos soubéssemos a história toda. 

[…] No entanto, o próprio Braudel não conseguiu escapar de uma história uni-

direcional do mundo, com a Europa no centro.  

 

Um tal tratamento da história da modernidade dá bastante estofo ao 

argumento que esvazia a ideia de que Braudel tenha concebido o tempo 

histórico de uma forma especialmente inovadora. Não obstante, uma ob-

servação recorrente sobre a longue durée é que ela foi a personificação 

conceitual de uma “revolução epistemológica” na compreensão teórica do 

tempo histórico (REIS, 2008, p.19; 65-79; SECCO; DEAECTO, 2016, p.38). 

 
A luz branca e unitária da história 
 

Segundo José Carlos Reis, a grande novidade do ponto de vista brau-

deliano, bem como, aliás, da Nouvelle Histoire em geral, foi a substituição 

do tempo metafísico e teleológico das filosofias iluministas da história pelo 

“tempo neutro” das ciências sociais (REIS, 2008, p.30, 71). O teórico me-

xicano Carlos Antonio Aguirre Rojas corrobora e amplifica o ponto. Ele 

reconstrói a argumentação braudeliana para afirmar que a longue durée 

foi realização de um empreendimento epistemológico que, no que con-

cerne ao tempo histórico, abandonara a “artificial e inútil divisão entre 

‘presente’ e ‘passado’”, se comprometera seriamente na “elaboração de te-

orias, categorias e modelos, que permitissem pensar de maneira científica 

o ‘conjunto de conjuntos’ que é a ‘sociedade global’” (Aguirre Rojas 2013, 

p.68, grifo meu) e, como resultado, lograra representar os elementos que 



Fernando Baldraia | 201 

 

“constituem-se em verdadeiros18 protagonistas determinantes do devir 

das sociedades” (AGUIRRE ROJAS, 2013, p.22).  

Dale Tomich (2012, p.16, 30-31, grifo no original) vai na mesma di-

reção. Segundo ele  

 

a longue durée implica uma distintiva abordagem metodológica e uma lógica 

de explicação que redefine a herança intelectual transmitida desde o século 

XIX. Em contraste com a lógica das ciências sociais mais convencionais, cuja 

base é a comparação formal de unidades proporcionais com propriedades co-

muns ou a repetição infinita de ações individuais, a suposição aqui [na longue 

durée] é que a análise é baseada em um objeto único, espacial e temporalmente 

diferenciado e complexo, e sujeito a múltiplas determinações. 

 

Ponderando sobre a apreciação que Rojas e Tomich fazem da abor-

dagem de Braudel, pode-se perguntar: o que significa supor que algo, 

digamos, uma ideia ou um conceito desvele os verdadeiros, reais ou essen-

ciais “protagonistas determinantes do devir das sociedades” e, a partir daí, 

possa definir (cientificamente?) o “possível e o impossível”? No mesmo 

sentido, ao que corresponderia a descrição de “uma unidade discreta, es-

pacial e temporalmente diferenciada e complexa, sujeita a múltiplas 

determinações” se não a… tudo!? Sim, pois assim designada essa “uni-

dade” pode ser qualquer ente, de qualquer natureza: uma árvore ou uma 

pessoa, um fenômeno social ou meteorológico; mas, claro, também pode 

ser uma cidade, um país, um continente ou a Terra… junto com as estrelas 

e os demais planetas, a Via Láctea inteira, caso se queira.  

Se a “abordagem metodológica” e a “lógica da explicação” de Braudel 

tem seu fundamento em uma tal “unidade”, isto é, em toda e qualquer 

coisa, sua premissa é de uma relação imediata, não mediada, com o que 

 
18 Aguirre Rojas (2013, p.82, 95) emprega também variações como “protagonistas essenciais” ou “reais 
protagonistas”. No conjunto, a arquitetura de seu texto é inteiramente trabalhada nessa terminologia finalista. 
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quer que possa ser tomado como seu objeto. Tal ideia pressupõe que não 

há nada entre o fundamento do conhecimento e o fundamento do que é 

(pensado a vir a ser) conhecido. Aqui, em certo sentido, a relação episte-

mológica se dá não como “elaboração de”, mas como manifestação de 

“participação no” objeto cognoscível, de modo que o conhecimento acaba 

por ser não uma forma particular de representação, mas sim um tipo de 

revelação, uma epifania.  

Se esses críticos da obra de Braudel estiverem corretos – e não vejo 

razão para duvidar que estejam – os próprios termos que empregam de-

monstram o quanto a longue durée está mais próxima do metafísico das 

(velhas?) filosofias da história do que do caráter científico das (novas?) 

ciências sociais. Ou seja, se a abordagem braudeliana permitia tudo o que 

esses intérpretes afirmam, então escrever história na longue durée equi-

vale a brincar de Deus… e ser bem-sucedido nisso! De fato, em uma 

passagem algo contraditória, mas, em todo caso, bastante lúcida, José Car-

los Reis (2008, p.116) afirma que “percebe-se em Braudel uma concepção 

da história que não há muito se definiria como ‘filosofia da história’ e ainda 

hegeliana”. 

Eis que o círculo se fecha. De fato, a pulsão totalizante da longue durée 

de Braudel diante da história é perfeitamente comparável à de Hegel di-

ante da razão na história. Mas isso não é algo que a desvie do correto curso 

historiográfico. Pelo contrário: a ideia de um elemento quase imóvel sub-

jacente a todas as outras mudanças possíveis e perceptíveis em um 

determinado desenvolvimento histórico o aproxima do ideal historicista 

da imanência de uma “ideia histórica”, um “espírito do tempo”, como pro-

posta por Humboldt e Ranke naquele momento em que o ofício do 

historiador começara a tomar a forma de uma profissão e se encaminhar 
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rumo à institucionalização acadêmica como a conhecemos hoje. Frank An-

kersmit (2012, p.23, grifo meu) coloca nos seguintes termos a relação 

entre o ideal histórico historicista e a razão hegeliana: 

 

Em ambos os casos, a ideia é uma enteléquia quase aristotélica que opera em 

um vago limbo entre a linguagem e o mundo, mas cuja natureza o filósofo 

especulativo ou o historiador deve apreender para compreender o passado. O 

conhecimento histórico é o conhecimento da ideia.  

 

Em idioma braudeliano isso significaria simplesmente: “conheci-

mento histórico é o conhecimento da longue durée”. Ou, nas palavras do 

próprio Braudel (2016, p.667, grifo meu): 

 

Segundo a explicação histórica que adoto por minha própria conta e risco, é 

sempre o longo prazo que acaba vencendo. Negando uma profusão de aconte-

cimentos, todos os que não inclui em sua própria corrente, afastando-os sem 

dó, o tempo decerto limita a liberdade dos homens e a parte do próprio acaso. 

 

A operação consiste basicamente em fazer o papel da contingência e 

da agência individual minguar até o ponto da insignificância, de modo que 

tudo o que sobra acaba sendo o necessário “lugar da verdade” da história. 

A despeito disso, Braudel jamais lançou qualquer dúvida sobre o princípio 

de que são os homens que fazem esta história. Pelo contrário, eis o modo 

bastante viril como ele sintetizou o ponto:  

 

O grande homem de ação […] é aquele que avalia exatamente os limites de 

suas possibilidades, que prefere ater-se a eles para se aproveitar até do peso 

do inevitável a fim de ganhar mais ímpeto. Todo esforço para avançar na con-

tracorrente do sentido profundo da história – e isso nem sempre é o que mais 

se nota – está de antemão condenado. (BRAUDEL, 2016, p.667) 
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Assim sendo, Olivia Harris (2004, p.168) taxativamente conclui que 

“argumentos a favor de uma continuidade profunda como os de Braudel 

funcionam melhor para os vencedores, para os centros da civilização”. 

Essa crítica, apesar de bastante dura, acarreta o risco fatal de reforçar o 

viés eurocêntrico que deseja denunciar. Talvez seja melhor suavizá-la, ar-

gumentando que a longue durée atende às exigências de uma profecia 

autorrealizável daqueles que se definiram a si mesmos como “centros da 

civilização”. Mas e os outros, todos os outros que, ao menos em tese, con-

formariam a totalidade da história, onde se realizam? 

Esses outros, que apesar de “todo esforço para avançar na contracor-

rente” não teriam se constituído como artífices do “sentido profundo da 

história”, aqueles que, por assim dizer, não experimentaram do “tempo 

imperioso do mundo” e, portanto, não puderam comungar do ritmo e da 

direção das verdades que sempre vencem no final, esses seres outros estão, 

no esquema de Braudel, condenados (da Terra?). Terá sido por isso que 

Braudel (1977, p.117), falando do quanto precisou ser feito antes que pu-

desse aportar em sua desejada “história total”, escreveu: “Para os 

historiadores, para todos os outros cientistas sociais e para todos os cien-

tistas objetivos, sempre haverá uma nova América por descobrir”? Se é 

assim, para darmos justo crédito ao olhar desse grande mestre da nova 

história, fazendo ouvido atento à intensidade de suas metáforas, em vez 

de “tempo imperioso”, o mais correto talvez fosse falar “tempo imperial” 

do mundo. 

Há nessa predisposição braudeliana um outro traço de hegelianismo, 

um traço que se caracteriza pela “identificação da totalidade com seu su-

jeito criador, seu argumento de que substância e sujeito eram em última 

análise um, significava que sua totalidade era ‘expressiva’ ou ‘genética’” 

(JAY, 1984, p.59). Aqui, o próprio Braudel, o “autor entendido como o in-

divíduo falante que pronunciou ou escreveu um texto” colapsa com “o 
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autor como princípio de agrupamento do discurso, como unidade e origem 

de suas significações e como foco de sua coerência” (FOUCAULT, 1996, 

p.26).  

 Ato aqui a ponta que, deliberadamente, deixei solta lá trás, a saber, 

da febre totalitária, ou, mais polida e menos provocativamente, da ampli-

tude da pretensão totalizante da longue durée. Como eu dizia àquela altura, 

Braudel abandona as metáforas marítimas em História e as ciências soci-

ais: a longa duração. O significado do campo metafórico que ele escolheu 

para expressar o desiderato da longue durée aponta, de fato, para além da 

ideia de estrutura como “sustentáculo e obstáculo”, é dizer, pr’além (do) 

mar: trata-se da metáfora das cores para tratar da relação com o diverso. 

Braudel a mobiliza para elaborar uma crítica ao tempo sociológico de Ge-

orges Gurvitch, e é a segunda (e mais aguda) passagem na qual a longue 

durée é levada a seu ponto de saturação.  

As temporalidades de Gurvitch, Braudel concede, são tão múltiplas 

quanto as suas próprias. O problema do “tempo do sociólogo” de Gurvitch 

é que ele abre uma “gama de cores” tão ampla que a Fernand Braudel 

(1992, p.74, grifo meu), o historiador, torna-se “impossível reconstituir a 

luz branca unitária, que lhe é indispensável”. Indispensável, portanto, à 

história total da longue durée. Dando morte súbita a este texto, refraseio 

em negrito: uma unitária luz branca, que ilumina apagando total-

mente outras cores, ou, se preferir, a diferença, eis a história 

concebida segundo a longue durée de Fernand Braudel. 

 
Epílogo: Sentado no cais da baía 
 

Enquanto isso, seguimos operando os deslocamentos que Achille 

Mbembe chama de “experiência fundamental de nossa época”, qual seja, a 

retirada da Europa do centro de gravidade do mundo, cujo fito é produzir 
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o design, o trançado de uma outra idade: alter idade ou, para jogar com a 

poética de Denise Ferreira da Silva (2019, p.33-48), uma negridade.  

O tempo e o espaço apertam a cada dia, e não haverá recurso senão 

voltar – tal qual Marx e Braudel – à história do capitalismo, mas, como em 

“Réquiem para o escravo” (MBEMBE, 2018, p.229-235), fazer esse cami-

nho à luz de sua “face noturna”: a escravidão, o tráfico transatlântico, o 

mal de wétiko19. É um processo de reparação histórica: reparação das le-

sões e das marcas profundas que essa história deixou (MBEMBE, 2018, 

p.314). 

No devir-negro do mundo, na negridade, as palavras deste texto terão 

sido muito menos do que precisará “ser renunciado para conseguirmos 

libertar a capacidade criativa radical da imaginação e dela obtermos o que 

for necessário para a tarefa de pensar O Mundo outramente” (FERREIRA 

DA SILVA, 2019, p.37). Lá, nesse devir, sentado no cais da baía, desperdi-

çando tempo – “(Sittin’ On) the Dock of the Bay, wasting time” – eu 

quereria olhar a paisagem atlântica e talvez cantar:  

 

Pra um pesadelo estéril até durou demais 

Reconheça a sério que o mal foi sagaz 

Como um bom cemitério, tudo está em paz20. 

 

 
19 Em Colombo e outros Canibais (Columbus and other Cannibals), o intelectual indígena (da etnia Powhatan) Jack 
D. Forbes (2008, p. 24-25) explica que “wétiko é um termo cree que se refere a um canibal ou, mais especificamente, 
a uma pessoa ou espírito maligno que aterroriza outras criaturas por meio de atos terríveis e malignos, incluindo o 
canibalismo. Wétikowatisewin, um substantivo abstrato, refere-se a ‘maldade diabólica ou canibalismo’.” Na  acepção 
de Forbes, canibalismo “é consumir a vida de outra pessoa para seu próprio propósito privado ou lucro […]: assim, 
o escravista que força negros ou índios a perder suas vidas na escravidão ou que esgota suas vidas em um sistema 
escravista é um canibal”. Um dos fundadores do Native American Movement, em 1961, Forbes apresenta o 
colonialismo europeu como “uma forma de canibalismo projetado para ‘comer’ os povos indígenas junto com suas 
terras e seus recursos naturais”, em um processo perene que se estende até hoje por todo o continente americano. O 
termo da língua cree ressoa o dito em burum e em maxacali, conforme nos ensina Ailton Krenak (2015; 2018). 

20 Verso de “Paisagem” (2019), do álbum AmarElo, de Emicida.  
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6 
 

Raça, história e projeto modernizador em São Paulo: 
a história negra como repertório da 

luta antirracista nas décadas de 1920 e 1930 
 

João Paulo Lopes 1 
 
 
Introdução: Primeiros pontos  
 

Na primeira metade do século XIX, na obra “Viagem pelo Brasil 1817-

1820”, os naturalistas alemães Carl F. Phillip Von Martius e Johann Baptist 

Von Spix, dentre vários temas que abordaram após a expedição que 

fizeram pelo Brasil, trataram sobre as peculiaridades regionais dos 

habitantes de algumas das províncias por que passaram. Em certo trecho 

da obra indicavam que os paulistas gozavam, em todo o Brasil, da fama de 

grande franqueza, coragem invencível e romântico pendor para afrontar 

venturas e perigos. Com esses dotes generosos, o caráter paulista adquiria 

também um traço de impetuosidade, cóleras e vinganças, de orgulho e 

inflexibilidade. E, por essa razão, eram temidos pelos vizinhos e o 

estrangeiro não via no seu modo altivo senão seriedade fria e calculista e 

um orgulho de caráter, onde viram nestes traços psicológicos, o 

“pioneirismo progressista dos bandeirantes”. (SPIX; VON MARTIUS, 

2017,173-196). A invenção da paulistanidade passaria por essa descrição 

 
1 Doutor em História pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em 2019, onde defendeu a tese “História 
negra, nação para quem? - a narrativa histórica como repertório e pedagogia na imprensa negra paulistana (1924-
1940)”. Graduado e Mestre em História pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Doutorado-sanduíche 
na Boston University, em Massachusetts, EUA. É professor no Instituto Federal de Ensino, Ciência e Tecnologia do 
Sul de Minas Gerais, atuando na Educação Básica e com o ensino de História da África, Cultura Afro-brasileira e 
Indígena, História e Patrimônio, História do Brasil República e Historiografia Brasileira. Tem artigos e capítulos de 
livros publicados. Coordena o Grupo de Pesquisa Emancipações e Pós-Abolição em Minas Gerais, no Diretório do 
CNPq. Faz parte da rede de Historiadorxs Negrxs. jopalop@gmail.com. 
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para corroborar o mito que sustenta o imaginário a respeito dos paulistas 

e da paulistanidade, floreada nos séculos XIX e XX.  

Mais de um século depois, a respeito da conexão entre raça e moder-

nização em São Paulo, outras leituras idiossincráticas entravam na roda, 

como a que fez um homem não-acadêmico, como foi Marcello Ribeiro, que 

trataria de outra forma bastante peculiar os novos elementos fundadores 

da paulistanidade. Seu depoimento, como homem negro do povo, lem-

brando da sua juventude na década de 1930, acolhia a questão racial e 

endossava um incremento que ocorreria na constituição da identidade re-

gional paulista: 

 

[...] Então, o casamento de negros e brancos não apresentava esses ruídos da 

questão racial. Mas a partir do momento que a sociedade paulista se sentiu na 

presunção de ser composta por nos novos-ricos e de ser aristocracia e descen-

dente de nobres, aí então começou a aparecer esse problema porque até então 

não existia nobreza. Hoje, qualquer italiano é comendador, ele vem da Itália 

com o pé sujo e é comendador. Não havia oposição enquanto eles eram traba-

lhadores como os negros, à medida que eles foram enriquecendo e começaram 

a comprar coisas, eles começaram a se distanciar. Ai a coisa começou a mu-

dar... (BARBOSA, 1998, 97). 2 

 

Ribeiro era cirúrgico no entendimento da invenção de uma genealo-

gia nobiliárquica para conformar o mito de origem da elite quatrocentona 

da cidade. Que ia se alargando para outros personagens, como era o caso 

dos imigrantes enriquecidos que adentravam muito bem na órbita da nar-

rativa da paulistanidade. Assim fazia-se, segundo ele, a costura do 

bandeirante do passado com o imigrante empreendedor do presente, co-

roado de vantagens, que alijava o negro empobrecido de expectar a 

paulistanidade. 

 
2 Depoimento de Marcello Orlando Ribeiro.  
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No encontro desses processos de pertencimento ou inclusão e os seus 

contrários – a discriminação e a exclusão – me chama a atenção a agência 

de homens, e também as poucas mulheres, que publicaram seus textos nos 

jornais da imprensa negra, expondo seu legado intelectual e a dimensão 

pedagógica dos seus escritos. Entre os textos publicados nessas folhas há 

uma ampla referência à história dos afrodescendentes no Brasil e no 

mundo, numa lógica de promoção de inclusão e de inculcação de identi-

dade coletiva para a população negra. Em muitos desses textos, esses 

ativistas e intelectuais – como os chamo – impuseram suas impressões e 

análises do mundo social. 

A partir do advento da república, em termos gerais, a imprensa no 

Brasil assumiu um objetivo pretensamente “civilizador” contra o analfa-

betismo e as práticas ‘incultas’, além de divulgar interesses políticos de 

grupos específicos desempenhando um papel relevante no jogo político-

partidário e na formação da opinião pública (MARTINS, LUCCA, 2008, 

p.11). Para além desse emaranhado mais explícito de intenções que a im-

prensa empreendeu, o surgimento de jornais alternativos acabava por 

criar repertórios de luta e identidade, de pedagogia e solidariedade, para 

grupos sociais diversos. Como foi para as colônias de imigrantes ou para 

classes profissionais específicas, também ocorreu fenômeno parecido para 

a população negra no Pós-abolição. Pelos jornais e outros periódicos se 

inculcava novos costumes e valores, se criava laços de identidade, circula-

vam visões de mundo e projetos de futuro, se promovia o lazer e as 

relações de consumo, se instigava demandas e se tratava de assuntos de 

uma comunidade imaginada. 

Escrever e ser lido era umas das estratégias mais habilidosas da ati-

vidade intelectual e ativista, na qual aqueles que escreviam promoviam 

uma espécie de pedagogia e despertar social para os leitores. Nessa chave 

as publicações da imprensa negra paulistana surgiram para colher um 
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mercado de adesões, no confronto em moldar e convencer uma parte da 

opinião pública sobre temas sensíveis e caros para a coletividade negra, tal 

como racismo e a noção de raça, mas também a promoção do lazer e da 

cultura, além dos valores morais do trabalho e da ideia de nação. Comple-

tava-se ainda os entendimentos sobre a cidadania política, as lutas sociais 

e as regras de urbanidade e de respeitabilidade. Sobre os jornais negros da 

cidade de São Paulo, “O Clarim d’Alvorada”, o “Progresso”, “A Voz da 

Raça”, foram as folhas elegidas para capturar as crônicas históricas desse 

repertório para e pelo movimento negro. As três publicações tiveram re-

gularidade de aparição entre 1924 e 1937, às vezes simultaneamente como 

foi o caso do “Clarim” e do “Progresso”, que tiveram números lançados 

entre 1929 e 1931. Enquanto “A Voz da Raça” teve números publicados 

entre março de 1933 a novembro de 19373  

Nos jornais se estampou o maior volume de crônicas, análises, textos 

diversos, imagens, biografias, que fervilhava as versões de uma história 

negra: feita por mãos negras ou por elas filtradas noutro entendimento, 

tratando de assuntos da comunidade negra e tendo a população afrodes-

cendente como público-alvo principal. Na imprensa negra variados 

apareciam escritos autorais, assim como reportagens, traduções e a citação 

de uma imensidão de textos e imagens, que passavam pela revisão do pas-

sado negro no país, na eleição dos principais, os feitos e personagens de 

uma história negra, para muito além da escravidão. Esses escritos evoca-

vam a munição contra os oponentes ou desafetos, além de assegurar 

convergência e ampliar o número de seguidores comprometidos com as 

 
3 Sobre o jornal “O Clarim d’Alvorada”, existem três fases: uma de 1923 a 1928; outra de 1928 a 1932, sendo que há 
uma interrupção brusca na rotina das publicações, quando as oficinas do jornal são empasteladas por membros da 
Frente Negra Brasileira, em fevereiro de 1932. Na ocasião do atentado, José Correia Leite ainda imprimiu dois 
números do jornalzinho “Chibata”, em fevereiro e março de 1932, um órgão satírico que tinha intenção de dar 
respostas aos agressores da redação do jornal. Houve a reaparição do jornal em 1935, com apenas quatro números 
lançados, quando foi publicado pela batuta do Centro Negro de Cultura Social de São Paulo. E existe um número 
único lançado em 1940. Por sua vez, o “Progresso” começou a circular em junho de 1928 e teve publicação regular 
até 1931.  
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campanhas do movimento negro. Em São Paulo existiu o maior número 

de publicações da imprensa negra para as primeiras décadas do século XX, 

embora houvesse uma gama de publicações diversas em outros estados, 

como o Rio Grande do Sul, a Bahia e a capital federal, além de tantas outras 

dispersas e sem regularidade de aparição em vários municípios brasileiros, 

desde mesmo antes da abolição.4  

No ‘Manifesto da Poesia Pau-Brasil’, publicado originalmente no 

“Correio da Manhã”, Oswald de Andrade, metaforicamente, lembraria que 

“no jornal anda todo o presente”5. Recorrendo a Oswald e recuperando 

esse trecho do manifesto, eu diria que no jornal também andou boa parte 

do passado e assim foi o caso de uma história negra. E as décadas de 1920 

e 30 foi um período precioso para a se perceber a ocorrência dessas mani-

festações e incursões para se analisar e reivindicar outro entendimento a 

respeito da raça e modernização na São Paulo daquele período, que se 

apresentava oficialmente como moderna e branca, industriosa e cosmopo-

lita.  

 
São Paulo e seus repertórios raciais no início do século XX: mestiços, pero 
no mucho. 
 

No começo dos anos 1920, uma leitura possível para entendermos 

São Paulo, como dirá Nicolau Sevcenko, era a de uma cidade indefinida, 

em busca de identidade e de repertórios, um enigma a ser decifrado e tri-

lhado para os seus habitantes.  

 

São Paulo não era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de mes-

tiços; nem de estrangeiros e nem de brasileiros; nem americana, nem 

 
4 Para o trato com a imprensa negra no século XIX ver o livro de Ana Flávia Magalhães Pinto, “Imprensa Negra no 
Brasil do século XIX”. 

5 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. In: Correio da Manhã. 18.março.1924. p.05. Disponível 
em: http://memoria.bn.br/pdf/089842/per089842_1924_09147.pdf. Acesso em 06 de julho de 2019. 
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europeia, nem nativa, nem era industrial apesar do volume crescente das fá-

bricas, nem era entreposto agrícola, apesar da importância crucial do café; não 

era tropical, nem subtropical; não era ainda moderna, mas já não tinha pas-

sado [...]. (SEVCENKO,1992, 31) 

 

A cidade que era nada na visão do autor, com seu “vórtice de desori-

entações”, carecia de repertórios e de explicações. A imagem panorâmica 

que o autor faz da capital paulista nos leva a crer que existia uma simulta-

neidade de possibilidades, trajetórias e experiências e projetos em aberto. 

Mas, invertendo Sevcenko, é possível entender São Paulo como uma ci-

dade negra e branca, em suas interações, enquanto essas duas identidades 

raciais iam tomando novas formas e entendimentos, novas hierarquias e 

tensões. À medida que a cidade ganhava o tônus de uma metrópole babé-

lica que queria ser branca, industrial e bem europeizada, pelas lentes e 

projetos dos seus administradores e intelectuais não-negros. 

Mais do que nunca as narrativas históricas estavam em disputa, em 

revisão, em fermentação e uma leitura do passado, a partir de São Paulo e 

de eventos históricos que ali desenrolaram-se. O que provocaria as sele-

ções, as citações, as traduções, além das adulações de pessoas e feitos, para 

se criar heróis e mitos, e uma narrativa exitosa da paulistanidade. E, ao 

não dizer ou maldizer, também se investiu o ocultamento de outras expe-

riências e gente pretéritas para a identidade paulista que se queria, como 

foi ocorreu com a população negra, no passado e no presente. O que não 

se contava sobre suas experiências do cativeiro e da liberdade no estado, 

mas também a ligação com continente africano e a condenação às mani-

festações culturais e religiosas ligados às populações negras e mestiças.  

Refundar uma tradição nacional, a partir de São Paulo, estado mais 

dinâmico da economia do país à época, era uma questão de honra da elite 

paulista. Ao se fazer uma releitura regional da história nacional se afirmaria 
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um contraponto à versão oficial e central a partir do Rio de Janeiro, capital 

política, administrativa e cultural do Brasil das primeiras décadas do século 

XX. Além de outros lugares que também se portavam como pontos nodais da 

história brasileira, como Minas Gerais e Pernambuco, a Bahia e o Rio Grande 

do Sul. As elites regionais nesses lugares se empenharam em conformar sua 

versão de protagonismo na formação do Brasil. Na capital paulista, nas 

demonstrações do que a cidade poderia apresentar ao mundo, no ano do 

centenário da independência do país em 1922, o prefeito Washington Luiz, 

declarava sobre seus planos: “São Paulo – que já é incontestavelmente uma 

bonita cidade – estará em condições de oferecer um belo cenário ao que se 

fizer aqui”. E a história estava na ordem do dia para essa empreitada. Por 

exemplo, foi do início daquele decênio a exposição de quadros de Benedicto 

Calixto com fotos antigas da cidade, na Livraria Garraux, que movia a 

imagética da paulistanidade e do ‘progresso’ da capital. (SEVCENKO, 1992, 

101). Juntava-se a isso o processo de “paulistanização” do Museu do Ipiranga, 

oficialmente o Museu Paulista. Em 1916, a direção do espaço coube a Afonso 

E. d’Taunay, que tinha como objetivo prepará-lo para as celebrações da 

independência.6 No Museu Paulista, Taunay organizaria a seção histórica de 

modo a conduzir os visitantes por um percurso expositivo que calcava uma 

narrativa sobre a emergência da nação brasileira como uma história 

protagonizada pelos paulistas. (cf. SILVA, WALDMAN, 2016).7  

 
6 Embora o Museu contasse como uma coleção de objetos de história no período anterior a 1917, pelo esforço do seu 
primeiro diretor Von Ihreing. O museu inaugurado em 1895, erguido no sítio do ato de independência de D. Pedro I, 
tinha sido, até a década de 1910, uma instituição que predominantemente abrigava coleções e exibições dedicadas à 
história natural, especializado em zoologia, considerada uma referência na América Latina. A partir de 1917 sofreria 
uma alteração da sua função, quando Affonso Taunay começou a estabelecer o projeto de construir “um Museu 
histórico em São Paulo, sobretudo no monumento do Ipiranga, no local glorioso da Proclamação da Independência”. 
Schwarcz lembraria que a ênfase na narrativa da raça, pela coleção de história natural do museu, o colocaria no rol 
dos primeiros museus etnográficos do país. cf. BREFE, 2005. 

7  No ano da independência começaria a circular os “Anais do Museu Paulista”, mais um espaço de publicação dos 
artigos e crônicas enaltecedoras da paulistanidade.  
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Se do museu, Taunay foi o grande feitor dessa obra, outros lidadores 

das narrativas da paulistanidade se juntariam a ele, ao longo da década de 

1920. Alfredo Ellis Junior, Cassiano Ricardo e Paulo Prado seriam os outros 

principais artífices da construção de uma história brasileira, a partir de 

São Paulo, cultuando a ideia da excepcionalidade paulista.8 Uma vez que 

estavam em vários espaços de poder, com as facilidades para a confecção 

e promoção das narrativas da paulistanidade, esses intelectuais se asse-

nhoravam do passado, ao seu gosto, e produziam obras convincentes sob 

o lume da ciência histórica. Mesmo que passassem longe da imparcialidade 

já que seus textos cabiam muito bem aos seus projetos políticos, suas tra-

jetórias pessoais e de classe e suas visões de mundo.  

São Paulo, nessa visão regionalista consagrada e de referenciação da 

singularidade ante outras zonas de colonização da América Portuguesa, 

defendida do “contágio europeu e civilizador do litoral”, estaria num plano 

geográfico que favoreceu as expedições e o caminho para as minas, aberta 

para o interior dos sertões. A narrativa da expansão e ganhos territoriais 

para a Coroa Portuguesa pela ação dos paulistas dava chão à história regi-

onal que se queria nacional. Paulo Prado operou nessa frente, ao beber em 

Capistrano de Abreu e Ratzel para ratificar o favorecimento que chama de 

“antropogeográfico” para o seu estado natal e na formação da sociedade 

paulista. A história lhe daria elementos para invenção da paulistanidade, 

ao seu gosto, pelo seu lugar de homem da elite e ilustrado, e ciente do seu 

 
8 Taunay, inclusive contaria com recursos públicos para dar prosseguimento à sua obra “História Geral das Bandeiras 
Paulistas”, quando em 1926, uma lei asseguraria a ele dez contos de réis, aprovados pela Comissão de Fazenda e 
Contas do parlamento estadual, em parecer favorável ao projeto de lei do amigo e também deputado estadual, Alfredo 
Ellis Jr. A Comissão de Fazenda e Contas aprovou o projeto de lei, em tempo recorde que tramitou de 30 de setembro 
de 1926 até 22 de outubro do mesmo ano, entre a apresentação e o parecer favorável, pouco mais de três semanas. 
Reconheceria-se o valor da obra, que já tinha dois tomos publicados, um trabalho esculpido com “escrúpulo, 
probidade e rigor”, alcançados por Taunay, segundo eles. À obra não faltaria justificativas para o suporte financeiro: 
“um estudo consciente de imenso repositório histórico, quase todo ainda desconhecido”. Aos julgadores do mérito 
da ação parlamentar, diriam que era um “dever de amor às tradições e às glórias nacionaes”. ALESP, documento 
27432, caixa C-173, Código 21.  
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peso para modernizar o país, a partir dos seus interesses e leitura do 

mundo.9   

Naquele período vimos então sedimentar a leitura muito peculiar da 

história do Brasil, a partir de uma visão dos intelectuais brancos paulistas, 

e a figura mais importante, recuperada do passado e alçada ao posto da 

tradução da paulistanidade foi o bandeirante do período colonial, que caiu 

como luva para a imaginação histórica que dava lastro à invenção de uma 

tradição para a região e para o país.10 A respeito dos bandeirantes, Paulo 

Prado, num texto de 1923, assentaria o seu aval à escravização dos 

indígenas “como uma necessidade inelutável, fornecendo braços para a 

cultura das sesmarias e sítios, e arcos e flechas para defesa e sustento do 

colono. Colocado à porta do sertão ignoto [...]”11 (PRADO, 1972, 76, 78.). 

Dando conta da escravização indígena pelos bandeirantes, com 

“ardimento e afã” naquilo que “sempre foram atributos da raça, os bandos 

paulistas se atiraram às expedições de resgate”. E a vertigem do ouro, 

assanhava o “cheiro do sangue e a febre da caçada humana” da raça forte 

e conquistadora contra o “gentio imbele, disperso e mal armado”. A sutura 

que se fazia na narrativa de Prado daria conta da heroicização do 

 
9 Nos “Capítulos de História Colonial & Os Caminhos Antigos e o Povoamento do Brasil” (p.121), de 1895, Capistrano 
considerava que a posição da vila de São Paulo, no interior e no alto da serra, fazia com que “sob aquela latitude, 
naquela altitude, fora possível uma lavoura semi-europeia, de alguns, senão todos os cereais e frutos da península. 

Ao contrário o meio agiu como evaporador: os paulistas lançaram-se às bandeiras.” Apud FERRETI, 2018, 133. 

10 De acordo com Ferreti (2004; 2018), até finais do século XVIII existiram duas vertentes principais vertentes a 
respeito das bandeiras. Primeiro, uma ala que bebia da tradição jesuítica e dos relatos dos inacianos, que formavam 
uma noção dos bandeirantes, como uma “lenda negra” – Montoya, Del Techo, Charlevoix – que os qualificava como 
bandidos, assassinos, escravizadores de índios, insubmissos, miscigenados, rústicos e pagãos. Por outro lado, foi-se 
criando a “lenda áurea”, formulada por autoridades metropolitanas e no século XVIII, após a descoberta das catas de 
ouro na região das minas, visão ampliada por autores paulistas, como Pedro Taques de Almeida Paes Leme e Frei 
Gaspar da Madre de Deus – ou por mineiros, como Cláudio Manuel da Costa. Nessa chave a despeito das variações 
internas, destacaram a fidalguia, a fidelidade ao monarca português, a saga de rasgar o interior e de submeter índios 
bravos e quilombolas, além de conquistar terras para a metrópole e alargar os domínios luso-americanos para além 
da linha das Tordesilhas.  

11 A “Paulística” é uma série de artigos que Paulo Prado publicou em diferentes números de “O Estado de São Paulo”, 
ao longo da década de 1920. O trecho acima foi escrito em 1926. A obra teve primeira edição em 1932 e a segunda 
edição em 1934. A obra aqui consultada faz parte da edição em conjunto com “Retratos do Brasil” que a Editora José 
Olympio lançou em 1972.  
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bandeirante celebrando a marca de sua ação: a conquista de novas terras, 

o controle de gentio revoltado, e o proveito que a metrópole os usou para 

“o policiamento do vastíssimo território da Colônia”.  

A narrativa de Prado é exímia em ilustrar o mito que pintaria o pau-

lista – bandeirante – com ódio ao espanhol, e que por isso, nessa “fobia 

anti-hispânica”, com suas “expedições de morte e extermínio”, expandi-

ram a linha divisória de Tordesilhas, fazendo recuar o “avanço 

castelhano”. E em busca da extração de metais e pedras preciosas, alcan-

çaram regiões com atrativos comerciais à economia colonial, como foi o 

caso das “drogas do sertão”, na região amazônica.  Nessa visão, o mito 

bandeirante colaborava para a invenção de uma tradição regional da his-

tória do estado e da identidade regional paulista formadas pela 

miscigenação do indígena e do branco colonizador num passado distante 

e romantizado. Se a figura do indígena era preservada no mito da fundação 

do estado, era diluída na figura do mameluco. E para o século XX se incor-

poraria a entrada massiva de imigrantes europeus, desde as últimas 

décadas do século anterior, que atualizava a base racial da identidade pela 

ideia de eugenia, em que pesava a exclusão dos negros dos espaços lugares 

de memória e das narrativas históricas oficiais sobre o estado.  

 Todavia uma coisa mudaria para sempre essa operação do mito ban-

deirante, amplificando os seus termos muito bem gestados ao longo das 

primeiras décadas do século XX. Quando explodiu a revolta paulista em 

julho de 1932 contra o governo provisório de Getúlio o mito seria acionado 

para ampliar o senso de coletividade e dar lastro o confronto que teve 

curso entre julho e outubro daquele ano. Nos meses de mobilização, os 

rebeldes exaltados bradavam pelo o alto-falante: “São Paulo de Borba 

Gato, São Paulo de Anhanguera” para provocar o entusiasmo e a adesão 

de voluntários para os batalhões que, orgulhosamente, eram batizados 
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com os nomes de bandeirantes ilustres nos livros e espaços públicos, po-

rém desconhecidos da grande maioria da população. O retorno ao mito 

das bandeiras deslocaria a paulistanidade da exclusividade genealógica de 

famílias tradicionais para se tornar um atestado de clamor público e de 

afirmação do “povo paulista”, em geral.  

A narrativa mais comum sobre a paulistanidade, nesse período, pas-

sava pelo quadripé que reunia os seguintes eventos. Primeiramente, a 

expansão das bandeiras no período colonial, filtrando o fenômeno como 

positivo, extirpando a violência dos sequestros e genocídio indígena pro-

vocados pelos ataques aos aldeamentos missionários. Uma segunda parte 

mirava o renascimento do estado no século XIX com o sucesso da cafeicul-

tura e da riqueza gerada pela atividade. Em terceiro lugar se incorporava 

a referência à independência do Brasil ocorrida em solo paulistano, como 

se no lugar houvesse uma predestinação para a liberdade, propícia para o 

grito do príncipe regente perto do riacho Ipiranga como o evento fundante 

da independência do país. A quarta parte se atualizava com a revolta de 

1932, que consumava a narrativa da singularidade paulista e associava os 

elementos anteriores de autonomia e liberdade, voltados na ocasião contra 

o governo central e provisório de Vargas. (Apud ALBERTO, 2017, 181).12  

Na composição étnica dos paulistas as narrativas históricas de 

intelectuais da envergadura de Paulo Prado, deixava bem claro as 

hierarquias e aceitações que se fazia na invenção da paulistanidade e 

jogava para outros locais do país a presença negra. No prefácio da segunda 

edição da “Paulística”, de 1934, Prado a apresentava como um “livro de 

 
12 Barbara Weinstein (2015) sugere, em The Color of Modernity, que os revoltosos da Guerra Paulista de 1932 
opunham-se contra Getúlio Vargas não somente pelos traços autoritários de governo provisório, que dirigia o país 
desde outubro de 1930 sem o legislativo ou uma constituição. Para ela, havia um componente racial que passa 
despercebido ou que se naturalizou na história sobre aqueles tempos. De que as elites e classe média paulistas, 
rebeladas em 1932, rejeitavam a visão cultural de identidade nacional formulada pelo novo governo, chamado de 
‘dictanegra’, por causa do apoio que recebiam dos setores populares da sociedade, especialmente os negros e 
mestiços.  
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estudos regionais”, em que apareciam as “figuras típicas da História 

paulista: o português aventureiro, o mameluco, o jesuíta, o piratiningano 

– conquistador e povoador – e o fazendeiro”. Já se via então quem 

encarnava para ele o tipo ideal do “paulista moderno”, quando a população 

negra não era citada. Na mesma obra, o autor vai destilar suas impressões 

sobre o negro na colônia, destacando outros estados da federação. 

Tratando de Pernambuco e da “formação contínua do Brasileiro que iria 

surgir, já em 1817”, vai salpicar o seu preconceito racial: 

 

O mulato desprezava o mamaluco; pretendia pertencer à classe dos brancos e 

vangloriava-se em não ter parentes índios. Sentia a inferioridade em relação 

ao branco, desde que este lhe era superior em riqueza; chegava a se humilhar 

diante de outros mulatos mais ricos ou de melhor condição social. Podia entrar 

para as ordens sacras e ser magistrado[...]. Não eram raros os casamentos 

entre brancos e mulatos, sobretudo entre europeus e mulheres de cor que pos-

suíssem algum dote. Mamalucos havia mais no sertão pernambucano. Eram 

mais belos que os mulatos, sobretudo as mulheres. Na independência do cará-

ter, na repugnância pela adulação ao branco, mostravam a nobreza da 

ascendência livre dos dois lados. O índio domesticado era em geral, com as 

virtudes conhecidas, o sertanejo, corajoso, sincero, generoso, hospitaleiro[...]. 

(PRADO, 1972, 200-201) 

 

A desaprovação ao “mulato” de Pernambuco, considerando a adula-

ção e humilhação que lhes eram comuns, contrastava com o culto aos 

“mamalucos”, a quem rasgava de adjetivos valorativos. Ao cativo, Prado 

vociferava as piores qualidades:  

 

[...] como em represálias aos horrores da escravidão, perturbou e envenenou 

a formação da nacionalidade, não tanto pela mescla de seu sangue como pelo 

relaxamento dos costumes e pela dissolução do caráter social, de consequên-

cias ainda incalculáveis. (PRADO, idem,idem) 
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Sobre a Bahia, a narrativa de Prado atestaria negativamente a pre-

sença negra contra o que ele chama de “melhor sociedade”, a qual se 

vinculava sem precisar dizer: 

 

A vida dissoluta do africano e do mestiço invadia a melhor sociedade. Tudo se 

fazia nesse abandono desleixado e corrompido que é a praga da escravidão. 

[...] O mal, porém, ruía mais fundo. Os escravos eram terríveis elementos de 

corrupção no seio das famílias. As negras e mulatas viviam na prática de todos 

os vícios. Os mulatinhos e crias eram perniciosíssimos [...]. (PRADO, 1972, 

202-03). 

 

A história que Paulo Prado fazia do Brasil do século XIX, ainda passa-

ria pelo Rio de Janeiro e se valeria das impressões de Luccock e Rango para 

cimentar o seu julgamento. Do primeiro citaria o que dissera sobre a ci-

dade dizendo que era “uma das associações mais imundas associações de 

homens debaixo dos céus” e da sua célebre frase de que o Rio parecia uma 

cidade da África dada a quantidade de negros pelas ruas. Do segundo do-

taria a impressão sobre o “cheiro penetrante, adocicado, que exalavam as 

ruas cheias de negros carregando fardos, no calor intenso”, firmando um 

preconceito ainda em vigor sobre a população negra.13  

No post-scriptum do livro, Prado iria reconhecer o lugar dos negros 

na história do país, mas ao seu modo senhorial de exultar sua linhagem e 

fixar a história negra no lugar da escravidão e da subordinação ao branco: 

 

Conhecer enfim o negro africano, nos seus costumes, preconceitos e supersti-

ções, nos defeitos e virtudes, máquina de trabalho e vício criado para substituir 

 
13A digressão que Paulo Prado fazia, e que valeu a citação extensa, tem a ver com a invenção da paulistanidade que 
sustentava e vibraria, ao lembrar do isolamento do altiplano paulista e do seu período de decadência no século XVIII 
e também pela situação de dissolução dos costumes que era generalizada por toda a colônia e preservada em 
Piratininga. Mesmo longe da “tirania nos centros litorâneos do mulato e da mulata”, a Pauliceia colonial decadente, 
estaria prestes a ressurgir, no século XIX na eminência de liderar a evolução da sociedade nacional, segundo a leitura 
singular dos retratos do Brasil que fez, título de sua obra. O “ressurgimento” paulista se valeu tanto pela riqueza do 
café quanto pela imigração em massa. Prado tinha sido, inclusive, um dos diretores da Sociedade Protetora da 
Imigração, fundada pelo seu pai, o Conselheiro Antônio Prado.  
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o índio mais fraco e rebelde, e que se tornou companheiro inseparável do 

branco, sensual e ambicioso. [...] O negro, entre nós, pode ser considerado sob 

dois aspectos: como fator étnico, intervindo pelo cruzamento desde os primei-

ros tempos da Colônia – e como escravo, elemento preponderante a 

organização social e mental do Brasil. (PRADO, 1972, 127-28) 

 

Prado consumaria a ideia de que “o negro não é um inimigo”, que 

pela mestiçagem e a “intimidade com os brancos”. “nasceram juntos e ire-

mos juntos até o fim de nossos destinos”. Mas o considerava somente sob 

os dois aspectos célebres: o da mestiçagem com o branco e como o cativo, 

sendo que a escravização seria o elemento social e mental mais importante 

da formação brasileira, o nó difícil de desatar ao projeto de modernização 

que vislumbrava. O destino para os negros ele deixava em suspeição, mas 

com pistas carregadas de tinta do que pensava: “há o problema da biologia, 

o da etnologia, e mesmo o da eugenia”. E ao mesmo tempo em que reco-

nhecia que a “arianização” era o ponto mais sensível da questão racial no 

Brasil, Prado lembraria, e talvez se aliviaria, que os “negros desapareciam 

aos poucos” e bastariam “5 ou 6 gerações, para estar concluída a experi-

ência” de seu desaparecimento. As ações de incentivo à imigração branca 

em massa, em pleno funcionamento, para a sua proeminência e para que 

o negro desaparecesse em breve do quadro “antropodemográfico” do es-

tado e da sua capital em particular.14 E ainda houve o esforço bem 

articulado de negar, minorar e soterrar a presença negra na constituição 

de São Paulo, ratificado nas principais narrativas lançadas e alçadas como 

a “história” do estado.  

 

 
14 Sobre a imigração em massa para o estado de São Paulo, os cálculos mais satisfatórios indicam que cerca de dois 
milhões e quinhentas mil de pessoas vindas de países como Itália, Espanha, Portugal, Alemanha, Polônia, Armênia, 
Japão, e tantos outros chegaram entre 1885 e 1929. Parte dessa população, que vinha especialmente para os trabalhos 
nas fazendas de café do interior do estado, acabou por se deslocar e fixar-se na capital. As décadas de 1890-99 e 1920-
29 foram os momentos de maior fluxo imigrante no estado, sendo que na última década do século XIX entraram 
cerca de 735.076 e nos anos 20 entrariam 712.436 pessoas. Para maiores dados a respeito ver: ELLIS Jr, Alfredo 
(1934); FERNADES, Florestan (2007). 
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Movimento social negro e os repertórios para a luta antirracista 
 

Na década de 20, as histórias publicadas na imprensa negra paulis-

tana iam de encontro a esse mainstream historiográfico que enclausurava 

a trajetória do negro e mestiço, atando-os a um estereótipo negativo e con-

tribuía para uma espécie de fetichização da história. Foi contra a negação 

à história oficial que os ativistas negros reconstituíram os termos de sua 

inclusão e, revelando sua negritude, reivindicavam-se como paulistas tam-

bém. Assim, outros repertórios sobre a história paulista iam causando 

fissuras nas versões oficiais.  

Em 1927, “O Clarim d’Alvorada” republicou um artigo do “Diário de 

Notícias” que dava alento ao “Hércules de ébano”: alcunha que atribuía 

aos escravizados negros, dando-lhes garbo de heróis numa investida bas-

tante forçada de imaginação histórica15. A crônica tratava das celebrações 

do centenário da cafeicultura comercial no Brasil, evento ocorrido um ano 

antes da repostagem. O texto destacava a participação incontestável do 

elemento negro no país, desde os primórdios da colonização. Sobre os sé-

culos XVII e XVIII davam notabilidade à dedicação do “Hércules de ébano” 

na fixação do trabalho agrícola, em contraposição aos brancos animados 

com a “tentação áurea do veio, o aceno diamantino do garimpo, ou a feroz, 

sanguinária razia do selvagem”. Ao negro, na imaginação histórica do ar-

tigo do “Diário”, coube resguardar as frentes agrícolas, o que os associava 

o amor à pátria. Ainda operava a analogia entre o sangue e suor derrama-

dos pela escravidão com a fecundidade da terra vermelha propícia à 

cultura cafeeira.   

 

[...] Na nova patria so conhecia um destino: o trabalho. Uma missão: o traba-

lho. Uma esperança: o trabalho. Não era uam criatura para os vôos alados do 

 
15 “O Centenário do Café – o Hercules de ébano: a raça soffredora e forte na glorificação mais alta: o trabalho”. O 
Clarim d’Alvorada. 15 de outubro de 1927. Ano IV, n. 36, p. 01.   
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espirito. Era um ser nascido para as galés das fadigas. [...] O Hercules de ébano 

crucificado á terra do exilio acabara por amal-a. Era um pouco sua também, 

filha de seu longo soffrimento e da sua profunda humildade, essa terra verme-

lha como o sangue do homem, humida e fecunda como o suor do homem.  

 

Essa leitura da dor do cativeiro e da humanidade dos negros escravi-

zados não era nova. Esteve como tema principal na campanha pela 

abolição nas últimas décadas do século XIX. No entanto é preciso ressaltar 

que nos anos 1920 e 1930 no Brasil – com raízes refinadas pouco a pouco 

nas décadas anteriores – houve uma reviravolta paulatina, um ponto de 

fricção, um turning para as realidades e originalidades do país contestando 

com os cânones e parâmetros europeus. Nessa empreitada trataria-se a 

questão racial numa outra chave mais em evidência: a da suposta singula-

ridade da identidade do país, que passaria pela elevação da mestiçagem 

em massa como marca valorativa da sociedade brasileira, mesmo que no 

abrandamento e apagamento da negritude e dos africanismos. Esse movi-

mento, na década de 1920, sinalizava para o campo político os caminhos a 

serem seguidos para a forjação de uma nova roupagem à nação “mestiça” 

e enfatizando as relações raciais suavizadas pela miscigenação, tomada 

como virtuosa.16  

Se a reviravolta sobre a mestiçagem ia se tornando tragável nas lei-

turas a respeito da população do país, durante aquelas décadas, no início 

do século a política de embranquecimento estava de vento em polpa em 

lugares como São Paulo. E por décadas ainda iria parear com as leituras 

 
16 Em “Orfeu extático da metrópole”, Nicolau Sevcenko (1992), aponta a tese de que foi Afonso Arinos quem, de 
maneira idiossincrática, influenciou uma gama de intelectuais e homens de letras da cidade, os círculos da elite 
paulistana que o frequentava, para a questão da valorização da gente comum, do homem do interior, da sua cultura, 
como sinônimo de genuinidade brasileira. A postura de Arinos causava pilheria e até constrangimento ante às elites 
afrancesadas de São Paulo. E após a morte de Arinos, a   tendência vai encontrar abrigo, segundo Sevcenko, nos 
círculos que frequentavam os salões e o mecenato de Olívia Penteado e Paulo Prado, que serão as pessoas que 
continuarão, ao seu modo, a fiar a nova tendência intelectual na capital paulista, que desembocará na Semana de 
Arte Moderna e vai para marcar a geração seguinte.  
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elevadoras da mestiçagem como o corolário para a questão racial no país. 

As elites paulistas vislumbraram o Brasil como um país não-negro e ma-

joritariamente caucasiano no futuro. A proposta de embranquecimento no 

estado era proeminente e já com larga efetividade e sucesso. E se desfral-

dava nos círculos intelectuais e nas principais obras históricas e 

sociológicas lançadas, como os exemplos anteriores que apontamos. Mas 

ainda nas décadas de 1920 e 30 a capital paulista era também um lugar 

negro – e nunca deixou de ser – e isso incomodava algumas alas da socie-

dade paulistana.  

Francisco Lucrécio, nas suas memórias sobre aqueles tempos, 

quando migrou de Campinas para a capital, deixa-nos alguns detalhes so-

bre a sua impressão de uma cidade negra. Sobre o Bexiga, que já era um 

bairro com um grande contingente de italianos quando ele chegou à ci-

dade, em 1931, notou que havia uma certa cordialidade entre eles e os 

negros, “jogavam futebol juntos e contavam histórias nas ruas, de noite 

embaixo dos lampiões”17 (BARBOSA, 1998, 36-37). Sim, Lucrécio estava 

certo! Na capital paulista, nas primeiras décadas do século XX era corri-

queira a convivência de famílias negras com outros setores migrantes e 

imigrantes nos cortiços da cidade que cresciam vertiginosamente e abri-

gavam grande parte da população pobre da cidade. Mas não significa que 

houvesse uma eterna harmonia e relações pacificadas desprovidas de ten-

são e hierarquias raciais. E elas existiam no curso ordinário da vida, na 

atuação das instituições estatais, nas tentativas de colocação no mercado 

de trabalho, no acesso à educação e à moradia, e nas narrativas veiculadas 

sobre o que era modernidade e o tipo de paulista idealizado. 

Porém na operação de entender os conflitos raciais e com a exclusão 

que a população negra sofria até mesmo das narrativas da identidade 

 
17 Depoimento de Francisco Lucrécio. 



João Paulo Lopes | 229 

 

regional para o lugar, partimos aqui do uso da categoria de “repertório de 

confronto” para lidar com a escrita da história nos jornais negros da 

imprensa paulistana entre os anos 1920 e 1930. O teórico estadunidense 

Charles Tilly (2003, 2008, 2010), na análise dos movimentos sociais, levou 

em conta que as formas de atuação de um grupo, na expectativa de 

atendimento de suas demandas eram delimitadas, variáveis e 

contingentes. E daí seria necessário a criação e fixação de conteúdos de 

toda a sorte para confrontar seus oponentes e sustentar sua legitimidade 

e permanência. Além de cultivar o comprometimento de seus membros e 

alimentar os valores para manter uma unidade duradoura. Para Tilly, 

(ALONSO, 2012), o repertório poderia ser comum aos membros das 

diferentes cenas e lugares de experiência e expectativas, até mesmo no 

confronto entre eles, em que novos desejos se constituem e abre-se 

possibilidades de rupturas e inovações. Contudo o uso do conceito tillyano 

de repertório só faz sentido com a de movimento social.  

O grupo d’O Clarim d’Alvorada se esforçaria para esclarecer aos lei-

tores a necessidade da união da ‘raça negra’, tal como faziam as colônias 

de imigrantes da cidade. A máxima da falta da unidade de um movimento 

negro foi a tônica levada adiante por autores como Correia Leite. Em 1925, 

a marca da liberdade com a recente história negra do país, foi tematizada 

em artigo de primeira página: 

 

[...] A Lei Aurea não nos trouxe somente a liberdade contra as irregularidades 

dos labores, da-nos o direito de liberdade de pensamentos. E a liberdade de 

acção uma vez dentro dos limites de nossa constituição; será impossível 

constituir um centro de homens pretos neste estado ou no Brasil inteiro, para 

a nossa representação máxima como fazem os pretos de outras 

nacionalidades, sobretudo os extrangeiros aqui domiciliados? Será por certo 

ainda que nosso atrazo vai além da nossa geração? Será que os pretos do Brasil 
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receiam-se reunirem-se, prevendo intervenções prohibitórias? 

Absolutamente, não!18  

 

No rastro do que testemunhava Correia Leite no seu tempo, é plausí-

vel falar de movimento negro para as décadas do Pós-abolição, porque essa 

articulação dos negros foi forjada no curso da modernidade, acionando as 

noções básicas que dão calço aos movimentos sociais, ao longo da história 

dos últimos séculos e que podem ser lidas como atos políticos. Embora as 

divergências sobre a existência, ou o grau, da discriminação racial no Bra-

sil ocorressem no meio intelectual negro de São Paulo, foi esse tema que 

produziu as filiações de identificação, de lutas e de formação de organiza-

ções, tipicamente o ‘movimento social como política’, alinhando ao que 

disse Charles Tilly. Podemos encarar esse ajuntamento combativo de pes-

soas negras e mestiças, no Brasil, que tomaram a distinção da raça como 

marca de sua luta como um movimento social original no país, se nos fi-

armos pela análise do estudioso estadunidense: 

 

[...] Trata os movimentos sociais como uma forma específica de política con-

tenciosa – contenciosa, no sentido de que os movimentos sociais envolvem a 

elaboração coletiva de reivindicações que, alcançando sucesso, conflitariam 

com os interesses de outrem; política, no sentido de que governos, de um ou 

outro tipo, figuram de alguma forma nesse processo, seja como demandantes, 

alvos das reivindicações, aliados desses alvos, ou monitores da contenda 

(TILLY, 2010, 136). 

 

Para Tilly, a experiência singular da modernidade ocidental verifica-

ria um espraiamento dos movimentos sociais mundo afora. Ele elenca os 

elementos que, em conjunto, os distinguem de rebeliões e revoluções que 

os procederam ou deles foram frutos, mesmo que surjam da contestação 

 
18 LEITE, José Correia. “E, apoz a liberdade...”. O Clarim d’Alvorada. 30.agosto.1925 Ano II, n. 14, p. 01. 
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e indignação. O que distingue os fenômenos modernos como movimentos 

sociais enquanto política, seriam as demonstrações de valor, de unidade, 

de número e o comprometimento dos membros que se associavam sob a 

bandeira de demandas e reivindicações específicas que persistiam mais 

que a duração de uma rebelião e se inscreviam na continuidade do tempo.  

Assim, a história negra se colocaria como “repertório de confronto” 

ateada naquilo que frisaria Charles Tilly, ao tipificar o repertório de con-

flito tem três formas: competitivos (para expressão de rivalidades dentro 

de um sistema constituído), reativos (quando direitos são ameaçados) e 

pró-ativos (quando a conquista de novos direitos é demandada). Segundo 

ele, os repertórios são contingentes e os três tipos acima não são dados de 

maneira teleológica ou evolutivas e tampouco se excluem ou são lineares. 

Mas podem coexistir dentro de um mesmo movimento social e articulados 

em uma mesma demanda ou campanha, constituindo-se para guiar a ação 

coletiva, mesmo que dentro de uma coleção já estabelecida anteriormente. 

A coleção que aqui estabeleço para tratar a história negra e com a qual ela 

dialogou é a historiografia canônica que já estava assentada com uma am-

pla fixação pela questão da raça e dos elementos negros em especial, 

principalmente pintando e portando o que fosse a sociedade nacional, o 

seu passado e o seu presente e a expectativa para o futuro. Contra o silên-

cio da presença negra na composição do estado, a afirmação de uma 

história negra ia ajudar a dirimir as rivalidades e os preconceitos, mas 

mais ainda: ia ser piso para justificar as demandas por direitos.19  

 
19 Na abordagem dos movimentos sociais que Charles Tilly exaltaria se combinariam três tipos de reivindicação: o de 
programa, o de identidade e o de posição. Me fixarei nas reivindicações de identidade que consistem em declarações 
de que o “nós” – os reivindicadores – constituem-se em uma força unificada a ser levada em conta e com a 
necessidade de se conformar e tornar-se forte o suficiente para incorporar como movimento social. No caso das 
reivindicações de posição, essas afirmavam os laços e as similaridades com outros atores como, por exemplo, os 
grupos de cidadãos em melhores situações políticas e nas teias do poder; os outros grupos demandantes reunidos 
em movimentos sociais ou os intelectuais ou políticos simpáticos às causas dos demandantes de um movimento social 
específico. A cobrança pela posição – coletiva ou individual –se abastece dos repertórios que alimentam as 
reivindicações, assim como as demandas e tomadas de posição se estabelecem também por meio de campanhas. 
Essas se retroalimentam dos repertórios criados, compartilhados e sustentados, numa via de mão dupla. 
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Destrinchando a noção de repertório, temos que levar em conta que 

o seu sucesso na movimentação de grupos sociais demandantes por direi-

tos e inclusão, depende também de aspectos de indução ou contenção, tais 

como a posição da polícia ou o espírito das leis, ou ainda a liberdade de 

imprensa e de reunião. Incluo como elemento de indução no que diz res-

peito à história negra o contexto de inflexão em torno das narrativas 

históricas sobre o país na década de 1920, que passavam pela positivação 

dos negros a um lugar de destaque controlado e idealizado. O peso da his-

tória e o sentido que se daria à mesma como narrativa edificante da luta 

antirracista e do entendimento da trajetória para os negros e mestiços mo-

radores da Paulicéia, no turbilhão ininteligível da cidade, passaria pelas 

ratificações dadas pelos intelectuais negros nos jornais que colaboraram.  

 
Luta social e repertório de confronto 
 

Em um dos primeiros números do jornal “A Voz da Raça”, Isaltino 

Veiga dos Santos deixaria sua noção de movimento social e o papel que 

dos ativistas nesse, o que deixa a sua posição do quanto os repertórios fa-

ziam sentido: 

 

aqui estamos para dizer a afirmar essas verdades, que precisam ser ditas, por-

que milhares de negros as desconhecem, julgando-se inferior a outro qualquer 

Povo, tão simplesmente pela sua pigmentação; digo isto com autoridade, por-

que tive o cuidado e o carinho de estudar de perto a mentalidade na nossa 

gente20.  

 

Contra esse estado de coisas, denunciada por Isaltino e outros 

ativistas e intelectuais, seriam lançadas crônicas e análises revisitas sobre 

o passado dos afrodescendentes para se afirmar laços de identidade, 

 
20 VEIGA dos Santos, Isaltino. “Liberdade Utópica”. A Voz da Raça. 13.maio.1933. Ano I, n. 09, p.01. 
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reabilitando a questão racial negra em direção à nação, mas também 

abastecendo a ideia de afropaulistanidade. Enquanto grupo social que 

comungava de interesses comuns para além do passado traumático de 

escravização das gerações negras anteriores.  Inclusive se aliando e sendo 

postos como artífices que possibilitaram o projeto de modernização da 

cidade e do estado, como um todo. No conjunto, a desvantagem aos 

afrodescendentes nos textos clássicos da historiografia, ampliavam o 

repertório de sua inferiorização na vida cotidiana da cidade e do país e nas 

narrativas depreciadoras ou silenciadoras sobre os mesmos.  

Já José Correia Leite fazia sua recorrência à história para lembrar da 

aproximação dos descendentes do escravismo negro no Brasil no Pós-abo-

lição, mesmo que fosse para dissipar os efeitos do trauma histórico, que 

dava o tom do entendimento da população negra naqueles anos: 

 

[...] Porque o treze de maio não estava longe. Não era como hoje que está há 

quase cem anos passados. Naquele tempo era questão de quarenta anos, trinta 

e poucos anos de distância, de modo que muitas daquelas pessoas de idade 

eram netos ou filhos de escravo. [...], com sentido de solidariedade para que 

os negros compreendessem que eram irmãos, tinham o mesmo problema, a 

história de todos era uma só.  Mesmo se fosse um negro doutor ou qualquer 

coisa assim, a história dele não diferenciava daquela do negro da escala social 

mais baixa, porque todos vinham da senzala. Ninguém acreditava que a ori-

gem não fosse a mesma [...]. (LEITE; CUTI, 1992, p. 74-75) 

 

O chamado à cruzada da intelectualidade negra em direção àqueles 

que “não entendiam absolutamente nada, [que] viviam pelos porões, com-

pletamente esquecida das origens” aquiesceria à possibilidade de iluminar 

aos mesmos à sua origem pela escravidão, que parecia como evento trau-

mático para se dissociar e esquecer. Entretanto a moção à história negra 

de luta pela liberdade ou contra os desdobramentos no presente da insti-

tuição do cativeiro exigiam consciência e ação frente à situação de miséria 
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e discriminação impingida à comunidade negra paulista. Se ungindo como 

os nacionais genuínos, os intelectuais negros entenderiam que a história 

negra deveria ser repassada em novos termos e temas que redimissem os 

afrodescendentes.21 

Aqui lanço a ideia de afropaulistanidade como uma identidade nova 

e ebulição naqueles anos, que não deixaria de ser perseguida nas décadas 

seguintes, quando a consolidação da identidade paulista se tornaria real e 

se enraizaria. Embora emergente e encampada pelos ativistas negros, cio-

sos de sua importância e entendedores de como a narrativa oficial paulista 

os afetava negativamente, a tendência não se dissipou. Uma amostra dessa 

ideia passaria pela leitura peculiar do bandeirantismo. De acordo com Ma-

ria Helena Capelato (1982): “Bandeirante passou a ser todo paulista que 

se dispusesse a partir para a luta”, quando explodiu a contenda entre as 

elites paulistas e o governo provisório de Vargas. E, ironicamente, a cria-

ção de uma tropa especial e única, a Legião Negra, com voluntários da 

comunidade negra lutou em várias batalhas em prol dos paulistas (que 

também eram). Na recusa da Frente Negra Brasileira declarar apoio aos 

rebeldes paulistas, parte dos membros da Frente Negra Brasileira recusou 

a neutralidade da organização e se juntou às tropas, dando origem à Legião 

Negra, que combateu na guerra. O advogado Guaraná de Santana, que 

prestava assistência jurídica na Frente, arregimentou os quadros necessá-

rios para formar o batalhão negro (MALATIAN, 2015, p. 170-171)22. Porém 

 
21 Uma das instituições de maior renome e importância para o movimento negro, a Frente Negra Brasileira, que 
existiu de 1931 a 1937, com origem em São Paulo, mas como ramificações em várias localidades do país, deixava claro 
em seu estatuto que nascia “para a afirmação dos direitos históricos da mesma, em virtude da sua atividade material 
e moral no passado, e para a reivindicação de seus direitos sociais e políticos, atuais, na Comunhão Brasileira”. 
Estatuto da Frente Negra Brasileira. “Diário Oficial do Estado de São Paulo”. 04 de novembro de 1931. Registro no 
2.º Oficial de Registro de Títulos e Documentos e Civil de Pessoa Jurídica da Comarca de São Paulo – Capital. Inscrito 
sob o nº. 75, livro A- 1, Registro Civil de Pessoas Jurídicas, em 05 de novembro de 1931. Na Frente Negra, havia ainda 
um grande conselho formado por vinte nomes que organizavam todos os setores e davam as cartas e diretivas da 
instituição. De 1931 a 1934, quem o presidiu foi Arlindo Veiga dos Santos. De 1934 a 1937 o Conselho foi presidido 
por Justiniano da Costa. 

22 Também aparece em DOMINGUES (2003). 
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essa ironia duraria pouco e após o término do conflito, com tudo voltando 

ao seu lugar, a história seria outra! A exclusão do elemento negro dessa 

visão da paulistanidade era patente e permaneceu por se consolidar. E 

mesmo que tenha havido um clamor circunstancial pela participação da 

Legião Negra nos episódios de 1932, a associação da paulistanidade com a 

população negra foi dissipada estrategicamente após a revolta e na cele-

bração em torno dela.23 

A história regional oficial que ia se constituindo, a partir dos anos 20, 

antes mesmo dos eventos e desfecho da guerra de 1932, decalcou a pre-

sença e a importância dos afrodescendentes na narrativa da 

paulistanidade. Tendência contra a qual se fazia diversos esforços de con-

fronto, negação à sua história que reconstituíram, esses ativistas iam 

validando os termos de sua inclusão na paulistanidade. Ao se fazerem ne-

gros apontavam os caminhos e termos para se fazerem afropaulistanos 

também. Como Euclydes de Oliveira que defendia que a raça negra deveria 

reivindicar o “direito” sobre a história 

 

equiparando-se a seus semelhantes pela elevação do caracter, pela moralisa-

ção dos costumes. E a ‘[A] Raça’, quando não haja a exacta compreensão desse 

direito, há de defendel-a com o brilho que se espera desse pugilo de negros 

que São Paulo comporta, com muito orgulho. E Deus ouvirá o grito de Chã!24  

 

 
23 A Legião Negra Brasileira foi refundada nos anos posteriores ao fim da Guerra de 1932 para reunir os veteranos 
da guerra e inclusive organizou uma entidade caritativa chamada a “Casa do Negro”. Essa entidade foi fundada com 
os recursos doados à Legião Negra, num desfile que antigos membros fizeram pela cidade. A Casa do Negro pretendia 
aplicar os fundos em prol do apoio dos legionários negros e segundo Correia Leite, “principalmente daquelas famílias 
que perderam seus irmãos, maridos e filhos nos combates”: LEITE, CUTI, 1992, 122-123. 

24 OLIVEIRA, Euclydes de. “O Grito Chã’. Progresso. 07.setembro.1928. Ano I, n. 04, p. 01. O Grito de Chã que dar 
nome ao artigo se referia a Cam, e ao mito da “Queda de Cam”, popularizado como justificativa religiosa para a 
escravização dos africanos que ainda circulava com força no início do século XX. No livro do Genesis, do Antigo 
Testamento, de 9:21 a 25, está escrito: “Bebendo do vinho, embriagou-se e se pôs nu dentro de sua tenda. Cam, pai 
de Canaã, vendo a nudez do pai, fê-lo saber, fora, a seus dois irmãos. Então, Sem e Jafé tomaram uma capa, puseram-
na sobre os próprios ombros de ambos e, andando de costas, rostos desviados, cobriram a nudez do pai, sem que a 
vissem. Despertando Noé do seu vinho, soube o que lhe fizera o filho mais moço e disse: ‘Maldito seja Canaã; seja 
servo dos servos a seus irmãos’!”  
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Mesmo assim, nas visões dos ativistas negros houve uma revisão e 

contemplação dos negros nas bandeiras. Em outra crônica d’A Voz, Ar-

lindo Veiga dos Santos, escreveria para que os negros trabalhassem com o 

“espírito unitarista das Bandeiras antigas, que [...] se compunha quasi que 

exclusivamente de mestiços de toda espécie”25. Era uma crítica à imagem 

idealizada do bandeirante como um herói branco, que era veiculada e con-

solidada nas versões oficiais, como também na aparição e nomeação dos 

espaços públicos do estado de São Paulo, especialmente na capital.  

Os diagnósticos de que a “história pátria” ensinada nas escolas ates-

tava o lugar de subalternização da população negra perpassou dezenas de 

páginas dos jornais negros. Algumas proposições clamavam por outra cul-

tura histórica contra o espírito estrangeirista que se infiltrava no país a fim 

de nos ‘civilizar’, o que afinal, para alguns, deixava-nos mais “bárbaros, 

mais desnacionalizados, mais ignorantes da História do Brasil”:  

 

O sentimentalismo envenenado de nossas escolas, com suas referências mais 

ou menos tolas ao ‘pretinho Benedito”, com seus elogios de raposas ao hero-

ísmo de Henrique Dias, tem dado ao negro a impressão que os seus 

antepassados foram uns desgraçados e de que os jovens negros só por isso têm 

que ser uns vencidos. [...] tudo que existe no Brasil é obra do negro. Sem o 

negro não haveria Brasil, logo, o negro tem de ser respeitado aqui dentro e 

quando não o quiserem respeitar ele deve reagir. [...]26  

 

 Aí vemos que a noção de cidadania atravessava os interesses e for-

mas de modelar e controlar a liberdade para os vários grupos negros do 

pós-Abolição. A história ensinada nas escolas era falha, segundo o autor 

acima, ao negligenciar uma verdadeira história dos negros no país. Se-

gundo José Bueno, o país fora feito por obra dos escravizados africanos e, 

 
25 VEIGA dos Santos, Arlindo. “Marchando”. A Voz da Raça. 28.abril.1934, Ano II, n. 36, p. 04.  

26 FELICIANO, José Bueno. “O negro na formação do Brasil”. A Voz da Raça. 24.junho.1933. Ano I, n. 14, p. 04. 
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portanto, a comunidade negra no presente tinha que ser respeitada por 

esse passado de dor, mas de heroísmo e altruísmo de toda uma raça ne-

gada. O confronto aí seria acionado pela história para “o negro ser 

respeitado aqui dentro”. Para ele, a história era repertório a ser redefinido 

por outros vieses de valorização dos afrodescendentes. E contra quem as-

sim não quisesse entender a população negra deveria reagir. Bueno 

Feliciano ainda dava o seu veredicto com o remédio a ser usado para real-

çar a fala negra para a história: 

 

[...] Antes de negarem o valor do negro e a sua atuação [não] sic formação da 

nossa nacionalidade, devem os nossos caluniadores consultar os documentos. 

E os negros estudem também afim de não serem insultados a cada momento. 

Instruídos e educados seremos respeitados, far-nos-emos respeitar. Não nos 

esqueçamos que só o livro completará a redenção da Gente Negra do Brasil.27  

 

Bueno confiaria na veracidade dos fatos que a consulta aos documen-

tos poderia atestar: outra narrativa para a história negra do país, salvo os 

historiadores que já faziam a devida justiça aos afrodescendentes e a sua 

contribuição para a nacionalidade. O livro – como metáfora da educação e 

conhecimento – salvaria a gente negra de escapar dos silêncios, vitupérios 

e ‘tolice’ da cultura histórica escolar de então.  

Em 1929, o jornal “Fanfulla”, publicação da colônia italiana, ia sugerir 

às autoridades paulistas que providenciassem o fechamento dos limites do 

estado para a migração interna de negros de outros lugares do país. A certa 

altura do massudo artigo, o órgão italiano indagava: “Avete mais provato 

a contare negri e mulati che incontrale in un breve tratto di strada?”28. O 

artigo do “Fanfulla” confrontava diretamente com a comunidade negra e 

a polêmica foi acendida. O acionamento da história dos negros tornaria-se 

 
27  FELICIANO, idem, ibidem.  

28 “Ora, então, nós não estamos na nossa terra?”. Progresso. 31.outubro.1929. Ano II, n. 17, p. 01. 
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bálsamo para confrontar a proposta do jornal italiano. No “Progresso”, de 

outubro de 1929, veio a resposta aos propositores da medida, chamados 

de “fascistas”:  

 

[...] Refiramo-nos agora ao preto. O preto do Brasil é brasileiro. Está na sua 

terra e tem a faculdade plena de se locomover para qualquer ponto do territó-

rio. Depois, os fascistas devem saber que os mulatos que elles tanto aborrecem, 

forneceram ao Brasil vários luminares na literatura, nas sciencias e na arte 

militar, que honrariam qualquer paiz civilizado. Ahi estão Machado de Assis, 

Henrique Dias, Juliano Moreira, Paulo Gonçalves, José do Patrocinio, etc. Isto 

no terreno cultural. Sob o aspecto econômico, antes do europeu aportar ao 

Brasil, já aqui se desenvolvera uma agricultura graças ao braço negro. Não foi 

o estrangeiro que derrubou florestas seculares e plantou nosso café, mas sim 

o prêto [...].29  

 

Era no embate com outros grupos étnicos, ou direcionado aos agen-

tes do Estado, e ainda desnudando as narrativas de manutenção da 

invisibilidade e subalternidade do negro, que o recurso à história negra no 

país foi firmando como parte mais substancial dos repertórios de luta que 

se criaria. E poderia ser parte do “imenso reservatório de agua capaz de 

apagar para sempre essa fogueira” do preconceito de cor, como diria o 

líder da Frente Negra, em 193330. Para o Arlindo Veiga dos Santos se no 

Brasil não existia leis racistas, como alhures, o racismo era ateado como 

“lenha particular da sociedade” e chamuscava a dignidade dos homens e 

mulheres negros.  

Para Tilly os movimentos sociais têm como a raison d’etre as 

inúmeras campanhas em que se bandeiras de atuação e pressão e 

incorporando três elementos para a sua ação e pressão: um grupo de 

 
29 Idem., idem, ibidem. p. 02. 

30 VEIGA dos Santos, Isaltino. “Liberdade Utópica”. A Voz da Raça. 13.maio.1933. Ano I, n. 09, p. 01.  
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demandantes autodesignados, um alvo a ser atacado e algum tipo de 

público convergente e concordante. E nessa feita, o movimento negro 

paulistano se envolveu em campanhas para as quais a história negra era 

escrita como fonte legitimadora das reivindicações. Destaco duas delas: a 

que contestava a suposta proibição da inscrição de crianças negras no 

“Concurso de Robustez Infantil”, organizado pela Inspetoria de Educação 

Sanitária e o Centro de Saúde de São Paulo. Outra campanha que 

consumiu parte da energia do movimento negro paulista foi a luta pela 

entrada de homens negros na Guarda Civil31. Embora tenha sido possível 

em 1928, em ato do próprio governador, pressionado pelas campanhas do 

movimento negro, houve uma arrastada demora para que se tornasse 

realidade. Somente aconteceu nos fins de 1932 e início de 1933, após o 

término da revolta paulista pela constituição e com a permanência de 

forças centrais do governo getulista em postos de comando do estado. Até 

então o diretor-geral da Força Pública, o alemão Pedro Kalfman, aceitava 

“poloneses, húngaros, alemães, mas negros eram preteridos” (BARBOSA, 

1998, 55)32.  

Em 1928, o “Progresso” lançava a provocação ao governador paulista 

e cobrava a sua posição usando um discurso do deputado Orlando Prado, 

“em defesa da raça preta”: 

 

 
31 A Guarda Civil de São Paulo foi criada em 1926, após aprovação do projeto de lei 17 daquele ano. Entre suas funções 
caberia a “vigilância e policiamento da capital, a inspeção e fiscalização da circulação de veículos e pedestres, das 
solenidades, festividades e divertimentos públicos, dentre outras atividades”. Cerca de 1000 guardas foram 
contratados na primeira leva para começarem seus trabalhos no ano seguinte. Cabia ao Chefe de Polícia a nomeação 
desse pessoal. In: ALESP, Documento 27419, cód. 21, caixa C-172.  

32 Depoimento de Francisco Lucrécio. Segundo o depoente, uma interferência do próprio Getúlio Vargas, após o 
encontro que houve entre Isaltino Veigas e o presidente, provocou uma reviravolta e sob as ordens do comandante 
da II Região Militar, Góis Monteiro, houve a entrada de mais de duzentos guardas negros naquela que era a força de 
elite da segurança pública paulista, à épcoa. Em 1932, a Frente Negra atuou de maneira substancial incitando seus 
membros a fazerem inscrição em massa para a instituição, os quais foram barrados, mas já estava criado o clima de 
constrangimento público às autoridades que tiveram que ceder à campanha bem sucedida. 
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[...] Nesse discurso o orador resaltou, numa synthese feliz, a valiosa contribui-

ção da raça negra na formação da nossa nacionalidade. E o fez num momento 

de indiscutível opportunidade agora que surgem entre nós os primeiros pru-

ridos de um absurdo preconceito de raça. Prohibir o nêgro, na Guarda Civil 

era desconhecer o valor da acção do preto na formação do nosso paiz, quer 

como elemento material de trabalho, quer como factor ethnico. Prohibir que 

as creânças de côr concorram, como noticiam os jornaes ao concurso de ro-

bustez infantil organisado pela Inspectoria de Educação Sanitária e Centro de 

Saúde é ignorar esse poema comovente de amizade, representado pelas mães 

pretas, repartindo entre os filhos do “sinhô” e os filhos das suas entranhas o 

leite forte, vigoroso, e o affecto maternal.33 

 

Mesmo que não ficasse explícito para cada uma das campanhas a in-

cursão sobre a história negra fazia-se como material de legitimação às 

campanhas. Como as menções a Henrique Dias, participante das forças 

militares na luta colonial de expulsão dos holandeses na capitania de Per-

nambuco, no século XVII. A recorrência a Dias já estava assentada pela 

historiografia tradicional de mitificação da nação pela união das três raças, 

mas se travestia de outro sentido quando contada pelo viés da história ne-

gra. Era repertório para abastecer a campanha de elegibilidade de homens 

negros na Guarda Civil. Como fez o “Progresso”:  

 

“[...] Um dos brasileiros que, honrou o Brasil e enalteceu a sua raça, dentro 

das suas atividades foi sem duvida o grande guerreiro Henrique Dias. Este 

valente cabo de guerra, negro, conseguio com seus homens, expulsar do solo 

da Patria, os invasores, hollandezes. Sustentou por largas annos luta aguerrida 

com os que queriam usufruir as riquezas do Brasil. [...].34  

 

 
33 “Preconceito tolo é absurdo”. Progresso. 12.outubro.1928. Ano I, n.  05, p. 01. 

34 “Henrique Dias”. Progresso. 30.agosto.1931. Ano IV, n. 39, p. 02.   
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Voltando ao entendimento da construção da narrativa histórica e a 

sua função de repertório para o movimento negro, dentro do amplo es-

pectro da produção de Tilly e associação com outros dos seus conceitos-

chaves, é de se notar que a oportunidade que se trata tem a ver com a 

situação do país no início dos anos 20. O movimento negro – na sua plu-

ralidade – entrou na disputa por suas narrativas sobre o passado ou, ao 

menos, a sua inclusão por um viés positivado e protagonista. Não passaria 

despercebido em nenhum dos setores o campo fértil e poderoso que a nar-

rativa histórica tomava nesse momento. Como diria Malatian (2015, 196) 

“a nova leitura da História seria o eixo fundamental para a construção da 

nova identidade valorizada e estimulante da autoestima que desembocaria 

necessariamente à integração do negro à nação brasileira. [...]” 

A produção intelectual insinuada nos textos da história negra se cons-

tituía como potência e problematizava os outros discursos históricos que 

respaldavam o projeto de futuro sem a presença negra. Narrativas histó-

ricas que fiavam a recuperação de um passado seletivo de clausura dos 

negros como o escravo passivo ou submisso aos lances e desfechos de uma 

história oficial protagonizada por homens brancos.  

 
Conclusão 
 

Nas primeiras décadas do Pós-Abolição foram recriadas as hierar-

quias dos grupos étnicos que compuseram a sociedade escravista de antes 

e se atualizou a subalternização da população negra para aquele novo con-

texto. As narrativas históricas dominantes, inclusive em novas obras 

ratificadas que seriam alçadas aos clássicos da historiografia daqueles 

anos, ensejaram a figura dos negros majoritariamente circunscrita à es-

cravidão, mesmo que com leves revisões como o caso de “Casa Grande e 

Senzala”, de Gilberto Freyre, cujo primeira edição é de 1933. A conexão 

com o trabalho compulsório, a marca da negritude e o tempo de liberdade 
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manca e mal-entendida desde o fim do cativeiro, se tornavam empecilhos 

reais para conter a ascensão à efetiva cidadania. 

Na invenção e entendimento da história a partir da concretude das 

experiências cotidianas se deu sentido às lutas sociais e políticas daquele 

contexto. As histórias e memórias repassadas e reescritas nos jornais afro-

paulistanos vão ao encontro de abastecer os repertórios para os 

enfrentamentos contra o racismo e de formar pedagogias de identidade 

racial, de cidadania e de humanidade. Além da afirmação como brasileiros, 

num contexto de intenso debate intelectual e de deslocamento de paradig-

mas, em que os sentidos atribuídos ao passado foram tensionados e 

recuperados por diversos grupos sociais, em investimentos sobre a identi-

dade coletiva, étnica e nacional.  

Se a história canônica e outras ciências sociais, ao tematizarem sobre 

a trajetória dos afrodescendentes no país, lançavam para os mesmos a po-

sição de reféns da própria história, os ativistas negros promoveram e 

incutiram suas opiniões, envolvendo-se ativa e altivamente no debate in-

telectual e político daquele contexto e reescrevendo sobre o seu passado e 

projetando sobre o futuro. As crônicas sobre a história do negro no país e 

a proposição de uma pedagogia do que era a negritude segundo suas visões 

plurais, comportaram outras formas de ser negro, que não ia ao encontro 

de um essencialismo ligado à africanidade, tampouco era a condenação da 

raça que os cientistas sociais e historiadores assuntaram e afirmavam, in-

clusive como projeto político em ebulição e promessa do futuro não-negro 

para São Paulo e quiçá para o país.  

No confronto contra o repertório da paulistanidade o recuo ao pas-

sado negro poderia ir até o período colonial. Para contestar duas máximas 

que figuravam numa leitura bastante assentada a respeito da trajetória 

negra no país e em São Paulo, em especial. Uma passaria pela mestiçagem 

do branco e do indígena do lugar, por conta de um suposto rechaço natural 
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entre os nativos e a população afrodescendente. O repertório do movi-

mento social negro na cidade, publicado nos jornais da comunidade 

afropaulistano, se abasteceu das ideias de mestiçagem e raça para incluí-

rem os afrodescendentes como promotores do desenvolvimento do estado 

e invertendo a negatividade racial lhes atribuída. Inclusive para se apre-

sentarem como sujeitos da história de antes e reivindicantes de direitos e 

reconhecimento no contexto das décadas de 1920 e 30.  

O tempo urgia pelas previsões e ações racistas do cotidiano e os pro-

jetos de extinção gradual da raça negra no estado. E a história foi acionada 

e reescrita para fermentar outros entendimentos de si e do mundo à sua 

volta e de outro futuro possível. Por isso história negra se propôs como 

chave da revisão narrativa do passado para constituir identidades positivas 

sobre os afrodescendentes e de extirpar os efeitos negativos que a histori-

ografia canônica deixava sobre a população negra. A leitura do passado 

dentro da coleção já consagrada da historiografia brasileira geralmente 

pujante nos aspectos negativos e decaídores sobre a trajetória negra no 

país, foi repelida e revisada nos textos históricos dos jornais negros.  

Os grupos subalternizados, objetos a serem ditos pelos sujeitos auto-

rizados para a feitura da narrativa histórica, encararam a desvantagem e 

reescreveram a história, cravaram suas críticas e seus novos postulados do 

que era a narrativa ideal para tratarem da sua trajetória coletiva no país. 

Os repertórios criados que se emaranhavam pela escrita da história foram 

moldados e mudando ao longo dos anos, destacando-se a conversão posi-

tiva dos afrodescendentes na trajetória de formação do Brasil e 

abastecendo de legitimação as campanhas que os movimentos negros es-

tavam envolvidos. As oportunidades para se tratar a história como 

repertório estavam dadas e seriam cavadas para confrontar e reagir a lu-

gares comuns que circulavam sobre os afrodescendentes e também para 
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demandar novos direitos – inclusive de memória e controle sobre o seu 

passado. 
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Édison Carneiro e as religiões de matrizes africanas no 
Brasil: uma história de mestiçagem (1930 a 1961) 

 
Elaine Ventura 1 

 

 

Édison de Souza Carneiro, filho de pais baianos, negro, nasceu no dia 

12 de agosto de 1912, na Bahia, e faleceu em dezembro de 1972, no Rio de 

Janeiro. Carneiro concluiu o ensino primário e o secundário em Salvador, 

bacharelando-se em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito 

de seu estado natal. Atuando em diferentes áreas, foi categorizado como 

jornalista, etnógrafo, historiador e folclorista. Os seus diferentes espaços 

de atuação profissional levaram Ana Carolina Nascimento a classificá-lo 

como um intelectual de múltiplas identidades (NASCIMENTO, 2010, p. 21). 

A trajetória intelectual de Édison Carneiro também foi analisada por 

Luiz Gustavo Freitas Rossi, que falou acerca da sua “conversão” ao 

comunismo quando era jovem e integrante da Academia dos Rebeldes em 

1920, na Bahia ocasião em que teceu relações de amizade com o escritor e 

poeta Jorge Amado. Para o autor, a apropriação das ideias marxistas por 

Carneiro selou o destino de sua produção intelectual e suas tomadas de 

posição no campo de estudos sobre o negro. De acordo com Rossi, 

Carneiro ajustou seu olhar ao problema das “raças oprimidas” na Bahia e 

no Brasil e à perseguição policial aos candomblés, simbolizam a sua 

 
1Doutora em História Social pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro – UFRRJ. Mestre em Museologia e 
Patrimônio pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO. Pós-Graduada em História do Brasil 
pela Universidade Cândido Mendes – UCAM. Bacharel e Licenciada em História pela Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro – UNIRIO.Endereço para acessar este CV: http://lattes.cnpq.br/7770271550561322. 
https://orcid.org/0000-0002-5331-6573. elaine1983ventura@yahoo.com 
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experiência em pesquisas no campo das religiões de matrizes africanas2 

(ROSSI, 2011, p. 16). Carneiro agiu como defensor da liberdade de culto de 

herança africana por acreditar que essas tradições deveriam ser 

reconhecidas como as outras vertentes religiosas: 

 

Nenhuma das liberdades civis tem sido tão impunemente desrespeitada, no 

Brasil, como a liberdade de culto. O texto constitucional não tem clareza, em-

bora seja claro como a luz do dia o princípio democrático que lhe serve de base, 

- e qualquer beleguim da polícia se acha com o direito de intervir numa ceri-

mônia religiosa para semear o terror entre os crentes. Esse desrespeito a uma 

liberdade tão elementar atinge apenas as religiões chamadas inferiores. E 

quanto mais inferiores, mas perseguidas. Contando com o declarado apoio de 

dezenas de milhares de pessoas, em cada cidade brasileira, as religiões perse-

guidas necessitam de coesão entre si, precisam organizar-se para conquista 

comum por cima das divergências e das diferenças de concepção de mundo – 

de um direito que interessa a todos. Lutando organizadamente pela liberdade 

de culto, as pequenas religiões conquistarão seu lugar ao sol (CARNEIRO, 

1950). 

 

Na expectativa de que os devotos deveriam se unir e lutar por seus 

direitos religiosos, Édison Carneiro desde 1933, demonstrou o seu inte-

resse pelos cultos de origem africana e o folclore. Iniciou, em companhia 

do romancista Guilherme Dias Gomes, um curso de iorubá ou nagô. O co-

nhecimento dos candomblés lhe deu a possibilidade de divulgar por escrito 

as suas festas, e, por esse motivo, foi contratado pelo jornal O Estado da 

Bahia em 1936. No mesmo ano, escreveu sobre os ritos e festas dos can-

domblés baianos, lutando pelo exercício da liberdade religiosa (PROJETO 

DE LEI, 1974). Quando em 1934 aconteceu o 1º Congresso Afro-Brasileiro 

 
2O que se chama hoje de religiões de matrizes africanas, ao longo do tempo foi ganhando novas significações. Nos 
tempos de Nina Rodrigues, chamavam-se cultos fetichistas. Com Édison Carneiro e Arthur Ramos, esses cultos foram 
denominados de religiões negras. Ou, do negro, essa nomenclatura se vinculava ao rito nagô. 
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em Recife, o estudioso participou ativamente, e lá conheceu o médico Ar-

thur Ramos, com quem estabeleceu vínculos profissionais. O congresso foi 

idealizado pelo psiquiatra Ulisses Pernambucano, fundador da Escola de 

Medicina de Recife, que exercia a função de chefe do Departamento de Hi-

giene Mental, e era primo de Gilberto Freyre, que presidiu o evento, o qual 

teria sido emblemático, pois foi onde as culturas de matrizes africanas fo-

ram efetivamente reconhecidas como objeto de interesse científico da 

intelectualidade: 

 

Iniciou-se domingo, o 1º Congresso Afro-Brasileiro. O acto de abertura teve 

logar no Salão nobre do Theatro Santa Isabel, às 15 horas. O professor Ulysses 

Pernambucano assumindo a presidência disse algumas palavras esclarecendo 

e definindo as finalidades do Congresso. Ao abrir a sessão de etnografia, disse 

algumas palavras em homenagem à memória do grande afro-brasileiro que 

foi Juliano Moreira. Foram ainda lidos alguns trabalhos: “Situação do negro 

no Brasil” de Édison Carneiro; “A maconha em Pernambuco”, Jarbas Pernam-

bucano; “O trabalhador negro do tempo do banguê”, comparado com o 

trabalhador negro nos tempos da usina de açúcar de Jovino de Oliveira 

(DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 1934). 

 

Embora a cultura de matriz africana fosse o tema gerador, o negro 

não ocupou um “lugar de fala”. Ao contrário, ele foi silenciado como autor 

de sua própria história pela maioria branca congressista. O discurso de 

Edgard Roquete Pinto é um exemplo da reprodução de práticas paterna-

listas e de um olhar hierarquizado, não foi por acaso que esse congresso 

foi tratado como um presente para o negro brasileiro: 

 

O negro esperou bastante, mas valeu a pena. Consagrar-lhe um pequeno mo-

numento – singelo como a própria verdade, sem retórica e sem lantejoulas – 

alguns dos maiores espíritos do Brasil de hoje. Para os que passaram a vida 

embrenhado no delicioso e árduo trabalho de pesquisar e recolher documen-

tos antropológicos e etnográficos da sua terra – é uma alegria boa e sincera 



Elaine Ventura | 253 

 

ver que as ciências do seu trato dileto vão agora fecundando almas de elites, 

empenhados numa obra de conhecimento e gratidão, de simpatia e humani-

dade (PINTO, 1934). 

 

Como congressista Édison Carneiro falou sobre as desigualdades so-

ciais vividas pelo negro no Brasil, apresentando os trabalhos “A Situação 

do Negro no Brasil” e “Xangô”, refletindo nesse último sobre a relação do 

orixá africano com o santo católico São Jerônimo. Júlio da Silva, analisando 

esse momento, identificou ter havido uma disputa entre os intelectuais, 

destacando a concepção antirracista de Arthur Ramos. Para Silva, não ha-

via um consenso entre esses estudiosos presentes no evento, pois eles 

eram heterogêneos em suas ideias, o que os impedia de entender qual au-

tor e obra teriam sido pioneiros nos estudos sobre o negro no Brasil 

(SILVA, 2005, p. 12). Clinton da Paz, estudando o mesmo evento, observou 

mais que as tensões no interior das relações entre esses autores: destacou 

as contribuições do simpósio na época em que o tema da nacionalidade 

estava sendo discutido no campo intelectual e as culturas de matrizes afri-

canas eram incluídas no debate da identidade nacional. Afinal, o que estava 

em pauta era discutir a contribuição e participação histórica do negro na 

formação cultural brasileira. Acompanhando os passos das pesquisas rea-

lizadas por esses dois autores, há uma motivação no presente artigo em 

saber qual era a imagem do negro e da cultura nacional projetada naquele 

momento, pois, segundo Clinton da Paz: “o primeiro Congresso Afro-Bra-

sileiro do Recife pretendeu contribuir para os estudos sobre o negro e a 

sua importância no processo de formação da identidade sociocultural do 

país” (PAZ, 2007, p. 126). 

Outro marco nos estudos sobre o negro foi a realização, em 1937, do 

2º Congresso Afro-Brasileiro, na Bahia, organizado por Édison Carneiro, 

que, na cerimônia de abertura, reafirmou ser o objetivo daquele evento, 
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refletir sobre a influência da cultura africana na formação do Brasil. Ele 

falou ainda que o negro deveria ser estudado em diferentes campos disci-

plinares como: o Direito, a Antropologia, a Sociologia, a História, a 

Psicologia e o Folclore. Quando mostrou seu ativismo, discorrendo acerca 

da questão racial, sinalizou que era uma temática a ser resolvida na socie-

dade brasileira, dizendo: 

 

Este Congresso tem por fim estudar a influência do elemento africano no de-

senvolvimento do Brasil, sob o ponto de vista da etnografia, do folclore, da 

arte, da antropologia, da história, da sociologia, do direito, da psicologia social, 

enfim, de todos os problemas de relações de raça no país. Eminentemente ci-

entífico, mas também eminentemente popular, o Congresso não reúne apenas 

trabalhos de especialistas e intelectuais do Brasil e do estrangeiro, mas tam-

bém interessa a massa popular, aos elementos ligados por tradições de cultura, 

por atavismo ou por quaisquer outras razões, à própria vida artística, econô-

mica, e religiosa do Negro no Brasil (CARNEIRO, 1940). 

 

A cerimônia organizada por Édison Carneiro foi um espaço de atua-

ção política e busca por reconhecimento, pois, dias depois de sua 

realização, foi criada a “União das Seitas Afro-brasileiras” da Bahia, diri-

gida pelo estudioso. Essa instituição lutava pela liberdade religiosa, além 

de ser um lugar de integração e união dos pais de santo de terreiros de 

candomblé (CARNEIRO, 1938). A partir daí o pesquisador se tornava uma 

autoridade no tema das religiões de matrizes africanas, assumindo, pe-

rante a imprensa da Bahia, a “titulação” de africanólogo: 

 

Findos os trabalhos do 2º Congresso Afro-Brasileiro, prosseguiria Édison Car-

neiro, tornado, de fato, àquela altura, o líder dos estudos africanistas na Bahia, 

a luta em prol de um melhor conhecimento sobre o negro brasileiro, bem 

como pela devolução ao mesmo, da dignidade pessoal que lhe fora retirada no 

passado histórico do país. E assim, ainda em 1937, a 03 de agosto, conseguiria 

fundar, não sem grandes dificuldades, dado o sectarismo de alguns grupos 
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religiosos, a “União das Seitas Afro-Brasileiras da Bahia”, que teve como seu 

primeiro presidente, Martiniano Eliseu do Bonfim. (LIMA, e OLIVEIRA, 1987, 

24). 

 

O exame da presença de pais e mães de santo nessa conferência foi 

realizado por Nicolau Parés, que observou a intenção desse ato como algo 

para chamar a atenção da sociedade com o propósito de abolir a persegui-

ção que a prática religiosa de matriz africana sofria na Bahia nos anos de 

1930: 

 

Em 1937, intelectuais como Édison Carneiro e Aydano do Couto Ferraz, com a 

participação de pais – de - santo como Martiniano Eliseu do Bonfim, promo-

veram o Segundo Congresso Afro – Brasileiro, em Salvador, que em muito 

contribuiu para o reconhecimento social e a valorização dessa tradição religi-

osa. (PARÉS, 2013, p.219). 

 

A articulação política e a atuação de dirigentes de terreiros de 

candomblé nesse congresso direcionaram Vivaldo da Costa Lima a um 

exercício investigativo. O antropólogo identificou que, dos muitos líderes 

religiosos que exerciam, com influência comunitária, papéis importantes 

nos candomblés da Bahia, dois se destacavam de maneira indiscutível: “o 

Babalaô Martiniano Eliseu do Bonfim e a Ialorixá Eugênia Ana dos Santos 

- mãe Aninha do Centro Cruz Santa do Axé do Opô Afonjá” (LIMA, 2004, 

p. 201). Foram esses chefes de terreiros os convidados de honra do 

congresso liderado por Édison Carneiro. Para o autor, no momento em 

que os candomblés eram perseguidos pela polícia durante o Estado Novo, 

Édison Carneiro agia como mediador entre as lideranças religiosas, outros 

intelectuais e a sociedade. Ele buscava, na verdade, construir uma história 

social dos candomblés, contada pelas narrativas orais de dirigentes de 

terreiros em que se destacavam os nagôs. Não foi por acaso que 

Martiniano Eliseu do Bonfim presidiu o 2º Congresso Afro-Brasileiro que 
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Carneiro liderava. Foi ele o precursor de uma narrativa ancestral acerca 

da superioridade nagô.  

A postura que Bonfim tomou sobre o rito nagô foi apropriada por 

Édison Carneiro, que reproduzia acriticamente a narrativa de seus pesqui-

sados. Bonfim foi um negro retornado da Nigéria, tinha origem iorubá e 

era filho de escravos libertos. Retornou ao continente africano e lá viveu 

por onze anos, além de ter sido iniciado na Escola de Ifá. De sua aborda-

gem, eram reforçadas as relações entre Brasil e África no candomblé nagô. 

Como pesquisador, Édison Carneiro, ao recuperar a concepção de Bonfim, 

deixava claro a sua relação de sociabilidade com esses agentes que se so-

mavam à “necessidade” de reafirmar a relação de brasilidade e 

africanidade nessa matriz ritual, como ele mesmo disse:  

 

A saudade da África persiste nos netos dos negros escravos, possivelmente 

com a mesma força com que agia sobre os negros crioulos. Talvez mais, já que 

o candomblé representa a forma de ligação entre a África e o Brasil, já que a 

África continua a ser a grande terra da vida onde demoram as esperanças me-

lhores do negro. Atualmente, ao contrário, a saudade da África é uma saudade 

ativa, um estímulo para o afro-brasileiro. Ora, ele sente o chamamento angus-

tiante do continente africano. Ora, ele sabe que a sua saudade encontra eco 

naquelas partes do mundo, sabe que os negros de lá são solidários com o seu 

destino na América do Sul. Esta solidariedade se estabelece e se mantém por 

cima do Atlântico, por cima da suposta cultura do branco. Daí o apego dos 

negros ao candomblé. A repressão policial desde vários anos que se tem de-

sencadeado, no sentido de esmagar as formas religiosas de origem africana no 

Brasil. Entretanto, não tem conseguido grande coisa. Os negros defendem, a 

todo custo, o seu patrimônio intelectual. O candomblé, apesar de ser a força 

predominante, não é o único elemento de ligação com a África. Não será, nem 

mesmo, o único elemento de ligação espiritual com ela (CARNEIRO, 1937). 

 

Ao discutir essa relação inventada entre África e Brasil no candomblé 

nagô, Andreas Hofbauer não tem dúvidas de que muitos intelectuais que 
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seguiram a linhagem interpretativa da “pureza” ou superioridade nagô es-

tavam intencionados em reforçar o vínculo África e Brasil nesse 

candomblé (HOFBAUER, 2012, p. 103-119). Essa herança intelectual pre-

sente na obra de Édison Carneiro pode também ser entendida através do 

espaço que Martiniano Eliseu do Bonfim ocupou em suas redes de relações 

pessoais, como ele mesmo afirmou:  

 

Martiniano do Bonfim foi a figura masculina mais impressionante das religi-

ões do negro brasileiro. Filho de escravos estudou em Lagos, esteve na 

Inglaterra, conhecia algumas cidades e falava inglês fluentemente. Podia pas-

sar horas inteiras a conversar em nagô, que conhecia não de ouvido, mas por 

tê-lo aprendido nas escolas missionárias da Nigéria (CARNEIRO, 2008, p. 

128). 

 

Ainda que tenha exercido uma atuação política em um momento de 

repressão policial aos candomblés baianos, Édison Carneiro não foi consa-

grado como um intelectual de grande prestígio se o compararmos com 

outros daquele mesmo momento, como Arthur Ramos ou Gilberto Freyre, 

que ocuparam postos nas universidades brasileiras. Para Mariza Corrêa, 

Édison Carneiro pode não ter conseguido um posicionamento na academia 

pelo seu engajamento em defesa dos direitos religiosos dos negros baianos, 

além do fator de sua origem ser negra (CORRÊA, 1998, p. 3). Não somente 

um estudioso das religiões de matrizes africanas,Carneiro foi um folclo-

rista conhecido. Por essa razão, intende-se buscar e acompanhar, ainda 

que breve parte dessa trajetória para compreender como ele realizou uma 

leitura em torno dessas religiões em suas pesquisas de folclore. 

 
As religiões de matrizes africanas e o folclore: a abordagem de Édison 
Carneiro 
 

Em 1933, Gilberto Freyre publicou Casa Grande & Senzala, obra que 

lançou uma nova compreensão acerca da formação racial brasileira. Nela, 
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o conceito de mestiçagem teve uma nova semântica, ganhava contornos 

positivos e se tornava símbolo de nossa identidade nacional. Existe um de-

bate consolidado acerca de que os ensinamentos de folclore foram os locais 

em que essa relação com a mestiçagem teve evidência (ABREU; DANTAS, 

2007, p. 122).É exemplo desse pensamento a obra O Folclore negro do Bra-

sil, de Arthur Ramos, de 1935, que já sinalizava ser a cultura negra mestiça.  

Com o fim da Segunda Guerra Mundial e o surgimento da Unesco, 

órgão da Organização das Nações Unidas, os estudos de folclore foram ins-

titucionalizados no Brasil, sendo uma resposta às teorias raciais do século 

XIX, que não deram conta de explicar a diversidade cultural. O folclore 

exerceu uma função de destaque na construção das identidades nacionais 

e compreensão das diferenças (OLIVEIRA, 2008, p. 15). Foi nesse mo-

mento que a identidade brasileira passou a ser pensada sobre novos 

contornos, como assinalado por Jefferson da Silva:  

 

Em outras palavras é a passagem da concepção biologicista, a qual conferia ao 

negro a alcunha de ser inferior, para a concepção culturalista que via o mesmo 

não como inferior, mas como igual aos outros segmentos étnicos, não havendo 

relação imediata entre natureza e cultura. (SILVA, 2014, p. 20). 

 

A institucionalização do folclore em 1947 deveu-se à sua vinculação 

ao Instituto Brasileiro de Educação Ciência e Cultura – IBECC, que repre-

sentava a Unesco no país. Arthur Ramos, Basílio de Magalhães, Gilberto 

Freyre, Renato Almeida, Édison Carneiro dentre outros, que já vinham 

produzindo conhecimento sobre a cultura negra como folclore, se desta-

caram nessas pesquisas. Esses estudiosos foram fundadores e integrantes 

da Comissão Nacional de Folclore, que, desde 1958, com base no decreto 

43.178 de 05 de fevereiro, se tornou conhecida como Campanha de Defesa 

do Folclore Brasileiro, entidade associada ao Ministério da Educação e Cul-

tura. Desde o século XIX, os estudos de folclore no Brasil já o relacionavam 
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com o tema da identidade nacional, contudo, naquela época, os saberes 

eram espontâneos. Logo, o que é chamado de folclore, nessa análise, se 

refere a um campo de atuação profissional inserido no projeto Unesco, 

cujo objeto de investigação era a cultura do povo (VILHENA, 1997, p. 30). 

A realização das atividades intelectuais desses autores não excluía os cos-

tumes de matrizes africanas que eram integrados a cultura nacional 

nascida de três raças, como dito por Arthur Ramos: 

 

É difícil, hoje, no folclore brasileiro, identificar exatamente o que pertence ex-

clusivamente ao africano. As práticas supersticiosas acham-se num tal estado 

de fusão que esse trabalho discriminativo vai se tornando de quase impossível 

realização (RAMOS, 1935, p. 27). 

 

Folcloristas como Renato Almeida, por exemplo, chamavam as reli-

giões de matrizes africanas de folclore, sendo essa associação uma forma 

que integrá-las a um ideal de tradição e unidade. E era dessa maneira que 

elas ganhavam importância como objeto de pesquisa, e pela via do folclore 

eram consagradas como célula da nacionalidade: 

 

Há no Brasil grande diversidade de manifestações folclóricas, que em parte se 

acham ameaçadas de extinção, com as transformações gradativas dos costu-

mes. Essas práticas folclóricas muito vivas na música e na dança populares se 

diferenciam não raro, segundo as regiões do país, marcando-as com o seu selo, 

e impressionam profundamente os especialistas que as estudam. São danças 

dramáticas como congadas e bumba-meu-boi, danças coletivas como o frevo, 

danças de par como o nosso samba, rituais afro-brasileiros como o candomblé, 

e inúmeras outras exteriorizações da alma popular, sujeitas aos influxos regi-

onais que se somam na unidade nacional. (CORREIO DA MANHÃ, 1965). 

 

Em 1961, o presidente Jânio Quadros, entendendo o valor do folclore 

na construção da nacionalidade brasileira, explicitou: 
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Não podem os governos ser indiferentes à cultura popular. Por isso, entendi 

necessário incentivar os eruditos e os pesquisadores que se vêm empenhando 

num labor fecundo para o levantamento desse patrimônio, seu estudo e exe-

gese, e dei à Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, não só uma 

estruturação mais adequada aos seus propósitos, bem como meios para bem 

cumpri-los (QUADROS, 1961). 

 

Durante o seu mandato presidencial, Quadros nomeou Édison Car-

neiro para dirigir a Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro. O 

estudioso substituiu o músico Mozart de Araújo, que administrou a enti-

dade de 1958 a 1961, ano de sua posse. Em seu discurso de admissão, 

reforçou o lugar dos estudos de folclore na nacionalidade, pois, para ele, 

essas pesquisas temáticas estariam a cargo do especialista e das pessoas 

comuns. Assim, seria possível a compreensão do brasileiro enquanto povo 

e como nação:  

 

Ao assumir a direção desta Campanha a qual me honrou o senhor Presidente 

da República, desvanece-me pensar que estamos vivendo uma nova era de es-

plendor para o folclore brasileiro. Este parece, pois, o momento, de tentar a 

reinstalação do folclore na vida cotidiana da nacionalidade. Daremos proteção 

e estímulo às manifestações características do nosso povo. Mas não seremos 

apenas promotores nem espectadores. Os estudiosos dos problemas brasilei-

ros, nos mais variados campos de predileção ou interesse, estão a exigir dados 

e informações de base para enriquecer a contribuição que vem dando ao en-

tendimento da nossa sociedade. Assim, a partir deste momento, a Campanha 

de Folclore reúne governos, intelectuais, cientistas, homens do povo, cidadãos 

esclarecidos de todas as classes, além de folcloristas, no mesmo empenho co-

mum de preservar e honrar aqueles modos de pensar, sentir e agir que nos 

identificam e distinguem como nação, como povo, como gente (JORNAL 

LEITURA, 1961). 

 

Dentre a diversidade de temas estudados pelos folcloristas, as religi-

ões de matrizes africanas, por exemplo, tinham como destaque o nome de 
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Édison Carneiro, consagrado pela imprensa como especialista (O ESTADO 

DA BAHIA, 1948). Trata-se do ponto de maior interesse do presente tra-

balho, e, para a pesquisadora, não há forma de compreender como essa 

religião foi inscrita no debate da nacionalidade, segundo Édison Carneiro, 

sem considerarmos o seu conceito de folclorização. Em Candomblés da Ba-

hia, publicado em 1947, o interlocutor do trabalho foi Raimundo Nina 

Rodrigues, momento em que analisou as religiões de matrizes africanas, 

estabelecendo uma relação entre as mesmas e o folclore. Usando esse 

termo, propôs uma discussão sobre o sincretismo religioso.  

Para Carneiro, a associação das religiões de matrizes africanas ao fol-

clore deveria ocorrer pela sua folclorização e/ou sincretismo 

compreendido como aculturação. Explicitando em detalhes o seu entendi-

mento acerca desse conceito, afirmou que a capacidade nagô em resistir à 

dominação católica impediu o processo de desafricanização3de seu ritual. 

Contudo, à medida que essas crenças perdiam a sua coesão, o seu destino 

seria o folclore. O que seria esse casamento entre folclore e mestiçagem, 

afinal? 

Vejamos a definição de Édison Carneiro: 

 

O processo de fusão de várias crenças de que nasceu a divindade brasileira das 

águas se torna discernível à luz da preeminência do candomblé nagô da Bahia, 

como modelo e paradigma, em relação a todas as demais formas de expressão 

religiosa do negro brasileiro. Uma vez fundidas no candomblé nagô as crenças 

 
3Em Candomblés da Bahia, Édison Carneiro, ao falar sobre o sincretismo, recuperou o conceito de “Ilusão da 
Catequese”, de Nina Rodrigues, e, quando fez menção a esse termo, concordou com Nina, fazendo uso da expressão 
desafricanização. Isso porque, para ele, o catolicismo não conseguiu desafricanizar o negro no âmbito religioso, posto 
que, o rito nagô, enquanto se manteve homogêneo, preservava as suas raízes africanas (p. 28-29). No campo da 
Antropologia, Andreas Hofbauer, ao discutir sobre o sincretismo nos candomblés nagôs e a reapropriação do discurso 
em torno da ideia de pureza, era para reafirmar uma africanidade na esfera religiosa. Os candomblés considerados 
dessincretizadosseriam os nagôs. Quanto menos sincretizados fossem os candomblés, mais próximos estariam da 
ancestralidade africana. Ver: HOFBAUER, Andreas. Pureza nagô, (re) africanização, dessincretização. Revista de 
Antropologia, São Paulo, n. 4, p. 103-119, 2012. Entende-se, assim, que na medida em que o folclore afirmava que 
as religiões de matrizes africanas se folclorizavam, mais distantes elas estariam de uma africanidade, favorecendo a 
reafirmação de um discurso mestiço no folclore. 
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dominantes, todas e qualquer crença de outra origem por acaso emergente 

não se apresenta em rebelião aberta contra o modelo aceito, pelo contrário, se 

acomoda dentro dele e muitas vezes de modo tão sorrateiro (CARNEIRO, 1968, 

p. 147). 

 

No pequeno trecho retirado de um artigo publicado em 1968, da Re-

vista Brasileira de Folclore, de autoria de Édison Carneiro, afere-se que, ao 

discorrer sobre Iemanjá, divindade das religiões de matrizes africanas, o 

pesquisador, em sua perspectiva de folclore, substituiu o conceito de mes-

tiçagem por fusão. Nele, mostra o nascimento de inúmeras crenças cuja 

referência é o candomblé nagô da Bahia. Nessa dissolução cultural, quais-

quer que fossem as crenças, elas não entrariam em conflito, mas se 

adaptariam. Para a época, essa abordagem foi ambiciosa por inserir a cul-

tura negra em um projeto de uma nação mestiça de acordo com o discurso 

oficial. Entretanto, para o folclorista, nesta inclusão não haveria tensões 

étnicas. Isso porque, se pensarmos na relação texto e contexto, será iden-

tificado que, quando esse trabalho foi escrito e difundido no ano de 1968, 

o Movimento Negro Unificado confrontava o discurso da mestiçagem, de-

nunciando o racismo estrutural no país e o mito da democracia racial 

(PEREIRA, 2013, p. 39). O que foi chamado de folclorização e/ou fusão 

nada mais era se não a mestiçagem da cultura nacional brasileira germi-

nada por três raças distintas. Para Carneiro, quanto mais o sincretismo 

tornava mestiças essas religiões, mais capacidade em compreendê-las teria 

a sociedade brasileira: 

 

Essas crenças já estão encaminhando parcialmente para o seu destino lógico – 

o folclore. Festas outrora celebrada no recesso dos cultos, como as de Iemanjá 

e dos gêmeos, conquistam a Bahia, como as cerimônias propiciatórias do Ano 

Novo tomaram para si as praias cariocas. As formas lúdicas, estendendo a no-

vos setores da população as crenças e práticas básicas dos cultos de origem 
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africana, se contribuem para desagregação deles como unidades religiosas re-

lativamente compactas, também, reforçam, tornando-os mais compreensíveis 

e aceitáveis, a predisposição geral que ajuda a sua manutenção e multiplicação 

na região dada (CARNEIRO, 2008, p. 26). 

 

Essa ideia de folclorização das religiões de matrizes africanas, cu-

nhada por Édison Carneiro, ocultava a noção de progresso: para ele, 

quanto mais mestiças elas fossem, mais próximas estariam da civilização, 

fato que pode ser constatado se observarmos como classificou o candom-

blé nagô que ao ser chamado de arcaico, foi considerado por ele, o “pedaço 

da África no Brasil”, e, quanto mais enraizados naquele continente os cul-

tos estivessem, mais atrasados em cultura estariam:  

 

Esses cultos, seja qual for o modo em que se apresentem, são um mundo, todo 

um estilo de comportamento, uma subcultura, que pode ser vencida somente 

através de alterações profundas e substanciais das condições objetivas e sub-

jetivas arcaicas de que são certamente reflexo (CARNEIRO, 2008, p.29). 

 

Quando esse candomblé deixasse de ser “genuíno”, caminharia para 

a evolução devido ao seu contato adaptativo com as outras religiões, ge-

rando a mestiçagem. Em 1957, Édison Carneiro publicou A Sabedoria 

Popular, e explorou melhor essa relação entre religião, folclore e mestiça-

gem. O livro foi dividido em capítulos, merecendo destaque a seção “O 

folclore do negro”. Nessa, refletiu acerca da influência das culturas de ma-

trizes africanas na composição do folclore brasileiro. Para ele, enquanto os 

candomblés nagôs se mantinham “puros”, não era folclore, mas, à medida 

que isso se perdia pelo sincretismo, eram incorporados ao debate da iden-

tidade nacional. Ora! Carneiro vem de uma tradição intelectual que, como 

Nina Rodrigues, acreditava na ideia de originalidade nos candomblés na-

gôs. Quanto mais o sincretismo deixava mestiça a religião de matriz 
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africana (a nagô), mais possibilidades de integração à identidade brasileira 

elas tinham:  

 

Devo declarar que não considero folclore as religiões do negro. Por mais ab-

surdo que pareça, há tendência a considerar folclóricos esses cultos, que são, 

em qualquer estado em que os encontremos, uma atividade hierarquizada, 

com base em concepções intelectuais que, embora não escritas – ou não escri-

tas no Brasil -, são, entretanto eruditas por terem passado, de um modo ou de 

outro, pela sanção oficial. Chegará o dia, certamente, em que poderemos men-

cionar esses cultos como folclore, mas por enquanto, mantendo, como 

mantêm, a sua homogeneidade e a sua força de coesão, são formas religiosas 

que coexistem com tantas outras na sociedade brasileira (CARNEIRO, 2008, 

p. 51). 

 

A folclorização das religiões de matrizes africanas ocultava um pro-

jeto de branqueamento da cultura negra, que deveria ser vista como 

mestiça para serem socialmente aceitas de acordo com as explicações de 

Édison Carneiro. Na década de 1980, Beatriz Góis Dantas explorou um de-

bate acerca dos usos da África no Brasil, traçando uma análise das 

apropriações das narrativas religiosas acerca do rito nagô, refletindo sobre 

o conceito de folclorização das religiões de matrizes africanas. Para ela, 

quando essas tradições se tornavam símbolo da nacionalidade, o seu sig-

nificado cultural e religioso se perdia, fazendo com que se tornassem uma 

“mercadoria” do folclore: 

 

Sintomaticamente a celebração é seletiva, limita a identidade do negro ao es-

petáculo ao transformar, involuntariamente ou não, sua produção simbólica 

numa mercadoria folclórica destituída do seu significado cultural e religioso. 

Este será no entender de Édison Carneiro, o “destino lógico” dos cultos de ori-

gem africana no Brasil e isto, se por um lado contribui para a desagregação 

dos cultos como unidades religiosas, por outro lado – diz ele – contribui para 

reforça-los, “tornando-os mais compreensíveis e aceitáveis, a predisposição 
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geral ajuda a sua manutenção e multiplicação na região dada” (DANTAS, 1988, 

p. 209). 

 

Como Dantas, Sérgio Ferretti apresentou a mesma abordagem sobre 

a folclorização das religiões de matrizes africanas, explorando a literatura 

de Édison Carneiro. Identificou que a folclorização tornava os cultos mais 

“limpos” e socialmente aceitáveis: “a religião e outros aspectos da cultura 

negra passam por este processo de ‘domesticação’ e de folclorização, di-

vulgado pelos meios de massa, transformando-se em espetáculo exótico 

para consumo turístico” (FERRETTI, 2013, p. 113). Essa ideia de mestiça-

gem e/ou sincretismo foi um meio de inserção das religiões de matrizes 

africanas no debate da identidade nacional, o que pode ser observado na 

leitura sobre o Deus Olurum, comparado com o do cristianismo, que, se-

gundo Édison Carneiro:  

 

Com as suas características de criador do mundo, de pai de todas as criaturas, 

de senhor dos destinos da humanidade, de ser eterno e imortal, justo e mise-

ricordioso, o deus dos negros iorubás facilmente encontrou um símile no deus 

do cristianismo (CARNEIRO, 2008, p. 63). 

 

Martha Abreu e Renato Ortiz, em seus estudos de folclore, sustentam 

a abordagem de que foi por meio dele que o Brasil consolidou a sua ima-

gem como um país mestiço. Outro debate necessário a assinalar é o de 

Kabengele Munanga. Para ele, atrás dessa nação mestiça, há uma narrativa 

que oculta os conflitos étnicos e raciais e perpetua uma visão dominante 

sobre a nacionalidade. A folclorização das religiões de matrizes africanas 

no discurso de Édison Carneiro fornece sinais claros de que o racismo está 

nas estruturas e na construção de uma narrativa sobre a cultura negra 

nanacionalidade. Quanto mais mestiças fossem as religiões de matrizes 

africanas, mais chances de aceitação pela sociedade brasileira elas teriam 



266 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

segundo Carneiro. Com tal abordagem, essas heranças religiosas foram 

eleitas como elemento da identidade nacional brasileira pelo folclore, mas 

que apagou desses costumes, a própria presença africana pelo mestiça-

mento vigente.  

 
Considerações finais 
 

Édison Carneiro exerceu uma atuação única no cenário em que as 

religiões de matrizes africanas eram perseguidas pelo Estado Novo. Agiu 

em defesa das práticas religiosas e da liberdade de culto em alianças com 

pais e mães de santo. Foi herdeiro das ideias de seu tempo e acabou por 

ver no folclore um elemento para explicar as singularidades culturais do 

país geradas pela sua composição racial. Carneiro encontrou no folclore 

uma possibilidade de incluir as religiões de matrizes africanas no debate 

da nacionalidade. Naquela época em que a sua produção estava em ascen-

são a mestiçagem era um conceito usado pela intelectualidade para 

elaboração da brasilidade; contudo, sob uma ótica progressista e/ou civi-

lizatória, já que ela representava a evolução desencadeada pelo 

entrelaçamento de nossas matrizes culturais.  

Essa abordagem de Édison Carneiro perpassa a identidade nacional 

e a identidade negra, tendo em vista a sua marginalização pelo folclore, e 

este, ao reafirmar essa identidade mestiça, ocultava os conflitos étnicos e 

raciais que envolveram as lutas sociais e simbólicas da construção de nossa 

brasilidade; além disso, sepultava a raiz africana da cultura negra, conso-

lidando um discurso dominante da nacionalidade. A identidade nacional 

brasileira foi inventada mediante disputas por memórias, sinalizando as 

relações de poder. Édison Carneiro, ciente dessa realidade e, interessado 

em dá um lugar para as religiões de matrizes africanas ao nacional encon-

trou na ideia de folclorização e/ou mestiçagem das religiões de matrizes 
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africanas um caminho possível para que elas fossem compreendidas pela 

sociedade brasileira. 
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Lélia Gonzalez: contribuições para compreensão de 
representações racializadas na sociedade brasileira 

 
Luciano Magela Roza 1 

Isis Silva Roza 2 
 
 
Reflexões introdutórias - Sobre a intelectual negra Lélia Gonzalez 
 

Décima sétima filha em uma família com 18 irmãos, Lélia Gonzalez 

nasceu na capital mineira em 1935, filha de mãe indígena, que ganhava 

seu sustento trabalhando como empregada doméstica, e pai negro, traba-

lhador do setor ferroviário. Enquanto intelectual negra, é importante não 

enclausurarmos a grandeza e as potencialidades de Lélia Gonzalez e de 

suas produções. Concordamos com Barreto (2018) que se trata de uma 

intérprete do Brasil em uma perspectiva negra. 

Tendo a branquitude3 como basilar em sua formação escolar, foi fora 

do espaço acadêmico que construiu redes para compreender a negritude, 

ou seja, para positivar e politizar o ser negra e referendar suas 

 
1 Luciano Magela Roza é Professor Adjunto do DEHIS/UFOP. Licenciado em História pela UFMG e Doutor em 
Educação pela mesma universidade. Atua no curso de licenciatura em História e no Programa de Pós-graduação em 
História da UFOP. É membro do Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros da UFOP. Atualmente, pesquisa temáticas 
relacionadas à História afro-brasileira pós-abolição, materiais didáticos de história, popularização do passado e 

música no ensino de história. Currículo Lattes: http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do? 
id=K4245584E6. lucianoroza@gmail.com 

2 Isis Silva Roza é Professora Adjunta do DESSO/UFOP. Graduada e Mestra em Serviço Social pela UFJF e Doutoranda 
em Educação pela UFMG. É membro do Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros da UFOP e do Programa Ações 
Afirmativas da UFMG. Pesquisa temáticas na área das relações étnico-raciais, intelectualidade negra, e exercício 
profissional em Serviço Social e questão racial. 

Currículo Lattes: http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?metodo=apresentar&id=K4430117J5. 
isissroza@gmail.com 

3 De acordo com Silva (2017, p.27-28), “a branquitude é um construto ideológico, no qual o branco se vê e classifica 
os não-brancos a partir de seu ponto de vista. Ela implica vantagens materiais e simbólicas aos brancos em 
detrimento dos não brancos. Tais vantagens são fruto de uma desigual distribuição de poder (político, econômico e 
social) e de bens materiais e simbólicos. Ela apresenta-se como norma, ao mesmo tempo em que como identidade 
neutra, tendo a prerrogativa de fazer-se presente na consciência de seu portador, quando é conveniente, isto é, 
quando o que está em jogo é a perda de vantagens e privilégios”. 
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ancestralidades. Este é um processo que não ocorre de forma solitária, mas 

com/nos movimentos sociais, onde Gonzalez forma e é formada. Merece 

destaque o protagonismo da autora na construção do Movimento Negro 

Unificado nas décadas de 1970-80. 

A trajetória de Lélia Gonzalez perpassa intensamente por uma con-

traposição ao epistemicídio4 do conhecimento não eurocêntrico, dando 

centralidade à experiência histórica negra. Reverte a lógica acadêmica, 

cada vez mais contestada e enfraquecida, de compreensão dos negros ape-

nas como objetos de pesquisa, ao molde ocidental de coisificar tudo o que 

não é/era sua suposta imagem e semelhança. Mulher negra e pesquisa-

dora, está interessada nas situações reais que atingem os sujeitos, não em 

conceitos vagos, sem viés social. Trará em seus textos aspectos que envol-

vem a vida cotidiana do povo preto. 

As produções teóricas – acadêmicas e em outros espaços mais acessí-

veis –, a vivência política, o posicionamento teórico de denúncia e 

proposições, o compromisso com as classes populares, bem como as pers-

pectivas antirracista, anticlassista e antipatriarcal fazem de Lélia Gonzalez 

uma intelectual negra que tensiona as estruturas. 

Diante da colonialidade5 que ainda perpassa a vida cotidiana dos su-

jeitos e as produções acadêmicas, Gonzalez se coloca de forma crítica. “O 

 
4 Sobre o epistemicídio, Carneiro (2005) dialoga com o conceito de Boaventura de Sousa Santos enquanto um 
instrumento eficaz e duradouro de dominação étnico-racial, ao negar a legitimidade da produção de conhecimento dos 
sujeitos que compõem os grupos dominados, assim, retira-lhes a afirmação enquanto sujeitos de conhecimento. 
Entretanto, a autora amplia o conceito, ao afirmar que: “Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e 
desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da indigência cultural: pela 
negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 
mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 
cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos processos de discriminação correntes 
no processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 
desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a 
condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade 
do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de aprender etc.” (p.97). 

5 De acordo com Quijano (1992, p.1) “El racismo y el etnicismo fueron inicialmente producidos en América y 
reproducidos después en el resto del mundo colonizado (...). Extinguido el colonialismo como sistema político formal, 
el poder social está aún constituído sobre la base de criterios originados en la relación colonial”. 
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fato é que, enquanto mulher negra, sentimos a necessidade de aprofundar 

nessa reflexão, ao invés de continuarmos na reprodução e repetição dos 

modelos que nos eram oferecidos pelo esforço de investigação das ciências 

sociais” (GONZALEZ, 1984, p.225). 

Assim, Gonzalez (2018a) critica o colonialismo europeu e a constru-

ção do racismo, que se solidificará através de um discurso de cientificidade, 

que justificará a violência contra os negros, diante da suposta superiori-

dade branca. Ao mesmo tempo, a importância do negro na história é 

minimizada, bem como sua história apagada. Através da denúncia, da va-

lorização da negritude e de uma leitura negra da história, o trabalho de 

Lélia está em diálogo com o que Gomes (2010) chama de repolitização e 

ressemantização da raça. 

 

Os intelectuais negros, ao elegerem a ressignificação da raça, como categoria 

útil de análise para entender as relações raciais, colocam-se no terreno político 

e epistemológico de ‘desconstrução mental’, ressignificação e descolonização 

de conceitos e categorias. (...) os intelectuais negros repolitizam a raça e res-

semantizam-na. (GOMES, 2010, p.504) 

 

A escrita transgressora, engajada, que não cabe nas normas acadê-

micas, compõe o âmbito de atributos que transcorrem por Lélia Gonzalez. 

Dispõe da escrita não-formal para questionar a universidade e seus con-

ceitos de científico e, ao mesmo tempo, desnudar o conhecimento e atingir 

o público não acadêmico. Manuseia as palavras no sentido de reverter a 

lógica eurocêntrica, como é o caso do “pretoguês”. “Aquilo que chamo de 

‘pretoguês’ e que nada mais é do que marca de africanização do português 

falado no Brasil” (GONZALEZ, 2018a, p.322). 

Por fim, é importante dizer da invisibilidade das intelectuais negras 

como algo socialmente e intencionalmente produzido. O conhecimento, 

em especial o científico, é parte estruturante do poder, ao mesmo tempo 
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em que a exclusão de sujeitos desta estrutura aparece como uma esfera 

indiscutível de subalternização. Romper com uma organização que dila-

cera corpos negros, como a própria Lélia denuncia com veemência, é mais 

um elemento que confere grandeza ao trabalho da autora. 

 
Lélia Gonzalez e as representações racializadas 
 

A teorização sobre representação aponta para a polissemia que o con-

ceito possui. Apesar da ampla diversidade de filiações teóricas que 

considerem o concepto de representação como elemento central, no 

campo da história, as preocupações teórico-metodológicas de autores 

como Carlo Ginzburg e Roger Chartier ganharam uma ampla receptivi-

dade na produção acadêmica a partir dos 1990 (CAPELATO; DUTRA, 

2000). De forma geral, os investimentos teóricos iniciais tinham o objetivo 

de elaborar arcabouços para desenvolvimento de uma história cultural ou 

história social da cultura. Assim, o conceito de representação social desen-

volveu-se como uma possibilidade para a compreensão sobre como 

“identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma deter-

minada realidade social é construída, pensada, dada a ler” (CHARTIER, 

1990, p.17), e as investigações giravam em torno de temas como as ações, 

expectativas perante a morte, as formas de trocas e trânsitos sociocultu-

rais, as práticas de leitura, as relações de parentesco, as crenças religiosas, 

etc. (BLÁZQUEZ, 2000, p.170). 

Entendemos que a ideia de representação não se trata de um retrato 

da realidade, mas sim uma leitura, percepção, projeção desenvolvida a 

partir da ação reflexiva produzida em dado contexto temporal. No trabalho 

de criar representações, um determinado sujeito ou coletivo, a partir de 

suas experiências e posições, interpreta fenômenos sociais, culturais e his-

tóricos construindo leituras a partir de seu lugar no mundo social. Assim 

sendo, as práticas representacionais são dimensões do mundo social que 
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mantêm uma relação de interdependência entre o real e o representado, 

as formas como, simbolicamente, construímos sentido sobre a experiência 

humana no tempo.  

Os apontamentos de Chartier (1990; 1991) sobre as articulações entre 

relações de poder e as práticas representacionais são importantes para a 

compreensão da interdependência apontada acima. 

 

As representações do mundo social assim construídas, embora aspirem à uni-

versalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas 

pelos interesses de grupo que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário re-

lacionamento dos discursos proferidos com a posição de quem os utiliza. (...) 

As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: produzem 

estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a impor uma 

autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar um projeto 

reformador ou a justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e con-

dutas. (CHARTIER, 1990, p.17). 

 

Apesar das contribuições apontadas, que não devem ser descartadas 

em investigações sobre representações, consideramos que seja necessário 

ao debate proposto o relevo da dimensão racial das representações, tendo 

em vista que, essa é uma dimensão estruturante das relações sociais. Neste 

sentido, especialmente a partir da modernidade, que entre os séculos XVI 

e XIX, em defesa de um projeto de emancipação advindo da luminosidade 

da razão, condenou “o outro”, sujeitos não brancos, às mais cruéis formas 

de violência e desumanização, criando representações pautadas na racia-

lização para circunscrever tais grupos humanos. 

 

E digo que da colonização à civilização a distância é infinita; que, de todas as 

expedições coloniais acumuladas, de todos os estatutos coloniais elaborados, 

de todas as circulares ministeriais expedidas, é impossível resultar um só valor 

humano. (CÉSAIRE, 1978, p.15-16) 
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Chamamos aqui de representações racializadas as forma de perceber, 

ler e interpretar elementos objetivos e subjetivos relacionados à indivíduos 

e à coletividades nas quais elementos de ordem étnico-raciais são coloca-

dos em evidência para a construção de representações, sendo que, tais 

elementos podem ser organizados discursivamente tanto com objetivo de 

estereotipar os sujeitos da representação, como para a criação de contra 

narrativas à tais estereótipos, evidenciando que a produção e reprodução 

de representações trata-se de um campo de disputa simbólica acerca de 

como imaginamos e damos sentido à vida social e seus agentes em dife-

rentes temporalidades. Apesar da natureza apropriativa da representação, 

julgamos que seja importante que não seja desconsiderada a proposição 

inicial sobre as representações que elegeram a raça como um elemento 

determinante nas práticas de inscrever características “inerentes” a gru-

pos humanos. 

Incialmente, as representações racializadas ganharam um grande 

impulso nos contextos da colonização e escravização modernas (séculos 

XV-XVI) e, posteriormente, no colonialismo e imperialismo dos séculos 

XIX e XX. Em tais contextos, foi desenvolvido um conjunto vasto de práti-

cas representacionais voltadas para construção de um olhar educado para 

exaltações etnicamente referendadas pelos valores dos produtores de tais 

representações e para inferiorização e a invisibilidade de grupos humanos 

não inseridos nos mesmos valores civilizacionais. Estas representações se 

constituem a partir de um olhar complexo, repleto de expressões de uma 

sociedade branca, hetero, machista e racista, etnicamente orientada por 

valores ocidentais. 

A produção de representações racializadas são desenvolvidas em mo-

mentos fundamentais para a constituição do modo de produção 
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capitalista, o que evidencia a dimensão estrutural da raça6 como elemento 

do modo de produção em questão. Neste sentido, as formas pelas quais os 

negros foram percebidos pelo olhar e pelo discurso colonial foram impor-

tantes elementos para a criação de enredos narrativos e justificativas 

socialmente compartilhadas para o desenvolvimento do processo de escra-

vização de negros, fundamental no financiamento/consolidação do 

capitalismo (McCLINTOCK, 2010; MBEMBE, 2014). A criação de estraté-

gias de inferiorização dos negros, tanto em sua dimensão econômica, 

quando no imaginário social, garante a reprodução das desigualdades e a 

exploração de classe, no contexto brasileiro iniciado com a abolição legal 

do trabalho escravizado no país e que se prolonga até o século XXI. 

A inferiorização racial, estratégia central da empreitada colonial, é 

apropriada enquanto projeto de nação em diversas realidades geográficas 

da diáspora africana, tal como ocorreu no Brasil. A efetividade de tal pro-

jeto se apresenta até mesmo nas representações da negritude em torno de 

si própria, pois, como afirma Fanon (2008), o complexo de inferioridade 

tem como fundamento o processo de subalternização econômica e de epi-

dermização de uma posição de subalternidade construída pela 

branquitude, mas que também será interiorizada. 

Assim, é possível compreender que há uma representação branca e 

elitista sobre os corpos negros, mas que também atinge de forma dilace-

rante o olhar dos negros sobre si próprios. São modos “de ver, pensar e 

ser que bloqueiam nossa capacidade de nos vermos em outra perspectiva, 

nos imaginarmos, nos descrevermos e nos invertamos de modos que se-

jam libertadores” (hooks, 2019, p.32-33). 

Há nas representações racializadas uma dimensão política e senti-

mental complexa. A dimensão política manifesta-se pela conexão entre 

 
6 Vide Almeida (2018). 
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representação, diferença e poder. Sendo que nesta conexão, o poder do ato 

de representar consiste em um poder simbólico de estabelecer marcações, 

atribuir características e classificar sujeitos, práticas e objetos. Desta 

forma, representar a diferença racial significa, antes de tudo, exercer uma 

ação de violência simbólica sobre determinados sujeitos no interior de so-

ciedades politicamente assimétricas no que diz respeito à distribuição de 

poder a partir do pertencimento étnico-racial. 

Em relação aos aspectos sensíveis, Hall (2016a, p.140) afirma que a 

prática representacional da diferença racial “envolve sentimentos, atitu-

des, emoções e mobiliza os medos e as ansiedades do espectador em níveis 

mais profundos do que podemos explicar de uma forma simples, com base 

no senso comum”. 

As práticas de imaginar grupos e sujeitos racializados, por acionarem 

várias dimensões do sensível, exercem relação direta com a criação de sub-

jetividades socialmente compartilhadas. Neste sentido, as representações 

racializadas, inicialmente, utilizadas para delinear a diferença, estereotipar 

e negar a humanidade de tais coletividades e indivíduos, tal como realizada 

nos projetos de colonialidade do poder, podem ser também apropriadas 

como estratégia de dar visibilidade a experiência histórica de grupos hu-

manos submetidos à lógica colonial de apagamento e a criação de políticas 

de positivação de tais experiências e a criação de autoestima no tempo pre-

sente. A perspectiva de abordar positivamente aspectos da trajetória 

histórica negra destacando a dimensão racial realizada por Lélia será abor-

dada na próxima seção deste texto.   

Na obra de Gonzalez, o conceito de representação é não apropriado 

como elemento investigativo ou reflexivo sobre o mundo social. Contudo, 

as diferentes formas de perceber e evidenciar a heterogeneidade de expe-

riências históricas negras, tanto no passado, como no presente, 

desenvolvidas pela autora, podem ser compreendidas como estratégias de 
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evocar a presença de sujeitos negros e negras em sua multiplicidade de 

ações e promovendo uma ressignificação de tal presença para ação política 

no tempo presente. Neste sentido, as representações da e sobre a popula-

ção negra são aspectos recorrentes nas produções de Lélia Gonzalez.  

As percepções da experiência histórica negra desenvolvidas pela au-

tora a partir das relações de raça, gênero e classe trazem originalidade às 

suas reflexões. Sobre a interseccionalidade em Gonzalez, Rios e Ratts 

(2016, p.395) afirmam que “De fato, a autora figura como uma das ante-

cessoras do conceito de interseccionalidade como uma questão teórica e 

política”. 

O conceito de interseccionalidade, cunhado pela afro-estadunidense 

Kimberlé Crenshaw, ganhou popularidade a partir da Conferência de Dur-

ban (2001), ao considerar que há um sistema interconectado de opressões, 

que se articulam através da raça, gênero e classe (AKOTIRENE, 2018). Me-

rece destaque o debate realizado pelos movimentos feministas negros, ao 

denunciarem que a realidade da mulher negra não era relevante nem para 

o movimento negro, que desconsiderava o combate ao machismo como 

pauta política, nem para o movimento feminista, que não estava interes-

sado nas opressões de raça. 

Na reflexão sobre as representações racializadas elaboradas para a 

produção de percepções sobre a história negra de forma inferiorizada, 

Gonzalez (1987, p.2) chama atenção para o desenvolvimento de “um refi-

namento dos mecanismos de dominação” voltado para eclipsar o 

protagonismo da mulher negra na experiência histórica brasileira, trans-

formando-a no principal contingente das camadas espoliadas da 

população.  

Diante do apagamento histórico da atuação das mulheres negras, não 

passa de forma despercebida por Gonzalez a dinâmica do refinamento dos 



280 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

mecanismos de dominação apontados, responsáveis pela elaboração de re-

presentações. Esta dinâmica, característica de diversos artefatos da 

modernidade ocidental, tais como o sistema educacional, os meios de co-

municação de massa, a indústria cultural, a produção intelectual, etc., 

funcionam em conjunto com um regime de representações (HALL, 2016a) 

responsável pela criação de um grande arquivo (HALL, 2016b) de repre-

sentações racializadas sobre os negros, responsável pela efabulação da 

percepção sobre os sujeitos negros (MBEMBE, 2014), que contribuiria 

para montagem, naturalização e perpetuação de uma estrutura política e 

social caracterizada pelo patriarcalismo racista. De acordo com Gonzalez 

(2018b):    

 

Estamos cansados de saber que nem na escola, nem nos livros onde mandam 

a gente estudar, não se fala da efetiva contribuição da mulher, do negro e do 

índio na nossa formação histórica e cultural. Na verdade, o que se faz é folclo-

rizar todos eles. 

E o que é que fica? A impressão de que só os homens, os homens brancos, 

social e economicamente privilegiados, foram os únicos a construir esse país. 

A essa mentira tripla dá-se o nome de: sexismo, racismo e elitismo. 

(GONZALEZ, 2018b, p.119) 

 

A efabulação acerca da mulher negra, tema substantivo na produção 

da autora, é evidenciado em Gonzalez (1984), destacando, especialmente, 

três modelos reducionistas e encarceradores da experiência existencial e 

histórica de tais sujeitas, a saber: a mulata, a doméstica e a mãe preta. 

A representação racializada encapsula a mulher negra brasileira ao 

arquétipo da mulata, percebida por nossa autora no interior de uma tra-

dição do olhar colonial, centralizado no exotismo e numa economia sexual 

da diferença. A representação da mulata diminui e assujeita a mulher ne-

gra a objeto hipersexualizado e animalizado do prazer sexual. 
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Em carta ao apresentador Chacrinha, Gonzalez (2018c) evidencia a 

apropriação simbólica e material do corpo feminino negro como objeto de 

fetiche representado pela profissionalização da mulata e a transmutação 

da cultura negra como produto nacional autêntico e tipo exportação, ou 

seja, corpos femininos negros e cultura negra disponível para o atendi-

mento ao fetiche colonial da posse e dominação sexual e corporal. De 

acordo com Gonzalez (2018c, p.186): 

 

O que não sacam é que a gente sabe muito bem quais são os seus interesses; 

que a gente sabe, muito bem, que o povo negro brasileiro tem sido massa-

crado, perseguido e espoliado. Que sua cultura tem sido comercializada, 

folclorizada e vendida como “autêntico produto nacional”. Que a mulher ne-

gra, ao exercer a profissão de mulata, por eles inventada, é apresentada como 

“produto de exportação” (não é Sargentelli?). Que as escolas de samba têm 

sido objeto de especulação financeira das “riotur” da vida. 

 

Os sentidos cambiantes entre as representações da mulata e da do-

méstica são colocados a partir do uso que se quer fazer dos mesmos. 

Assim, a mesma mulher negra tem sua representação racializada apropri-

ada tanto como mulata, imagem projetada da expectativa sexualizada pelo 

desejo colonial, quanto na condição de doméstica, em atendimento a ima-

ginação sobre o lugar da mulher negra no mundo do trabalho, na 

mentalidade colonial, em continuidade em contexto pós-abolição. 

 

O outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, 

no momento em que ela se transfigura na empregada doméstica. É por aí que 

a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes car-

gas de agressividade. É por aí, também, que se constata que os termos mulata 

e doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A nomeação vai depender 

da situação em que somos vistas. (GONZALEZ, 1984, p.228) 
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Em “Como alguém da família” (COLLINS, 2007), dispondo da analo-

gia entre as empregadas domésticas e a formação identitária do estado 

nacional norte-americano, a autora afirma que a integração dos negros 

nos Estados Unidos ocorre de forma subalterna, uma incorporação mar-

ginalizada, como se fossem alguém da família. Este “como se fosse” 

comumente utilizado por mulheres brancas da elite para se referirem às 

suas empregadas domésticas negras, é um marcador que hierarquiza a 

mulher branca e a mulher negra. “Expressos por práticas como o colonia-

lismo, o apartheid e a segregação racial, os racismos internos incluem e 

controlam os grupos raciais menos poderosos dentro desse espaço de pri-

vilégios domésticos” (COLLINS, 2007, p.31). 

O “como alguém da família” está, ainda, diretamente associado à fi-

gura da mãe-preta, construída desde o período escravocrata, uma espécie 

de “reconhecimento” pelos cuidados com os filhos das famílias brancas. 

Sobre a mãe-preta, Gonzalez (1984, p.235) recusa dois estereótipos – “ela 

não é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais como que-

rem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raça 

como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento”. Era a 

“bá” quem exercia e em muitos casos ainda exerce o cuidar maternal. En-

quanto cuida, muito de si, da sua cultura, também foi passado para as 

crianças brancas. 

No texto supracitado da Collins (2007), a autora descreve a reação de 

uma empregada doméstica negra ao ser referenciada por sua patroa 

branca “como alguém da família”, que adora a sua filha branca, que a em-

pregada preta ajudou a criar, o que se aproxima muito com a ideia da mãe-

preta constituída no Brasil. Sem se deixar seduzir pela afirmativa, a do-

méstica Mildred afirma: 
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Em primeiro lugar, a senhora não me ama; a senhora pode gostar de mim, 

mas só isso... em segundo lugar, eu não sou como da família de jeito nenhum! 

A família come na sala de jantar e eu como na cozinha. A senhora empresta 

sua toalha rendada de mesa para sua mãe, e seu filho recebe seus amigos na 

sala de estar, sua filha dá uma cochilada à tarde no sofá da sala e o cachorrinho 

dorme na sua colcha de cetim... Então a senhora pode ver que não sou como 

se fosse da família. (COLLINS, 2007, p.48) 

 

Agora, e outra coisa, eu não adoro a Carolzinha, acho que ela é uma criança 

amável, mas também é impertinente e atrevida. Sei que a senhora diz que ela 

é ‘desinibida’, e que é como a senhora quer que sua filha seja, mas felizmente 

minha mãe me ensinou um pouco de inibição, senão eu estaria dando umas 

palmadas na Carolzinha quando ela fala com a senhora como se a senhora 

fosse um cachorro, mas assim como é eu só me rio do que a senhora faz porque 

ela é sua filha e eu não sou como se fosse da família. (COLLINS, 2007, p.49) 

 

A inscrição dos sujeitos negros em arquétipos estereotipados – que 

não atinge apenas as mulheres negras, mas que possuem particularidades 

–, é lembrado por Gonzalez ao considerar como esses estereótipos interfe-

rem na base material da sociedade e na distribuição dos bens materiais e 

simbólicos. Desta forma, a: 

 

falta de oportunidades que uma sociedade racista procura reforçar segundo os 

mais variados estereótipos (“negro é burro, incapaz intelectualmente, pregui-

çoso, irresponsável, cachaceiro”, etc., etc.). Para as jovens negras, o trabalho 

doméstico nas casas de família da classe média e da burguesia ou, então, a 

prostituição aberta e aquela mais sofisticada dos dias atuais: a profissão de 

“mulata”. (GONZALEZ, 2018d, p.80) 

 

A compreensão de Gonzalez sobre como a produção e circulação de 

representações estereotipadas acerca da população orienta simbolica-

mente oportunidades materiais é fundamental para o entendimento sobre 

como as relações étnico-raciais se consolidaram entre nós. A autora chama 
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a atenção para como a fabulação sobre a suposta inferioridade intelectual 

e os desvios de ordem comportamental atribuídos aos negros e negras os 

“compelem” às condições sociais e econômicas mais precarizadas. Nesta 

perspectiva, Gonzalez destaca também a organização do espaço urbano 

proposta pelas elites, na qual o “lugar de negro” encontra-se racialmente 

circunscrito, muito embora não tenhamos juridicamente determinações 

de organização de ocupação do espaço urbano organizado por critérios ra-

ciais. De acordo com a autora: “Já o lugar do negro é o oposto, 

evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, porões, invasões, alagados 

e conjuntos ‘habitacionais’ (...) dos dias de hoje, o critério tem sido sime-

tricamente o mesmo: a divisão racial do espaço” (GONZALEZ, 1982, p.15).  

Assim, a incorporação da narrativa de inferiorização dos negros e ne-

gras se revela nas condições materiais, simbólicas e de acesso. Gonzalez 

destaca a saúde precária, o encarceramento e a violência policial susten-

tada no racismo e estereótipos sobre o negro como práticas presentes no 

modo de funcionamento estatal em sua relação com sujeitos negros. “Pres-

sionado pela polícia, de um lado, e pelas péssimas condições de vida, do 

outro, o negro oferece a sua força de trabalho por qualquer preço no mer-

cado de trabalho” (GONZALEZ, 1982, p.16). 

Consideramos que estas reflexões trazidas pela autora sejam de suma 

importância para discutirmos como que as representações, neste caso, 

ancoradas em aspectos de raça, são fundamentais para o entendimento 

sobre como as formas como um determinado grupo social imagina, 

percebe uma dada realidade social, orienta ações e práticas com 

desdobramentos materiais no mundo social. No caso em relevo, como o 

modo sobre como os negros e negras são imaginados por amplos estratos 

da sociedade brasileira orienta desigualdades econômicas, sociais, 

culturais e políticas desiguais, acesso precarizado ao mercado de trabalho, 



Luciano Magela Roza; Isis Silva Roza | 285 

 

aos bens socialmente distribuídos e aos direitos constitucionais que 

deveriam ser garantidos pelo Estado. 

 
O imperativo do não-esquecimento sobre a experiência histórica negra e 
feminina e as potencialidades em reconstruir as representações 
racializadas 
 

A leitura da experiência histórica empreendida por Gonzalez, além da 

denúncia e crítica radical à constante reprodução e circulação de represen-

tações racializadas por meio dos sofisticados mecanismos de atualização 

do racismo na sociedade brasileira, apresenta outra característica impor-

tante, trata-se da preocupação com uma perspectiva emancipatória negra 

desenvolvida pela ação de rememorar, ressignificar e não deixar cair no 

limbo do esquecimento a agência negra em diferentes temporalidades.   

No livro “Lugar de negro”, Gonzalez (1982) evidencia a agência polí-

tica dos movimentos negros a partir do pós-abolição em uma perspectiva 

do dever do não-esquecimento das ações, demandas e expectativas desses 

coletivos, o que é também uma forma de lutar contra estereótipos que 

apontam o negro como elemento passivo na história brasileira. Ao mesmo 

tempo, denuncia a forma como os movimentos culturais da negritude 

sempre foram objeto de controle das autoridades, como é o caso das esco-

las de samba e das religiões afro-brasileiras. 

Rememorando a Frente Negra Brasileira, a imprensa negra, através do 

Clarim da Alvorada, a atuação estética e política do Teatro Experimental do 

Negro, entre outros, Gonzalez (1982) contribui para o desenvolvimento de 

uma ação de justa rememoração acerca da história de luta e resistência do 

povo negro, negada pela história colonizada, marcada pela domesticação 

epistemológica-temporal, que expurgou para o não-lugar histórico o tempo 

do perspectivismo negro, como bem demonstrou Clovis Moura (s/d). 

A tentativa proposta por Gonzalez de remissão da visão estereotipada 

produzida acerca dos negros, além da denúncia da produção e reprodução 
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das representações racializadas anteriormente destacada, é marcada tam-

bém pelo desenvolvimento de um imperativo do não-esquecimento sobre 

a experiência histórica negro-brasileira, uma contra narrativa ao arquivo 

imaginário ocidental que aprisiona a multiplicidade de experiências das 

pessoas aqui destacadas, uma espécie de política de representação.  

Desta forma, por meio de uma ação consciente e organizada com fi-

nalidade de criar outras representações em que as dimensões de raça são 

acionadas como estratégia política positivada e que coloquem em circula-

ção social e pública representações outrora estigmatizadas e/ou 

invisibilizadas, Gonzalez problematiza, desloca, desnaturaliza e contribui 

para desconstrução do regime de representação que limita e aprisiona a 

percepção da experiência histórica negra ao discurso colonial da fabulação 

e invenção do negro como o antípoda da humanidade. 

No trabalho de resistência no campo simbólico das lutas de represen-

tação, um ponto central para Gonzalez trata-se da convergência de 

elementos raciais, classistas e de gênero, e da relevância da experiência 

diaspórica, caracterizada pela brutal exploração econômica e submissão 

sexual e racial de corpos femininos negros, assim como a construção de 

estratégias de sobrevivência em tal contexto. 

A noção de Amefricanidade elaborada por Gonzalez (2018a) é uma 

forma de compreender a experiência histórica negra nos territórios dias-

póricos das Américas. Não sem ataque, estes movimentos diaspóricos 

resistem. As classificações eurocêntricas desqualificam as contribuições 

negras e africanas, tratando-as como primitivas, folclóricas, selvagens. A 

ideologia do branqueamento terá um papel fundamental na reprodução 

da superioridade branca ocidental e dos seus valores em detrimento do 

“outro”. Ainda assim, como afirma Gonzalez (2018a, p.324) “A chamada 

América Latina que, na verdade, é muito mais ameríndia e amefricana do 

que outra coisa (...)”. 
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Nos percursos de elaboração de resistências, é fulcral a interseção de 

elementos identitários e culturais negros e indígenas, o que coletivamente, 

seria uma expressão autêntica do trabalho de reescrita da própria existên-

cia e da narrativa sobre essa experiência afro-indígena no contexto 

diaspórico das Américas. 

 

Por conseguinte, o termo amefricanas/ amefricanos designa toda uma descen-

dência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como a daqueles 

que chegaram à AMÉRICA muito antes de Colombo. Ontem, como hoje, ame-

fricanos oriundos dos mais diversos países têm desempenhado um papel 

crucial na elaboração dessa Amefricanidade que identifica, na Diáspora, uma 

experiência histórica comum que exige ser devidamente conhecida e cuidado-

samente pesquisada. (GONZALEZ, 2018a, p.330) 

 

Outro aspecto da proposição da autora relativo ao trabalho de tirar 

do esquecimento um vasto rol de experiências negras e femininas é desen-

volvido por meio de uma perspectiva transnacional, interseccional e num 

continuum temporal alargado, em que diferentes tropos temporais estão 

articulados.  Uma ação desta natureza apresenta-se no prefácio “Yialodê 

Egbè Eleyè” escrito por Gonzalez (2018e) para o Livro de Alzira Rufino 

“Eu, Mulher Negra, Resisto”.   

No texto em destaque, o tempo da justiça reparatória do não-esque-

cimento desconsidera as balizas temporais ocidentais, uma vez que a 

produção e reprodução de percepções e leituras sobre as mulheres negras, 

sejam elas diaspóricas ou africanas, não estão encapsuladas à recortes 

temporais precisos. A reparação sugerida fratura o tempo compartimen-

tado entre passado, presente e futuro tal como os historicismos organizam 

o tempo. Para Gonzalez, parece existir um continuum temporal no que 

tange a compreensão do protagonismo das mulheres negras, em constante 

atualização. Nas palavras da autora: 
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Por isso mesmo, vejo nesta obra, tão importante para nós, mulheres negras, 

uma forma de resgate do nosso papel histórico, tanto em tempos livres de 

África, quanto de escravidão. E em ambos os casos, sempre nos recusamos ao 

submisso papel de coadjuvantes; exigimos aquele de protagonistas. Somos a 

rainha Amina, a guerreira Bazao-Turunku, Mudjadji 1ª, a ashanti Ohemaa, a 

Nyanya Mugabe e a Omunyanya Omugabe de Zimbabwe, sem contar com a 

grande rainha Nzinga tão presente nas lutas da nossa gente. Mas também per-

tencemos às inúmeras associações africanas, tão ativas e participantes, muito 

antes que as ocidentais pensassem em se organizar num movimento de libe-

ração da mulher: Nimm, Akejuju, Sande e muitas outras, dentre as quais se 

destaca a Yalodê Egbè Eleyè das Yoruba. (GONZALEZ, 2018e, p.368) 

 

Gonzalez reafirma e revitaliza no tempo presente a ancestralidade em 

mulheres que representam a luta do povo negro “somos Aqualtune, Dan-

dára, Luiza Mahin, Tia Ciata, Mãe Aninha, Mãe Senhora, Dona Zica da 

Mangueira, Dona Ivone Lara, Maria Beatriz Nascimento, Benedita da 

Silva” (GONZALEZ, 2018e, p.368), e tantas outras mulheres anônimas, 

trabalhadoras do campo e da cidade, que estiveram e estão em luta em 

tantos movimentos e organizações. 

Por fim, consideramos relevante dizer que os textos que trazemos 

para dialogar com Lélia a partir das perspectivas de representações racia-

lizadas – denúncias e ressignificações –, e a construção do imperativo do 

não-esquecimento, tratam-se de um recorte, entretanto, tais temáticas es-

tão presentes no conjunto das suas produções. Foi assim que Gonzalez se 

constituiu enquanto intelectual negra. 

 
Considerações finais 

 

O lugar imposto a uma menina preta no mundo, não é onde ela deveria estar. 

Excluída da delicadeza dada as suas coleguinhas de epiderme branca. E vista 

como submissa pelos garotos escuros, que foram obrigados a engolir o choro, 

para serem respeitados. A menina preta no mundo, não se vê. Não entende de 
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que lado está. Nessa perturbação, seu lugar no mundo se faz no silêncio. 

Quando podemos nos apropriar de escritos de Lélia Gonzalez é para que essa 

menina preta grite. Não grite de dor, mas de liberdade. (MULHERES DA 

UCPA, 2018, p.402) 

 

Dizer de Lélia Gonzalez não é fazer referência a uma única mulher 

negra, mas a uma coletividade, das que vieram antes e das que virão. Era 

assim que Lélia se via e se colocava. A frequente presença, em seus textos, 

de mulheres negras como as quilombolas Aqualtune e Maria Felipa; Maria 

de Lourdes Vale Nascimento, que nos anos 1950, fundou o Conselho Naci-

onal de Mulheres Negras; a sambista Clementina de Jesus, e tantas outras, 

é a expressão de que o imperativo do não-esquecimento é uma estratégia 

de manter viva a experiência histórica negra e o vínculo com a ancestrali-

dade e o compromisso com um devir que não se faz apartado do pretérito. 

Retomar as contribuições de Gonzalez, tanto no que diz respeito às 

denúncias da forma como a dominação eurocêntrica produz subalternida-

des materiais e simbólicas, bem como a ressignificação das representações 

racializadas, dando vida à história da população negra em diáspora, é um 

movimento importante para que avancemos nas análises da realidade so-

cial brasileira, estorvando as análises limitadas à qualificação dos 

conhecimentos acadêmicos à voz da autoridade centrada no imaginário da 

branquitude, que historicamente produziram e/ou se silenciaram diante 

dos apagamentos e negações das contribuições e resistências da história 

negra em diáspora.  

Lembrar Gonzalez é contribuir para a justa memória dos negros e 

negras que atuaram na produção de reflexões sobre a sociedade brasileira 

em sua diversidade de sujeitos e experiências; é apostar politicamente 

num horizonte em construção incessante, sem, contudo, vir ao mundo 

apartado daqueles e daquelas que nos precederam. 

 



290 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

Referências 

 

AKOTIRENE, CARLA. O que é interseccionalidade. Belo Horizonte: Letramento: 

Justificando, 2018. 

 

ALMEIDA, Silvio Luiz de. O que é racismo estrutural? Belo Horizonte (MG): Letramento, 

2018. 

 

BARRETO, Raquel. Introdução: Lélia Gonzalez, uma Intérprete do Brasil. In: Primavera 

para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: 

Editora Filhos da África, 2018, p. 12-27. 

 

BLÁZQUEZ, Gustavo. Exercícios de apresentação: Antropologia social, rituais e 

representações In: CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (org.). 

Representações: Contribuição a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 

2000, p. 169-194. 

 

CAPELATO, Maria Helena R.; DUTRA, Eliana Regina de F. Representação política. O 

reconhecimento de um conceito na historiografia brasileira. In: CARDOSO, Ciro 

Flamarion; MALERBA, Jurandir (org.). Representações: contribuição a um debate 

transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000, p. 227-268. 

 

CARNEIRO, Sueli. A construção do outro como não ser como fundamento do ser. [Tese 

de doutorado]. São Paulo: Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, 

2005, 339p. 

 

CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Portugal: Livraria Sá da Costa Editora, 

1978. 

 

CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil; Lisboa (Portugal): Difel, 1990. 

 

CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estud. av. vol.5 n. 11 São Paulo 

Jan./Abr. 1991. 

 



Luciano Magela Roza; Isis Silva Roza | 291 

 

COLLINS, Patrícia Hills. Como alguém da família: raça, etnia e o paradoxo da identidade 

nacional norte-americana. Gênero. V.08, n.1, 2007. Disponível em: 

http://www.revistagenero.uff.br/index.php/revistagenero/index. Acesso em: 29 

jun. 2018. 

 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 

 

GOMES, Nilma Lino. Intelectuais negros e produção do conhecimento: algumas reflexões 

sobre a realidade brasileira. In: SANTOS, Boaventura de Sousa (org.). 

Epistemologias do sul. São Paulo: Cortez, 2010, p. 419-441. 

 

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de Amefricanidade. In: Primavera para as 

rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos 

da África, 2018a, p. 321-334. 

 

GONZALEZ, Lélia. De Palmares às escolas de samba, tamos aí. In: Primavera para as rosas 

negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da 

África, 2018b, p. 119-121. 

 

GONZALEZ, Lélia. Carta ao apresentador Chacrinha. In: Primavera para as rosas negras: 

Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 

2018c, p. 183-187. 

 

GONZALEZ, Lélia. A juventude negra brasileira e a questão do desemprego. In: Primavera 

para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: 

Editora Filhos da África, 2018d, p. 77-81. 

 

GONZALEZ, Lélia. “Yialodê Egbè Eleyè”. In: Primavera para as rosas negras: Lélia 

Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018e, p. 

367-368. 

 

GONZALEZ, Lélia. Mulher negra: subversão silenciosa. Jornal Raça e classe. Comissão do 

negro do PT/DF, Brasília, ano 1, nº 2, ago/set. 1987. 

 



292 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje, 

Anpocs, 1984, p. 223-244. 

 

GONZALEZ, Lélia. Lugar de negro. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982. 

 

HALL, Stuart. Cultura e representação. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio: Apicuri, 2016a. 

 

HALL, Stuart. O Ocidente e o resto: Discurso e poder. Projeto História, São Paulo, n.56, 

Maio-Ago. 2016b, p. 314-361. 

 

HOOKS, bell. Olhares negros: raça e representação. São Paulo: Elefante, 2019. 

 

MBEMBE, Achille. A crítica da razão negra. Lisboa: Antígona, 2014. 

 

McClintock, Anne. Couro imperial: raça, gênero e sexualidade no embate colonial. 

Campinas: Editora da Unicamp, 2010. 

 

MOURA, Clovis. As injustiças de Clio: O negro na historiografia brasileira. São Paulo: 

Nossa Terra, s/d. 

 

MULHERES DA UCPA. Posfácio. In: Primavera para as rosas negras: Lélia Gonzalez em 

primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018, p. 402-405. 

 

QUIJANO, Aníbal. Raza, Étnia y Nación en Mariategui: cuestiones abiertas. JCM y 

EUROPA: la otra cara del descubrimiento. Amauta: Lima, Peru, 1992. 

 

RIOS, Flávia; RATTS, Alex. A perspectiva interseccional de Lélia Gonzalez. PINTO, Flávia 

Magalhães; CHALHOUB, Sidney (org.). Pensadores negros – pensadoras negras: 

Brasil, séculos XIX e XX. Cruz das Almas: EDUFRB; Belo Horizonte: Fino Traço, 2016, 

p. 387-403. 

 

SILVA, Priscila Elisabete da. O conceito de branquitude: reflexões para o campo de estudo. 

Branquitude: estudos sobre a identidade branca no Brasil. Tânia Mara Pedroso 

Muller, Lourenço Cardoso. – 1. ed. – Curitiba: Appris, 2017, p. 19-31. 



 
 
 

9 
 

Léopold Senghor: 
projetos políticos, visões sobre a históra 

 
Camille Johann Scholl 1 

 
 

Este trabalho pretende problematizar criticamente o pensamento po-

lítico de Léopold Sédar Senghor em uma perspectiva histórica. Pretende-

se entender a construção dos argumentos de Senghor, intelectual senega-

lês considerado o “pai” do Movimento da Negritude2, cuja longa trajetória 

política foi destinada, ao seu modo, a questão da descolonização do conti-

nente africano, às independências políticas e ao desenvolvimento nacional 

no Senegal. 

A longa trajetória política de Léopold Senghor inicia-se em fins da 

Segunda Guerra Mundial, quando ele adentra no espaço da política, eleito 

pelo Senegal como Deputado da Assembleia Nacional Francesa, partici-

pando da negociação em prol da cidadania e dos direitos nas colônias, que 

vão desembocar no processo de construção das descolonizações e indepen-

dências (Cahen, 2012) das colônias francesas. 

Este “poeta caído na política”, como se intitulava, foi um dos líderes 

que assume altos cargos políticos após a independência do que foi a Fede-

ração do Máli (1960), a qual, após curta duração, desmembra-se nas 

Repúblicas do Máli (liderado por Modibo Keita) e República do Senegal 

 
1 Agência Financiadora da Pesquisa: CAPES. Currículo Lattes: http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/ 
visualizacv.do?id=K4426991T8. ORCID: 2-7260-7181. Doutoranda do PPG História da PUC-RS. 
mille_js@hotmail.com. 

2 Senghor construiu-se como figura pública dentro do Movimento da Negritude em Paris na década de 1930, na 
produção e defesa de um espaço para a literatura negra, junto ao martinicano Aime Césaire e o guianense Léon 
Damas. 

http://orcid.org/0000-0002-7260-7181
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(liderados por Léopold Senghor e Mamadou Dia). Senghor permanece no 

poder, como presidente eleito do Senegal, entre 1960 a 1980. 

A pesquisa traz uma abordagem amparada pela perspectiva teórico-

metodológica da história intelectual, tendo como cerne a análise do texto 

“Uma enfermidade infantil dos tempos modernos”, de Léopold Senghor, 

publicado em 1968. Pretende-se evidenciar como Senghor replica noções 

do “racismo anti-racista”, lançada por Jean Paul Sartre, no “Orfeu Negro”, 

prefácio do livro “Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache” 

(1948), as quais irão influenciar suas lutas políticas, evidenciadas nas últi-

mas partes deste trabalho. 

Desta forma, o texto aqui analisado é construído no contexto em que 

Senghor está há oito anos ocupando o cargo de presidente do Senegal, pos-

suindo um trânsito internacional entre Europa, América e África, ao 

mesmo tempo em que carrega consigo um discurso a respeito da concilia-

ção e do diálogo, trazendo à tona a defesa de uma “terceira via” – o não-

alinhamento - em contextos de bipolaridade3. 

Este trabalho olha para o texto em relação ao seu contexto, assim 

como na sua relação com outros textos4, observando como Senghor traz 

as perspectivas trabalhadas enquanto arauto do Movimento da Negritude 

na Paris entre as décadas de 1930 e 1940 para a sua atuação política como 

deputado na França e presidente do Senegal, ao mesmo tempo em que 

 
3 Senghor colocou-se em uma via média entre o que ele chama de “free enterprise” e os comunistas, vinculados a 
URSS e a China Maoísta, pensando um socialismo com democrata e resultado de uma africanização. 

4 Com esta inspiração teórico-metodológica, o contexto aparece como complexo pois não há uma relação direta ou 
simbiótica entre estes dois elementos, ou seja, o contexto é importante para entender o texto, mas não explica o texto 
em sua totalidade. Neste sentido, é relevante levar em consideração o que Dominick Lacapra (1983, p.36-60) explicita, 
na teoria, que o historiador deve levar em consideração alguns níveis de contexto: “as relações entre as intenção do 
autor e o texto, as relações entre da vida psicológica do autor e o texto, as relações sociais e o texto, a cultura e os 
níveis de educação dos intelectuais e o texto, a relação do texto com o corpus textual de um escritor ou de um conjunto 
de escritores, relação entre modos de discurso e o texto”. Portanto, este trabalho opera olhando para o contexto – em 
sentido amplo – aos quais os textos e os debates se inserem, pensando quais são as condições de enunciação dos 
textos – pois estes existem em relação a outros textos que condicionam a sua existência tal como é -, assim como 
procura pensar quais as temporalidades são articuladas no texto, ou seja, como articula evoca ideias de outros 
tempos, por fim, constituindo uma análise do texto na sincronia e na diacronia (Lacapra, 1983). 
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percebe deslocamentos em suas concepções sobre raça e cultura, abar-

cando sobretudo perspectivas a respeito do universal e da mestiçagem. 

 
Uma enfermidade infantil dos tempos modernos: o racismo 
 

“Nesta segunda metade do século XX o racismo, mais que o naciona-

lismo, se recrudesce novamente com uma crescente violência” 

(SENGHOR, 1968, p.7), profere Senghor, ao iniciar a sua arguição a res-

peito do racismo como uma “enfermidade infantil” e “epidemia” da 

modernidade. Neste sentido, percebe-se que ele realiza uma análise do seu 

tempo presente, ou seja, trata-se de um olhar engajado politicamente em 

fins da década de 60. 

Considera o racismo como “epidemia” pois assegura que este “tem 

alcançado aos povos de cor, precisamente aqueles que antes foram suas 

vítimas” (SENGHOR, 1968, p.7), alcançando até mesmo os regimes comu-

nistas – dos quais Senghor era crítico, apesar de alinhar-se ao “socialismo”. 

Assim, diz que “até os russos, a quem julgar por seus feitos, são eslavos e 

brancos antes que comunistas, e também aos chineses, que são mongóis e 

amarelos...” (SENGHOR, 1968, p.7). 

Senghor tem um posicionamento sui generis, no entremeio das dís-

pares posturas políticas dos líderes nacionalistas que emergiam nos 

diferentes estados africanos e de líderes afro-diaspóricos, os quais olha-

vam especificamente para a questão da violência do racismo contra o 

negro. Salta aos olhos que, um dos intelectuais e poetas que propulsionou 

o Movimento da Negritude e que influenciou fortemente o pensamento 

dos Movimentos Negros, desloca o seu discurso buscando um sentido am-

plificado para as visões sobre raça e cultura, impelindo o racismo para o 

debate da mestiçagem, ao mesmo tempo em que se torna o arauto de um 

“humanismo universal”. 
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O âmago de seu argumento é um olhar antropológico para o homem 

enquanto um ser que se aproxima pela cultura – “ideias, costumes e lín-

guas” (SENGHOR, 1968, p.8) -  e que passou, a partir da modernidade, a 

classificar a “relação do eu e do tu” (SENGHOR, 1968, p.8) pelo sangue, ou 

seja, pela raça. Segundo Senghor, a modernidade gestada na Europa – com 

o Renascimento – teria passado a se embasar culturalmente na racionali-

dade cartesiana e no cientificismo. 

Ao analisar historicamente, identifica que há o avanço das empreita-

das coloniais das diferentes potências europeias, a implantação do regime 

de escravidão, “o trato negro” no Atlântico como “maior carnificina na his-

tória” (SENGHOR, 1968, p.10). O tráfico de escravos teve abolição legal em 

1848, muito embora, observa Senghor, este seja o marco do racismo, 

agora, como “ideologia”: “porque foi quase ao mesmo tempo quando o 

Conde Jose Arthur de Gobineau escreveu seu Ensaio sobre a desigualdade 

das raças humanas” (SENGHOR, 1968, p.11) e após, o marco colonial do 

Congresso de Berlim (1885). 

Senghor argui que toda a empreitada de domínio colonial no conti-

nente africano após o Congresso de Berlim é justificada, no plano 

intelectual, pelas teses de Gobineau, assim como permanências de suas 

concepções perduram, inclusive entre os abolicionistas, citando como 

exemplo Víctor Schoelcher. Senghor denuncia que também para os aboli-

cionistas: “(...) como para os racistas, os negros não inventaram nada, não 

criaram nada de grande, nem de universal, ainda que reconhecessem – e 

isto não é desprezível – a antiguidade da sua civilização” (SENGHOR, 1968, 

p.11), ou seja, mesmo para os que se posicionavam contra a escravidão, os 

negros ainda tinham que ser “assimilados” e conduzidos “à luz da civiliza-

ção” (SENGHOR, 1968, p.11). 

As palavras de Senghor demarcam a maneira como o racismo aden-

trou na estrutura de diferentes culturas: 
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Quis destacar que a tese de Gobineau, unida a expansão europeia na África do 

Norte e na Ásia e essencialmente motivada pela pressão demográfica e a con-

corrência econômica, havia estendido o racismo a todas etnias não europeias, 

mesmo aquelas que não fossem brancas (SENGHOR, 1968, p.12) 

 

Tendo o cenário e a presença do racismo, perpassando diferentes ori-

gens e culturas modernas, Senghor coloca um evento crucial, ao qual ele 

viveu e que demarca a crise da qual vai ascender novas ideias políticas: a 

Segunda Grande Guerra Mundial5. Para Senghor, esta irá marcar a falên-

cia da “razão discursiva” e os abusos do cientificismo, marcando a 

ascensão da “razão intuitiva” – o que para ele “transforma os fundamentos 

da gnoseologia e, antes de tudo, da arte” (SENGHOR, 1968, p.12). 

Observa-se na sequência, que Senghor vai ressaltar, ainda utilizando 

a tese de Gobineau: 

 

A tese de Gobineau ainda não resiste a análise (...) paradoxalmente, ao afirmar 

a primazia do negro no campo da arte – e não está aí a maior razão de viver – 

Gobineau nos proporcionou a arma mais eficaz quando o descobrimento do 

átomo ameaça aniquilar o homem. (SENGHOR, 1968, p.12) 

 

Percebe-se que o autor se alinha ao argumento de Gobineau quando 

este trata de que o “negro” (para Senghor, a “civilização negro-africana”) 

tinha primazia no campo da arte (o campo da “razão intuitiva”) e que este 

seria o contributo da Negritude para o Universal. Sendo assim, o senegalês 

faz uma leitura da tese de Gobineau, traduzindo esta ideia, para o campo 

 
5 A Segunda Guerra Mundial para o Império Francês foi fortemente demarcada pela invasão nazista e pela 
implantação do “Regime de Vichy” e a Resistência, querela que teve forte impacto sobre as colônias francesas. Este 
curto período, em torno de 4 anos, foi significativo e representou o arrefecimento do racismo – ou tornou-o explicito 
em uma república que procurava o esconder em uma legislação considerada “blind coloured”. Ginio (2006) nos 
apresenta o fato de o regime de Vichy interpretar que a cidadania deveria ser baseada em laços de sangue e raça, o 
que faz com que esse governo rejeitasse a concessão de cidadania aos africanos.  
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político, quando dissemina a “Arte Negra” e promove eventos de grande 

porte visibilizando a produção artística de África e da diáspora6. 

Ao deslocar-se para o discurso a respeito da “Civilização do Univer-

sal”, Senghor calca-se nos pressupostos do famoso texto de Jean Paul 

Sartre, “Orfeu Negro” e na ideia do racismo anti-racista, aproximando-se 

de um discurso a respeito da “conciliação” e do “diálogo” – dentro do es-

copo do socialismo pela via africana -, elementos trabalhados nas 

próximas partes deste trabalho. 

 
O racismo anti-racista adotado por Senghor 
 

É no ano de 1948, que é lançado a “Anthologie de la nouvelle poésie 

nègre et malgache de langue française”, obra que reúne uma coletânea de 

trabalhos de poetas negros – de Guiana, Martinica, Guadaloupe, Haiti, 

“África Negra” e Madagascar – cujo prefácio foi feito pelo famoso filósofo 

Jean-Paul Sartre, intitulado “Orfeu Negro”. Edição comemorativa da Re-

volução de 1848 e da publicação dos decretos de abolição da escravidão 

por parte da França assim como a instituição do ensino gratuito nas colô-

nias. Esta foi a obra que deu visibilidade internacional mais ampla à 

produção literária da Negritude, sobretudo, pelos comentários do afamado 

existencialista, Sartre. 

É neste momento que a Negritude e seus significados são expostos 

em vitrine e levam as primeiras críticas públicas, tal como o “racismo anti-

racista” arguido por Sartre no referido texto. Concomitantemente, o “Or-

feu Negro” demarca as reciclagens que o próprio Senghor vai fazer em seu 

pensamento já na década de 50, muito com base nos apontamentos de 

cunho crítico presentes no “Orfeu Negro” e o aporte do viés marxista. 

 
6 Tais como congressos, festivais, associações, conferências, seminários e debates, com destaque para o Primeiro 
Congresso de Intelectuais e Artistas Negros em 1956 (Paris) e o Primeiro Festival Mundial de Artes Negras, em 1966 
(Dakar). 
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O texto de Sartre remete, logo no título, à mitologia de Orfeu, pen-

sando um jogo de olhares entre o negro e o branco. O autor abaliza o 

pensamento de uma esquerda intelectual em recomposição após a Se-

gunda Guerra Mundial e a experiência francesa de Vichy. Logo no início, 

destaca o movimento da Negritude e a palavra proferida pelos poetas que 

se auto demarcavam como negros. 

Este inicia o ensaio proclamando a “voz negra sem mordaças”, que 

fala aos negros e não aos brancos, alocando o seu olhar de observador do 

movimento literário. Em um segundo momento, recai em uma análise 

marxista, pensando a Negritude como uma tomada de consciência da 

opressão, comparando-a com a classe trabalhadora da Europa, também 

oprimida. Sobretudo, trata do tema da opressão como partilhado, en-

trando no debate a respeito da conscientização de classe e de raça. Diz que: 

 

A unidade final, que aproximará todos oprimidos no mesmo combate, deve 

ser precedida nas colônias por isso que eu chamaria momento de separação 

ou da negatividade: este racismo anti-racista é o único caminho capaz de levar 

à abolição das diferenças de raça. (SARTRE, 1960, p.111) 

 

Pensando a Negritude como tomada de consciência – demarcando as 

nuances entre a consciência do negro e do proletariado – reitera que o 

movimento busca a Negritude, pensada pelos seus poetas como a “essência 

negra nas profundezas de seu coração” (SARTRE, 1960, p.113), assim como 

uma “certa qualidade comum aos pensamentos e condutas dos negros” 

(SARTRE, 1960, p.112), ressaltando uma “atitude afetiva com relação ao 

mundo”. (SARTRE, 1960, p.131) 

Definições que vai criticar no final da arguição, dizendo que estas são 

produtos do “ser e dever-ser; ela nos constitui e nós a constituímos” 

(SARTRE, 1960, p.143), portanto, produto histórico. Neste escopo, defende 

que a Negritude “insere o seu passado e o seu porvir na história universal” 
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(SARTRE, 1960, p.143), onde “o presente negro explode e se temporaliza”. 

(SARTRE, 1960, p.143)  

Sartre apresenta o negro dentro da experiência histórica e não reitera 

a visão de uma essência imutável da experiência de ser negro (a Negri-

tude). Segundo o filósofo existencialista, o negro seria o maior dos 

sofredores e oprimidos – por isso, produtor de uma excelente poesia – 

conflagrando este e a sua Negritude como um dos emissários da revolução 

anti-capitalista. Em suas palavras, profere que “o primeiro revolucionário 

será o anunciador da alma negra, o arauto que arrancará de si a Negritude 

para estendê-la ao mundo, meio profeta, meio guerrilheiro, em suma, um 

poeta na acepção precisa da palavra vates” (SARTRE, 1960, p.143).  

De forma que a Negritude, pelas lentes de Sartre, é expressão histó-

rica do negro - traduzida como “não é um estado, mas é puro 

ultrapassamento de si mesma, amor” (SARTRE, 1960, p.147), ou seja, é 

elemento “para se destruir” (SARTRE, 1960, p.147). Diz que:  

 

O tempo fraco de uma progressão dialética: a afirmação teórica e prática da 

supremacia do branco constitui a tese; a posição da Negritude como valor an-

titético é o momento da negatividade. Mas este momento negativo não possui 

autossuficiência e os negros que o usam o sabem muito bem; sabem que visa 

preparar a síntese ou a realização do humano numa sociedade sem raças. As-

sim a Negritude é para se destruir, é passagem e não término, meio e não fim 

último. (SARTRE, 1960, p.145) 

 

Neste sentido, tanto Sartre como Senghor, acreditam na construção 

de um humanismo universal, porém este varia. O filósofo existencialista o 

tempo todo ressalta o caráter histórico da Negritude, combatendo qual-

quer tipo de essencialismo fora da história, pois, a sua filosofia percebe a 

prioridade da existência sobre a essência, ao contrário do argumento 

usado por Senghor, que pensa a Negritude como essência do negro. Esta 
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Negritude, para Sartre, vai ser contingente: é uma incorporação após a 

existência e este é o cerne de sua crítica filosófica. 

O Orfeu Negro, como prefácio da Antologia Poética, alavancou a po-

pularidade internacional da Negritude e de seus poetas, pois Sartre era um 

intelectual muito aclamado. O francês cria um debate em torno da Negri-

tude, pensando, junto a isso, as liberdades e a revolução na relação com a 

noção de raça – problema também levantado por ele no ensaio “A questão 

judaica”. 

Nos anos que encerram a Segunda Guerra Mundial, há turbulências 

políticas que assolam Paris: estabelece-se um governo provisório e a cons-

tituição da IV República. Neste contexto, dentro do grupo da Présence 

Africaine, ao qual Senghor fazia parte, as pautas do “intelectual engajado”, 

promotora de fraturas na esquerda francesa comunista, também vão 

emergir. Este cenário representa um ponto de virada na trajetória de Sen-

ghor em direção a personificação de um internacionalizado e reconhecido 

“poeta caído na política” – a opção pelo engajamento do intelectual - como 

passou a se apresentar. 

A ideia da Negritude como “ultapassamento de si mesma”, ou seja, 

um caminho de questionamento do racismo – que é antítese – em direção 

a uma síntese, que é universal, é concepção adotada por Senghor para pen-

sar suas teorias e formular o seu discurso político a partir de então. O 

racismo anti-racista, lançado por Sartre em “Orfeu Negro”, é fundamental 

para compreender como Senghor conforma suas concepções a respeito do 

racismo e assim, pode-se compreender os fundamentos da conclusão de 

Senghor, que traz em seu escopo o discurso a respeito do universalismo e 

da “mistura entre as raças”. Diz ele: 

 

Longe de mim – e esta será a minha conclusão – as ideias de opor um racismo 

branco a qualquer pan-negrismo. Nossa Negritude não é outra coisa que uma 
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‘defesa e ilustração’ da civilização negro-africana. É uma ideologia certamente, 

mas aberta, que aceita as relações de todas as demais raças, especialmente os 

valores da civilização da Europa. Para todas as raças se trata de construir, jun-

tos, a Civilização do Universal, que não pode existir de outro modo que não 

seja a obra comum de todas as raças. (SENGHOR, 1968, p.13) 

 

É neste sentido que Senghor vai articular o seu discurso político em 

torno do direcionamento para a construção da “Civilização do Universal”7, 

pensando as culturas - noção muito próxima para ele à concepção das ra-

ças – organizadas em torno das distintas civilizações, por meio do processo 

de “simbiose” ou “mestiçagem”, até mesmo a “assimilação ativa”. Para ele, 

estes seriam procedimentos naturais de um processo maior de síntese da 

humanidade: o já referido “universal”. Assim, seria necessário referendar 

um “racismo não-racista”, que vem junto de um discurso político a res-

peito da “conciliação”, que será discutido na próxima parte deste trabalho. 

 
A construção do discurso da conciliação em Senghor parte do “racismo anti-
racista” 
 

A construção do discurso sobre a conciliação é fundamental para en-

tender os posicionamentos políticos de Senghor no que tange a construção 

das descolonizações no continente africano, ao mesmo tempo em que traz 

à luz a discussão sobre a igualdade e o racismo na modernidade. Esta de-

fesa traz à tona a construção de uma ideia sui generis e muito atacada por 

parte de outros nacionalistas africanos, que se trata da conciliação (ou, em 

 
7 A principal influência de Senghor ao tratar de leis que direcionam para a construção do universal é provinda do 
escopo cristão: trata-se do cientista, paleontólogo e filósofo jesuíta francês Teilhard de Chardin (1881-1955). Este 
intelectual francês, jesuíta, conforma uma filosofia que buscava conciliar a ciências e os dogmas cristãos, resultando 
em uma teologia mística, que muito circulou entre as universidades e a intelectualidade francesa católica na primeira 
metade do século XX. A obra de Chardin é vasta e referenciada por Senghor neste período, sobretudo no que tange 
o uso de uma teleologia que trata a história da humanidade como trajeto comum em direção a construção de uma 
“Civilização do Universal”, teoria construída na obra “O Fenômeno Humano” (1955). 
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um sentido cristão, o “perdão”)8 do colonizado e o colonizador - e o reco-

nhecimento das contribuições do “europeu” para a África pós-colonial.  

Esta percepção desemboca na ideia do “contributo” de cada povo para 

a “Civilização do Universal”, discurso reiterado por Senghor em seus trân-

sitos internacionais. Para entender melhor uma arqueologia deste discurso, 

é necessário fazer uma digressão, observando o discurso que Senghor adota 

ao longo dos anos quando era deputado na Assembleia Nacional Francesa 

(entre 1945 a 1959), elementos que serão apresentados na parte que segue. 

É no contexto do fim da Segunda Guerra Mundial, que Senghor passa 

a proferir um discurso a respeito da concepção de cidadania universalista 

e igualitária - com as particularidades das culturas africanas inseridas no 

escopo do império (COOPER, 2014, p.6). Em um recorte do texto “Défense 

de la Afrique Noire”, publicado pelo jornal Espirit em julho de 1945, Sen-

ghor escreve: “Estamos cansados de bons discursos – de simpatia 

depreciativa. O que nós queremos são ações ... Nós não somos separatistas, 

mas nós queremos igualdade. Nós insistimos: igualdade!” (SENGHOR 

apud GINIO, 2006, p.175). 

Em 1945, Senghor pedia uma “solidariedade vertical” e uma ação co-

mum entre a França e as suas antigas colônias. Para ele, no âmbito político, 

isto traduzia-se na defesa de um “federalismo ativo”. Por este, entende-se 

uma descentralização dupla: da França e dos governos gerais, em benefício 

das assembleias territoriais, democratizando o sistema (COOPER, 2014, 

p.6). Tal vai ser o caminho que dará a abertura para a constituição do re-

ferendo da Comunidade Francesa, possibilitando a independência 

negociada politicamente para os territórios da África Ocidental Francesa e 

África Equatorial Francesa. 

 
8 Uma das principais críticas feitas a essa ideia de Senghor foi a obra “The burden of memory, the muse of 
forgiveness”, de Wole Soyinka (1998). 



304 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

Senghor adota, a partir deste momento político, o argumento da ne-

cessidade de transcender, no contexto, a antinomia assimilação-

associação, muito discutida por ele em períodos anteriores, pensando 

agora o movimento dialético da cultura e advogando um “diálogo fecundo 

entre duas civilizações”, qual seja, “um colóquio entre amigos, diversos de 

espírito e de temperamento”  (SENGHOR, 1964, p.95). Passa a arguir que 

a “civilização ideal” é aquela “que surge da mão de um grande escultor e 

que reúne as belezas reconciliadas de todas as raças” (SENGHOR, 1964, 

p.95). 

No texto “De la liberte de l’ame ou éloge du métissage”, escrito em 

1950 para a Revue Liberté e l’Espirit, Senghor vai definir como, para ele, 

nasceria a liberdade:  "Nossa vocação como colonizados é superar as con-

tradições da conjuntura, a antinomia artificialmente erigida entre a África 

e a Europa, nossa hereditariedade e nossa educação. É do enxerto deste 

para aquilo que nossa liberdade deve nascer.” (SENGHOR, 1964, p. 102) 

Já em 1953, quando profere o discurso “Les elites de l’Union Française 

au service de leurs peuples”, em um congresso da União Francesa, Senghor 

acredita que são as elites que devem orientar os rumos do processo histó-

rico em direção a criação de uma comunidade mestiça visando a 

“integralidade” e a “universalidade”, ou seja, a “congregação” das “três ra-

ças e dos cinco continentes” em uma “simbiose”. 

A conciliação e superação – remetendo novamente o perdão ao colo-

nialismo - são as propostas de Senghor no contexto da União Francesa, 

pensando na realização do que ele chama de “homem integral”. Tais con-

cepções são a base para tratar futuramente um “humanismo africano” 

junto a construção do socialismo, dentro do escopo da construção do es-

tado e das nações no continente africano, sobretudo no pós-1960, “ano de 

África” pela conquista das independências. 
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O caminho do socialismo africano: mais além do racismo 
 

“Não existe tábula rasa” (SENGHOR, 1965, p.15), profere Senghor 

quando trata da construção da nação entre o Sudão Francês e Senegal. Sua 

pretensão é a edificação de um projeto comum que leve em consideração 

um olhar sobre a história, desenvolvendo o que ele chama de uma “simbi-

ose dinâmica” ou uma “mestiçagem” entre os elementos das diferentes 

culturas, que no século XX, conformam a “África Negra”9: entre elas, a ci-

vilização negro-africana, berbere e os europeus. Segundo o autor: 

 

“Somos, para sermos precisos, negro-africanos misturados com berberes, nas-

cidos em uma certa terra e sob um certo clima, com uma herança cultural 

original. Mas homens do século XX moldados, queiramos ou não, por uma 

civilização socializante, que está destinada a tornar-se planetária (…) é a reali-

zação da simbiose dos valores negro-africanos, mais exatamente negro-

berberes, com os valores europeus, porque é a Europa que proporciona os 

meios teóricos da civilização em formação (SENGHOR, 1965,6-7). 

 

Para Senghor o elemento aglutinador é a “vontade de ser nação” cujo 

objetivo é “realização de uma nação negro-africana, de língua francesa, da 

qual o estado federal, a Federação do Mali, constitui a primeira etapa” 

(SENGHOR,1965, p. 20). Ele assegura a concepção de uma “África Negra” 

 
9 Em 1939, Senghor publica no compêndio de textos “L’Homme de coleur” (Présences, Librarie Plon), a muito 
comentada arguição denominada “Ce que L’Homme Noir Apporte”. Texto escrito no início da Segunda Guerra 
Mundial, ao qual começa argumentando a participação de soldados de África nas tropas francesas como um exemplo 
de que o negro já está presente na elaboração do novo mundo e da demolição da antiga ordem. Senghor busca 
expressar neste texto quais seriam os elementos, no que ele entende por cultura negra e homem negro, que 
contribuiriam no contato com as outras culturas e civilizações. Este texto é fundamental e fundante para entender a 
defesa de uma presença negra e de um estudo do negro, ideia que perpassa o discurso de Senghor como político por 
muitos anos, pensando sobretudo o conceito de “Negro-africano” – junto ao “Negro-Americano”.  Neste sentido, 
Senghor delimita que: “Civilização, ou mais precisamente, cultura, que nasceu da ação recíproca da raça, da tradição 
e do meio; que, emigrada para a América, permaneceu intacta no seu estilo, se não nos seus elementos ergológicos. 
A civilização desapareceu, esquecida; a cultura não se extinguiu.” (SENGHOR:2011[1939]:74). Portanto, o autor fala 
de uma cultura negra, que permaneceria incólume com a diáspora e que uniria os negro-africanos e os negro-
americanos, na raça, tal foi o pensamento comum na Negritude.  É um texto em que o autor reiteradamente busca 
“humanizar” o negro, ou seja, definir o Homem Negro dentro de uma escala de humanidade com paridade com 
outras raças – visto que Senghor reitera a noção de raça neste período. 
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como resultado de uma mestiçagem das diferentes matrizes de civilizações 

que a compuseram ao longo da história.  

Em decorrência da simbiose, Senghor defende, portanto, a tese do 

“colonialismo necessário”, ou seja, um “mal necessário” (SENGHOR, 1965, 

p. 92), que arranja um “capítulo” do desenvolvimento histórico que a 

África Negra tem que passar para construir sua modernidade. Senghor ar-

gumenta que: 

 

Faremos este salutar esforço de reflexão e construção se, reestudando o colo-

nialismo, conseguirmos situá-lo no processo histórico do mundo e da África. 

Deixemos de acusar o colonialismo e a Europa e de atribuir-lhe todos os males. 

Além de não ser inteiramente justo, é um tratamento negativo, revelando o 

nosso complexo de inferioridade, o próprio complexo que o colonizador nos 

inoculou e que nós fazemos, secretamente, cúmplices (…)  Será mais positivo 

para nós e para o nosso povo analisar objetivamente o fato colonial 

(SENGHOR,1965, p.91). 

 

Devido a esta concepção, ele defende a integração dos “valores” da 

civilização europeia nos processos de independência, dando ênfase aos ori-

undos da “Civilização Francesa”. O autor tem como parâmetro a história 

da construção nacional francesa e evidencia o marco da Revolução de 1789 

para pensar as independências e o que ele mesmo denomina como “cons-

trução nacional”. Segundo Senghor, “a independência e a construção da 

nação exigem, principalmente e juntamente com autodeterminação, a li-

berdade de escolha” (SENGHOR, 1965, p. 93). 

Portanto, para este intelectual, a nação é uma vontade consciente de 

construção sendo constituído por “pequenas pátrias”, ou seja, o substrato 

da nação são os diferentes grupos autóctones e tradicionais que povoam a 
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sua “África Negra” (Serere, Wolof, etc) e que, conscientemente e volunta-

riamente, engajar-se-iam na nação, enquanto produto de uma construção 

democrática e diversa. Ele diz: 

 

A pátria é a herança que nos foi transmitida pelos nossos antepassados: uma 

terra, um sangue, uma língua – pelo menos um dialeto – hábitos, costumes, 

um folclore, uma arte, em uma palavra, uma cultura enraizada em um terri-

tório e expressa em uma raça. (SENGHOR,1965, p.20) 

 

Por outro lado, para Senghor, a nação: 

 

Congrega essas pequenas pátrias para transcendê-las. Ela não é, como a pá-

tria, uma determinação natural, portanto expressão do meio, mas vontade de 

construção, melhor diria, de reconstrução de um arquétipo (…) é uma rees-

truturação à imagem de um modelo exemplar, fé na nacionalidade de todos os 

seus membros, deve transformar os indivíduos em pessoas, quer dizer, von-

tade consciente: almas (...) a nação nelas [as pátrias] se apoiará, ou mais 

precisamente, apoiar-se-á nas suas virtudes, no seu modo de ver as coisas, na 

sua força emocional” (SENGHOR,1965, p.20-21). 

 

Senghor apresenta que a “nação é superior a pátria” e “destila seus 

valores” e deixa bem claro que, no plano prático, a nação não pode ser 

construída sem o estado. Este é o meio mais importante de construção da 

nação, ou seja, é o “estado que realiza a vontade da nação e assegura a sua 

permanência” assim como “mescla a pátria e aperfeiçoa o indivíduo” 

(SENGHOR, 1965, p.20). Nas palavras de Senghor: “O Estado está para a 

Nação como o empreiteiro está para o arquiteto. Ele está representado pe-

las instituições: governo, parlamento, serviços públicos. Os funcionários 

são os operários.” (SENGHOR,1965, p.21) 

Senghor articula a questão da mestiçagem, visando o estabeleci-

mento de uma política de um estado, que resultado de uma “simbiose” ou 
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“mestiçagem”, abarcaria as diferenças e seria democrático em sua confor-

mação. Neste sentido, Senghor é um defensor da estrutura federativa, 

argumentando o sucesso dos estados federados, como Estados Unidos da 

América, Canadá ou o Brasil, que seriam exemplos para a adequação da 

federação em território africano, a ser inserido dentro de uma estrutura 

política maior, a “Commonwealth à la Française”. 

Neste escopo, Senghor profere a sua filiação ao socialismo com o 

adendo de que “Precisamos, sobretudo, fazer um esforço para repensar os 

textos básicos à luz das realidades negro-africanas” (SENGHOR,1965, p. 

38), ou seja, propõe uma releitura, a partir de um olhar da história negro-

africana para o socialismo científico e para o socialismo utópico, duas es-

colas de pensamento a qual vai apontar que devem ser “destiladas” e 

usadas como método para contribuir para a conformação de um socia-

lismo africano. 

Para ele, o socialismo é um humanismo assim como seria um mé-

todo, pois é do conjunto de obras destes autores que lança um olhar para 

o método dialético como uma ferramenta que deve ser utilizada para a 

construção da nação e do estado federal. Assim, apreende o método dialé-

tico como “um esforço consciente e honesto de pesquisa, que analisa todos 

os dados do real no seu aspecto particular, suas reações recíprocas e seu 

futuro” (SENGHOR, 1965, p.53). 

Por este caminho é que o autor vai propor a  necessidade do tríplice 

inventário, ou seja, a encomenda de um estudo pormenorizado com fins 

de construir um plano de desenvolvimento para a federação, investigando 

“(1) civilização tradicional; (2) impacto do colonialismo e da civilização 

francesa; (3) recursos econômicos, necessidades e potencialidades” 

(SENGHOR,1965, p.59), arguindo que “desta forma, estaremos pondo em 

prática a lição do socialismo” (SENGHOR,1965, p.59) e ao mesmo tempo 
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levando em consideração um estudo histórico para a efetivação de um pro-

jeto político. 

Senghor argui que a federação trará em seu seio a construção de um 

socialismo democrático. Esta tem um pressuposto: a independência cultu-

ral, que é “o requisito necessário para as outras independências” 

(SENGHOR, 1965, p. 81). É por este viés que vai defender uma tonalidade 

africana para o socialismo, negando modelos prontos: será um “fruto novo 

e suculento” (SENGHOR:1965:81), tal como o produto de uma mestiçagem 

e da história da civilização negro-africana. 

Senghor defende que não se pode construir uma nação socialista sem 

articular a questão da Negritude, que para ele consiste em uma forma pró-

pria de uma civilização – a negro-africana. Ele retoma os argumentos 

construídos poeticamente, ao longo de sua carreira enquanto arauto da 

Negritude, reiterando que o negro-africano apreenderia o mundo a partir 

da sua “razão intuitiva”. Diz que: 

 

o negro-africano toma o objeto em suas mãos vibrantes (...) é um campo puro 

de sensações (....) abandona a sua personalidade para identificar-se com o Ou-

tro (....) vive numa simbiose (...) é o ato de amor (...) 

Vamos entender claramente: não falo da razão-olho da Europa, mas da razão 

sensorial (...) a razão europeia é analítica, discursiva por antecipação; a razão 

negro-africana é intuitiva por participação (SENGHOR,1965, p. 84). 

 

Assim, o socialismo africano seria uma espécie de deglutição dos ele-

mentos das vertentes de socialismos europeus e seria construído na 

experiência, levando em consideração que nem a religião e nem a liber-

dade pode ser desconsiderada, pois fazem parte – e são os elementos que 

operam - o processo de “fagocitose”. Por este aspecto deixa claro que assi-

milar é “transformar alimentos que nos são estranhos em nossa carne e 
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sangue: em uma palavra, negrificá-los e berberizá-los” (SENGHOR, 1965, 

p.94). 

Senghor defende a conformação política da “Commonwealth Fran-

cesa”, ou seja, uma confederação multinacional ou multiétnica que 

abarcaria em seu seio diferentes estados democráticos que congregariam 

culturas e religiões das diferentes matrizes, sem muitas preocupações com 

questões étnicas ou identitárias, pois, para ele, há a defesa de um elemento 

maior – a síntese – que seria a humanidade como um todo – e a comuni-

dade seria acomodada dentro desta teoria.  

Em seu humanismo, as civilizações/culturas seguiriam um curso na-

tural, sendo o socialismo a opção mais acertada em termos de sistema 

político e econômico, pois em tratando-se de um método, seria africani-

zado naturalmente no terreno – retomando a defesa da assimilação 

natural. Por esta via conforma, por fim, “uma nova civilização, em conso-

nância com a África e o mundo do século XX” (SENGHOR:1965:112) a 

caminho da construção da “Civilização do Universal”. 

Ao adotar este tipo de discurso, desloca seus argumentos colocando 

em evidência a questão da mestiçagem em detrimento da Negritude. Passa 

a olhar a questão racial pelo prisma da “mistura de raças” (ou, em suas 

palavras, a “simbiose”), ao mesmo tempo em que traduz tal perspectiva 

para o projeto político da nação, do estado e do socialismo africano, para 

ele, os edificadores da modernidade em África. 

 
Considerações finais 
 

A reflexão sobre raça e cultura perpassa os escritos poéticos e políti-

cos de Senghor ao longo de sua produção, deslocando-se daquelas 

vinculadas ao Movimento da Negritude, na década de 1930-1940, até o 

longo período em que foi deputado (entre 1945 a 1959) e presidente do 

Senegal (entre 1960 a 1980). Por intermédio deste trabalho, que propõe 
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um olhar a partir da história intelectual, em direção aos discursos e textos 

produzidos por Senghor em diferentes períodos, foi possível observar os 

deslocamentos de seu pensamento político em uma perspectiva histórica. 

Ao partir de suas análises sobre o racismo como uma epidemia dos 

tempos modernos, ideias publicadas em fins da década de 60, foi possível 

destrinchar o texto olhando para como Senghor mobiliza as ideias vincu-

ladas ao Movimento da Negritude, como a crítica produzida por Sartre e a 

ideia do “racismo anti-racista”, representando este um ponto de inflexão 

nas ideias políticas de Senghor ao mesmo tempo em que demarcam a pro-

posição da ideia da “Civilização do Universal”, muito vinculada ao olhar 

sobre a mestiçagem, ou seja, ainda atrelado a uma perspectiva racial. 

Desta forma, percebe-se que Senghor apresenta o racismo como uma 

epidemia moderna pois, a partir de sua percepção do momento, assegura 

que este balizaria a relação entre as diferentes raças, ou seja, atingiria até 

mesmo aqueles que originalmente foram suas vítimas: os negros ou a “Ci-

vilização Negro-africana”. Senghor sublinha e explora a questão da 

escravidão e de como o atrelamento do cientificismo com o colonialismo – 

expondo um dos ideólogos racialistas franceses, Gobineau – inseriram 

uma chaga na modernidade, o racismo. 

Junto a este argumento, analisa que os próprios abolicionistas não 

desconstruíram o racismo ao defenderem o término da escravidão. Assim, 

mobiliza uma de suas pautas políticas quando deputado da Assembleia Na-

cional Francesa pela África Ocidental Francesa (Senegal), que é a questão 

da igualdade, antes da emancipação política. Coloca que é necessário reco-

nhecer as contribuições de cada civilização (ideia esta que atrela a noção 

de cultura e raça), sendo a “razão intuitiva” ou a “arte”, o contributo da 

civilização negro-africana – em África e na diáspora – para o Universal. 

Assim, faz sentido a construção do argumento de Senghor ao qual 

olhava o racismo como epidêmico, presente modernamente em diferentes 
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culturas e sistemas econômicos, explanando sobre um “racismo negro” 

assim como um “racismo amarelo”, para além. Tendo analisado a arguição 

de Senghor, que tem como grand finale, a pauta de que o meio de combater 

os racismos é que “os brancos renunciem ao seu”, percebe-se que, mesmo 

assim, Senghor desloca-se do debate do racismo.  

Esse deslocamento do discurso sobre a Negritude em direção a uma 

defesa da mestiçagem, pode ser entendido pela leitura da ideia lançada por 

Sartre no “Orfeu Negro”, que olhava para a Negritude como “passagem”, 

proclamando o “racismo anti-racista” explicitado por este trabalho. Tal 

mudança no pensamento de Senghor se caracteriza por um foco imediato 

na questão da mestiçagem, em um discurso que positiva a mesma: ele 

passa a analisar a “mistura de raças” e a “simbiose” de culturas, a ser re-

conhecida e colocada como o motor da construção de um Universal. 

Este viés também se traduz para o seu pensamento e arguição polí-

tica, sobretudo em seus trânsitos internacionais, quando foi presidente do 

Senegal. Neste sentido, novas afinidades intelectuais e políticas são cria-

das, tais como a aproximação de Senghor com o discurso lusotropicalista, 

lançado pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre ao pensar sobre o Brasil 

e sobre a colonização portuguesa. É ao longo da década de 60 que o Sene-

gal vai aproximar-se do Brasil, em termos de política externa. Um dos 

marcos é a visita oficial que o Presidente Senghor fará, em 1964, lançando 

a ideia do Brasil como “Farol do Terceiro Mundo”, pois seria um modelo 

de harmonia racial para outros países e para a modernidade – “com-

prando” a ideia lusotropicalista. 

De forma crítica, podemos entender que Senghor acaba por replicar 

a ideia do Brasil como modelo de sociedade miscigenada e harmônica, im-

pulsionado por Freyre desde “Casa Grande e Senzala”. Imagem esta – 

deturpada e denunciada - que era impulsionada pelo governo brasileiro na 
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década de 60 e além. Entende-se esta aproximação e o tom elogioso à mes-

tiçagem adotado por Senghor neste período, ao observar como ele 

modifica e modula o seu discurso político ao longo do tempo, deslocando-

se das ideias impulsionadas pelo Movimento da Negritude em direção a 

ideia da “Civilização do Universal”. Por fim, por meio desta análise, tam-

bém é possível perceber que na década de 60, houveram discursos 

paralelos, em uma visão global, que condenavam o racismo no rescaldo da 

experiência da Segunda Guerra Mundial e do holocausto, muito embora 

acabaram por adotar discursos que não foram capazes de desconstruir a 

noção de raça, atrelando a mesma à noção de cultura. 
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“O caminho dos ancestrais” de Nuno Gonçalves: 
reflexões decolonizantes para a história 

 
Lucas Santos Café 1 

Thiago Alberto Alves dos Santos 2 
 
 
Introdução 
 

O caminho dos ancestrais é um conto que narra processo de inva-

são, conquista e colonização da América, focando na experiência dos 

sertões brasileiros/latino-americanos e no massacre dos povos indígenas 

e afro-diaspóricos, assim como a destruição de suas culturas e a imple-

mentação de uma cultura assassina dominante. Nuno Gonçalves utiliza os 

signos dos colonizados para revelar que as dores da colonização ainda não 

passaram, pois o que somos na atualidade é fruto do genocídio e do exter-

mínio provocado por nossos ancestrais. Para Nuno Gonçalves, nossa 

cultura é resultado da dominação, da expropriação, da exploração e da 

destruição de outras formas de ser, saber e viver.   

A importância do caminho dos ancestrais não se concentra na sua 

capacidade de “dar voz” aos indígenas, negros, aos sertanejos e a todos os 

grupos que sofreram com a dominação e a exploração colonial. Quando 

 
1 Lucas Santos Café é professor EBTT de História do Instituto Federal de Mato Grosso – Campus Primavera do Leste 
(IFMT). Mestre em História Social pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Cursa doutorado em História pela 
Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), desenvolvendo pesquisas sobre o Ensino de História da África e das 
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falamos que um autor “dá voz” a alguém, ainda estamos presos aos para-

digmas do eurocentrismo existentes na produção historiográfica. Em 

outras palavras, antes de “dar voz”, o conto citado “dá ouvidos” às narra-

tivas e é sensível ao perceber os signos e os sentimentos das populações 

que a historiografia tradicional desumanizou e marginalizou. Em suma, 

ninguém pode “dar voz” ou falar por alguém. O que o Nuno Gonçalves faz 

em seu conto é falar com e não falar por.  

Indo além, tanto por sua insurgência metodológica quanto pela abor-

dagem temática, o conto nos fomenta a pensar sobre as continuidades das 

brutais ações colonizadoras na atualidade, naquilo que o sociólogo peru-

ano Aníbal Quijano denomina de condição de colonialidade, determinante 

não só das relações sociais do atual padrão de poder mundial, mas influ-

enciadora direta da produção historiográfica no Brasil e no mundo. Ainda 

hoje, por meio do fetiche pelo positivismo e pelas epistemologias eurocên-

tricas, a ciência histórica vem desprezando a tradição oral, as trajetórias, 

as memórias e, especialmente, as epistemologias das populações coloniza-

das, traduzindo na negação da experiência e no silenciamento histórico.  

A narrativa de Nuno não se trata de uma história imaginária ou ima-

ginada. O fato de estar apoiada na oralidade, ou seja, na tradição oral das 

populações subalternizadas, não elimina seu potencial de conhecimento 

histórico. Na verdade, é justamente o fato de dialogar com as poéticas orais 

dos oprimidos, é por ir à contramão da tradição historiográfica eurocen-

trada, é por fazer metodologicamente uma histórica à contrapelo, que faz 

com que o conto se aproxime da realidade histórica e da experiência das 

relações sociais no processo de colonização. Sem querer criar hierarquias 

entre áreas do conhecimento e da produção escrita e literária, defendemos 

que O caminho dos ancestrais não é simplesmente uma ficção literária 

desassociada de qualquer rigor metodológico histórico. A obra é, sem som-

bra de dúvida, uma combinação insurgente de métodos e epistemologias 
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plurais, que conseguem contemplar a memória e a história dos silenciados. 

É um manuscrito que permite decolonizar a escrita e as interpretações so-

bre a história, fugindo das métricas generalistas, reducionistas e 

racializantes, propondo assim, uma reflexão sobre a continuidade das re-

lações coloniais na vida e na historiografia.  

No texto que segue, buscaremos tecer algumas reflexões decolonizan-

tes para a escrita e para a interpretação historiográfica. Primeiramente, 

faremos uma discussão sobre como o racismo e a colonialidade se relacio-

nam com a produção historiográfica e como o conto nos ajuda a entender 

e tensionar essa questão. Em seguida, faremos uma análise do conto bus-

cando as possibilidades decolonização que ele sugere. Por fim, faremos 

uma pequena reflexão sobre como o realismo mágico influencia a escrita 

e a interpretação insurgente do poeta, fazendo com que ele construa pos-

sibilidades não eurocêntricas para entender a experiência latino-

americana.  

 
Racismo, colonialidade e produção historiográfica  
 

“A África tem uma história” (KI-ZERBO, 2010, p. XXXI). Com essa 

frase forte e impactante, Joseph Ki-Zerbo começa a introdução do primeiro 

volume da coleção História Geral da África. Todavia, cabe para nós, refletir 

sobre os motivos que tornam uma frase que parece óbvia ser cheia de im-

portância e de significado. Talvez, o primeiro ponto seja pensar se a frase 

é tão óbvia como parece, ou melhor, refletir sobre as visões predominantes 

na historiografia mundial eurocentrada sobre a possibilidade de existência 

de história no continente.  

Tentando problematizar a frase de Ki-Zerbo, acreditamos que, ao 

afirmar que a “África tem uma história”, a pretensão do historiador era 

contrapor uma realidade constatada pelos estudiosos e pensadores africa-

nos: que a história (historiografia eurocentrada) tinha uma África 



Lucas Santos Café; Thiago Alberto Alves dos Santos | 319 

 

representada a partir de métricas racistas e coloniais. Em outras palavras, 

estava em questão denunciar a visão hegemônica presente na historiogra-

fia tradicional de bases europeias, que defendia a ausência ou a 

impossibilidade de existir história no continente africano, utilizando como 

principal desculpa o argumento da inexistência de fontes e de documentos 

escritos no continente. Assim, a frase de Ki-Zerbo visa destruir uma tradi-

ção de pretensão científica, que invisibilizou e negou por séculos a tradição 

oral e a memória das populações africanas.  

Para Ki-Zerbo, a negação da história da África pelo outro europeu 

acontecia devido aos interesses coloniais de exploração e dominação. 

Nesse ponto, devemos nos atentar para a ideia de que a produção histori-

ográfica e o conceito de história estiveram a serviço da dominação colonial 

e tinham seus fundamentos em bases racistas. Por isso, para o autor, a 

história da África deveria ser “[...] reescrita. E isso porque, até o presente 

momento, ela foi mascarada, camuflada, desfigurada, mutilada. Pela 

“força das circunstâncias”, ou seja, pela ignorância e pelo interesse” (KI-

ZERBO, 2010, p. XXXII). Todavia, para o autor, não bastava apenas rees-

crever uma nova história, antes, era preciso descolonizar a produção 

historiográfica, pois, só a partir da valorização de princípios africanos, se-

ria possível fugir das generalizações e da nefasta tendência de alinhar a 

história da África à experiência histórica europeia.  

A opção de trazer a problematização proposta por Ki-Zerbo sobre a 

negação da história da África por parte da historiografia tradicional euro-

centrada se deu pelo fato de acreditarmos que essa mesma lógica racista é 

utilizada pela historiografia no que diz respeito aos estudos sobre as po-

pulações em diáspora e sobre os grupos historicamente subrepresentados 

no processo de colonização. Na América Latina, sobretudo, no Brasil, tive-

mos grupos que foram historicamente silenciados e lesados em suas 

memórias. Além disso, é perceptível que parte da história desses grupos 
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está diretamente atrelada à história da África, sendo impossível compre-

ender as duas experiências de forma separada. Ainda hoje, tanto a história 

da África como a história de indígenas e negros brasileiros sofrem com as 

visões que estão a serviço não mais do poder colonial, mas da atual condi-

ção de colonialidade.  

Em outras palavras, Nuno Gonçalves se aproxima da insurgência me-

todológica e epistêmica de Ki-Zerbo para construir uma narrativa histórica 

sobre a colonização que esteja desatrelada dos interesses coloniais. Toda-

via, o texto não está limitado a isso, pois visa também questionar a 

condição de colonialidade na qual estamos inseridos. Para Nuno Gonçal-

ves, a opressão, a dominação e a exploração colonial permanecem entre 

nós travestidas em novas roupagens, pois somos como nossos “ances-

trais”, “[...] Somos filhos de sua violência. Somos herdeiros de seu ódio. 

Somos uma consequência de sua brutalidade” (GONÇALVES, 2007, p. 86).  

No artigo “Para descolonizar os estudos de economia política e os es-

tudos pós-coloniais: Transmodernidade, pensamento de fronteira e 

colonialidade global” (GROSFOGUEL, 2008), Ramón Grosfoguel afirma 

que a expansão e a dominação colonial europeia significaram o genocídio 

e o epistemicídio de indígenas, de africanos e de mulheres. Além disso, o 

colonialismo realizou um enorme memoricídio, haja vista que a estrutura 

de conhecimento que domina as universidades de todo o mundo está atre-

lada à estrutura imperialista colonial de poder, que construiu narrativas 

históricas dominantes que buscam desvalorizar a história dos povos colo-

nizados e subalternizados. Essa cultura de morte permanece atuante na 

atualidade, encontrando na universidade um espaço de excelência para 

sua reprodução e consolidação. 

A História não fugiu à regra. Como Disciplina, a Ciência Histórica, 

concebida no decorrer do século XIX a partir de bases iluministas, contri-

buiu para o memoricídio e o extermínio da humanidade de várias 
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populações que foram racializadas em todo mundo, sobretudo, as popula-

ções negras, indígenas e em diáspora. O moderno conceito de História, 

muito influenciado pelas ideias de Hegel, maculou a trajetória das popula-

ções subrepresentadas ao criar métricas e métodos que impossibilitavam 

o reconhecimento científico de suas experiências históricas. De modo ge-

ral, durante o século XIX e boa parte do século XX, imperou na 

historiografia a visão de Hegel sobre a impossibilidade de história na África 

e nas comunidades de tradição oral.  

Como já afirmamos, a visão hegemônica sobre a impossibilidade de 

história na África também pode ser estendida para as populações em diás-

pora e para os povos colonizados em todo mundo, que tiveram ou têm na 

oralidade a principal forma de eternização de suas culturas e vivências. 

Sendo assim, para escrever a história dos povos colonizados, é preciso de-

colonizar a escrita e a abordagem, fugindo do eurocentrismo, do 

positivismo e do mito das fontes escritas. Talvez seja essa a principal lição 

que O caminho dos ancestrais nos ensina: a necessidade de dialogar com 

as poéticas orais e com os signos próprios dos colonizados, pois, só dessa 

maneira, é possível entender que nós não somos tão diferentes dos nossos 

“ancestrais”.  

Assim como é com a história da África, Nuno Gonçalves nos mostra 

que a história das populações afro-diaspóricas e indígenas só é possível a 

partir da inter e da transdisciplinaridade, do diálogo com várias fontes e 

do uso de diversas linguagens. Só com a pluralidade linguística e com a 

diversidade epistêmica é possível a construção de uma história que resgate 

a visão interior de identidade e autenticidade dos grupos subrepresentados 

e que fuja das generalizações das visões exteriores altamente preconceitu-

osas.  
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Só consegue realizar uma crítica ao eurocentrismo e aos preconceitos 

existentes na historiografia tradicional eurocentrada, quem, antes, en-

tende a permanência da lógica colonial no atual padrão mundial de poder. 

No Brasil, a lógica colonial não apenas buscou dizimar as narrativas an-

cestrais, indígenas, africanas e afro-brasileiras, mas também silenciou e 

tenta silenciar até hoje qualquer tipo de prática pedagógica e de narrativa 

histórica antirracista. É o homem ocidental, europeu, branco, heterosse-

xual, cristão, quem decide o que é o melhor para as demais populações de 

todo mundo, sendo que, quase sempre, suas decisões são pautadas em ra-

cismo, sexismo e homofobia. Como afirmou Nuno Gonçalves, nossos 

ancestrais, aqueles brancos “rudes”, “trotando nos caminhos do inferno”, 

“trouxeram artes e mortes”, “[...] fizeram tantos filhos e desgraças que 

ninguém ousaria contar” (GONÇALVES, 2007, p. 85).  

Segundo Grosfoguel (2008), autores homens, brancos, de cinco paí-

ses do mundo formam os cânones da ciência desenvolvida em qualquer 

universidade do mundo. Isso revela um racismo e um sexismo epistemo-

lógicos iniciados com a modernidade e com o colonialismo. Na produção 

historiográfica, esse cenário não é diferente. São poucos os historiadores 

do mundo que conhecem e reconhecem a obra de Ibn Battuta e sua impor-

tância para a historiografia mundial. No Brasil, historiadores africanos, 

negros, indígenas e não europeus dificilmente aparecem nas ementas dos 

cursos de História, salvo raríssimas exceções para disciplinas muito espe-

cificas, as quais, na maioria das vezes, são disciplinas optativas. Dessa 

forma, é urgente decolonizar o pensamento para se reescrever uma nova 

história e, para isso, é necessário dialogar com uma diversidade epistê-

mica, buscando enriquecer a maneira de ver e interpretar o mundo.  

No mundo acadêmico, nada é feito sem interesse. Nada é simples-

mente técnico sem um interesse ideológico por trás.  Vale para nós o que 

Nuno Gonçalves falou sobre nossos ancestrais no processo de dominação 
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e exploração: “[...] Ninguém era inocente, tudo que era vivo trazia a marca 

sagrada da culpa”. Sendo assim, ou decolonizamos a escrita e a abordagem 

histórica ou continuaremos a ser “[...] um bando de aventureiros sangui-

nários. Saqueadores. Mercenários” (GONÇALVES, 2007, p. 85). 

Sem o diálogo com a diversidade epistêmica, é impossível romper 

com a lógica colonial que existe na historiografia tradicional hegemônica 

no mundo colonizado. A permanência desse tipo específico de colonialismo 

entre nós acontece devido ao atual estado de colonialidade em que vive-

mos. Falando da América Latina como um todo, Aníbal Quijano (2005) 

afirma que, apesar desta não ser mais uma colônia da Europa, apesar do 

colonialismo como período histórico ter chegado ao fim no início do século 

XIX, atualmente ainda sofremos com a dominação europeia e vivemos um 

momento chamado de colonialidade. Para Nuno Gonçalves, a condição de 

colonialidade é tão forte que, na atualidade, “[...] somos mais bárbaros e 

cometemos estupidezes com mais frequência. Nossa natureza é mineral, 

não temos raízes, abrigamos o calor do sol. Sabemos dizer coisas que não 

devem ser ditas. Sabemos matar”.  

A colonialidade faz com que “[...] enterramos os amigos com as pró-

prias mãos e sem sinais de lágrimas nos olhos” (GONÇALVES, 2007, p. 

85). Essa condição é percebida na persistente hierarquização entre os seres 

humanos, e também nas classificações e estratificações que são impostas 

a suas produções culturais e materiais. Essas divisões fazem com que, 

ainda hoje, os conhecimentos das populações historicamente marginaliza-

das sejam alijados dos cânones científicos, sendo considerados algo menor 

ou uma não-ciência. O abismo que separa as produções culturais e os sa-

beres dos colonizadores dos saberes dos colonizados teve como ponto 

fundante o conceito de raça.  

É da ideia de raça e do racismo estrutural e epistemológico que surge 

a naturalização da superioridade dos saberes, das práticas pedagógicas e 
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das concepções de história europeias sobre as demais. A construção mental 

de raça é o motor da criação de um imaginário social que despreza as pro-

duções culturais e a história das populações minoritárias em direitos e em 

cidadania, e essas populações, no Brasil, de longe, são a maioria. 

O racismo é um problema global e não local. Compreendê-lo como 

um fenômeno mundial que, em cada espaço, desenvolve especificidades 

próprias é uma premissa essencial para superá-lo. Não podemos pensar o 

racismo como um fenômeno de determinados lugares do país ou de pou-

cos espaços isolados no mundo. A partir da ideia de colonialidade, do 

conceito de raça e da história global, percebemos que o racismo é um fe-

nômeno que estrutura sociedades de todos os continentes, que ajuda a 

determinar políticas públicas, econômicas e sociais, as quais afetam a vida 

de bilhões de pessoas em todo o Planeta. Esse mesmo racismo serviu de 

base para estruturação do moderno conceito de história e toda concepção 

de história hegeliana que inviabilizou a produção historiográfica por povos 

não-europeus de tradição oral.  

Aníbal Quijano afirma que é impossível entender o racismo na Amé-

rica Latina e em todo o mundo sem entender a Globalização. “A 

globalização em curso é, em primeiro lugar, a culminação de um processo 

que começou com a constituição da América e do capitalismo colonial/mo-

derno e eurocentrado como um novo padrão de poder mundial” 

(QUIJANO, 2005, p. 117). Segundo Quijano, um dos eixos: 

 

[...] fundamentais desse padrão de poder é a classificação social da população 

mundial de acordo com a ideia de raça, uma construção mental que expressa 

a experiência básica da dominação colonial e que desde então permeia as di-

mensões mais importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade 

específica, o eurocentrismo (QUIJANO, 2005, p. 117). 
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Essa classificação ou essa hierarquização tem uma origem e um ca-

ráter colonial. Porém, mostrou ser mais duradoura “[...] e estável que o 

colonialismo em cuja matriz foi estabelecido. Implica, conseqüentemente, 

num elemento de colonialidade no padrão de poder hoje hegemônico” 

(QUIJANO, 2005, p. 117).  

Para Quijano, a construção da categoria mental de raça foi essencial 

para a dominação europeia na América e, posteriormente, no resto do 

mundo. Essa mesma ideia vai ser determinante na concepção de história 

hegeliana. Dessa forma, não é possível entender o processo de dominação 

europeu que se reflete em nossa escrita historiográfica e no ensino da Dis-

ciplina História nas escolas sem entender a construção da ideia de raça. É, 

a partir dessa divisão social, que foi possível pensar e executar os processos 

de conquista e de exploração.  

A cultura ocidental se sustenta em uma relação de dominação cujo 

maior trunfo é a colonização do imaginário do colonizado, que também foi 

racializado. Ainda para esse autor, ninguém consegue ser explorado se não 

for dominado. E a dominação se deu a partir do processo de racialização. 

Dessa forma, dominar ou controlar, ou seja, colonizar os conhecimentos e 

as formas de pensar do colonizado, constituiu-se como um papel essencial 

no processo de dominação (QUIJANO, 1992).  

Avançando no conceito de colonialidade de Aníbal Quijano, a partir 

da perspectiva da História Global, Walter Mignolo (2017) afirma que a co-

lonialidade era a pauta oculta ou o lado “escuro” da modernidade. Segundo 

o autor, pensar o conceito de colonialidade já é um ato descolonizador, pois 

é preciso partir de um olhar descolonial para observar a barbárie existente 

por trás do discurso civilizatório. “[...] Assim, ocultadas por trás da retó-

rica da modernidade, práticas econômicas dispensavam vidas humanas, e 

o conhecimento justificava o racismo e a inferioridade de vidas humanas, 

que eram naturalmente consideradas dispensáveis” (MIGNOLO, 2017, p. 
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4). Dessa forma, a partir da visão de Mignolo, podemos pensar que, por 

trás do discurso de progresso e de desenvolvimento, estão práticas discur-

sivas e representações que tiram vidas, dizimam memórias e exterminam 

culturas. Entre essas práticas, estava a historiografia.  

Grosfoguel, Quijano e Mignolo concordam que a principal tarefa das 

teóricas decolonais é quebrar com a colonialidade existente no mundo, co-

lonialidade esta travestida de globalização/modernidade, conforme 

assinala Quijano: 

 

Hay un hecho en la cultura de América toda, y en la de América Latina en 

particular, que implica a todo el mundo de hoy en su globalidad y que precisa 

ser reconocido, puesto en cuestión, debatido y evacuado: la colonialidad del 

poder. Ese es el primer paso en dirección de la democratización de la sociedad 

y del Estado; de la reconstitución epistemológica de la modernidad; de la bús-

queda de una racionalidad alternativa (QUIJANO, 2014, p. 767). 

 

E quebrar a colonialidade significa utilizar a diversidade epistêmica.   

 

[...] Em ambos os casos, a geopolítica e a corpo-política (entendidas como a 

configuração biográfica de gênero, religião, classe, etnia e língua) da configu-

ração de conhecimento e dos desejos epistêmicos foram ocultadas, e a ênfase 

foi colocada na mente em relação ao Deus e em relação à razão. Assim foi con-

figurada a enunciação da epistemologia ocidental, e assim era a estrutura da 

enunciação que sustentava a matriz colonial. Por isso, o pensamento e a ação 

descoloniais focam na enunciação, se engajando na desobediência epistêmica 

e se desvinculando da matriz colonial para possibilitar opções descoloniais – 

uma visão da vida e da sociedade que requer sujeitos descoloniais, conheci-

mentos descoloniais e instituições descoloniais. O pensamento descolonial e as 

opções descoloniais (isto é, pensar descolonialmente) são nada menos que um 

inexorável esforço analítico para entender, com o intuito de superar, a lógica 

da colonialidade por trás da retórica da modernidade, a estrutura de adminis-

tração e controle surgida a partir da transformação da economia do Atlântico 

e o salto de conhecimento ocorrido tanto na história interna da Europa como 
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entre a Europa e as suas colônias, como veremos a seguir. Escusado será dizer 

que nenhum livro sobre a descolonialidade fará diferença, se nós (intelectuais, 

estudiosos, jornalistas) não seguirmos a vanguarda da sociedade política glo-

bal emergente (os denominados ‘movimentos sociais’) (MIGNOLO, 2017, p. 7).   

 

A crítica decolonial, ao utilizar as ferramentas de análise da História 

Global, ajuda-nos a pensar o racismo no Brasil para além de um problema 

nacional, pontual e individual, mas como um problema global que ganha 

força graças à colonialidade, encontrando, ainda hoje, nas ciências e nos 

cânones universitários espaços de consolidação e reprodução. A decoloni-

alidade nos ajuda a pensar como nossos ancestrais “mataram o passado” 

e “tornaram-se deuses”, como “instalaram o ódio entre nós”, como “[...] 

Em nome de Deus julgaram o mundo e escreveram a história” 

(GONÇALVES, 2007, p. 86).  

Nuno Gonçalves propõe reflexões decolonais para historiografia bra-

sileira a partir de uma obra que propõe uma interpretação não 

eurocêntrica da formação da sociedade brasileira e visa romper com as 

fronteiras estabelecidas pelos métodos e pelas métricas positivistas que 

ainda hoje imperam na produção historiográfica. O caminho dos ances-

trais é, sem sombra de dúvida, um grito em defesa da tradição oral, das 

memórias dos signos próprios dos colonizados. É uma reflexão sobre como 

as métricas eurocêntricas e a lógica colonial nos “matam” na atualidade. 

 
O caminho dos ancestrais e o caminho da decolonialidade  
 

Insurrecto. Na escrita e na vida. Acreditamos não existir definição 

melhor na tentativa de compreensão do poeta cearense e de sua obra. A 

insurgência epistemológica é, sem dúvida, o principal motor da poesia de 

Nuno Gonçalves, sendo também, a nosso ver, um de seus principais atri-

butos. Dessa forma, a narrativa rebelde construída pelo pai de Maria Alice 
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em O caminho dos ancestrais, apresenta-se como uma importante fer-

ramenta reflexiva para entendermos “nossas histórias” a partir de um viés 

contra hegemônico decolonial. 

Historiador de formação, o poeta utiliza a arte para questionar os 

conceitos tradicionais que fundam e regem a disciplina, ao propor uma 

história para além das métricas e das regras acadêmicas estabelecidas no 

XIX, auge da expansão colonial em todo mundo. Concepções de continui-

dade e descontinuidade se misturam no manuscrito para dar vida a um 

entendimento da compressão da história plural, diversa e rebelde. A in-

surgência epistemológica proposta por Nuno Gonçalves nos remete a 

pensar para além de uma história única, assim como para sua necessidade 

no exercício de enfretamento ao discurso dominante homogeneizador. 

Nuno Gonçalves nos ajuda a refletir sobre a impossibilidade de os 

povos dominados/colonizados escreverem suas experiências históricas se 

estiverem presos aos conceitos de pretensa ciência criada pelo domina-

dor/colonizador. Para as experiências históricas da América Latina, e 

assim, do Brasil, o conceito tradicional de história é uma armadilha teó-

rico-metodológica que foi criada para legitimar e garantir a dominação e 

a exploração do “outro” não europeu, inclusive, de seus saberes e de suas 

histórias. Dessa forma, para se produzir narrativas plurais não basta ape-

nas ressignificação de velhos conceitos, sendo necessário construir novos 

a partir de outros paradigmas, ou seja, a partir de uma experiência episte-

mológica que possa dialogar de forma independente e bem mais 

convincente com os nossos lados da história, em nosso lado da linha 

(SANTOS, 2009). Sobre a necessidade de dessacralizar o conceito de his-

tória e a superação a partir de uma desobediência epistêmica latino-

americana, Nuno Gonçalves diria o que disse em seu conto “[...] Essa é a 

história verdadeira, sem invencionices” (GONÇALVES, 2007, p. 84).   
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Através do seu conto, Nuno Gonçalves revela que a superação do mo-

derno/tradicional conceito de história é uma realidade possível. 

Consolidado e naturalizado como eterno a partir do século XIX, o conceito 

é, sobretudo, uma criação histórica. Suas origens nascem no mundo oci-

dental de forma polissêmica, emergindo na Grécia antiga no momento de 

consolidação da Pólis, como uma forma de preservar a memória e enten-

der questões do presente (KOSELLECK, 2013). Tentando compreender um 

conjunto de acontecimentos, assim como, a construção desse conjunto, o 

conceito surge com o compromisso da verdade.  

Surgindo como a memória dos homens, a história buscará uma certa 

racionalidade filosófica para se afastar dos mitos (memória dos deuses), 

todavia, esse pretenso resgaste da verdade e sua impossibilidade metodo-

lógica, transformou a história em um recurso retórico. É inegável que, no 

passado e na atualidade, a materialização do conhecimento histórico se 

apoia em estratégias retóricas, uma vez que pensamos a partir da lingua-

gem e esta é repleta de recursos retóricos. 

Ainda na busca da veracidade, outras noções de história surgiram na 

Europa, tornando o conceito mais complexo. A noção cristã, por exemplo, 

trouxe a questão do “sentido histórico” e o transcendentalismo que só será 

superado no século XVIII. Os cristãos vão entender a história como um 

observatório da ação do divino, dessa forma, a ideia de fim também apa-

recerá. Em contrapartida, os renascentistas vão acreditar que estão 

vivendo um momento de ruptura na história, influenciando o conceito na 

medida em que agregou a história à ideia de ruptura, quebrando a noção 

de linerialidade ou de continuidade. 

No século XIX, após várias mudanças em seu sentido durante os anos 

que atravessaram o fim da antiguidade clássica, a Idade Média, a Renas-

cença e o início da Idade Moderna, surge o moderno conceito de história 

que se consolida a partir de preceitos científicos.  
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Na Alemanha, Ranke liderou uma escola de historiadores conceituada 

na atualidade como “historismo alemão”, sendo está a responsável por 

fundamentar e desenvolver o moderno conceito de história, além de criar 

as bases de uma nova ciência. Pouco depois, na França, uma corrente de-

nominada “Escola Metódica” dialogou com o historismo ao pensar um 

conceito de história positivo.  

Tanto o historismo alemão como os metódicos franceses pensaram 

em um moderno conceito de história a partir das influências da filosofia 

da História de Hegel. Sendo assim, para essas escolas, a história tinha um 

sentido, que se consistia em evolucionista e universal. A história era en-

tendida como um processo contínuo, no qual os acontecimentos ou o 

“novo” não tinha importância, uma vez que tudo já estava definido por um 

sentido, por uma relação de causa e consequência. Na visão de Koselleck 

(2013), a criação desse conceito só foi possível graças à secularização da 

própria História, anteriormente ligada às ideias de providência divina. 

Essa secularização significou em termos metodológicos, a busca por uma 

rigidez cientifica que colocou o conhecimento histórico em oposição com 

a literatura e a tradição oral.  

Koselleck aponta que, no final do século XVIII e durante o século XIX, 

quando se desenvolve o moderno conceito, a história se caracteriza prin-

cipalmente pela autonomia e pela independência em relação aos outros 

campos do saber, como a Literatura e o Direito. A criação de métodos rígi-

dos e o afastamento em relação à literatura e às artes são caminhos 

obrigatórios na tentativa de consolidar o saber histórico como científico e 

não ficcional. Objetivo dos historistas alemães era delimitar uma linha 

abissal entre a produção historiográfica entendida como ciência verda-

deira e as demais narrativas que buscassem reconstruir outras 

experiências históricas, sobretudo, das populações de tradição oral e/ou 

colonizadas.   
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O moderno/tradicional conceito de História rompe com as concep-

ções transcendentais de história, sendo que esta busca explicações 

imanentes, ou seja, a História explicando a própria história. A partir de 

Hegel, esse conceito moderno vai defender a história como processo, como 

etapas predeterminadas, como linear, contínua e teleológica. Esse conceito 

estará ligado à ideia de coletivo singular, que, em outras palavras, é a ideia 

de que na história tudo está interligado, tudo é continuo e pode ser aces-

sado. Sendo assim, o passado poderia não ser só acessado como totalmente 

reconstruído. Porém, a reconstrução do passado exige a utilização de de-

terminados métodos, construídos a partir de interpretações eurocêntricas, 

tornando assim, a produção historiográfica acessível apenas aos europeus. 

As narrativas históricas produzidas pelos dominados/colonizados são des-

locadas para a condição de ficção, folclore ou, no máximo, literatura, sendo 

assim, sem valor científico e sem veracidade.  

O moderno/tradicional conceito de história naturalizou um entendi-

mento da história como processual e universal, visão que ganhou força 

com o desenvolvimento de uma filosofia da história pelo marxismo orto-

doxo, que acreditava que a história tinha um sentido, um caminho dado e 

inevitável. Para o marxismo vulgar, a história tinha um sentido linear, pro-

gressista, evolucionista, etapista e teleológico, sendo que, seu fim, também 

já estava determinado para tudo e para todos.   

O caminho dos ancestrais nos proporciona uma compreensão e 

uma materialização do conhecimento histórico de forma diversa da pro-

posta moderna/tradicional. A opção por construir o conhecimento 

histórico através de um conto já é uma ação subversiva. O mal positivista 

criado no século XIX ainda é uma realidade na produção historiográfica. A 

opção de Nuno Gonçalves por um conto que se afasta dos rígidos métodos 

de pretensão cientifica para descrever a história da América Latina é um 

ato insurgente e subversivo.  
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Romper com as pretensões positivistas e com o cientificismo é um 

desafio para todos os historiadores que desejem trabalhar com as popula-

ções de tradição oral. Todavia, libertar-se desses aspectos não é algo fácil 

para o historiador acadêmico moderno. Roger Chartier nos relatou o des-

conforto que Michel de Certeau, Hayden White e Paul Veyne criaram no 

meio da história, devido esta estar apoiada em uma tradição positivista e 

no cientificismo (CHARTIER, 2009). Para Chartier, os questionamentos 

realizados pelas obras de Certeau, White e Veyne “[...] permitiram o de-

senvolvimento de uma reflexão sobre a história, entendida como uma 

escritura sempre construída a partir de figuras retóricas e de estruturas 

narrativas que também são as da ficção” (CHARTIER, 2009, p. 11). Entre-

tanto, ainda existe muita resistência na história no que diz respeito ao 

abandono do mito da reprodução da verdade das fontes escritas. Essa 

crença faz com que os historiadores se afastem da realidade histórica em 

nome de uma presunção de verdade. 

Com o conto e a oralidade, Nuno Gonçalves se aproxima “dos seus” 

ao utilizar uma narrativa próxima das formas que as populações tradicio-

nais indígenas, africanas e diaspóricas contavam suas experiências 

históricas e compartilhavam suas memórias. Com isso, o poeta despreza 

os valores, os padrões e os rigores da historiografia, buscando seu lugar de 

fala em seu lugar social: de latino-americano, miscigenado à força, domi-

nado, explorado e colonizado, mas que, apesar da colonialidade, é capaz 

não só de resistir, mas de agir, pensar, construir, enfrentar e superar o 

sistema que está posto. Em outras palavras, O caminho dos ancestrais é 

a combinação de subversão da forma e do conteúdo.       

Sabemos que a crítica ao moderno/tradicional conceito de história 

não é nova. Desde o século XIX, ela vem sendo realizada principalmente 

por filósofos e linguistas. O que se destaca aqui, a partir do conto de Nuno 

Gonçalves, é que a maioria dessas críticas foram desenvolvidas na Europa, 
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seguindo os mesmos paradigmas eurocêntricos. Dessa forma, elas não 

conseguiram superar o eurocentrismo e o racismo epistemológico implí-

cito no conceito moderno/tradicional, sendo, na verdade, outras formas 

de sua reprodução, naturalização e perpetuação.  

Por exemplo, em sua II Consideração Intempestiva sobre a utili-

dade e os inconvenientes da História para a vida, Nietzsche (2005) 

empregou duras críticas ao moderno/tradicional conceito de história. 

Sendo paritário da noção de história criada pelos gregos na antiguidade, o 

filósofo vai criticar os métodos e os valores empregados principalmente 

pelo historismo alemão. O filosófico defende que o valor da história estaria 

na sua utilidade para a “vida”. Todavia, a vida para Nietzsche pode ser 

traduzida como a busca por uma grandeza, valor este, que não pode e não 

deve ser alcançado por todos. Só uma elite, um pequeno grupo de homens 

seriam capazes de viverem ao ponto de suas ações terem condições de en-

trar para a história.  

Apesar de crítico da ciência moderna e do conceito moderno/tradici-

onal de história, o filósofo alemão está imerso nos valores eurocêntricos. 

Por exemplo, para Nietzsche, a vida não é para todo mundo, sendo reser-

vada apenas para uma determinada elite. A história surge então para 

servir à “vida”, sendo ela a busca constante por uma grandeza.  

Nietzsche não consegue conceber a “vida” como algo acessível a to-

dos, uma vez que ele defende uma busca por uma vida filosófica, ou 

melhor, a filosofia como estilo de vida. Isso poderia ser traduzido como a 

busca por um cenário no qual conhecimento e ação estivessem interliga-

dos. Dessa maneira, tanto a vida quanto a história não estariam acessíveis 

para todos, sendo restritas aos supra-homens, aos fortes, a uma elite que 

não é política, não é militar, muito menos econômica, mas uma elite que 

se define pela presença de aristocráticos valores filosóficos. A partir do ex-

posto acima, podemos perceber que Nietzsche propõe uma crítica ao 
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conceito de história, porém, essa crítica não passa pela superação do eu-

rocentrismo e não se preocupa em oferecer uma alternativa 

epistemológica que dialogue com as necessidades dos povos do sul global.  

Crítica diversa ao conceito moderno/tradicional de história pode ser 

encontrada nas teses de Walter Benjamin (1985) que irá se aproximar de 

Nietzsche nas críticas à influência da Filosofia da História de Hegel na no-

ção moderna de história, porém difere radicalmente no que diz respeito à 

utilidade e ao objetivo da história, assim como difere no papel desenvol-

vido pelos homens ao longo da história.  

Benjamin defende que o historiador deve valorizar e conceder aten-

ção à história dos oprimidos. Compreendendo que a função da história é 

participar da Revolução, movimento este que seria responsável pela re-

denção dos excluídos, o filosofo defende que o papel da história é 

rememorar as ações dos vencidos. Propõe que certos momentos da me-

mória precisam ser rememorados, pois estes teriam uma energia 

revolucionária, uma potência transformadora, que serviria como exemplo 

para a redenção dos dominados no presente. 

Para Benjamin, ao assumir o compromisso com a Revolução, ao re-

memorar as ações dos oprimidos, o historiador estaria “nadando contra a 

corrente”, fazendo o que ele denominou de “uma história a contrapelo”. 

Em que pese seu eurocentrismo expresso na crença de que a Revolução é 

o único caminho possível, acreditamos que o conto de Nuno Gonçalves 

dialoga com os propósitos defendidos por Benjamin: nadar contra a cor-

rente e fazer uma abordagem histórica a contrapelo.  

Se Benjamin acreditava que, para cumprir seu papel social, que é o 

de estar ao lado da Revolução, o historiador deveria buscar um diálogo 

entre o materialismo histórico, teologia e outros bens culturais, Nuno Gon-

çalves acredita na construção de uma narrativa sobre as experiências 
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históricas latino-americana, sobretudo, dos sertões do Brasil, é preciso di-

alogar múltiplas epistemologias, ou seja, é preciso decolonizar o 

pensamento, decolonizar a mente, assumir uma postura decolonizadora, 

entre outras palavras, ser decolonial.  

Sabemos que é impossível pensar e confeccionar narrativas no plural 

sem antes fazer o esforço de decolonizar o pensamento. Diante disso, não 

temos dúvida de que, para o poeta, desnaturalizar a história e sua escrita 

é uma tarefa imprescindível para a decolonização e, consequentemente, 

para a criação de histórias plurais. Em outras palavras, a insurgência de 

Nuno está na sua forma decolonial de pensar a história e sua escrita. Um 

dos principais trunfos dos seus manuscritos está na desnaturalização de 

narrativas dominantes triunfalistas que os cânones eternizaram em nossa 

forma de pensar.  

Vários foram os estudos que propuseram críticas ao moderno/tradi-

cional conceito de história. Para além dos citados por Chartier, podemos 

citar os estudos de Hannah Arendt, Michel Foucault, Keith Jekkins, Ranajit 

Guja e Gyan Prakash. O problema é que todos esbarraram na condição de 

falar a partir de paradigmas europeus, até mesmos aqueles que visavam 

superar o eurocentrismo, como os dos autores pós-colonais indianos. Isso 

não significa dizer que suas contribuições não devam ser consideradas. 

Rejeitar a crítica desenvolvida por tais intelectuais não é uma opção deco-

lonial. Antes, trata-se de dialogar e buscar a superação a partir da 

pluralidade e da desobediência epistêmica.   

A naturalização da vida e das relações sociais contribui para a sacra-

lização de uma história única, fazendo com que fiquemos limitados a 

entender o mundo a partir de uma realidade distorcida, porém entendida 

por nós como verdadeira e universal. O conceito moderno/tradicional de 

história é o conceito da história única. Superar esse conceito significa então 
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revelar, como faz Nuno Gonçalves ao desnaturalizá-lo, que ele é fruto da 

imposição colonial e da destruição cultural.   

Na interpretação histórica clássica canônica sobre a América Latina, 

fomos obrigados a acreditar na existência de uma determinada realidade 

natural que justificou a dominação e posteriormente a exploração. A ex-

propriação do trabalho, dos saberes, do sexo e da cultura dos dominados 

só foi possível por causa da criação da ideia de raça, utilizada para fazer 

“[...] passar por natural preconceitos, interesses e valores sociais e nefas-

tos” (GUIMARÃES, 1999, p. 11). A racialização possibilitou a hierarquização 

entre os seres humanos, mas também a de seus saberes.  

Assim como os seres humanos, o conhecimento também foi classifi-

cado, passando a ser compreendido a partir de linhas abissais.  Sobre 

“nossos ancestrais”, Nuno relata que “[...] Em nome de Deus julgaram o 

mundo e escreveram a história” (GONÇALVES, 2007, p. 86). Acreditamos 

que essa afirmativa não é apenas uma licença poética, mas uma constata-

ção histórica da forma que naturalizamos e racializamos as relações 

sociais.  

Não é fácil encontrar na academia gritos dissonantes. Não por causa 

da inexistência desses ruídos, antes, devido ao silenciamento sistemático 

da diferença. A universidade opera a partir de linhas abissais nos campos 

do conhecimento, impondo seus cânones como modelos de culto e verda-

des universais, desconsiderando como saber a produção de mulheres e 

homens que foram racializados.  

Tratando especificamente do Brasil, Jessé de Souza (2017) nos lembra 

que a interpretação dominante “culturalista racista”, que impera na mídia 

e no imaginário do brasileiro comum, triunfou no passado e no presente 

graças ao trabalho desenvolvido por alguns pensadores brasileiros. Inte-

lectuais como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda são exemplos 
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de trabalhos que construíram interpretações históricas a partir de natura-

lizações racistas eurocêntricas e que, ainda hoje, imperam no discurso 

midiático e no senso comum brasileiro.  

No Brasil, desde o império, existia a ambição da construção de um 

projeto de identidade nacional que buscava sua base em valores europeus. 

Com a república, o esforço da construção de uma identidade baseada na 

visão do colonizador se consolidou, negando negros e índios, ou seja, a 

diferença, colocando-as como antinacionais. Entre outras palavras, através 

de seu conto, Nuno Gonçalves nos ajuda a entender a identidade nacional 

como uma tradição inventada, cruel, massacrante e excludente. 

A construção de um novo discurso hegemônico sobre a miscigenação 

a partir dos anos de 1930 foi essencial para uma mudança na construção 

da nacionalidade, que passa de racista heterofóbica para uma baseada no 

mito da democracia racial e no discurso de que somos todos brasileiros, 

numa mistura perfeita e harmônica das raças, conforme Gilberto Freyre 

coloca em Casa Grande & Senzala. O caminho dos ancestrais labuta na 

desconstrução dessa falsa harmonia, propondo uma interpretação a partir 

da barbárie.    

Nuno Gonçalves entende que o mito da brasilidade ajudou a criar 

uma nacionalidade que nasce de um projeto severamente elitista, que, se-

gundo Guimarães (1999), como não foi resultado das lutas populares, essa 

“nacionalidade não estendeu a cidadania a todos os brasileiros. Ao contrá-

rio, o imaginário aspirou – nas suas versões mais liberais – a uma raça 

mestiça que incorporasse negros e índios” (GUIMARÃES, 1999, p. 58).  O 

que revela como nossa miscigenação não se deu de forma harmônica e 

pacífica, mas através da corrupção, da escravidão e do estupro.  

O caminho dos ancestrais é uma narrativa decolonial e antirracista 

na medida em que questiona as estruturas do racismo à brasileira, em-

bora, não desconsidere por completa a percepção do outro europeu. A 
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questão que se coloca é que, a partir das interpretações que deram origem 

ao mito da democracia racial, o racismo brasileiro passou a se manifestar 

sem rosto, ou seja, passou a travestir e a se apresentar diante de si mesmo 

como antirracismo, num discurso sub-reptício. O que o conto nos ajuda a 

entender é que esse movimento é fraudulento, portanto, impede a existên-

cia de narrativas periféricas, posto que elimina, ao mesmo tempo que 

escamoteia, as diferenças, apresentadas como elementos antinacionais.  

O conto nos ajuda a desconstruir a visão que carregamos sobre uma 

harmoniosa colonização portuguesa, sobre a existência de uma miscigena-

ção pacífica e sobre o Brasil como um paraíso racial, denunciando à 

violência da dominação e da exploração imposta pelos nossos “ancestrais”. 

A ideia do brasileiro como um ser pacífico também é desmistificada, ao 

revelar que a destruição é o maior símbolo de nossa identidade, assim 

como, do capitalismo/colonialismo/patriarcado. 

 
O caminho dos ancestrais e o caminho do Realismo Mágico 
 

Como afirmamos anteriormente, o poeta busca diálogos com teorias 

e epistemologias não eurocêntricas para interpretar a experiência histórica 

latino-americana. Entre essas epistemologias, destacamos o Realismo Má-

gico, que é marcante e explorado ao longo do texto. O Realismo Mágico 

forjou uma tradição literária de se contar a História da América Latina a 

partir de um ponto de vista em que o real se confunde com o imaginário e 

o mágico, a experiência vivida e material com os sonhos. Gabriel Garcia 

Marques, uma das grandes referências dessa literatura teria dito que ten-

tava apenas imitar exatamente o tom com o qual sua avó materna contava 

histórias fantásticas (GAMA, 1967). Essa oralidade na escrita está presente 

no conto de Nuno Gonçalves, que, como falamos, remete a um lugar social 

e o lugar de fala dos colonizados. A referência, consciente ou não, é tão 

forte e quase literal, que a chuva todos os domingos remete à Macondo de 
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Gabo que “choveu por quatro anos, onze meses e dois dias” após o massa-

cre dos trabalhadores insatisfeitos com a exploração sofrida por uma 

companhia estrangeira (MARQUES, 1967, p. 164). 

É possível que o papel dos sonhos seja ainda mais importante. Se-

gundo Freud, os dispositivos de censura dos indivíduos são ineficientes 

quando sonham, de modo a vir exprimir aquilo que se carrega de mais 

imoral e perverso (FREUD, 1996). No conto de Nuno Gonçalves, a história 

é contada de modo a revelar as entranhas da crueldade dos colonizadores, 

o caminho escolhido talvez seja o único possível para tal fim, pois a escrita 

oficial da história seja como um poder censor, que desperta o autor ao final 

das explanações para dizer “eles não são tão maus assim”. 

O caminho percorrido pelos ancestrais é tortuoso. O autor constrói 

algo que parece ser o próprio caminho uma metáfora de um estupro. Um 

ato violento de penetração de um território sagrado e inviolado pelos po-

vos que aqui já estavam. O sangue derramado e a insaciedade dos 

invasores demarcam uma característica fundamental da narrativa. Entre-

tanto, essa violência tem um sentido que não é o de fazer “correr os rios 

de riqueza” para a metrópole, como escreveu, nos anos 40 do século XX, 

Caio Prado Jr. (2000).  A história contada no conto dialoga com o ponto de 

vista daqueles que aqui estavam, que evidentemente compreenderam a 

partir de suas próprias concepções e cosmovisão de mundo, baseados nos 

presságios e crenças em deuses que viriam do mar.  

Na escrita de sua história sobre ancestralidade e dominação do inva-

sor europeu, Nuno Gonçalves estabelece a cosmovisão como arquétipo de 

compreensão dos motivos e subjetividades envolvidas nesse processo. Não 

desprezando totalmente o materialismo histórico, são as crenças o grande 

fio condutor das ações aventureiras e cruéis dos europeus, que, na busca 

de expandir a fé cristã e combater os infiéis, termina por encontrar aquele 

que seria uma experiência de “Jardim do Éden”. E assumir a cosmovisão 
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de mundo dos colonizados, sua narrativa é, sem dúvida, um ato decoloni-

zador, pois quebra com a tradição hegemônica de se entender a história 

apenas do ponto de vista do colonizador.   

Homens movidos pela fé não podem ser julgados. Toda perversidade 

de seus atos é justificável pela força que lhe move. Teologicamente não 

haveria de ter outro caminho, agiram seguindo o destino manifesto nesse 

encontro. Não eram, nem se tornaram maus cumprindo a missão imposta 

pela cruz e empunhada pela espada. O autor nos lembra das virtudes dos 

conquistadores que talvez tenham ficado cobertas pelo manto de sangue 

da sua cruzada, lembrando-nos outra obra do mesmo assunto, a música 

“Fado Tropical” de Chico Buarque e Ruy Guerra, na qual são recitados os 

seguintes versos: 

 

Sabe, no fundo eu sou um sentimental 

Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa dose de lirismo... (além da 

sífilis, é claro) 

Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar 

Meu coração fecha os olhos e sinceramente chora... (HOLANDA, 1973). 

 

Outra caraterística do conto é a oralidade. A marcação da pontuação 

possibilita ao texto o ritmo e as pausas de uma história contada verbal-

mente. O diálogo com o leitor exprime não a factibilidade do que é contado 

através de provas materiais e irrefutáveis, e, sim, a verdade existente 

numa história que é contada através da tradição da oralidade, exprimindo 

sentimento, sentido e significados subjetivos daqueles que foram parte, 

muito embora vencidos, da história retratada naquele texto. 

O escritor Júlio Verne, célere romancista do século XIX, que no auge 

do otimismo cientificista escreveu aventuras futuristas e desafios impro-

váveis que se realizavam graças à ciência, arriscou contar em “Os 

Conquistadores” (2018) a saga da conquista da América por parte dos 
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aventureiros europeus, sem, no entanto, entregar-se a torná-los heróis 

como os personagens de seus outros livros. O conto de Nuno Gonçalves 

segue um outro caminho, aborda a história do ponto de vista dos que so-

freram com a invasão europeia, sem, no entanto, transformá-los em 

vilões.   

O mito de origem é comum em diversas culturas e serve como selo 

de identificação de grupos. A crença de um herói mítico, Heleno, constituiu 

o elo de diversas cidades-estados gregas, pois todos seriam seus descen-

dentes, portanto, helenos. O lugar de partida para a escrita do conto é o do 

“homem do norte”, o sertanejo e provavelmente mestiço. Na antropologia, 

esse sujeito vem sendo visto categoricamente como o “não-branco”, isto é, 

aquele que mesmo não apresente o fenótipo negro, também não é repre-

sentante da branquitude como esta foi construída no Brasil.  

Uma espécie de karma lhe persegue, seus ancestrais que povoaram 

as terras profícuas do Brasil vindos da Europa. Diante das condições tec-

nológicas em desigualdade com os povos nativos, fizeram-se mais do que 

reis, deuses. Da mesma forma que muitos presságios já haviam sido des-

critos. Portanto, não quiseram voltar, chegaram e ficaram. Contrariando 

a historiografia tradicional, o autor diz que os europeus pouco ficaram na 

areia e adentraram o continente, em evidente contradição à perspectiva 

famosa de Sergio Buarque de Holanda de que os portugueses eram que 

nem caranguejos na praia (HOLANDA, 1995).  Chegaram pelo mar (deles) 

e violaram a terra pelos rios (nossos). 

A visão do autor não se atém a uma história oficial, vai além e des-

nuda possibilidades interpretativas do processo histórico a partir de outros 

olhares. Como já demonstramos, há influência da “literatura fantástica” 

ou, como mais conhecido, “Realismo Mágico”, na forma de contar a histó-

ria. Essa corrente literária e artística possibilitou outras formas de pensar 

a história da América Latina, e a emergência de novos sujeitos e narrativas 
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que melhor retratariam o sentimento do homem latino-americano e sua 

trajetória histórica de indígena, colonizado e liberto. Entretanto, compa-

rado ao pós-colonialismo, tem seus limites de engendrados, ao passo que 

não consegue romper com o discurso fornecido pelo “outro” europeu 

(WALDE, 1998). 

 
Mas eles não eram tão maus assim... 
 

Uma frase se repete por diversas vezes no conto de Nuno Gonçalves, 

forçando o leitor a refletir para além daquilo que está escrito. Referindo-

se aos nossos ancestrais brancos, os colonizadores portadores da destrui-

ção, o poeta-historiador revela mais de uma vez, sempre depois de 

explanar suas atrocidades, que eles “não eram tão maus assim”.  

Nuno Gonçalves acredita que o texto se transforma no contato com o 

leitor. Para o poeta, o texto sempre se renova. Sempre está numa constante 

reconstrução. Uma frase como esta, com convicção, aparece com a inten-

ção de fazer provocações e propor reflexões no leitor.  Com isso, ousamos 

a fazer duas interpretações sobre ela. A primeira surge do fato de o poeta 

utilizar a frase sempre depois de relatar a crueldade da colonização. Ao 

fazer isso, o autor utiliza a ironia para fazer uma crítica à história oficial e 

à memória hegemônica sobre nossos ancestrais.  

No Brasil, impera no imaginário social, a ideia de que os colonizado-

res foram os bem-feitores da nação. Em todo o país, observamos 

monumentos e estátuas que homenageiam senhores de escravos, bandei-

rantes genocidas e outros assassinos. Nomes de ruas homenageiam 

torturadores e estupradores. Racistas são agraciados com honrarias no 

meio público, político e acadêmico. Entre outras palavras, o autor utiliza a 

ironia para criticar a visão oficial da deturpada história, que transforma 

“assassinos impiedosos” em “deuses”, como se eles “não fossem tão maus 

assim”. 
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A segunda interpretação diz respeito à continuidade das relações de 

dominação e exploração atuais. Ao dizer que eles não eram tão maus as-

sim, Nuno Gonçalves chama a atenção para o presente, ou seja, faz uma 

comparação entre a colonização e a atualidade. Para o poeta, não é que os 

nossos ancestrais não tenham sido tão maus assim, mas que suas violên-

cias e atrocidades não são tão diferentes das que encontramos em nossa 

sociedade. O que difere nossos ancestrais dos defensores da necropolítica 

contra negros, indígenas, homossexuais e mulheres na atualidade? O que 

difere nossos ancestrais provoca o genocídio da população jovem e negra 

no Brasil? O que difere nossos ancestrais de nós que aceitamos o fascismo 

social como se fosse algo natural em nossa sociedade? O que difere nossos 

ancestrais de nós que continuamos a fazer história segundo métricas e re-

gras racistas do século XIX? Como diz o poeta, “[...] Nossos ancestrais 

duelaram com o diabo. Seus corpos eram marcados. Seus corpos eram gi-

gantescos e monstruosos. Seus corpos ainda estão guerreando em nossos 

corpos” (GONÇALVES, 2007, p. 87). Se comparados a nós, nossos ances-

trais, realmente não eram tão maus assim.  

 
Considerações finais 
 

A partir das possibilidades decoloniais que o conto de Nuno nos apre-

senta, chegamos à conclusão de que é premente uma escrita e uma 

interpretação histórica radical, ou seja, decolonial, que possa contribuir 

para um entendimento do mundo para além da visão hegemônica. É pre-

ciso identificar e enquadrar as narrativas dominantes e triunfalistas que 

imperam no cotidiano, formando o imaginário social dos herdeiros dos 

colonizados e dos colonizadores. O conto nos ensina que é necessário des-

mistificar, dissecar, desconcertar e destruir essas narrativas nocivas e 

opressoras que não dialoguem com o ponto de vista dos subrepresentados. 

A escrita da história não é neutra, natural ou isenta.   



344 | Pensamento afrodiaspórico em perspectiva: Volume 1 

 

O caminho dos ancestrais nos faz entender que a interpretação his-

tórica é cheia de intencionalidades e é usada para forjar identidades. Dessa 

forma, entendemos que romper com a tradição eurocêntrica da história é 

necessário para superar o atual estado de colonialidade, projeto de domi-

nação que determina e naturaliza as relações sociais em todo mundo. O 

conto nos faz pensar que superar a colonialidade passa também pela su-

peração da história única e pela promoção de um fazer decolonial na 

história, para que a diversidade e a pluralidade de narrativas contribuam 

para o entendimento e para a construção de uma sociedade para além das 

visões simplistas, reducionistas e estereotipadas, as quais, ainda hoje, opri-

mem e massacram os grupos subrepresentados.  
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