UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIEI:ICIAS HUMANAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM HISTORIA

Presentismo e Presentificacdo do Passado: a Narrativa Jornalistica da

Historia na Colecdo Terra Brasilis de Eduardo Bueno

Mestrando: Rodrigo Bragio Bonaldo
Orientacdo: Temistocles Cezar
Maio de 2010



RODRIGO BRAGIO BONALDO

Presentismo e Presentificacdo do Passado: a Narrativa Jornalistica da

Histdria na Colegdo Terra Brasilis de Eduardo Bueno

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Historia da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul em 3 de maio de 2010
como requisito parcial para obtencdo do titulo de
Mestre em Historia.

BANCA EXAMINADORA:

Prof. Dr. Temistocles Cezar (orientador)
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
Prof 2. Dr 2 Raquel Glezer

Universidade de S&o Paulo (USP)

Prof. Dr. Claudio Pereira Elmir

Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS)
Prof. Dr. Benito Bisso Schmidt

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)

Porto Alegre
Maio de 2010



“E claro”, ele diz, “ndo temos idéia, agora, de quem ou o que o0s
habitantes de nosso futuro podem ser. Nesse sentido, ndo temos
futuro. Nao no sentido de que nossos avoés tiveram futuro, ou
acreditaram ter. Futuros culturais totalmente imaginados foram
o luxo de outra era, uma era na qual o “agora” ainda possuia
grande duracdo. Para nds, é claro, coisas podem mudar de modo
tdo abrupto, tdo violento, tdo profundo, que o futuro como
nossos avos conheceram teria um ‘agora’ insuficiente. Nao
temos futuro porque nosso presente ¢ muito volatil”. Ele sorri,
uma versdo de Tom Cruise com dentes demais, e maiores, mas
ainda assim muito brancos. “Temos apenas gerenciamento de
riscos. O giro do cenédrio de um determinado momento.
Reconhecimento de padrdes”.

Cayce pisca.

“N0s ainda possuimos passado, entdo?”” Stonestreet pergunta.
“A Historia ¢ a melhor narrativa que conseguimos supor sobre o
que e onde aconteceu”, diz Bigend, seus olhos estreitos. “Quem
fez aquilo para quem. Com o qué. Quem venceu. Quem perdeu.
Quem mudou. Quem acabou extinto.”

“O futuro esta ali”, Cayce ouve a si mesma falar, “olhando de
costas para nos. Tentando compreender a ficcdo que nos teremos
tornado. E de onde eles estdo, o passado atras de nds ndo vai se
parecer em nada com o passado que imaginamos por tras de
nos.”

“Sua fala parece obscura”. Dentes brancos.

“S6 o que sei € que a unica constante na histéria ¢ a mudanga. O
passado muda. Nossa versdo do passado vai interessar ao futuro
na mesma extensdo em que estamos interessados no passado que
0s homens da era victoriana acreditavam. Simplesmente nao vai
parecer tao interessante assim.”

William Gibson, Pattern Recognition



Resumo

O que fabrica o jornalista quando escreve sobre histéria? Esta dissertacdo de mestrado
reflete sobre o fendmeno atual dos jornalistas-historiadores. Foca-se no caso de seu
representante mais bem sucedido no Brasil, o escritor gaicho Eduardo Bueno (também
conhecido como Peninha), oferecendo uma anélise de sua obra de maior folego
intelectual e mercadoldgico: a colecéo Terra Brasilis. A hipotese central deste estudo é
a de que os jornalistas - livres da carga ou memdria disciplinar que recai sobre os
historiadores profissionais - estdo mais bem capacitados a tarefa de escrever sinteses
histéricas (mesmo que as consideremos conceitualmente erréneas, pois sdo avessas aos
instrumentos de mediacdo com o passado), conceber mais diretamente a continuidade,
respondendo, assim, as demandas da memdria. O efeito dessas narrativas jornalisticas
da histéria, como as venho chamando, €, pois, 0 de desenvolver uma representacdo do
passado que se quer atrelada ao presente.



Abstract

What do journalists really fabricate when they “make history”? The present dissertation
suggests a reflection on the contemporary Brazilian phenomenon of the historian-
journalist. Focusing on its most successful representative — the southern writer Eduardo
Bueno — this text offers a critic of his so far major work: the Terra Brasilis collection.
This study’s main hypothesis argues that the journalist (free from the weight of a
theoretical framework imposed over the professional historian) is well allowed to write
simplistic historical synthesis, apart from any academical objection, thereby conceiving
direct representations of continuity. Replying to the demands of memory, the effect of
these journalistic accounts on history would be to develop a historical representation

which is organically and wittingly attached to the present time agenda.



Sumario

L= Vo [T [ 1= o 0L SR p8
INEFOTUGAD ..ottt pll
Capitulo 1: Um Fardo do PreSente.........ccccvceiveiieiieiie e p 18
1.1. Formas de lembranca e construcdo de identidades ...........cccceoeveniieninininnnnnns p 19
1.2 Do divorcio da memoria a0s NA0 aCAUEMICOS ........covrveeeierierieesienieese e p 21
1.3 Da politica publica da memoria ao abandono de seu projeto.........ccccevveevvernenee. p 27
1.4 Uma era comemorativa brasileira?.............cccooveveiieiicie i p 29
1.5 Projetos editoriais e a 16gica das COmMemMOraghes ...........ccoereerererenerereeeneneenes p 33
1.6 A economia Midi4tica dO PreSENLE .........ccovieririerieirierieeee e p 36
1.7 Uma proposta de sintese em multiplas Origens .........ccoceveverenerneneneiese e p 41
1.8 Simplificar pela via do presente; Presentificar pela via da simplificacéo............ p 42
Capitulo 2: Da Aventura do Descobrimento & Tragédia da Colonizacéo............ p 47
2.1 O “gancho” como problema historiografico..........cccueeeviieniieiniieenieeeee e, p 48
2.2 A questao da ObJetiVIdade..........cccveviieeie e p 50
2.3.1 Autorizar a representacdo; representar a realidade.............ccccccvevveveeiecieenee. p 54
2.3.2 A CA0 MEMIATA ...ttt bbb p 59
2.3.3 A CAO INTEITOMPIAR ...vevieiieiieie sttt p 62
2.3.4 A acdo positivada e a exclusdo de alternativas............ccocceveeriiiniinneniieseenenn, p 63
2.4 A “grande viragem historiografica” e o “turning-point jornalistico”.................... p 66
2.5 Sobre a implicacdo ideologica liberal: notas para uma hipotese............c.cccoveuee. p72
Capitulo 3: Técnicas de Presentificacdo do Real e Engenharia Mneméonica..... p. 78
3.1 O paradoxo da narraGao SIMUItANEA. ..........cverieiiiieieieie e p79
3.2 Mais uma das muitas mortes e ressurrei¢des do realismo ..........ccccocevvviviieinnnn, p 83
3.3 O chamado “Novo JornaliSmO™ ........cccceecieeriiieeiiie et ceee e eiee e p 86
3.4 O realiSmO COMO tECNICA ....oveveieiiesie ettt p 90
3.5 Abrindo o caminho para uma narrativa jornalistica da historia..............cc.cceevn.e. p 93
3.6 Experiéncia do tempo e modos de narrar 0 Passado..........ccceevververierieneeriesennnns p 96



3.7 Presentificacao d0 PasSAdO0........c.ccveiieieiie i se e p 101

3.8 ENTIM, S OFIQENS ...veiciee ettt e bt eere e p 108
CoNnSIAEragles fINAIS .......cc.eiieiieiiiie et re e p 112
AANIEXOS . p 123
O RelBgio d0S 500 @N0OS ......covevruirieieieiesie ettt et p 124
Vendagens dos livros de Eduardo BUENO .........cccoovveieiiein i p 125

indice de referéncias citadas na Colecao Terra Brasilis..........c.cccccvuvereeesieseseennns p 126
Tabela de predicados e descri¢cOes atribuidas a historiadores.............ccoceverervinannns p 128
Tabela de predicados, adjetivos e descri¢des atribuidas a personagens.................... p 129
ENIEVISLA 80 AULO.......c.viiieiiecie ettt see e ans p 130
BIDIOGIAFia. ... .cviiiiicec s p 158



Agradecimentos

Nunca fui muito hegeliano, sequer “francés” do tipo “dialético”, ou que

simplesmente gosta de definir uma coisa por um irritante jogo de oposi¢Ges — 0 que é

“mentalidade”? Ah, antes vamos dizer o que ndo € “mentalidade

’7'

Mas alguns fatos

recorrentes durante as Ultimas semanas de escrita desta dissertacdo de mestrado

levaram-me a necessidade de inscrever-me nessa tradicdo petulante, enfadonha e pouco

criativa...

Vejamos entdo a quem néo devo agradecer:

A vizinha do 401, que durante longos e melancélicos meses realizou uma
estrondosa reforma no piso, no teto e na parede do apartamento imediatamente
superior ao meu, com foco carinhoso e especial ao aposento que se inicia logo
acima de minha &rea de estudo.

Aos motociclistas que ndo regulam o escapamento de seus veiculos e aos
caminhdes de transporte perdidos no meio do Bom Fim.

Aos cortadores de grama e aos trabalhadores que dangam altivos com esses
equipamentos escandalosos, dias e mais dias, ensurdecendo o que resta de meus
pobres ouvidos. Quem demora 4 horas para aparar um gramado de menos de 5
metros quadrados?

Ao aquecimento global, ndo por ter incendiado nossa querida Forno Alegre, mas
por ter com isso banalizado o uso do ar-condicionado, fazendo-me sentir ainda
pior por parecer o Unico a ndo ter condigdes financeiras de adquirir tdo sonhado
objeto de consumo.

Por fim, e mais importante de tudo, & Xerox Corporation, cujo modelo phaser
3124 teve cerca de um ano e meio para acusar defeito, mas resolveu fazé-lo
durante os ultimos segundos de minha Via Crlcis académica. Sei que parece
uma desculpa do tipo “o cachorro comeu meu dever de casa”, mas garanto que a
historia é verdadeira. Tdo verdadeira que sinto vontade de incluir aqui uma nota
de rodapé. Melhor apenas parafrasear Bart Simpson dizendo: eu ndo sabia que

impressoras realmente faziam isso...



Agora, os agradecimentos de verdade:

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, instituicdo que defendo de modo efusivo, irracional e violento, contra quaisquer
impropérios ou comentarios minimamente negativos, seja a respeito dos professores,
funcionarios e alunos, seja aos turistas-hippies da geologia, seja aos cachorros sarnentos
que secretamente levam o nome de nossos decanos. A UFRGS sofreu como um martir
nos sombrios anos de 1990, mesmo inicio dos 2000, com préedios abatidos pelo tempo,
endémica falta de professores, cortes de gastos em todas as esferas possiveis. Hoje
temos doutores recém contratos, edificios sendo erguidos, salas melhores do que as
utilizadas no setor privado, alunos de todas as cores e classes sociais. Para mim, a
UFRGS ¢é uma torre de marfim cheia de portas e janelas; o Campus do Vale, muito mais
importante do que a Escola de Atenas — afinal, ndo sou grego, nunca fui a Grécia, lugar
de todo muito quente, nem nasci ou quis nascer ha dois mil anos usando aquelas
roupinhas estranhas.

Ao Dr. Alexandre Bonaldo, meu irmdo, maior especialista em aracnideos do
pais. Para um anti-humanista como eu, sendo que existem muito mais aranhas do que
pessoas no Brasil, Alexandre é uma figura mais proeminente do que qualquer jornalista,
cientista-social, historiador ou camisa-cinco do Grémio Foot Ball Porto Alegrense (na
ordem inversa, as profissdes que mais preso no planeta) conseguiriam ser. Bidlogo, o
Dr. Bonaldo sempre me incentivou a seguir-lhe os passos na vida académica, mesmo
que realizados em area téo distinta.

Ao Prof. Dr. Temistocles Cezar, ndo apenas pela orientacdo, mas pela formagéo
que recebi ainda como graduando. Suas ligdes de Teoria da Histdria, as primeiras que
tive na UFRGS, com certeza ajudaram a modificar para sempre meus interesses
intelectuais — embora talvez ele mal possa saber disso. Sejamos livres pensadores, frase
repetida por ele em diversas daquelas aulas, € um conselho aparentemente simples
(embora muitos de n6s ndo o sigam) que teve e continua tendo profundo impacto em
minha carreira.

Ao Prof. Dr. Benito Bisso Schmidt, que com suas aulas, conversas e indicagdes
bibliograficas me ensinou quase a totalidade do que sei a respeito de memodria e
comemoracdo. Seu artigo de 1997 também foi inspiracdo inicial para o projeto de

mestrado que resultou nesta dissertacdo académica.



A jornalista e doutoranda em Historia Clarice Gontarski Esperanca, ndo apenas
por ter escrito aquele importante artigo de 2006, mas também por ter me emprestado
valioso material para esta pesquisa (0 qual ainda n&o devolvi).

Aos meus colegas Nauber Gavski, Fernando Cauduro Pureza e Guinter Tlaija
Leipnitz que, apesar de trés “céticos antitermidorianos” (um eufemismo presentista para
comunistas raivosos), sempre se mostraram muito pacientes diante de minhas idéias
conflitantes e de meus pontos-de-vista pouco ortodoxos.

Devo mencionar também Gabriel Kluck. O “Spiff’, como ¢ vulgarmente
conhecido nos botecos mais fedorentos da cidade, poucos sabem, é engenheiro. Ele foi o
responsavel por computar as estatisticas que rasurei, transformando-as nos graficos bem
montados como anexos desta dissertacdo. “Engenharia!”, diria Sheldon Cooper, “o
lugar no qual trabalhadores semi-qualificados executam a visdo daqueles que pensam e
sonham”. “Ola, Oompa-Loompa da ciéncia” — Ficam aqui meus sinceros
agradecimentos!

Nenhuma lista de reconhecimentos ficaria completa sem mencdo a meus pais,
Edison e Marise Bonaldo, que até hoje garantem parte consideravel da minha
subsisténcia. E, também, a Victoria Piffero, que soube apoiar-me aproximando-se nos
momentos dificeis, mas, também, afastando-se nos tempos mais criticos. Designer e
habil ilustradora, Victéria ainda vai me ajudar a lotar de “figurinhas” meus futuros
textos de historia...

Ao Eduardo Bueno, o notavel Peninha, por receber-me em sua casa e permitir
que utilizasse seus depoimentos como parte integrante e fundamental de minha pesquisa
de mestrado.

Ainda que tenha esquecido alguém, ficam aqui minhas palavras de gratido,
mesmo que soltas, sem rumo especifico, com certeza estardo cheias de significado.

Por fim, devo agradecer ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnologico (CNPq) pela concessao da bolsa de mestrado, assim como ao Programa de

Pds-Graduacgdo em Historia da UFRGS, entidades que tornaram esta pesquisa vidvel.

Rodrigo Bonaldo, Marco de 2010

10



Introducao

O que fabrica o jornalista quando escreve sobre histéria? Transfigura-se
magicamente em historiador ou apenas reduz o corpo de explicacbes a uma
interpretagdo grosseira do passado? Sentado, mesmo sem “ir as fontes”, debrugando-se
entrementes sobre pilhas de producdo historiografica, ele ndo perde o seu “faro pela
noticia”. Eu me questiono, ao langar as bases da problematica desta dissertacéo, acerca
dos curiosos espacos delegados a producéo jornalistica sobre a historia. Pretendo atentar
este estudo aos escritos do mais bem sucedido representante do género no Brasil. Busco
suas relacbes com a historiografia, também com os entendimentos da comunicacéo
social e, como ndo poderia deixar de fazé-lo, com a mediacdo técnica da atividade
jornalistica’.

Eduardo Bueno foi repdrter, tradutor e editor. Iniciou sua carreira aos 17 anos de
idade, precocidade que lhe rendeu a alcunha de Peninha, funcionario do jornal A
Patada, do universo de Walt Disney. Traduziu e editou diversas obras literarias®. Mais
tarde chegou a publicar alguns livros préprios, dentre eles um dedicado ao Grémio, seu
clube de futebol, e outro sobre o grupo musical Mamonas Assassinas®. Comegou desde
cedo a escrever e acabou, finalmente, por redigir textos de historia.

Ele tinha contatos editoriais, conhecimento do mercado e uma boa capacidade de
redacéo — vantagens que frequentemente se associam aos jornalistas — enquanto que o
Brasil preparava-se para o aniversario dos 500 anos do descobrimento. O resultado foi a
colecdo Terra Brasilis, que sem demora revelou-se um best seller. Contar a velha

historia do descobrimento e dos primeiros anos da colonizacao brasileira — “em ritmo de

! Fago uma referéncia aqui & passagem — hoje ja classica para os estudos de histéria da histéria — que
marca o inicio da “operagdo historiografica” de Michel de Certeau. Cito: “O que fabrica o historiador
quando ° faz historia’? Para quem trabalha? Que produz? Interrompendo sua deambulagdo erudita pelas
salas dos arquivos, por um instante ele se desprende do estudo monumental que o classificara entre seus
pares, e, saindo para a rua, ele se pergunta: O que é esta profissdo? Eu me interrogo sobre a enigmatica
relacdo que mantenho com a sociedade presente e com a morte, através da mediacdo de atividades
técnicas”. CERTEAU, Michel De. A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro. Forense Universitaria. 2 ed.
2000. p 65.

2 Dentre elas, a mais célebre foi com certeza o cléassico da geragdo beatnik: KEROUAC, Jack. “On the
Road — P¢é Na Estrada”, Porto Alegre. L&PM Editores. 1984.

¥ BUENO, Eduardo. “Grémio: nada pode ser maior”. Porto Alegre. Ediouro. 2005. ; BUENO, Eduardo.
“Bla, Bl4, Bla: a biografia autorizada dos Mamonas Assassinas”. Porto Alegre, L&PM Editores. 2000.

11



aventura, gragas ao dinamismo da narrativa” — garantiu-lhe fama nacional. Foi elogiado
por politicos, celebridades e intelectuais®. Sem falar, é claro, dos grandes periddicos”.

Mas nem todo mundo gostou. Ainda em 1998, a revista Veja — “patética e
repugnante revista Veja”® — atacou os livros de Eduardo Bueno. Essa seria uma das
primeiras criticas negativas que ele recebeu, e também uma das que mais visivelmente
Ihe indignara. Diogo Mainardi — na época ainda pouco conhecido — escreveu que
Peninha ndo fazia histdria, mas, em vez disso, limitava-se a uma descrigdo factual sem
maiores pretensdes, carecendo de referencial teorico, potencial explicativo e pesquisa
em fontes primarias’. Ironicamente, aquela resenha antecederia os argumentos de certos
profissionais da histdria. A partir dela, abriu-se também espaco na grande imprensa para
criticas mais freqlientes, que em seu tempo passariam, igualmente, a levar a assinatura
de historiadores®.

Logo a seguir, Luis Roberto Lopes ensaiava sua ofensiva a obra de Eduardo
Bueno. Critico da efeméride sobre os 500 anos, o entdo professor da UFRGS maltratou
a obra do jornalista, acusando-o de enfatizar apenas o pitoresco e o trivial. Para Lopes,
negligenciava-se a oportunidade tinica de encetar uma discussao séria sobre os “500

anos da globalizacdo neoliberal, da alienagﬁo”g.

Fernando Teixeira da Silva, da
Unicamp, também censurou Bueno por apenas recontar a histdria através de uma
“perspectiva conservadora”, embora admitisse 0 valor de divulgagdo da obra do
jornalista®.

E possivel que grande parte da resisténcia demonstrada por certos historiadores

em relagcdo ao autor que estudo parta ndo da leitura de seus livros, mas da figura

* Revista CONTEXTO, 28/10/00. Apud TEIXEIRA, Rosane Siqueira. Norteando o gosto do leitor.
Grupo de Estudos Histdria e Educagdo. Faculdade de Ciéncias e Letras — Unesp — Araraquara — SP.
Disponivel em <http://www.franca.unesp.br/> acesso em 11/9/07

5 A revista IstoE por diversas vezes publicou matérias positivas a respeito da obra de Peninha. A primeira
delas aparece ja em 24/02/99. “E certamente o trabalho mais interessante publicado com relagio aos 500
anos do descobrimento”, elogiou Celina Cortes, reporter do periodico.

® Terra Chat com Eduardo Bueno, disponivel em: <http://chat.terra.com.br/chat/peninha_02.htm> Acesso
em 18/09/07.

" MAINARDI, Diogo. Histéria sem graca. Revista VEJA, 09/12/98.

8 A primeira mencdo que encontrei a uma critica feita por um historiador (e publicada na grande
imprensa) & colecdo Terra Brasilis remete ao Jornal da Tarde, do Estado de S&o Paulo, de 02/10/99. Cito
Bueno: “Na verdade, houve uma critica séria, e bem feita, publicada no Jornal da Tarde de SP, sabado
passado. Foi feita por um historiador e dizia que, na opinido dele, o livro era superficial demais”. Terra
Chat com Eduardo Bueno, disponivel em: <http://chat.terra.com.br/chat/peninha_02.htm> Acesso em
18/09/07.

9 “Livros enfatizam lado pitoresco das comemoragdes”. Revista Extra Classe, Abril de 2000.

YEntrevista com Fernando Teixeira da Silva. Disponivel em
<http://www.aprendebrasil.com.br/entrevistas/entrevista0011.asp> Acesso em 30/9/07
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assumidamente “caricata e histridnica” que ele insiste em incorporar'’. N&o é mesmo
estranho ouvir que “pop, Eduardo Bueno seja a cara da midia”, como aferiu um dos seus
desafetos. De fato, ndo existe um, mas varios Buenos.

Eduardo Bueno no Fantastico — ao lado de Pedro Bial, o ex-grande-
correspondente-europeu que acompanhou a queda do Muro de Berlim e cobriu
olimpiadas, hoje senhor do espeticulo, apresentador do Big Brother. Em um recente
quadro televisivo, os dois, no horario nobre dos horarios nobres da televisdo brasileira
de maior audiéncia. Vestido de Dom Pedro I, proclamando a independéncia em uma
espécie de “Dia de Furia” (Falling Down, 1993, quase um Michael Douglas), como
dizia o titulo de um dos episddios, sé que adicionando intensas dores de ventre.

Eduardo Bueno — fanatico torcedor gremista e esteredtipo do porto-alegrense
“mala”, das girias sarcésticas e paroquialistas, autor de dois livros sobre o seu time e um
DVD contando as bravuras da “Batalha dos Aflitos”*®. Esse adora ser odiado, torce para
0 Uruguai e ndo gosta nem de chegar perto de um jogo da selecdo brasileira. Solta frases
como “futebol arte é coisa de veado” ou elabora teses acerca do estilo rugbier e violento
do seu clube do coracéo™®. Recentemente foi processado por Carlos Simon. Incluiu o
dito “assoprador-de-apitos” na lista da “infame estirpe dos juizes que surrupiaram o
Grémio”; perdeu a causa, mas promete recorrer™.

Eduardo Bueno no mundo lisérgico — o ex-hippie que colhia da propria terra o
alimento do corpo e da mente, é ha décadas vegetariano convicto. Um espirito beat que
traduziu On The Road para o portugués brasileiro, tremeu as canelas ao entrevistar Bob

Dylan, idolo de sua geracdo e de tudo que simbolizou. Fécil de encontrd-lo em

' BUENO, Eduardo. Entrevista para EXTRA Classe. Disponivel em < http://www.sinpro-
rs.org.br/extra/nov00/entrevista.asp > (Abril,2000) Acesso em 09/02/09 Ver também BUENO, Eduardo.
Entrevista para o autor. Margo de 2010. Disponivel em anexo desta dissertacéo.

2 SILVA, Juremir Machado da. A miséria do jornalismo brasileiro: as (in)certezas da midia. Porto
Alegre, editora VVozes. 2000. p 144.

3 Epico jogo de futebol ocorrido entre Grémio e Nautico em dezembro de 2005. A equipe porto-
alegrense, com 7 jogadores em campo e ap0s assistir seu goleiro defender duas penalidades maximas,
venceu com um gol nos minutos finais. O certame garantiu o retorno do Grémio Foot-Ball Porto-
Alegrense a Série A do campeonato brasileiro.

14 «Futebol-arte, todo mundo sabe, é coisa de veado. N&o é & toa que j& houve quem o tenha chamado,
muito propriamente, de ‘futebol-bailarino’. Afinal, quem joga futebol-arte mais cedo ou mais tarde acaba
dancando... (...) Os praticantes (e os amantes) do futebol-arte desconhecem — ou no minimo pervertem — a
esséncia do mais nobre dos esportes. Futebol é um jogo de sangue, suor e lagrimas, que deve ser praticado
com dentes rangendo. O futebol — o verdadeiro futebol — é uma metafora da vida: arduo, eventualmente
sombrio, repleto de altos e baixos, dor, superagdo e gloria redentora.” BUENO, Eduardo. Grémio: nada
pode ser maior. Porto Alegre. Ediouro. 2005. pp 11-12

5 A polémica pode ser acompanhada no jornal Zero Hora ao longo das primeiras semanas de Abril de
2009. Parte dela é passivel de acesso através do blog do jornalista Wianey Carlet.
http://www.clicrbs.com.br/blog/jsp/default.jsp?source=DYNAMIC,blog.BlogDataServer,getBlog&pg=1
&template=3948.dwt&tp=&section=Blogs&blog=217&tipo=1&coldir=1&topo=3994.dwt

13


http://www.sinpro-rs.org.br/extra/nov00/entrevista.asp
http://www.sinpro-rs.org.br/extra/nov00/entrevista.asp
http://www.clicrbs.com.br/blog/jsp/default.jsp?source=DYNAMIC,blog.BlogDataServer,getBlog&pg=1&template=3948.dwt&tp=&section=Blogs&blog=217&tipo=1&coldir=1&topo=3994.dwt
http://www.clicrbs.com.br/blog/jsp/default.jsp?source=DYNAMIC,blog.BlogDataServer,getBlog&pg=1&template=3948.dwt&tp=&section=Blogs&blog=217&tipo=1&coldir=1&topo=3994.dwt

Garopaba ou na Praia da Gamboa. Gosta de viajar... Mochila... Estrada, estrada,
estrada...

Eduardo Bueno “Istoriador” — Assim mesmo, com “I” maitsculo, em uma
“piada preferencial” sobre si mesmo. Sentiu-se desautorizado a repeti-la, entretanto,
depois que Eric Hobsbawn em pessoa saudou-o como um historiador reconhecido.
Palestra em Parati, os dois no mesmo encontro, e 0 marxista britanico assina uma
dedicatoria com um honréavel “de um historiador para outro®,

Eduardo Bueno como reporter — alguém que desde cedo buscou uma identidade
heterodoxa. Grande fa de Truman Capote, Norman Mailer e Tom Wolfe. Revoltou-se
contra os vendedores de roncos, seja na redacao, seja na academia, tentando recuperar a
narrativa envolvente do Novo Jornalismo da década de 60 e 70. Adora detalhes,
descricdes, técnicas ficcionais proprias do realismo do século XIX aplicadas a textos de
ndo ficcdo®’.

Eduardo Bueno — em sintese, construiu uma série de personagens para si mesmo,
aparece por vezes como um, por outras como outro. Quer ser polémico, quer causar
impacto, quer ser Unico... Quer ser... o Peninha. “Agora, o seguinte: eu sou assim, gosto
de ser assim e eu gosto de incomodar careta, gosto mesmo”*%, Mas o0 mais interessante é
que quem vence a barreira e resolve ler os seus textos sobre histéria, depara-se, talvez
com certa surpresa, com um estilo sébrio e até certo ponto bastante sério. Muito mais
“sério”, diga-se de passagem, do que suas fanfarronices midiaticas talvez nos levassem
a crer. “S6 acreditem no que escrevo”, ¢ uma das frases que mais gosta de repetir em
suas entrevistas.

Sim! Bueno deve ser entendido como um jornalista. Mas ndo o jornalista do lead
e da pirdmide invertida — do “o que, quem, como, onde, por que” da narrativa em ordem
decrescente de importancia. E verdade que Michel de Certeau, autor a qual este trabalho
deve muito, “enfatizou menos a subjetividade dos autores, as decisdes pessoais do que o
ndo-dito do estatuto social da historia enquanto instituigdo de saber”, de modo que, se

uiséssemos transportar sua matriz a ca, deveriamos mudar o valor “histéria” para
9

1% Entrevista com Eduardo Bueno. Revista VIP. Editora Abril. Sdo Paulo. (Abril 2007) “Istoriador, com I
mailsculo era minha piada preferencial sobre mim mesmo, sé que ela acabou. Eu me apresentei assim em
uma palestra em Parati e, ao terminar, o Eric Hobsbawm falou: ‘a piada é boa, mas vocé ndo vai mais
poder usé-la porque o autografo que vou te dar é um rito de passagem”. E escreveu: ‘De um historiador
para outro”. Eu também ndo me acho historiador. Mas ndo ¢ o que diz o Hobsbawm, o maior historiador
vivo” Ver também BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Marco de 2010. Disponivel em anexo.

7 \fer, por exemplo, BUENO, Eduardo. O velho new journalism esta de volta. Zero Hora, Porto Alegre,
10 abr. 1994, Segundo Caderno, p 7-10.

'8 Entrevista para EXTRA Classe
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“jornalismo” '°. Essa formula de Certeau é clara, mas, sua operacdo, dificilmente
mecanica. Para entender Bueno, ndo bastaria trocar a varidvel “lugar social” da
academia para a redagdo. Por isso é preciso estudar os limites da influéncia das
determinacfes tdpicas. Saber até quando o valor redacéo-jornalismo contribuiu na
producdo textual. Perceber em que ponto, e a partir de qual momento, a prépria
academia ndo o influenciou. E finalmente, aproximar-se dos interesses culturais e
literarios do autor (cultura pop, beatnik, new journalism). Por sorte, quando a propria
identidade que o liga a seu lugar é marcada por elementos heterodoxos, como parece ser
0 caso de Bueno, abre-se a possibilidade de entendermos essa “subjetividade” através de
uma serie de referentes concretos. De posse deles, compreenderemos suas técnicas
ficcionais, aplicadas a um texto de ndo ficcdo, como calculadas estratégias de fazer crer.

N&o proponho com isso tdo somente uma critica da obra de Eduardo Bueno,
como se quisesse encontrar, aqui e acola, elementos, fatos ou interpretacGes que nédo
estejam conformes com os produtos mais refinados de nossa historiografia atual. N&ao,
ndo quero apenas corrigi-lo inspirado num desdém mandarinesco de uma memoria
disciplinar, na leitura ilustrada de meus pares que podem (ou ndo) contradizé-lo.
Proponho, ao contrario, uma critica das leis silenciosas, das regras nao ditas que
norteiam sua escrita da historia, dos principios de legitimidade de um texto que se
apresenta como uma narrativa jornalistica sobre eventos do passado, e dos critérios
deontoldgicos que acompanham sutilmente a sua habil retérica. Com isso, com essa
critica, busco compreender ndo somente suas assercdes, interpretagdes ou comentarios,
mas antes suas implica¢des epistemoldgicas mais profundas.

Eduardo Bueno hoje possui uma vasta obra historiografica. Atualmente dirige
sua propria casa editorial, a Buenas ldéias Metalivros, que escreve por encomenda de
grandes empresas ou grupos empreendedores®®. Chegou a produzir, inclusive, uma
sintese da histéria do Brasil®*. Porém, seus textos mais densos — tanto em contetido e
fontes, quanto em tiragem e vendagens — séo aqueles que formam a ja citada Colecdo
Terra Brasilis. Ap6s 0 sucesso inicial de sua Historia do Brasil, publicada em

fasciculos pelos jornais Folha de Sdo Paulo e Zero Hora de Porto Alegre, foi A Viagem

19 RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas, SP. Editora da Unicamp. 2007 p
177.

%0 poderiamos citar: BUENO, Eduardo. Caixa: uma histéria brasileira. Porto Alegre: Buenas Idéias
Metalivros. 2002. BUENO, Eduardo; TAITELBAUM, Paula. Indlstria de Ponta: uma histéria da
industrializacédo do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Buenas Idéias Metalivros. FIERGS/CIERGS. 2009.
E, também, BUENO, Eduardo. Passado a Limpo. Sdo Paulo: Gabarito. 2007.

! BUENO, Eduardo. Brasil: uma Histéria. A incrivel saga de um pais. Sao Paulo. Atica. 2003.
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do Descobrimento, primeiro nimero da Colecéo, que tornou o jornalista gaucho uma
celebridade nacional®.

A Colegdo Terra Brasilis, que com seus quatro numeros vendeu até hoje
impressionantes 935 mil exemplares, é o foco desta dissertagdo de mestrado®. O seu
primeiro nimero foi dedicado ao descobrimento do Brasil e langcado dois anos antes da
efeméride nacional. O segundo — intitulado Naufragos, Traficantes e Degredados: as
primeiras expedigdes — apareceu logo a seguir, propondo uma narrativa centrada nas
“trés décadas perdidas” do século XVI**. Depois, apareceram os Capitdes do Brasil,
livro que conta a saga dos primeiros colonizadores, compilando uma grande quantidade
de informac@es a respeito dos donatarios lusitanos®. Por Gltimo, vimos surgir — j& em
2006, em meio aos escandalos do mensaldo — A Coroa, a Cruz e a Espada, trabalhando
0 estabelecimento dos governos gerais, vistos como o0s patriarcas da lei, ordem e
corrupcao no Brasil .

Os trés capitulos deste trabalho séo estruturados de forma a corresponderem,
respectivamente, as trés fases da escrita da historia segundo a leitura que Paul Ricoeur
faz das teses sobre a operaco historiografica de Michel de Certeau®’. Na primeira parte,
reflito sobre as condicdes de emergéncia do fendmeno recente dos jornalistas-
historiadores, dos quais Eduardo Bueno parece a figura mais representativa. Meu
interesse inicial € trabalhar a problemética das comemoracGes, as nogdes de historia
relacionadas a elas e, assim, entender a elaboracdo do corpus documental da Colecdo
Terra Brasilis. Ao compreender quais historiadores interessam a essa compilacao,
entendo-a igualmente como uma forma de lembrar o passado.

No segundo capitulo, exploro elementos da pratica jornalistica presentes na

Colecéo, com zelo especial a questdo do gancho. A partir dali, observo a articulagdo das

22 BUENO, Eduardo. Histéria do Brasil. Porto Alegre: Zero Hora/RBS Jornal. 1997 e BUENO, Eduardo.
A viagem do Descobrimento: a verdadeira histéria da expedicdo de Cabral. Rio de Janeiro: Objetiva,
1998. Na reimpressdo de 2006 o subtitulo mudou para um outro olhar sobre a expedi¢éo de Cabral. Uma
explicacdo dessa mudanca foi-me oferecida por Eduardo Bueno na entrevista que segue anexada.

% Preparei uma tabela com os indices de vendas dos principais livros de Eduardo Bueno. Ver Anexo Il

? «QOs trintas primeiros anos do Brasil — as trés décadas perdidas”. BUENO, Eduardo. N&ufragos,
traficantes e degredados: as primeiras expedi¢Bes ao Brasil, 1500-1531. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998.
“Décadas perdidas”, como Peninha explica na entrevista em anexo, ¢ uma alusdo aos anos 1980.

> BUENO, Eduardo. Capitdes do Brasil: a saga dos primeiros colonizadores. Rio de Janeiro: Objetiva,
1999

%6 BUENO, Eduardo. A coroa, a cruz e a espada: lei, ordem e corrupgéo no Brasil Colonia. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2006

27 Ou seja, a fase documental, a fase explicativa-compreensiva e a fase literaria. Sobre a questdo, ver
RICOEUR, Paul. L’ecriture de I'histoire et la représentation du passé. Annales HSS, Paris,
n.4,juil/aouut. 2000. p 737-742. Essa formatacdo também é utilizada em RICOEUR, Paul. 2007. pp 141-
296
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referéncias bibliograficas de Eduardo Bueno, como ele selecionou autores, deixou
outros de lado, frisou passagens, esqueceu de algumas, incorporou sentidos,
reinterpretou nogdes. Nesse movimento de selecdo e descarte, assimilagdo e
interpretacdo, busco identificar os modos de explicagdo-compreensdo esbogados na
obra de Peninha.

O terceiro e Ultimo capitulo é dedicado a fase literaria da escrita da histdria,
essa espécie de sintese operacional do labor historiografico®. Nele, discuto o problema
de representar a continuidade historica, de como certas tendéncias literarias norte-
americanas dos anos 60 e 70 influenciaram Eduardo Bueno no emprego de técnicas
ficcionais a textos de néo ficgdo. Trabalho, por fim, especificamente com a estruturagéo
de uma estoria, suas composi¢des narrativas, o clima que é ambientado através de
descricdes baseadas em autépsias®.

Todos os trés capitulos flertam com a idéia de que os jornalistas — livres da carga
ou memoria disciplinar que recai sobre os historiadores profissionais — estdo mais bem
capacitados a tarefa de escrever sinteses histdricas, conceber mais diretamente a
continuidade, respondendo, assim, as demandas da meméria®. Nesse sentido, a hipotese
geral desta dissertacdo diz que nas narrativas jornalisticas da historia desenvolve-se
uma representacdo do passado que se quer espelho de um suposto “interesse publico” do
(e pelo) presente. Essa nogéo presentista, advinda de certa aversao aos instrumentos de
mediacdo com o passado é, como veremos, a forca e a fraqueza desse género

historiografico de divulgacéo.

%8 Ou ainda, uma representagdo do passado, estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em
prosa, como queria WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginagdo histérica do século XIX. Edusp. Sdo
Paulo, 1992. p 11.

% Jacques Ranciére certa vez lamentou: “E uma feliz homonimia prépria a nossa lingua que designa com
um mesmo nome a experiéncia vivida, seu fiel relato, sua ficcdo mentirosa e sua explicagdo erudita”. O
portugués brasileiro — bem menos despudorado em assimilar influéncias anglo-saxas do que a lingua
francesa parece ser — ja reconhece o vocabulo “estdria”, equivalente ao inglés story que opde history. Os
alemaes, como se sabe, “ciosos de explorar na sua especificidade a espessura da experiéncia vivida e as
condigBes de construcio do discurso (...) separam Historie e Geschichte.” Ver RANCIERE, Jacques. Uma
Batalha Secular. In: Os Nomes da Histéria: Um Ensaio de Poética do Saber. Educ/Pontes: S&o Paulo.
1994. p 11. E com o mesmo espirito que utilizo o termo “estéria”, composi¢do narrativa ou relato da
experiéncia, em oposi¢do a “historia”, entendida como ciéncia disciplinar.

%0 “Memoéria disciplinar” ¢ uma expressdo que pensei a partir de GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado. A
cultura histérica oitocentista: a constituicdo de uma memoria disciplinar. In; PESAVENTO, Sandra
Jatahy (org.). Histéria Cultural: experiéncias de pesquisa. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2003.

17



Um Fardo do Presente?

O jornalista entre a histéria e a memoria

A histéria é épica: refulge nas batalhas e nas galés, nos
plenarios e nas veredas, nos quartéis e nos cadafalsos. A
historia freqlientemente € tragica (...) é drama, é fluxo, € sangue.

Eduardo Bueno, Historia do Brasil

“Vamos atear fogo nessa coisa”, diz um homem de cabelos raros e brancos,
passos vagarosos, bracos hesitantes, um tanto trémulos, com certeza cansados de
carregar quatro toras de madeira recolhidas sabe-se |4 aonde. Carregava-as como o
fardo da vida, como o peso do passado, para que com elas pudesse incendiar, antes
tarde, os “500 anos de opressdo”, de mentiras, de injurias, de “dominagdo patronal”, de
farsa e de tragédia. Ele ndo era o Unico.

Do outro lado do protesto, gritando palavras de ordem razoavelmente ordenadas,
ficam as tendéncias do PT, com suas “bombas incendidrias”, um tanto fajutas,
preparadas as pressas. Mais a esquerda, bem mais a esquerda, longe das margens
insalubres do Guaiba, a militdncia de base do PSTU precisa ser contida, junto aos
proprios anarquistas da UFRGS, para ndo comecar a quebradeira antes do prazo
planejado. Cantam, gritam, vaiam o Hino Nacional, atiram pedras e gritam de novo.

A data? Sébado, 22 de Abril do tltimo ano do século passado. O “Reldgio dos
500 Anos”, uma grotesca estrutura de pléstico, lona e metal, construida pela Rede
Globo de Televiséo e idealizada pelo designer austriaco Hans Donner, marcava o tempo
do calendério. Era dia de comemorar.

Logo atras dos manifestantes, formando uma espécie de orla exterior, uma
pequena multiddo assiste incrédula as chamas irromperem na base do monumento. As
lascas de madeira ascendem ao primeiro lancar de dleo e alcool, coqueteis molotov e
fosforos; e os observadores, ndo, ndo deveria estar acontecendo, 0s olhos vermelhos de
irritacdo, a expressdo de conforto e os aplausos efusivos quando a Policia Militar tenta
conter os militantes mais exacerbados. Acaso prefeririam, como aderecos do tom

comemorativo, que caravelas quinhentistas singrassem a ponte do Guaiba? Um senhor
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de ancas largas, olhos fundos no rosto palido, barba enevoada, roupa de época e luneta
em maos, posando como Pedro Alvares?

De todo modo, a acdo da policia e a reagdo de alguns ndo bastou. O fogo
consumiu a estrutura plastica do monolito kitsch, adicionando tons revoltosos de
vermelho ao cinza-metalico global e ao pindorama verde-amarelo. Um rastro de fumaca
pdde ser visto serpenteando o0s céus da cidade, para depois sumir lentamente na noite
outonal. O “Relégio dos 500 Anos” foi destruido. Mas ndo era aquele o “Relogio do

Atraso”?%!

1.1 Formas de lembranca e construcéo de identidades

O quebra-quebra do Reldgio, ocorrido em Porto Alegre no cenario
comemorativo dos 500 anos, funciona sendo como uma anedota, um episédio exemplar,
metafora do confronto entre duas maneiras diametralmente opostas de se contar a
Historia do Descobrimento e, por que ndo, do préprio Brasil. De um lado, a histéria
romanesca, vazada como aventura, contracenada por uma infinidade de personagens
concretos, individuais, a narrar seu esforco para alcancar novas terras, cruzar mares
tenebrosos, vencer 0s desafios da inani¢do, do medo, da fadiga, “transcender”, enfim, “o
mundo da experiéncia” *2. Trata-se de um drama de auto-identificacdo que condiciona a
estoria rumo ao nascimento de um sujeito abstrato: o brasileiro. Do outro, a histéria
vazada como tragédia, como queda do herdi (os excluidos? a classe trabalhadora?),
explorado, contradito, imerso numa realidade que conspira contra toda forca de agir,
tornando seus expectadores conscientes das “condi¢des que devem labutar no mundo.”
33

Se a marca da primeira é a liberdade de acdo, o consequiente alargamento da
expectativa, o sinal da segunda deve ser o da sucessao de experiéncias e, COmo veremos
no proximo capitulo, da “exclusdo de alternativas”. O que nao significa, outrossim, que
a propria dinamica interna dessas formas de enredo ndo dependa em parte do jogo entre
experiéncia e expectativa, movimento capaz de livrar o leitor dos contornos arquetipicos

do voluntarismo e do fatalismo.

31 para compor a narrativa que se seguiu, recorri ndo apenas aos jornais porto-alegrenses da época, como
a Zero Hora e o Correio do Povo de 23/4/2000, mas também e primordialmente lancei mdo de minha
memoria pessoal de observador atento e in loco dos eventos.

2 WHITE. 1992. p 24.

% |dem. p 25.
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Tanto a aventura quanto a tragedia compde intrigas capazes de orientar a
existéncia humana no tempo (ou s&o orientadas por ela?), e o fazem de modo prético. O
Estado brasileiro nunca se esquivou da tarefa de narrar suas origens no modo épico,
ilustrando os feitos heroicos, a expectativa identitaria gerada frente aos grandes vultos.
Os movimentos indigenas e afro-descendentes, € verdade, ndo festejaram o
descobrimento, mas o comemoraram — no sentido de relembré-lo em conjunto — como
forma de afirmar sua identidade no presente, sua atencdo ao acumulo de experiéncias,
através das quais sustentam quem s30 e exprimem quem pensam Ser 0s outros>*,

Séo formas diferentes de lembranca que organizam a seu modo as recorréncias e
descontinuidades, harmonias e conflitos, e que encontram no momento co-memorativo
uma efeméride propiciadora. “O sentido de uma historia é medido pelo grau de seu
éxito em estabilizar a identidade de seus destinatarios ao longo das mudancas no
tempo”, escreveu Jorn Riisen®. Hoje em dia, diga-se de passagem, quem conta essas
histérias muitas vezes ndo sdo historiadores. Outrora “guardides da memoria dos
povos”, os profissionais da historiografia viram-se nas Ultimas décadas cercados por
grupos particulares demandando suas historias especificas®. Esse quadro ja foi
inclusive chamado de “momento memorial” %'

Relembrar o passado é crucial para o nosso senso de identidade. Modos
diferentes de fazé-lo — maneiras distintas de acessar a memdria coletiva — tendem a
resultar na fragmentacdo das identidades, cuja relacdo com as experiéncias vividas €
igualmente racionada entre diferentes grupos. Com isso modifica-se a topografia do
passado, antes quase uno, agora dividido entre as constelacOes de interesses existentes
no presente. Tal “espacializacdo do tempo” ja fora intuida décadas atras pelo trabalho

% Comemoracio ndo é necessariamente sindnimo de festa ou celebracdo, mesmo que assim seja tratada
inclusive dentro dos meios académicos. Comemorar significa, em primeiro lugar, relembrar
coletivamente. Sobre a questéo, ver SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoragdo/comemoragdo: as
utilizacOes sociais da memoria. In: Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo, v. 22, n 44, 2002. Negros e
indigenas, por sua vez, foram excluidos do projeto oitocentista de definicdo da Nacgdo brasileira,
transformados no “outro” interno, “por ndo serem portadores da nogdo de civilizagdo”. Ver
GUIMARAES. M.L.S. Nag&o e civilizagdo nos trépicos: O Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro e
0 Projeto de uma Histéria Nacional. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro. N. 1. 1988. p 7

% RUSEN, Jérn. A razo histérica. Teoria da historia: os fundamentos da ciéncia historica. Editora
UNB. Brasilia. 2001. p 125.

% Segundo a tese ja classica de NORA, Pierre. Entre mémoire et histoire. In: Les Lieux de Mémoire.
Paris: Gallimard, 1984, v. 1. P XXIX. “A passagem da memoria para a historia demandou que cada grupo
social redefinisse sua identidade através da revitalizacdo de suas proprias histérias. (...) Todo grupo
estabelecido (...) sentiu a necessidade de sair em busca de suas origens.” Todas as citagdes, quando
referenciadas em lingua estrangeira, foram por mim traduzidas.

%7 Segundo a expressdo de NORA, Pierre. L ére de la commémoration. In: Les Lieux de mémoire. Paris:
Gallimard, 1992/1997, v. 3. p 4697. A frase é repetida por DOSSE, Frangois. Entre Histoire et Memoire:
une histore sociale de la memoire. In: Raison presente. Paris, Centre National du Livre. Sep. 1998.p 7.
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classico de Maurice Halbwachs. N&o é por nada que esse possivel ndo equilibrio entre a
multiplicidade das memorias coletivas, sinal de uma certa tendéncia federativa da
memoria, tenha sido considerado pelo socidlogo francés — como bom discipulo que era
de Emile Durkheim — enquanto um sintoma de anomia social®.

Pesadelo dos funcionalistas, essa tendéncia, ironicamente, parece hoje ser uma
realidade estrutural. Federacdo da memdria, um termo que vai nos acompanhar do
inicio ao fim desta dissertacdo: como pensa Jacy Seixas, ele figura entre os “fenémenos
maiores da nossa atualidade” *°. E essa diversificacdo das subjetividades que possibilita
a implosdo interna dos modos de representacdo, das formas de pensar, narrar e agir
sobre, por exemplo, os 500 anos do Brasil.

Seria possivel, entdo, imaginar uma narrativa historica que responda a esse
quadro de fragmentacdo da memdria, que fale aos anseios de um e de outro grupo, que,
fazendo um conjunto de associacfes, oscile, de modo espontaneo ou retoricamente
planejado, entre enredos correspondentes a formacéo de diferentes identidades sociais,
propondo com eles alguma sorte de sintese integradora?

Dificilmente encontrariamos algo assim dentro da academia.

1.2 Do divércio da memodria aos ndo académicos

O paulatino abandono de conceitos como Estado e Nagdo, ao longo do século
XX, em especial através da histdria das mentalidades e da histéria cultural que a seguiu,
retirou do discurso académico seu outrora central principio explicativo. Ao invés de
narrar o desdobramento da nacdo, esperar-se-ia agora que o historiografo esboce “a
sensacdo do passado”, I"authenticité du direct, intimando o leitor a experimentar “o solo
debaixo dos sapatos de alguém, a pesada mao do deménio no ano 1000 ou o fedor das

. . . 4
cidades oitocentistas” “°.,

% «Tendéncia federativa da memoria”, para usar o vocabulario de HALBWACHS, M. Cadres sociaux de
la mémoire. Paris: Albin Michel, 1994. p 290. Jacy Alves de Seixas cita essa expressao e compreende-a
como uma “formidavel intui¢do halbwachsiana da modernidade e da pés-modernidade. Ou seja, a analise
de Halbwachs aponta para a multiplicidade das memorias coletivas, fendmeno que é preciso sempre
pensar no plural, pois em toda sociedade havera tantas memdrias coletivas quanto forem os grupos sociais
que nela agem.” SEIXAS, Jacy Alves de. Halbwachs e a memdria-reconstrucéo do passado. In: Historia,
S&o Paulo, 20. 2001 p 107.

% “Essa fragmentagdo, essa verdadeira ‘tendéncia federativa da memdéria’ delineia justamente um dos
fendmenos maiores de nossa atualidade, base de formagdo das subjetividades, multiplas e diferenciadas”.
SEIXAS. Idem. Ibidem.

“ NORA. 1984. p XXXI
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No Brasil, José Murilo de Carvalho reconhece que uma das modificacBes mais
fundamentais da escrita da historia ao longo do século XX foi, precisamente, a perda da
tematica do “Estado Nacional”. Em oposicdo a agenda historiografica oitocentista,
caracterizada pela construcdo do Estado, e sua sucessora dos inicios do seculo XX,
afeita aos debates formadores da Nacdo, a fase atual pensaria a constituicdo da
sociedade™.

Afastando-se dos temas nacionais, 0s académicos, no processo de constituir sua
autoridade cientifica, negligenciaram nao apenas seus antigos “interesses antiquaristas”,
mas, também, como demonstrou Stephen Bann, criaram instrumentos conceituais
capazes de limitar o “acesso imediato a percep¢do”, combinados como eram, a sua
maneira, dentre fortes elementos emocionais*. Em outras palavras, a histéria divorciou-
se da memoria.

O desamparo da memoria-nacdo foi inclusive visto, por Pierre Nora, como a
Gltima instancia de unificagdo entre meméria e histéria*. Pela interpretacdo que sugere
ainda Michael Pollak, na “heranga do XIX que considera a historia como sendo em
esséncia uma historia nacional”, a historiografia contemporanea perdera, ao longo do
XX, a sua fungdo originaria, a do “trabalho de enquadramento visando a formagao dessa
historia nacional”. Com ela estava perdida uma valiosa forma de moldar a identidade
social .

Por tras de tudo isso talvez esteja uma concepcao de histéria que foi tanto
relativizada pela academia, mas que ao que indica continua muito viva no senso
comum. Ora, mesmo o historiador profissional, quando precisa vender um projeto a um
publico ndo especializado, corre o risco de ser pego cantarolando a melopéia

ciceroniana da historia magistra vitae. Ainda mais uma vez, mesmo com certo ar de

* CARVALHO, José Murilo. O historiador &s vésperas do terceiro milénio. In: Pontos e Bordados:
escritos de histdria e politica. Belo Horizonte: UFMG, 1999. p 451. Esse ponto de vista é na verdade
muito parecido com o de Pierre Nora, para quem a histéria foi transformada — de uma tradigdo
memorialista baseada na dupla Estado e Nagdo — em um conhecimento baseado na dupla estado e
sociedade. Ver NORA. 1984. p XXIlI

“2 BANN, Stephen, The Inventions of History: Essays on the Representation of the Past (Manchester
University Press), New York, 1990 p 109-110. Para um comentério da obra de Stephen Bann, ver
ZAMMITO, John H. Are We Being Theoretical Yet? The New Historicism, the New Philosophy of
History, and "Practicing Historians” The Journal of Modern History, Vol. 65, No. 4. (Dec., 1993),
principalmente pp 803-806

* NORA, Pierre. 1984, pp XVII-XXIII.

* Ver POLLAK. Meméria e identidade social. In: Estudos Histéricos, v. 5, n.10. 1992. P 6. Importante
notar que o vocabulo “enquadramento”, elevado a conceito por Pollack, remeta a relagéo entre as nogdes
halbwachsianas de “quadro” (grupo) e memoria. Dentro dessa tradi¢do intelectual, a memoria € vista
exclusivamente como um fendmeno coletivo, sendo a lembranca individual um mero “ponto de vista”
dessa memoria coletiva (determinado pela posigdo do sujeito dentro do grupo), que em nada pode diferir
dela substancialmente. Ver HALBWACHS, Maurice. A Memdria Coletiva. Sdo Paulo. Vértice. 1990.
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constrangimento, falamos da “Histéria vista segundo sua instrumentalidade para a
compreensdo do presente e encaminhamento do futuro”, escripulos certamente intimos
“aqueles que no Brasil se lancaram”, um dia, “a tarefa de escrever uma historia
nacional”®.

O papel da historia como mestra da vida é hoje muito questionavel. O
desenvolvimento disciplinar da historiografia, como explicado por Reinhart Koselleck,
levou ao reconhecimento de “diferentes periodos de experiéncia, passiveis de
alternancia”. Esses novos intervalos, caracterizados pela descontinuidade, tomaram o

% Afinal, para que

lugar que antes era reservado ao “passado entendido como exemplo
os feitos de ontem sirvam de modelo as platéias de hoje ¢ preciso que “todas as agdes,
passadas e presentes, assemelhem-se entre si” *’. A natureza humana era vista, por esse
raciocinio, como uma constante quase a-historica.

Tal coisa talvez ndo seja tdo bem aceita atualmente. Precisamos admitir, no
entanto, que esse topos — seja por sua presenca esmagadora num tempo de longa
duracdo, seja por seu carater simples e pedagdgico — possui uma respeitavel capacidade
de seducdo diante dos grandes publicos. Nao parece haver nada mais transparente para
se definir o papel da historia e, de uma s6 vez, orientar 0s homens no tempo. O uso de
sua férmula nds da um senso pratico que hoje claramente falta a prosa académica. E, se
0s académicos ndo usam mais 0 passado dessa maneira, ou ndo langcam mao de seus
artificios, nada impede que outros o facam.

“A cientifizagdo ndo colocaria o pensamento histérico em contradicdo com sua
funcio de orientacdo da vida pratica?” *®. A questdo levantada por Riisen remete ao
relacionamento do historiador com as grandes audiéncias, do cientista com 0 senso
comum. Na medida em que o vocabulario do especialista, seus procedimentos
metodoldgicos e sua carga conceitual afastam mais e mais o publico de sua memoria,
centrando-se em descontinuidades capazes de transformar o passado num pais estranho,
entdo a funcéo historiografica de suprir as caréncias de orientacdo dos homens no tempo

corre o risco de se tornar uma quimera irrealizavel.

> Sobre o papel da histéria mestra da vida na historiografia oitocentista brasileira, ver GUIMARAES.
M.L.S. Nacdo e civilizagdo nos trdpicos: O Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro e o Projeto de
uma Histéria Nacional. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro. N. 1. 1988. Principalmente pp 12, 14 e 15.

% KOSELLECK, Reinhart. Historia Magistra Vitae. In: Futuro Passado: Contribuicdo & Semantica dos
tempos historicos. Contraponto, PUC-rio. Rio de Janeiro, 2006. P 47 Neste capitulo, o historiador aleméo
mostra como a velha histéria [Historie], centrada na formula pedagdgica dos exemplos, cedeu lugar a
uma nova historia [Geschichte], dotada de uma qualidade temporal propria, organizada cada vez mais
através de argumentos objetivos.

*” HARDENBERG, Von Freiherrn. Apud KOSELLECK. 2006. p 45

*8 RUSEN. op. cit. p 126.
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Toda escrita da histéria — unindo-se, quem sabe, a alta literatura, a arte de
vanguarda ou mesmo a filosofia — serviria doravante para promover a perversdo das
identidades tradicionais?*® Como se ao historiador coubesse a tarefa indecorosa — ou
mesmo enfadonha — de sussurrar constantemente nos ouvidos da memoria “ei, ndo foi
bem assim”?

Talvez ndo. O desenvolvimento da historiografia académica, de seu lugar social,
modo de recrutamento e procedimentos de andlise especificos, possibilitou, por uma
determinacédo negativa, a demanda por um tipo ndo pretensamente cientifico de redagéo
sobre o passado. Definidos por aquilo que eles ndo sdo, esses historiadores néo-
académicos derivariam sua funcdo daquilo que os profissionais ndo fazem, néo
interessam fazer, ou simplesmente ndo pretendem mais fazer. Ao menos é o que pensa
Nicholas Lemann, jornalista americano e autor de diversos livros sobre historia.
Convidado a escrever para a American Historical Review, Lemann destacou que “0S
ndo-académicos tdo somente preenchem um vazio criado de livre e espontanea vontade
pela propria academia™: a das narrativas, biograficas ou ndo, centradas em figuras de
destaque™.

Estaria esse tipo de representacdo do passado novamente tocando no problema
dos exemplos, como se quisesse reeditar a concepcdo segundo a qual a historia seria
“um cadinho contendo multiplas experiéncias alheias, das quais nos apropriamos com
um objetivo pedagogico™? N&o é preciso muita reflex&o para responder positivamente.
Mas o que ha de errado, de todo modo — se 0 pais demonstra — como se justifica o
escritor — querer e dar resposta a esses livros?°2

A maioria dos ndo-académicos, acrescenta Lemann, passou consideravel parte
de suas carreiras ganhando a vida como repoérteres. Providos de um instinto jornalistico
pela estdria, ndo buscam primordialmente contribuir para a disciplina ou o discurso
historico, mas sobretudo atrair leitores. Duas preocupacfes fundamentais seriam por
eles reveladas. A primeira é compor seus textos em uma estrutura narrativa (entendida

pelo autor como aquela dotada de sujeitos da agdo concretos e individuais, isto €,

* NORA. 1992/1997. p 4712

% EMANN, Nicholas. History solo: non-academic historians. The American Historical Review, Vol 1.
100, No.3. (Jun, 1995). p 790.

! KOSELLECK, Reinhart. op. cit. 2006. p 42.

52 LEMANN, Nicholas. 1995. p 790.
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“personagens” no sentido mais usual). A segunda, e ainda mais importante, alinhar
esses escritos a tematicas e problemas “obviamente relevantes para o tempo presente”>>,

Margaret MacMillan, historiadora canadense, chamou a atengédo para o fato de
que a “historia, € ndo necessariamente a do tipo que os historiadores profissionais estao
fazendo, seja amplamente popular na atualidade” > A autora lamenta, entretanto, que
no exato momento em que o estudo do passado se torna “mais € mais importante em
nossas discussdes publicas, os historiadores profissionais estejam abandonando o campo
aos amadores”. MacMillan critica a postura “auto-referencial” da disciplina, defendendo
que os académicos “tem o dever de ndo render seu territorio tdo facilmente™>>.

Beatriz Sarlo por sua vez oferece algumas impressdes muito interessantes sobre
o que chama de “histéria de grande circulagdo”. Para a intelectual argentina, esses
modos de escrita sdo sempre sensiveis “as estratégias com que o presente torna
funcional a investida do passado e considera totalmente legitimo pd-lo em evidéncia”.
Eles procedem assim, justamente, porque precisam encontrar resposta na esfera publica
atual. “Nas narragdes historicas de grande circulagdo”, prossegue, “um fechado circulo
hermenéutico une a reconstituicdo dos fatos a interpretacdo de seus sentidos e garante
visoes globais”. Visdes globais que, nas grandes historias do século XIX, “foram as
sinteses consideradas [hoje] ora impossiveis, ora indesejaveis e, em geral,
conceitualmente errdneas™®. A retomada dessas sinteses, pensa Sarlo, reduziria o
campo de hipoteses sustentando o interesse publico ao produzir uma clareza explicativa
da qual a histéria académica carece.

Em nosso pais, Benito Bisso Schmidt dedicou um artigo ao estudo das relagdes
entre o fazer jornalistico e historiografico no que se refere aos estudos biograficos. Ao
refletir sobre as razdes do surgimento do género, o historiador brasileiro chegou a lancar
a hipbtese de que a perda das referéncias morais e ideoldgicas que designam as

sociedades contemporaneas tenha como resultado “a busca, no passado, de trajetérias

individuais que possam servir como inspiracao para os atos e condutas vivenciados no

> LEMANN. op. cit. p 790-792.

* MACMILLAN, Margaret. Dangerous Games: The Uses And Abuses of History. New York: Modern
Library Chronicles. 2009. p 3.

% Isso porque, segundo ela, a histéria amadora pode vir a ser muito ruim, demandando demais de seus
protagonistas, langcando méo de generalizagGes grosseiras e incorporando suas narrativas a modelos
morais de explicacdo que ndo captam o passado em toda sua complexidade. Idem. pp 36-43.

% SARLO, Beatriz. Tempo Passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. S&o Paulo. Companhia das
Letras. 2007. Respectivamente, pp 13 e 12.
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presente” °’. O retorno do interesse pelas histérias de vida (associadas & busca mais ou
menos velada pela utilidade prético-pedagogica de seus exemplos) mantém-se evidente.

Raquel Glezer e Sara Albieri também reconhecem que a popularizacdo das
biografias foi o primeiro indicativo do que chamam de ‘“surto atual de obras
fronteiricas”, ou obras de “quase historia”®. As autoras fazem uma das apreciacdes
mais positivas que ja pude encontrar acerca desse tipo de texto (no qual se destacam
figuras oriundas da pratica jornalistica), inclusive considerando o potencial
propedéutico que carregam aos estudos histdricos. Para elas essas publicacdes dizem
respeito, por um lado, a atualidade da (re)demarcacdo de fronteiras disciplinares,
relacionada a uma “crise de paradigmas” e, por outro, as demandas de identidades
fragmentadas dentro de um mercado editorial em expansdo®®.

Recentemente, Mateus Henrique de Faria Pereira prop6s um estudo sobre as
relacBes entre jornalismo, historia e tempo presente no Almanaque Abril. Sua hipotese
mais geral € a de que a narrativa do passado esbogada nas paginas da publicacdo “esteve
situada no cruzamento entre o discurso jornalistico, o conhecimento histérico
académico e a historia ensinada” ®. Pereira reconhece que a historiografia profissional
tem por caracteristica “uma tentativa deliberada e secular de afastar e colocar em
oposig¢do historia e memoria” e que, ao contrario, a escrita jornalistica distingue-se da
produzida nas universidades por representar o passado, “na maioria das vezes, de um
modo mais proximo a memoria do que a historia”. Como resultado, essas modalidades
aproximam-se freqlientemente de tematicas mais tradicionais, as quais possuem a
vantagem de doar aos seus leitores o conforto de um “sentido de continuidade a historia
e a existéncia”, embora reeditem os temas de acordo com a logica tributaria da “opinido
ou atualidade” **.

Como fazer eco a esse cenario cada vez mais complexo das identidades sociais,
com suas demandas por histérias particulares, sendo invocando a simplificacdo do

passado nas tais ‘“‘sinteses conceitualmente erroneas”?®®  Como suprir  essas

" SCHMIDT, Benito Bisso. Construindo Biografias... Historiadores e Jornalistas: Aproximacdes e
Afastamentos. In: Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, n. 19, 1997. p 4.

*® GLEZER, Raquel; ALBIERI, Sara. O campo da histdria e as 'obras fronteiricas': algumas observacdes
sobre a producdo historiografica brasileira e uma proposta de conciliagdo. Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, v. 48, p. 13-30, 2009. pp 19-20

%9 |dem. p 25-29. Grifos meus

% PEREIRA, Mateus Henrique de Faria. A Méaquina da Meméria: almanaque abril. O tempo presente
entre a historia e o jornalismo. Bauru, SP. Edusc. 2009. p 134. A hipdtese € inicialmente lancada na
pagina 20.

%1 |dem. respectivamente p 228, p 27, p 271 e 225.

%2 SARLO. Idem. Ibidem.
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reivindicacdes, uma vez integradas em uma economia midiatica, sem recorrer, de todas
as maneiras, aos exemplos, a alianca com a memoria, ao sentido de continuidade
proprio a0 momento do sujeito que lembra, ou seja, aquilo que for “obviamente

relevante para o tempo presente” 37

1.3 Da politica publica da memdria ao abandono de seu projeto

Nesse sentido, as efemerides, essas datas que obrigam a lembrar o passado toda
vez que nos deparamos com seus multiplos de cinco — 100 da Origem das Espécies de
Darwin, 55 anos da Segunda Guerra Mundial, 20 anos da queda do Muro de Berlim... —
dispde ocasibes comemorativas. Ao proporcionar oportunidades de lembrar
coletivamente, fazem na verdade mais do que isso: elas atualizam o passado.

“A virada do século XIX”, como explica Lucia Lippi Oliveira, fora marcada
pelo “processo de criagdo e reestruturagdo dos Estados nacionais” °. Em 1900, na
ocasido das festividades do IV Centenario do Descobrimento, ao publico geral coube
participar dos eventos realizados pelo Estado e, aos letrados, acompanhar as publicacfes
organizadas sob a chancela do Instituto Historico e Geogréafico Brasileiro. Relacionado
a um projeto estatal de construcdo da nacionalidade, deveriamos assim lembrar-nos do
Livro do centenario que, em quatro volumes lancados pela Imprensa Nacional, tinha
como carro chefe o trabalho do historiador Capistrano de Abreu®.

No final da década, ja frente ao aniversario de cem anos do translado da corte
portuguesa para o Rio de Janeiro, caberia mencionar Oliveira Lima e seu D. Jodo VI no
Brasil®. Com essa obra, o historiador e diplomata desafiou a emergente meméria
republicana, a qual atacava o Império dos Braganca e pintava a caricatura, ainda usual
no senso comum e na midia, de seus personagens mais proeminentes. Nota-se que a

escrita da historia, por motivo das efemérides, era orientada como um uso publico da

® LEMANN. Idem. Ibidem. Grifos meus.

® OLIVEIRA, Lucia Lippi. Imaginario Histérico e Poder Cultural: as Comemoracdes do
Descobrimento. In: Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, Vol. 14, n 26. 2000. p 183.

% Livro do centenario 1500-1900 (Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, publicacdo da Associacio do
Quarto Centenario. 4 vol.) apud Oliveira, Op Cit. p 200. Sobre as comemoragdes do IV centenario, ver
ROCHA, Wanderley Marcelo da. “Jubileu Nacional”: a comemora¢do do quadricentendrio do
descobrimento do Brasil e a refundacao da identidade nacional (1900). UFRJ. Dissertacdo de Mestrado.
% Qliveira Lima, biégrafo de El Rey, tentara passar a imagem de um D. Jodo VI popular promovendo um
lobby no Instituto Histérico e Geografico Brasileiro para reconhecé-lo como o “verdadeiro fundador da
nacionalidade brasileira” LIMA, Oliveira. D. Jo&o VI no Brasil. Rio de Janeiro. Topbooks, 1996. p 21
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memoria. Nesse sentido, as comemorac6es ja foram inclusive estudadas como politica
de identidade nacional®’.

Muito recentemente, a academia, em geral, e os historiadores, em particular,
mostraram-se todavia reticentes diante dos designios da comemoragdo. “O que
comemorar?” nio era questionamento incomum em revistas, encontros e textos de
ciéncias humanas durante a efeméride dos 500 anos °®. Com certeza também néo foi um
fendmeno exclusivamente nacional. ““A disciplina sim quer comemorar”, escreveu Eelco
Runia, “mas mantém-se com um pé atrds pelo medo de que, de algum modo, seja um
tanto improprio ceder a esse desejo” %

O historiador brasileiro José Jobson de Andrade Arruda talvez apareca como um
exemplo dessa hesitacdo. O seu tragico V centenario do descobrimento do Brasil:
comemorar, celebrar, refletir, em todos os aspectos um panfleto anti-comemorativo,
pode ser encarado como uma instancia paradigmatica desse posicionamento

intelectual ©

. Arruda classifica as pulsbes comemorativas a partir de seus conjuntos
lexicais, de suas palavras de ordem proprias. Esse “clenco integrado de expressdes”
funciona ordenando as pronuncias, as questdes norteadoras do rito identitario, que
apontam os termos pelos quais a nacdo deve comungar. Na era salazarista, portanto, 0s
portugueses falavam em civilizacdo, missdo, epopéia, saga, heroismo ou
descobrimento’. J4 durante as comemoracdes & época da redemocratizagdo ouviam-se
vocabulos como cultura, pluralidade, confronto cultural, encontro com o outro etc.”

A “tragédia” do V centenario brasileiro seria a de, ao comegar falando em
descobrimento, partir de um léxico valorativo muito mais proximo da “primeira formula
comemorativa portuguesa do que da segunda”, fato corroborado pelo caminho
autoritario e elitista que os eventos tomaram. “A comemoracdo ndo visa lembrar”,
polemiza Arruda, “pelo contrario, no sentido de reificar a permanéncia, comemora-Se,
em tltima instancia, o proprio presente” ',

Conjurar o passado, assinalar identidades, propor origens, celebrar a comunhé&o

memorial em torno de nosso presente: seriam esses projetos conciliaveis diante da carga

%7 JOHN. Gillis (org). Commemorations: The Politics of National Identity. Princenton: Princenton
University Press. 1994,

% Bom exemplo seria: CHAUI, Marilena. O que comemorar? In: Projeto Histdria, 20. Sentidos da
comemoracao. Sdo Paulo, 4/2000.

% RUNIA, Eelco. Burying the dead, creating the past. In: History and Theory, 46. October 2007. P 315.
" ARRUDA, José Jobson de Andrade. O tragico V Centenario do Descobrimento do Brasil. Comemorar,
celebrar, refletir. Sdo Paulo, Edusc, 1999.

" ARRUDA. Op. Cit. p 14.

"2 Tal foi a “a primeira celebragdo post-mortem do império portugués.” Idem. p 17.

" |dem. Respectivamente p 38 e p 45.
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tedrico-metodoldgica desenvolvida pela ciéncia historica ao longo do ultimo século? A
verdadeira tragédia da historiografia parecia ser, agora, a necessidade de conviver com

as demandas inadimpliveis da memdria, com esse fardo indesejavel do presente.
1.4 Uma era comemorativa brasileira?

A “era das comemoracdes” de que nos fala Pierre Nora possui algo de
efetivamente diverso das efemérides do “achamento”, dos 100 anos da chegada da
familia real e, mesmo antes, dos festejos civicos inaugurados na Franca ou nos Estados
Unidos. A “era das comemoragdes” aparece com certo ar reativo, como se fosse uma
resposta arquitetada contra o “terrorismo da memdria historicizada”, contra a reificagdo
da lembranca enquanto objeto historiografico, a taxidermizacdo do ontem nos lugares
de memoria; ou, ainda, apresenta-se como uma reacdo do translado da memdria para o
lugar social académico, cientifico, proprio ao seu estudo e dissecacdo analitica, mas
dificilmente inclinado a seduzir-se por seus encantos e sortilégios’.

N&o, a memdria ndo se daria por vencida. Pelo contrario, foi o projeto de uma
histéria de cunho contracomemorativo, no reboque dos lieux de memdire, que
aparentemente naufragou75. “A seguranc¢a do tom do primeiro capitulo”, comenta Paul
Ricoeur, “sucede a exasperagao suscitada pelo confisco do tema por parte da paixao de
comemoragio” °. Os lugares de meméria — esse insélito fenémeno da materializacio do
lembrar, da espacializacdo do tempo em calendarios, bandeiras, arquivos, bibliotecas,
dicionarios e museus — vieram, em outras palavras, se juntar a pulsdo comemorativa.
Termo da moda, muitos o usavam, de politicos a jornalistas, historiadores a donas de
casa: todo o mundo parecia ter o seu lugar de memdria! “O instrumento forjado para
sublinhar a distancia critica”, lamentava Nora, “é agora o principal instrumento da
comemoracao” 77.

Comemoracdes diferentes, essas da passagem do milénio. Para retomar Oliveira,

“a virada do século XX pode ser caracterizada pela consciéncia da globalizacdo e da

" NORA. 1984. p XXIX. “A producio indiscriminada de arquivos é um efeito agudo de uma nova
consciéncia, a clara expressdo do terrorismo da memdria historicizada. Essa forma de meméria nos chega
vinda de fora; nés a interiorizamos como uma restricdo individual porque ela ndo é mais uma prética
social”. Idem. p XXVII. Grifos meus. Entendo esse conceito da seguinte maneira: se um grupo ainda
possui determinada pratica (como produzir vinho artesanalmente), ndo possui necessidade, a principio, de
dedicar a essa atividade um museu, de empalha-la num lugar.

™® Uma historia que “por virtude de seu conceito (...) seja uma historia do tipo contracomemorativo™.
NORA, Pierre. 1992/1997. p 4697.

® RICOEUR. A memoria, a historia, o esquecimento. Campinas, SP. Editora da Unicamp. 2007. p 412

" NORA, Pierre. 1992/1997. p 4687
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velocidade do tempo™ e sua aparéncia nao era mais desenhada pelo Estado Nagdo, mas
sim pela mundializacdo de capitais, avango das telecomunicacfes, encurtamento das
distancias e derrubada dos muros . Eram tempos de neoliberalismo e privatizaces.
Eram tempos de aceleragdo historica, de um “rapido e crescente deslize do presente num
passado historico que ja foi tarde”, seguido da “percepc¢do geral de que todas as coisas

podem desaparecer”™®.

Seguido, em outras palavras, por ondas de memodria e
comemoracao, debates sobre patrimonio e preservacdo ambiental. Seguido, em outras
palavras, por um certo desejo de presenca, continuidade material, sensivel ou mesmo
sensorial desse passado ameacado pela aceleracdo, pela mudanca frenética, pelo
consumismo da novidade e pelo descarte do obsoleto®.

Na Gltima década do século XX, as sociedades ocidentais atravessavam um
periodo de liberalizacdo econémica, acompanhado pelo desenvolvimento de uma
“cultura de abrangéncia transnacional” cujos padrdes ultrapassavam ‘“‘as fronteiras dos
Estados nacionais™®'. No Brasil, contavam menos de seis meses que o mais jovem
politico a ser eleito presidente havia renunciado. Seu mandato fora caracterizado, para
além das memoraveis denlncias de corrupcdo, por cortes sistematicos nos gastos
publicos, reducBes da burocracia estatal, demissdo de funcionarios, planos de
privatizagdo e, igualmente, por consideravel abertura do mercado interno para produtos

importados, além de outros incidentes mais pitorescos...

O presidente empertigou-se, fungou, franziu o cenho, fungou de
novo e garantiu que iria punir todos os culpados. Para reformar
a disposicao justiceira, fungou outra vez e assegurou que estava
disposto a cumprir a lei “duela a quien duela”. Na historica
noite de 25 de agosto de 1992, Fernando Collor precisou
recorrer a um portunhol de corar secundarista porque estava
concedendo para a TV argentina uma entrevista que, em tese,
ndo seria exibida no Brasil. Mas, havia meses, Collor vivia uma
espécie de inferno astral e a transmissdo acabou sendo captada
por acaso pelo jornal Zero Hora, de Porto Alegre.®

Meses depois, 12 de maio de 1993, a Comissdo Nacional para as Comemoragdes
do Descobrimento do Brasil (CNVC) seria criada por decreto. Ela foi oficialmente

incumbida de planejar os festejos que se anunciavam ao final do milénio. Em uma era

® OLIVEIRA, Lucia Lippi. 2000. p 183.

" NORA. 1984. |

80 “Desejo de presenga” é um termo que devo a GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence:
What Meaning Cannot Convey. Stanford: Stanford University Press, 2004. p XV.

8 |dem. p 184

82 BUENO, Eduardo. Brasil: uma Histéria. A Incrivel Saga de um Pais. Sdo Paulo. Atica. 2003. p 408
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de grandes temas transnacionais — de desafios a idéia mesma de Estado Nacéo, diriam
alguns, de metamorfose de uma consciéncia histérica nacional para uma consciéncia de
si de tipo patrimonial, ventilam outros — a Comisséo lancava-se a tarefa de reeditar uma
politica publica da memaéria®®.

Ainda em 1996, a CNVC seria transferida para o Ministério das Relacdes
Exteriores. No segundo semestre de 1997, ela viu definida seu regulamento e
composicdo — um representante de cada uma das pastas do governo, dois representantes
do Senado, dois representantes da Camara e um representante do Judiciario. Entre seus
objetivos diretos podemos citar o incentivo a criacao de células estaduais e municipais,
a integracdo das iniciativas de diferentes 6rgdos governamentais, assim como a
clipagem do material comemorativo veiculado pelos meios de comunicac&o®*.

As vésperas das comemoracdes dos 500 anos, para a surpresa de muitos, a
Comissdo foi “considerada assunto de esporte e turismo”, sendo “entregue a um
sorridente ministro de Estado que acreditava ser prova de amor patrio decorar em verde
e amarelo seu apartamento funcional de Brasilia”®°.

Dizem que os desafetos de Rafael Greca riam as escondidas de idéias suas.
“Alguns chegaram a sugerir”, inclusive, que o Ministro do Esporte e Turismo “pensou
em comprar cuecas cor de pele para os indios”®®. Essas informacdes, divulgadas pela
grande imprensa, deram a entender a existéncia de alguma espécie de conflito
burocratico dentro da CNVC. Ajudaram, sem davida, a formar a opinido de que seu
presidente era com certeza inapto para o cargo e que, como conseqléncia, os festejos
preparados pelo Estado se mantinham no rumo do fracasso®. Mas elas ndo foram as

Unicas.

83 «E a propria dindmica da comemoragdo que se inverteu”, sustentava Pierre Nora, “o modelo memorial
levou a melhor sobre o modelo histoérico e, com ele, um uso completamente diferente do passado” NORA.
1992/1997. P 4696. Essa questdo que foi um dos pilares do didlogo estabelecido com Nora por Francois
Hartog. Para Hartog, o império da globalizago, da aceleragdo e de um “futuro que ja chegou”, gerou a
demanda por um tempo real, de modo que ao lado da World Economy, apareceu, patrocinada pela
UNESCO, uma World Heritage. O patrimdnio surgia como uma espécie de alterego da memoria. Ver
HARTOG, Frangois. Régimes dhistoricité: Présentisme et Expériences du Temps. Paris: Editions Du
Seuil. 2003.Principalmente o capitulo 5. p 163-206

8 OLIVEIRA. op. cit. pp 192-193 Por clipagem entende-se 0 processo de pesquisa controlada sobre
noticias acerca de temas especificos.

% NEVES, Margarida de Souza. De Intérpretes e Interpretacdes. In: Estudos Histéricos, Rio de Janeiro,
Vol. 14, n 26. 2000. p 293.

8% LIMA, Maria; ANDERSON, Carter. Comemoracdes debaixo de criticas. In: www.globo.com e
VASCONCELOS, Adriana; FERNANDES, Diana. Nau de Greca afunda. In: www.globo.com Apud
HERSCHMANN, Micael e PEREIRA, C.A.M. E La Nave Va... As Celebracdes dos 500 anos no Brasil:
afirmac0es e disputas no espaco simbolico. In: Estudos Historicos, Rio de Janeiro, Vol. 14, n 26. 2000. p
213.

8 |dem. p 204
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Em 17 de maio de 1999, da sua coluna na revista Epoca, o jornalista gadicho
Eduardo Bueno criticava a performance da Comissdo Nacional para as Comemoragdes.
Né&o foi sem gracejos que o colunista insinuava a incompeténcia do governo. O “novo
ministro” ndo escapou de jogos de palavras, com sua comissdo “fazendo agua”,
lancando dinheiro ao mar, enquanto que a equivalente portuguesa navegava, essa sim,
“de vento em popa”. O corte no orcamento da CNVC, “enxugado de R$ 70 milhdes
para R$16 milhdes”, era um dos ganchos da matéria. Enquanto isso, Rafael Greca ainda
ndo havia “se reunido com suas comissdes”. “Presume-se que esteja ocupado: com o
olho pregado no relégio de Hans Donner”, disparava Bueno®®.

Outros jornalistas apropriavam-se inclusive da autoridade de académicos para
reprovar a condugdo das comemoragOes oficiais. Chamado para opinar “no calor da
hora”, em meio aos acontecimentos comemorativos, José Murilo de Carvalho
comparava-os a “um baile da Ilha Fiscal piorado”, cuja Unica novidade em relagdo
aquele simbolo da decadéncia aristocratica era, de todo modo, a reagdo popular®.
Evaldo Cabral de Mello foi entrevistado por Elio Gaspari, colunista de O Globo que
mais tarde faria sucesso com suas Ditaduras. No espaco de Gaspari, 0 historiador
aparecia dizendo ser “uma pena que o Brasil, com sua cultura precéria, sé consiga se
expressar por meio de efemérides™™.

Ao que parece, com o distanciamento da academia em relacdo as questdes
identitarias e de afirma¢do da nacionalidade, “o consenso, a unidade nacional”, como
escreveu Lucia Lippi Oliveira, “ndo dependiam mais dos intelectuais patriotas, mas
substancialmente dos indices de audiéncia®®. A midia, seja impressa ou televisiva,
assumiu o papel de mestre-de-cerimonias, com as organizacfes Globo destacando-se
dentre as demais empresas de comunicagdo®. Eneida Leal Cunha tem visdo semelhante.

“Apenas quando foram convocadas as redes de TV”, lembra, “os ‘500 Anos’ se

tornaram um fato com repercussdes no todo social” % Para a critica, esse recurso

8 BUENO, Eduardo. O velho almirante e o novo ministro. A celebrag&o dos 500 anos ja esta atrasada.
In: Revista Epoca, 17 de Maio de 1999. N 52. p 55

% LIMA;ANDERSON. Apud HERSCHMANN. 2000. p 204.

% 0O Globo, 16 de abril de 2000. Apud OLIVEIRA. 2000. p 186

L OLIVEIRA. op. cit. pp 194-196.

%2 RODRIGUES, Laécio Ricardo de Aquino. Intelectuais, Midia e Estado nas Comemoragées dos “500
Anos” do Brasil. Ten. Mund, Fortaleza, V. 3. N. 5. Jul/dez. 2007. p 182-183

% \Ver CUNHA, Eneida Leal. O Brasil ao alcance de todos: imagens da nacionalidade e comemoragdes
dos 500 anos do descobrimento. In: Semear 5. Rio de Janeiro. P 7 Cunha vincula esse trabalho ao projeto
“Reconfiguracfes do imaginario e reconstrugdes de identidades: produges simbdlicas e relagdes politico-
culturais contemporaneas que (re)articulam Brasil e Portugal”. Projeto que reuniu um amplo material
publicado na imprensa (brasileira e portuguesa) acerca dos 500 anos do Brasil. No Brasil, “Veja, Isto E,
Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil (RJ) e, a partir de 1999, A Tarde (BA) foram consultados; em
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permitiu as celebracdes serem rapidamente “assimiladas pelo discurso publicitario, com
algumas soluces estéticas e mercadoldgicas™®.

Com parte consideravel da opinido publica cada vez mais desconfiada dos
festejos oficiais (ou pelo menos assim imaginavam diversos “homens da midia”), essas
solucdes estéticas ndo demorariam por ter seu caminho livre de obstaculos
mercadologicos. “Como fruto da exigéncia de formatagdo do discurso cientifico como
uma imposi¢do do campo jornalistico”, afirmava Denise Cogo, “emerge ainda, no
campo enunciativo dos 500 anos, o jornalista-historiador”, segundo a autora “espécie de
hibrido ao qual é atribuido, de forma privilegiada, a tarefa de revitalizacdo da

historiografia”®.

1.5 Projetos editoriais e a logica das comemoracdes

Por essa época, uma grande quantidade de reportagens eram planejadas pelos
principais veiculos de comunicacdo brasileiros. O grupo Abril lancou sua propria
“Colecao Brasil 500 anos”, com encartes e sobrecapas inseridos nas principais revistas
da empresa. A semanéria IstoE, seguindo a tendéncia, publicou um Atlas Histérico.
Documentarios, programas e especiais eram preparados por diversos canais de televisao
do pais. A Rede Globo desenvolveu um ambicioso projeto comemorativo, o qual,
segundo Laércio Rodrigues, se manteve em harmonia “com o ideario dos ‘500 anos’
delineado pelo governo federal: celebracdo da diversidade cultural e étnica do pais, sem
espaco para os conflitos e desigualdades que pontuaram nossa historia”®.

Muitos ainda devem recordar daqueles ponteiros no meio de uma esfera azulada,
horas e minutos em cor branca, segundos em amarelo, o Gltimo com a forma de uma
flecha que apontava para 0 mapa do Brasil. Mostruario do imenso reldgio, o territorio
brasileiro, a saltar aos olhos nas cores da natureza, era o centro simbolico do mundo

(Ver figura no Anexo 1). Com o “olho pregado” nas setas comemorativas, Cujo passo

Portugal, o jornal diario Publico e o periddico quinzenal Jornal de Letras e Artes.” Conferir: CUNHA,
Eneida Leal. As comemoragfes dos descobrimentos na midia. In: ComCiéncia. 2001. Disponivel em
http://www.comciencia.br/reportagens/501anos/br15.htm. Acesso em 19/09/20009.

% |dem. p 3 Grifos meus

% COGO, Denise. Midia e multiculturalismo: a producéo de sentido sobre os 500 anos de Descobrimento
do Brasil. In: Rastros: revista virtual de estudos em comunicagdo. Disponivel em:
http://redebonja.cbj.g12.br/ielusc/necom/rastros/rastros02/rastros0204.html Acesso em 16 de outubro de
2009. p 8-9. A autora cita BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisdo. Jorge Zahar Editor. Rio de Janeiro.
1996. Apesar do titulo, o texto é, na verdade, uma critica da deontologia e dos principios legitimadores da
pratica jornalistica.

% RODRIGUES. op. cit. p 186.
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contava os dias que faltavam para o 22 de Abril, esquecia-se facilmente que nem todos
se sentiam agraciados com a heranca de cinco séculos. Outras setas, essas saidas de
arcos indigenas, logo alcancariam um dos 27 monolitos globais plantados em cada uma
das capitais brasileiras®’.

A TV Globo, assumindo o papel de “historiadora”, ndo conseguia integrar todos
os habitantes da federacdo da memoéria em sua narrativa das origens®. De todo modo, a
efeméride dos quinhentos anos, sua comemoracdo - recebida ora com um
consentimento ladico, ora com ares trdgicos — ganhava forma rapidamente através da
midia; dos debates televisivos as colunas de jornal, das entrevistas alongadas ao evocar
incessante dos intelectuais chamados a opinido, sempre fast thinkers, mas nem sempre
com algo relevante para dizer.

Com toda a imprensa em breve pautando-se pela efeméride, o0 mercado editorial
comecou a se animar com antecedéncia. Publicacdes de historia logo varreriam 0s
quatro cantos do Brasil, e os editores sabiam disso. Poucos anos antes do aniversario do
descobrimento, uma dessas publicacOes, originalmente pensada para um matutino
regional, chamaria a atencdo de jornais do centro do pais. Eduardo Bueno, que ainda
trabalhava para a Zero Hora de Porto Alegre, propds aos seus editores uma colecdo de
fasciculos contando a histéria do Brasil, do pré-Descobrimento aos dias atuais. Dotado
de um projeto gréfico e edigdo repleta de imagens, fotos, colunas laterais e ilustracdes a
cores, a publicacdo teve importante sucesso, sendo inclusive reeditada pela Folha de Séo
Paulo e O Globo®.

“O gancho era a proximidade dos 500 anos”, explica seu autor. Bueno
coordenava o setor dos colecionaveis da Zero Hora, comprava seus direitos no exterior,
organizava suas traducdes, seus projetos gréaficos, sempre com grande apelo visual. A
idéia era produzir uma série de textos proprios sobre a Histdria do Brasil, seguindo 0s
mesmos padrdes editoriais, escritos numa narrativa que escapasse do “rango didatico e
de alguns aspectos eventualmente pernésticos da producéo académica” *.

O projeto de Histdria do Brasil, embora publicado pela Zero Hora/Grupo RBS,

era levado adiante como uma iniciativa pessoal de seu idealizador. E nem tudo

7 “indios descarregaram sua firia sobre o relogio dos 500 anos". Zero Hora, 24 de abril 2000, p 48.

% «A TV Globo assume o papel de historiadora”. RODRIGUES. op. cit. p 187

% Como explica o proprio Eduardo Bueno, em entrevista anexa: “aquelas notinhas laterais sdo um
achado, porque elas escapam da mesmice da nota de rodapé e a0 mesmo tempo permitem um hipertexto”
BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Margo de 2010

100 BUENO, Eduardo. Contador de histérias. Entrevista para EXTRA Classe. Disponivel em <
http://www.sinpro-rs.org.br/extra/nov00/entrevista.asp > (Abril,2000) Acesso em 09/02/09. Grifos meus.
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aconteceu de acordo com o planejado. “Como sou um péssimo empresario”, desabafa,
“me vi arruinado e tive um saldo negativo de R$ 70 mil”. Além disso, sentia-se cansado
da vida de jornalista, da correria das redacdes, de ndo poder viajar tanto quanto gostaria.
A Colecao Terra Brasilis, um projeto ainda mais bibliograficamente ambicioso, embora
limitado ao periodo colonial, poderia ser uma forma de conquistar rumos mais
independentes na carreira.

Eduardo Bueno decidiu fazer uso dos contatos editoriais, da inser¢gdo no mundo
do livro, do qual ha anos ja fazia parte, com seu tempo como editor da LP&M e tradutor
de On the Road, dentre outros trabalhos. Tomou um 6nibus para o Rio de Janeiro e
ofereceu a colecdo para Roberto Feith, diretor da Objetiva, na época editora de ninguém
menos do que Paulo Coelho. Comecaria uma parceria que ia resultar, até o presente
momento, em quatro livros de grande vendagem, do total de sete previstos pelo contrato
inicial™™".

J& a partir de 10 de maio de 1999 a revista Epoca iniciou a publicagio de uma
coluna especial dedicada aos quinhentos anos do Brasil, apresentada e escrita por ele
mesmo, Eduardo Bueno. No momento em que criticava a performance do governo nas
comemoracdes do descobrimento, ja havia publicado os dois primeiros livros da colecéo
Terra Brasilis. Juntos, tinham vendido até entdo mais de 150 mil exemplares, e a
“proximidade das festas do Descobrimento” exigiam-lhes constantes e sucessivas

reimpressdes'®

. (Acompanhe as vendagens em tabela anexa)

Mais “iniciativa do que diretiva”, a “presenca do Estado” na logica
comemorativa contemporanea era, aos olhos dos jornalistas, assim como foi aos do
historiador Pierre Nora, muito discreta se comparada a acdo da imprensa aliada a todas
as suas midias: televisiva, radiofonica, digital e, porque no, editorial impressa’®. De
uma politica puablica da memoria, chegamos as comemora¢Ges como parte de uma

economia midiatica do presente.

101 A narrativa que descrevi tem como base sua entrevista ja citada para a revista Extra Classe. A cole¢&o
Terra Brasilis possui at¢é o momento em que escrevo quatro livros publicados: “A viagem do
descobrimento: a verdadeira histéria da expedicdo de Cabral”(1998), “Naufragos, traficantes e
degredados: as primeiras expedicdes ao Brasil”(1998), “Capitdes do Brasil: a saga dos primeiros
colonizadores ’(1999) e “A coroa a cruz e a espada: lei, ordem e corrup¢ao no Brasil Colénia” (2006)
Todos os volumes tiveram a consultoria técnica de Ronaldo Vainfas, a exce¢do do Gltimo, que contou
com a historiadora Sheila Siqueira de Castro Faria. Esse livro era para ser intitulado “Canibais, jesuitas e
donatéarios”, mas, como se vé, teve seu nome alterado. A proxima publicagdo serd, muito provavelmente,
a respeito do episddio da Franga Antartica.

192 Carta do Editor. Bem vindos a bordo. Revista Epoca. 10 de maio de 1999. N 51. p 7.

103 NORA. 1992/1997. p 4692.
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1.6 A economia midiatica do presente

Fernando Henrique Cardoso plantando &rvores em Porto Seguro? Rafael Greca,
quase um poeta, dizendo que "Comemorar € conhecer e ninguém ama 0 que ndo
conhece”?** Isso pouco interessou & imprensa, sendo como curiosidades e desdouros de
um circo de horrores federal montado a sombra dos coqueiros de Cabrélia. Uma vez
inaugurada pelo governo, a logica comemorativa acabou nas méaos dos senhores do
acontecimento. Ora, ndo € mais a escola o lugar onde se afirma a identidade, mas os
meios de comunicacdo’®. Com o Estado assistindo a descentralizacdo daquilo que um
dia j& se ousou chamar de aparelhos ideoldgicos'®®, com a carga didatica do passado
pulverizada na mao de um sem ndmero de veiculos de imprensa, a comemoragao
brasileira, para usar o vocabulario de Pierre Nora, entra em sua era patrimonial. O
fendmeno se emancipa do espago da tradigdo, da “expressdo concentrada de uma
historia nacional”, e entra nos dominios de uma memoria ainda capaz de garantir a
filiacdo e o sentimento de heranca'®’. “H4 hoje uma memoéria nacional”, escreve Nora,
“mas cuja unidade ¢ feita por uma reivindicagdo patrimonial dividida, em permanente
multiplicacdo e busca de coesdo” . Dividida? Multiplicada? Seria justo transportar o
problema para o cenario brasileiro e, tomando nosso caso extremo, arriscar-lhe dizer,
ainda que grafando algumas aspas, memoria “privatizada”?

A réplica da nau capitania de Pedro Alvares vale um bom exemplo. Ela foi
construida pelo Clube Naval do Rio de Janeiro. Custou aos cofres publicos cerca de R$
2,5 milhGes. Sua missdo era reeditar a gléria do translado quinhentista, da intrépida
jornada lusitana, da conquista de um mundo ainda desconhecido. Mas o destino da
embarcacdo mostrou-se bem menos honroso. “Apds tentativas algo bisonhas de lancar
la a0 mar em tempo oportuno, terminou por tornar-se uma espécie de nau dos insensatos
a vagar pelo litoral brasileiro, simbolo as avessas das comemoragdes do V Centenario

do Descobrimento do Brasil”*%.

104 «>Temos que marcar esses 500 anos de forma que as geragdes futuras nio esquecam o seu passado’,
disse o ministro do Esporte e Turismo, Rafael Greca”. Sala dos professores. Disponivel em
http://www.aomestre.com.br/01/01d/09sl/17.htm acesso em 10/12/2009

1% NORA. 1992/1997. p 4694

106 Al THUSSER, L. P. Aparelhos Ideoldgicos de Estado. 72 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1998.

97 | dem. p 4703-4704.

1% Tdem. p 4713 Nora opde “historia nacional” (histoire national) a “memoéria nacional” (mémoire
national), esta ultima, segundo ele, um fenémeno recente e relacionado a “Era das Comemoragdes”. A
oposi¢ao pode parecer estranha a historiografia brasileira, que desde cedo usou o termo “memoria
nacional” para outros fins.

109 NEVES. 2000. p 293
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Quando finalmente conseguiu aportar, tripulacdo mareada e velas soltas ao
vento, uma comissdao do Conselho Regional de Engenharia e Arquitetura da Bahia
“descobriu” que o “responsavel pela construgdo do navio ndo tinha registro em nenhum
dos conselhos da categoria no Brasil”*!?. A caravela que ndo navegou serviu como um
dos muitos simbolos do fracasso das comemoragdes. Ou assim seria divulgada pela
imprensa, dando a entender a futilidade, o carater ridiculo da tentativa; ridicula e
imprépria, com certeza onerosa ao bem publico e ao “bolso do contribuinte”.

Mesmo quando cheios de criticas em relacdo as desventuras governamentais, as
naus que mal boiavam e as comissdes que faziam agua, os colunistas mais ativos da
imprensa ndo estavam longe de receber incentivos e adulagdes dos proprios mandantes
de Brasilia. O que pensa de Fernando Henrique: “do meu leitor, Fernando Henrique
Cardoso, vocé quer dizer?”, repetia Eduardo Bueno em diversas entrevistas. Pedro
Parente, Ministro da Casa Civil, depois executivo da Rede Brasil Sul (afilhada local da
TV Globo), também Ihe rendeu alguns elogios. Sem falar, como talvez devéssemos, dos
artistas, cineastas, celebridades e empresarios em geral***.

Por outro lado, os jornalistas tiveram de conviver (e de certo modo responder) a
frequentes artigos, materiais e manifestacdes que questionavam de forma independente
da imprensa os preparativos das comemoracfes € mesmo a prépria histéria do pais. O
movimento outros 500 enfatizou “a denuncia da existéncia de um ‘outro Brasil’,
esquecido e sufocado”, assim como a necessidade de “lhe dar visibilidade publica e
mesmo legitimidade numa hora em que o pais ocupava um lugar de destaque no cenério
internacional”™?. O grupo era organizado pela CUT e sindicatos auténomos, com
alguns membros em alas do PT e outros partidos de esquerda. Seus integrantes
propunham uma “leitura de nossa historia a partir de um lugar definido — dos que
sofreram e lutaram contra a espoliagdo colonial e exploracdo de classe”™. Eles
pretendiam lembrar o passado de uma maneira ndo tradicional, contando “a historia do
povo brasileiro a partir dele mesmo (...), ndo somente pela historia oficial da classe

dominante ou de uma ‘fatia da sociedade que deu certo’”. Zumbi dos Palmares,

19 Naufragio completo. In: www.odia.com.br. Acesso em 8/6/2000, e Capitania, 0 mico da festa in:
www.odia.com.br, acesso em 29/4/2000. Apud HERSCHMANN. op. cit. 214.

111 v/er TEIXEIRA, Rosane Siqueira. Norteando o gosto do leitor. Grupo de Estudos Histéria e Educagao.
Faculdade de Ciéncias e Letras — Unesp — Araraquara - SP. Disponivel em
<http://www.franca.unesp.br/> acesso em 11/9/07

12 HERSCHMANN. op. cit. p 208

3 Manifesta Brasil: 500 anos de Resisténcia Indigena, Negra e Popular In: www.globo.com Apud
HERSCHMANN. Idem.
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opressao colonial, resisténcia, histdria das greves e divida externa: esses eram 0s topicos
que pautavam a cronologia e seus temas de interesse™'“.

Mas o grupo social com maior respaldo “anti-comemorativo” foi, sem davida,
composto por indigenas. Em Cabralia, no auge das comemoragdes, quando o alto
escaldo de Brasilia havia transferido suas atividades para Porto Seguro, uma marcha que
reunia indios, sem-terra, anarco-punks, estudantes e integrantes do movimento negro
entrou em choque com a seguranca dos chefes de Estados que acampavam nas praias da
Bahia. A repercussdo internacional do conflito foi a pior possivel. “Uma foto de um
indio ajoelhado e de bracos abertos, pedindo cleméncia ao policial agressor, divulgada
em Varios veiculos de comunicagdo, virou uma espécie de icone do fracasso da festa”
115

Apds a virulenta repressao aos manifestantes, com balas de borracha zumbindo
em suas orelhas, bombas de efeito moral pipocando sobre seus ombros, o presidente da
Funai, pouco antes de pedir demissdo, declarou “que aconteceu, em uma semana, o
mesmo que ocorreu nestes 500 anos”. De acordo com seus organizadores, a intengdo da
marcha era demandar que “indios e negros fizessem parte de uma histdria que néo
comecou com Pedro Alvares Cabral” '°,

Muiltiplas origens: essa era a principal demanda dos habitantes da federacéo da
memdria brasileira. O fardo de um presente fendido, orientado, especializado em
diversos grupos, era ter de atualizar um passado que parecia ter sua identidade, por si s0,
fragmentada. “A economia midiatica do presente” que ndo cessa de “produzir e
consumir o acontecimento” transformou o proprio tempo em mercadoria'’. Enquanto
fildo mercadologico, essas reivindicacbes da memoria (Ssua urgéncia por suprir a
caréncia de orientacdo dos homens numa narrativa que representasse sua continuidade
no fluxo do tempo) tendem a ser atendidas por aqueles que possuem as melhores
condig¢Bes materiais de supri-las.

Esse esforco envolve — de modo jamais desconexo — contatos editoriais,
disponibilidade de vender sua forca de trabalho intelectual, “capacidade de redacao” (ou

sua adequacdo estética aos padrdes do mercado) e sensibilidade as questdes do presente.

14 OLIVEIRA. op. cit. p 198.

15 HERSCHMANN. op. cit. 209
118 |dem. Ibidem. Grifos meus.
Y HARTOG. 2003. p 127
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Como escreveu Pierre Nora, notamos que “a historia do presente faz conscientemente

. . . . 118
surgir o passado no presente (e inconscientemente surgir o presente no passado)” = .

1.7 Uma proposta de sintese em multiplas origens

Eduardo Bueno jé teria o Brasil indigena e pré-cabralino descrito nos fasciculos
dos tempos de Zero Hora. Chegou mesmo a participar de conversas organizadas pelo
movimento “Outros 5007, afirmando que, “na verdade, a questdo do Descobrimento
pode ser vista por dois angulos: a perspectiva da proa, dos homens chegando aqui, e a
perspectiva da praia, dos homens que estavam la vendo a chegada daquelas naves
espantosas e que modificariam para sempre suas vidas”. Escrever a historia do “ponto
de vista dos povos indigenas”, conta, era inclusive o motivo do surgimento de seus

livros!®

. Mais tarde, afirmaria que a “verdadeira génese da colegdo” Terra Brasilis fora
mesmo sua obsessdo por contar a historia indigena, no Brasil, com a mesma
dramaticidade que Dee Brown havia pintado o “massacre final das tribos do oeste
americano” em Bury my heart at wounded knee'?.

Embora ndo tenha dedicado um estudo especifico ao tema, seus fasciculos,
depois reeditados em livro, traziam também os indicios de uma “nagao erguida por seis
milhdes de bracos escravos — e sobre trés milhdes de cadaveres” *2*. Depois deles, como
se sabe, narrou 0 Descobrimento oficial com detalhes em A verdadeira historia. Mais
adiante, os Naufragos, Traficantes e Degradados tinham sido introduzidos como se
fossem, literalmente, os “primeiros brasileiros” *?2. A saga dos lusitanos pioneiros da
colonizacao néo se fez esquecer nos Capitées do Brasil. Como se ndo bastasse, as raizes
da corrupcéo brasileira, do executivo ao judiciario, mais tarde seriam depuradas em a

Coroa, a Cruz e a Espada.

18 NORA, Pierre. Le retour de | “événement. In: Faire de I histoire. Paris. Gallimard. 1974. T.1. p 225

™9 Em 19 de Abril de 1999, Eduardo Bueno dizia que “ndo sou exatamente o que se possa chamar de
‘politicamente correto’. Vou até contar como surgiram meus livros sobre o Descobrimento. O primeiro
impulso foi escrever a histria sob a ética dos povos indigenas, admiravel tentativa que se deve
empreender.” Essas conversas, reunindo escritores, poetas, intelectuais e politicos, foram depois editadas
e publicadas em livro pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre, na época administrada pelo PT.
Conferir: Outros 500: novas conversas sobre o jeito do Brasil. Porto Alegre. Metrdpole Indistria Grafica.
2000. p 16.

120 Entrevista ao Autor. Marco de 2010. O livro que Eduardo Bueno se refere ¢ BROWN, Dee. Enterrem
meu coracdo na curva do rio. Porto Alegre: L&PM, 2003.

121 BUENO, Eduardo. Brasil: uma Histéria - a incrivel saga de um pais. Sao Paulo: Atica, 2003. p 112.
122 BUENO, Eduardo. Naufragos, traficantes e degredados: as primeiras expedicbes ao Brasil, 1500-
1531. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. p 9
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Pouco antes da “viruléncia da policia militar contra indios e ndo indios”, da
impossibilidade “da nau capitania navegar, além do questionamento de seu pre¢o”, dos
informes negativos que corriam a imprensa — “mostrando o fracasso da atuacgdo, nas
comemoragdes, do governo federal” — Bueno seguia seu caminho®®. “Suspeitava que
mais pessoas” além dele, como dizia, “desconfiassem que nessa névoa que envolve 0s
primérdios do Brasil havia muita aventura e personagens intrigantes” ***. Para ele, a
historia ndo devia ser

(...) uma seqliéncia tediosa de datas vazias e nomes solenes.
Historia é drama, € fluxo, € sangue — a histdria pulsa, vivida. A
historia € multipla: abrange os patrdes e os pedes, a selva e as
cidades, os bancos e as prisdes. A histéria é épica: refulge nas
batalhas e nas galés, nos plenéarios e nas veredas, nos quartéis e
nos cadafalsos. A histdria freqlientemente é tragica. A historia
guase sempre é mal-contada. A  histéria do Brasil,
frequentemente tragica, tem sido, quase sempre, mal-contada.
Mas é uma histdria repleta de som e flria; de aventura, ganancia
e fulgor. Do primeiro encontro entre indios e brancos, nas areias
faiscantes de Porto Seguro, ao impeachment de Fernando
Collor, sdo cinco séculos de sombras e luzes, de cores e nomes,
de bonancas e trovfes. Por eles, marcham os bandeirantes e
rezam os jesuitas. Neles, ecoa o uivo dos piratas e o estalido das
chibatas. A febre do ouro os inflama; o rangido dos engenhos 0s
remoi. Ao fundo, ressoam os gritos da independéncia — podem
ser alardes falsos ou brados retumbantes. Se os descaminhos
sdo freqlientes, a esperanca é permanente. A historia do Brasil é
uma pec¢a monumental. Os atores somos todos. Escolha o seu
papel %

Entre a aventura e a tragédia, indios e brancos, patrdes e pedes, a escrita da
historia de Eduardo Bueno busca encontrar a correspondéncia entre as muitas demandas
da memoria, entre as linhas que ligam passado e presente, o(s) tempo(s) ao(s) espaco(s).
N&o é surpreendente que os profissionais das redacfes tenham assumido essa tarefa,
pois, como observou Pereira, se “o historiador esta submetido aos métodos da pesquisa
académica”, o “jornalista estd mais diretamente submetido a l6gica do mercado” %,
Como mais tarde confessaria Bueno, “planejei esses livros com um olhar de jornalista
no texto e com um olhar de editor de livros como produto” *?”. Dotado do orgulho de
um self made man, o autor revelou-se mais do que ansioso por afirmar que a Colecao

Terra Brasilis foi idealizada como:

12 OLIVEIRA. op. cit. p 199

124 CORTES, Celina. O Historiador Pop. Entrevista com Eduardo Bueno. Revista IstoE 24/2/99
125 BUENO, Eduardo. Histéria do Brasil. Zero Hora/RBS Jornal. Porto Alegre. p 3.

126 PEREIRA. op. cit. p 224.

27 BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Margo de 2010.
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(..) um produto para 0 mercado. Desde o inicio era um produto
fechado: sete volumes, com aquele formato especifico, papel
especifico, diagramacéo especifica feita pela Ana Adams, com
aquela espécie de Hipertexto128

Mais do que isso: Eduardo Bueno reivindica a descoberta de um nicho editorial,
a identificacdo de uma “demanda reprimida” (sic) por “uma abordagem da historia feita
com as ferramentas do jornalismo” **°. Por essa e outras afirmacdes, percebe-se que ele
h& muito havia percebido as diferentes identidades sociais do presente como grupos
consumidores de memoria; publicos alvo de uma narrativa sobre o passado.

Como os intrépidos marujos que irrompem ao simples palmilhar de seus livros, o
aventureiro da lembranca estava a poucas linhas de singrar o cabo antes intransponivel
das grandes vendagens e, munido de seus fartos nimeros, colher o ouro e a gloria que
fizeram os escritores do tempo presente sonhar com a ndo-ficcdo do passado. Juntos, 0s
quatro volumes da Terra Brasilis venderiam quase um milhdo de cdpias. (acompanhe as
vendagens individuais no Anexo II).

Curiosamente, ao que parece, essa histdria que ndo mais era uma sucessao
erudita de nomes pomposos e datas notaveis ndo viria ao reboque de um conjunto de
hipteses a serem verificadas, questes originais formuladas as fontes, problemas
pensados em um quadro mais amplo do que a narrativa de seus préprios eventos. Nao,
bem pelo contréario, Eduardo Bueno parecia rejeitar a reflexdo tedrica como se ela fosse
uma barreira para 0 entendimento do grande publico, sinal da “pernosticidade”
académica que buscava tanto fugir. “Nao sou historiador, ndo tenho teoria, tenho
histria mais narrativa”, dizia, com o objetivo de buscar “prender a aten¢do pelo texto
jornalistico” 130,

Sem os instrumentos de mediacdo com o passado, rejeitados como pedantismo
formal, a escrita da histéria vagaria as cegas diante de um presente quase eterno?
Incorreria naquilo que Michel de Certeau chamou de “sonambulismo tedrico” de uma
pratica sem teoria, desembocando, “mais dia ou menos dia, no dogmatismo de ‘valores
eternos’ ou na apologia de um ‘intemporal’”?*3. Neste caso, estarfamos falando
também de presentismo. Ndo no sentido mais comumente utilizado hoje (aquele

relacionado ao tempo imediato, a historicizacdo do presente), mas, como em uma

128 1dem.

129 1dem.

9BUENO, Eduardo. 5/10/2007. Disponivel em <http://videochat.globo.com/GVC/arquivo/0,,GO10592-
3362,00.html> Acesso em 20/9/07

131 CERTEAU, Michel De. A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro. Forense Universitéria. 2 ed. 2000. p 66.
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curiosa inversdo temporal, na presentificacéo do passado através da insercdo de valores
que lhes sdo estranhos. Valores pertencentes ao senso comum de um narrador que néo
se disp0s, como queria Bernard Bailyn, em posi¢do de “controle critico”, tarefa sem a
qual caimos num “dbvio tipo de presentismo, que na pior das hipoteses transforma-se
em doutrinacdo por exemplo historico™.

Esse “principio anti-tedrico”, como veremos, ¢ a forca e a fraqueza da narrativa
jornalistica da historia. Para Risen, uma “narrativa historica torna-se especificamente
cientifica quando obedece a uma regra que imponha ao narrador (historiador) explicitar
e fundamentar os critérios (e idéias) que determinam, para ele, a instituicdo de sentido”
133 Emancipado dessas regras e imposicdes, recusando-as como meros aborrecimentos
linguisticos, a escrita de Eduardo Bueno ndo abandonaria também todos os mecanismos
capazes de defendé-la do fardo do presente, da invasdo pouco criteriosa de instituicdes
de sentido improprias e anacrénicas? N&o deveria haver, é claro, nenhum problema em
extrair do presente interesses e motivacdes para a pesquisa historica, a dificuldade
comegaria, sim, caso “ndo percebéssemos isso e nos torndssemos controlados por esse

processo” 4. Alf, terfamos presentismo.
1.8 Simplificar pela via do presente; presentificar pela via da simplicidade

Presentismo e comemoracdo sdo dois conceitos que se entrecruzam. Como

r

declarava Pierre Nora no encerramento de seu projeto sobre os lugares de memoria: “E

5> 135

0 presente que cria seus instrumentos de comemoracio . Sim, o presente, a

temporalidade na qual se opera o ato de lembrar: seja pela rememoracéo individual,

seja, como nos interessa aqui, comemorando coletivamente®®

. A “era comemorativa”,
sorvendo os lugares de memdria, visava, talvez, solucionar o problema da distancia;

distancia cavada ndo apenas entre memoria e historia, mas principalmente sentida entre

132 Apud WOOD, Gordon. The Purpose of the Past: reflections on the uses of history. New York: The
Pinguin Press. 2008. p 293.

13 RUSEN, Jorn. op. cit. p 120

134 _LEONE, Mark. P. The relationship between artifacts and the public in outdoor history. In: Annals of
the New York Academy of Sciences, 376 (1981), 309 Apud LOWENTHAL, David. The Past is a
Foreign Country. Cambridge: Cambridge University Press. 1985. p XXIV

135 NORA, Pierre. 1992/1997. p 4696

136 Fica claro que o movimento negro, por exemplo, ndo festeja a escraviddo, mas a co-memora (a
relembra em conjunto) constantemente como fator de sua propria identidade. No sentido que aqui
proponho, comemorar ndo € o mesmo que celebrar, mas lembrar de modo comum.
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a memdria como pratica social e a meméria taxidermizada®®’. Re-praticar o passado,
suprir o vazio de sua presenca, pulsdo que pode ser entendida como fruto de uma
memoria impedida, uma tendéncia a repeti¢cdo, um comportamento, de certo, patolégico
— tal ndo é uma das metas claras da comemoracao! **®

Com as vozes sempre dissonantes, alguns académicos aventuraram-se no desafio
de abracar o presentismo, como se dessem de ombros as criticas anti-comemorativas
descritas acima, como se ignorassem as falhas do “presentismo do presente” alardeadas
por historiadores como Francois Hartog. Esse foi o caso do tedrico alemdo Hans Ulrich
Gumbrecht. Em Production of Presence, sua obra teorica, Gumbrecht volta-se contra
aquilo que chama de “centralidade inconteste da interpretagdo”, seqiicla de um legado
metafisico e cartesiano que, ao desprivilegiar a “presenga” das coisas, foca-se

1. O resultado, argumenta o autor, é um

excessivamente no “sentido” do mundo socia
crescente desejo de presenca nas sociedades ocidentais, expresso nas artes, na cultura de
massas e no fascinio pelo passado. O objetivo principal de seu texto, ressalta, é defender
“uma relagdo com as coisas do mundo que possa oscilar entre efeitos de presenca e
efeitos de sentido” 4°

Sintomas de uma crise do tempo? Gumbrecht, discipulo que foi de Koselleck,
admite que o “desejo de presenga” estd em concordincia com a dinamica temporal
contemporanea — sua assimetria entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa
— tipica de um “crondtopo” que ndo mais aceita o historicismo (e a idéia de que se pode
“aprender com a histéria”) como referéncia epistemoldgica. “O desejo de
presentificagdo”, escreve o professor de Stanford, “pode ser associado com a estrutura
de um presente largo dentro do qual queremos reter o passado e no qual o futuro esta

bloqueado” ***. Mas qual o problema?

537 Por vezes chamada de “memoéria viva” ou “memoria verdadeira” por Pierre Nora, aquela meméria que,
segundo ele, ja ndo existia mais. Ver NORA, 1984. Entendo esse conceito da seguinte maneira; se um
grupo ainda possui determinada pratica (como produzir vinho artesanalmente), ndo possui necessidade, a
principio, de dedicar a essa atividade um museu, de empalha-la num lugar.

138 Ou ainda, como uma meméria manipulada. Instrumentalizada, por exemplo, pelo Estado nacional, em
uma tentativa de mediacdo entre meméria individual e coletiva, através de uma identidade narrativa,
formada na acéo e no tempo. RICOEUR. 2007. Principalmente pp 83-99.

139 De acordo com o autor: “a palavra ‘presenga’ ndo se refere (...) a um relacionamento temporal, mas
espacial, do mundo com seus objetos. Algo que é ‘presente’ € tangivel as maos humanas, o que implica
que, inversamente, possa ter um impacto imediato em corpos humanos.” GUMBRECHT, Hans Ulrich.
Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford: Stanford University Press, 2004. p
X

140 1dem. p XV. Seguindo o raciocinio, seu livro mais conhecido no Brasil (GUMBRECHT, Hans Ulrich.
Em 1926: Vivendo no Limite do Tempo. Editora Record. 1999. Rio de Janeiro) foi uma experiéncia que
visava testar os limites do método historico para o problema da oscilagdo sentido/presenga.

11 GUMBRECHT. 2004. pp 120-121.
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Esse “business de fazer o passado presente” precisa contar com a utilizagdo de
certas técnicas “que produzam a impressao (ou, de fato, a ilusdo) de que esses mundos
passados podem se tornar tangiveis novamente” % As técnicas de presentificagdo
tendem a enfatizar a dimensao do espaco sobre a do tempo: como mostra Gumbrecht,
elas visam captar subitamente uma articulacdo espacial com aquilo que ndo mais aqui
esta. E apenas pelo viés do espaco que podemos ter a ilusdo de tocar, experimentar e
sentir objetos que estdo associados com um tempo que ja se foi.

Descrever paisagens, sabores, cheiros, esbocar possiveis dialogos, narrar em tom
épico, espacializar a historia e, por fim, tocar o passado: ndo € isso que a narrativa
jornalistica veio fazer? De fato, esse elemento existe — e voltarei a ele no ultimo capitulo
— mas a presentificacdo do passado ndo é realizada na Terra Brasilis exatamente como
idealizou Gumbrecht. Para o tedrico alemao, o objetivo principal de um estudo histérico
deveria ser “confrontar estudantes com a complexidade intelectual, o que significa que
gestos demonstrativos (deictic gestures) — ou seja, amostras da condensagdo ocasional
dessa complexidade — sio no que devemos realmente nos focar” ***. Se a proposta néo é
essa, se a teoria € desprezada, se 0 complexo se esfumaca numa estoria que é manancial
de identificacdes, entdo o que resta, sendo os sintomas de uma crise do tempo? O que
resta do passado presentificado, sendo os prdprios designios do presente?

Desprovida como estava dessas referéncias extra-narrativas, da reflexdo sobre
conceitos — solta em uma “pratica sem teoria” — a escrita da historia navegava livre para
responder a pressdo das demandas mneménicas dos mais variados grupos. Poderia
vagar com propriedade entre a aventura e a tragédia, insistir na idéia de saga para, mais
tarde, falar abertamente em corrupcdo do judiciario. Se para isso ndo escapava a
cronologia historica tradicional, poderia com ela iluminar periodos hoje pouco
lembrados, resgatar episddios obscuros e descrever personagens nao recorrentes nos

livros didaticos da atualidade.

**k*k

Eduardo Bueno utiliza, no primeiro numero da colecdo Terra Brasilis,
majoritariamente os historiadores eruditos do século XIX e inicio do XX. Ao folhear

suas referencias bibliograficas, encontram-se em peso menc¢oes a Franscisco Adolfo de

142 | dem. respectivamente p 123 e p 94

3 |dem. p 95
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Varnhagen, Capistrano de Abreu, Jaime Cortesdo, dentre outros classicos da
historiografia lusitana e brasileira. E com base nesses historiadores que Peninha
originalmente vai constituir o grosso de suas referéncias bibliograficas; € com base
neles que vai compor o seu “arquivo”, organizar o conjunto de dados sobre os quais vai
tecer uma narrativa original. (Ver indice das referéncias citadas na Terra Brasilis no
Anexo I11)

Estaria o jornalista reeditando uma nogdo de histéria tradicional, de modo quase
folclorico, ares vexatdrios, chamada de “positivista”? Um dos argumentos que mais se
repetiram dentre seus criticos insinuava que a concepg¢do historiografica expressa na
Terra Brasilis era por demais “conservadora” ***. Talvez como resposta, 0 autor acabou
por incluir de maneira gradual — e com grande volume no ultimo livro da cole¢do — uma
bibliografia muito mais atualizada em seus estudos. Ja como parte da publicidade de A
Coroa, a Cruz e a Espada, Eduardo Bueno fez questdo de responder a essa critica,
alegando que havia consultado “os novos, surpreendentes e maravilhosos livros da
novissima historiografia portuguesa (Joaquim Romero Magalh&es, Jodo José dos Reis e

» 145 (Acompanhe essa progressdo no gréfico no

Francisco Bethencourt, entre outros)
Anexo I11)

Mesmo antes que fizesse isso, devemos dizer, os paralelismos teméaticos com a
historiografia dita tradicional ocorrem como respostas as demandas de um presente
inquieto, de grupos dispostos como consumidores de uma memdria que ainda pode
funcionar como fiadora de suas identidades. Esse tempo desnaturalizado, fendido em
diversas origens, mantém-se fiel a cronologia oficial ao passo em que conspira por

subverté-la. O proprio Eduardo Bueno concordou com essa interpretacao:

Veja bem. Tem uma coisa muito importante que vou dizer e que
nunca disse para ninguém porque ndo tive oportunidade. Tem
um lado dos meus livros nos quais eles sdo totalmente
convencionais na periodizacao. (...) Eu me servi dessa estrutura,
que é uma estrutura convencional e que poderia ser outra.
Estrutura que ndo quis desafiar. No maximo cheguei a tentar
dinamita-la por dentro.'*

144 \er, por exemplo: SILVA, Fernando Teixeira da. Historiador teme que Brasil “avacalhe” com seus
500 anos. Entrevista para 0 Portal Aprende Brasil. Disponivel em
<http://www.aprendebrasil.com.br/entrevistas/> Acesso em 30/9/07

%5 Ver sua entrevista para a Objetiva disponivel em www.objetiva.com.br/objetiva/cs/?q=node/1198
20/04/20 acesso em 20/04/2008

146 BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Margo de 2010.
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Se o proprio motivo da emergéncia da narrativa jornalistica da histdria € o
fendmeno comemorativo — o instante no qual os reldgios da nagdo ressoam aos
chamados da memoria — por outro lado essa efeméride é o momento propiciador da
precipitacdo e do conflito entre diferentes formas de acessa-la. O Estado e a Nacdo, se
aparecem com insisténcia nos escritos de Eduardo Bueno, se sdo resgatados por vezes
como seus personagens, o fazem muito mais como uma heranca freqiientemente tragica
e indesejavel do que como um projeto civilizatorio ou uma perspectiva de futuro.

E o fardo do presente que determina os rumos da narrativa jornalistica da
historia. A isso os profissionais das redacfes ddo um nome especifico: gancho, ou
oportunidade editorial causada por um evento ou conjunto de eventos notaveis que
possibilita a publicacdo de uma matéria; matéria antes invidvel, antes pouco
interessante, antes pouco lucrativa. Para a escrita da historia, talvez a efeméride seja o
gancho perfeito, a data redonda, pronta, dada e assim inegavelmente capaz de
transformar o passado em noticia. Entretanto ela ndo é a Unica. “Se néo ¢ a histéria uma
aventura, o que ela sera?”, pergunta Eduardo Bueno™’. Dependendo do gancho, como
veremos, ela pode vir a ser uma tragédia — mesmo que essa tragédia seja fruto de uma

“coincidéncia auspiciosa”.

17 NOVAES, Ana Paula. Uma proposta polémica: buscar um novo olhar par a Histéria. Entrevista com
Eduardo Bueno. Suplemento Educacdo. Folha Dirigida. Disponivel em
http://www.folhadirigida.com.br/htmls/hotsites/suplemento_2007/Cad_06/Pag_63.html ~ Acesso  em
10/02/2010
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Da Aventura do Descobrimento a Tragédia da Colonizacéo
O que resta ¢, ainda, o presente

Voltemos a 06 de junho de 2005. Sim, sim, o “escandalo do mensaldao”: Roberto
Jefferson (PTB-RJ), acuado por adversarios e abandonado por seus aliados, empregava
pela primeira vez o termo. Em entrevista exclusiva a Folha de Sdo Paulo, 0 entdo
presidente do PTB disse que “congressistas aliados recebiam o que chamou de um
‘mensaldo’ de R$ 30 mil do tesoureiro do PT, Delubio Soares” 8.

E verdade que dentncias de irregularidades ja rondavam o governo desde, ao

menos, setembro de 20044°

. Mas foi depois da experiéncia malograda de Jefferson com
0s correios, seu isolamento politico e posterior contra-ataque, que as revistas, jornais e
canais de televisdo fizeram do assunto uma matéria de ampla repercussdo nacional. As
vésperas do pleito presidencial, a historia do mensaldo vendia — e como vendia, para
absoluto terror do governo.

Em pouco tempo, o entdo ministro da Casa Civil, José Dirceu, é derrubado. Um
complexo esquema de compra de votos parlamentares, indo do tesoureiro do PT,
passando pelo alto escaldo federal e chegando até o empresario Marcos Valério de
Souza, seria denunciado constantemente nos meios de comunicacdo. O impacto das
inimeras Comissbes Parlamentares de Inquérito — CPMI dos Correios, CPMI da
Compra de Votos, CPI dos Bingos — faria ouvir suas repercussdes pelo ano de 2006 a
dentro™°. Foi a maior crise politica enfrentada pelo governo do presidente Luis Inacio
Lula da Silva. Com ela a palavra corrupcdo seria transportada quase 500 anos no

passado.

%8 Folha de S&o Paulo. 06/06/2005. Uma verséo eletronica da matéria ¢ mantida no site do jornal.
Jefferson denuncia mesada paga pelo  tesoureiro do PT. Disponivel in:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u69402.shtml acesso em 20/12/2009

19 \er, por exemplo: OLTRAMARI, Alexandre; CABRAL, Otévio. 10 milhdes de divergéncias. Revista
Veja. Edicdo 1872. 22 de setembro de 2004.

1%0°0 jornalista Ivo Patarra propds uma cronologia dos eventos dos escandalos em um livro lancado na
Internet em formato de acesso livre. Nele, os acontecimentos aparecem més a més, dia a dia,
reunindo 850 eventos pesquisados em 700 laudas. Patarra assume tese frontalmente contraria a idéia de
que “o presidente Lula de nada sabia”. Conferir: http://www.escandalodomensalao.com.br acesso em
11/10/2009
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2.1 O “gancho” como problema historiografico

Eu tinha conhecimento dessa indudstria. Uma industria sequiosa
de historiadores académicos que ndo sejam aparvalhados, que
escrevam bem, que vendam. Sé que eles ndo percebem que esse
mercado existe, eles ndo querem saber que esse mercado existe.
Por causa desse medo de romper os paradigmas — paradigmas
caquéticos — eles ndo produzem para o mercado, ao contrario
dos historiadores americanos que produzem e que se submetem
ao olhar de um editor. Editor que vai olhar e dizer “isso vocé

b3

publica como uma tese académica”, “mas nesses pontos eu vou
mudar algumas coisas”, claro que sempre com o consentimento
do historiador. Os historiadores académicos, além de
escreverem a maior parte muito mal, ainda acham que o texto
deles é intocavel, sagrado. Pelo amor de Deus!

Eduardo Bueno, entrevista para o autor*>*

Qual é a nocgdo de historia por tras dos escritos de Eduardo Bueno? Como se
sabe, ele defende seus livros a partir do estatuto de uma obra de divulgacdo. Interessa-se
por vaza-los através de uma estrutura narrativa. Fala de personagens concretos, grandes
nomes da memoria nacional, aventureiros e bandidos, herdis e vildes. Ndo demonstra a
intencdo de desenvolver teses, testar hipdteses originais, lancar um novo problema
histérico™2. Com isso, acaso o autor da Terra Brasilis reeditaria uma histoire
événementielle nos moldes exatos daquela tdo criticada pela tradicdo dos Annales? Com
seus livros abertos, olhos firmes em cada linha, desfrutando suas paginas ao sabor de
uma grande aventura, o publico estaria consumindo uma versdo linguisticamente
atualizada — quica uma traducdo objetiva — da historiografia do século XIX e inicio do
XX?

Defender uma tese assim seria como negar o papel da mediacdo simbolica do
comunicador. A pratica jornalistica, como a historiografica, possui seus critérios de
selecdo, maneiras de lidar com o problema da objetividade, algumas regras escritas,
outras um tanto silenciosas, seus campos de interesses e suas formulas de redacéo.
Mesmo que o trabalho de Eduardo Bueno como vulgarizador historiografico fuja aos
padrdes do jornalismo diario, as marcas de seu lugar social fazem-se ainda presentes na
enunciacdo da obra que estudo — sejam como prescri¢des de trabalho, sejam como

atavismos de uma atividade profissional interiorizada.

51 Margo de 2010. Grifos meus.
152 A auséncia de problemética ja foi notada como uma das diferencas entre a escrita jornalistica da
histéria e a pratica académico-disciplinar no que se refere ao género da biografia. Ver SCHMIDT. op. cit.
p 15 PEREIRA. op. cit. pp 133-169 também trabalhou a questdo no caso da escrita da historia presente
nas paginas do Almanaque Abril.
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A principal delas — diria a primordial — é a questdo do gancho. Outro jornalista-
historiador, Laurentino Gomes, explica-nos o conceito. No vocabulério das redacdes
essa expressdo significaria “motivo ou oportunidade para que uma reportagem secja
publicada”. Gomes também alega que chegou inclusive a ter sua obra temporariamente
cancelada “por falta de gancho” '*3, Essa idéia, na verdade, exemplifica mais do que
isso. Ela permite que um tema, usualmente visto como sendo desprovido de “interesse
publico”, seja atualizado no presente. A apari¢do ou auséncia de um gancho jornalistico,
como determinacdo de um lugar, permite ou proibe. Traduzido ora como o “obviamente
relevante para o tempo presente”, ora pela interdi¢do econdémico-editorial frente a uma
ma avaliacdo do mercado, ele parece ser a caracteristica inicial da narrativa jornalistica
da historia.

Ao tornar por um instante o passado presente, o gancho cumpre, para 0
jornalista, a funcdo que o problema historiografico possui para o historiador académico.
Faz uma valer pela outra. Com alguma liberdade, poderiamos considera-lo algo tanto
proximo do “método regressivo” atribuido a Marc Bloch, o qual consistia “em partir de
uma realidade presente e voltar no passado para conhecer a(s) génese(s) da situacao, as
permanéncias, as inovagdes e as diferentes temporalidades” ***. Analogias a parte, 0
certo é que o gancho, como codigo genético de uma escrita da historia, coloca o
jornalista em uma posicao de vantagem econdmica em relacdo ao historiador.

Nas academias de histdria existe a figura do orientador ou de uma banca, 0s
quais, enquanto manifestacdes discursivas do saber-poder institucional, detém a
autoridade de delimitar certos objetos, requisitar a justificativa de uma problematica e,
com isso, barrar um projeto, aceitar outro, baseando-se sempre em critérios préprios ao
lugar social do historiador'>. No jornalismo, existem os editores, as hierarquias de
redacgéo, os contatos editoriais e, como ndo poderia deixar de ser, questdes e interesses

de ordem essencialmente econdmicos®®°. Os critérios de produgéo tipicos do lugar do

153 De fato, Laurentino Gomes planejava langar seu livro sobre a fuga da familia real para o Brasil ainda
no final do milénio passado, mas alega ter sido barrado por Tales Alvarenga, entdo seu editor, que 0
aconselhou a esperar pela data de 2008. Ver GOMES, Laurentino. 1808 — Como uma rainha louca, um
principe medroso e uma corte corrupta enganaram Napoledo e mudaram a histéria de Portugal e do
Brasil. S&o Paulo. Editora Planeta do Brasil. 2007. p 14.

1% PEREIRA. op. cit. 139 O autor explica a nogdo de “método regressivo”, mas a analogia aqui tragada
com o gancho jornalistico é de minha responsabilidade.

155 «(_..) O [espago] que permite e o que proibe” CERTEAU, op. cit. p 76-77

15 pierre Bourdieu, ao criticar os principios de legitimidade da prética jornalistica, fala da falta de
autonomia desse campo em relagdo a esfera econdmica, suas dependéncias para com os indices de
audiéncia e sua venalidade aos interesses privados. BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisdo. Jorge Zahar
Editor. Rio de Janeiro. 1996. pp 76-77
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jornalista sdo dessa forma bem mais intimos aos critérios do mundo dos negocios. Com
eles, o principio inaugural da narrativa jornalistica da historia dispde de mecanismos
para integra-la quase que automaticamente dentro do mercado editorial de ndo-ficgao.

Como depois explicaria o proprio Eduardo Bueno:

A colecdo foi bolada tendo como gancho os 500 anos — gancho
no sentido jornalistico da palavra. Eu tinha um projeto de
escrever sobre historia colonial desde 1985. Porém, por uma
série de circunstancias da minha carreira, especialmente da
minha vida, eu sabia que ndo era 0 momento. Eu ndo sabia
guando seria 0 momento, eu sabia quando ndo era 0 momento.
Em 1997, conclui que sim, tinha chegado a hora — e ela estava
vinculada a efeméride. (...) Agora, o fato de sair em 2006 A
Coroa, a Cruz e a Espada aconteceu por uma coincidéncia
auspiciosa. Afinal, essa € uma cole¢do muito auspiciosa, muito
bem aventurada, no sentido do mercado. Ela atrasou por causa
das circunstancias que se modificaram de minha vida
profisslisc;nal, como editor. Porque eu pude me tornar autor barra
editor.

Gostaria de relembrar aqui minha hipdtese mais geral. Creio que nas ditas
“narrativas jornalisticas da historia” — condicionadas como sao por regras que as langam
a abordagens de apelo atual — desenvolve-se uma representacdo do passado que se quer
espelho de um suposto “interesse publico” do (e pelo) presente. Cabe-nos entéo
perguntar quais seriam as implicacBes epistemoldgicas de uma pulsdo de representar o

passado tendo em mira, quase de maneira constante, esse interesse geral do presente.

2.2 A guestdo da objetividade

Muito bem, o jornalista-historiador encontrou seu gancho, teve a idéia certa na
ocasido adequada, a editora aprovou a publicagéo, e entdo, o que fazer agora, como sua
escrita vai representar o passado? Embora ndo sejam 0s Unicos, 0s critérios que em tese
deveriam garantir a objetividade da comunicagdo social comegam, ja se disse, pela
noc¢ao de “interesse publico”.

E pelo que, afinal, presa esse interesse publico? Pelo que € noticia, naturalmente
— responderia o jornalista em franco truismo. A definicdo desses dois termos, no
entanto, passa por alguns critérios. Critérios que freqiientemente podem parecer 6bvios

para um profissional de redacdo, mas sob os quais, conceitualmente, imperam pouca

7 BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Marco de 2010
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clareza — a pratica jornalistica, como se V&, também se reserva o direito de possuir suas
leis silenciosas.

A questdo do valor noticia, dentre elas, dos critérios de noticiabilidade, j& pdde
por isso ser pautada como problema socioldgico. A opinido de que o jornalista trabalha
como selecionador de fatos foi desenvolvida ao longo da segunda metade do século XX.
Parte de conclusGes realizadas a partir de indmeros estudos de caso. Afere que 0s
critérios de noticiabilidade na pratica excedem a dimensdo subjetiva dos reporteres e
balizam-se, formando zonas-filtro, em um processo ordenado hierarquicamente no
cotidiano das redacGes. A esse fenbmeno, a sociologia dos emissores chamou de
gatekeeping, ou seja, de acordo com ele o jornalista funcionaria como uma espécie de
porteiro, determinando quais informagdes sdo passiveis de se tornar noticia e quais
devem ser descartadas*®®.

Vejamos um exemplo muito proximo dessa reflexdo. Nos Estados Unidos, o
historiador Robert Darnton, que foi jornalista no New York Times, buscou estudar as
“determinagdes culturais profundas” da noticia’®. Realizou uma anélise a partir da sua,
digamos, observacdo participante, na qual mostrou a definicdo e os critérios de
noticiabilidade através das relacBes construidas nas salas de redacao. Antes dele, Helen
MacGill Hughes conduzia a questio através das relagdes editoriais com o “publico™®’;
Darnton, ao contrario, disse que os repoOrteres ndo escrevem para uma ‘“‘massa’
disforme. Em um contexto hierarquico, eles trabalham para, em primeiro lugar, agradar
seus editores (que definem as matérias que saem e 0s repdrteres que as redigem), seus
pares (que o legitimam) e, s6 depois, para algum publico particular, e isso apenas no
caso de uma especializagéo profissional.

Sobre a redacdo propriamente dita, o historiador chamou a atencdo para dois
pontos. Primeiro, falou da extensiva utilizagdo dos manuais de estilo, nos quais sao
fixados os critérios de escrita, as regras mais gerais da profissdo. Depois, langcou sua

hipotese de trabalho, a qual apregoa a influéncia de antigas formas de contar “historias”

158 Sobre esse conceito, ver: WOLF, Mauro. Teorias das comunicacdes de massa. Martins Fontes. S&o
Paulo, 2005. p 184.

1% DARNTON, Robert. O Beijo de Lamourette: midia, cultura e revolucdo. Companhia das Letras, S&o
Paulo. 1990. p 91.

180 HUGHES, Helen MacGill. Newspapers and the Moral World. In: The Canadian Journal of Economics
and Political Science / Revue canadienne d"Economique et de Science politique, Vol 11, No 2 (May,
1945). p 177.
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na moderna concepcao noticiosa, a qual o levou a dizer que “as matérias jornalisticas
precisam caber em concepcdes culturais prévias relacionadas com a noticia®®”.

Se, por um lado, a academia brasileira de histéria deve muito, desde sua
fundacdo, aos hommes de lettres franceses, o jornalismo, por outro, possui uma
influéncia norte-americana bem mais acentuada. Assim, por exemplo, no inicio dos anos
50, a reforma editorial do Diario Carioca acompanhou o processo de modernizacéo da
imprensa no Brasil. “Nao criei nada: confrontei, via que uma coisa era importante, outra
ndo se aplicava ao Brasil, e assim (...), redigi o primeiro style book da imprensa
brasileira”, disse Pompeu de Souza, um dos arquitetos das novas regras de redagdo do
Diario Carioca, realizada “sob a influéncia de jornais americanos e também, um pouco
dos jornais franceses'®?”.

A introducdo dos manuais de estilo significou um avango rumo a padronizagédo
da linguagem e dos métodos de reportagem e redacdo. O processo pode ser entendido
como parte do que ja foi chamado de transi¢do entre “regimes jornalisticos”, entre a era
de sua pratica politico-literaria, publicista, e a de uma atividade reconhecida dentro dos

moldes informativos de base empresarial moderna®®®

. Antes, as noticias eram precedidas
por teses, ensaios extensos e quase sempre pouco objetivos. Hoje é comum chamar esse
preambulo de “nariz de cera” — uma sequéncia de palavras rebuscadas, em tom literéario
de recorréncia bacharelesca, com sorte muito subjetivamente relacionadas ao fato que se
queria noticiar.

O aparecimento das técnicas modernas de redacdo e a posterior adocdo do
modelo da “piramide invertida” — no qual as informagdes sdo apresentadas em ordem
decrescente de importancia, com o lead respondendo perguntas fundamentais ja na
introdugdo da matéria (0 que, quem, quando, onde, por que e quando) — miraram a
superacdo e até mesmo vieram ridicularizar o emprego do “nariz de cera”. Como
veremos no proximo capitulo, a persisténcia de um jornalismo literario — dentro do qual
proponho considerar a narrativa jornalistica da historia como um subgénero — pode ser
encarada enquanto uma reagdo a tendéncia reificadora da noticia, que tende com sua
suposta objetividade eliminar a dimensdo da experiéncia humana.

Falemos sobre um exemplo conhecido da integracéo do jornalismo aos padrdes

de objetividades exigidos pela civilizacdo ocidental. Se Robert Darnton e seus colegas

161 Ou seja, “tudo que couber [nessas concepgdes culturais], a gente publica”. DARNTON. 1990. p 96.

162 50UZA, Pompeu De. 4 chegada do “lead” ao Brasil. Boletim da ABI, set./ou.-78. pp 24-26.

163 Sobre essas nogdes, ver RUDIGER, Francisco. Tendéncias do jornalismo. UFRGS Editora, Porto
Alegre. 3. Ed. 2003.
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tinham em maos o Style Book of The New York Times, no Brasil os repdrteres possuem
0 Manual da Redacéo da Folha de Sdo Paulo™®*. Embora em tese seja vélido apenas para
seu jornal de origem, os critérios do Manual sdo bastante comuns a préatica jornalistica.
A Folha, evidentemente, ndo inventou essa profissao, apenas compilou suas regras em
um livro de referéncia que hoje se tornou um dos mais utilizados em nosso pais*®.

O texto fala de eventos de “interesse geral” como acontecimentos que podem
“modificar as estruturas politicas, econdmicas e culturais de uma cidade, de um pais ou
do mundo™; a seguir, viriam as noticias de “utilidade ptblica”, como aquelas que dizem
respeito a “tudo que afete fundamentalmente a vida cotidiana dos leitores”; depois,
ainda encontra-se espaco para afirmar a importancia de acontecimentos que gerem
“grande comogdo publica”, que “interessam ao jornal a medida que 0s leitores passam a
compartilhar de uma situacdo que Ihes seria possivel viver de alguma forma'®®”. O
manual também define seis critérios de importancia da noticia. Em ordem: o ineditismo,
a improbabilidade, interesse, apelo (curiosidade), empatia (identificacdo do leitor),
proximidade geografica™®’.

N&o é por nada que o primeiro critério de noticiabilidade seja o ineditismo. No
mundo anglo-saxdo, é claro, tal coisa é bem mais explicita. News, noticia em inglés, tem
como tradugdo literal o termo “novidade”. E como seria entdo o desafio de se pensar o
ontem enquanto reportagem, essa colonial history as news? Agora tomado enquanto
metafora, o oximoro de Flaubert — bien écrire le médiocre — expBe a necessidade
contraditéria, sempre diéria, dada ao jornalista: procurar a novidade, cotidianamente, no

presente®®®.

Numa narrativa da histéria, se seguirmos as indicacdes da prética
jornalistica, a tarefa ndo deveria ser menos complexa e patentemente contraditéria: seria
preciso buscar alguma sorte de novidade — jornalisticamente pensada — no tempo
pretérito’®°.

Noticia no passado? Desafio interessante pensar a obra de Eduardo Bueno dessa

maneira, como uma “reportagem historica”, cheia de novidades em meio a tradicao.

4 FOLHA DE SAO PAULO. Manual da Redac&o. PubliFolha, S&o Paulo. 2001.

185 Sobre o fato de ser o mais utilizado, ver MOREIRA, Fabiane Barbosa. Fato jornalistico e fato social.
In: Em questéo, Porto Alegre, v. 10, n 2. p 275-285, jul./dez. 2004. p 275

16 EOLLHA DE SAQO PAULO, op. cit. p 22.

%7 bid. p 43.

168 GUSTAVE, Carta a Louise Colet, setembro de 1853. Apud BOURDIEU. op. cit. p 27

169 N&o que os critérios académicos ignorem o ineditismo ou a novidade. De fato, s&0 inlimeras vezes
essenciais para a aceitacao de um trabalho. No entanto, defendo a idéia de que o considerado “novidade”
no jornalismo ¢ distinto do considerado “novidade” na academia, muito mais preocupada no
“desenvolvimento do discurso histérico” do que na simples “atragdo de leitores”, como propde
LEMANN, Nicholas. op. cit. p 790.
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Mas, antes de nos entusiasmarmos com a idéia, devemos levar em consideracdo as
limitacdes do repdrter — o qual ndo se apoia na erudi¢do dos arquivos, nem no poder
simbdlico de um diploma — em selecionar os eventos de sua narrativa. Se pensarmos o
jornalista como gatekeeper, temos de perceber que ele deve sempre referenciar as
autoridades historiograficas. Neste caso, o porteiro dos fatos nada pode fazer sem

prestar contas ao zelador do passado.

2.3.1 Autorizar a representacdo; representar a autoridade

Ainda no primeiro livro da colecdo Terra Brasilis, ao descrever 0s perigos que
0s navegantes lusitanos enfrentavam ao percorrer o Mar Tenebroso, isto é, o Oceano

Atlantico, Peninha lanca médo de um artificio jornalistico bastante comum:

Um historiador moderno, o brasileiro Paulo Miceli, ja fez a
comparagdo: “Muitos daqueles viajantes enfrentaram os mares

como alguém que, hoje, entrasse num avido sem garantia do

aeroporto no final da viagem”."

A afirmacdo do diretor do Centro de Memdria da Unicamp é uma parafrase
muito conhecida pelos professores de escola. Todos ja ouvimos comparacdes desse tipo.
Alguns livros didaticos langados no calor dos 500 anos, inclusive, falariam da relacdo
entre as grandes navegacdes e a conquista espacial'’®. Esse é sem d(vida um comentério
didatico que visa a compreensao de um cenario passado através de uma analogia que 0
identifiqgue com o presente. Mesmo em uma asser¢cdo como essa, tdo casual, e que
decerto ndo depende e nem faz justica a qualificagdo do historiador, o jornalista parece
se abster de responsabilidade. E como se ele dispusesse um microfone a frente do
académico, esperando certa declaracdo autorizada, ou, quem sabe, simplesmente
checando uma hip6tese de trabalho e credenciando um lugar comum.

Esse tipo de postura rendeu criticas severas, dentre as quais figuram acusacoes
de certa superficialidade de seus textos. E comum ouvirmos que Peninha ndo vai as
fontes (0 que ndo é de todo verdade), que seus textos sdo apenas uma compilacdo de
diversos estudos sobre a historia colonial, uma obra de sintese desprovida de um

contetdo proprio ou original. Recorrente também é o exprobro que qualifica seus livros

Y0 BUENO. A viagem do descobrimento: a verdadeira histéria da expedicéo de Cabral. 1998. p 30

1 \er, por exemplo, GUILLEN, lIsabel. 500 Anos Um novo mundo na TV./ Isabel Guillen, Silvia
Couceiro.Brasilia : MEC . Secretaria de Educagdo a Distancia, 2000 (Cadernos da TV Escola 1, ISSN
1518 - 5915) p 16.
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como simplificadores e reducionistas. Contra todas essas acusacfes, 0 jornalista
defende-se:

Eu escrevi um livro que, realmente, é repleto de simplificacdes
e de generalizagbes correndo o risco consciente de fazer essas
generalizagbes para atingir um numero maior de pessoas.
Porque € o seguinte: eu acho gue falta generosidade, além de
uma certa competéncia de estilo, a producdo académica do
Brasil. As limitagGes de estilo existem, mas acho que elas ndo
prejudicam tanto quanto uma certa arrogancia na postura de
alguns historiadores. De alguns, porque a producédo
historiografica brasileira é de primeira grandeza, eu devo muito
a ela. A minha obra é uma obra de segunda m3o, sim. E uma
obra de divulgaco, sim. N&o sou historiador, sou jornalista.'’

Eduardo Bueno mais uma vez justifica seus livros a partir do estatuto de uma
obra de divulgacdo produzida por um jornalista. Repete, como vemos, o pensamento de
Nicholas Lemann, o qual afirmava que os ndo-académicos teriam como preocupacao
fundamental atrair novos leitores. Essa atracdo desculparia, at¢é mesmo, a alegada
superficialidade da obra. Mas para assim habilita-la, ele ndo pode, sem perder a
legitimidade que a constroi, abster-se do apoio em autoridades historiograficas.

“Obra de segunda mao”, ela ¢ concebida como uma narrativa, composta por um
escritor, o qual reivindica o titulo de jornalista e que apela, quando julga necessario, as
autoridades, os historiadores. Por um instante parece dizer, como 0s sabios da historia
eclesiastica descrita por Frangois Hartog, “ndo sou auctor, mas o autor de minha
compilacio™ . Bem diferente das testemunhas de Charles Péguy, que no século XIX
acreditavam se assemelhar aos historiadores, a inversdo promovida pelo jornalista é no
minimo curiosa: o historiador é agora transformado em testemunha, reencontrando-se
como autoridade livresca, erudita, ndo de ter visto ou ouvido, mas estudado'™. Ela é
chamada a ordem, como no caso de Paulo Miceli, muito mais por sua especializacdo e
seus titulos do que pela originalidade do argumento. Ainda mais uma vez, ndo é a voz
do fendmeno, mas o fendmeno da voz que é digno de mencdo — nédo a fala, ou o que ela

diz, mas a sua procedéncia.

2 BUENO, Eduardo. Entrevista para EXTRA Classe. Disponivel em < http://www.sinpro-
rs.org.br/extra/nov00/entrevista.asp > (Abril,2000) Acesso em 09/02/09. Grifos meus.

% HARTOG, Francois. A Testemunha e o Historiador. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org).
Fronteiras do Milénio. Editora da UFRGS. 2001. p 33

174 «Charles Péguy, que lamentava isso, observava”, cita Hartog, “Vocé encontra um homem. Ele ndo
passa de uma testemunha. VVocé vai encontra-lo velho. Instantaneamente, ele ndo passa de um historiador”
(...) “ele fala como um livro”. PEGUY. Ch. Clio. Oeuvres en prose complétes. Biblioteque de La Pléiade.
Paris: Gallimard. 1992. T.111. p.1.187-1.188. Apud HARTOG. 2001. p 12.
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Compilador, Bueno joga com os autores que consulta, dispde suas teses, de
qguando em vez endossa uma, critica sutilmente a outra, sempre apoiado numa terceira,
em um processo que tem como resultado certo estilo argumentativo proximo do

9%  ¢¢ 2 (13

jornalismo diério. “Como notou o historiador”, “escreveu”, “concluiu”, “diagnosticada

2% ¢

pelo historiador”, “um dos principais pesquisadores do tema”, sdo frases recorrentes na
colecdo Terra Brasilis'™.

Autor de uma compilacdo, Bueno dirige suas fontes, escolhe suas testemunhas,
selecionas suas falas, as credencia dentro do fluxo narrativo, chega mesmo a adjetivar
algumas, reduzindo a alternativa da suspeita e garantindo a confianca do leitor'’®. Nessa
representacdo — mise en scéne literaria — das autoridades, os historiadores s&o
apresentados como figurantes na narragdo. (ver Anexo IV) Sdo atores e agentes na
escrita jornalistica — ora delimitando as condicGes de possibilidade de seu sentido, ora
deslizando pela tessitura do enredo. Em outras palavras, isto equivale a dizer que as
autoridades historiograficas aparecem como quase-personagens da intriga histérica'”’.

Desprovido de mediagBes conceituais, 0s critérios de endosso de um aparte
historiografico parecem ser, por um lado, o bom senso do jornalista e, por outro, “o
velho imperativo deuterondmico de pelo menos duas testemunhas™ assimilado por sua
versao secular, o principio jornalistico dos “dois lados da historia” 8 0 problema que
transparece € aquele motivado pela contradicdo latente entre autoridade e representacao,
causada por um escritor a priori desprovido da qualificacdo escrituraria. Sua resolucdo
passa por um emblematico jogo de palavras: a representacdo do passado € autorizada
pela representacdo de suas autoridades. O texto credencia-se pelo credenciamento dos
historiadores.

Em um nivel concreto, essa contradi¢do apresenta-se também como resultado do
desinteresse pelo desenvolvimento de novas teses. Pelo viés que um texto de divulgacéo
— ou compilacdo — alegaria tomar, o qual, a partir dai, autorizar-se-ia através de
afirmacdes, dados e comentarios produzidos pela “historiografia brasileira”, que “é de

primeira grandeza”, e a qual Bueno diz dever muito.'”® Em um nivel mais abstrato,

175 Respectivamente BUENO. A viagem do descobrimento. p 38. Naufragos, traficantes e degredados. p
102. Capitaes do Brasil. p 48. A coroa a cruz e a espada. p 134. Capitdes do Brasil. p 33. S0 para citar
alguns exemplos esparsos.

176 Aqui sigo o raciocinio de Paul Ricoeur. “E no credenciamento, enquanto processo em curso, que abre
a alternativa da qual partimos entre a confianga e a suspeita”. RICOEUR, op. cit. p 173.

Y7 Devo as nogdes de quase-personagens e intriga histérica a RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomo
I. Papirus Editora, Campinas, 1994. pp 251-327.

178« velho imperativo...” HARTOG. 2001. p 27.

9 BUENO. Entrevista para EXTRA Classe. op. cit.
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corresponderia ao principio jornalistico que define as “fontes qualificadas” 180 Ao
profissional da comunicacdo, caberia compila-las, bem ao sabor de um jornalismo
informativo, supostamente neutro em “opinides” ou “interpretagdes”, juizos delegados a
autoridades mais competentes™®’.

Frente a autoridade do “eu estudei isso”, o jornalista parece se calar. Sua fungao,
como comunicador social, deveria ser tdo somente mediar o conhecimento académico e
o publico leitor. Esse fenomeno literario foi descrito como uma “ambicdo de
invisibilidade” — tratar-se-ia de um mecanismo de ocultamento do narrador, e, se
pensado assim por nds, agora aplicado a um texto sobre histéria*®. Como explica a

jornalista Janet Malcolm, da revista The New Yorker:

O “eu” jornalistico ¢ um narrador de toda a confianga, um
funcionario ao qual foram confiadas as tarefas cruciais da
narragéo, do roteiro e do tom, uma criagdo ad hoc, como o coro
de uma tragédia grega. Ele é uma figura emblematica, uma

encarnagéo da idéia do observador imparcial da vida™.

180 0 Manual da Redacdo da Folha de S&o Paulo chega a classificar as fontes em quatro tipos, que devem
ser hierarquizadas com base em “critérios de bom senso” (...): 1) “Fonte tipo zero — Escrita e com tradi¢do
de exatiddo, ou gravada sem deixar margem a divida: enciclopédias renomadas, documentos emitidos por
instituicGes com credibilidade, videoteipes. Em geral, a fonte de tipo zero prescinde de cruzamento. Para
ndo repetir erros ja publicados, evite ter um periddico do tipo jornal ou revista como Gnica fonte para uma
informag&o. 2) Fonte tipo um — E a mais confiavel em casos em que a fonte é uma pessoa. A fonte de tipo
um tem histérico de confiabilidade — as informagfes que passa sempre se mostram corretas. Fala com
conhecimento de causa, estd muito proxima do fato que relata e ndo tem interesses imediatos na sua
divulgacdo. Embora o cruzamento de informacfes seja sempre recomendavel, a Folha admite que
informacdes vindas de uma fonte tipo um sejam publicadas sem checagem de outra fonte. 3) Fonte tipo
dois — Tem todos os atributos da fonte tipo um, menos o histdrico de confiabilidade. Toda informacéo de
fonte dois deve ser cruzada com pelo menos mais uma fonte (do tipo um ou dois) antes de ser publicada.
Fonte tipo trés — A de menor confiabilidade. E bem informada, mas tem interesses (politicos, econdmicos
etc.) que tornam suas informac8es nitidamente menos confiaveis. Na Folha, hd dois caminhos para a
informacdo tipo trés: funcionar como simples ponto de partida para o trabalho jornalistico ou, na
impossibilidade de cruzamento com outras fontes, ser publicada em coluna de bastidores, com a indicacdo
explicita de que ainda se trata de rumor, informagdo nao confirmada. A classificacdo de uma fonte varia
conforme as circunstancias politicas, o relacionamento pessoal da fonte com o jornalista, a atitude dela
em relagdo ao veiculo que o profissional representa. Mesmo uma boa fonte zero pode conter erro de
informag@o: a edigdo de 1989 da enciclopédia ‘Britannica’, por exemplo, cita o escritor argentino Adolfo
Bioy Casares como brasileiro”. FOLHA DE SAO PAULO. op. cit. p 38. Como se percebe, 0s
académicos séo freqlientemente citados por Bueno como fontes de tipo 1, ou mesmo, de tipo zero.

181 Como diferencia Fabio Henrique Pereira, “a historia ndo estabelece uma separaGao entre o registro de
um fato e sua interpretacdo — distincdo que marca a definicdo dos géneros informativos e opinativos no
jornalismo” PEREIRA, Fabio Henrique. As relacfes entre jornalismo e histéria: um jogo de distin¢éo e
justaposicdo entre espacos. In: Verso e Reverso: revista da comunicacdo da Unisinos. Ano XX — 2006/2.
N. 44. Disponivel em http://www.versoereverso.unisinos.br/index.php?e=8&s=9&a=68 Acesso em
26/02/2009.

182 \Ver ESPERANCA, Clarice Gontasrki. Testemunhas ou fontes: relagdes e desencontros entre
jornalistas e historiadores. In: Em Questdo, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p 235-251, jun./dez. 2006. p 245.

18 MALCOLM. Janet. O jornalista e 0 assassino. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990. p 159. Apud
ESPERANCA, op. cit. p 247.
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Essa estratégia tem alguns efeitos fundamentais. Os académicos — apropriados
como autoridades, mas vazados como atores — aparecem como sujeitos da ac¢do no texto.
Sao eles — de agora em diante como quase-personagens — passiveis de conduzir a
remessa intencional da apropriacdo jornalistica ao plano da narrativa e, através da
intriga que ai se tece, aos agentes da acédo efetiva, isto &, aos personagens historicos.
Mas até que ponto um Varnhagen, um Pedro de Azevedo, ou um Capistrano de Abreu —
apresentados assim como quase-personagens — vao interferir na composicdo de sentido
da estoria que nos é narrada? Ou, invertendo a questdo, até que ponto o sentido da
estoria relatada pelo jornalista vai “colonizar” as assertivas historiograficas, jogar com
elas, recompor seus significados, enfatizar certas teses, alguns conceitos, esquecer de
outros?

Antes que possamos responder essas perguntas, precisaremos levar em
consideracdo as limitacBes basicas do trabalho do jornalista quando escritor de histdria.
E a partir dela que é tragcado, mesmo que instintivamente, todo potencial de explicagao-
compreensdo de seu texto. Na fase documental de operacdo, quando consulta sua
bibliografia e forma o seu “arquivo”, o jornalista ndo compreende (ou ndo se interessa
por compreender) suas fontes para além da condi¢do de objetos historiograficos. Nao
Ihe compete toméa-las enquanto sujeitos de seu tempo, sofrendo agdes mnemonicas,
retrucando-as também com alguma espécie de saber-poder edificante. Se tomarem vida
mais tarde, o fazem por forca do autor que narra, em uma fase posterior, esbocada
através de ensejos do presente — 0 passado, esse sim estd morto, inerte, frio, esperando
para ser reavivado por uma “narrativa mais luxuriante” 184,

O documento, em outras palavras, ndo € um monumento. O jornalista ndo pode
se desvincular dos rastros que liguem suas autoridades (sejam fontes primarias, sejam
fontes secundarias) as suas préprias disputas mnemonicas. Ao menos ndo sem encontrar
um historiador que j& o tenha feito. Ou, de modo mais ousado, sem ensaiar uma critica
da memoria que recologue cada um dos relatos, depoimentos orais e analises em lugares
sociais especificos de producédo, os historicizando e relacionando ndo a partir de uma
ordem de veracidade que os ligue ao passado, mas dos termos que os fazem assim
representa-lo no presente.

A critica das fontes — quando dentre a obra de Eduardo Bueno aparece —
raramente se faz fora dos marcos mais realistas possiveis. E improvavel que se permita

desafiar os caprichos do esquecimento. O objetivo do repdrter ¢ tentar “extrair a

184 BUENO. Entrevista para EXTRA Classe. op. cit.
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verdade” dos testemunhos, sem refletir exatamente sobre o que seria essa verdade, ja a
encaixando dentro de férmulas de exposicdo™®. Ou, como prefere Darnton, a

»18  por ai parte a

“concepgOes culturais prévias relacionadas com a noticia
representacdo jornalistica do passado, regida por suas proprias légicas de assimilacao
dos testemunhos e de relagdo com o real.

Perguntemos agora sobre a articulacdo das referéncias bibliogréaficas ao longo
dos espacos que vao se construindo textualmente. Avaliemos, pois, as formas sub-
repticias com que a acdo dos agentes historiograficos, seus avancos, impasses e
retrocessos, desenham-se ao longo da Terra Brasilis. Vejamos a dimensao da acéo das

autoridades dentro de cenas estruturadas pelo autor de uma compilagéo.
2.3.2 A Acédo Mediada

Como todo escritor que se preze, Bueno quer vender sua estoria. Ele sabe que
ndo apenas deve escrevé-la de forma atrativa, como também embasé-la de maneira
convincente. Para manter o seu “pacto ficcional”, utiliza diversos artificios. Um deles ¢
certamente a intervencdo em espacos de polémica. Comecemos entdo com alguns
exemplos nos quais as autoridades historiograficas, como se estivessem em um franco
debate, sdo mediadas através da participacdo do jornalista.

Ao introduzir a personagem de D. Jodo 11, Peninha ndo p6de deixar de explorar
as controversias em torno de seu governo, de sua personalidade, de sua memoria. “O
julgamento que os historiadores fazem” dele, destaca, “varia de rasgados elogios as
criticas mais mordazes” *®’. Joaquim Romero Magalhées, apresentado como um dos
“analistas portugueses mais respeitados da atualidade” '®®, aparece apenas para
caracterizar o filho de D. Manuel como uma pessoa de parcas capacidades intelectuais.
Magalhdes é um historiador contemporaneo que foi Comissario-geral da Comissao
Nacional para as Comemorac6es dos Descobrimentos Portugueses. Da maneira como
descreveu D. Jodo III, o rei ndo se “mostrou na infancia e adolescéncia especialmente

- 189
brilhante, apesar dos bons mestres que o educaram” =,

185 CHIPPA, Marcos (Org). Entrevista e ética: uma introducdo. Sao Paulo: Edusc, 1998. p 16.

18 Ou seja, “tudo que couber [nessas concepgdes culturais], a gente publica”, titulo desse capitulo de
DARNTON. 1990. p 96.

87 BUENO, A Coroa a Cruz e a Espada: lei, ordem e corrupcéo no Brasil Colonia. p 44.

188 | dem. Ibidem.

8 MAGALHAES, Joaquim Romero (Cord). Portugal no Alvorecer da Modernidade (1480-1620). In:
MATTOSO, José (Dir). Historia de Portugal. Editora Estampa. Lisboa. 1997. p 449
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A seqguir, Charles De Witte entra em cena para dizer que o monarca lusitano
pecava pela indecisdo e pela morosidade politica nas resolugdes. E entdo, quando tudo
parecia indicar a constru¢do de uma personagem desassisada, Jodo José Alves Dias é
invocado. O atual diretor do Centro de Estudos Historicos da Universidade Nova de
Lisboa é bem mais simpético ao personagem. Ele ndo tarda por alegar que a suposta
lentiddo de D. Jodo Ill, em seus despachos burocréticos e diplomaticos, fazia parte de
uma talentosa estratégia politica, um instrumento prudente e habilidoso na manutengéo
da delicada neutralidade portuguesa diante da Espanha do imperador Carlos V e da
Franca do rei Francisco 1.*** “O monarca era a figura chave”, escreveu Alves Dias. “Ao
contrario do que se tem dito e redito” — alfineta em nota seu colega Joaquim Romero
Magalhaes — “ndo era um homem falho de inteligéncia e de poder de decisio” .

A maneira como 0s argumentos historiograficos séo arranjados parece bastante
ordenada: primeiro, apresentam o monarca como lento, parvo e taciturno, apenas
preparando o terreno para uma grande explicagéo integradora: era demorado, aparentava
inépcia, mas, na verdade, jogava com isso a seu favor o tempo todo. N&o é preciso negar
os “fatos”, nem sequer concilia-los em um contexto, mas apenas rever 0os comentarios
que Ihe foram feitos. Assim, Eduardo Bueno também joga ele mesmo com as
adversidades, transformando uma controvérsia historiografica em um recurso operador
de verossimilhanga, sem, no entanto, abster-se de se apoiar, no Gltimo momento, em
uma autoridade historiadora. Vejamos outro exemplo.

No final de seu ultimo livro, ao realizar um balanco sobre o primeiro governo-
geral, Peninha chama a aten¢@o para o fato de “varios historiadores dos séculos XVIII e
XIX” afirmarem que Tomé de Souza, por um suposto principio escrupuloso, nao tenha
querido aquinhoar para si terras na colbnia brasileira. O jornalista observa nessa
afirmacdo um “indisfarg¢ével orgulho” e, embora infelizmente ndo vé4 além no intento de
problematizar essa constatacdo, relata que, mais tarde, o governador “pediu e recebeu

59192

pelo menos uma valiosa sesmaria nos arredores de Salvador O historiador

“orgulhoso” parece ser Rodolfo Garcia em nota a Historia Geral do Brasil de

1% BUENO, Idem. pp 44-45.

191 DIAS. Jodo José Alves (Cord). Portugal: do Renascimento & Crise Dinastica. In: SERRAO, Joel;
MARQUES de Oliveira A.H. (Dir). Nova Histdria de Portugal Presenga, Lisboa. 1998. p 725. “Na
realidade”, segue o historiador, “o protelamento das tomadas de decis@o nada tinha a ver com irresolugéo,
humor taciturno ou sensibilidade as opinides dos que estavam proximos, mas sim com prudéncia e
habilidade politica”. Como se faz perceber, Alves Dias racionaliza a personagem, vista como um chefe de
Estado moderno. Ver pagina 725.

1998

192 BUENO, Idem. p 204-205. Bibliografia comentada em p 267.
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Varnhagen, e a constatacdo do recebimento do latifindio por parte de Tomé de Souza é
feita a partir da Histéria da Fundacdo da Bahia, de Pedro Calmon. Continuemos
seguindo 0 mesmo movimento.

Quando o frei franciscano Antdnio Jaboatdo descreveu a cena do desembarque
do primeiro governador-geral no Brasil, o fez de uma forma pomposa, na qual Tomé de
Souza aportava na praia ao som de tambores, guiado por uma grande procisséo,
desfilando glorioso para o espanto dos nativos. Essa descricdo “apesar de improvavel”,
disserta Bueno, “vem sendo repetida ao longo dos séculos por varios historiadores” 19,
Culpa de uma “aura um tanto fantasiosa” a qual, em realidade, “ndo encontra base no
registro documental” **,

De fato, frei Antonio Jaboatdo escrevera em 1758, mais de duzentos anos depois
do ocorrido. Peninha, naturalmente, tem essa informacéo. E, como seu interesse ndo € a
representacdo jaboatina do evento, alia-se a outro de seus personagens para se
aproximar do real: o historiador baiano Edison Carneiro. A frota lusitana, segundo ele,
desembarcava em territorio possivelmente hostil e uma chegada faustosa poderia
facilmente transformar a empresa em tragédia. “A verdade é que simples consideragdes

» 195 afirma o jornalista

de estratégia militar devem ter impedido tamanho despropdsito
com base nos trabalhos do autor de A Cidade de Salvador, repetindo-lhe uma frase
absolutamente idéntica, sem, no entanto, grafar aspas as palavras*®.

Novamente, a tentativa de pintar um quadro verossimil apoia-se na autoridade
historiografica, aqui somada também a certa impressdo de ineditismo frente ao que
“vem sendo repetido” por “varios historiadores”, mesmo que ele ndo cite quais esses
sdo. Ndo seriam eles os mesmos cronistas e comentadores que Edison Carneiro, na
década de 50 do século passado, insinuava combater? Sendo a critica a patina dos livros
escolares e ao carater bacharelesco dos textos académicos um dos elementos retoricos
mais importantes da Terra Brasilis, a historiografia receberia, aqui, uma critica com

mais de meio século de atraso.

1% BUENO, Idem. p 89.

% 1dem. Ibidem.

1% BUENO, op. cit. p 90.

19 «Simples consideragdes de defesa militar impediram tal despropésito, que em vez de impor o respeito
e o temor aos indios, exporia tdda a gente da armada aos seus ataques, se fosse o caso”. Conferir:
CARNEIRO, Edison. A Cidade de Salvador: uma reconstituicdo historica. Edicdo da organizagao
Simdes. Rio de Janeiro, 1954. p 26. N&o sejamos tdo rigorosos ao fato de Bueno, aqui, ndo grafar aspas
em uma frase, coisa que pode ter ocorrido por simples descuido editorial.
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2.3.3 A Acdo Interrompida

Em alguns outros exemplos os quais gostaria de explicitar, Eduardo Bueno
demonstra uma caracteristica autoral que é aparentemente ignorada pelos seus criticos: a
utilizacdo de documentos primarios. Embora Peninha ndo tenha se deslocado até a Torre
do Tombo, diversos textos contendo fontes editadas e publicadas ainda no século XIX
ou no inicio do século XX aparecem nas referéncias do autor da colecéo Terra Brasilis.
Cartas dos primeiros jesuitas, Historia da col6nia portuguesa do Brasil e o Tratado
Descritivo de Gabriel Soares de Souza, sdo apenas algumas que valeria lembrar %", Sao
elas que o permitem, quando em vez, desafiar certos testemunhos ou mesmo
autoridades historiograficas. Atentemos para alguns desses casos.

Em um deles, Bueno cruza os relatos do frei Vicente de Salvador com o
testemunho de Manuel da Nobrega. Ambos defendem a felicidade de Tomé de Souza
em residir na colénia. Ele pode até ter ansiado voltar para Portugal, diz frei Vicente,
mas, no ultimo momento, vendo a armada de seu substituto aparecer no horizonte, teria
por fim lamentado deixar a col6nia. Peninha admite que o frei “realmente conheceu
alguns burocratas contemporaneos de Tomé de Souza”, mas, mesmo assim, amparado
em cartas do proprio governador, o jornalista afirma que tal coisa “ndo se ajusta aos
fatos conhecidos” **®. Além do mais, diz o escritor gaticho, assim que aportou em terras
lusitanas 0 ex-governador “ndo apenas arrumou um bom casamento para a filha, Helena,
como se tornou vedor da Fazenda (...), posicdo que Ihe permitiu desfrutar de muito mais
poder™™®. Aqui Eduardo Bueno realiza uma critica dos testemunhos, endossada através
de um critério de proximidade temporal e pessoal (as cartas do proprio Tomé de Souza,
sua biografia posterior, confrontados com relatos posteriores).

O autor vai mais longe em outro exemplo. Ao tracar o perfil de D. Antonio de
Ataide, homem “ambicioso, inteligente e ardiloso”, critica “alguns historiadores”, os
quais afirmam que desde cedo o conde da Castanheira possuia interesses no Brasil®®.
Refere-se especialmente a Pedro Calmon, mas, como explica, tal “opinido ¢

compartilhada por Carlos Malheiros Dias, Pedro de Azevedo, Francisco de Varnhagen,

197 Respectivamente: 1) LEITE, Serafim. Cartas dos primeiros jesuitas do Brasil. Vol 1, Il e 111. Comiss&o
do 1V Centenario da Cidade de S&o Paulo Sdo Paulo, 1954. 2) Histéria da colonizacdo portuguesa do
Brasil. Porto: Litografia Nacional, (1921 — 1924). 3) SOUZA, Gabriel Soares. Tratado descritivo do
Brasil. Disponivel em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/me003015.pdf> acesso em
15/02/20009.

% BUENO. idem. 204.

199 | dem. Ibidem.

200 BUENO. Idem. p 48.
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Rocha Pombo e Capistrano de Abreu, entre outros historiadores que escreveram no
século XIX e inicio do século XX.” ' A idéia de que o conde desde sempre se
interessou pelo Brasil parece absolutamente incoerente uma vez que “ndo € o que se

pode inferir de provas documentais” 202,

Em 1542, por exemplo, Ataide escreveu uma carta para D. Jodo
Il lamentando os investimentos na col6nia sul-americana:
“Vossa Alteza tem gasto muito dinheiro (no Brasil), e comegou
a gastar no ano de 15307, relatou. “Mistério grande foi fazer-se
a primeira despesa a fim de cousa que ndo merecia”.?®®

Amparado por fontes primarias — a carta do conde da Castanheira — o jornalista
realiza uma critica das assercoes historiograficas. Os historiadores, como testemunhas
delegadas, substitutivas, tém sua acdo interrompida pela forca de sujeitos que parecem
mais fortes aos olhos de Bueno — um personagem em particular, uma autoridade qual
aponta e diz “ei, eu estive 14, acredite em mim”. Trata-se de Ataide, um homem de

“carne e 0ss0”, enfim sujeito da acdo efetiva e fiador do contato com o real.
2.3.4 A acao positivada e a exclusdo de alternativas

Mas o melhor exemplo dos historiadores figurando como sujeitos da acéo
aparece um pouco mais tarde na obra de Eduardo Bueno. Embora, da maneira como
pretendo mostra-la, essa atuacdo apresente-se como uma construcao interpretativa do
autor. Sua narrativa, “que mescla minuicias do Brasil colonial com um delicioso clima
aventuresco”, como celebrou a critica apaixonada, segue esse tom ao relatar os
primeiros anos da empresa imperial lusitana na América®®. A Viagem do
Descobrimento, Naufragos e Degredados e mesmo Capitdes do Brasil sdo textos
repletos de “muita aventura e personagens intrigantes”, como o seu proprio escritor
descreveu®®,

Um dos heréis do seu primeiro livro, D. Henrique o Navegador, “de fato, se
tornaria o patrono de uma aventura metddica e cientifica de carater ‘moderno’”. Filho

de uma escola que ndo existiu, marujo que raramente cruzou o mar, o Infante olhava

01 | dem. Bibliografia comentada. p 262.

292 | dem. p 48

293 1dem. Ibidem

204 CORTES, Celina. O Historiador Pop. Revista IstoE 24/2/99
2% 1dem. Ibidem.
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para os oceanos € ndo via “barreiras intransponiveis”, mas uma “ampla rota comercial
ao redor do planeta”. Pouco molhou os pés, como Bueno explica numa de suas retrancas
laterais, mas deflagrou uma “saga” intelectual, uma “aventura da mente” 2%°.

E essa aventura mental que vai caracterizar boa parte dos personagens presentes
nos trés primeiros livros da Colecdo Terra Brasilis. Os entrelopos franceses, por
exemplo, introduzidos ja no segundo livro, “ndo ha duvidas”, tinham um cotidiano
ainda mais “aventuresco do que o dos feitores lusos”. “Talvez a propria aura de
ilegalidade que cercava a operagao” dos contrabandistas — “ligada exclusivamente a
iniciativa privada” — “concedesse aos franceses um grau de liberdade muito maior” 2",

Mesmos as expedi¢Oes guarda-costas que contra a atividade desses entrelopos se
voltavam, precisavam contar, dentre suas fileiras, com “aventureiros” de toda a sorte.
Muitos deles embarcavam “por contra propria, sem receber soldo”, como escreve
Bueno, parafraseando Jaime Cortesdo®®. Apés o estabelecimento das capitanias
hereditarias, comegam a se mesclar “duas visdes de vida que, embora divergentes,
sempre haviam caminhado juntas na historia de Portugal, e que tinham ajudado a forjar
a alma da nagdo”. O escritor chega a essa idéia a partir da leitura de Gilberto Freire, o
qual opde capitdes e colonos, com sua vida sedentéaria e dada a agricultura, ao “espirito
de aventura e génio pratico” dos degredados e traficantes de pau-brasil®®.

A0S poucos, ao somar paginas e paginas de leitura da obra de Eduardo Bueno,
ao avancar seu ano de publicacdo da orla do comemorativo 2000 para a esfera de
influéncia do fatidico 2006, a aventura vai deixando as acBes e mentes de seus
personagens quinhentistas. Comeca a se fazer perceber uma mudanca fundamental no
modo como a historia é contada. O enredo originario vai dando seus primeiros sinais de
desgaste. Logo, a expansdo romantica deve ceder seu lugar ao projeto colonial. O tom
de saga ganha contornos de tragédia. Tragédia que ja sera predominante em A Coroa, A
Cruz e a Espada, ultimo livro publicado pela colecdo. Nele o proprio termo aventura
comeca a ser obliterado por vocabulos mais tragicos. E ndo sdo apenas 0s inUmeros

desastres naturais, afundamentos de naus e caravelas ou ataques de nativos que compde

206 BUENO, Eduardo. A viagem do Descobrimento: a verdadeira histéria da expedic&o de Cabral. Rio de
Janeiro: Objetiva, 1998. p 51

27 BUENO, Eduardo. Naufragos, traficantes e degredados: as primeiras expedicdes ao Brasil, 1500-
1531. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. p 75 Grifos Meus.

208 CORTESAO, Jaime. Fundaco de S&o Paulo, Capital Geogréfica do Brasil. SP. 1954. Apud BUENO,
Eduardo. Capitées do Brasil: a saga dos primeiros colonizadores. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999 p 34.

209 BUENO, Eduardo. Capitées do Brasil: a saga dos primeiros colonizadores. P 175-176. A obra em
questdo seria: FREIRE, Gilberto. Novo Mundo nos Tropicos. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional,
1971
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esse quadro sombrio que nos é descrito. De forma pela primeira vez decisiva,
circunstancias e sujeitos mais abstratos entram em jogo na narragéo de Bueno.

“Uma profunda transformagdo politico-administrativa desenrolava-se na
peninsula ibérica”, conta-nos Peninha. O Estado lusitano iniciava, “a partir de 1540, a
edificar uma série de mecanismos capazes de lhe aumentar o poder de “cobrar e
controlar, vigiar e punir”. Os numeramentos, o alistamento militar obrigatorio, o
estabelecimento de fronteiras mais bem tragadas, a instituicdo de um sistema judicial
mais “poderoso e intrusivo” associado a taxacdes mais amplas e a formas de cobranga
mais efetivas — esses sdo os sintomas, listados por Eduardo Bueno, daquilo que “os
historiadores chamam de consolidagdo do Estado moderno” **°. Os historiadores, no
caso, sendo Joaquim Romero Magalhdes de No Alvorecer da Modernidade, e Jodo José

Alves Dias, em do Renascimento a Crise Dinastica®'!

. Esse “novo regime” por eles
descrito era “inteiramente incompativel com a ampla liberdade de agdo e autonomia”
concedidas antes aos donatarios do Brasil 2. Em outras palavras, os aventureiros
deveriam agora responder a presenca do Estado.

Um segundo fendmeno também viria a ocorrer no periodo. Igualmente, ele seria,
para Eduardo Bueno, fundamental na mudanca dos rumos de sua narrativa historica,
para o fim da aventura mental e fisica de seus personagens. A Espanha, assim como
Portugal, viveria um “periodo de fechamento politico e ideologico” ?**. Uma tendéncia
conservadora, reacdo contra o perigo protestante, encabecada pelo “crescente poder
concedido @ Companhia de Jesus e o fortalecimento da Inquisi¢do”. Igualmente, a data
de 1540 é lembrada como 0 momento a partir do qual os jesuitas se transformariam no
“novo modelo ideologico” presente nos ‘“destinos de Portugal” 21 Em breve eles
“condicionariam ndo apenas os horizontes religiosos, mas as perspectivas intelectuais da
América portuguesa”. Esse fendmeno, afirma, seria aquilo que “alguns historiadores
portugueses” denominaram de grande viragem. Trata-se do arvorar da Contra-Reforma
na peninsula Ibérica: “esse ‘movimento rumo a rigidez e a codificacdo’, e a deliberada
‘exclusdo de alternativas’, decretaria o fim daquilo que, com alguma liberdade, se pode

chamar de ‘periodo romantico’ do expansionismo luso”, diz Eduardo Bueno, a partir da

219 BUENO. A Coroa, A Cruz e a Espada. p 33.

211 «A expressdo [Estado moderno] comum para designar os Estados criados no decorrer do periodo
moderno, ¢é freqlientemente utilizada pelos historiadores portugueses Joaquim Romero Magalhdes e Jodo
José Alves Dias”. BUENO, Idem. Notas: p 261

22 BUENO. Idem. p 33.

23 BUENO. Idem. p 35.

214 BUENO. Idem. p 36.
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leitura do historiador norte-americano Harold B. Johnson, de O Império Luso-
brasileiro®?.

Mas a proposta de periodizac¢do dos primeiros anos da histdria colonial brasileira
entre um periodo romantico, marcado pela aventura, e um outro periodo, diriamos,
“tragico”, marcado pela exclusdo das alternativas, tolhimento da liberdade de acao dos
personagens e frustracdo de suas expectativas, parece ser de autoria e responsabilidade
do jornalista. Ela é de todo uma interpretacdo original. Os historiadores, se 0s
pensarmos como quase personagens, sao selecionados, dirigidos e postos a atuar dentro
de moldes que, se ndo chegam a lhes passar estranheza, vdo seguramente além das
palavras por eles de inicio proferidas. Sua a¢do é “positivada” no sentido de que
autorizam as afirmacgdes de Bueno. O que ndo quer dizer que os significados de suas
passagens ndo sejam previamente trabalhados pelo autor da Terra Brasilis.

Esse novo periodo coincide com o estabelecimento dos governos gerais na
coldnia lusitana. N&o era mais possivel manter o elevado grau de autonomia e liberdade
de jurisdicdo que desfrutavam os capitdes dos primeiros anos da experiéncia colonial.
Antes livres das visitas dos corregedores, agora os “aventureiros” deveriam lhes prestar
contas. Com a “instauragdo do Governo-Geral e a criacdo do cargo de ouvidor-geral”,
escreve Harold Johnson, uma das principais referéncias de Eduardo Bueno no assunto,
“acabou a autonomia da justica local, instaurando-se o controlo pela justica do rei nas

terras dos donatarios” 2°,

2.4 A “grande viragem historiografica” e o “turning-point jornalistico”

O jornalista, escrevendo um texto ndo-ficcional — portanto sem a mesma
liberdade para controlar as ag0es e 0 enredo que um romancista teria — consegue, pela
selecdo ordenada das fontes, sua profundidade e detalhe, construir uma énfase que

caracteriza o climax de sua obra, o ponto de tensdo maximo do drama histérico que

encena.
No instante em que a caravela comandada por Gramatdo Teles
entrava com as velas desfraldadas na baia de Todos os Santos,
na terceira semana de janeiro de 1549, ela ndo estava vindo
apenas para anunciar o desembarque do primeiro governador-
215 | dem. Ibidem.

216 JOHNSON, Harold. O Império Luso-Brasileiro (1500-1640) In: SERRAO, Joel; MARQUES de
Oliveira A.H. (Dir). Nova Histéria da expanséo portuguesa. Editorial estampa. Lisboa. 1998. p 364
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geral — marcado para dali a dois meses. Chegava também para
estabelecer o inicio de uma nova era na histéria do Brasil.*’

Embora sua bibliografia disponibilize subsidios que possibilitam esse tipo de
enfoque, uma interpretacdo dessa natureza nao se fara sem carregar consigo alguns
esquecimentos. O proprio Harold Johnson, figurante tdo presente nas afirmacdes de
Bueno, chegou a dizer que “a criagdo de um governador régio na Baia pouco contribuiu
para alterar a estrutura da colonia. De facto, ele limitou-se a vestir a pele de um capitdo
donatario mal sucedido”®®, O que convém notarmos nesse procedimento de selecdo e
descarte €, outrossim, uma nocao de historia assinalada pela crueza do presente, a qual
se transporta 500 anos no tempo. O “estatuto ontologico do passado”, com toda a sua
pompa, seducdo e grandeza, interessa-me neste estagio da pesquisa sendo de modo
aneddtico. O fato é que as restricBes realizadas pelo novo aparelho estatal a um modus
operandi antes baseado na liberdade de escolhas, nas elevadas expectativas de seus
atores ¢ na “iniciativa privada”, terd consequéncias, na escrita de Eduardo Bueno, bem

mais visiveis do que o simples fim de um periodo de incertezas e aventuras.

*k*k

Agora convido o leitor a afastar por um instante este texto, deixar de lado o lapis
que o rasura, mantendo as maos livres para o encontro dos tipos plasticos de um teclado
de computador. No site youtube.com, ao digitar o nome “Eduardo Bueno”, seguido de
“A coroa, a Cruz e a Espada”, encontra-se com facilidade o video promocional da obra,
criado pela editora Objetiva ainda no ano de 2006.

Uma musica tanto intensa, certo ar épico, acompanhada de fundo azulado por
inscri¢des cartograficas: “Ministro da justica desviou verbas publicas (Salvador, 1546)”,
“Empreiteiros acusados de superfaturamento na Bahia (Salvador, 1551)” e “Alguma
semelhanga com os dias de hoje?” (que seria 2006, ano do mensaldo). Sao essas frases
que flutuam no video, como que convidando o espectador a agarra-las, consumi-las de
modo a “entender as origens de um Brasil corrupto e burocrata” 219 Exemplo de um

método regressivo, talvez; um gancho, com certeza.

21 BUENO. Idem. p 37.
218 JOHNSON. op. cit p 235.
29 Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=CSICWiBDQB6A acesso em 14/02/2010
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Mas o que dizem as fontes de Bueno? Onde ele sugere ver as origens do
nepotismo na administracdo publica, Edison Carneiro pontua o elevado numero de
escrivaes presentes na colonia, “sem duavida desproporcionais para as coisas do govérno
geral”?®’. Duas péginas depois, complementa a informacdo ao dizer que ndo eram eles
os responsaveis pelos “desvios que houvesse, e sim o almoxarife e, depois déle, o
contador; que os irmaos e os criados do almoxarife tinham as chaves dos armazens e
davam e tiravam tudo o que queriam”. E verdade, sim, que também afirmava que “com
ésse novo processo, tentava-se fazer pagar a custa da Fazenda Real e da sua honra
pessoal, 0s *passatempos’ do almoxarife de parceria com o filho do governador, Alvaro
da Costa™?%,

Embora indique a ocorréncia de “desvios”, o que ¢ repetido nas paginas de A
Coroa, A Cruz e a Espada, a selecdo desses fatos dispde uma énfase originalmente
inexistente na questdo da “corrup¢do” **2. Ademais, logo a seguir Edison Carneiro relata
as sugestdes de Tomé de Souza, no sentido de diminuir o nimero de empregados da
Coroa. “Em carta pessoal ao rei”, o governador dizia que “lhe parecia conveniente nao
nomear Provedor-Mor da Fazenda, pois o Ouvidor Geral poderia acumular o cargo, com
o auxilio de dois escrivaes, um da justica, outro da fazenda” 223 Essas propostas teriam
sido bem recebidas pelo monarca®.

Teodoro Sampaio, estudioso das origens de Salvador, é também muito
referenciado por Bueno. Em seu estudo classico, Histdéria da Fundacdo da Cidade de
Salvador, o historiador baiano disserta sobre 0s vicios que se praticavam na nova

colbnia. Para tanto utiliza, sobretudo, os relatos do Padre N6brega, a quem:

Impressionam sobremaneira a sua visdo perfeita dos negocios
publicos, os remedios que Ihe acudiam, a solugdo habil que
lembrava aos problemas do governo, como se fora consumado
politico e administrador. Para elle ndo podia haver prosperidade
onde a justica e a moralidade ndo reinavam?2>.

Justica e moralidade: esse seria 0 tom das criticas feitas pelo enviado da

Companhia de Jesus a terra do Brasil. Teodoro Sampaio, como historiador erudito que

20 CARNEIRO. op. cit. p 33

22! |dem. p 35

222 BUENO. A Coroa, A cruz e a Espada. P 35

22 CARNEIRO. op. cit. p 37

224 | dem. p 38.

22 SAMPAIO. Theodoro. Histéria da Fundagdo da Cidade de Salvador. Tipografia Beneditina LTDA.
Bahia, 1949. p 236.
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era, ao longo de seu texto tende a emular as fontes, incorporar seus significados,
chegando mesmo a — como mostra palavra supracitada — identificar-se positivamente
com alguns personagens. Padre Nobrega, para ele, é um her6i civilizador®®. Sabia
submeter os indios pela forca como também maldizer os abusos dos cristdos®?’. No
entanto, o tom de condenagdo moral que existe em Ndbrega e é transposto para Historia
da Fundagdo ganha contornos marginais na obra de Eduardo Bueno. Para o jornalista
gaucho, “Teodoro Sampaio”, dentre outras descrigdes de praticas corruptas, “analisa o
superfaturamento das obras contratadas sobre o regime de empreitada” 228,

Mais importante do que entender o passado em seus termos é buscar nele licdes
que sirvam para o tempo presente. Um dos exemplos disso é o relato que Bueno faz da

construcdo dos primeiros muros que cercaram Salvador:

Antes do fim do ano de 1550, 0s muros e seus respectivos
baluartes estavam prontos, e as muralhas erguidas com tanta
rapidez ndo parecem ter recebido a devida atencdo. Cerca de
seis meses mais tarde, no inicio do segundo semestre de 1551,
parte delas desabou apés uma chuvarada.??

E novamente a Teodoro Sampaio (citando carta do construtor Luiz Dias & Dom
Jodo Il e Roteiro do Brasil de 1587) que o autor de A Coroa, a Cruz e a Espada deveu
essas informacdes®. “Em verdade™, 16-se na Histéria da Fundac&o, “a julgar pelo que
elles duraram, bem pouco valia a sua fortaleza” ***. Mais adiante no texto de 1949,

observa-se ainda uma curiosa leitura sobre a ruina das muralhas:

A cidade havia j& transbordado do seu recinto primitivo. As
suas portas sob o Castello ja se ndo fechavam e 0s seus muros

228 Escreve Sampaio, citando Nobrega, a quem “Dous desejos atormentavam sempre: ‘Um, diza elle, de
ver 0s Christdos destas partes reformadas em bons costumes e que fossem boa semente transplantada
nestas partes, que desse cheiro e bom exemplo; e outro, ver disposi¢do no gentio para se lhe poder pregar
a palavra de Deus e elles fazerem-se capazes da Graca e entrarem na egreja de Deus, pois Christo Nosso
Senhor por elles tambem tambem padeceu, porque para isso fui, com meus Irméos, mandado a esta terra e
esta foi a intencdo do nosso Rei, tdo christianissimo, que a estas partes nos mandou, e porque para ambas
estas cousas eu via sempre por esta costa toda mau apparelho”. SAMPAIO. Idem. Ibidem. Citando: Pe.
Manoel da Nobrega — Carta a Thomé de Sousa, escripta da Bahia a 5 de Julho de 1559.

227 «“Como homem experiente ¢ bom conhecedor da natureza humana, o superior dos Jesuitas tinha bem
comprehendido que sem proceder a conquista, sem se submeter previamente o gentio, baldado seria todo
e qualquer tentamen para o fazer mudar de costumes e se converter 4 religido nova.” SAMPAIO. Idem.
Ibidem.

228 BUENO. 2006. p 265. Nota 32 referente & pagina 103.

22 BUENO. 2006. p 104.

20 SAMPAIO. op. cit. p 193. Citando: Carta a El-Rei D. Jodo 111 de 15 de Agosto de 1551 e Roteiro do
Brasil de 1587 - Cap V - p 115.

1 Idem. Ibidem. “cerca de trinta annos mais tarde ja nio havia ‘meméria aonde estiveram
aspas de Roteiro do Brasil. Idem. ibidem.
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derruidos pareciam dizer que o seu tempo, aquelle do gentio
bravo e ameacador, era passado.”

Anos depois “a cidade, ao tempo de Luiz de Britto e Almeida, ja ndo tinha
muros”. Ela “crescera a exceder de muito o ambito da primitiva cerca”®, Para o
historiador baiano, as técnicas européias empregadas por Luis Dias na fortificacdo da
cidadela eram claramente improprias. “Sob a accdo deletéria deste clima torrido”,
anotou, “as mais solidas construgdes rapido se desconjuctam e desmancham” 2% Em
suma, aonde Teodoro Sampaio Vvé trabalho inadequado e expansdo da area urbana,
Eduardo Bueno insinua indicios de corrupcdo e superfaturamento®®. O foco da
narrativa, por mais que esteja ainda referenciado em Sampaio (e que ele indique as
“infracdes costumeiras” dos colonos), modifica-se profundamente®®. Vejamos o que
Peninha nos diz, falando ndo apenas sobre a questdo especificas dos muros, mas acerca
de todo o problema da corrupcgéo e desvios de verbas ocorridos nos primeiros anos da
cidade de Salvador:

Nesse ponto é claro que eu puxei para o presente. Claro que eu
fiz a “autdpsia”, mais uma vez. (...) Claro que eu tentei fazer
com que o leitor tragcasse um paralelo entre aquela corrupcao e a
de hoje. (...) E claro que a metafora ali é Brasilia. E claro que a
metafora — e que isso fique registrado — é a Odebrecht, a OAS e
a Gautama, que sio inclusive baianas. E deles que estou falando
também.*’

Apesar da humildade em se declarar compilador, Eduardo Bueno oferece
claramente uma interpretacdo do Brasil. O Estado brasileiro, em sua origem, estava
envelhecido. O fardo do presente cravou-lhe a experiéncia, assentando-lhe a identidade
provecta pelo signo, quica anacrénico, da corrupgdo. Mas a questdo aqui néo €, insisto

em repetir, a verdade sobre o passado — se houve ou nao “corrup¢do” na Salvador

22 SAMPAIO. op. cit. p 225.

23 SAMPAIO. op. cit. p 272.

24 SAMPAIO. op. cit. p 254.

% Na verdade, durante toda a histéria da Fundacdo da Cidade de salvador, Teodoro Sampaio parece
indicar como elemento fundamental de sua narrativa o trabalho de adaptacdo do europeu aos tropicos.
Chega mesmo a dizer, ap6s longo e tipico predAmbulo sobre a geografia e condicdes climaticas da Bahia,
que “a Terra era, na verdade, ainda muito verde para se adaptar aos rigores de uma legislacdo,
transplantada e evoluida em meio diverso”. SAMPAIO. op .cit. p 210.

26 «QOs infractores eram costumazes e as penas nio passavam de ameagas. Os atravessadores de
mercadorias zombavam das medidas, que contra seu commercio aladroado adoptavam os Officiais da
Camara. Os arrendatarios dos impostos conluiavam-se contra os mercadores, consentindo que estes
fraudassem as almotagarias” SAMPAIO. op. cit. 211. O contexto dessa citacdo ¢, justamente, o de uma
terra ainda pouco preparada — ou civilizada — para as legislagdes européias.

27 BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Marco de 2010.
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quinhentista deveria parecer perfeitamente verossimil a qualquer pessoa sensata 2*¢. O
que interessa ¢ compreender o movimento que transporta as palavras “corrup¢do” e
“superfaturamento” (termos escassamente utilizados pelos historiadores aludidos na
Terra Brasilis, mas vulgarizados ad nauseam por seu autor) tantos séculos na histéria.

O lusitanista Harold Johnson é mais incisivo e refinado em suas consideracfes
acerca dessas praticas denunciadas por Eduardo Bueno. Raciocina sobre a
“contamina¢do da esfera do publico pela do privado”, um problema para o qual “as
medidas tomadas pela Coroa (...) nunca se revelaram suficientemente eficazes” 2.0
escritor gaucho, desprovido dessas mediacdes conceituais — possivelmente creditando a
elas certo tom académico que deve ser mediado por uma linguagem mais proxima do
senso comum de seus leitores — relaciona a reflexdo de Johnson diretamente a
“corrupc¢ao e os desmandos que imperavam na capital” 240,

E quanto a viragem de que falam os historiadores portugueses? Ela ndo parece
mais do que uma expressdo para a virada do século, XV para XVI, final da idade média

» 221 Inclui também a percepcdo do estabelecimento do

e “alvorecer da modernidade
Estado moderno, da contra-reforma catélica, uma intensa consciéncia da
descontinuidade em relacdo ao medievo — mas ndo ha nessas constatacbes um juizo de
principio negativo®??. Essa opinido s6 encontra sentido dentro da estrutura narrativa de
Eduardo Bueno. Seu impacto nela é enorme. A “grande viragem historiografica” torna-
se 0 turning-point jornalistico. Como se citasse um classico literario, parece espalhar o

rumor de que, a partir dali, “o sentimento de aventura serd, tdo simplesmente, aquele da

%8 O problema, em si, talvez seja menos interessante do que se perguntar, afinal, o que significa ser
“corrupto” dentro do contexto de um Primitivo Estado Moderno, em pleno século XVI? Mesmo Edison
Carneiro e Teodoro Sampaio, escrevendo na primeira metade do século XX, quando dissertam sobre o
assunto, o fazem no contexto de uma condenac¢do moral — sentido, alias, emulado das fontes, em especial
de Padre Nobrega. Sera que, para entender o problema, ndo deveriamos estudar os pecados capitais, a
moral catdlica contra-reformada, o jusnaturalismo posterior que a secularizou e permitiu, enfim, o
emprego anacronico do termo “corrup¢do” ao século XVI?

%9 JOHNSON, Harold. op. cit. p 151

0 BUENO. A Coroa, A Cruz e a Espada. p 247 Na pagina 248, Bueno faz longa citacdo de Harold
Johnson, qualificando-a como “uma das analises mais lucidas dessa questao”.

41 «ge a viragem de meados do século XVI poderia ter concretizado uma outra opgio para este volume,
ndo se torna dificil justificar o que se tomou. O Portugal do limite a quo apresenta-se muito outro do do
limite ad quem. Houve profundas modificagdes em todos os aspectos.” MAGALHAES, Joaquim Romero
(Cord). op. cit. p 15

%2 “Em termos de estrutura de sociedade, o Portugal da época da crise dinastica surge-nos
significativamente diferente desse mundo fervilhante de mobilidade social do Outono da Idade Média e
ampliado pelo primeiro Estado imperial. A sociedade tornara-se crescentemente mais rigida, as
hierarquias mais cuidadosamente definidas, a mobilidade social ascendente muito mais dificultada”.
DIAS. Jodo José Alves. op. cit. p 336
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irreversibilidade do tempo”?*®. Melancolia causada pela perda de uma era que s6 existe
no passado, como um fantasma, através da lembranga que se constroi dela no presente.
Cinza, neblina, enfim, a nausea de um Antoine Roquentin que se sente amarrado ao
presente. Nostalgia a qual se oferece o pharmakon de uma narrativa jornalistica da

historia: remédio ou veneno que fecha um circulo do presente.

2.5 Sobre a “implicacio ideolégica liberal” — notas para uma hipotese

O contrato original da colecdo Terra Brasilis, realizado com a editora Obijetiva,
previa o langamento de sete livros. Em 1999, com o sucesso de A Viagem do
Descobrimento, primeiro livro da série, e o lancamento de Naufragos, Traficantes e
Degredados, que seguiu seu sucesso de perto, Eduardo Bueno planejava as proximas
publicaces:

Canibais, jesuitas e donatarios sera lancado em 29 de marco,
dia da fundagcdo de Salvador. O quarto sera sobre a Franca
Antartica, que foi a invasdo francesa no Rio. O quinto é um dos
gue mais me entusiasmam. Vai se chamar Os piratas do sertéo,
e é sobre os dois grandes ciclos do bandeirismo, de caga aos
indigenas e busca do ouro. O sexto serd sobre a ocupagdo
holandesa. Provavelmente depois voltarei a um passado ainda
mais remoto, ligado & pré-histéria.*

Nenhum desses livros foi lancado — a0 menos ndo com 0S homes propostos.
Além de atrasar a entrega dos textos posteriores da colecdo, como explicaria mais tarde
seu autor, o terceiro volume acabou por se desdobrar em dois. Ele “estava inicialmente
previsto para tratar tanto das capitanias hereditarias quanto do governo geral”. Mas uma
vez iniciada a pesquisa, “ficou claro que o periodo das donatarias era rico e detalhado
demais para ter que dividir espago com o advento do governo geral”245.

O resultado foi o langamento de um numero intitulado Capitées do Brasil: a
Saga dos Primeiros Colonizadores, e outro chamado A Coroa, a Cruz e a Espada. Se a
divisdo ocorreu de fato pelos caminhos de pesquisa — 0s quais levaram a consciéncia de
que os episodios e processos eram por demais complexos para serem abordados em

conjunto — isso ndo impediu que o quarto volume da colecdo desfrutasse de um novo

243 “L¢ sentiment de I’aventure serait, tout simplement, celui de Iirreversibilité¢ du temps” SARTRE, J. P.

La Nauseée. Paris: Gallimard, 1938. p 85.

244 CORTES, Celina. O Historiador Pop. Entrevista com Eduardo Bueno. Revista IstoE 24/2/99

245 Entrevista para a Editora Objetiva. Disponivel em
http://www.objetiva.com.br/objetiva/cs/?q=node/1198  acesso em 12/10/2008
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gancho tematico, mesmo que o tenha feito, como ja disse seu autor, por meio de uma
“auspiciosa coincidéncia”**.

A publicidade do altimo livro, de subtitulo Lei, Ordem e Corrupcéo no Brasil
Colbnia, nao escondia as relagdes que se queriam tragar entre 1549 e 2006. “O tema
corrup¢ao”, inquiria o entrevistador da pega publicitaria da obra, “nunca foi tdo
discutido como no Gltimo ano do governo Lula”. “Seu livro, portanto”, continuava, “ndo
poderia ser mais oportuno”. Eduardo Bueno intervinha dizendo que achava aquele
langamento “o mais revelador dos quatro livros que compde a cole¢do Terra Brasilis,
justamente porque desvenda o advento e o cerne da corrup¢do no Brasil” 247

A narrativa jornalistica, quando perfeitamente enquadrada dentro de um gancho,
tem como principal contribuicdo a capacidade de langar uma questdo a partir do
presente — como no “método regressivo” de Marc Bloch — e, em seguida, selecionar as
fontes, delimitar suas passagens, circunscrever uma énfase e observa-la em uma
“origem” como se olhasse num espelho. O passado, tornado presente, carrega no ontem
as marcas do hoje, seja pela rejeicdo aos instrumentos conceituais de mediacdo (vistos
como pernosticidade ou mesmo arrogancia académica), seja pela ansiedade deliberada
por uma tematica “obviamente relevante” a sociedade atual.

O texto jornalistico, escrito em sintonia com os debates publicos, preocupacoes
midiaticas e delegacBes politicas, flui ao sabor de seu tempo ndo apenas pelo
“dinamismo da narrativa”, mas pelo dinamismo das comemoragdes>*. Perfeitamente
integrado numa “economia midiatica do presente”, termo que tomo de empréstimo a
Francois Hartog, os livros de Eduardo Bueno atualizam o passado®. Retiram deles os
palavreados estranhos, as motivacOes arcaicas, as vexacOes cristds, trocando as
dentincias dos pecados da cobiga pelas denuncias de “corrup¢do”, “superfaturamento” e
“nepotismo” 20 Converte dessa maneira seus personagens em “homens de carne e

0ss0”, muito mais proximo ao universo moral dos leitores modernos. O passado

devidamente contemporaneizado retorna aos dias atuais através das laudas de uma

246 BUENO, Eduardo. Entrevista ao autor. Marco de 2010.

T 1dem. Ibidem.

28 Bueno narraria a histéria “em ritmo de aventura, gragas ao dinamismo da narrativa”. Revista
CONTEXTO, 28/10/00. Apud TEIXEIRA, Rosane Siqueira. Norteando o gosto do leitor. Grupo de
Estudos Histéria e Educacdo. Faculdade de Ciéncias e Letras — Unesp — Araraquara — SP. Disponivel em
<http://www.franca.unesp.br/> acesso em 11/9/07

9 HARTOG. 2003. p 127

0 Exemplo em CCE 138 — 139 histéria magistra.
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narrativa jornalistica da histdria. Quando, apds horas absortos na leitura, fechamos por
fim suas paginas, encerramos com elas um “circulo do presente” 2.

Mas os significados propostos pela narrativa jornalistica da historia revelam uma
intencionalidade autoral que, talvez, possa e deva ser analisada a partir de referentes
mais concretos. Além de ver neles as origens da corrupcdo, do nepotismo e da
burocracia no Brasil, Bueno interpreta o estabelecimento dos governos gerais como 0
“primeiro conflito entre o individuo e o Estado em terras brasileiras” 2°2. Um dos her6is
de A Coroa, a Cruz e a Espada é também um herdi da iniciativa privada. Duarte
Coelho, donatario de Pernambuco, ndo apenas foi bem sucedido em sua empresa
colonizadora “apds vender todas as suas posses no reino e arregimentar duas centenas
de colonos”. Ele chegou a combater “o desmatamento e a poluicdo provocada pelo
despejo do bagago de cana nos rios” ?°. A inclusdo de um sentido mais ou menos
velado dentro da narrativa historica pode parecer evidente, mas ao que indica ndo é
assumido:

O objetivo de meus livros ndo é ideoldgico, no sentido mais
rasteiro da palavra. Mas sim que os leitores cheguem as suas
préprias conclusBes. SO pretendo fornecer dados e informagoes.
Tenho uma certa obsessdo pela minucia de detalhes que permita
aos leitores interpretar a historia por si. Acredito que seja uma
postura muito mais libertéria. >

Talvez seus escritos ndo sejam ideoldgicos “no sentido mais rasteiro da palavra”
(sic), se por isso entendermos a categoria como aquela presente nos trabalhos do jovem

Marx, da inversdo da realidade em uma camera obscura®®

. Mas, caso compreendamos
o conceito de ideologia como “um conjunto de prescri¢des para a tomada de posi¢do no
mundo presente na praxis social e a atuacdo sobre ele”, entdo sua operacionalidade pode
vir a tomar forma®®°. Hayden White, talvez por sua forte influéncia althusseriana,
entendia a escrita da historia “primordialmente como uma forma de ideologia”. Por isso,
alega um de seus inumeros criticos, o autor de Meta-Historia privilegiava o tropo da
ironia, visto como um tipo imanente de critica da narrativa histérica capaz de

transcender os niveis mais baixos da disputa ideolégica®’. Porém, White ndo foi o

21 HARTOG. Idem. Utiliza essa expressao nas paginas 115 e 125.

2 BUENO. A coroa a cruz e a espada. p 36

23 |dem. p 145

24 CORTES. op. cit.

%5 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alema. S&o Paulo: Hucitec, 2002.

26 WHITE. 1992. p 36

%7 \Jer CALLINICOS, Alex. Theories and narratives: Reflections on the Philosophy of History. Duke
University Press. Durham. 1995. pp 51-52.
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unico nome da teoria da historia a agarrar-se ao desafio de reabilitar a instrumentalidade
do velho conceito marxista.

Em Ideologia e Utopia, Paul Ricoeur propGe distinguir trés niveis operatorios da
ideologia, tracados de cima a baixo, do superficial a0 mais profundo®®. Seus efeitos s&o
sucessivamente o de distorcao da realidade (encontrado no jovem Marx), de legitimacgéo
do sistema de poder (lido em Max Weber) e o de integracdo do mundo via sistemas
simbdlicos imanentes a acdo (percebido nas etnografias de Clifford Geertz). E esse
terceiro e ultimo nivel que metodologicamente pode nos ser eficaz. Acredito ser
proficuo, a partir dele, observar as correlacdes que se estabelecem entre a representacao
das motivacdes humanas e os sistemas valorativos do presente. A ideologia, assim
pensada, ganha contornos mais precisos, ao se tornar especificamente em uma forma de
instrumentalizar a memoria incorporando-a dentro de um sistema simbélico, no caso,
aquele de um ideario liberal. Os personagens do passado, seus cenarios, suas ambicoes,
por meio dela sdo subsumidos no circulo do presente que 0s narra através de uma
“retorica dos tropos” **°.

A propria atividade profissional jornalistica, é verdade, pode ser vista como
produto da sociedade burguesa liberal. Jirgen Habermas, em sua Mudanca estrutural da
esfera publica, dizia que o incremento do transito de mercadorias e de informacGes na
modernidade ndo podem ser mecanicamente separados em processos de
desenvolvimentos distintos. A informacdo, ela mesma, tornou-se uma mercadoria®®.
Mesmo que o crescimento da pratica jornalistica tenha sido alavancado por periddicos
patrocinados muitas vezes pelos Estados nacionais, aos poucos sua légica e seus
discursos de legitimacdo passaram pela ideia da liberdade opinativa.

Como um produto a venda, o jornalismo, em tese, sujeitar-se-ia dentro espaco
publico as mesmas regras do mercado livre. A sintese do processo de concorréncia
igualitaria de informacOes seria a constituicdo daquilo que chamamos de opinido
publica. O leitor, livre para escolher o texto que melhor convém as suas expectativas e
visdes de mundo, agiria como pec¢a fundamental de uma mao invisivel que seleciona as

informacodes e enfoques mais capacitados para sobreviver em uma sociedade aberta.

8 RICOEUR, Paul. Ideologia y utopia. Editorial Gedisa. Barcelona, 1997.

%9 Ao comentar e atualizar suas conclusdes em obra posterior, o filésofo diz a respeito desse terceiro
estrato da ideologia que “uma correlagdo notavel se estabelece nesse nivel fundamental entre sintese
simbolica e sistemas semioticos, alguns dos quais dependem francamente de uma retorica dos tropos”.
RICOEUR. 2007. p 95.

%0 HABERMAS. Jiingen. Mudanga estrutural da esfera ptblica. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro. 1984.
p 34-35.
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Até que ponto esse ideario corresponde a realidade concreta ndo cabe aqui
analisar. O que interessa é o fato de que, em certa medida, a memdria disciplinar do
jornalismo reivindica essas referéncias como parte de sua deontologia — no sentido
bourdiano, o discurso que um campo realiza externa e internamente como forma de
construir sua legitimidade, baseado em um cédigo de conduta ético-profissional®®’,

Sem prejuizo do chiste politico, as caracteristicas liberais das praticas midiaticas
e jornalisticas j& foram levadas em consideracdo inclusive pelos seus mais notorios
defensores. Gilles Lipovetsky, em Metamorfoses da cultura liberal, acena para o papel
que a midia teve, ao longo do século XX, em dar “maior estabilidade a ordem
democratica”, auxiliando com que “pela primeira vez, depois do fim do século XIX, as
sociedades liberais ndo tenham outro projeto politico” 2%,

A imprensa brasileira possuiu, como mostra Maria Aparecida Aquino, um
importante papel na constituicdo da memoria de resisténcia a ditadura iniciada em
1964.°® Como exemplo, mais recentemente, o documentério Vlado: 30 anos depois
(Jodo Batista de Andrade, 2005) incutiu um novo significado a biografia do repérter
Vladimir Herzog. Assassinado nos pores da ditadura militar em 1975, o militante
comunista foi perfilado, através da selecdo jornalistica dos testemunhos, como se fosse
um defensor da democracia liberal.

A constituicdo de uma verdadeira “tradi¢do jornalistica liberal” foi comentada
por Mateus Henrique de Faria Pereira em sua investigacdo acerca da escrita da historia
nas paginas do Almanaque Abril*®*. Nesse contexto, Victor Civita, editor daquele grupo
empresarial, afirmava em 1978 que “consideramos a livre iniciativa o Unico sistema
compativel ao mesmo tempo com uma sociedade pluralista, com as liberdades
fundamentais do individuo, com a eficiéncia, com o dinamismo, com a inova¢ao” 265,

Décadas mais tarde, Eduardo Bueno diria que “a solu¢do do mundo passa pelos
direitos do individuo™. Para o historiador ndo-académico, “em paises onde as pessoas

tém uma visdo histdrica e politica mais completa, elas tém um exercicio de sua agédo

individual mais completa também.” De todo modo, sua posi¢ao existencial afirmava-se

81 A anélise do autor sobre o “campo jornalistico” pode ser encontrada em BOURDIEU, Pierre. Sobre a
televisdo. Jorge Zahar Editor. Rio de Janeiro. 1996.

%62 LIPOVETSKY, Gilles. Metamorfoses da cultura liberal: ética, midia, empresa. Editora Sulina, Porto
Alegre. 2004. p 84-86.

%63 AQUINO, Maria Aparecida. Censura, imprensa e estado autoritario: o exercicio cotidiano da
dominacdo e da resisténcia. Bauru: Edusc, 1999.

264 \/er PEREIRA. op. cit. p 65-66

%5 CIVITA, Victor. Carta do editor. Apud PEREIRA. op. cit. p 65
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categoricamente: “Eu sO respeito o individuo. Por respeitar a mim eu respeito o

individuo anico, indivisivel” 2. Justificando seu sucesso, ele diria:

Eu acredito no mercado. Acredito numa economia de mercado.
Acredito no poder da venda e do dinheiro e fiz esses livros para
vender. Na melhor acepcdo da palavra vender. Vender no
sentido de obter sucesso. Do mesmo modo que um cantor que
grava um single, pensa ter uma mensagem ha dar, como eu
achei que tinha, s6 que além de ter essa mensagem ainda quer
gue ela venda e faca sucesso. Entdo eu lancei um produto. Isso
mesmo: um produto.”®’

Sua posicao politica também se fez clara: “A popularidade do governo Lula vem
de gente que desconhece a propria histdria, que desconhece a histéria como esta
acontecendo, que ganha bolsa familia, o que, por um lado, revela que os outros eram

. . 268
ainda piores”

. Quem sabe como resultado ver-se-ia em A Coroa, a Cruz e a Espada
que “os males do Brasil sdo tao antigos quanto seus primeiros habitantes. Corrupcéo,
burocracia, clientelismo (...).” Enquanto que a “teia nepotista de um funcionalismo
publico leniente, omisso e preguicoso — embora muitas vezes mal pago — esta, por
exemplo, nas origens de um sistema previdenciario desequilibrado e de uma carga
tributaria absurda.” Para completar a pega publicitaria desse seu ultimo livro, o
jornalista encarnava seu lado Men with a Mission: “E gente demais, trabalhando de
menos ha tempo demais... Chega de tanto cabide de emprego” ?*°. Ecos de Edison
Carneiro? Ou seriam vozes de presenga liberal?

Seré possivel que as demandas por um “Estado minimo” (tipicas no gancho das
comemoracdes) tenham se associado a critica do inchaco e da corrup¢do do bem publico
(que ganha forca ja em 2006) e integrado a narrativa de Eduardo Bueno em uma
formula de explicacdo por implicagéo ideologica liberal? Simples hipotese, ela revela ao
menos uma certeza: da aventura do descobrimento a tragédia da colonizagéo, 0 que resta

é, ainda, o presente.

26 FERLA, Marcelo. Peninha, vulgo Eduardo Bueno. In: Suburbia08 — memorabilia, achismos &
devaneios. Disponivel In: http://suburbia08.blogspot.com/2008/05/peninha-vulgo-eduardo-
bueno_04.html acesso em 15/02/2010.

27 BUENO, Eduardo. Entrevista ao autor. Marco de 2010.

268 NOVAES, Ana Paula. Uma proposta polémica: buscar um novo olhar par a Histéria. Entrevista com
Eduardo Bueno. Suplemento Educacdo. Folha Dirigida. Disponivel em
http://www.folhadirigida.com.br/htmls/hotsites/suplemento_2007/Cad_06/Pag_63.html ~ Acesso  em
10/02/2010

269 Entrevista para a Editora Objetiva. Disponivel em
http://www.objetiva.com.br/objetiva/cs/?q=node/1198  acesso em 12/10/2008
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3

Técnicas de presentificacdo do real e engenharia mnemaonica
como a narrativa jornalistica representa a continuidade histdrica

E, se no cOmputo da experiéncia subjetiva, o futuro parece pesar
aos contemporaneos por ele afetados, é porque um mundo
técnica e industrialmente formatado concede ao homem
periodos de tempo cada vez mais breves para que ele possa
assimilar novas experiéncias, adaptando-se assim a alteracdes
gue se dao de maneira cada vez mais rapida

Reinhart Koselleck, Futuro Passado®”

“O passado ¢ um pais estrangeiro; 14, eles fazem as coisas de um jeito diferente.”
Assim inicia o romance The Go-Between — um inicio antolégico, diga-se de passagem.
Leo, 0 protagonista, encontra e comeca a ler o diario que mantinha quando era crianca.
“Algo veio e se colocou entre nds: o prazer intimo do reconhecimento, a emocao quase
mitica de pertencimento a dias que ja se foram — sentimentos dos quais, na casa dos

sessenta, eu sentia vergonha” 27t

. Vergonha porque o “pequeno milagre da memoria”,
para usar a célebre expressdo de Paul Ricoeur, ndo se realizaria deixando apenas sinais
de identidade’’?>. A obra méxima de L.P. Hartley fala muito mais de diferenca e
estranhamento do que da redugdo do narrador ao “eu daqueles dias”, & “crianca do
passado”, para usar as expressoes que afloram em suas paginas 2”.

“Que eles fazem as coisas de um jeito diferente”, escreve David Lowenthal
sobre The Go-Between, “¢ uma perspectiva fundamental desse livro”. Mas uma

perspectiva de recente data — afirma o historiador. Tedrico da memoria, da identidade e

210 KOSELLECK, Reinhard. Futuro Passado: contribuicdo & semantica dos tempos histéricos.
Contraponto/PUC-Rio. 2006. p 16.

2 HARTLEY, L.P. The Go-Between. New York: New York Review Books. 2002 [1953]. “The past is a
foreign country: they do things differently there.” (...) “Something came and went between us: the
intimate pleasure of recognition, the almost mystical thrill of early ownership — feelings of which, at
sixty-odd, I felt ashamed”. p 17

272 “Mas o pequeno milagre do reconhecimento”, escreve Paul Ricoeur, “¢ o de envolver em presenga a
alteridade do decorrido. E nisso que a lembranca é re-(a)presentacéo, no duplo sentido do re-: para tras e
de novo. (...) Mas ndo é tudo. Resta o fato de que o passado reconhecido tende a se fazer valer como
passado percebido. Dai o estranho destino do reconhecimento, de poder ser tratado no quadro da
fenomenologia da memoria e no da percepgdo”. RICOEUR. 2006. p 56.

B«The self of those days” HARTLEY. op. cit. p 25 — “It was a roll-call in reverse; the children of the
past announced their names, and I said: ‘Here’. Only the diary refused to disclose its identity.” Idem. p
17.
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do patrimdnio, autor de um estudo cujo titulo e tematica encontrou forte inspiracdo em
Hartley, Lowenthal ndo pode deixar de dizer que “durante a maior parte da historia os
homens pouco diferenciaram o passado do presente”. “Até o século XIX”, explica, “o
drama histérico foi marcado por grandes mudangas nas vidas e paisagens, mas a
natureza humana supostamente se manteve constante” 2’4,

Nada mais diverso do que a trama exposta no cléssico de 1953. Leo é obcecado
pelo passado. Passado visto como uma “Era Dourada”, época de dias quentes,
expectativas vibrantes e pensamentos magicos. Narrado a medida que a memoria
emerge nas folhas amareladas dos registros da infancia, a ficcdo autobiografica desperta
aquela Golden Age ndo pelo desejo nostalgico de a ela voltar, mas pela intencdo
manifesta de tornéa-la, ainda mais uma vez, viva no presente. “Eu ndo queria retornar no
tempo, mas eu queria que ele retornasse a mim, e ainda quero” 275,

Os ares eram tdo cheios de promessas que, ao escrever sobre o presente naqueles
meses, verao de 1900, “o romancista acreditava estar também escrevendo sobre o
futuro”. No entanto, “eu e outros autores da atualidade”, dizia Hartley em seu prefacio
de 1966, “achamos mais facil escrever sobre o passado do que sobre o presente”. Apos a
Segunda Guerra, as modifica¢fes pelas quais passaram as sociedades do ocidente — “as
mudangas em todo arranjo da civilizagdo material” — foram tao “violentas e rapidas que
um romance realista, versando sobre a vida contemporénea, tornar-se-ia ‘datado’ quase
no momento em que fosse escrito” 2®. No pensamento de Hartley e nas experiéncias de
Leo, no contexto e no texto, a consciéncia da aceleracdo do tempo soma-se a evidéncia

de sua descontinuidade.
3.1 O paradoxo da narragdo simulténea

“Pelamor de Deus que que € isto” — nos primeiros meses de 1962, Tom Wolfe,
ainda um reporter desconhecido, abriu seu exemplar da Esquire e deparou-se com uma
matéria cujo “inicio ndo era nem um pouco parecido com o de um artigo de revista” 2’’.

Gay Talese, o autor, fizera em todos os sentidos uma reportagem sobre Joe Louis,

2% LOWENTHAL, David. The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambridge University Press.
1985. p XVI Grifos meus.

2’5 HARTLEY, L.P. Author’s Introduction (1966). In: The Go-Between. New York: New York Review
Books. 2002 [1953]. p 7. “It became for me a kind of Golden Age — almost literally, for I think of it as
being the colour of gold. I didn’t want to go back to it but I wanted it to come back to me, and still do”.

278 |dem. pp 8-9

2" WOLFE, Tom. Como um romance. In: O Radical Chique e o Novo Jornalismo. S&o Paulo. Companhia
das Letras. Colegdo Jornalismo Literario. 2004. p 20
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pugilista norte-americano que beirava seus 50 anos de idade?’®. Mas o tratamento dado
ao tema, com o emprego de descri¢des, didlogos, onomatopéias e narra¢do cena a cena,
deixava a forma do texto tocar os contornos beletristas de um conto.

Mais tarde Gay Talese e Tom Wolfe seriam reconhecidos como duas das mais
importantes figuras de uma literatura ndo-ficcional. A invasdo dos reporteres rumo ao
pantedo literario, a ambicdo de desbancar os romancistas de seu tempo, foi contada por
seus defensores como uma espécie de invasdo bdrbara; esses jornalistas,
lumpenproletarios da arte, trabalhadores primitivos das redacGes, agora ganhavam a
repblica das letras — “Que droga, Saul, os hunos chegaram...” 2"

Mais de trés décadas depois, a histéria do Brasil colonial, a chegada dos
portugueses, as primeiras expedicOes costeiras, a demarcacdo das capitanias e 0
estabelecimento dos governos gerais ganhariam um certo colorido literario. Em nome da
comemoracdo, da divulgacdo ou do simples prazer, os leitores foram convidados a
embarcar nas caravelas, quase sentir alguma ndusea do mar, e, passados alguns anos no
Brasil seiscentista, se indignar com a corrupc¢do de Duarte da Costa e a sanguinoléncia

de Mem de Sa. Sem nunca, é claro, esquecer-se da busca pela origem:

Entdo, a cerca de 70 quilémetros da costa, nas horas de
véspera, mais com alivio do que com surpresa e espanto, 0
capitdo e seus pilotos, os marinheiros e o0s soldados, o0s
sacerdotes e os degredados, acotovelados todos a mureta das
naus, puderam vislumbrar o cume de ‘um grande monte mui
alto e redondo’ erguendo-se no horizonte longinquo. Ao
entardecer, depois de avancar cautelosamente por mais de 40
quildmetros, a frota deparou com outras serras, mais baixas,
esparramando-se ao sul do grande monte. Silhuetadas contra o
crepusculo, cercadas por “terras chas”, elas surgiram vestidas
por um arvoredo denso que avangava quase até o limite das
aguas claras, das quais se separava apenas uma estreita faixa de
areia. A 6 léguas da costa (ou cerca de 36 quilémetros), a
armada lancou ancoras. Elas mergulharam 34 metros no mar
esverdzggdo antes de tocar o fundo arenoso. Estava descoberto o
Brasil

E possivel parafrasear Wolfe e perguntar: o que é que estd acontecendo?
Eduardo Bueno, autor da colecdo Terra Brasilis, une a leitura dos registros de época a

observacao atenta do presente. Narra a chegada da frota cabralina as praias brasileiras,

28 TALESE, Gay. Joe Louis: o rei na meia-idade. In: Fama & Anonimato. Sdo Paulo: Companhia das
Letras. Colegdo Jornalismo Literario p 460-477.

"9 WOLFE, Tom. O jogo das reportagens especiais. In: O Radical Chique e o Novo Jornalismo. S&o
Paulo. Companhia das Letras. Colecdo Jornalismo Literario. 2004. p 9

280 BUENO. A viagem do descobrimento: a verdadeira histéria da expedicao de Cabral. 1998. p 11-12
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apoia-se ora na Carta de Pero Vaz de Caminha, a qual cita aqui e acola, recompondo-lhe
entre aspas, por vez intuindo dela sentimentos e percepc¢des de seus personagens, por
vez fazendo uso de um artificio, hoje um tanto esquecido, antes muito caro a
historiografia do oitocentos. Notorio viajante, Bueno conhece a costa brasileira, admira-
Ihe a fauna e a flora, a cor dos oceanos e a textura de suas areias. Reproduz o fausto da
natureza tropical, com o olhar atento do jornalista, naquilo que um dia os historiadores

chamaram de autdpsia®®

. Cria com ela o clima de um cenario, quase faz o leitor sentir o
cheiro dos mares, a sensualidade das indias, a ganancia dos portugueses.

Ora como aventura tragica, ora como tragédia romanesca, o passado brasileiro é
transcrito sempre como experiéncia, i.e., como a unido momentéanea do leitor com a
realidade. Essa tentativa de imersdo, que ja fora relacionada a um desejo de presenca
material e sensorial, tactil e corporal com mundos que ndo mais existem, realiza-se no
texto jornalistico através de uma narrativa histérica que se propde ao desafio de
representar 0 passado em simultaneidade com as demandas do presente®®. Tarefa
dificil, ela encontra como caminho mais l6gico, também devido ao desinteresse pelas
mediagdes conceituais, a atribui¢ao de “sentimentos ou reagdes tipicas de nossa época e
de nossa sociedade” 2.

Essa parece ser a idéia que paira sobre os esforcos travados no sentido de
“humanizar” os personagens do passado — e baseia-se em uma nogéo tanto universal e a-
histérica da natureza do homem. O primeiro livro da Terra Brasilis se apresentava

como um convite para o leitor “fazer a viagem do descobrimento” %4 Era preciso,

pensava seu autor, reaproximar a historia do Brasil dos habitantes de seu pais, de modo

%81 Tradutor de On the Road, entusiasta e divulgador do espirito Beat no Brasil, 0 Peninha descreve as
praias, 0s mares e as matas com um conhecimento de causa que era visto como prova pelos oitocentistas.
Langa mdo de uma autdpsia, ou seja, uma metodologia pela qual “os historiadores emprestam aos seus
trabalhos garantias extratextuais”, como que intervindo enquanto autoridades fiduciarias em suas proprias
narrativas histéricas. Ver CEZAR, Temistocles. Varnhagen em movimento: breve antologia de uma
existéncia. Topoi, v.8, n.15, jul-dez. 2007. p 173. Bueno reedita esse procedimento de modo indireto, ndo
como forma de provar, mas como estratégia de fazer-crer dentro da composigdo de um “clima” narrativo
pela descricdo minuciosa que faz de seus cenarios.

*82 “Desejo de presenca” ¢ uma expressdo muito utilizada por GUMBRECHT, Hans Ulrich. 2004. p 110.
8 A frase é do historiador Rodrigo Elias, em entrevista para a Revista de Histéria da Biblioteca
Nacional. No final de 2007, novo mal estar seguiu-se entre os historiadores com a ida ao ar do quadro “E
muito historia” no programa Fantastico da Rede Globo e apresentado por Eduardo Bueno e Pedro Bial. O
quadro — cujo tom de pilhéria espetacular contrastou severamente com a narrativa sobria e elegante dos
livros de Bueno — causou certo alvoro¢co na comunidade historiadora. Algumas opinides foram
compiladas na matéria: WREDE, Catharina. E muita historia?In: Revista de histéria da biblioteca
nacional. 16/10/2007.

284 BUENO, Eduardo. Convite para a viagem do autodescobrimento: juntar-se a frota de Cabral faz bem
ao espirito. In: Revista Epoca, 10 de Maio de 1999. N 51. p 62.
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que “a pétria dos desmemoriados” decida-se “livrar-se da amnésia endémica” 2*°. Do
modo como Eduardo Bueno nos quer contar, trata-se de uma histéria — a nossa histéria

— contracenada por:

(...) homens de carne e 0sso — com desejos e temores, com
anseios e expectativas, premidos pela fome e pela sede, lutando
por gléria e por dinheiro. Quando nos colocamos no lugar
daqueles grumetes e daqueles degredados, dos comandantes de
origem nobre e dos pilotos de vasto saber — enfrentando com
eles os perigos do Mar Tenebroso, penetrando nos escuros e
insalubres pordes de suas diminutas caravelas, desembarcando
nas praias paradisiacas do sul da Bahia e seguindo rumo a
longinqua india —, estamos prontos para fazer a viagem do
Descobrimento.?®®

Bem ao contrério dos sintomas de uma crise do tempo descritos em Go-Between,
a escrita de Bueno oferece uma saida que aproxima a histéria ao pequeno milagre da
lembranca, na identificacdo do hoje nos anseios de ontem. Este capitulo visa explorar a
hipGtese de que a narrativa jornalistica da historia, tal como executada por Eduardo
Bueno, pode ser entendia como um subgénero do jornalismo literario, mais
especificamente aquele que se julga herdeiro dos modelos sixties. Aqui, entenderei o
emprego de técnicas ditas realistas como estratégias de presentificacdo de cenarios e
personagens pretéritos, por um lado, e a escolha dos assuntos — a delimitacdo das
tematicas dentro de uma cronologia previamente estabelecida — como uma engenharia
mnemonica, um conjunto de construcbes do passado que se edificam a partir da livre
lembranca que se estabelece dele no presente.

A prosa jornalistica, caso eu obtenha sucesso em descrevé-la nesses termos,
podera ser pensada como o ne plus ultra de um regime de historicidade presentista. Ela
carregaria as marcas do esgotamento de um determinado tipo de contato com a
realidade. Reagiria a crise com toda a malicia da ingenuidade victoriana, retomando-lhe
0s métodos e incorporando-lhe os temas. Voltar-se-ia ao passado no momento em que a
transcendéncia para o futuro parece impossivel, impedida, bloqueada por uma espera

que existe sendo como antecipacao catastrofica.

28 Carta do Editor. Bem vindos a bordo. Revista Epoca. 10 de maio de 1999. N 51. p 7.
286 BUENO, Eduardo. Convite para a viagem do autodescobrimento: juntar-se a frota de Cabral faz bem
ao espirito. In: Revista Epoca, 10 de Maio de 1999. N 51. p 62.
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3.2 Mais uma das muitas mortes e ressurreicdes do realismo

N&o é preciso dizer que tu ndo podes escrever um bom romance
a menos que possuas o senso da realidade; mas seria dificil dar-
te uma receita para isso. A humanidade é imensa e a realidade
tem uma miriade de formas.

Henry James, The Art of Fiction®®’

Dificeis tempos de guerra. Mesmo antes que uma “memoria impedida”, em
nome da convivéncia, do olhar para frente, ou do que quer que fosse, manifestasse seus
traumas através de enigmas artisticos, a literatura de lingua inglesa fluiria suavemente
rumo a um certo anti-realismo. Com Georges Orwell, o escritor que outrora quisera ser
como Zola, cair-se-ia em um universo bizarro, guardado por cées e dominado por
porcos, metéafora do totalitarismo lancada a um mundo fantastico?®®, Fantésticas eram as
crbnicas de guarda-roupas, ledes, feiticeiros e armarios, compiladas pouco anos depois
de 1945”°, Como eram também as estérias de andes e anéis, de elfos e errantes,
contadas por um velho senhor, ao pé da lareira, para que os temores dos infantes
pudessem se esvair como fumagca pela chaminé, em meio ao sibilar das bombas e ao
ronco dos avides inimigos>®.

No continente, ap6s o conflito mundial, sem tempo para velar as perdas, por
vezes sem corpos para enterrar — sem poder, com isso, lancar-se ao trabalho da memoria
dos mortos no luto dos vivos — alguns comegavam a prestar depoimento (mesmo que
com isso estivessem decretando atitudes suicidas). Na Franca, se é que poderia mesmo
fazé-lo, a critica teve de se esforcar para ver metaforas do nazismo e do holocausto no
absurdo de Beckett e nos rinocerontes de lonescu.

Do outro lado do atlantico, parte consideravel dos escritores norte-americanos

com pressa decretava a faléncia de um cansado género de escrita. “Havia um sentimento

287 <1t goes without saying that you will not write a good novel unless you possess the sense of reality; but
it will be difficult to give you a recipe for calling that sense into being. Humanity is immense and reality
has a myriad forms”. JAMES, Henry. The Art of Fiction. 1884. Disponivel em
<http://guweb2.gonzaga.edu/faculty/campbell/engl462/artfiction.html>, Acesso em 14/12/2000.

288 ORWELL, George. Animal Farm: A Fairy Story. Secker and Warburg. London. 1945. “Eu gostaria de
ser como Zola por um momento, s6 para descrever essa hora” é frase que aparece em ORWELL, George.
Na pior em Paris e em Londres. Sdo Paulo. Companhia das Letras — Colecdo Jornalismo Literario. p 76.
Como se nota, livro que hoje ¢ considerado um cléssico do “jornalismo literario”.

289 | EWIS, Clive Staples. The Chronicles of Narnia. Harper Trophy. (1949-1954).

2% J R.R. Tolkien escreveu a maior parte de seus livros durante a Segunda Guerra Mundial. Ver "World
War | and World War II". Retrieved 16 June 2006. Disponivel em
http://www.nationalgeographic.com/ngbeyond/rings/influences.html acesso em 16/02/2010
e REYNOLDS, Pat. "The Lord of the Rings: The Tale of a Text". The Tolkien Society. Disponivel em
http://www.tolkiensociety.org/tolkien/tale.html acesso em 16/02/2010
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difuso de que o romance social realista ndo era mais uma forma literaria viavel”,
escreveu Ronald Weber®®!, Como resultado, nos anos 50 e 60 do século XX, toda
literatura voltava-se “mais e mais em dire¢do ao manifesto direto, a autobiografia, a
confissdo, as formas de ensaio” 2. O préprio Go-Between encontrou comentarios
negativos dessa indole. Mas sua resposta ao problema da aceleracdo e descontinuidade
do tempo — voltar o foco da escrita para anos anteriores — ndo era de todo uma voz
solitaria.

Em um ensaio datado de 1961, Philip Roth opinava que “o escritor americano da
metade do século XX” tinha “as maos ocupadas com a tarefa de entender, descrever e
tornar crivel muito da realidade do pais”. O ja prestigiado autor de Goodbye Columbus
presumia que em breve, para cumprir essa tarefa, o literato teria que voltar-se ao
romance historico — coisa que ele mesmo acabou fazendo. Antes inspirador, com seu
mistério e magnetismo, o real, entendido como aquele experimentado no presente,
tornara-se um fardo, um utensilio de entorpecimento. Ambientar cenérios e intrigas na
liberdade de dias pretéritos, por vezes langando a eles “alguns dos grandes fendmenos
politicos e sociais de nossos tempos”, aparecia como uma alternativa frente ao
esgotamento do potencial criativo realizado pelo ritmo frenético do presente 2.

Mesmo quando o carater social do realismo, de poder critico e descritivo,
aparecia como mecanismo na mediagdo do contato com o mundo, Seu escritor era
invariavelmente apanhado em meio ao “caos da vida contemporanea” 294 «A historia

2% E se assim 0 era, “a vida nos

reside numa casa maluca”, ironizava Norman Mailer
anos sessenta” aparentava a muitos querer ser o menos plausivel, o mais louca,
acelerada e desnorteada possivel, enquanto que a literatura realista, como de costume,
continuava-se cobrando mais e mais verossimilhanga. Essas limitagOes, avisavam
alguns, eram fonte de inibicéo do imaginario e de mal estar criativo 2°°.

Ronald Weber pontua quatro respostas para esse problema. A primeira delas
seria defendida por “um retorno autoconsciente” a fabula¢do, como se fosse possivel

fundir realismo e fantasia. Escapando da realidade presente, indo ao abraco de um

mundo j& a priori considerado uma construg@o, “o escritor, livre dos desacreditados e

1 \WEBER, Ronald. The Literature of Fact: literary nonfiction in American Writing. Athens, Ohio: Ohio
University Press. 1980. p 9

%2 THOMPSON, John. Plot, Characters, Etc. Partisan Review, 28. (September-October 1961), 715;
Other People’s Affairs, Partisan Review, 28 (January-February 1961), 124,

2% ROTH, Philip. Writing American Fiction. Commentary, 31. Margo 1961. pp 224-225.

2% WEBER. op. cit. p 10

2% MAILER, Norman. The Armies of the Night. New York. New American Library. 1968. p 54.

2% WEBER. Idem. ibidem.
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fateis esforcos para documentar e registrar 0 mundo, talvez conseguisse enfrentar os
problemas reais de seu tempo” **’. Era essa a tonica dos trabalhos de Kurt \Vonnegut,
Donald Barthelme e Thomas Pynchon. John Barth, também incluido por Weber em tal
lista, chegaria a declarar que o realismo literario, do modo como era praticado por mais
de um século, ndo passava agora de “uma aberragdo na historia da literatura” %,
Algumas criticas, complementa Weber, argumentavam que se o realista ndo
poderia documentar a realidade, o fabulista também ndo poderia dela fugir. O Unico
procedimento vidvel para a ficcdo seria retrabalhar seus préprios conceitos. Junto aos

% O escritor

praticantes dessa linha “meta-ficcional” estaria Jorge Luis Borges2
argentino, famoso entre os historiadores pela figura de Funes, o Memorioso, que a tudo
lembra sem a nada conseguir raciocinar, enfrentaria com esse tipo de edificacéo literéria
“um beco sem saida intelectual”, como exaltou John Barth®®, Na América latina, essa
tendéncia, supde-se que inaugurada por Borges, ¢ freqiientemente chamada de “realismo
magico”. O primeiro autor a empregar a expressao foi, no entanto, o venezuelano Arturo
Uslar Pietri, ao referir-se a um tipo de narrativa que buscava corrigir certas limitacoes
da pratica realista incorporando a ela dimensdes poéticas e misteriosas >**.

Uma terceira proposta para os desafios lan¢ados contra os modelos literarios do
realismo foi dada pela ficgcdo cientifica. Jogando seus enredos, cenarios e personagens
anos a frente, o género sinalizava a aceitacdo de que o estado de coisas ndo pode ser
documentado (uma vez que o futuro obviamente ndo pode sé-lo), mas sempre
construido. O classico 1984 ja havia deixado claras as possibilidades de antecipacdo
social do género. A ficcdo cientifica que Ihe seguiu mostrou-se em igual medida menos
uma “composi¢do de um futuro intangivel e isolado”, € muito mais uma tentativa de

“explicar o presente através de sua relacdo com os fatos anteriores que lhe deram

27 WEBER. op. cit. p 12

2% BELLAMY, David Joe. The New Fiction: Interviews with Innovative American Writers. Urbana:
University of Illinois Press. 1974. P 4 APUD WEBER. op. cit. p 12

2% Segundo Patricia Waugh: “Metaficgdo é um termo dado a escrita ficcional que auto-conscientemente e
sistematicamente chama atengéo para seu status de artefato com o intuito de questionar a relacéo entre e a
ficcdo e a realidade. Ao fornecer uma critica aos seus proprios métodos de construcdo, tais formas de
escrita ndo s6 examinam as estruturas fundamentais da narrativa de ficcdo, elas também exploram a
possivel ficcionalidade do mundo exterior ao texto literario ficcional” WAUGH, Patricia. Metafiction.
London: Routledge, 1990. p 2

30 BARTH, John. The Literature of Exhaustion. The Atlantic. August 1967. pp 31-33. APUD WEBER.
op. cit. p 12.

%01 \Ver PIETRI, Arturo Uslar [1948]. Letras y Hombres de Venezuela. Nueva Edicion. Caracas. Ediciones
Edime. 1958. Na academia, o primeiro a trabalhar o conceito parece ter sido ANGEL, Flores. Magical
Realism in Spanish American Fiction. Hispania 38 (1955): 187-201 Para uma analise mais abrangente,
ver MONEGAL, Elmir R. Borges: uma poética da leitura. Colecdo Debates. Sdo Paulo: Perspectiva,
1980.
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origem” e de “como esses fatos serdo representados em um futuro imaginario” 302

Philip K. Dick — autor de Do Androids Dream of Eletric Sheep, texto hoje mais
conhecido através de sua adaptagdo cinematografica de 1982 — escreveria livros
“ambientados num futuro que quase exatamente apresenta o sublUrbio americano dos
anos 50 3%,

Para alguns, entretanto, “em um mundo consumido por problemas, a
dissimulacio desses contadores de estorias parecia um luxo indefensavel” ***. Para
atender essas demandas, sedentas por fatos, historias de vida e contatos com o real, nos
anos posteriores a guerra revistas e peridédicos — em especial a New Yorker e a Esquire —
comecaram a modificar suas politicas editoriais. Observava-se a inclusdo paulatina e
progressiva de matérias de ndo-ficgdo dentre seus exemplares. Assim como a fabulagéo,
as formas ditas meta-ficcionais e as ficcdes cientificas, esse surto paralelo de obras que
tratam “daquilo que realmente aconteceu” pdde ser entendido como reagdo a perda de fé
no realismo literario. “Em outras palavras”, conclui Weber, “se uma reposta ao
questionamento critico do realismo foi de um modo ou de outro abandonéa-lo, outra foi a

de persegui-lo até suas ultimas conseqiiéncias” .

3.3 O chamado “Novo Jornalismo”
“Nas primeiras horas daquela madrugada de novembro, porém, sons nada

costumeiros sobrepuseram-se aos ruidos noturnos normais de Holcomb”. Foram “quatro

disparos de espingarda que, no fim das contas, deram cabo de um total de seis vidas”

%02 GOMES, Anderson Soares. Futuro do passado: teorias da historia e ficgdo cientifica. In: Sérgio
Ricardo da Mata, Helena Miranda Mollo e Flavia Florentino Varella (orgs.). Anais do 3°. Seminario
Nacional de Histéria da Historiografia: aprender com a histéria? Ouro Preto: Edufop, 2009

%03 ROBERTS, Adam. Science Fiction. New York: Routledge, 2000. p 34. Philip K. Dick é hoje o tnico
escritor de ficcdo cientifica publicado pela Library of America, cuja colegdo retine nomes como Egar
Allan Poe, Mark Twain, William Faulkner e H.P. Lovercraft. A obra citada ¢ DICK, Philip [1968]. Do
Androids Dream About Eletric Sheep. In: Four Novels of the 1960s. Library of America. 2007. pp 431-
608. Sua adaptacdo cinematografica ganhou o nome de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) e foca-se
primordialmente no problema da memdria como construtora de identidade. O livro, no entanto, possui
varias outras tematicas, sendo aquela que Ihe da nome referente a uma obsesséo material dos personagens.
Como os animais estdo quase extintos, torna-se simbolo de status possui-los; cabras, ovelhas, cavalos,
cobras, o que quer que fossem. Deckard, o protagonista, € casado e sua mulher insiste para que ele
compre uma ovelha verdadeira, ja que a da familia é elétrica — ou seja, uma réplica mecanica, o que é
motivo de segredo e vergonha. E isso que o leva a regressar para sua perigosa vida de cacador de
andrdides. A metafora pode ser entendida como uma ironia azeda em relagéo aos padrdes de consumo da
sociedade americana dos anos 50-60 e seu “Way of life”.

%04 WEBER. op. cit. p 8

%05 WEBER. op. cit. p 13.
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%% Truman Capote, quase tdo famoso quanto foi polémico, alegava com essas palavras
ter inventado um novo género literario: o “romance de nio-ficgdo” *’. Talvez néo fosse
para tanto. E verdade, Joseph Mitchell, ao revelar o Segredo de Joe Gould, e John
Hersey, descrevendo a Hiroshima pos-atbmica, sdo apenas dois dos mais famosos
exemplos que comprovariam o contrario, para ndo mencionar, € claro, o Hemingway
jornalista. **® Se recuarmos ainda mais no tempo, sem demora poder-se-ia constatar que
0 jornalismo j& se apresentou muito mais proximo da literatura do que os padrdes
ditados pelos stylebooks modernos hoje suportariam®*®. Em nosso pais, a obra de Jodo
do Rio ndo deixaria enganar.

Mas se a historia do assassinato da familia Clutter, o perfil psicoldgico dos
criminosos e a narrativa que seguiu seus passos, com razdo ndo tenham inventado um
novo género, de alguma forma contribuiram para torna-lo ainda mais popular. O
impacto desse tipo de publicacdo foi tanto que, ao montar uma colecéo reunindo seus
melhores trabalhos durantes os anos sessenta, a Esquire decidiu omitir completamente a
ficcdo. Sugerindo uma nova e original leitura do problema da aceleragéo do tempo, 0
editor da revista, Harold Hayes, anunciava que a historia “parecia se mover depressa

demais para permitir que o processo osmotico da arte se mantivesse No mesmo pareo

%06 CAPOTE, Truman [1966]. A Sangue Frio. Sdo Paulo: Companhia das letras. Colecéo jornalismo
literario. 2007; p 24

%07 \er SUZUKY, Matinas Jr. Nem tudo é verdade, apesar de verdadeiro (Posfacio). In: CAPOTE,
Truman [1966]. A Sangue Frio. S&o Paulo: Companhia das letras. Colecdo jornalismo literario. 2007 pp
429 Mais tarde, Tom Wolfe diria que “Quando Henry Fielding publicou seu primeiro romance, Joseph
Andrews, em 1742, ele protestava que se livro ndo era um romance — era um novo género literério que ele
tinha inventado, ‘o poema épico codmico em prosa’. (...) O que ele fazia, claro — Capote faria 223 anos
depois — era tentar dar a seu trabalho a chancela do género literario dominante de seu tempo, de forma
que os literatos o levassem a sério”. WOLFE. op. cit. p 61.

%08 MITCHELL, Joseph [1942-1964]. O Segredo de Joe Gould. Sao Paulo. Companhia das letras. Colegéo
jornalismo literario. 2003. HERSEY, John [1946]. Hiroshima. Sao Paulo. Companhia das Letras. Colecao
jornalismo literério. 2002 Para Mark Kramer, 0 jornalismo literario tem uma “linhagem propria. Daniel
Fedoe, escrevendo logo ap6s o ano de 1700, € o mais antigo nome citado por Norman Sims, um dos
poucos historiadores desse campo. A lista de nomes ainda inclui Mark Twain no século XIX e Stephen
Crane, no comego do século XX. Antes e logo apés a Segunda Guerra Mundial, Hames Agee, Ernest
Hemingway, A.J. Leibling, Joseph Mitchell, Lillian Ross e John Steincek tentaram formas de escrever
ensaios narrativos. Ja Norman Mailer, Truman Capote, Tom Wolfe e Joan Didion seguiram adiante e, em
determinado momento, o género ganhou vida — ou seja, seus autores comegaram a identificar-se como
parte de um movimento; e este comegou a suscitar discussdes e atrair escritores.” KRAMER, Mark.
Regras rompiveis do Jornalismo Literario. In: KRAMER, Mark (org) e SIMNS, Norman (org). Literary
Journalism: A New Collection of the Best American Nonfiction. New York: Ballantine, 1995. Disponivel
in: http://www.abjl.org.br/detalhe.php?conteudo=fl2 0071029210735&category=ensaios&lang. Acesso
em: 23/02/2010.

%09 Ver, por exemplo: CHORAO, Jodo Bigotte. Nétulas sobre Jornalismo Literario do Século XIX,
AA.VV, Camilo Castelo Branco. Jornalismo e Literatura no Séc. XIX. Vila Nova de Famalicdo, Camara
Municipal de Vila Nova de Famalicdo e Centro de Estudos Camilianos. 1993. pp. 13-18.
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dela” *°. A oportunidade insinuava-se ao olhar jornalistico, as descrices da realidade,
reedi¢do dos dialogos observados, narrativa de suas cenas, fluxos de idéias — tudo isso
montado como se fosse... Um romance. Um romance verdadeiro.

Nos anos 60, 0 maior porta-voz da literatura de ndo ficcao estadunidense atendia
pelo nome de Tom Wolfe. Wolfe trabalhava no setor de “reportagens especiais” do
Herald Tribune: escrevia sobre tudo, “desde pequenos fatos ‘divertidos’, engragados,
geralmente do movimento policial” até “histdrias de ‘interesse humano’, relatos longos
e quase sempre hediornamente sentimentais”. “Em todo caso”, notava, “as reportagens
especiais davam ao sujeito certo espago para trabalhar” **. Pois bem, naquela época,
como proclamava seu orador, descobriu-se, dentro desse jogo das reportagens especiais,
“que talvez fosse possivel escrever jornalismo para ser... Lido como um romance” 2.
Ndo era nenhum grupo ordenado, muitos nem sequer se conheciam (embora
competissem entre si), mas foi pelo “final de 1966 que se comegou a ouvir falar de
‘Novo Jornalismo™” 3.

Tom Wolfe fazia pilhéria dos romancistas de seu tempo — “ocupados correndo
para tras, pulando e gritando por um canteiro de begoénias” o qual chamava de
“Neofabulismo” . Na verdade, o defensor do New Journalism se exaltava, delirava e
por fim afamava-se com a “crise do realismo”, a ponto de ironiza-la de um lugar
privilegiado pela crise da crise. Os autores de ficgdo “haviam abandonado o terreno
mais rico do romance: especificamente a sociedade, o tableau social” *'°. E isso era
otimo, maravilhoso, “era a época mais maluca, mais pirada desde os anos 20” e ele,
como cronista, sentia que tudo o pertencia praticamente °.

Como escreveria Gay Talese anos mais tarde, em 1992, “o0 novo jornalismo

permite, na verdade exige, uma abordagem mais imaginativa da reportagem” 317 Sim,

apropriando-se da carga do realismo social, vociferava Tom Wolfe, “a idéia era dar a

310 «Seemed to move too swiftly to allow the osmotic process of art to keep abreast”. HAYES, Harold.
Introduction to Smiling through the Apocalypse: Esquire’s History of the Sixties. Apud WEBER, Ronald.
The reporter as artist : a look at the new journalism controversy, New York, Hastings House. 1974. p 160.
31 WOLFE, Tom. O jogo das reportagens especiais. In: O Radical Chique e o Novo Jornalismo. S&o
Paulo. Companhia das Letras. Colecdo Jornalismo Literario. 2004. p 13-14.

2 1 dem. p 18

313 WOLFE, Tom. A tomada do poder. In: O Radical Chique e o Novo Jornalismo. Sao Paulo. Companhia
das Letras. Colecdo Jornalismo Literario. 2004. P 40

31 WOLFE, Tom. O Radical Chique e o Novo Jornalismo. Sdo Paulo. Companhia das Letras. Colegdo
Jornalismo Literario. 2004. p 8

315 WOLFE. A tomada do poder. p 500

316 | dem. p 51

31 TALESE, Gay. Fama e Anonimato. S&o Paulo: Companhia das Letras. Colecdo Jornalismo Literério.
2004.p 9
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descricdo objetiva completa, mais algumas coisas que os leitores sempre tiveram de
procurar em romances e contos: especificamente, a vida subjetiva ou emocional dos
personagens” *%,

No fundo, a tese de Tom Wolfe era ainda mais ambiciosa: “tirando do romance o
trono de género literario nimero um”, os novos-jornalistas estariam alcando a nao-
ficcdo aos pincaros da gléria cultural. “Bellow, Barth, Updike — até o melhor da turma,
Philip Roth —, os romancistas todos ai agora revirando a historia literaria, resistindo,

» 319 Wolfe realizava uma curiosa digressao

tentando entender a posi¢ao que ocupam
ao século XIX, identificava uma repeticdo — “repeti¢do absoluta” — dos primeiros dias
do romance realista na Inglaterra. As criticas que o Novo Jornalismo estaria sofrendo,
sendo chamado de “parajornalismo”, de estilo “superficial”, “efémero”, seriam as
mesmas realizadas mais de cem anos antes pelos defensores do status quo literario — da
poesia épica e do drama em verso de tipo classico — contra Balzac ou Dickens®%.

E claro que uma tese dessas hoje pode parecer absurda. Ja era refutava por
Ronald Weber — 0 académico que desde cedo acompanhou as reviravoltas da literatura
de ndo-ficcdo — ainda no final da década de 1970. Mas o que ndo é absurdo €
compreender a emergéncia desse importante fildo editorial, nos Estados Unidos e depois
mundo afora, como uma dupla reagéo.

Primeiro, & tendéncia que o jornalismo moderno tinha em reificar seus temas,
com o peso dos stylebooks, padronizando a linguagem e chutando a literatura para baixo
da mesa. “Os leitores choravam de tédio e nem sabiam por qué”, esperneava Tom
Wolfe. “Ali estava ‘o jornalista’, a cabega prosaica, o espirito fleumadtico, a
personalidade apagada, e ndo havia como se livrar do palido andozinho, sendo parando
de ler” ¥, Contra esses “vendedores de roncos”, o novo-jornalista tinha o dever de re-
incluir a dimensdo da experiéncia humana dentro da noticia.

E como ele faria isso? Apropriando-se, é claro, das técnicas literarias
desenvolvidas e aprimoradas por nomes como Flaubert, Gogol, Tolstoi, Dostoievski e
mesmo Joyce. “Ei! Venha ca! E assim que as pessoas vivem agora — bem assim como

estou mostrando a vocé!” — um grande voto de confianga, um retorno, sem disfarce, a

318 WOLFE, Tom. Como um romance. In: O Radical Chique e o Novo Jornalismo. Sao Paulo. Companhia
das Letras. Colegdo Jornalismo Literario. 2004. p 37 Grifos Meus.

19 WOLFE, Tom. O jogo das reportagens especiais. p 9

320 WOLFE, Tom. 2004. pp 62-64

%21 WOLFE, Tom. Como um romance. p 32
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profissdo de fé no realismo social®??. Mas ela iria ainda mais longe. No momento em
que o jornalismo parecia sobrecarregado pela teoria da comunicagéo — a era de Marshall
Mcluhan, da aldeia global e do “meio é a mensagem” — a ordem era ignorar
solenemente as implicacdes mais filoséficas — tal ndo foi sua segunda reagéo! *2*.

Com pouca atencdo critica sobre as narrativas nao-ficcionais, o jornalista parecia
se sentir livre para explorar seus moldes sem a “debilitante autoconsciéncia” presa a
ficcd0®?*. “E uma forma de baixo-aluguel — sempre foi uma forma de aluguel-baixo — e
sempre teve quarto para montes de pancadaria e caminhdes de erros” 325 0s hunos
estavam chegando! — bradava Wolfe. Como se quisessem — tomando para si a maxima
orwelliana — violar a “convencdo de Genebra da mente” os barbaros da literatura
recusavam a teoria como fabula, o ensaio como afetacdo, o existencialismo como mito —
as limitacBes do realismo, em Ultima instancia, seriam digeridas ja& no rumo de uma

critica da critica.

3.4 O Realismo como técnica

Novas formas de escrita que aparecem e permanecem S0
ocorréncias literarias raras. Ainda assim, escritores sempre irdo
buscar caminhos através das limitagdes, entrando nos “géneros
primos” — narrativas de viagem, memorias, ensaios etnograficos
e histdricos (...) — sendo que todos estes tentam se encaixar
dentro de um campo rodeado por cercas frageis.

Mark Kramer, Literary Journalism*?

Em uma reportagem datada de domingo, 10 de abril de 1994, Eduardo Bueno —
ele mesmo, o Peninha — brincava com o lead ao discorrer sobre o que era 0 novo
jornalismo, quando ele surgiu, onde ele apareceu, como e porque o fez**’. O gancho da
materia era a publicacdo, no Brasil, de trés livros relacionados ao tema: uma biografia
de Truman Capote, O Teste do Acido do Refresco Elétrico, de Tom Wolfe e O
Fantasma da Prostituta, livro em dois volumes sobre a CIA, assinado por Norman

Mailer. Com vinte anos de atraso — o velho new journalism, afinal, estava “de volta” —

%22 \WOLFE, Tom. Como um romance. p 27

323 «O meio é a mensagem”, ver MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicac&o como extensées do
homem (understanding media). Editora Cultrix. S&o Paulo. 1969. Principalmente pp 21-38.

24 WEBER. 1980. p 14

325 «It’s a low-rent form — always has been a low-rent form — and there’s always been room for a lot of
brawling and a lot of mistakes”. APUD BELLAMY, 1974. p 78.

%26 KRAMER. op. cit. pp 1-2

27 BUENO, Eduardo. O velho ‘new journalism’ estd de volta. Zero Hora, Porto Alegre, 10 abr. 1994,
Segundo Caderno, p 7-10.
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Bueno reeditava todos os argumentos originais de Wolfe: tocar o real, digeri-lo sem o
tom “laconico” e “espartano” do jornalismo da época, aproveitar os espagos cedidos
pelos escritores fabulistas... “Saul Bellow, John Updike, Philip Roth” tremiam na base
com a chegada dos “novos barbaros” 328

O jornalismo literario, na esteira do sucesso mundial dos novos modelos norte-
americanos, teve importante impacto no Brasil, influenciando diversos autores. Muitos
dos quais, como Jodo Antbnio, langavam mao de complexos recursos narrativos, jogos
de palavras e figuras de linguagem de modo a esquivar-se do faro dos censores de
1964%%°. Antdnio recebia os trabalhos e provocacdes de Capote, Mailer e Wolfe com
entusiasmo, adicionando-lhes certa inquietacdo por adapté-los as especificidades
nacionais. “Grande parte dos escritores que depde hoje sustentam preocupacOes
vinculadas a forma, sob denominagdo de um ‘ismo’ qualquer”. Faltava, de acordo com
ele, “‘um compromisso com a realidade brasileira, sem retoques, imposturas e embelecos
mentais” 3%,

Em Jodo Antbnio, a volta aos mananciais literarios do realismo social — com sua
“analise critica” — de fato fazia eco ao que de longe clamava Tom Wolfe. Somava-se, no
entanto, a certa censura dos moldes intelectuais predominantes na academia e nas letras,
uma vez que no lugar da descricdo da realidade estariam dispostos “os realismos
fantésticos, as semiologias transldcidas, os hipermodelismos pansexuais, 0s supra-
realismos hermenéuticos, os lambuzados estruturalismos processuais”. “Enquanto isso”,
novamente reeditando em solo nacional um dos argumentos centrais de Wolfe, “os
aspectos da vida brasileira estdo ai, inéditos, ndo tocados, deixados para la, adiados
eternamente e aguardando os comunicadores, artistas e intérpretes” >,

A revista realidade, lancada em 1966 como uma publicagdo mensal — portanto
em parte descomprometida com a preméncia do tempo — p6de incorporar algumas das

cores dessa nova onda literaria em seu jornalismo®®. N&o seria de nenhuma maneira a

28 |dem. p 7

329 yer, por exemplo, a entrevista que Jodo Antonio realizou com Darcy Ribeiro, ex-ministro e exilado
politico de 1964. O professor havia conseguido permissdo para regressar ao Brasil para tratar de um
cancer de pulméo que se acreditava mortal. O jornalista narra a vitéria de Darcy Ribeiro sobre a doenca e
a trata como metafora do regime ditatorial. Conferir em ANTONIO, Jodo. Casa de loucos. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira. 1976. Originalmente a matéria apareceu no artigo: ANTONIO, Jodo. Ol4,
Professor, ha quanto tempo! Londrina: Panorama. 27 mar 1975. Ano I. N 19. p 14

330 ANTONIO, Jodo. Corpo-a-corpo com a vida. In: Caderno de Sabado. Porto Alegre. Correio do

Povo. 24 jan. 1976. p 14.

31 ANTONIO. Idem. p 15.

332 para um tratamento mais extensivo do tema, ver LIMA, Edvaldo Pereira. Paginas ampliadas: o livro-
reportagem como extensdo do jornalismo e da literatura. Campinas: Editora da UNICAMP, 1993
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unica. Nos anos seguintes, com razao até os atuais, o dito new journalism manteve-se
como a menina dos olhos para volumosas parcelas dos estudantes de comunicagéo
social e repdrteres da midia impressa, apesar das constantes lamuarias pela falta de
condicBes em exercé-10°*3. E comum perceber alguma ansiedade nos formandos em
jornalismo, avidos por transformar suas monografias de conclusdo em livro-
reportagem: a fuga da teoria talvez explique em parte a obsessao®*.

Nao seria para menos. Com seu feitio de “baixo aluguel”, o jornalismo literario
estava pronto para abracar o emprego formal do realismo sem ter que prestar contas a
uma era clivada pela incerteza ontoldgica. Indo além, fazé-lo insinuava-se, seja para
Wolfe nos Estados Unidos, seja para Jodo Antoénio no Brasil, como perda de tempo —
sendo como fuga da realidade. Aparentava um regresso a Emile Zola, 1868, preféacio de
Therese Raquin, pregando uma escrita que seja cOpia exata e minuciosa da vida
humana, contanto que dessa vez a elevasse a0 maximo, por meio da ndo-ficcdo®*®. Ao
descartar todas as operagdes tedrico-conceituais como diligéncia ou zelo setencioso,
advogava-se, como no caso da “ingenuidade victoriana”, por uma experiéncia realista
carente de mediacdes com a realidade ***. Um século depois de Humboldt e Ranke, o
pacto ficcional era novamente mantido pelo selo daquilo que “realmente aconteceu” 37

Como j& advertiu lan Watt, a relacdo entre o realismo filoséfico e sua
contrapartida literaria deve ser meramente analogica. “O que ¢ importante no realismo
filosofico para o romance”, anotou em seu Rise of the Novel, “¢ mais a moderagdo geral
do pensamento realista, 0os métodos de investigacdo que utiliza e os problemas que

levantou” ***. Em resumo: a primeira no¢do, ao que nos consta “filosofica”, ¢

%33 Nos anos noventa, Gay Talese ja lamentava o esgotamento do género que o consagrou: “(...) me vejo
na contingéncia de admitir, com tristeza, que aquelas notaveis matérias do passado (apuradas a exaustao,
organizadas de maneira criativa, distintas pelo aspecto e pelo estilo) agora estdo cada vez mais raras, em
parte devido a relutancia dos editores de revistas em financiar os custos crescentes desse tipo de trabalho
(...)". TALESE. op. cit. 508

334 \fer as primeiras paginas de BELO, Eduardo. Livro-reportagem. Sdo Paulo: Editora Contexto. 2006
Confira também o capitulo V: “teoria ¢ bom, mas pratica é melhor”. pp 67-126.

%35 «“Une copie exacte et minutieuse de la vie humaine” ZOLA, Emile. Préface de Thérése Raquin. O texto
de 1868 estd Disponivel para consulta na rede, através do endereco que segue:
http://fr.wikisource.org/wiki/Thérése Raquin#Pr.C3.A9face_de_la_deuxi.C3.A8me_.C3.A9dition acesso
em 04/02/2010

33 Sobre o debate da “ingenuidade victoriana”, ver LEVINE, George. The Realistic Imagination. English
Fiction from Frankenstein to Lady Chatterley. Chicago: University of Chicago Press. 1981. p 12

3T WOLFE. op cit. 57

38 WATT, lan [1957]. The Rise of the Novel. The Novel. An Anthology of Criticism and Theory 1900—
2000. Ed. D. Hale. Oxford: Blackwell. 2006. 464. Existe tradugdo em portugués: WATT, lan. A ascensdo
do romance. S&o Paulo: Companhia das Letras. 1990.
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relacionada & epistemologia; a segunda, aquela que de fato aqui interessa, a estética®®.
De todo modo, o realismo como técnica, seu emprego formal, fora muito bem notado
por Eduardo Bueno quando ele resolveu definir o new journalism como tdo somente “a
aplicacdo de técnicas ficcionais a textos de ndo-ficcdo” 3*°. Anos mais tarde o autor da
Terra Brasilis encontraria adaptacdo para alguns desses recursos em seus textos sobre
historia. Afinal, Peninha sempre foi “gritantemente influenciado pelo new

journalism™*,

3.5 Abrindo o caminho para uma narrativa jornalistica da historia

Literatura em todas as formas, ficcdo ou ndo ficcdo, parece ter
perdido terreno dentro da vida intelectual, mas se algum tipo de
escrita pode competir com o cinema e a televisdo, para nao
dizer palavra sobre a historia, a sociologia popular ou a
psicologia e mesmo o jornal diério, esse tipo parece ser a escrita
de ndo-fic¢do

Ronald Weber, The Literature of Fact**?

Se Ronald Weber ndo diz palavra sobre a historia, digamos algumas. No final
dos anos 60 e durante a década seguinte, quando a literatura de ndo-ficcdo exercida pelo
chamado Novo Jornalismo batia a porta dos lares americanos, na Franca observava-se 0
sucesso midiatico daquela que ficou conhecida como a terceira geragdo dos Annales®®.
E ndo aconteceu apenas la: o impacto de uma “Nova Historia” foi sentido em grandes
partes do planeta, muitas vezes associado a uma clivagem culturalista mais ou menos
centrada no interesse pelas mentalidades®**.

Como explicar o surto desse outro tipo de “literatura de nao-ficgdo”, ou seja, de

uma préatica dedicada ao estudo, compreensdo e apresentacdo do passado as grandes

339 0 realista, o grande realista, possufa autoconsciéncia dos limites de seu aporte com o mundo exterior.
Os grandes, inclusive, sempre jogaram com isso a seu favor (exemplo: Machado de Assis, através do
defunto Bréds Cubas, conversando com o leitor sobre a ponta de seu nariz). Por isso insisto: a dita
ingenuidade victoriana é maliciosa. E método, técnica, ndo epistemologia.

%0 BUENO, Eduardo. O velho new journalism... p 7

%1 BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Marco de 2010.

%2 WEBER. op. cit. p 9 Grifos meus

%3 Sobre essa periodizacdo geracional, ver BURKE, Peter. A Escola dos Annales (1929-1989): a
Revolucgdo Francesa da Historiografia. Sdo Paulo: Fundacdo Editora da UNESP, 1997

¥4 0s exemplos sdo inimeros, de modo que s6 recorrerei a dois dos mais célebres autores. Na Itélia, 0
primeiro livro de Carlo Ginzburg fazia uso conceito de mentalidades, ver GINZBURG, Carlo [1966]. Os
andarilhos do bem: feiticarias e cultos agrarios nos séculos XVI e XVII. Sdo Paulo: Companhia das
letras. 1988 (embora no mais famoso estudo posterior, Ginzburg utilize a categoria de modo critico).
Ainda nos anos oitenta, os trabalhos de Robert Darnton poderiam formar um bom exemplo da tentativa de
uma histéria das mentalidades fora da Franca. Ver DARNTON, Robert [1984]. O grande massacre de
gatos e outros episddios da histdria cultural francesa. Editora Graal. Sdo Paulo. 2006.
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audiéncias mundiais? Proponho pensa-lo como mais um curioso resultado da aceleracéo
do tempo. Quando L.P. Hartley acreditava ser mais facil discorrer sobre o passado,
falava das inumeras mudancas do pés-guerra, da dificuldade de acompanhar a cadéncia
do presente, refletir sobre ele e, principalmente, transcende-lo. A era de promessas que
se anunciava com 0 século XX, as vésperas dos distantes anos 1900, seguiu-se a
frustracdo de todas suas expectativas, ao acumulo de experiéncias que, nos personagens
de The Go-Between, pode ser entendida como uma metonimia de toda civilizagéo
ocidental.

Com o presente em constante modificacdo (mesmo que transmitindo, aos
poucos, o sentido do futurismo para o de um presentismo) tornava-se dificil empreender
sua analise realista sem cair em férmulas e modelos por demais experimentados. Neste
primeiro momento, ao escritor parecia necessario voltar a dias ja decorridos; afinal,
apenas neles ainda existiam aventuras a serem vividas e promessas a serem cumpridas.
Mesmo quando se escrevia sobre o futuro, como no caso de Philip. K. Dick, sua
representacdo aparecia como uma antecipacdo social da contemporaneidade que o
descrevia.

No pds-guerra, como vimos, no entanto aumentaram as demandas por uma
literatura capaz de suprir 0 vacuo deixado pelo esgotamento do romance realista. Quem
tentou cumprir esse papel foram os jornalistas, fazendo uso das técnicas de reportagem
associadas as literarias e, de posse delas, incentivando abordagens factuais da realidade.
Neste segundo momento, o editor da Esquire chegaria a insinuar que a arte, com seu
ritmo lento e artesanal, havia perdido os meios mais adequados e convincentes de se
adaptar o registro do mundo ao passo de sua aceleragdo; o “novo jornalismo”, mais
dindmico, moderno e industrial, deveria herdar o seu lugar.

Em um terceiro momento, a expansdo do mercado de nédo-ficcdo pode ter
alcancado as ciéncias sociais, a psicologia e mesmo a histéria. A emergéncia e
popularidade de uma “Nova Historia”, vinculada a terceira geracdo dos Annales, seria
no minimo uma coincidéncia embaragosa. Caso nos propusermos, em compensagao,
trabalhar a idéia de uma quarta linhagem surgida ja nos anos oitenta, devemos atentar
para o estranho — e de certa forma melancolico — destino dos lugares de meméria de

Pierre Nora®*®. De um comeco ambicioso, formulados como instrumentos que

3% Uma histéria que “por virtude de seu conceito, método e mesmo titulo, seja uma histéria do tipo
contracomemorativo”. NORA, Pierre. L"ére de la commémoration. In: Les Lieux de mémoire. Paris:
Gallimard, 1992/1997, v. 3. P 4697. Para Andreas Huyssen, os lugares de memoéria “compartilham a
sensibilidade compensatoria que reconhece uma perda de identidade nacional e comunitaria, mas cré na
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propunham ressaltar a distancia critica, terminam apoderados pela memoria e, pior,
travestindo-se no “principal instrumento da comemoragio” **®. Aquele que deveria ser o
maior feito dos franceses desde Faire de I’histoire aparentemente fracassou®"’. O éxito
editorial da historiografia dos Annales, sua insisténcia na reconstrucdo de quotidianos
perdidos, por vezes aproximando-os do retrato de mundos etnograficamente exoticos,
por outras ponderando a historicidade da lembranca, foi seguido rapidamente por ondas
de meméria®®.

De certa maneira essas tendéncias memorialistas — e com elas, a era das
comemoracdes de que tanto nos falava Nora — aquinhoaram os esforcos conceituais da
historiografia, aspiraram seus resultados, fazendo um uso completamente diferente do
passado por ela posto em registro. Essa dindmica pode atestar, por um lado, uma
obsessdo publica pelo passado, mas, por outro, também a incapacidade (ou desinteresse)
da historia académica em cumprir o papel de narrar a continuidade da experiéncia
humana no fluxo do tempo. Com a historiografia profissional fazendo coro a alta
literatura — centrando-se nas descontinuidades, mudancas e rupturas — a tarefa de
desenhar identidades retorna, como se viu no primeiro capitulo, a memdria.

O jornalista, aluguel-baixo, motivacdo descritiva alta, ndo encontraria muitas
dificuldades para configurar sua escrita dentro dos padrdes sedutores do memorialismo.
Sem o peso disciplinar de uma “debilitante autoconsciéncia”, encontrava-se livre para,
tdo somente, narrar 0 passado a partir de uma oportunidade comemorativa. A efeméride
é dessa forma assimilada como um mote editorial capaz de transformar o ontem em
noticia, a historia colonial em atualidade. Com ela chegava ao mercado um produto para
ser comercializado e consumido pelas demandas identitarias dos mais variados grupos
que habitam a federacdo da memdria. A narrativa jornalistica da historia, se é que
podemos pensar como acima, manifestar-se-ia enquanto género historiografico

comemorativo par excellence.

nossa capacidade de compensa-la de algum jeito”. Ver HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memoria:
arquiteturas, monumentos, midia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. p 29.

% NORA, Pierre. 1992/1997. p 4687

37 Sobre 0 ambicioso projeto dos lugares de memorias, Paul Ricoeur comenta que “a seguranga do tom
do primeiro capitulo sucede a exasperagdo suscitada pelo confisco do tema por parte da paixdo de
comemoragdo”. RICOEUR. 2007. p 412

348 Sobre os “aspectos nostalgicos e contemplativos da historiografia da ‘nova histéria” ver REAIS, José
Carlos. Tempo, historia e evasdo. CAMPINAS, SP: Papirus. 1994. pp 165-190. Apud ARAUJO, Valdei
Lopes. Para além da auto-consciéncia moderna: a historiografia de Hans Ulrich Gumbrecht. In: Varia
Historia. Belo Horizonte. Vol. 22. N 36. Jul/Dez 2006. p 326
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3.6 Experiéncia do tempo e modos de narrar o passado

“Espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”. Com essas duas
categorias, a que chamou de antropologicas ou meta-historicas (pois acreditava
remeterem a uma condicdo humana universal), Reinhart Koselleck propunha
compreender os processos de determinacdo entre passado e futuro, dentro dos quais
viria a se constituir “algo como um ‘tempo historico”” **°. A primeira categoria,
experiéncia, farias as vezes do “ passado atual, aquele no qual acontecimentos foram
incorporados e podem ser lembrados”. A segunda, expectativa, “também se realiza no
hoje, é futuro presente, voltado para o ainda-ndo, para o nio experimentado” **°.

Anos mais tarde, Frangois Hartog, leitor atento de Koselleck, uniria as categorias
de experiéncia e expectativa a reflexdo de Marshall Sahlins sobre a percepc¢édo do tempo

entre os Kauai, habitantes do Havai no século XVIII%*!

. Com esse didlogo entre
antropologia e historia, Hartog prop0s identificar a existéncia de maneiras diversas de se
experimentar, perceber e agir sobre o tempo, o qual deveria determinar diferentes
ordens, isto €, formas histdricas de organizar as nocGes de presente, de passado e de
futuro. Para analisar a manifestacdo dessas ordens do tempo, Hartog prop6s entdo seu
instrumento heuristico: regimes de historicidade®>2.

Koselleck ja havia afirmado que “na era moderna, a diferenca entre expectativa e
experiéncia aumenta progressivamente”, ao limite da ruptura, com a identificagdo da
vida humana em um tempo novo, aquele do progresso e da aceleragdo. “Ou melhor, s6

se pode conceber a modernidade como um tempo novo a partir do momento em que as

%9 KOSELLECK, Reinhard. Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos.
Contraponto/PUC-Rio. 2006. p 16

%0 KOSELLECK, Reinhard. “Espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”: duas categorias
histéricas. In: Futuro Passado: contribuigdo a semantica dos tempos historicos. Contraponto/PUC-RIio.
2006. p 309

%1 Frangois Hartog explica que ja tinha esbarrado na idéia de regimes de historicidade ao ler a
investigacdo de Marshall Sahlins acerca das formas de histéria proprias as ilhas do pacifico. O
antrop6logo americano afirmara que aqueles povos possuiam uma visdo temporal que ndo respeitava as
distingbes ocidentais entre passado, presente e futuro. Hartog, por sua vez, ao refletir sobre o mundo pés-
1989, chegara, surpreso, a mesma conclusdo. Neste ponto, ele ja havia se familiarizado com as categorias
de horizonte de expectativa e espaco de experiéncia tal como as trabalhou o historiador aleméo Reinhart
Koselleck. Esses conceitos, aplicados ao problema do presentismo, permitiram um didlogo entre
Koselleck e Sahlins, entre a histéria e a antropologia. Ver HARTOG, Frangois. Regimes dhistoricité:
Présentisme et expérience du temps. Editions du Seuil. Paris, 2003. Principalmente pp 33-51

%52 Esse esforco foi, antes de mais nada, uma tentativa de problematizar a prépria temporalidade, seguindo
o caminho que lhe foi aberto ha algumas décadas pelas provocagdes de Michel de Certeau. “A
objetivagdo do passado”, escrevia o autor de A escrita da historia, “fez do tempo o impensavel de uma
disciplina que ndo cessa de utiliza-lo como um instrumento taxonémico”. CERTEAU. op. cit. p 68
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expectativas passam a distanciar-se cada vez mais das experiéncias feitas até entdo”,
acentuava o autor de Futuro Passado **°,

Assim como Koselleck, Hartog defendeu que a experiéncia do tempo moderna é
marcada por uma palavra: aceleracdo. Aceleracdo dos acontecimentos, da percepc¢éo da
realidade, da informacdo e, por fim, do proprio futuro. De uma ordem do tempo
marcada pela espera, por uma cosmogonia escatoldgica na qual o homem € passivo
frente & passagem dos anos, chega-se a idéia de que a humanidade ndo apenas faz parte
da historia, como, de todo modo, a fabrica. O regime de historicidade moderno encontra
0 apice de sua manifestacdo frente as grandes revolucdes, processos nunca antes
tentados, nos quais nada ou muito pouco se sabia dos resultados e, por esse mesmo
motivo, depositavam-se enormes esperancas. Esperancas de mudar o mundo, colocé-lo
de cabeca para baixo, inscrever nele uma nova ordem politica.

Nova ordem do tempo, igualmente. A aceleracdo proporcionou a historiografia a
percepcao de que o passado, personificado nos exemplos da historia magistra vitae, ja
ndo era mais a temporalidade determinante. Mas ela, da mesma maneira, ao carregar em
si todas as esperancas e anseios da modernidade, pouco a pouco, proporcionou ao futuro
a sensacao tragica do alargamento do presente. O acumulo da experiéncia, registros do
impossivel ou imponderavel, minou paulatinamente as promessas esclarecidas com os
signos da utopia estracalhada. O espaco de experiéncia, antes um recipiente vasto,
sedento pela vida e pela histéria, agora se encontra delas apinhado, quase transbordante,
a ponto de obstruir a visdo de nosso horizonte de expectativa.

Brechas puderam ser sentidas na aceleragdo da modernidade e, com elas,
manifestaram-se paulatinamente os sintomas de uma crise do tempo. A queda do muro
de Berlim, em 1989, n&o significou apenas a desintegracdo de um regime ou ainda a
vitéria de um sistema econdmico sobre o outro. Marcou também o esfacelamento do
projeto comunista de um por vir revolucionario. Deficiéncia do amanhé evidenciada por
F. Furet em 1995, quando falava da “ameaca da incerteza” que se unia ao “escandalo de
um por vir fechado” %% Mas elemento ja presente nos criticos da modernidade ao longo
de todo o século XX: com Walter Benjamin e Paul Valéry, a continuidade e 0s

355

processos dao lugar as descontinuidades e rupturas™>. Intuicdo também acompanhada

%53 |dem. p 314.

%4 FURET, Frangois. Le Passé d’une illusion. Essai sur I'idée communiste au XXa siécle, Paris. Robert
Laffont. Calmann-Lévy. 1995. P 808. Apud HARTOG. 2003. p 13.

%5 STEPHANE, Mosés. L ange dIhistoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Paris. Ed Du Seuil. 1992.
Apud HARTOG. 2003. p 13.
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por Lucien Febvre e Hannah Arendt, ela encontra sua forca maxima no maio de 1968,
quando o conceito de progresso encontra forte contestagéo.

Do futurismo passou-se a um momento presentista. Essa é a conclusdo de Hartog
em seu, digamos, trabalho de continuacdo dos pressupostos koselleckianos. Embora ele
trate a formulacdo de um novo regime de historicidade calcado no hoje apenas como
uma hipotese, para o historiador francés o futuro encontra-se bloqueado e a historia ja
aparece como um imenso presente. “Eu, assim como muitos outros, observo a rapida
ascensdo da categoria do presente diante da imposicdo de um presente onipresente. E a
1SS0 que nomeio presentismo”, escreveu®™®.

As principais consequéncias apontadas por Francois Hartog dizem respeito a
aspectos bastante praticos e visiveis em nossas vidas diarias. Ao problema da World
Heritage, da preservacdo dos vestigios de outras ordens do tempo, somam-se as
preocupacOes continuas de a tudo arquivar. Em um debate com os lugares de Pierre
Nora, 0 autor de regimes de historicidade chega a dizer que o patrimdnio aparece como
alterego da memoria. No caso da historiografia, mais precisamente, observamos o
surgimento de uma histdria do tempo presente, ainda nos anos 70, do abracar caloroso
dos deveres de memédria e da ascensdo e predominio dos instintos comemorativos®’.

Mas estaria a histéria académica respondendo completamente a esse possivel
novo regime de historicidade? Ou ainda resistindo-lhe, de alguma forma através de sua
memoria disciplinar, dos instrumentos de media¢cdo com o passado que ainda ndo
permitem a subsuncdo total de sua l6gica as demandas do presente?

Nos Estados Unidos, e na literatura historica de lingua inglesa em geral, o
emprego do termo “presentismo” (presentism) talvez seja mais antigo do que na Franca.
Possui, em igual medida, um sentido tanto diferente, embora ndo seja de todo
contraditorio aquele esbocado por Hartog. Robert Darnton, na introducdo de seus
Dentes Falsos de George Washington, oferece alguns indicios dessa discussdo. Mostra
que a palavra — da maneira como é pensada na academia norte-americana — revela um
tipo de anacronismo. “Nao cometerds anacronismo”, explana Darnton, “¢ o primeiro
mandamento do historiador”. “O perigo do ‘presentismo’, como as vezes € chamado, é

e . 358
mais insidioso do que parece” ~".

%6 HARTOG. 2003. p 18.

%57 A pulsdo de tornar a realidade histérica ja no imediatismo de sua ocorréncia levou ao aparecimento do
famoso artigo: NORA, Pierre. Le retour de | “événement. In: Faire de I histoire. Paris. Gallimard. 1974
%8 DARNTON, Robert. Os dentes falsos de George Washington: um guia ndo convencional para o
século XVIII. Companhia das Letras. Sdo Paulo. 2003. p 10

98



Anos antes, ainda no inicio da década de 70, David Hackett Fisher publicou um
polémico estudo consagrado a catalogar, depurar e denunciar os falsos argumentos
utilizados pelos historiadores. Dentre as “falacias de narragdo”, figurava, em destaque,
aquela do presentismo. Vejamos como o historiador norte-americano conceitua o

problema:

A faldcia do presentismo €é uma forma complexa de
anacronismo no qual o antecedente numa narrativa é falsificado
ao ser definido ou interpretado nos termos do conseqiiente. As
vezes chamado de falacia do nunc pro tunc, trata-se da idéia
equivocada de que a maneira mais correta de se fazer historia é
podando os galhos mortos do passado e preservando os botdes e
brotos verdes que cresceram dentro da floresta negra de nosso
mundo contemporaneo.®*

Pode-se dizer que o historiador presentista garatujou, mesmo que de modo
intuitivo, uma narrativa ou descricdo que sublinha os elementos do passado numa
analogia direta ao presente. “Podar os galhos mortos”, resguardando o cultivo dos
“brotos verdes” que encontram terra fértil dentre as pautas do nosso cotidiano significa
exercer ndo apenas um tipo especifico de selecdo factual, mas, igualmente, de é&nfase ou
mesmo significacdo. O “método presentista”, para David H. Fisher, abusa da
historicidade ao coibir seus rumos em nome da “relevancia e utilidade” dos assuntos
pretéritos®®®. Em outras palavras, essa visdo propde um uso do passado no qual a
referéncia centripeta é aberta ou de modo velado os dias presentes.

Mas o escritor presentista tende a criar uma forma sedutora de narragdo. Ela
implica em uma “simetria retrospectiva”, ou seja, em uma relagdo perfeita entre o ontem
e 0 hoje®*. Em suma, representa uma continuidade histérica desprovida de mediagé&o.
Torna com isso o0 passado acessivel, simples, matéria de facil compreensdo: afinal, ele
nao ¢ mais do que um espelho de hoje. Talvez por seu carater simplificador, “a falacia
do presentismo é uma falha comum na escrita da histéria quando realizada por pessoas

» 362 «poycos historiadores” — desabafaria

que nunca foram treinadas na disciplina
Robert Darnton — “garimpam o passado em busca de ligdes morais ou imaginam

Washington como um de nés, vestindo trajes de época” **. Finalmente, como cogitou

%9 FISCHER, David Hackett. Historians' Fallacies: Toward a Logic of Historical Thought. New York:
Harper Torchbooks, 1970. p 135

%0 FISHER. op. cit. p 136

% |dem. p 140

%2 |dem. p 137

%3 DARNTON. 2003. p 10
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David H. Fisher, “com os historiadores comecando a encher suas monografias com
andlises cada vez mais sofisticadas, as tentacGes por essas espécies de simplicidade
tendem a diminuir” ***.

Leitora de Benedetto Croce, a tradicdo historiografica norte-americana também
compartilhou das preocupacdes de Lucien Febvre — para quem o anacronismo ¢é “o
pecado mais imperdoavel de todos” — como demonstrou a paréafrase de Darnton®®>.
Desde cedo, pois, os historiadores daquele pais denunciaram o presentismo como uma
pratica subjetivista, avessa aos esforcos disciplinares pela busca de um conhecimento
objetivo da histéria®®®. Esse nobre sonho, embora devesse ser perseguido, todavia era
em muitos aspectos ja visto como irrealizavel; mais ainda, observar o passado de uma
posicdo totalmente desconexa daquela do presente poderia soar como uma falacia
antiquarista®®’.

Como diria mais tarde Bernard Bailyn, sempre existe a necessidade de extrair do
passado “algum tipo de suporte para os problemas contemporaneos, alguma mensagem,
comentario ou instrucdo para a era do escritor, e assim ver refletidos no passado
aspectos familiares do presente” *°®. Mas a esse procedimento deveria se unir um
controle critico. Nos mesmos padres defendidos por Darnton, essa maneira de agir
envolveria “subjugar o elemento presentista implicito em qualquer retrato do passado
tomando consciéncia dele e colocando-o bem 4 vista” **°. Para fugir das seducées do
presentismo, sem, no entanto, cair nos designios diletantes do antiquério, ou, ainda pior,
no othering ou passéisme delirante frente aos mundos que ja se foram, uma palavra

tornar-se-ia essencial: mediacao®”°.

%% | dem. p 139

%5 Sobre a frase de Febvre a respeito do anacronismo, ver FEBVRE, Lucien. Le Probléme de
l'incroyance au XVle siécle. La Religion de Rabelais. Paris, A. Michel, 1962. p. 6. Sobre a famosa
sentenga de Benedetto Croce, de que “toda historia ¢ historia contemporanea”, conferir: CROCE,
Benedetto. A Historia, pensamento e agdo. Rio de Janeiro: Zahar, 1962. Poderiamos também citar a
posicdo de COLLINGWOOD, R. G. A idéia de histdria. Lisboa: Presenca. 1981. Para Peter Gay,
Collingwood seria igualmente um dos representantes da postura intelectual “presentista”. Conferir: GAY,
Peter. O estilo na historia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1990, especialmente o capitulo conclusivo,
pp. 167-196.

%6 Na historiografia americana, essa discussdo pode ser recuada até o artigo de BEARD, Charles A. That
Noble Dream. In; The American Historical Review, Vol. 41, No. 1. (Oct., 1935), pp. 74-87.

%7 David Hackett Fisher afirma que a faldcia do antiquério é, justamente, o oposto da falacia do
presentista. Ver FISHER. op. cit. p 140-142

%8 APUD WOOD. op. cit. 293

%9 DARNTON. 2003. p 11

30 Escreve Darnton: “Também podemos ser capazes de combater uma ameaga que vem do extremo
oposto, e que os franceses chamam de passéisme. Uma obsessdo pelo passado pode distorcé-lo ao
amplificar tudo o que o torna peculiar e ao dar um destaque desproporcional a suas singularidades. Esse
pecado recebe um nome diferente entre os antropdlogos: othering (“alteriza¢do”). Idem. Ibidem.
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“Mas esse compromisso”, sempre conceitual e dado a reflexdo tedrica, “tem um
preco, pois os historiadores profissionais frequentemente escrevem uns para 0s outros,
isolados do publico em geral por um muro protetor de erudicio” *"*. Para aqueles que
ndo devem a Clio sendo um baixo aluguel, tal compromisso soaria futil, improprio,
sendo mesmo como afetacdo. O desafio de tornar a historia académica acessivel se torna
mais simples na medida em que propde desvincula-la de todo seu éthos-profissional. E
por isso que Eduardo Bueno alega sempre ter se declarado um jornalista: “ndo para me
proteger, mas para proteger o trabalho do historiador, que nao pode usufruir das

372
vantagens que eu posso me dar o luxo de empregar” ~'“.

3.7 Presentificacdo do passado

Os empenhos da historiografia norte-americana compilados logo acima podem
ser entendidos como tentativas de responder a uma crise no tempo: aquela mesma
retratada por Francois Hartog, da aceleracdo e das suspeitas sobre o realismo, a qual se
arrastou ao longo da modernidade e ganhou forca durante o século XX. A critica do
presentismo proclama os dominios de uma disciplina que se constréi ndo apenas com
sua visdo de futuro — a de se fazer ciéncia — mas também através da permanéncia de
seus avancos passados e presentes. O progresso das pesquisas, seus caminhos
transformados em métodos, suas conclusdes em conceitos, serdo lembrados e
codificados em uma forma de memoria disciplinar a qual os historiadores com
freqiiéncia e de modo tanto livre chamam de teoria da histéria. Como saber-poder, essa
teoria ndo suporta negacgdes, por mais fascinantes e atraentes que sejam, chegando
mesmo a arremessa-las para fora da catedral da razdo classificando-as entre “falacias”.

Mas o fascinio pelo passado recrudesce. “Os prospectos de ruina econdmica,
sangria de recursos, de holocausto nuclear, fazem do passado um paraiso crucial” 373,
Com a frustracdo das promessas da modernidade nossa relacdo frente aos dias pretéritos
se torna de todo diferente. O que antes era uma “vaga cultura nostélgica transforma-se”
agora “em um desejo de viver no passado”. Mas ndo, ndo se trata mais “do passado

profundo da cultura historica”, e sim de “um tipo de passado superficial, caracterizado

por sua materialidade e possibilidades de usos em cenarios de simultaneidade de

1 1dem. Ibidem.
2 BUENO, Eduardo. Entrevista ao autor. Marco de 2010.
%3 LOWENTHAL. op. cit. p 11
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referéncias” 3. Se o passado € um pais estrangeiro, satiriza David Lowenthal, “a
nostalgia fez dele o pais estrangeiro com o melhor mercado turistico do mundo” *”.

Presentificar cenarios e personagens que se foram, acdes que se desenrolaram,
tal é o desafio que se propde o jornalista. E ele o toma no momento certo. Uma vez que
nossa experiéncia com o tempo — considerada como fundamento das identidades
presentes — parece em crise, a narrativa jornalistica oferece um pharmakon aos colapsos
identitarios que vivenciamos “como resultado das mudancgas dramadticas que quase
literalmente nos dilaceram do passado” 376,

A forca das producdes de presenca realizadas no texto jornalistico € voz que
ignora as recomendages de Gumbrecht®”’”. Sobre a via do confronto dos estudantes e
leitores com “amostras da condensacdo” da complexidade do passado, capaz, inclusive,
de oferecer novas perspectivas ao espaco de experiéncia, nada haverd, sendo apenas
porcdes fortuitas retiradas de citagdes académicas; alusdes que sem demora sao

“traduzidas” ao grande publico através de vocabulos capazes de solucionar a estranheza

do ontem através do senso comum contemporaneo.

**k*k

Voltemos, simplesmente entdo, a “aplicacdo de técnicas ficcionais a textos de
nédo-ficgao”. Tom Wolfe, o “Andy Warhol das letras”, o homem que “incorporou as
latas de sopa Campbell, as cintilancias do neon, o tilintar do dinheiro fécil, o colorido
faiscante do imaginario pop (...) a0 vocabulario contemporaneo” — este homem néo
acreditava na plausibilidade da idéia romantica de génio®’®. Naquele ideério arcaico,
embora predominante entre os beletristas, “o artista era visto como uma fera sagrada
que, de alguma forma (...) recebe relances da divindade conhecida como criatividade”

7 ~ o .
39 Nio, para Tom Wolfe o “poder extraordinario” do escritor repousava sobretudo na

3% ARAUJO. op. cit. p 320 “Esse desejo de viver no passado, em grande parte sufocado pela obsessao
com o futuro (...) € liberado quando o futuro ¢ esvaziado de seu carater emancipador”.p 322

> L OWENTHAL. op. cit. p 4

376 ZERUBAVEL, Eviatar. Time Maps: Collective Memory and the Social Shape of the Past. University
of Chicago Press: Chicago and London. 2003. p 38

37 Lembremos que, para Gumbrecht, o objetivo principal do académico deve ser o de “confrontar
estudantes com a complexidade intelectual, o que significa que gestos demonstrativos (deictic gestures) —
ou seja, amostras da condensacdo ocasional dessa complexidade — sdo no que devemos realmente nos
focar”. GUMBRECHT. 2004. p 95

378 O perfil ¢ de BUENO, Eduardo. O velho ‘new journalism’ estd de volta. Zero Hora, Porto Alegre, 10
abr. 1994, Segundo Caderno. p 9

9 WOLFE. op. cit. p27
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aplicacdo de quatro recursos. Vejamos como podemos pensar cada um deles aplicados a
narrativa histérica de Eduardo Bueno.

A técnica bésica, segundo Wolfe, é a construcdo cena-a-cena, contar a histéria
passando de cena para cena recorrendo o minimo possivel a narrativa linear. Bueno
utiliza largamente esse procedimento, diversas vezes emulando e reescrevendo
passagens escritas por historiadores tradicionais. Todos os quatro volumes da colecdo
Terra Brasilis comecam com prologos. Mesmo que ndo sejam assim chamados, eles
introduzem a tematica de cada livro, adiantando-lhe os personagens, tecendo o clima da
intriga e o colorido dos cenarios; o expediente ¢ amarrado ao longo das péaginas,
materializando-se em “pontos de mudanga” narrativos que desabam em digressoes para,
mais além, retomar a linha de Ariadne. O ponto-zero de A Coroa, a Cruz e a Espada,

para citar exemplo, é reeditado a partir de obra classica sobre a cidade de Salvador:

Restavam apenas destrogos. Ainda assim, tdo logo a caravela
comandada por Gramatéo Teles contornou a ponta do Padréo e
penetrou na baia de Todos 0s Santos, o capitdo e seus homens
avistaram a Vila do Pereira — ou 0 que sobrava dela. (...) Antes
mesmo de desembarcar, 0s recém-chegados devem ter
percebido que, virtualmente, nada poderia ser aproveitado do
vilarejo que fora a sede da capitania da Bahia. (...) As casas de
barro e palha haviam sido arrasadas, e as casas de pedra,
chamuscadas e sem telhado, s6 abrigavam insetos. Quando o
vento soprava de sudeste, portas e janelas batiam
lugubremente. *°

O jornalista reescreve essa passagem de acordo com a narrativa inicial de Edson
Carneiro, Cidade de Salvador, obra muito citada e referenciada nos ultimos dos livros
da colegdo. “Pouca cousa restava da capitania da Bahia a chegada de Gramatao Teles,
emissario do rei, com uma carta para Diogo Alvares, anunciando a vinda do
governador”, havia escrito o historiador baiano®'. Bueno, como se nota, inclui nesse
prélogo uma série de elementos ficcionais amarrados a uma logica de probabilidades,
como janelas batendo e a possivel percepcdo dos personagens envolvidos no evento.
Algo muito similar se sucede duas publicacbes antes, em Naufragos, Traficantes e
Degredados:

A praia estava deserta. Ndo havia ninguém ao longo da enseada
e nem nas matas que a cercavam. A areia, porém, se encontrava
repleta de pegadas, num sinal claro de que a terra era habitada.
Tal evidéncia ndo impediu que 0s marujos recém-

%80 BUENO. 2006. p 23 Grifos meus
%1 CARNEIRO. op. cit. p 2
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desembarcados gravassem seus nomes e 0 de Seus navios nas
arvores e nas rochas costeiras e, a seguir, imprimissem o dia, o
més e 0 ano de seu desembarque, tomando posse daquele
territrio em nome da Coroa de Castela. 3

A descrigédo dessa cena, seguida de uma digresséo narrativa que a contextualiza,
visava introduzir o fato de que em “26 de janeiro de 1500 (...) os homens chefiados pelo
capitdo Vicente Yaiies Pinzon tinham acabado de descobrir o Brasil” % Ao que parece
retomada das observacbes do almirante Max Justo Guedes, essas informacgoes
funcionam igualmente como prélogo de um dos livros de Bueno — e sdo igualmente
recheadas de conteudos sendo intuidos das fontes os quais, sem timidez, funcionam
como elemento extra-referencial para um “efeito de realidade” diante do leitor.

O segundo recurso — o didlogo realista — ndao pode ser reconhecido na colecdo
Terra Brasilis sendo de modo completamente indireto, criptico ou mesmo abstrato.
Bueno, contudo, descreve com minlcia as cenas nas quais possiveis didlogos
aconteceram. Com isso, cerca seus significados e remete a imaginacdo do leitor a
construcdo da ordem das falas, ajudando a pressentir nas fontes seu contetido e sentido

através de comentarios tecidos em paragrafos imediatamente posteriores.

Durante essa caminhada, o rei permitiu que Pedro Alvares
Cabral se mantivesse ao seu lado. D. Manoel e 0 homem que
ele escolhera para comandar aquela nova viagem haviam tido
vérias entrevistas privadas. Cabral fora informado de que o
primeiro objetivo de sua missdo era impressionar o Samorim
com a pujanca da frota lusitana ***

ApOs a composicao dessa cena, 0 autor faz rapida citacdo das fontes e retorna ao
fio condutor do texto com ponderagdes a respeito do episddio. Em outras partes da
Colecao, trocas de informacdo entre os personagens tém suas consequéncias debatidas
diretamente através das fontes. Logo depois de citar um trecho da Lettera de Américo
Vespucio para Piero Soderini — “nessa costa ndo vimos coisa de proveito, exceto uma
infinidade de arvores de pau-brasil” — Bueno afirma que “deve ter sido exatamente esse
o teor do relatorio” que o navegador italiano “entregou para o rei D. Manoel, em julho

de 1502, logo apds desembarcar em Lisboa” 38,

%82 BUENO. Naufragos... p 11

%83 1dem. Ibidem.

%84 BUENO. A viagem do Descobrimento. p 18
%5 BUENO. Naufragos... p 57
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Mais adiante, ja nos Capitées do Brasil, o jornalista descreve uma cena na qual
0s membros do Conselho Real decidem consultar D. Diogo de Gouveia a respeito dos
planos franceses em relacdo ao Brasil. Bueno afirma que “ndo se conhece a resposta
dada por Diogo Gouveia naquela ocasido”. No entanto, adiciona que “néo ¢ dificil supor
qual tenha sido”. A seguir, recorre as fontes para presumir a opinido de Gouveia,
aparentemente favoravel as “ofertas particulares para colonizar” a América como forma
de manter a nova col6nia protegida do assédio dos entrelopos vindos da Franca®®.

O terceiro recurso considerado por Wolfe como indispensavel para o escritor de
ndo-ficgdo é o chamado “ponto de vista da terceira pessoa, a técnica de apresentar cada
cena ao leitor por intermédio dos olhos de um personagem particular, dando ao leitor a
sensagdo de estar dentro da cabeca do personagem” **’. Embora ainda mais improvavel
do que o uso de didlogos, alcancar mesmo que de longe um timido “fluxo de
consciéncia” ¢ ambigdo constante do jornalista. Sem abrir mdo de fazé-lo dentro da
seguranca de uma logica das probabilidades, o que lhe confere certa legitimidade
autoral, Bueno no entanto arrisca-se a atribuir significados aos “siléncio das fontes”%.
Essa vontade de conhecer os personagens do passado, retratar, quando possivel, seu
perfil psicoldgico e entender seus sentimentos e emogbes € um dos elementos que
aproxima as figuras histdricas do entendimento dos publicos contemporaneos.

Se ndo vejamos. Em Capitdes do Brasil, Eduardo Bueno anota que seria
“impossivel conjecturar o que Duarte Coelho, o donatario de Pernambuco, pensou ao se
encontrar com Aires da Cunha, ao final da manha de 1536, quando o velho companheiro
de armas aportou em frente a Olinda comandando uma enorme frota”. Cunha estava
“encarregado da arriscada mas fascinante missao de conquistar o Peru pela via do
Amazonas”. Precisamente aqui o jornalista, sempre simpatico a pessoa do capitdo
pernambucano — como vimos um de seus herois — considera “justo supor que Duarte
Coelho sentisse uma pitada de inveja com relacdo ao objetivo de Aires da Cunha’*®.

De um lado, o senhor de Olinda representaria — ao que indica a interpretacao de
Bueno um tanto contra sua vontade — o sedentarismo ¢ a “resignagdo”. De outro, Aires
da Cunha — “o velho companheiro de armas” — era o “espirito da aventura”, a “audacia”

tdo admirada pela saga eminentemente romanesca dos primeiros titulos da Terra

Brasilis. A inveja de Coelho demonstrava, ainda, a tenséo existente em uma das origens

%86 BUENO. Capitées do Brasil. p 71

87 WOLFE. op. cit. p 54

%88 Expresséo utilizada algumas vezes por Bueno. Ver, por exemplo: 2006. p 68
%9 BUENO. Capitdes do Brasil. p 174-175
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poéticas da formacdo portuguesa e quem dera brasileira: aquela advinda do choque de
“duas visdes de vida que, embora divergentes, sempre haviam caminhado juntas na
historia de Portugal, ¢ que tinham ajudado a forjar a alma da nagdo” *®.

Do mesmo modo, quando traga o perfil de Diogo Alvares, o Caramuru, Bueno
ressalta que “é dificil imaginar o que um homem como ele, isolado no Novo Mundo
havia quatro décadas (...) hd de ter sentido ao receber, nos confins da América
portuguesa, um comunicado lacrado com o selo de rei”. Logo a seguir, apesar desse
recuo inicial e estratégico, o autor da Colecdo sustenta categoricamente que “Diogo
Alvares percebeu que (...) era chegada a hora de dar o melhor de si para apoiar o projeto
de colonizagdo proposto pelo rei” ***. A digressdo introdutéria, sobre a impossibilidade
de redesenhar a possivel reacdo do Caramuru frente a atencdo que Ihe dispensou o
monarca, serve tdo somente para intimar o leitor ao exercicio de imaginacdo e, desse
modo, ingressa-lo emocionalmente dentro do narrativa, constituindo uma trilha direta a
experiéncia de imersdo no passado.

“O siléncio das fontes”, escreve com certa dramaticidade, “ndo impede que se

» 32 De fato, a imaginacdo participa ativamente dos rumos narrativos da

imagine
colecdo Terra Brasilis. Eduardo Bueno entretém o leitor contando a histéria da chegada
dos portugueses em meio as descri¢des da beleza natural do Brasil de 1500, imergindo-
o dentro dela até que o sinta préximo do passado, mesmo na expectativa do iminente
futuro narrativo, e do que estava acontecendo naquele exato instante. A viagem do
Descobrimento, os demais quatro livros que a seguem, ndo chegariam a lugar nenhum
sem a participacao da imaginacao dos leitores.

O que Bueno cria, afinal, ndo é uma pilha de paragrafos, mas séries emocionais
e, por vezes, até mesmo experiéncias morais que se poderiam quantificar. Mas a
conducdo dessas sensagdes, 0 momento certo de cada epifania — “ah! agora me sinto
como em 1500!” — é guiada enquanto experiéncia identitaria na medida exata da
capacidade narrativa de Eduardo Bueno. “Nenhum documento registra como Pero
Fernandes Sardinha se portou durante...” “Mas nao restam duvidas de que...” sdo frases

cuja férmula paradoxal poderia ser repetida as dezenas, e cujo contexto, neste momento,

pouco importa.

%0 |dem. p 175
¥l BUENO. 2006. P 42
%92 | dem. p 68
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O ultimo recurso literario frisado por Wolfe — a descricdo realista — € em toda
medida o mais amplamente aproveitado por Eduardo Bueno. Ja& falamos sobre essa
técnica durante as primeiras paginas deste Gltimo capitulo. Seria interessante acrescentar
ainda que a autdpsia — por vezes também “social”, de estilo balzaquiano — é 0 que
permite aos historiadores académicos notar no texto jornalistico um retorno, “pela porta
dos fundos”, da “historia tradicional, descritiva e linear”, “ndo pelos fatos politicos
chatos, mas pelos agradaveis fatos do cotidiano” 3.

Para Tom Wolfe, trata-se do “registro dos gestos, habitos, maneiras, costumes,
estilos de mobilia, roupas, decoracdo, maneira de viajar, comer, manter a casa (...), além
dos varios ares, olhares, poses, estilos de andar e outros detalhes simboélicos do dia-a-dia
que possam existir dentro de uma cena”. Empilhar mais e mais detalhes: eis uma

obsessdo do jornalista literario e, igualmente, do Eduardo Bueno escritor de historia.

Atentemos sendo a uma das centenas de exemplos que nos séo disponiveis:

Se assim era no reino, ndo é dificil de imaginar como tera sido
em Salvador. Além de escuro, pouco ventilado e diminuto, o
espaco interno das residéncias era despojado. Dentro daquelas
paredes de taipa, que raras vezes tinham mais de 40 centimetros
de largura, erguidas sobre alicerces também de taipa, havia
pequenos tamboretes, uma ou outra cadeira de espaldar com
encosto de pele de porco e ‘baus de boi’ (ou couro).
Eventualmente, utilizam-se tapetes de pele de ongas-pintadas,
mas nunca faltava a rede de algoddo, chamada ‘rede de bugre’,
Cujo uso os portugueses tinham aprendido com os indigenas e
que, nos tropicos, substituia, com vantagens, a cama.**

O autor utiliza-se do mesmao recurso descritivo no primeiro titulo da colecéo, ao
debater sobre os habitos alimentares e condigdes de vida a bordo das naus e caravelas a
época das navegacOes; procede de maneira igual no segundo livro, quando fala dos
degredados e expedicGes iniciais etc. Esse modo de explicacdo ja foi chamado por
Hayden White de “formista” e identificado pelo autor de Meta-histdria precisamente
nos “historiadores romanescos” como Herder, Carlyle e Michelet, ou em “qualquer
historiografia em que a descricdo da variedade, do colorido e da vividez do campo
histérico é tomada como o objetivo central do trabalho do historiador” **°. Esse tipo de
expediente permite ao leitor reconhecer, nas vidas passadas, elementos analogos a sua

(ou a de seus contemporéneos), seja por oposi¢do das circunstancias de vida, seja por

%3 PEREIRA. op. cit. p 139
%4 BUENO. 2006. p 116.
3% WHITE. op. cit. p 29

107



identificacdo direta. E 0 que permite ao escritor, como veremos a seguir, dancar “na

. . 396
ladeira da memoria” daquele que posta o olhar dentre suas paginas™ .

3.8 Enfim, as origens...

O “pequeno milagre do reconhecimento”, a identificagdo dos habitantes do hoje,
através de suas lembrancgas pessoais, aos exemplos do passado, parece ser 0 objetivo
final da narrativa jornalistica da historia. Quanto mais desterramos a “profundidade
histérica”, para usar um termo caro a Eviatar Zerubavel, quanto menos, em suma,
estendemos as medidas de nossos lacos genealdgicos, mais conseguiremos solidificar
nossas identidades sociais. Ao extremo, chegaremos a velha busca pelas origens (ao
momento em que nossa complexidade atual fora reduzida ao minimo e éramos “todos
iguais”), cuja comemorag¢do social ndo ¢ “de modo algum confinada apenas as nagdes”
397.

Mas ndo existe uma Unica origem no Brasil de Eduardo Bueno. E possivel
encontrar cerca de uma ddzia de momentos primordiais que articulam heranca as
identidades dos dias atuais. Dessa forma, talvez a Terra Brasilis consiga simular a

proposta pluralista de Zerubavel em Time Maps:

Um balan¢o histérico mais impassivel, ndo militante e,
portanto, imparcial, iria solicitar certa vontade por considerar
maltiplas narrativas, as quais inevitavelmente implicariam na
possibilidade de contemplar mdltiplas perspectivas ao
passado.**®

O certo é que a narrativa jornalistica da histéria acaba contemplando diversos
grupos sociais do presente — quem sabe varios dos habitantes da federacdo da memoria
brasileira. Essa verdadeira engenharia mneménica, que joga entre o passado (mesmo
que recorrendo a cronologia tradicional como uma espécie de meta-historia, ou “lei

mascarada”) de maneira a assinalar episodios, esquecer outros, a partir de um conjunto

3% A expressdo é de WOLFE. op. cit. p 22

%7 ZERUBAVEL. op. cit. p 102 No século XIX, € claro, a busca das origens possuia esse viés oficial.
Varnhagen comega o prologo de sua Historia Geral do Brasil justamente citando Tocqueville: “Os povos
resentem-se eternamente de sua origem” (...) “Estas poucas linhas de autoridade insuspeita”, escrevia o
historiador brasileiro, “servirdo de carta de recommendacdo para aquelles que imaginem de menos
interesse o estudo de nossa historia”. Ver VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Historia geral do Brasil
tantes da sua separacdo e independéncia de  Portugal. 3. ed.integral S&o
Paulo : Melhoramentos, 1927. V1 p VII.

%% ZERUBAVEL. op. cit. p 109
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de interesses originais, € 0 que possibilita ao jornalista solidificar multiplas trilhas de
continuidade®*®.

Dessa forma, ainda no primeiro livro da colegdo, a “perspectiva da praia”, em
oposicao a “perspectiva da proa”, permitiria ao leitor indigena perceber-se no passado
no momento da chegada da nau cabralina*®. Recuando no tempo, as origens do Brasil
podem ser captadas também nos primérdios de Portugal®®. O “descobrimento
socioldgico do Brasil”, frase de Capistrano de Abreu, que “evidentemente coube aos
portugueses”, funcionaria como uma terceira origem*®2.

No segundo livro da colecdo, os Naufragos, Traficantes e Degredados, assim
como as viagens dos espanhois Vicente Yafiez Pinzon e Diego de Lepe, séo tratados
como uma quarta origem. Essas figuras obscuras da historia do Brasil, “ignoradas pela
historiografia oficial”, podem ser consideradas como “os primeiros brasileiros — no
sentido literal da palavra”. Pois, “sem a perseveranca, o esfor¢co ¢ ambicao desse elenco
de personagens extraordinarios, o destino do Brasil ao longo de suas trés primeiras
décadas teria sido inteiramente diferente” *.

Investindo em um periodo de baixa densidade memorial — essas primeiras
décadas do século XVI —, nunca antes vistas como “‘um processo organico e coerente,
nem narrada com os detalhes e a dramaticidade que a trajetoria individual dos homens
que a forjaram parece exigir e impor”’, Bueno julgava redefinir a topografia do passado:
“quase quinhentos anos depois, naufragos, traficantes e degradados ainda ndo
recuperaram seu lugar na historia”, disparava404. De certa forma, esse ato guarda em si
uma curiosa maneira de saciar o velho desejo de integrar os “excluidos” na histéria, por
meio da narrativa jornalistica.

Uma quinta origem para o Brasil bueniano pode ser encontrada no projeto
portugués das capitanias hereditarias, descritas ja no terceiro livro da colegdo Terra
Brasilis. Em Capitées do Brasil, o Peninha nota que a estrutura fundiaria do futuro pais,

“a expansdo da grande lavoura canavieira, a estrutura social excludente, o trafico de

399 <L ei mascarada” é um dos termos sempre poéticos de CERTEAU. op. cit. p 96 topico: “Cronologia, ou
a lei mascarada”.

40 «Apandonando momentaneamente a perspectiva proa, pode-se reler o instante daquele primeiro
encontro pela perspectiva da praia, pela 6tica daquele grupo de nativos nus que vislumbrou, surpreso, a
aproximacdo de velas enfunadas nas quais se realcava o assombroso simbolo da cruz da Ordem de
Cristo.” BUENO. A Viagem do Descobrimento. p 79

401 «Acompanhar essa viagem desde seus primordios ajuda a compreender o que estamos fazendo aqui e
agora”. Idem. p 40

%2 BUENO. Idem. p 108

“%8 BUENO. Naufragos... p 8-9

%4 BUENO. Idem. p 9
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escravos em larga escala, o massacre dos indigenas: tudo isso se incorporou a historia
do Brasil apos o desembarque dos donatarios”™**.

Uma sétima origem estaria, como vimos no segundo capitulo, no “conflito entre
individuo ¢ Estado” que se estabelece com o advento dos governos gerais. Esse ponto é
0 Unico que de certa forma cria uma descontinuidade na narrativa da Terra Brasilis; € 0
fim do “periodo romantico” da expansdo portuguesa e marca, com o choque do climax,
a epifania do leitor contemporaneo. Forma-se ali a identidade do Brasil dos dias atuais
que, em 2006, tinha seu cotidiano dominado por escandalos de “corrup¢ao”,
“superfaturamento” e todo tipo de “ladroagem publica”, termos banalizados em A
Coroa, a Cruz e a Espada.

Com a narrativa dessas multiplas origens associada a descri¢cdes realistas, o
escritor ilustra também cenas sensoriais, alcancando um nivel de familiaridade que
estimula os leitores a partir de suas proprias experiéncias e sensa¢des, construindo uma
conexdo entre o texto e o nivel psicoldgico daqueles que o Iéem. A realizacdo da
identidade histérica (ou memorialistica) dos grandes publicos €, na verdade, algo que
Eduardo Bueno constroi junto aqueles que prestam atencdo em seus escritos.

Como ja debatemos repetidas vezes, os instrumentos de mediacdo teorico-
conceituais com o passado sdo desprezados pela narrativa jornalistica da historia;
quando muito, aparecem como uma espécie de afetacdo discursiva, elitista e
despropositada. Ao invés dessas “pontes de inteligibilidade” com as culturas e dias
pretéritos, um tipo de relacionamento “privatizado” — para usar a expressdo de F.R.
Ankersmit — ganha espaco’®. No lugar dos enfadonhos conceitos historiograficos,
Bueno apresenta sua cartada mortal: o uso dos adjetivos. Cada personagem, cenario ou
situacdo do passado ganha um, dois, cinco ou dez dessas “portas da linguagem por onde
o ideologico e o imaginario penetram em grandes ondas”, como ensinou Roland
Barthes*"”. (Confira alguns exemplos no Anexo V)

Nota final de uma “humaniza¢ao” dos personagens do passado — no sentido de

assemelh&-los ao presente e 0 presente a eles — o uso dos adjetivos torna a historia “real

% BUENO. Capitées do Brasil. p 11

% Sem o uso de conceitos “Nosso relacionamento com o passado ficou ‘privatizado’ no sentido de que é
primeiramente um atributo do historiador como individuo e ndo mais de um sujeito disciplinar histérico
coletivo (...).”ANKERSMIT, F. R. The Postmodern ‘Privatization” of the Past. In: Historical
Representation. Cultural memory in the present. Stanford: Stanford University Press. 2001. p 153-154
7«0 brio do texto (sem o qual, em suma, ndo ha texto) seria a sua vontade de fruicdo: l& onde
precisamente ele excede a procura, ultrapassa a tagarelice e através do qual tenta transbordar, forcar o
embargo dos adjetivos - que sdo essas portas da linguagem por onde o ideolégico e o imaginario penetram
em grandes ondas”. BARTHES, Roland. O Prazer do Texto. Editora Perspectiva. 1987. S&o Paulo. p 23
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até demais”, facil de compreender e “ainda assim, ou por isso mesmo, espantosamente”
proxima, “uma historia viva, volatil, vibrante. A nossa histéria” *°®. Com um conceito
universal, quase iluminista, talvez, da natureza do homem, a possibilidade de se buscar
exemplos no passado ganha novamente vida. Em pleno 2006, com a popularidade do
governo Lula despencando entre o publico letrado de classe média, Eduardo Bueno
poderia finalmente insinuar que “como Azevedo e Varnhagen, varios historiadores
consideram D. Duarte um dos mais incompetentes governantes da historia do Brasil,
embora existam outros concorrentes para o posto®®”.

A descricdo realista, no mesmo momento em que recria cenarios que ja se foram,
presentificando objetos, pessoas e suas emocgdes, proporciona (quando associada a um
sem numero de adjetivos e com eles inevitavel julgamento de valor) que o leitor recolha
experiéncias analogas de sua memoria. Isso permite ao escritor “dangar na ladeira da
memoria”, disparando “as lembrangas que o leitor possui de seu proprio status de vida,
de suas ambic0es, insegurangas, prazeres, desastres, mais as mil pequenas humilhagoes

e coups do status na vida cotidiana” **°.

**k*k

O passado nao é mais do que uma col6nia do presente; 14, nds fazemos as coisas

de um jeito muito parecido.

“%8 Esses s30 0s comentarios esbogados por Eduardo Bueno na orelha da Capa de um livro da historiadora
Mary Del Priore, colega de editora e pessoa com quem o jornalista gaicho mantém amigavel relagao
literaria. Ver: PRIORE, Mary Del. O principe maldito: traicdo e loucura na familia imperial. Rio de
Janeiro. Objetiva. Grifos meus.

“%° BUENO. 2006. p 201 Grifos meus.

0 WOLFE. A tomada do poder. p 56.
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Que droga, Certeau, 0s hunos chegaram...

Os historiadores ndo levam muito a sério Eduardo Bueno e
Laurentino Gomes. Deveriam. Com suas obras, eles introduzem
no imaginario da sociedade uma versdo ordenada e facilmente
assimilavel da nossa Histdria. (...) Se relatos jornalisticos de
episddios histéricos contém equivocos ou omissdes, se
reforgam clichés ou preconceitos, do ponto de vista académico,
0s historiadores deveriam se esforcar para entender por que
esses livros fazem tanto sucesso e tentar, eles proprios, alcancar

0 grande publico.
Luciano Trigo, jornalista e editor**

Mas eles tém a midia! S6 Deus sabe quantas vezes ouvi esse argumento nos
ultimos anos. O que mais surpreende é ouvi-lo de pessoas que com certeza
considerariam essa frase economicista, simplista ou vulgar caso fosse empregada para
quaisquer tematicas que fugissem dos calores de uma disputa de campo que nos é
contemporanea. Esse tipo de proposi¢do pode, é claro, incentivar o balancar vertical de
algumas cabecas avidas por municdo contra gente como Eduardo Bueno ou Laurentino
Gomes. O fato ¢ que ela pouco ou nada acrescentaria ao nosso “senso comum

académico”. Pois a pergunta permanece: afinal, o que significaria “ter a midia”?

*k*k

Ao longo dos trés capitulos desta dissertacdo, pensei a Colecdo Terra Brasilis
como uma narrativa jornalistica da historia. Como narrativa, ela ordena, interpreta,
simplifica e representa a experiéncia humana no fluxo do tempo. Ordena-a (1) atraves
da selecdo de eventos e personagens dentro de uma cronologia previamente estabelecida
pelas autoridades historiograficas; interpreta-a (2) reduzindo o codigo historiografico
existente as demandas do presente, as condi¢cbes de um produto de divulgacéo;
representa-a (3) como uma estéria, compondo um enredo, quase sempre dramatico,
dotado de vilGes e herdis — grandes em nomes, pequenos em anonimato. Estoria clivada
por um turning-point determinado por uma complexa relacdo entre cronologia e
periodizacdo, a qual for¢a o “compilador” a se transformar em ‘““autor” (mesmo que de

modo velado, “autor de uma compilagdo”), oferecendo os historiadores como quase-

1 TRIGO, Luciano. O fendmeno Laurentino Gomes: historiadores académicos ndo levam a sério o
livro 1808. Deveriam. Disponivel em http://colunas.gl.com.br/maquinadeescrever/2008/11/07/o0-
fenomeno-1808-de-laurentino-gomes/ Acesso em 15/11/09
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personagens a0 mesmo tempo em que joga com suas assercfes de modo a fazé-las
corroborarem a intriga tecida.

Inspirado pela leitura que Paul Ricoeur faz da operacdo historiogréafica de
Michel de Certeau, pensei os trés capitulos desta dissertacdo como se fossem dedicados,
em sequéncia: a fase documental, a fase explicativa-compreensiva e a fase literaria da
escrita da historia. Ndo compreendidas como etapas continuas — ou assim pensadas
apenas em abstracdo — essas trés fases de certo modo entrecruzaram-se nos capitulos
que redigi. A primeira etapa chegou mesmo a ser analisada do ponto de vista das
condi¢cdes de emergéncia do jornalista-historiador no Brasil, de seus interesses de
pesquisa, dos fatores que o levaram a escolha de textos que remetessem as tradices
mais candnicas da memdria nacional, da narrativa de episodios inclusive estereotipados
pelos livros didaticos. Oferecer um “frescor narrativo” a esses personagens
“estigmatizados pelos manuais escolares” fora, como diria mais tarde Eduardo Bueno, o
grande diferencial da Terra Brasilis**2.

Por isso, no prélogo do primeiro capitulo retomo o episodio da quebra do
Reldgio dos 500 anos, realizado em Porto Alegre, 22 de Abril, cinco séculos depois de
Cabral. Descrevi a cena através do olhar do observador que fui, impressionado ao ver-se
diante do choque simbolico entre dois modos antagbnicos de comemoracdo. Entre a
aventura e a tragédia, a multiplicidade das formas de lembrar o passado confere a tdnica
do primeiro capitulo. Como confere também a incapacidade ou desinteresse da
academia — a historia disciplinar que se quer ciéncia — em abracar as representacdes
mais diretas de continuidade. Essa rendncia por participar dos processos de construgdo
da identidade social — hoje fragmentada em uma federacé@o — faria com que 0s ensejos
da memoria e da comemoracao encontrassem melhor acolhida nos paragrafos grafados
pelos profissionais das redaces jornalisticas.

Essa “era comemorativa” brasileira, se ¢ que poderiamos assim chama-Ia,
aconteceria mesmo que os historiadores académicos, em geral, divagassem sobre sua
validade, questionassem sua importancia ou mesmo criticassem suas prerrogativas.
Mais do que isso, ela contou com a acdo Estatal de modo mais iniciativa do que
diretiva. Coube a imprensa reivindicar o papel de mestre-de-ceriménias da
comemoracdo. Em 1900 tivemos Capistrano de Abreu e seu Livro do Centenario.

Proximo a efeméride de 1950, apareceram as publicacdes de Jaime Cortesdo: O Carater

12 Entrevista ao autor. Margo de 2010.
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Lusitano do Descobrimento e sua transcricdo da Carta de Pero Vaz*?. Gostemos ou
nédo, a obra mais lida durante as comemoracdes realizadas cinqlienta anos mais tarde
seria A Viagem do Descobrimento de Eduardo Bueno.

Por esse motivo escrevi que de uma “politica publica da memoria” chegamos a
uma “‘economia midiatica do presente”. O proprio governo brasileiro — a0 menos de
acordo com o retrato feito dele pela imprensa — parecia incapaz de contemplar todos os
grupos que reivindicavam o passado cotidianamente. Talvez a narrativa historica de
Bueno possuisse essa qualidade, uma vez que sua Colecdo Terra Brasilis vendeu quase
um milhdo de exemplares, algo impensavel para livros dessa natureza. E o faria — nas
palavras de seu préprio autor — tentando transformar seus leitores em “testemunhas
presenciais” dos eventos narrados*™. Para tanto, encontraria os historiadores do século
XIX e inicio do XX, reeditaria suas descri¢des, seus personagens — adicionando-lhe o
colorido das paisagens tropicais. Mas utilizaria essas autoridades ainda de modo tanto
original, concebendo um produto para 0 mercado, atualizando as teses historiograficas
através de um gancho jornalistico.

O segundo capitulo visou precisamente trabalhar a aplicacdo das regras da
pratica jornalistica — com foco especial na questdo do gancho — a um texto sobre
historia. Comecei com uma breve narrativa sobre os escandalos do mensaléo, de como
eles possibilitaram um novo mote a Colecdo — mesmo que esse mote tenha se realizado,
como confessou mais tarde Eduardo Bueno, por uma “auspiciosa coincidéncia” **°.

O gancho jornalistico é definido como a oportunidade editorial de trabalhar um
tema ou assunto de interesse. Na pratica, quando pensado para um livro de histéria, ele
atualiza o passado. Permite, para usar novamente as palavras do proprio escritor da
Colecdo, auxiliar o jornalista na transformagdo do leitor em “testemunha presencial”
dos eventos narrados e dos cenarios descritos.

Mas esse jornalista, como autor de uma compilagdo, ndo pode proferir sentenca
sem recorré-la a chancela das autoridades historiograficas. Como divulgador, sustenta-
se nelas e constroi seu discurso langando méo de passagens, deixando outras de lado,
habilitando sua fala pelo credenciamento dos historiadores como figurantes de uma

intriga cujo narrador mantém-se oculto.

3 CORTESAO, Jaime. A expedicdo de Pedro Alvares Cabral e o descobrimento do Brasil. Paris-Lishoa.
Aillaud & Bertrand. 1922. CORTESAO, Jaime. O carater lusitano do descobrimento do Brasil. Lisboa.
Império. 1941. CORTESAO, Jaime. A carta de Pero Vaz de Caminha. Rio de Janeiro. 1943.

4 Entrevista ao autor. Marco de 2010.

15 | dem.
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E nesse processo de descarte e escolha que a mediagio técnica da atividade que
se reivindica jornalistica pode ser pensada como uma mediacdo simbolica. Para
transformar o seu leitor em “testemunha presencial” — ao invés das pontes disciplinares
de inteligibilidade com o passado, das categorias historiograficas e das reflexdes sobre a
distancia — Bueno atualiza os valores coletivos, acbes e motivacdes dos personagens
individuais. Percebe-se até mesmo uma interpretagdo de todo original — na verdade, uma
proposta de periodiza¢do — que divide os primeiros anos da historia colonial brasileira
entre uma era romantica e uma era tragica, curiosamente iniciada com os primordios do
projeto estatal e com o advento dos governos gerais. A oposi¢do entre “iniciativa
privada” e “exclusdo de alternativas” me fez langar, precisamente nesse ponto, a
hipétese da implicagdo ideoldgica liberal como forma de explicacgdo historiogréfica.

No terceiro e ultimo capitulo, invoco L.P. Hartley e seu The Go-Between.
Espécie de Em Busca do Tempo Perdido inglés do pos-guerra, no classico de 1953 ao
invés do olfato ou paladar o que faz emergir a memdria do protagonista Leo é a
sensacdo térmica. O tempo quente (quente para um briténico!), com o termdmetro
alcancando sofrivelmente a marca dos trinta graus Celsius (86° Fahrenheit), faz o
narrador lembrar-se de uma Era Dourada, de maultiplas promessas e pensamentos
magicos. Escrever sobre ela, explicou Hartley, era mais facil do que descrever o
presente: o ritmo dos tempos fazia o hoje tornar-se fugidio; o passado, com o futuro
bloqueado pela incerteza, aparecia como a terra da inocéncia perdida. Mas aquela ja era
antes de mais nada uma terra estranha.

Todo o ultimo capitulo, como o foi na verdade também o primeiro, constitui-se
num esfor¢o de historicizar o fenémeno editorial da literatura de ndo-ficcdo, o qual
atingiu — tardiamente no caso brasileiro — a escrita da histéria. Se o capitulo inicial
tratou do problema da fragmentagcdo das identidades, de véarios grupos demandando
diferentes historias ou modos de lembra-las — portanto, focado na dimenséo espacial da
experiéncia mnemonica — o ultimo capitulo centrou-se no problema da consciéncia da
descontinuidade, na dimensdo propriamente temporal da experiéncia humana e nos
modos de narra-la.

Trato a narrativa jornalistica da historia em igual medida como um sintoma e
uma resposta incipiente a uma crise do tempo, aquela mesma retratada por Nora,
Hartog, também o altimo Koselleck e seu discipulo Gumbrecht. O futuro, impedido, e o
presente, paradoxalmente fugidio e dominador, transformam o passado num atrativo.

Mas a resposta jornalistica, bem integrada numa economia midiatica do tempo, ndo
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acompanha a consciéncia das “falhas do presente” (Arendt/Hartog), a necessidade de
“confronto com o complexo” (Gumbrecht) ou da busca por libertar o horizonte de
expectativas.

A proposta jornalistica € eminentemente presentista também no sentido norte-
americano. E conscientemente anacronica e joga com isso a seu favor. Nela, os
personagens, motivagdes, acdes e cenarios ndo sdo estranhos ao universo moral de seus
leitores. Como uma “forma de baixo aluguel” (Wolfe) — leia-se, livre da carga
disciplinar da ciéncia historica — o jornalista abraca os métodos do realismo como se
vangloriasse reeditar a victorian naiveté. Na verdade, reencontra o curioso terreno
comum que um dia compartilharam o romance oitocentista e a nascente historiografia,
ambas encaixadas, para autores como Stephen Bann, no contexto de desenvolvimento
de uma idéia moderna de passado*®. Entdo teremos, diria a critica, Eduardo Bueno o

ce . . 0417
“positivista tardio” *~'!

Mas essa “ingenuidade victoriana” é um sedutor embuste lotado de malicias*.
Quando Oscar Wilde sentenciou que “a beleza, a verdadeira beleza, some ao contato
com a primeira expressdo intelectual”, ele ndo o fez pelos seus proprios labios, ou
mesmo proferiu essa frase pelos de Dorian Gray, mas a disse pela boca de Lord Henry,
0 arquétipo do aristocrata falido*®. Eduardo Bueno, como escritor realista, ndo rumina
entre néscios no lodagal do intelecto. Bem ao contrério, evocando a metafora de
Chateaubriand (tdo cara a Frangois Hartog), forcamos acrescentar que, se o historiador
nada as cegas entre duas ordens temporais, o jornalista — esse magnata das fronteiras do
tempo — com 0s holsos cheios de dinheiro nos abana da outra margem*%°.

Para alcancar seu sucesso de vendas a narrativa jornalistica da historia de fato

preocupa-se em resolver outro problema da historiografia: representar a continuidade do

18 Essa idéia, difusa em toda sua obra, é trabalhada especificamente em BANN, Stephen. The Clothing of
Clio: a Study of the Representation of History in Nineteenth-Century Britain and France. Cambridge:
Cambridge University Press, 1984. Outros autores, como Hayden White, também consideraram
esparsamente o problema. Ver WHITE. op. cit.

M7 SILVA, Juremir Machado da. op. cit. p 44 O colunista gaticho por diversas vezes refere-se ao
jornalista dentro dessa “generalizagdo caricatural”, embora ndo a lance especificamente contra o autor da
Terra Brasilis.

M8 Criticos literarios como George Levine ja voltaram-se contra a idéia de uma “ingenuidade victoriana”
em inGmeras ocasifes. Ver LEVINE, George. 1981. “Néo existia coisa como realismo ingénuo —
simplesmente fé na correspondéncia entre palavra e coisa — entre os escritores victorianos mais sérios.”
Pelo contrario, “o que existia era um compromisso em dizer a verdade”. Para Levine, o realismo era a
tentativa de “fazer a literatura aparentar descrever ndo uma outra linguagem mas a realidade por si s6”
(op. cit. p 8).

“9 WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Editora Abril Cultural. 1972. p 13. No original: “But
beauty, real beauty, ends where intellectual expression begins”.

*20 Francois Hartog por diversas vezes vale-se da metafora de Frangois-René de Chateaubriand para fazer
referéncia a momentos de crise (ou rearticulacdo) do tempo. Ver, por exemplo, HARTOG. 2003. p 207.
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tempo e das acBes humanas. Transformando seu leitor em “testemunha presencial”
através de diversas estratégias literérias, narrativas e descritivas, ela eleva o presente ao
passado e o0 passado ao presente. Certa vez, como ja dissemos, Pierre Nora declarou que
“a historia do presente faz conscientemente surgir o passado no presente (e
inconscientemente surgir o presente no passado)” ***. Hoje, dado o desenvolvimento da
questdo, deveriamos pensar seriamente em retirar a segunda frase dos parénteses, dando
a ela a relevancia e centralidade que parece impor. O passado, apropriado cComo Nnosso,

mostrou-se de fato um cenério tangivel, evocado por efeitos sinestésicos?

*k*k

Quando apresentei alguns textos meus para 0 Eduardo Bueno, tentando com isso
iniciar as conversas que depois levariam a série de entrevistas que realizamos, ele fez
questdo de ressaltar que a dissertacdo deveria manter o foco em um aspecto que lhe
pareceu tanto marginal em minha reflex&o: o de que seus livros sdo um produto e que
foram feitos para vender. Como Bueno explica na entrevista que segue em anexo, tudo
foi “calculadamente” pensado na Colecé@o Terra Brasilis: do tema da narrativa ao tipo
de papel, da quantidade de nimeros a tiragem de exemplares, das imagens e colunas
laterais ao formato do livro. Demonstrando certo orgulho de um self made man, o
Peninha que entrevistei € personagem completamente consciente do papel
mercadologico de sua obra, assim como € ciente das limitacdes historiograficas de uma
obra de divulgag&o.

Eduardo Bueno nunca se declarou “um grande investigador historiografico”.
“Longe disso, nem teria condigdes” de sé-lo, disse-me, e, caso “tivesse, ndo o faria,
porque talvez ndo vendesse tanto”. Ele continua defendendo seu texto como fruto das
ferramentas que a profissdo jornalistica lhe proporcionou. Ferramentas que, acredita,
fazem da tarefa de transformar o leitor em “testemunha presencial” do passado bem
mais factivel do que seria em méaos dos historiadores profissionais.

Se ndo articulei como deveria 0 uso dessas ferramentas com uma reflexdo mais
concreta sobre o mercado editorial e a realidade da histéria como produto a venda,
certamente ndo o fiz por idealismo ou predilecdo tedrica centrada unicamente nos
problemas mais abstratos enfrentados pela historiografia. Se ndo o articulei, procedi

assim, na verdade, pela mesma deficiéncia de formacdo que faz o trabalho dos

21 NORA, Pierre. Le retour de | “événement. In: Faire de | histoire. Paris. Gallimard. 1974. T.1. p 225
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historiadores académicos povoar as estantes das bibliotecas universitarias enquanto o
jornalista ganha o grande publico. Nunca fui treinado, preparado ou mesmo advertido
para a realidade do mercado editorial brasileiro. E duvido que muitos académicos
tenham sido. Essa € uma questdo fundamental da qual ndo deveriamos fugir.

A formacdo de historiador ndo inclui instrucdo direcionada aqueles que séo os
instrumentos de contato com o grande publico dentro de uma economia de mercado.
Quem sai de um curso de Bacharelado em Historia, pouco ou nada sabe sobre a
diferenca entre Publishers e Editors, o que significa um livro “viajar bem”, o papel de
um gancho ou mesmo quem sdo os grandes editores do pais. Essa é uma critica valida e
relevante que deveriamos escutar.

Abdicar de compreender os mecanismos da industria livreira € (repito: dentro de
uma economia de mercado) dar de ombros a tarefa de vulgarizacdo do conhecimento
académico. “E isso que penso que os historiadores deveriam ouvir”, vocifera Eduardo
Bueno: “existe um mercado” aguardando a historiografia. “Existe um produto que tu
podes fazer”, o qual vai se revelar “mais ou menos rentavel, viavel, e que além de
movimentar uma maquina editorial ainda vai movimentar a academia” %22 Na entrevista
publicada como anexo desta dissertacdo, o autor da Colecdo Terra Brasilis indica

alguns elementos interessantes para essa discussao:

1) O historiador deve aproveitar a efeméride, ndo para lancar uma velha tese
sobre o tema, mas para elaborar uma nova, atento aos problemas que
emergem no presente. A comemoracao apropriada como gancho possibilita
ao produto historiografico aproveitar certa “publicidade gratuita” realizada
pelos meios de comunicagao.

2) O historiador ndo deve langar seu livro em meio a efeméride, mas antes dela,
de modo que sirva como uma espécie de “abre alas” do fendmeno, utilizando
toda sua abrangéncia temporal.

3) O texto deve ser pensado para um publico mais amplo, escrito com cuidado
literario e deve, ao menos, flertar com a idéia de transformar seu leitor em
“testemunha presencial”, por mais que a carga disciplinar da historiografia
profissional dificulte essa intencionalidade.

4) O autor de uma obra historiografica deve se sujeitar ao parecer de um editor.

“Editor que vai olhar e dizer ‘isso vocé€ publica como uma tese académica’,

#22 Entrevista ao autor. Marco de 2010.
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‘mas nesses pontos eu vou mudar algumas coisas’, claro que sempre com o
consentimento do historiador. O historiador deve reconhecer que seu texto
ndo ¢ “sagrado”. Mas pode e deve também negociar as mudangas do

processo de edicao.

S&o esses os procedimentos que permitiram aos jornalistas invadir com sucesso
territorios antes inexplorados pelas grandes casas editoriais, confinados as teses
académicas ou vulgarizados em qualidade duvidosa pelos manuais escolares. Mas sdo
0s mesmos artificios ha muito utilizados por historiadores académicos na Franca e nos
Estados Unidos. Robert Darnton — para ficar em um exemplo muito lembrado por
Eduardo Bueno na entrevista que segue anexada — afirmou em seus Dentes Falsos de
George Washington ter o propodsito de “romper a barreira” que mantém a produgdo
historiografica enclausurada nas universidades. Mais do que isso, propds “fornecer uma

. C L. - . 0 42
perspectiva historica para questdes atuais” *2°.

**k*k

Os barbaros estdo chegando! Se utilizarmos novamente a imagem evocada por
Tom Wolfe trinta anos atrds, hoje os tais hunos pareceriam ter alcancado terras
historiograficas. Dessa vez ndo é a literatura que serd tomada pela ndo-ficcdo. E a
prépria realidade do passado que figura aquinhoada pelos senhores do acontecimento.
Livres do peso de uma memdria disciplinar — portanto, como uma forma de “baixo-
aluguel” — os jornalistas, possibilitando uma curiosa relagdo com frase idéntica de Paul
Veyne, vieram escrever seu ‘romance verdadeiro™*?*,

Seu resultado é essa Grande Reportagem (no estilo que grafou o New
Journalism norte-americano, dada a maior apuracdo e checagem das fontes, digressdes
narrativas e emprego de técnicas ficcionais) que é, agora, realizada sobre o passado.
Uma aventura da mente contra o desejo de perpetuar a ignorancia, Padre Nébrega e
Mestre Simdo versus D. Henrique e Duarte Coelho, vilées e herdis: o que a Terra

Brasilis vende a seus leitores ndo est, unicamente, no papel. Ela esboca experiéncias

22 DARTON. 2005. p 11.
#24 «Os historiadores narram acontecimentos verdadeiros que tém o homem como ator; a histéria ¢ um
romance verdadeiro”. VEYNE, Paul. Como se escreve a historia. Lisboa: Ed. 70, 1971. p 10 Sobre o
“romance verdadeiro” no jornalismo literario, ver o ja exaustivamente citado WOLFE. op. cit.
principalmente pp 20-40.

119



empolgantes e marcantes, quem sabe proximas as sensacfes cinematograficas, e ndo a
simples leitura de um livro. Com suas inducdes e ilacdes, jogos de metéforas e alegorias
do presente, Eduardo Bueno brinca com a linguagem e a lembranca de seus leitores,
arremete descricOes e adjetivos, capta suas atencOes e, junto daqueles que seguem suas
linhas, edifica uma narrativa em um circulo fechado no presente. A expectativa dos
personagens do passado, ndo seria exagero dizer, parece ditada pelos espacos de
experiéncia dos leitores contemporaneos. Como a Recall Incorporated de Vendemos
Lembrancas no Atacado o jornalista-historiador comercializa “memorias extra-factuais”
425.

Se 0 preco dessa aproximacao empatica da histéria com o grande publico é a
simplificagdo do passado, a criagdo de um universo “real até demais”, facil de
compreender e “por isso mesmo, espantosamente proximo”, caberia ao historiador o
desafio de produzir uma obra de divulgacao que escape aos designios mais delirantes do
presentismo®?®. Caberia ao historiador académico, em outras palavras, expor a
complexidade dos dias passados dentro de um formato igualmente adequado a inddstria
editorial. Com isso, desenvolver-se-ia meios de divulgacdo que ndo dependam
exclusivamente da mediacdo técnica e simbdlica da atividade jornalistica.

A enxurrada de revistas de histéria (muitas, porém ndo todas, assinadas por
historiadores renomados) poderia ser um 6timo comeco*?’. Mas é ainda um inicio
timido que nem de longe € capaz de saciar toda a “demanda reprimida” por narrativas

histdricas voltadas para o grande publico*?®

. O historiador como profissional, salvo tais
excecOes honrosas, aparece cada vez mais no espaco publico como um figurante de
texto jornalistico. Surge como autoridade em um texto de jornal ou hebdomadario, por
ocasifes ap0s longa entrevista, apenas para perceber, muitas vezes irado, que 0s
critérios de selecdo de sua fala diferem em muito daqueles que seriam empregados pelo

seu proprio sistema de valores. E se o historiador possuir a ambicgéo de fugir desse jogo

*25 DICK, Philip K. We Can Remember it For You Wholesale. In: The Collected Histories of Philip K.
Dick. Carol Publishing Group Editors. New York. 1995. pp 35-52. Esse conto € hoje mais famoso por sua
adaptacao cinematografica de 1990: O Vingador do Futuro (Total Recall), com Arnold Schwarzenegger.
O atual governador da Califérnia vive Douglas Quail, operério cujo sonho é visitar o planeta Marte. Sem
dinheiro para pagar essa cara viagem, ele recorre a Recall Incorporated, empresa que vende “memorias
extra-factuais”, ou seja, implantes mnemonicos que ddo ao cliente todo um conjunto de lembrancas das
mais variadas naturezas, no caso, aquelas relativas a uma visita ao Planeta Vermelho.

26 Tronicamente, “real até demais, comezinho, limitado, mediocre — e, ainda assim, ou por isso mesmo,
espantosamente proximo” foi o comentario laudatorio que escreveu Eduardo Bueno a respeito do
Principe Maldito da historiadora Mary Del Priori. Conferir a orelha do livro: PRIORE, Mary Del. op. cit.
#2T Curiosamente, alega Eduardo Bueno, maioria quase absoluta desses periddicos foi lancado na esteira
do sucesso dos livros da Terra Brasilis. Ver BUENO, Eduardo. Entrevista para o autor. Marco de 2010.
*28 “Demanda reprimida” é um dos termos preferidos de Eduardo Bueno para a questdo. Idem. Ibidem.
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cujas regras escapam freqlientemente a seu controle? Sera que escrever um livro de
divulgacdo, debelando-se pela logica empresarial, significa irremediavelmente
modificar o “sentido” ou mesmo a “implicagdo ideoldgica” de uma obra historiografica?
Ou sera possivel que o académico, submetido ao olhar de um editor, como sugere

Eduardo Bueno, possa negociar com ele os termos do final cut?

**k*k

Impressiona-me como 0 senso comum académico por vezes ainda esbarra na
falsa polémica do escrever bem/escrever mal. E possivel que uma profissio como a do
historiador, que j& fez historicizar as mais intricadas nocGes, ainda preste homenagens
eventuais ao mito romantico do génio? Ou, como prefere o critico lan Watt, a nogédo
liberal de talento inato? ** “Saber escrever” pode ser entendido, por um lado, como
sintoma da interiorizacdo e desenvolvimento de um conjunto especifico de técnicas
literarias e, por outro, da formatacéo dessa escrita de acordo com moldes digeriveis por
determinado publico alvo, dentro da qual as l6gicas editoriais, em uma economia de
mercado, parecem exercer franca influéncia**.

Precisamos admitir que em uma economia de mercado a histdria é um produto.
Nela, o passado é um objeto de consumo: se ndo for aquele do historiador, serd o do
memorialista ou, ainda, aquele do profissional das redacdes. Mesmo que existam formas
de relacionamento com o tempo que ndo se sujeitam a l6gica do mercado, aquelas que
sustentam um contato com as grandes audiéncias devem em algum grau
irremediavelmente fazé-lo.

Ja se escreveu que diante da invasdo comemorativa, dos abusos da memodria,

“certos autores salientaram a necessidade de uma virada ética na reflexdo

2% Sobre a idéia de talento inato, ver WATT, lan. Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom
Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1997. Principalmente a parte dedicada a
Robinson Crusoé.

%0 para responder a esses dois aspectos do mesmo problema, os cursos de bacharelado em histéria —
aqueles cuja graduacdo implicaria na profissdo de historiador — talvez devessem iniciar uma reflexdo
curricular. De um lado, incluir em suas formacdes disciplinas voltadas exclusivamente a redacdo, nos
moldes, quem sabe, daquelas oferecidas pelas faculdades de comunicacdo social, s6 que obviamente
ministradas por historiadores e organizadas de acordo com os critérios préprios ao seu lugar social e
epistemoldgico de producdo (Falo dos aspectos formas de redagdo, e ndao da pratica de pesquisa
propriamente dita). De outro lado, deveriam disponibilizar instrugdo relativa a realidade do mercado
editorial brasileiro, preparando com isso os futuros historiadores para os desafios da divulgagéo cientifica,
seja no trato com os entrevistadores, seja na redagdo de seus proprios textos.
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historiografica™®*. Talvez a invasdo jornalistica implique na urgéncia de uma virada
estética no trabalho do historiador. Quem sabe seja hora de os profissionais da
historiografia examinarem a possibilidade de incluir nas grades curriculares de seus
cursos de formacdo matérias que dialoguem com o problema da vulgarizacdo de seus
conhecimentos e, assim, corresponder ao apelo do Gltimo Paul Ricoeur em advogar por

»432  Quisera desse modo, mesmo sem adiantar

uma “politica da justa memoria
resultados, podermos flertar com um retorno a uma suposta origem, escutar ainda mais
uma vez a voz que um dia dissera que o estilo do historiador precisava ser “nobre,
correto, porém simples e claro”, compondo uma narrativa, antes de mais nada, “escrita

4
para o povo” 8,

*k*

Quisera libertarmo-nos, ainda um dia, dos intermediarios, dos atravessadores do
conhecimento, daqueles que compde sinteses para nds conceitualmente erréneas, nao
problematizam as fontes e escrevem a Histéria do Brasil, reconhecidamente, no

; : 434
“método confuso de Mendes Fradique™™™".

1 A autora refere-se a Dominick La Capra e Tzvetan Todorov, ver LORIGA, Sabrina. A tarefa do
historiador. In: memorias e narrativas autobiograficas. GOMES, Angela de Castro; SCHMIDT, Benito
Bisso. Editora da UFRGS. Porto Alegre. 2009. p 23

2 Nas palavras de Paul Ricoeur: “perturba-me o inquietante espetaculo que apresentam o excesso de
memoria aqui, 0 excesso de esquecimento acola (...) uma politica da justa memoria é, sob esse aspecto,
um de meus temas civicos confessos”. Ver RICOEUR. 2007. p 17.

*# MARTIUS, Von. Como se deve escrever a Histéria do Brasil. Rio IHGB, 1991. p 25.

¥ BUENO. Entrevista para o autor. 2010.
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Anexo | — O Reldgio dos 500 Anos

Crédito da imagem: http://www.hansdonner.com/ acesso em 10/02/2010
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Anexo Il — Numero de exemplares vendidos

Colecéo Terra Brasilis:

Livro Ano | Editora Venda até 2009 | Previsao para 2010
Viagem do Descobrimento 1998 | Objetiva 387.000 390.600
Néaufragos, Traficantes e Degredados | 1998 | Objetiva 292.000 295.600
Capitées do Brasil 1999 | Objetiva 195.000 198.600
A Coroa, a Cruz e a Espada 2006 | Objetiva 61.000 64.600
Fonte: Eduardo Bueno
Outras obras sobre historia:
Livro Ano | Editora Venda até 2009 | Previsdo para 2010
Brasil: terra a vista 2000 | L&PM 67.000 N/I
Brasil: uma Histdria 2003 | Atica™ 96.000 196.000
Pau-Brasil 2003 | Axis Mundi | 12.000 N/I
Grémio: nada pode ser maior 2004 | Ediouro 36.000 N/I
Passado a limpo 2007 | Gabarito 27.000 N/I

Fonte: Eduardo Bueno

Total de exemplares vendidos pela Colecéo Terra Brasilis até dezembro de 2009:

935.000

Total de exemplares vendidos por todos os livros de histéria escritos por Eduardo Bueno:

1.173.000

* 0 livro foi relancado em agosto de 2010 pela editora Leya. Conferir: www.brasilumahistoria.com.br
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Anexo |11 — Indice de referencias citadas na colegio Terra Brasilis

Volume I. A Viagem do Descobrimento:

M Historiadores do Século XIX

M Historiadores da primeira
metade do século XX

i Historiadores que
escreverem ao longo do
Século XX

H Historiadores
contemporaneos

M Referéncias indisponiveis ou
pouco claras

Volume Il. Naufragos, Traficantes e Degredados

H Historiadores do Século XIX

M Historiadores da primeira
metade do século XX

ld Historiadores que
escreverem ao longo do
Século XX

M Historiadores
contemporaneos

i Referéncias indisponiveis ou
pouco claras
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Volume I11. Capitées do Brasil

H Historiadores do Século XIX

H Historiadores da primeira
metade do século XX

i Historiadores que
escreverem ao longo do
Século XX

M Historiadores
contemporaneos

i Referéncias indisponiveis ou
pouco claras

Volume IV. A Coroa, a Cruz e a Espada

H Historiadores do Século XIX

M Historiadores da primeira
metade do século XX

ld Historiadores que
escreverem ao longo do
Século XX

H Historiadores
contemporaneos

i Referéncias indisponiveis ou
pouco claras
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Anexo IV — Tabela de predicados e descri¢cfes atribuidas a historiadores

Historiador Predicado Referéncia

Paulo Miceli “Historiador moderno” I-30

F.A. Varnhagen “Um dos mais proficuos | Il — 25
historiadores”

Capistrano de Abreu Autor de “admiravel livro” | Il — 37

Jaime Cortesdo “Um dos principais | 11 — 21
pesquisadores”

Eugénio de Castro “Maior especialista” I - 53

Pedro de Azevedo “irmdo do Aluisio e o mais | IV —55
devotado dos biografos de
Tomé de Souza”

Edison Carneiro Realizou “minuciosa | IV — 68
investigacdo”

F. Braudel “Grande historiador | IV — 106
francés”

Teodoro Sampaio Autor da “reconstituigdo | IV — 117
mais vivida”

Lourengo Fernandes “Baseado em longa | IV — 162
pesquisa” concluiu

Serafim Leite “O bidgrafo mais atento” IV - 181

Harold Johnson Realizou “Uma das | IV —248
analises mais lucidas”

Pero Vaz de Caminha* A “precisdao meticulosa | | — 81-82

com a qual (...) tratou de
narrd-lo ndo figura apenas
uma licdo de rigor
jornalistico, mas de
exatiddao antropoldgica”

Legenda:

| refere-se ao primeiro livro da Colecéo Terra Brasilis: A Viagem do Descobrimento
Il refere-se ao segundo livro da Colecédo: Naufragos, Traficantes e Degredados

I11 refere-se ao terceiro livro da Colecéo: Capitées do Brasil

IV refere-se ao quarto livro da Colecéo: A Coroa, a Cruz e a Espada

O namero que se segue faz referéncia a pagina em que se encontra a citacao.

* Obviamente se trata de um cronista. Mantive a mengdo, no entanto, pela curiosa relacdo de identidade
que parece se manifestar entre Eduardo Bueno e o autor da Carta. Notar o “rigor jornalistico” e a

“exatiddo antropologica” atribuidas pelo autor da Cole¢do a Caminha.
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Anexo V — Tabela de adjetivos, predicados e descri¢des atribuidas a personagens

Personagem Predicado Referéncia
D. Manoel “Esperancoso e altivo” I-19
D. Filipa “Mulher altiva e enérgica” | | —42

Jodo Afonso de Alenquer | “Elo de ligacdao entre os | | —44
interesses da nacdo, da
nobreza cristd e da
burguesia mercantilista”

D. Henrique “alto, forte e loiro” I -50

D. Jodo Il “Com uma visdo | | — 68
simultaneamente utdpica e
arrogante, grandiosa e

arriscada”

Fernando de Magalhaes Sentiu-se  “Humilhado e | Il — 107
ofendido”

Francisco A. Pigafetta “Nobre aventureiro” I1-109

Aleixo Garcia “Devia ser um sujeito | 11 — 117
tremendamente arrojado”

Bacharel da Cananeia “Um dos personagens mais | Il —128 e Il - 21

sombrios da historia do
Brasil” e “mais misterioso

degredado”
Jodo Ramalho “figura insolita” e | 11143/144 ou 111 58
“patriarca dos mamelucos”
Imperatriz D. Isabel “Mulher lindissima” - 31
“Homens do Sul” — Irméos | “Eram homens temerarios | Il - 77 e IV — 164
Adorno** e ousados, de poucos
escripulos e  imensa
determinagao”
Francisco Pizarro “Cruel conquistador” 11— 88
Damido de Gois “um dos mais ilustres | Il —128
humanistas do século XVI”
Vasco Fernandes Coutinho | “tratava os criminosos que | 11 — 134

infestavam a costa
brasileira (...) com
irresponsabilidade”

Hans Staden “um aventureiro” I —195
Felipe de Guillen “¢ possivel retragar os | IV —192
percalgos de uma

existéncia repleta de acdo e
desengano”

Tomé de Souza “laborioso governador” IV —198

D. Duarte “um dos mais | IV —201
incompetentes governantes
da histéria do Brasil”

*% Deixados por Martim Afonso em So Vicente e Piratininga — “um elenco de gente arrojada e intrépida.
A partir daquele momento, as trajetorias individuais de varios deles iriam se misturar com o0s rumos do
Brasil”. 11l - 77
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Anexo VI — Transcricdo da entrevista realizado em Marco de 2010 com Eduardo

Bueno, autor da Colecéo Terra Brasilis.

A entrevista que segue foi realizada em Margo de 2010 durante a fase final de redacéo

desta dissertacdo de mestrado.

1) Por diversas vezes vocé reivindicou a identidade jornalistica dos teus tetos
sobre histdria. Até que ponto acredita que essa identidade realmente exista,
através de critérios técnicos, ou até que ponto esse € na verdade mais um
estatuto profissional, ou até certa humildade (entre aspas) em nao se

considerar historiador?

Humildade nunca foi meu forte. Entdo na verdade se digo que sou jornalista é por um
apreco as ferramentas que a minha profissio me deu e que apliquei plenamente ao
exercicio desses livros sobre histéria. Eu raramente utilizei as ferramentas que penso ser
propriamente aquelas do historiador, embora esteja bem consciente que isso tenha se
modificado e que o historiador esteja — infelizmente por um lado — longe de ser o rato
de arquivo, o sujeito partindo numa busca incessante, incansavel, virtual, pelo
documento, pela fonte originaria, pela descoberta de novos registros 0s quais se supde
gue existam.

Posso dar um exemplo: se diz que no arquivo de Simancas, na Espanha, ha toda uma
documentacao sobre o periodo da Unido Ibérica que ainda ndo foi plenamente abordado
por historiadores brasileiros. A Mary Del Priori, minha querida amiga, que foi diretora
do Arquivo Nacional, naquela época se revelou espantada com a pequenissima
frequiéncia de historiadores de oficio por 14; via bolsistas, via jornalistas, via uma série
de pessoas e via cada vez menos historiadores.

Em minha opinido o historiador propriamente dito é quem se empenha na busca de
fontes primarias e se possivel de documentos inéditos, quase inéditos ou esquecidos. Eu
jamais fiz isso. E justamente por ndo fazer isso, mas acima de tudo por olhar para a
historia colonial do Brasil com um olhar eminentemente jornalistico, com um propdsito
jornalistico, com um texto jornalistico que eu resolvi dizer, enfim, que era muito mais
um jornalista do que um historiador.

Agora, também, em alguns momentos estive consciente de que isso evitaria alguns

confrontos, os quais chamo “corporativistas”, com a classe dos historiadores. Nao que
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eu nao estivesse disposto a certos conflitos com a classe dos historiadores — alias, estava
e continuo estando — tanto é que quando se criou uma polémica com aquele programa
do Fantéastico fiquei felicissimo, e o Bial e eu ddvamos entrevistas e as pessoas
perguntavam “e ai, o programa estd agradando?” e a gente respondia, “sim, ele esta
agradando” porque teve pico de audiéncia no Fantastico em praticamente todos 0s seus
oito episodios, entdo a gente acrescentava, “sim, ele esta agradando, mas o melhor de
tudo ¢ que também estd desagradando”. E estava desagradando a quem? A facgdes
mumificadas da classe académica. A historiadores que tenho todo o interesse em
provocar, porque acho que fazem parte de uma faccdo que afastou e ainda afasta as
pessoas da historia. E eu acredito que este pais sé pode ser transformado através do
conhecimento; e o conhecimento historico sobre a trajetoria brasileira é chave para vocé
interpretar a realidade de hoje. Eu acho que esses senhores nos privaram de abordagens
histéricas que poderiamos fazer cotidianamente — isso se muitos deles ndo tivessem
transformado a histéria nessa chatice que eles transformaram.

Mas, finalizando, acima de tudo, eu sempre me senti como jornalista. A minha
formacdo é de jornalista, 0 meu olhar é de jornalista. Eu planejei esses livros com um
olhar de jornalista no texto e com um olhar de editor de livros como produto. Porque
esses livros sdo um produto. Eu acredito no mercado. Acredito numa economia de
mercado. Acredito no poder da venda e do dinheiro e fiz esses livros para vender — na
melhor acepc¢do da palavra vender. Vender no sentido de obter sucesso. Do mesmo
modo que um cantor que grava um single pensa ter uma mensagem ha dar, como eu
achei que tinha, s6 que além de ter essa mensagem ainda quer que ela venda e faca

sucesso. Entdo eu lancei um produto. Isso mesmo: um produto.

2) A sua obra de certa forma abriu caminho para um surto editorial de
jornalistas que escrevem sobre historia. Antes de vocé, a maioria dos livros
do género eram compostas por biografias historicas do tipo a de Jorge
Caldeira ou Fernando Morais. Como autor, vocé se reconhece na obra de
outros jornalistas-historiadores, que ndo sao biégrafos, como por exemplo o

Laurentino Gomes? Existem outros que vocé Ié e recomenda?

Como género, certamente. Embora eu ache que ele (Laurentino Gomes) tenha tentado

uma coisa um pouquinho diferente dos dois que eu vou citar.
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Falemos sobre uma das varias coisas que me abriram 0s olhos para como esse nicho
existia, para como havia — e agora vou usar um termo maravilho — uma “demanda
reprimida” para textos de historia com olhar jornalistico. Varias coisas me abriram os
olhos, mas ndo ha divida de que duas delas foram os livros do Fernando Moraes e as
obras do Jorge Caldeira, que eu conheco pessoalmente ha anos (ja conhecia antes de
escrever meus livros e ja tinha um relacionamento com ele como jornalista) e quem,
embora seja um pobre torcedor da Portuguesa de Desportos, sou amigo.

Agora, ha algumas diferencas fundamentais entre o que eu faco e o que eles fazem. A
principal delas é o periodo histérico. Eles elegeram temas de um Brasil imediatamente
reconhecivel, quase de um Brasil contemporaneo. Porque embora 0 Maua seja um
personagem tipico do século XIX — a cara do Segundo Reinado, ou do que o Segundo
Reinado deveria ter sido — e a Olga seja um personagem de um Brasil varguista —
embora ainda presente em muitos aspectos da superestrutura do pais — eles sdo
claramente reconheciveis como “arautos da contemporaneidade”. Especialmente o
Maua, mas também de certa forma o Prestes e a Olga.

Acima de tudo — e essa € a diferencam — aqueles ndo eram personagens estigmatizados
pelos manuais escolares. Eles ndo estavam no imagindrio das pessoas, nao eram
remetidos diretamente ao banco escolar. Minha proposta era trabalhar com o século
XVI. Eu sempre fui muito mais interessado no século XVI; ele é meu século favorito,
um século que penso — claro que de forma romantica, conscientemente romantica, na
verdade — ser mais luxuriante, com suas matas virgens, com mais frescor, personagens
aventurescos, piratas, quase capa e espada.

Estou consciente de que essa é uma visdo romantizada, mas ela me insuflava, me
soprava para esse frescor. Sempre vi a historia do Brasil colonial se desenrolando num
cenario virginal. Um cendrio que eu préprio frequentava naquelas praias desertas de
Santa Catarina que tanto me influenciaram no que resolvi escrever.

Entdo havia todo um universo novo que poderia ter esse sopro de frescor — que era 0
Brasil colonial — e havia, 0 que me servia, todo um universo caquético, esclerosado,
desse Brasil col6nia aprisionado nos manuais de escola.

Foi seu Cabral... Foi seu Cabral... Pero Vaz de Caminha, Cabral... Eram nomes
instantaneamente reconheciveis. Capitanias hereditarias? Pelo amor de Deus — Afasta de
mim esse calice! Pensei: € nesse periodo historico que eu tenho que soprar um frescor

narrativo, um frescor de olhar.
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Entdo ndo era uma proposta de investigar esses acontecimentos com um novo olhar
historiogréfico. Longe disso, nem teria condi¢Bes de fazé-lo e, se tivesse, ndo o faria,
porque talvez ndo vendesse tanto. E como quero dizer desde o inicio — e é isso que
penso que os historiadores deveriam ouvir, dentre outras coisas se possivel na minha
V0zZ — € que existe um mercado pra isso. Existe um produto que tu podes fazer a partir
disso e € um produto que vai se revelar mais ou menos rentavel, vendavel, e que além
de vender e movimentar uma maquina editorial de mercado ainda vai movimentar a
academia. Ainda vai movimentar os neurdnios deles. Ainda vai acrescentar para as
pessoas, para o publico geral, conhecimento.

Era uma alquimia que se formava. Era um produto, um frescor de olhar, uma tentativa
de renascimento desses personagens que estavam & aprisionados dentro da sala de
aulas. Era também uma vinganca minha contra meus antigos professores de histéria que
me faziam chorar de tédio — era a confirmacdo de uma conviccéo de que era 6bvio que
outras pessoas queriam esse tipo de historia. Esse foi o caminho que eu segui.

E esse caminho foi tdo extraordinariamente bem sucedido que, sim, gerou toda uma leva
de outros jornalistas escrevendo sobre historia, dos quais evidentemente 0 mais bem
sucedido € o Laurentino Gomes, com o 1808, provando que eu tinha aberto um nicho de
mercado que estava “escancarado” e que ninguém via.

Acima de tudo gerou uma explosdo de revistas de historia que, se ndo foram todas que
surgiram a partir do sucesso da minha obra, com certeza as duas primeiras foram
nominadamente — confirmadamente, pelos seus proprios criadores — inventadas a partir
do sucesso dos meus livros. O Pedro Correa do Lago, entdo presidente da Fundagéo
Biblioteca Nacional, lancou a revista e declarou na Folha de Séo Paulo que havia
resolvido cria-la a partir do horizonte que o sucesso dos livros de Eduardo Bueno abriu.

Houve também o caso da revista Aventuras da Historia, do grupo Abril, criada por um
colorado fanatico, Adriano Silva, editor executivo. No editorial do numero um —
numero aonde tem um artigo meu — da a entender que o sucesso de meus livros divulga
a existéncia de um grande mercado de pessoas sequiosas por uma abordagem da histéria
feita com as ferramentas do jornalismo. Silva apresentou um projeto para o Victor
Civita — que é leitor dos meus livros — usando-me como exemplo. Assim eu fui
consultor do projeto de criacdo da Aventuras da Historia.

Para concluir, penso que Jorge Caldeira é o principal dos jornalistas-historiadores. Ele é
disparado o melhor, em muitos aspectos bem melhor do que eu, embora a minha obra

tenha tido um alcance popular maior que a dele, mas o significado e o lastro que ele
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deixou é enorme. Ele criou e dirigiu a editora Mameluco. Lancou aquela colegédo
Formadores do Brasil. Pegou um personagem que € uma figura chave da historia
nacional, 0 Maua, e trouxe-o para as luzes de volta. Por que nenhum historiador fez
iss0? Sera que os historiadores ndo se envergonham perante o que o Eduardo Bueno e 0
Jorge Caldeira fizeram? Porque, como eu ja declarei uma vez, toda minha obra é fruto

da vergonha que eu sentia por conhecer tdo pouco da historia do meu pais.

3) Por que o subtitulo de A Viagem do Descobrimento: a verdadeira historia da
expedicdo de Cabral mudou para um outro olhar sobre a expedi¢do de
Cabral? O que ndo deixa de ser ironico, se for, realmente, um jogo de
palavras com a sentenca de Proust, “Um outro olhar” seria justamente a
verdadeira viagem... [“A verdadeira viagem da descoberta consiste ndo em

buscar novas paisagens, mas em ter olhos novos”]

Ah, claro que mudou. Afinal, essa foi a unica coisa que eu ndo fiz: o titulo. Uma coisa
importante que fique claro na Colecdo Terra Brasilis é que eu a idealizei como um
produto para o mercado. Desde o inicio era um produto fechado: sete volumes, com
aquele formato especifico, papel especifico, diagramacdo especifica feita pela Ana
Adams, com aquela espécie de Hipertexto (aquelas notinhas laterais sdo um achado,
porque elas escapam da mesmice da nota de rodapé e ao mesmo tempo permitem um
hipertexto).

E porque o primeiro livro ndo tem tantas notas de rodapé? Porque o editor ndo queria a
citacdo de fontes diretas, aquele numerozinho embaixo dizendo “apud alguma coisa”,
“Vainfas 2009, sei 14 o que” — ele ndo queria isso. Fui proibido. Ele achou que isso
afastaria o publico a que ele se dirigia. Acho que estava certo. Embora pessoalmente
tivesse gostado de fazer diferente; até para evitar insinuacdes e alguns problemas que
tive.

Vérias vezes que eu nao citei coisas eu nao o fiz para evitar interromper o fluxo de
leitura do leitor. Ou achas que eu tentei esconder que aquela abertura — e gracas a Deus
tu viu — de A Coroa, a Cruz e a Espada era tirada do Edison Carneiro? Um autor que eu
venero! Era quase uma homenagem a ele. Evidentemente tirada dele. Tanto é, que
guando fiz aquela abertura que tu também observou, de Naufragos, Traficantes e

Degredados eu nem queria citar o Max Justo Guedes ali, porque d& um rompimento.
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E guanto ao editor, o Roberto Feith? Ele é um sujeito de formacéo jornalistica que nem
eu, um dos mais famosos do Brasil nos anos 70 e 80, criador do Globo repdrter, mentor
do Lucas Mendes e da carreira do Pedro Bial, esse sujeito, que foi a primeira voz
inteligente na televisao brasileira, que te fazia ligar o aparelho e pensar “olha ali alguém
dizendo na TV alguma coisa que significa algo, o que raios ele estd fazendo na TV?”.
Ele era feio, totalmente fora do padréo, cabeludo, narigudo — tipo eu — apareciana TV e
tu dizias “esse ai ndo estd de acordo com o padrdo Globo de jornalismo. E, no entanto,
ele estava ali. Por qué? Porque ele tinha algo a dizer. Era um jornalista no melhor
sentido da palavra. Completamente determinado a revelar suas fontes — quando isso €
necessario — e ndo fazer nada que ndo tenha comprovagao.

Esse sujeito leu todos os livros da colecao Terra Brasilis fazendo sua exegese. Dizia “de
onde é que veio isso?” “Qual é a fonte para aquilo?” “Por que tu estas escrevendo
assim?” “Da onde tu estas intuindo aquilo outro?”. E ele ¢ quem sugeriu o tal “pode-se
supor qué”. Ele dizia, “vem c4, isso ¢ uma suposicao, ndo ¢”? E eu respondia, ¢ 6bvio
que sim, mas € uma suposicao evidente! Porque eu mergulhei nesses personagens, Dom
Antbnio de Ataide é uma figura a qual eu me entreguei — era 6bvio que ele mandava no
Brasil...

Depois, tive a sorte e a bencéo de conhecer o Joaquim Romero Magalh&es, meu amigo.
Tu tinhas que falar com o Joaquim Romero, com o Keneth Maxwell — com o
Hobsbawm tu ndo vai conseguir falar mesmo — mas com o Nicolau Sevchenko e com o
Leslie Bethel e perguntar o que ele acham de mim. Eu realmente estou interessadissimo
em saber 0 que a UFRGS e a PUCRS, por exemplo, tem a dizer sobre mim depois de ter
sido elogiado pelo Eric Hobsbawm, pelo Leslie Bethle, pelo Keneth Maxwell, pelo
Nicolau Sevchenko e pelo Joaquim Romero Magalhaes. Pronto, para mim basta.

E esses historiadores sempre souberam entender, por um lado, a dimensdo
mercadologica do meu trabalho, o significado dele como dotado de uma grandeza — e
agora eu incluo essa palavra — pop e, por outro, souberam compreender a “pequenez”
historiogréfica do que eu faco. Ou alguém vai pensar que esses historiadores acham que
eu sou um investigador historiografico? Eles ndo acham que eu seja. Porque nédo sou.
Voltemos ao Feith porque ¢ importante. O Feith ¢ quem disse “ndo tem que ter nota de
pé de pagina”. “A bibliografia tem que ser uma bibliografia comentada, ao final do
livro”, remetendo o leitor a fonte. Se ele quiser saber, ele que va atras da fonte. “Porque
0 nosso tipo de leitor ndo vai querer o nimero da pagina da fonte que tu tiraste”. E

obvio que alguns leitores vao querer saber qual é a bibliografia e é evidente que eu
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exigiria publica-la — altruisticamente até, no sentido de remeter as fontes — porque uma
das coisas que eu mais gostaria na vida é que todos os brasileiros tivessem lido o livro
Cidade de Salvador, 1549, de Edison Carneiro.

E tu acha que eu teria algum problema deles perceberem o quanto desse livro esta
presente em A Coroa, A Cruz e a Espada? De forma nenhuma! E que eles ndo iam ler o
Edison Carneiro, eles iam ler o Eduardo Bueno. E eles ndo iam, muito menos, e dai sim,
ler o Teodoro Sampaio que é outro livro ao qual eu devo todos aqueles detalhes de
Salvador. Mas é 6bvio que eu também percorri todas as ruas da primeira capital do
Brasil depois de ler o Edison Carneiro e 0 Teodoro Sampaio a exaustao.

Eu via tudo! Fui a praia de Naufragados, em 1977, 1980 novamente. Acampei l&. Eu via
todos aqueles personagens, aqueles naufragos, piratas, traficantes e degredados,
Goncgalves da Costa, Melquior Ramires. E generosamente quis compartilhar a
experiéncia que tive com essas figuras. Compartilha-la com um universo muito maior.
Qual o historiador que fez isso? Em minha opinido, sou o altruista e eles sdo 0s egoistas.
Entdo, esse sujeito que ndo quis que tivesse pé de pégina, foi 0 mesmo que me cobrou
cada detalhe. E ele me fez — e em muitos aspectos, agradeco — tirar varias inducdes,
varias ilagdes. Tu notaste diversas e as citou, mas haviam mais. E ele dizia “isso aqui
ndo, até acho que foi assim, mas nao”. “Vai nos incomodar”, ele falava. E era essa
atitude de ir aos lugares que me levava as inducdes.

Pois entdo, o livro original era um produto. Eu fiz toda a cole¢do. Capa, contracapa,
orelha, tudo. Escrevi o livro em 44 dias que por uma incrivel coincidéncia é 0 mesmo
nimero de dias que a viagem do Cabral durou. Escrevi também o release para a
imprensa. Entreguei tudo pronto. Chamei o livro simplesmente de “O Descobrimento do
Brasil”. S6 que quando chegou na editora eles disseram que tinha que ter um subtitulo.
Ai o Feith, que é jornalista, ligou para mim e disse “o Descobrimento do Brasil”? “Que
¢ isso?” “E piada?”. Eu respondi dizendo que ele que inventasse um nome melhor, se
nao gostou. Ele desligou. Cinco minutos depois ligou de novo dizendo: “que tal A
Viagem do Descobrimento”. E era perfeito, por causa da viagem do Kerouac, eu sou um
viajante — viajandao — entdo eu disse ok. Mas a subeditora dele inventou que deveria ter
um subtitulo, e propbs um.

Nao ¢ que o subtitulo dela foi o mais desastroso possivel? “A Verdadeira Historia da
Expedicdo de Cabral”. Em primeiro lugar eu nao acredito na verdade como absoluta,
segundo, se existisse essa verdade histdrica, certamente o portador dela ndo seria eu.
Ainda mais sobre uma verdade do século XVI. E ai quando eu tive a chance de reeditar
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o livro eu disse, pelo amor de Deus, “um outro olhar sobre a expedi¢ao de Cabral”. O
subtitulo anterior me causou alguns problemas, saiu uma resenha em Portugal, um
historiador me detonou na revista Oceanos — em parte por causa dele.

E ai o livro foi para a gréfica com esse subtitulo. Mas quando teve uma reedicdo eu
mudei para um outro olhar, no conceito proustiano de que um outro olhar talvez ja
estivesse mais do que na hora de aparecer e estivesse, ironicamente, mais proximo de

uma nogdo mais abstrata e profunda de verdade.

4) Qual o papel efetivo dos consultores técnicos da colecdo? O Ronaldo

Vainfas e a Sheila Faria, como eles trabalhavam?

Trabalhei bastante com o Ronaldo Vainfas. Com a Sheila Faria ndo tive nenhum
contato. Quanto a isso, mais uma vez observa-se 0 mérito do Roberto Feith. Certa feita,
veio ter comigo e disse: “concordo em fazer essa colegdo com uma condigdo, a de que
tenha um historiador que a avalie, que dé€ o seu aval”. Era tudo que eu queria.

As minhas inten¢bes eram as melhores. Por isso me sinto muito tranqlilo. Porque €
obvio que meus livros tém defeitos, falhas, mas nenhuma é de ma fé, de aproveitamento
— sdo todas em funcdo da minha incapacidade. Nunca tentei ludibriar ninguém. Na
verdade acho que sdo livros generosos, altruistas, nesse sentido de entrega, “olha, ta
aqui o que eu pesquisei, quero facilitar a vida de vocés e estou dando de mao beijada”.
Por qué? Por causa do seguinte: o leitor € o meu fregués. O meu cliente. Sabe aquela
expressdo repugnante, “encantar o cliente”? E esse o meu proposito! Muito dos
historiadores académicos escrevem para espantar o leitor, como se dissessem “eu softi
tanto para saber tudo isso, e agora tu vais sofrer também, seu filho da mae”. Parece que
¢ isso que eles fazem. “Eu sei isso e se tu quiseres saber o que eu sei, tu vais ter que
passar por uma via crucis”. O meu propo6sito é o inverso. Eu digo “olha, eu me esforcei
0 maximo que podia, li coisas que eventualmente sdo consideradas chatas, e estou
facilitando a tua compreensdo delas”, embora eu queira que em algum momento fique
registrado que ndo acho nem sequer o Varnhagen, nem muito menos o Capistrano de
Abreu, enfadonhos. E eu venero o Teodoro Sampaio!

E entdo quando ele falou que queria um consultor eu respondi “6timo, tudo bem”. Tinha
proposto tudo, o nome da colecdo, o tamanho da colecdo, o formato, todos os titulos.
Quando ele argumentou “eu quero que tenha um consultor técnico” o primeiro nome

gue me veio a mente foi o de Ronaldo Vainfas. Vanifas parecia afeito aos
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comportamentos desviantes, como a obra dele comprovava. Mas eu resolvi ndo dizer
gquem era 0 meu nome preferido, porque ndo sabia nada dele, a ndo ser a obra, e o Feith
poderia pensar que eu estava atrds de um profissional que me “protegesse”. Ai ele olhou
para mim e disse “Ronaldo Vainfas”. Entdo eu vi que tudo se encaminhava para o
sucesso, embora eu ndo pudesse achar que seria esse sucesso — achei que deveria vender
30 mil exemplares, que para o Brasil € um enorme sucesso, e vendeu 387 mil
exemplares.

E ai veio o Vainfas. Os livros foram enviados para ele. Ele fazia observacdes pontuais.
Eu tinha que responder as observacdes dele. Mas eu estava muito cansado e dava muito
trabalho responder por escrito. E dentre meus inimeros méritos — e eu sou um sujeito
cheio de méritos, acima de tudo a modestia, afinal, minha modeéstia é a maior do mundo
— foi o de ter gente me controlando. Eu nunca escrevi como falo, com essa figura
caricata e histriénica, porque sempre tive, no fundo, um olhar para o mercado — e
também sempre tive gente me controlando. Afinal, ironia ndo vende. O Brasil € o0 pais
aonde a gente tem que explicar a ironia.

Mas, retomando, embora eu tenha inUmeras qualidades, o poder de sintese ndo é uma
delas. De modo que era muito dificil responder tudo por escrito para o Vainfas. Resolvi
ir para 0 Rio de Janeiro. No Rio, ele observava e eu argumentava, varias coisas mudei,
sou grato a ele. Mas a palavra final, claro, sempre era minha.

Depois tivemos um desentendimento. Posso falar em on. Ele fez um livro chamado
Dicionério do Brasil Coldnia, usou informacdes minhas de Capitdes do Brasil em alguns
verbetes dos donatarios, mas ndo me colocou na bibliografia. Ele achou que eu néo era
digno suficiente de estar na bibliografia. Naquele dia eu disse para o Feith: 0 nome dele
nunca foi téo lido quanto como consultor dessa colegéao.

Em troca, o Vainfas ligou para o Feith falando que estava incomodado porque eu tinha
dado varias entrevistas dizendo que os historiadores escreviam mal e que muito do
sucesso da minha obra se devia ao fato dos académicos serem pessimos escritores e eu
escrever bem. O que é um absurdo. Talvez alguém tenha publicado assim porque todos
sabemos como o jornalismo pode ser fugidio e incompetente.

Por meses eu gostei de estar do outro lado do balcdo! Mas foi nesse momento que
lembrei quanta gente ja devo ter prejudicado fazendo as sacanagens que o jornalismo
faz. Eu fiz muitas delas como jornalista. Fiz muita coisa errada. E dai, de repente, eu me

via do outro lado do balcdo, com eles publicando um monte de bobagens sobre mim. E

138



0 mais grave € que publicaram coisas na minha boca que eu néo disse. Reporteres que
ndo gravam, que escrevem “Eduardo Bueno disse que”, e eu disse nada daquilo.

Eu falei que haviam historiadores que escreviam mal. Mas existem historiadores que
escrevem maravilhosamente bem. Quer que eu cite alguns? Eu te dou varios agora:
Ronaldo Vainfas, Lilia Schwartz, Alberto Costa e Silva, Nicolau Sevcenko, José Murilo
de Carvalho. Tem um monte! A producéo historiogréfica brasileira é de primeira ordem.
Primeira ordem, pelo amor de Deus! E os livros didaticos — esses € que S8o oS ruins —
ndo sdo feitos por historiadores. Agora, tem muita coisa académica ruim. E eu s falei
isso. E ele, Ronaldo Vainfas, sempre foi um nome que eu gostei. O mesmo que ligou
para o0 Feith e disse que estava incomodado porque eu andava espalhando que os
historiadores escreviam mal. Poxa, eu gosto até do VVarnhagen, se tu queres saber.

Eu sou considerado um moderninho, por causa dos beats, por causa do Bob Dylan, mas
na verdade eu sou — como disse uma vez minha ex-mulher — um homem atras do meu
tempo. Sou zero moderninho. Olha as coisas que eu gosto! O Dylan € um velho! Os
beats estdo todos velhos!

Eu gosto dos velhos. Gosto do Teodoro Sampaio. Gosto do Capistrano e até do
Varnhagen. Claro que ele ndo escreve bem, mas ndo me irrita. O que me irrita sdo 0s
historiadores de “esquerda” e os historiadores supostamente analiticos que em minha
opinido n&o analisam nada.

Fluidez e tem idéia sdo fundamentais. Penso que a idéia esta em primeiro lugar. Se o
autor escreve mal, mas tem idéia, eu ainda o absolvo; se escreve mal, mas captei a idéia,
pra mim esta bom. Agora, 0 autor que além de escrever mal ainda tem uma idéia
estupida! Foi tudo que falei, porque eles estavam me atacando e eu reagi. Mas o Vainfas
vestiu a carapuca, ficou se mordendo de inveja, ligou pro Feith e disse: “estou
incomodado com o Eduardo Bueno”.

Mas o Ronaldo Vainfas me livrou de boas. Meus livros tinham muitas generalizacdes e
simplificacbes. Algumas eram propositais. Outras eram equivocos. Por exemplo, eu
falei que quando se estabeleceu o Governo Geral se encerrou de vez o regime das
capitanias. Aquele pano rapido do jornalismo. E o Vainfas disse que ndo. Que nao havia
se encerrado. O Governo Geral foi instalado no Brasil, mas algumas capitanias
continuaram sob a administracdo dos seus donatarios. Isso foi na ultima frase dos
Capitées do Brasil. No turning-point para entrar nos Governos Gerais. E isso é algo que

eu devo ao Vainfas e sou grato, dentre outros erros mais especificos que ele corrigiu.
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Nota de pé de pagina: o cara € um mala, o Vainfas. Fumava cigarros em cima de
cigarros, nos sentdvamos para discutir o livro por, digamos, uma hora. E nessa uma hora
ele fumava vinte cigarros. E eu tinha que ficar sentindo aquele fedor, na minha roupa,
na minha cara.

Depois me vem com aquele dicionario do Brasil Coldnia, pega trechos inteiros dos
meus livros — porque ndo ha nenhum lugar em que se encontre perfis pessoais e
“psicologicos” dos donatarios como tém nos Capitdes do Brasil. Eu compilei todas as
informacdes que existiam para retratar eles. Quem era o Aires da Cunha, quem era o
Jodo de Barros, quem era o Duarte Coelho, que sabes que eu venero, quem era 0 VVasco
Fernandes Coutinho, quem era o Pedro Tourinho. Isso tem em algum lugar? N&o tem,
nao tem, ndo tem! Ai o Vainfas faz um “Dicionario do Brasil Colonia” e € 6bvio que ele
incluiu como verbetes (e ndo sei se ele o faria caso a Terra Brasilis ndo existisse)
donatario por donatério. Pega trechos que eu sei que chupou de mim. Eu sou jornalista,
eu sei! Conheco essas sacanagens! E ndo me pde na bibliografia...

Liguei para o Feith e disse “esse cara ndo ¢ mais o consultor”. E 6bvio que eu tenho
milhdes de defeitos. E 6bvio que estou longe de ser perfeito — ou aperfeicoavel, o que é
pior... — S6 que eu sou um sujeito decente! Sou decente! Até com colorado eu falo.

Em suma: os consultores foram importantes. O Vainfas me salvou de varias. Mas, a
partir de A Coroa, a Cruz e a Espada, eu ndo precisava mais deles, assim como nao

precisava mais do aval de ninguém.

5) Proximo ao ano 2000, seus textos foram auxiliados pelo gancho das
comemoracdes. Em 2006, apareceu A Coroa, a Cruz e a Espada trabalhando
a temética da corrupcdo, em meio aos escandalos do mensaldo. No seu
entender, qual o papel do gancho jornalistico para a escrita dos teus livros?
O atraso do quarto livro se explica pela espera por uma melhor
oportunidade editorial?

N&o, ndo se explica de forma nenhuma. Mas a pergunta é procedente e faz todo o
sentido. A colegdo foi bolada tendo como gancho os 500 anos. Gancho no sentido
jornalistico da palavra. Eu tinha um projeto de escrever sobre histdria colonial desde
1985. Porem, por uma série de circunstancias da minha carreira, especialmente da

minha vida, eu sabia que ndo era 0 momento. Eu ndo sabia quando era 0 momento; eu
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sabia quando ndo era 0 momento. Em 1997, conclui que sim, tinha chegado a hora. E
ela estava vinculada & efeméride.

Porém, a minha experiéncia como editor comprovava que lancamentos em cima de
efemérides no exato momento em que elas estdo ocorrendo é uma roubada. Porque em
1989 se fizeram dezenas de langcamentos sobre os 200 anos da revolucdo francesa. Em
1988, antes disso, se fizeram diversos langamentos sobre os 100 anos da abolicdo. Em
1989 se fizeram também montes de lancamentos sobre a republica no Brasil. Como,
estupidamente, se fardo lancamentos sobre a independéncia do Brasil em 2012. E o
momento ndo é de se fazer quando da efeméride — é de se fazer antes da efeméride, ser
como um “abre alas” daquela coisa.

E isso é algo que os historiadores académicos poderiam compreender, porque eu advogo
por uma conexdo entre a producdo académica de melhor qualidade e o mercado. Esses
autores tem que produzir coisas que sirvam também para o mercado. Vai ser bom para o
Brasil e vai ser bom para eles. E ao produzir para 0 mercado eles vao ter que se
submeter a determinadas regras da indudstria editorial que vao dinamizar determinados
tipos de texto. Mas eles ndo aproveitam a efeméride! E quando o fazem, o fazem em
cima do laco. Pior: ndo pensam dentro da abordagem de transportar o leitor para o
passado. O leitor quer estar 14, quer ser testemunha presencial...

E 6bvio que é mais dificil para o historiador de oficio transformar o seu leitor em
testemunha presencial. Mas se ele pudesse ao menos flertar com isso, como a mim €
concedido... E por isso que nunca quis competir com historiador. E em defesa do
historiador. Porque ao usar as ferramentas do jornalismo tenho muito mais chance e
oportunidade de transformar o meu leitor em testemunha presencial do que o historiador
teria.

O historiador teria que se esfor¢car muito mais do que eu para transportar o seu leitor
para a cena do que eu posso me permitir. Entdo por isso — e ai falo novamente — por isso
eu sempre quis dizer que era jornalista. N&o para me proteger, mas para proteger o
trabalho do historiador, que é um trabalho que ndo pode usufruir das vantagens que eu
posso me dar o luxo de empregar. Luxo que me leva a transformar o meu leitor em
testemunha presencial!

Para um historiador fazer isso, exige uma dose de empenho e talento, muito maior do
que exige de mim. N&o que eu ndo ache que eles devessem se submeter a esse desafio.
Olha o Robert Darnton. Ele te p6e 14, na cena da Revolucdo Francesa. Tu acompanhas a
Revolucdo Francesa com ele. Mas por qué? Porque esse € jornalista. Mas o Peter Burke
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também consegue isso de certa forma em A Fabricacdo do Rei. A Fabricacdo do Rei te
desvenda o advento da revista Caras!

O Gancho da efeméride foi usado. Mas essa colecdo € uma colecdo tdo bem aventurada
que embora por uma série de questbes profissionais e pessoais 0 quarto volume tenha
atrasado tanto, ele saiu em 2006 por pura coincidéncia. O inicio da cole¢do, ndo. Foi
feito em funcédo da efeméride. Sem ddvida. Usando como gancho no sentido jornalistico
da palavra.

Agora, o fato de sair em 2006 A Coroa, a Cruz e a Espada aconteceu por uma
coincidéncia auspiciosa. Afinal, essa € uma colecdo muito auspiciosa, muito bem
aventurada, no sentido do mercado. Ela atrasou por causa das circunstancias que se
modificaram de minha vida profissional, como editor. Porque eu pude me tornar autor
barra editor. Eu sou um dos Unicos autores brasileiros, assim com o Jorge Caldeira, e
ndo ha de ter sido coincidéncia, que, por descobrir o nicho do mercado da histéria pude
fazer a transicdo e se tornar um autor/editor. Ou seja, ter controle, ter o final cut, a
edicéo final. Foi em funcéo dessas alteracdes que resolvi voltar para o mercado, cumprir
0 contrato e concluir o quarto volume. E deu sorte dele sair em cima do mensaldo. E nédo

foi proposital, embora seja muito revelador.

6) Certa vez, num Chat do Terra, vocé disse que o0 projeto apresentado para a
editora objetiva era bem “espetinho”. Poderia explicar exatamente no qué

ele era esperto? O projeto incluiu algum plano de marketing?

Ja falamos um pouco sobre isso. Vamos acrescentar que eu sabia que o livro tinha que
ser visual. Sabia que tinha que ter “figurinha”.

Eu li uma frase do Alice no Pais das Maravilhas. Lembra dessa fabula? Comeca com ela
entediada, num dia abafado, tipicamente porto-alegrense, deitada numa grama, com a
gata ronronando ao lado, bichos dormindo, mocinha dormitando e querendo vencer o
tédio. Alice pega um livro, folheia o texto e diz “pd, ndo tem figurinha, qual a graca de
um livro sem figurinha?”. Adoro citar essa frase para provocar. E certas vezes remeto
ela a historiadores académicos. Qual é a graca de um livro sem figurinha? E 6bvio que

estou falando do recurso iconografico.

7) Entre o terceiro e o quarto livros identifiquei um “turning-point” na

narrativa da Terra Brasilis. Como vocé explica no inicio de A Coroa, a Cruz
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e a Espada, o estabelecimento dos governos gerais decretaria o fim do que,
com certa liberdade, se poderia chamar de “periodo romaintico” do
expansionismo portugués. Ao que parece, a idéia de um periodo romantico
¢ atribuida a Harold Johnson. Eu ndo consegui encontrar essa mencao na
obra dele. Seria essa proposta de periodizacdo uma leitura sua da historia
do Brasil?

Veja bem. Tem uma coisa muito importante que vou dizer e que nunca disse para
ninguém porque ndo tive oportunidade. Tem um lado dos meus livros nos quais eles sdo
totalmente convencionais na periodizagdo. O primeiro livro: descobrimento, cronologia
tradicional, estanque. Sempre bem convencional, porém com uma ginga diferente.

Por exemplo, o fato de eu ter chamado aquelas trés décadas de “décadas perdidas” €
muito interessante. Porque foi usada aquela expressao sobre a década de 80 como sendo
a década perdida do Brasil, pais ndo cresceu, ndo evolui, época do Sarney. E eu chamei
as primeiras décadas do século XVI de “décadas perdidas” por que sdo menos estudadas
mesmo, as pessoas abordam elas com menos dinamismo e vigor. Quase ninguém
escreve sobre elas. Mas é uma periodizacdo. Depois as tais capitanias hereditarias que é
um dos marcos historiograficos mais tradicionais e caretas, coisa do Varnhagen e do
IHGB.

Depois vém os governos gerais. Dediquei um livro para cada um desses marcos. Eu me
servi dessa estrutura, que € uma estrutura convencional e que poderia ser outra.
Estrutura que ndo quis desafiar. No maximo cheguei a tentar dinamita-la por dentro. A
passagem do terceiro para o quarto livro com certeza foi um turning point. E isso se
deve um pouco a uma Vvisdo muito romantica minha da vida e da historia, do meu lado
beatnik e estradeiro. Quando tu néo tens o poder estabelecido, plenamente, enquanto o
reino ainda ndo conseguiu exercer inteiramente o seu poder sobre o novo territorio, eu
identifico esse periodo como uma época mais romantica e dada a aventura. Eu sei que
ndo é exatamente assim. Ou que se foi assim poderia haver outra leitura. Mas essa foi a

minha leitura.

8) Certa vez vocé disse que seus livros estavam para ser publicados em lingua

inglesa pela Bloomsbury. Isso aconteceu? Vai acontecer? Pode acontecer?
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Meus livros foram lancados em Miami. Fizeram muito sucesso em Portugal e na
Espanha também, venderam bem. O Feith é muito amigo do pessoal da Bloomshury.
Entdo eles perguntaram para ele: “o livro viaja bem?”. E essa é uma pergunta que no
jargdo editorial quer dizer que o livro, traduzido, vai emplacar em outros paises. E o
Feith disse “sim, muito”. Ainda mais que o Brasil ¢ um pais emergente, estava ligado
aos 500 anos, 0 mundo todo avido por informacdes da nossa historia. S6 que dai eu tive
um desentendimento com a minha agente no Brasil. O livro estava vendido para a
Australia, para o Japdo e para a Bloomsbury.

Uma coisa importante: qualquer livro em qualquer pais do mundo que passe de 100 mil
exemplares atrai a atencdo dos scouts, dos agentes literarios, dos olheiros das letras. O
Brasil tem a oitava maior industria editorial do mundo. O que quer dizer que a indUstria
editorial brasileira esta muito acima do seu pais, se € que podemos dizer assim. Ela é
moderna, dindmica, e nela gira muito dinheiro, perto de 2 bilhdes de dblares por ano. E
um mercado pujante e dindmico.

Os grandes editores brasileiros, Luis Schwartz da Companhia das Letras, Roberto Feith
da Objetiva, Sérgio Machado da Record, entre outros, sdo mundialmente conhecidos.
Porque toda a industria se retne na feira de Frankfurt, um grande congracamento da
indUstria que ocorre todos os anos. Eu fui 11 anos seguidos la. Aprendi sobre o mercado
do livro. Por isso que esses textos tém todos 0s aspectos que permitem pensa-los como
um produto. Calculadamente um produto.

Eu tinha conhecimento dessa industria. Uma industria sequiosa de historiadores
académicos que nao sejam aparvalhados, que escrevam bem, que vendam. SO que eles
nédo percebem que esse mercado existe, eles ndo querem saber que esse mercado existe.
Porque, ao que parece, eles tem medo desse mercado, medo de se confrontar com as
suas proprias limitacGes académicas. E por causa desse medo de romper os paradigmas
— paradigmas caquéticos — eles ndo produzem para o mercado, ao contrario dos
historiadores americanos que produzem e que se submetem ao olhar de um editor.
Editor que vai olhar e dizer “isso vocé publica como uma tese académica”, “mas nesses
pontos eu vou mudar algumas coisas”, claro que sempre com o consentimento do
historiador.

O Roberto Feith me sugeriu grandes mudancas. Apesar de ele ser Publisher, também
atuou como Editor, mexendo no meu texto. Os historiadores académicos, além de
escreverem a maior parte muito mal, ainda acham que o texto deles é intocavel, sagrado.

Pelo amor de Deus! Nem o texto do Norman Mailer é sagrado. Norman Mailer se
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submeteu a editores. Quando o Gore Vidal, com seu monstruoso ego, entrega um livro e
o editor diz “ei, tem que mudar isso daqui, tem que abrir assim, mudar assado”, ele

consente. Obvio que a palavra final é do autor. Como a minha também era.

9) Quais lugares descritos na Terra Brasilis vocé ja visitou? Qual o papel que

visitar esses lugares teve na escrita de seus livros?

Penso que um dos problemas graves que o Brasil tem de ndo se entender como nacao é
uma falta de sense of place, a sensacdo ou sentido do lugar, relacionado a uma certa
topofilia, aos lagos afetivos que deveriam existir entre os seres humanos com o0s
ambientes que os cercam. Na verdade o processo que me levou a desenvolver interesse
pela histdria iniciou pelo sentimento de deslocamento que eu sentia, tanto na sociedade,
familia colégio, cidade. Cheguei a aviltar a possibilidade, inclusive, de me sentir um
outcast por desconhecer a historia dos lugares em que vivia. O primeiro lugar no qual
eu me senti em casa foram as praias de Santa Catarina. Fiz parte da segunda leva de
gauchos a “descobrir” as praias daquele estado. Praia do Rosa, Ibiraquera, Praia do
Silveira, conheci algumas delas quando ainda eram totalmente desertas.

Mas para me sentir de fato em casa naqueles lugares eu percebi que precisava saber a
historia das praias. Meu primeiro flerte com a historia foi através da geologia — a
historia da formacédo geoldgica dos lugares. Eu penso que uma das lacunas enormes que
existem na producdo cientifica do Brasil € um livro de geologia que ndo seja escrito em
“geologés”. Comecei primeiro, portanto, a estudar a formacao geoldgica das praias de
Santa Catarina e fui a UFSC, com 18 anos de idade, fazer um levantamento
bibliografico a respeito do tema. Quando fiquei mais familiarizado com a questéo,
descobri que o cenario estava vazio... E que na verdade esse cenario vazio ndo possuia
tanto atrativo. Conclui que precisava humaniza-lo, para entender como as pessoas
perceberiam aquele lugar, a topofilia dos diferentes habitantes que 14 estiveram.

Foi ai que me interessei por pesquisar quais foram os habitantes originais daquele
litoral. Entdo encontrei a questdo dos sambaquis, conheci o Arno Kern, flertando pela
primeira vez com a arqueologia. Cheguei mesmo a conhecer o Padre Arlindo Horn, um
dos maiores arquedlogos da histdria do Brasil e o maior especialista em sambaquis, a
guem conheci ja na casa dos seus 80 anos, embora, é claro, hoje suas pesquisas ja
estejam ha muito ultrapassadas. Em fungdo dele acabei conhecendo o Padre Ignécio
Schmidt, um dos mestres do préprio Arno.
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Toda minha incursdo nesse tema deveu-se ao fato de, primeiro, eu ter pesquisado o
cenario para, depois, tentar humaniza-lo, introduzindo-lhe personagens como se fosse
em um palco — por isso mesmo utilizo propositalmente o termo “cenario”, “o cenario
estava montado, mas vazio”.

Entdo eu necessitava de atores historicos nesse cenario, e preferi colocar os indios, mas
por qué? Porque, como um hippie, vivendo da mae natureza, identifiquei-me
completamente com os indigenas. Na verdade eu comecei a pesquisar 0s indios
historicos, ou seja, aqueles que tiveram contato com os brancos, no caso de Santa
Catarina, os Carijés. Mas logo recuei pouco mais no tempo, pois os Carijés ndo eram
autoctones daquela regido e sim 0s tais “homens dos sambaquis”. Dos sambaquis voltei
novamente para os Carijos e conclui, no entanto, que ainda faltava um outro elemento
dramatico.

Na mesma época, minhas médos encontraram um livro que se tornaria chave em minha
vida, Bury my heart at wounded knee, “Enterrem meu Coragdo na Curva do Rio”. O
Dee Brown, autor, é historiador de formacdo, da universidade de Austin no Texas que —
e ai vem uma frase pedra de toque — escreve como um jornalista. Tem um texto
totalmente fluente, evidentemente voltado para o mercado.

Além de ir aos lugares que me interessam, eu costumo ir atrds das pessoas que me
interessam: visitei Austin no Texas, encontrei o Dee Brown, fui atras dele, sem receios,
qguando passeava pelos Estados Unidos em uma de minhas viagens estilo Jack Kerouac.
Dee Brown disse-me que, como qualquer autor americano publicado para 0 mercado —
porque o livro 14 é um produto —, ele passava por uma edicdo, cujo filtro do editor
visava encontrar a maneira do texto atingir o maior nimero de pessoas.

Mesmo os historiadores brasileiros, até os que escrevem mal — embora fiquei aqui a
ressalva de que muitos escrevem bem — tem o desejo, ndo tao secreto assim, de atingir o
maior nimero de pessoas possiveis. E estranho que alguns tenham quase vergonha de
admitir para si mesmos que escrevem para ser lidos. Mas sim, eles escrevem para ser
lidos, ninguém escreve para ndo ser lido. Quem é que escreve para nunca ser lido? Os
humanos escrevem porque eles querem que as suas idéias passem para outros.
Infelizmente, muitos historiadores brasileiros escrevem para serem lidos, sim, mas para
serem lidos por seus pares. Embora isso ja tenha mudado, foi assim durante muito
tempo.

Quando vocé quer ser lido pelo publico, vocé transforma o seu livro num produto.

Quando vocé transforma seu livro num produto da industria cultural vocé pode se
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submeter as regras, no caso, da industria editorial brasileira. Que, como frisamos, é uma
indUstria editorial ndo apenas moderna e dindmica, mas também conectada a industria
editorial mundial, da qual o Brasil é parte bem ativa e muito respeitada em Frankfurt.
Entdo perguntei ao Dee Brown se ele escrevia assim, maravilhosamente bem, de bate
pronto, ou se alguém editava o texto. Ele me respondeu, com sinceridade, que
obviamente seus livros passavam por um filtro editorial. Mas a palavra final,
evidentemente, era dele.

Enterrem meu Coracdo é um turning-point definitivo na minha vida. Naquele livro,
naquela época, 1980, eu decidi que algum dia ia escrever sobre historia colonial do
Brasil. Porque percebi ser 6bvio que o confronto entre brancos e indigenas no Brasil
tinha sido tdo dramatico, tdo intenso e sanguinolento quanto aquele que ele descrevia,
quanto o processo de genocidio das tribos norte-americanas.

S6 que o Brasil, tdo pouco afeito a produzir mitologia sobre si proprio, teve a maior
corrida do ouro do mundo e onde esta o Jack London que registrou isso? E a pouco
aconteceu outra em Serra Pelada, quem registrou? Imagina as bandeiras, o que daria de
filmes sobre isso? Os bandeirantes tiveram sua atuacéo 250 anos antes da corrida para o
oeste americana, matando e escravizando indios, destruindo missdes. O unico filme que
existe sobre as missfes que vale a pena é o de Roland Joffé, A Missdo, com Robert De
Niro e Jeremy lIrons. Por que o Brasil ndo produz essa propria mitologia da sua historia?
Tiradentes é outro personagem que daria uma figura fantastica mas, quando aparece,
temos aqueles filmes enfadonhos lotados de chavdes, da época do “Brasil Grande”. E
Dom Pedro? Imaginem a quantidade de filmes ou biografias se poderiam fazer com ele.
Quando li aquele livro e falei com o Dee Brown pensei que esse era um territorio que eu
poderia explorar. Eram obsessfes minhas, mas sabia que o tema era mercadoldgico.
Essa € a verdadeira génese da colecdo Terra Brasilis. Portanto, ela se da 18 anos antes
dos livros sairem.

Em funcdo dessas viagens para os Estados Unidos, de minha experiéncia hippie, em
funcdo de eu por vezes me imaginar como um indio em praias virginais, acabei
vinculando-me antes com a cultura pop americana, com a geracao beat, com Bob Dylan,
etc. Traduzi On the Road em 1982, com o livro saindo em 1984. Acabei me vinculando
com a industria editorial brasileira por outro viés, pop e beat, indicando esse livro para a
Brasiliense — fez muito sucesso, vendeu 122 mil exemplares — abrindo-me as portas de

varias editoras. Escolhi a LP&M, pois na época ndo queria me mudar de Porto Alegre.
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Comecei a editar muitos livros da geracdo beat, como Charles Bukowski, John Fante,
etc.

Mas também encontrei uma brecha para editar pela LP&M uma cole¢do chamada
“LP&M Historia”, na qual publiquei Bartolomeu de Las Casas, Brevissima historia da
relacdo das indias ocidentais, que eu chamei de Paraiso Destruido. Muita gente nao
gostou desse titulo, mas eu o defendo, pois era para vender mesmo, e ndo me
envergonho disso, pois acaso preferem que as pessoas leiam ou néo leiam Bartolomeu
de Las Casas? Depois fiz os Diarios da Descoberta da America do Cristovdo Colombo,
mais tarde As Cartas do Américo Vespucio, Cabeza de Vaca — embora agora esse Paulo
Marcum esteja se apresentando como “descobridor do Cabeza de Vaca”, algo patético —
mesmo eu, que publiquei muito antes, ndo me considero descobridor de ninguém.

Esses livros venderam muitos. Marco Pélo, que recebeu publicacdo tanto diferente,
entrou na lista dos mais vendidos da Veja. E rarissimo um livro de dominio publico
entrar nesse tipo de lista. SO entram livros que tem autor conhecido, que possui direitos
vigentes. O mercado se protege, nesse sentido é muito interessante, dificultando
emplacar um dominio publico como mais vendido. E o Marco Pélo chegou em terceiro
lugar na lista da Veja de ndo-ficcdo, vendendo mais de 10 mil exemplares, na época, 0
que ¢ muito. Tudo isso foi me provando que havia essa “demanda reprimida” por livros
de historia, que as pessoas gostam de histéria, especialmente quando ela é apresentada
para eles por um viés que tenha acédo e aventura.

Tudo mostrava que havia um publico para “aventuras na historia”. Depois isso me
mostrou que para haver essas aventuras era preciso existir um frescor do cenario. A
acao tinha que se desenrolar num setting, numa locacdo. Eu que ja havia viajado varios
lugares fora do Brasil, conhecia pouco o pais. Ai comecei a ir nos lugares nos quais a
histdria tinha se desenrolado, isso depois de ler boa parte dos relatos de viajantes. O que
¢ ainda mais interessante: muitos desses lugares, locacdes histdricas, ainda seriam, 500
anos mais tarde, paraisos hippies: praia de Naufragados, Porto Seguro, regido de
Garopaba, Arembepe (aonde o Caramuru naufragou), ilha de Itamaraca. Por ir a esses

lugares, anos depois me senti preparado para escrever os livros.
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10) Essas técnicas “realistas” como a descricio das cenas e paisagens — a
autoépsia, como chamavam no século XIX — de certa maneira lembra a
prosa do jornalismo literdrio. No seu texto sobre o New Journalism, de 1994,
Zero Hora, vocé cita uma frase do Tom Wolfe — “os barbaros estio

chegando”. Seria os jornalistas agora os novos barbaros da historiografia?

Penso que sim. Penso que foram. E penso que os historiadores deveriam estar muito
atentos para o que os jornalistas tem a ensinar para eles. A propria frase deve soar como
afronta, mas eu ndo estou a dizendo como afronta. Eu gosto de ser afrontoso, desde que
esse enfrentamento tenha um proposito e~ com exce¢do do futebol — s6 me meto em
confrontos que tém um propdsito. Mas nesse caso, ndao quero confronto, ndo é
provocacao; eles deveriam perceber, e muitos ja estdo percebendo, que os jornalistas
que escrevem sobre histéria aprenderam com os historiadores, devem isto aos
historiadores, pois eles pegaram o que os historiadores tinham de melhor, e pegaram
também (e principalmente) o que eles tinham de pior. Pegaram temas eventualmente
similares, ou temas esquecidos, para vestirem iSso com uma nova roupagem. E era um
roupagem meramente estilistica, de texto. Eu penso que Ferando Morais e Jorge
Caldeira, para ficar em dois exemplos mais préximos, que considero mais eficientes que
0 Laurentino Gomes, embora tenham vendido menos do que ele, sdo muito menos
influenciados pelo new journalism do que eu. Eu sou gritantemente influenciado pelo
new journalism. Infelizmente muito aqguém dos mestres, quem me dera eu tivesse a
capacidade de escrever como 0s quatro principais dali: Truman Capote (embora ndo se
identificasse por completo com o fendmeno), Tom Wolfe, Gore Vidal e Gay Talese.
Acabei conhecendo pessoalmente o Tom Wolfe e Gay Talese, entrevistei Norman
Mailer por telefone. Naquela velha obsessdo por conhecer e procurar as pessoas de
guem eu gosto. Li todos os livros desses quatro que cairam em minhas maos. Eles foram
uma influencia muito grande no meu trabalho.

Acho que fiz uma coisa muito esperta. Nenhum desses jornalistas que escrevem sobre
Brasil pegou um periodo tdo remoto. Nenhum foi até a historia colonial do Brasil. E 0
préprio Dee Brown, que nesse sentido é uma influencia ainda maior para mim, também
ndo trabalhou exatamente um periodo colonial, embora tenha escrito sobre ele também,
brilhantemente, porque o periodo que interessava a ele era de 1870-1890, realmente
guando se da o massacre final das tribos do oeste americano, falando muito pouco do

leste. O leste me interessa muito. As vezes eu sonho em escrever um livro sobre a
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Virginia, Massachussets, os Pilgrims, os primeiros, o John Smith, o cara que casou com
a Pocahontas e também os espanhdis do sul. Penso que é uma questdo que nos EUA
faria muito sucesso, caso vestissem com a mesma roupagem que vesti, e até gostaria de
fazer isso um dia.

Além de ser influenciado por todos esses autores, ainda peguei a histéria colonial. Esses

personagens que faziam parte da cartilha...

11) Vocé sempre se apresentou como uma figura “caricata e histrionica”. No
entanto, seus livros possuem um tom sobrio que de certa maneira contrasta

com a figura que é vendida em suas entrevistas.

Penso que dentre 0s preconceitos que existem na academia com relacdo ao meu
trabalho, um deles é a figura fisica, minha persona, meu comportamento, o qual eu
evidentemente ndo pretendo mudar.

Conheces aquela frase do Rimbaud, eu sou um outro? Quem escreve é quase um outro.
Claro que pessoalmente, fechado, dentro de minha casa, ndo sou outro. Mas alias, se
existe um outro para consumo externo é esse personagem, o Peninha. Agora, o Peninha
¢ um personagem que me protegeu uma centena de vezes. Entdo € claro que pela “lei do
Yin Yang” ele também deveria vir a me prejudicar. Dentre elas essa figura publica que
faz com quem um monte de gente ligada a academia me critique.

Mas os historiadores que me interessam, aqueles que eu gosto e respeito, com excecao
do Boris Fausto, todos eles me leram e foram elogiosos. E o foram na medida certa, pois
perceberam de imediato as fragilidades da minha “obra” como investigagdo
historiografica. SO que eles perceberam ao que eu me propus e, nesse sentido, minha
obra é um imenso sucesso, ndo s6 para o Brasil, mas para o mercado editorial e ao
propdsito primordial de divulgagéo da historia. Ndo em funcgéo da altissima vendagem,
dos meus livros mas também por ter criado um outro nicho, o que gerou, como ja
falamos, aquelas revistas de historia, o interesse da TV Globo num programa dedicado
ao tema, e nao me refiro s6 ao quadro do Fantastico, mas ha dentro da TV Globo um
estudo para fazer um programa de historia. Entdo esses senhores que tem preconceito
comigo deveriam me ler primeiro. Vejam s@, o tal Moacyr Flores, capaz de dizer
pérolas como “ndo li e ndo gostei”. Além disso escreve mal, € um chato, embora seja

um bom investigador.
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Certa vez fui a um programa de TV. A Ivete Sangalo se dirigiu até mim e disse “sou sua
fa”. E eu abomino a musica da Ivete Sangalo, eu odeio a musico da Ivete Sangalo.
Fiquei congelado e limitei-me a soltar um palido “obrigado”. Porque nesse tipo de
programa, nessa panelinha cultural brasileira, nesse circulo midiatico supostamente
ligado a cultura — que eu mal consigo achar cultural — quando alguém diz ser seu fa a
resposta deve ser “eu também”. Mas era impossivel dizer isso para ela. Entdo ndo disse
nada.

Um dia eu entro numa bienal do livro e |4 estava o Boris Fausto. Fui direto esticando
minha mao para ele dizendo “sou seu fa”. E me ocorreu que ele poderia me odiar do
mesmo jeito que eu odiava a Ivete Sangalo. Entdo antes de falar qualquer coisa contei
para ele a histéria da Ivete e disse que, depois de conté-la, ele poderia falar o que
quisesse da minha obra, mas que eu era fd dele. Entdo ele respondeu que nunca tinha
lido o que escrevi, nada poderia falar, pois nao tinha tempo nem disposicéo para dedicar
aos meus livros. Achei maravilhoso. Poderia soar uma frase agressiva, mas pelo jeito e
olhar que me dirigiu, ndo foi. Por que o Boris Fausto tem que me ler? O que ele vai
ganhar me lendo? Nada, ele ndo precisa me ler. Ele ja tem uma obra solida o suficiente
e, além de tudo, ja escreve com fluéncia. Quando se tem a idade dele ndo se Ié um autor
como eu. Agora, varios outros estdo perdendo seu tempo. Deveriam me ler. Até se

quisessem falar mal.

12) O quarto livro da Colecdo Terra Brasilis € dedicado a explorar as origens da
corrupc¢do brasileira no periodo colonial. Os historiadores utilizados para
isso, Edison Carneiro e Teodoro Sampaio, no entanto, quando utilizam a
expressao “corrupto” o fazem emulando as fontes, a saber, os escritos do
Padre Nobrega. E o teor das mencGes do jesuita &, em geral, o de uma
condenacdo moral entendida em um contexto teoldgico especifico. Como

lidas com essa “traducao” direta para o presente?

Padre Nobrega realmente fala em “corrupgao” no sentido moral, como um jesuita, um
tipico proselitista. Obvio que ele se referia & moral, mas varias vezes ele menciona
como os funcionarios eram insatisfeitos, como sé queriam lucrar e ir embora, que a
feicdo deles ndo estava nesta terra. Depois ele foi um sujeito que se chocou diretamente
contra o Sardinha. Embora o contexto daquele conflito seja em torno de Reforma e
Contra-Reforma, e ele soubesse que o cisma tinha comecado por causa da venda de
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indulgencias — e, por tanto, houvesse todo um revestimento teologico e um debate moral
no confronto dele com o Sardinha — eu penso que fica claro que ele também se mostra
irritado com o fato de, além de tudo, o bispo roubar no sentido literal. Mas reconheco
que essa seja uma preocupacdo menor dentro do embate teologico — e uma preocupacgéo
maior dentro dos debates atuais.

Quanto ao funcionalismo ele também se preocupa muito mais moralmente, tu tens toda
a razdo. Nesse ponto ¢ claro que eu puxei para o presente. Claro que eu fiz a “autopsia”,
mais uma vez, e € claro que tentei trazer para o tempo presente. Claro que eu tentei
fazer com que o leitor tracasse um paralelo entre aquela corrup¢éo e a de hoje. Porque €
como eu disse: | feel like a man with a mission. Eu me sinto um homem com uma
missao mesmo. Eu acredito que tenho talento para a escritura, talento verbal e penso ser
uma voz positiva no Brasil. Eu tenho trés filhas e quero um pais melhor. Entdo eu fiz
isso com esse propdsito, embora ndo pense que em nenhum momento tenha sido infiel
as fontes. Mas é claro que é uma transposicao, uma traducéo, como no caso do Teodoro
Sampaio, quando ele descreve ndo apenas as empreitadas, mas também os leildes da

3

hasta publica, quando ele solta aquela frase: “quando se abre o envelope ndo havia
nenhuma surpresa”. E o “superfaturamento”, embora em nenhum momento ele fale
nisso, tu percebes como eu me interei dos precos — tem até uma tabela de pregos — que
retirei de um outro livro que pouco referenciei (embora tenha citado na bibliografia
final) chamado “cidades indo-portuguesas”, deveria ter sido mais explicito até, pois
nesse livro tu percebes que as cidades na india custavam muito mais barato que aqui.
Para isso usei a conversao do Pardal para o Cruzado e do Cruzado para o Real. Entéo se
conclui que aqui foi muito mais caro. Pedro Carvalhais, o trato do Cal, como eles iam
pagar por isso? Era de graca. Os tijolos, a muralha que ainda caiu, mesmo saindo
atrasada e superfaturada. E a revolta e a indignacdo do primeiro arquiteto do Brasil, que
ndo foi pago, ndo recebeu salario: todos esses séo indicios claros de que cobraram do
Rei mais do que deviam e entregaram menos e atrasado.

E claro que a metafora ali é Brasilia. E claro que a metafora — e que isso fique registrado
— é a Odebrecht, a OAS e a Gautama, que sdo inclusive baianas. E deles que estou

falando também.
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13) Vocé tem preocupacdes ecoldgicas esparsas pela Colecdo Terra Brasilis.
Com a atualidade do tema, j& pensou em explorar o gancho num texto do

historia?

Na verdade o que eu gostaria mesmo € escrever sobre pré-historia e geologia do Brasil.
Mas eu pretendo antes aumentar a Colecdo Terra Brasilis, para desespero dos meus
detratores, que tem hoje 7 volumes previstos, para 15 volumes. E eu ja tenho os 15
planejados. A questdo é que minha carreira entrou em outro momento, quando passei a
fazer meus préprios livros.

Quero retomar a colecdo, talvez comigo mesmo como editor, porque ndo estou mais
disposto a me submeter a algumas pressdes de uma casa editorial. E eu tenho certeza de
que ndo preciso ter consultores histéricos. Claro que vou dar meus livros para outras
pessoas lerem antes. Adoraria, por exemplo, que o Nicolau Shevchenko os lesse, mas
ele ndo tem tempo para isso.

\ou escrever o sétimo sobre o Brasil holandés, depois um chamado Terra de Ninguém,
sobre a ocupacdo do sul do Brasil. A seguir vird um numero intitulado A Missao, sobre
os jesuitas, um falando da Corrida do Ouro, outro a respeito da Franca Equinocial,
depois A Conquista da Amazonia — tudo isso sem sair do século XVIII. No maximo
chegarei até um pouco antes da inconfidéncia.

Hoje reconheco que ndo preciso mais da efeméride.

14) Como é a experiéncia de trabalhar com essas historias institucionais?

A producdo académica brasileira de ponta é admiravel. Coloco dentro dela inclusive a
Mary Del Priori, embora ela ja esteja fazendo uma transicdo para as obras de
divulgacdo. Vejamos, o Nicolau Sevchenko, o Evaldo Cabral de Melo, pelo amor de
Deus! Aqui no sul, o Sérgio da Costa Franco. Todos grandes escritores.

Por outro lado, a produgdo académica brasileira que ndo sai das teses e dissertacdes me
parece, em geral, lastimavel. Ela ndo parece interessada em dialogar com a sociedade —
ndo so por falta de apelo mercadoldgico, mas também por ndo explorar temas pujantes
relegados ao esquecimento. Entdo quando eu comecei a producdo de livros
institucionais, acabei fazendo coisas que nunca ninguém tinha feito.

O fato de ndo existir uma histéria da Caixa Econdmica Federal no Brasil é algo que
deveria cobrir de vergonha os mestrandos, os formandos de histdria. O fato de haver
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duas e fraquissimas histdrias da Loteria no Brasil, é absurdo. Como ndo ha uma historia
da Loteria Esportiva no Brasil? O fato de que ndo existia nenhuma histéria da
propaganda de medicamentos no Brasil — eu o fiz, e fui o primeiro — é vergonhoso. N&o
tinha nenhuma historia da higiene no Brasil. Tinha, € claro, mas ndo uma sintese,
fechadinha. Tudo bem que o Camara Cascudo, quem acho um génio, ja praticamente
esgotou o tema — dentro de sua época, é verdade — fazendo aquela Historia da
Alimentacgdo no Brasil. Mas onde estd a Nova Histdria da Alimentacdo no Brasil? Onde
estd a historia da Soja no Brasil? Onde esta a historia da lavoura de cana no Brasil?
Onde est4 a histéria do Alcool no Brasil? Dos transportes? Das estradas brasileiras? E
um livro maravilhoso sobre os transportes no Rio Grande do Sul é escrito por um
jornalista! Onde esta a histéria da Erva Mate no Brasil, dos coronéis do Mate, escrita
para que as pessoas possam ler, que entre no mercado?

Peguei um tema que ja foi amplamente abordado — a historia da industria no Brasil e,
depois, a histdria da industria no Rio Grande do Sul. E o que havia antes de mim? Se tu
olhares as histdrias da inddstria no Brasil, ou o livro da histéria da Industria do Rio
Grande do Sul, da Sandra Pesavento, que ndo € ruim, até é bom, vais rapidamente
constatar que sdo todos livros marxistas! S&o livros de esquerda nos quais 0s operarios
sdo herois e os empreendedores sdo criminosos aproveitadores. Em 2010!

Tudo bem que em 2010 o Lula declarou que a questdo dos dissidentes cubanos é uma
questdo interna, que ndo se mete em questdes internas de outros paises, alegando que o
“companheiro Obama” — ainda chamou o presidente dos EUA assim — deveria saber que
esses subsidios do algodo sdo uma das causas da miséria na Africa. Ai, nesse caso ele
se mete nos assuntos internos de outros paises! Mas no caso da tragédia humana e
ideoldgica que é Cuba, a morte desses dissidentes, dai ele ndo se mete.

Eu tenho fama — que até alimentei, é verdade — de que sou de direita. Porque quando
vocé ndo é de esquerda no Brasil vocé e de direita. Pelo amor de Deus, um cara com a
minha trajetdria, cheio de rebeldia, ser de direita? Evidentemente ndo sou de direita,
nem de esquerda, nem estou em cima do muro. Meu objetivo inclusive é dinamitar o
muro. Alias eu estava em Berlim o dia que o muro caiu, junto com o Rubem Fonseca e
com o Pedro Bial, e ajudei a dar as minhas picaretadas no Muro. Embora néo sei se isso
tenha sido um ato de direita ou ndo. Talvez além das picaretadas que ja dei no Brasil
quem sabe a minha picaretagem no Muro de Berlim também ndo me configure como

um cara de direita...
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Mas em 2010 tu escrever a historia da industria no Brasil, que ndo é uma industria
muito mais pujante por causa do governo brasileiro (por causa desse atual governo que
ainda tem grande ranco estadista) € ridiculo. Entdo eu pode escrever uma histdria da
industria no Brasil a convite da CNI que em nenhum momento foi subserviente ao
ideario da direita e do neoliberalismo e que mesmo assim foi plenamente aprovada pela
CNI. Esse estudo, inclusive, teve um langamento em que foram todos os maiores
industriais brasileiros: o George Gerdau, o préprio Norberto Odebrecht — blerg! —, o
Benjamin Stainbrook, o Emilio Gauer, etc. Todos receberam o livro, muitos deles o
leram, ao menos aqueles que sabem ler o fizeram, ja que ndo sédo todos.

Escrevi a histdria da inddstria no Rio Grande do Sul fazendo uma louvacgdo eventual,
mas propositalmente exagerada, de certos empreendedores que como tal foram gigantes.
Dentre eles 0 AJ Renner e varios outros.

Isso me mostrou que essa histéria cem por cento ideoldgica — e ao dizer isso ja estou
dizendo que é 6bvio que é uma historia de esquerda — esta datada e velha. E claro que
qualquer escritura € ideoldgica, qualquer coisa que vocé escreva é ideoldgico, qualquer
recorte editorial é ideol6gico. E uma escolha, ao fazer uma escolha vocé faz um
exercicio ideologico. Entdo € 6bvio que eu sei que meus livros sdo ideoldgicos. Agora
vocé vai dizer que meus livros sdo de centro, de esquerda ou de direita? Eu acho que
eles s80 no maximo humanistas, no minimo ingénuos.

Essa vertente dos livros institucionais me abriram duas possibilidades: primeiro,
consegui fazer uma coisa na qual essa ideologia estava s6 no substrato, ndo era
explicita, mas estava ali. E segundo: me da liberdade de ter o final cut, o controle
definitivo sobre 0 meu produto. E 0 meu produto é um livro.

Por que tantas vezes eu insisti em dizer que eu era jornalista e ndo historiador? Claro
que teve um lado que era para me proteger de determinados confrontos. Mas era
sobretudo para proteger os historiadores. Porque eles ndo podem usufruir das
ferramentas que eu pude langar mao.

Eu estou consciente de que se vocés tivessem que lidar com os temas que lidei essa
producdo teria que circular dentro de uma moldura formal e conceitual muito mais
apertada que a minha. E teria que ter uma escrita submetida a determinadas normas (as
quais eu respeito e penso serem muitas delas corretas) que ndo permitiriam o grau de
arejamento e de liberdade que eu tenho. Entdo eu ndo posso comparar a minha obra a de

um historiador porque eu estaria sendo injusto com o historiador. Se eu me declarasse
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historiador, chamasse o0s académicos para um confronto, esse seria um confronto
injusto, porque eu possuo meios muito mais solidos para alcangar grandes vendagens.
Eu sempre estive do lado da historia e dos historiadores. Tudo que eu fiz eu devo aos
historiadores. Mas estou fazendo uma critica construtiva e generosa, 0 grosso da
producdo, que envolve a ti e a pessoas como tu, tem que mudar de foco. Tem que
evoluir. Essa é uma critica que mantenho.

As pessoas chegavam pra mim, perguntavam se eu era historiador. Eu respondia, sim,
claro, com “I” maiusculo. Uma 6tima piada!

Certo dia, em Parati, o Eric Hobsbawm veio pra mim e disse que a anedota era
inteligente, mas que eu ndo poderia mais utiliza-la, pois ia me dar um autografo que era
mais do que um rito de passagem. For one historian to another. De um historiador para
outro, foi o que ele escreveu. Ou seja, ele deu sua béncdo para mim como historiador,
coisa gque ndo penso e nem busco ser. Mas isso porque ele leu o meu livro, entendeu
exatamente o0 que ja comentamos, a grandeza e a pequenez do trabalho que faco.

Para mim estd tudo resolvido, tudo em paz. SO que sou muito desafiador. Quando
surgem personagens enfatuados como o finado Lopes ou mesmo o Moacyr Flores, eu
perco meu tempo querendo discutir com eles. Agora, se tiver alguém com disposicao
para discutir de verdade, entdo eu discutirei. Mas a critica no Brasil é patética! Ou as
criticas que sairam foram totalmente laudatorias, coisas do tipo “contou historias que
ninguém nunca havia contado”, o que obviamente ndo é verdade, referindo-se ao
Peabiru, Aleixo Garcia, dos naufragos daquela regido. Como assim ninguém contou?
Sérgio Buarque de Holanda contou milhdes de vezes e muito melhor. Ndo ha nenhuma
historia que eu contei que ndo tivesse ja sido contada. Quem me dera tivesse descoberto.
Ou foram feitas criticas por pessoas que, de cara, ja ndo gostavam de mim. Como aquele
escroto e mal carater do Diogo Mainardi, um sujeito repleto de recalques, que langou
aquele livro horroroso “Contra o Brasil”, e que escreveu que meus livros eram manuais
ginasianos. E na revista Cult um jornalista fez a comparagdo entre a minha obra e a do
Mainardi, perguntando-se do que nds precisdvamos mais, se dele ou de mim. Minha
mée, Beatriz Bueno, ndo teria feito uma coisa me defendendo desse jeito. O sujeito
parece que é meu irmado, nem sei quem é ele, liguei trés vezes para a revista Cult para
agradecer e ndo consegui falar com ele. Ele arrasou com o Diogo Mainardi na
comparagédo, isso aconteceu antes dele entrar para o Manhattan Connection, que pra

mim acabou.
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Uma das tragédias do Brasil é ndo ter uma critica literaria competente. Se tivesse
haveria uma andlise séria, dado a grandeza do fenbmeno editorial que eu represento,
numa pagina inteira de jornal, no Estadéo, na Folha e no Jornal do Brasil. Minha obra
deveria ter sido analisada, primeiro, por um jornalista, depois, por um historiador e, por
ultimo, por um critico literario.

O jornalista possivelmente diria que meu texto € jornalisticamente bom, pega temas
classicos da historiografia e os trata como uma Grande Reportagem. O historiador
provavelmente diria que meu texto tem uma importancia de divulgacdo — embora,
comicamente, os que disseram isso o tenham feito como se proferissem uma afrontal!
Gragas a Deus faco livros de divulgacdo, sim. Obvio que o historiador diria que meu
texto tem diversas fragilidades, cuja maior parte deve ser relevada, tem um frescor
narrativo, faz uma mistura estimulante entre autores antigos que ninguém mais Ié com
coisas atuais, se serve de um, deixa outros de lado, sempre fazendo um jogo a seu favor
(no melhor sentido), que quando quer pegar um historiador antigo o reescreve, e quando
quer utilizar um novo o referenda, cita suas fontes, embora poderia té-las citado de uma
forma mais pontual, formal.

Eu mesmo ndo lotei o texto de notas por dois motivos: primeiro, o editor ndo queria — e
acho que ele teve razdo; segundo, porque sou muito desorganizado, escrevo a histéria
do Brasil pelo método confuso do Mendes Fradique, faco uma bagunca, um caos, nao
mais sei onde vao os livros que pesquisei.

Escrevi esses livros com muita rapidez. Viagem do Descobrimento em 44 dias.
Néaufragos, Traficantes e Degradados em 62 dias. Capitaes do Brasil em 95 dias. E ndo é
escrever. Eu escrevi e editei! Fiz todas aquelas notas laterais, fiz tudo, entrega o livro
pronto. Quero ver quem é que lida com esses prazos. Nunca fui treinado para as citacdes
corretas, embora, claro, eu as conheca.

Mas mesmo com essas limitagdes, 0 que aconteceu? Mais de dez criancas e
adolescentes chegaram e disseram para que seriam historiadores por minha causa.
Quantos historiadores ja ouviram a frase: “foi o primeiro livro que li na minha vida”?
Mais de cinco pessoas me disseram isso. Quantos académicos foram lidos por taxistas,
enfermeiras, guardas de transito, ascensoristas, carteiros, presidentes e seus motoristas?
Eu fui lido pelo presidente Fernando Henrique Cardoso. Em Brasilia, quando ele me
chamou para um encontro, o chofer dele revelou que o presidente havia falado tanto da
Colecédo Terra Brasilis que ele mesmo se sentiu obrigado a ler, e que havia achado

maravilhoso.
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