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RESUMO 
 

O estudo sobre a solidão é recorrente na teoria literária, tampouco, é recente o 

estudo sobre contos e sobre o literário. Entretanto, o estudo sobre esses aspectos 

interligados e adicionados ao que parece ser uma nova geração de escritores surgidos na 

Internet é o tema deste trabalho. Pretendemos investigar o fenômeno da utilização dos 

blogs na arte literária durante essa primeira década do século XXI. Essa geração, aqui 

representada principalmente nos textos de Nícolas Poloni, não se une fisicamente, nem 

pretende desconstruir a literatura feita anteriormente. Sua maior característica é a 

utilização de temas comuns na construção das narrativas, ou seja, o desvendamento do 

cotidiano e das inquietações da alma humana na modernidade, os desencontros e os 

encontros na solidão. 

 

Palavras-chave: Nícolas Poloni, conto, web, blog, Internet, solidão. 

 



 

ABSTRACT 

 

Lo studio su la solitudine è un argomento ricorrenti nella teoria della letteratura, 

come lo studio su i racconti e sul modo di fare la letteratura. Tuttavia, lo studio su questi 

aspetti interconessi e sommati a quello che sembra una nuova generazione di scrittori 

incontrate nell’Internet è l’argomento di questo lavoro. Cioè, investigare il fenomeno 

del’utilizzazione dei blog nell’arte letteraria durante il primo decennio del XXI secolo. 

Questa generazione, rappresentada qui nei testi di Nícolas Poloni, non si collega 

fisicamente, nemmeno intende distruggere la letteratura precedente. La sua magiore 

caratteristica è l’utilizazione di fenomeni comuni per la costruzione delle narrative. 

Mostrando il quotidiano e gli inquetudini dell’anima umana, insieme a le imperfezioni 

del’uomo nella modernità. Così, queste narrative non hanno bisogno di un lettore che 

abia un carico letterario previo, anche se c’è intertestualità nelle narrative il lettore 

mantiene il dialogo, perchè c’è il quotidiano esposto nei racconti. 

 

Parola chiave: Nícolas Poloni, racconto, web, blog, Internet, solitudine.
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Introdução 

 

A discussão sobre o que é e o que não é literário é tão estudada quanto à própria 

literatura. Especialistas e leigos têm opiniões diversas sobre esse assunto e terminam 

buscando no cânone suas referências sobre o literário, sobre o que pode e o que não 

pode nesta arte. 

Um dos questionamentos que abordaremos neste estudo é: pode-se perceber a 

existência de uma geração literária no século XXI? Este trabalho tentará responder essa 

pergunta, através da busca de um tema comum aos textos com publicação impressa e 

publicação na web, selecionando alguns escritores que publicam suas narrativas nessa 

mídia, com ênfase nos contos do escritor Nícolas Poloni. 

A partir de fevereiro de 2008, o escritor gaúcho criou um blog com a finalidade 

de mostrar seus contos e suas inquietudes. A partir daí, utilizou a temática da solidão, 

um tema que recorre entre alguns escritores, principalmente nessa era digital do século 

XXI.  

Os contos que constituem o corpus simbólico deste TCC fazem parte da obra 

publicada em seu weblog (que serve como uma micro-editora, onde o dono do blog 

“posta”1 seu material para que outros possam ler e tecer comentários) são eles: “Do 

Tamanho de uma Laranja”, “A Noite Passada”, “Embasbacado”, “Seu Romero”, 

“Mudança”, “Eu te Amo”, “Sem Título”, “Tarde na Capela”, “Um Dia Frio...”, “Partirei 

ao Amanhecer” e “Sono dos Justos”2. Tais contos são construídos em torno de 

problemas de ordem universal como amor, dor, morte e sentimentos não 

correspondidos. Alguns possuem tons de humor e ironia, entretanto o sentimento que se 

sobressai é a solidão, razão pela qual fazemos deste tema foco de análise.  

Assim, no segundo capítulo, estudaremos a solidão como sentimento intrínseco 

ao homem. Mostraremos uma reflexão sobre a solidão contextualizada na modernidade, 

e em parte da literatura. Como a solidão pode influenciar no comportamento das pessoas 

deste novo século, e como a solidão torna-se cultural na sociedade, mesmo com tantos 

modos de interação entre as pessoas. 

Na terceira parte do trabalho, faremos a construção de uma tese sobre a 

constituição de uma geração literária no século XXI, consistindo em explicitar como 

                                                            

1 postar – inglês post 
2 todos os contos estão em anexo ao trabalho 
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surge essa geração, como ela se forma, e o que diferencia esta das outras gerações 

literárias que vieram anteriormente. Mostraremos, também, como essa geração de 

contistas se baseia na realidade atual para construção das suas narrativas, além das 

diferentes vertentes em que estão baseados os contos dessa nova geração. 

O quarto capítulo será, por fim, todo ele dedicado à análise dos contos de 

Nícolas Poloni. 
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2. O Ciberespaço e a Ciberliteratura  

 

Hoje, mais de dez anos depois da “liberação” da web, e com a organização que 

Oliveira (2008) chama de “cibercultura”, há uma extrema facilidade de comunicação via 

Internet. O cotidiano passou a ser marcado pelo uso de tecnologias como 

“homebankings”, “palmtops”, “I-phones”, é possível dizer que, hoje, somos “fáceis de 

encontrar” em qualquer parte, estejamos distante ou não. Ou ainda, que de onde 

estivermos nossa opinião pode ser lida, comentada, reestruturada ou exposta, como nos 

“Wikis”. Nesta nova estrutura global de facilidade em obter conhecimento e de 

conhecer outros. 

Nesta era onde o Ciberespaço é decifrado por códigos binários de zero e um, em 

que nossas distâncias parecem ser cada vez menores, com isso, ficamos impedidos 

encontrar um “tempo livre”. E nos resignamos com o mundo no qual estamos inseridos 

e, assim, abdicamos do contato concreto com o próximo em troca de um contato 

distante. Esse distanciamento que nos afasta dos outros, também nos afasta de nós 

mesmos, também nos impulsiona para dentro do que somos. 

 
Dentro da aura de liberdade, de Inteligência Coletiva, de inovação, os 
instrumentos da web 2.03 oferecidos aos usuários funcionam como 
uma saída, uma arma que o indivíduo tem para enfrentar as agruras 
do mundo contemporâneo, tais como a efemeridade, a fluidez dos 
objetos, do espaço, do tempo, das situações e do próprio homem. 
(OLIVEIRA, 2008) 

 
Essa web coletiva reúne qualidades não alcançadas anteriormente por qualquer 

outro meio de comunicação existente. “Live broadcasting” como televisões online, com 

interações na programação, canais de expressão como fotologs, weblogs, videoblogs; 

sítios de relacionametos como Orkut, My Space, Youtube; sítios de vendas como 

Amazon, e especificamente no Brasil: Mercado Livre e Submarino; e redes de pesquisa 

e informação como o Google (e suas ferramentas); enciclopédia virtual como a 

Wikipédia, que promove seus dados a partir de dados registrados pelos usuários de sua 

página, fazem parte do nosso cotidiano. Essa relação de interatividade relaciona, mesmo 

que forçadamente, a coletividade dessa modernidade contemporânea. 

A contemporaneidade força o homem ao coletivo, traz o homem de volta ao 

tempo em que a coletividade era mais importante que a individualidade. Oliveira (2008) 

                                                            

3 A expressão web 2.0 foi cunhada dentro da indústria de tecnologia como sinônimo de sites colaborativos 
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ainda vai além e transforma o Homo Sapiens em Homo Digitalis, pois segundo ela, 

assim “[...] visualizamos um longo processo: o da utilização de várias linguagens e 

tecnologias para construir arquivos que possam guardar sua história.” Essa busca por 

tornar essa idéia gravada em sua cultura é o ideário da “vida do ser humano” 

(OLIVEIRA, 2008, p.3). 

 

 

2.1 Internet: Mídia e Utilização 

 

Especificamente, nos dias de hoje, utilizar o mundo virtual é prática recorrente, 

de acordo com a Internet World Stats (2009), 1,73 bilhões de pessoas tinham acesso à 

Internet em setembro de 2009, o que representa 25,6% da população mundial. Segundo 

a pesquisa, a Europa detinha quase 420 milhões de usuários, mais da metade da 

população. Mais de 60% população da Oceania tem o acesso à Internet, mas esse 

percentual é reduzido para 6,8% na África. Na America Latina e Caribe, quase 175 

milhões de pessoas tinham o acesso à Internet, sendo que 67,5 milhões são brasileiros.  

De acordo com dados do IBOPE/Netratings, em dezembro de 2008, mais de 11,6 

milhões de pessoas tiveram acesso a blogs, um crescimento de mais de 22% contra o 

último mês do ano de 2007. Nesse mesmo período de análise, o IBOPE/Netratings 

verificou que o número de pessoas que acessam a Internet a partir de suas casas, cresceu 

14,5%. A empresa norte-americana Jupiter Research mostra que até 2012 o número de 

internautas deve crescer 44% em relação aos dados de 2007, e que o custo aproximado 

com “links patrocinados” deve girar em torno de 4,4 bilhões de dólares. Ou seja, a 

Internet é um mercado em franca expansão, sendo ela um gerador de divisas ou de 

riqueza literária ou não. Enquanto isso, o Instituto Pró-Livro aponta que os brasileiros 

que mais lêem são jovens e crianças, que têm sua leitura direcionada pela escola, sendo 

que sua média é de 4,7 livros por ano. Desses 4.7 livros, 3,4 são leituras indicadas pela 

escola e, apenas, 1,3 são de escolha espontânea. Além disso, a pesquisa mostra que 79% 

dos leitores que realizam essa atividade frequentemente têm formação de nível superior. 

A partir dos dados citados, podemos concluir que a Internet se torna mais 

“democrática” que os livros, no que permeia o uso da leitura como contexto de análise. 

É, grosso modo, mais fácil entrarmos em contato com um blog, ou um site, do que 

comprarmos um novo livro. O acesso à Internet pode ser feito de sua própria residência, 

enquanto adquirir um novo livro demanda tempo a procura por livrarias. Com esse 
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pensamento, a Apple e outros fabricantes de computadores, junto às editoras de livros e 

as empresas, criaram o e-book, um computador que recebe automaticamente 

publicações na versão digital para que o leitor tenha a sua disposição.  

No início, os blogs tinham funções básicas como a de comentar fatos, notícias, 

etc. e de ser um diário no qual as pessoas descreviam seu dia-a-dia, suas experiências, 

etc. Entretanto, essa ferramenta foi popularizada e muitos começaram a enxergá-la 

como uma oportunidade para negócios e como meio do usuário publicar e definir seu 

conteúdo, “postando” assim, textos próprios. Com a expansão desse mercado de 

computadores e a facilidade de acesso à Internet, os usuários (maioria absoluta 

adolescente) utilizavam os blogs como “diários virtuais”. Temos assim, então, páginas 

customizadas, adequadas, personalizadas pelos usuários com conteúdo escolhido e 

direcionado, como: álbum de fotos, opiniões pessoais, relato do cotidiano, etc. Assim, 

podemos inferir que se tratam de publicações com forma de notícias com determinado 

ponto de vista, o que é validado pelo foco informativo do texto. Os blogs literários 

seriam as páginas que se propõem a expor material ficcional, como narrativas, crônicas, 

poesias, dentre outros. Esses blogs literários são uma arma que o escritor tem para 

divulgação e, por consequência, a veiculação dos seus textos. Isso evidencia a tendência 

de crescimento dessa área como espaço para o surgimento de novos escritores e para a 

produção de novos textos, assim como sendo, os blogs suportes para a literatura no 

mundo digital. 

A funcionabilidade de uma mídia digital como essa depende de alguns fatores 

extraordinários como a facilidade de acesso, pois formalidade e espaço digital não 

combinam; a pessoalidade (identificação do sítio com seu proprietário e com as demais 

pessoas que acessam este determinado sítio) e simplicidade (simplicidade de temáticas e 

de forma escrita). Um blog serve ainda para divulgar algo, um produto ou serviço, 

eventos, ou serviços, por exemplo. Pode-se usar esse espaço, também, para opiniões, 

ideologias, críticas e ressalvas acerca de determinados assuntos. 

Embora pareça estarmos protegidos pelo escudo-invisível que é a tela do nosso 

computador, sempre deixamos vestígios de nossa passagem pela web, seja por correios 

eletrônicos ou qualquer outro meio digital de comunicação. Somos, na Internet, um nick 

(apelido usado pelos usuários da Internet em salas de bate-papo ou sites de 

relacionamento) ou um número de IP (número que funciona como registro único de 

cada computador, como um CPF). Facilmente podemos ser localizados por 

conhecedores de tecnologias aplicadas aos computadores. 
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2.2 Criação Literária nos blogs 

 

O caráter interativo é o que promove o distanciamento entre a criação literária 

convencional e a criação literária dos blogs (digital), em especial. Seguindo a lógica 

própria dos ambientes digitais de produção textual, observa-se nesta ferramenta a 

presença dos elementos participatórios, exploratórios, enciclopédicos e procedurais 

(MURRAY, 2003). A partir disso, o leitor é convidado a participar, produzindo uma 

ligação dele com o texto e o autor, participando da escrita com comentários etc. A 

transformação do leitor comum para o leitor-interativo impõe para sua leitura uma 

demanda de feedback, através de uma produção de escrita no mesmo material do autor, 

e com as mesmas ferramentas, igualando-os. Cinthya Santos (in LOBO, 2002) destaca 

que o gesto de leitura produzido na Internet implica um gesto de visualização, edição e 

de montagem singular. Nesse contexto, a produção pode conter citações, comentários, 

contestações e até pode ser formado com base em outros textos. 

 
O ciberespaço incita novas localizações paradigmáticas e a literatura 
se deixa desconstruir para se remodelar em aspectos dinâmicos: inter, 
intra e hipertextuais. Assim como os estatutos artísticos estão sendo 
redefinidos, os conceitos clássicos de valor, realidade e verdade estão 
sendo remodelados. (SANTOS in LOBO, 2002) 

 

Através dessa visão de inovação e, por que não, mudanças, pode-se afirmar que 

se sobressaem alguns escritores da web, que, com o sucesso crescente, migraram para 

outras plataformas, transpondo seu conteúdo do digital para o conteúdo impresso. 

Alguns autores partiram deste modo dos “blogs” para se tornarem conhecidos fora do 

meio digital. Casos assim são exemplificados nacionalmente através de personagens 

como Bruna Surfistinha (Raquel Pacheco), ex-garota de programa, hoje escritora que 

reproduzia em seu blog o que hoje escreve nas páginas de seus best-sellers (O Doce 

Veneno do Escorpião, e O que Aprendi com Bruna Surfistinha).  

Para fundamentar o uso desse modo midiático de exposição de textos aqui no 

Rio Grande do Sul, um exemplo de contista gaúcho que põe seus minicontos em um 
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blog é escritor Pedro Gonzaga4. Assim como Sérgio Faraco5 que também expõe seus 

contos e outros tópicos acerca de sua pessoa. É possível, citar também, como usuário de 

blog, mas com intuito diferente dos contistas, o professor Luís Augusto Fischer6 que se 

vale dessa mídia para comunicação entre ele e seus leitores, e frequentadores do projeto 

de contação de poesias. A gaúcha de Porto Alegre, hoje radicada em São Paulo, Clarah 

Averbuck, após ter sido “descoberta” por editores, publicou seu primeiro livro impresso 

em 2002 (Máquina de Pinball, editora Conrad), o segundo em 2003 (Das Coisas 

Esquecidas Atrás da Estante, editora 7 Letras), em 2004 o quarto livro (Vida de Gato, 

Editora Planeta) e em 2008 (Nossa Senhora da Pequena Morte, Editora do Bispo), 

contudo, Clarah já era “blogueira” e recordista de acessos aos seu blog “Brasileira! 

Preta” (hoje inativo) que chegou a ter mais de 1800 acessos diários. Em maio de 2006, 

voltou a manter um blog, desta vez chamado “Adiós Lounge”7, nos quais publicava 

textos de sua autoria e de outros autores. 

 
Existem livros de contos. De poesias. De crônicas. Por que não uma 
coletânea de textos publicados em um blog? Afinal [...] blog é apenas 
um meio de publicação para o que quer que o autor, dono e soberano 
do blog, queira escrever. Receita de bolo, resenha de discos, 
resmungos mal-amados, histórias, realidades, mentiras 
(AVERBUCK, 2003). 
 

Especificamente em Porto Alegre, Daniel Galera, um dos principais nomes dessa 

nova geração, surgiu em 1998, em Porto Alegre, com o CardosOnline e fundou, em 

2001, o selo independente Livros do Mal (junto com outro escritor, Daniel Pellizzari). 

Hoje, Galera publica pela editora Companhia das Letras. Outro caso é o do poeta 

Fabrício Carpinejar, um dos grandes poetas desta geração e "E o blog é o meu diário 

poético", que lançou, em 2006, O Amor Esquece de Começar, sua primeira coletânea de 

escritos publicados na Internet, tendo esgotada a primeira edição em papel. 

Como a Internet serve de suporte para novos autores? Essa é a pergunta que 

deve ser feita a partir dessa nova década. O ciberespaço ganha lugar ao mesmo tempo 

em que o jornalismo cultural o perde. Não é correto afirmar que um será substituto do 

                                                            

4 Terra de Cossacos: Desolações e mágoas menores, pequenas gargalhadas, um ou outro 
pescoço aberto a golpes de sabre. Disponível em: http://terradecossacos.blogspot.com 

5 Sérgio Faraco. Disponível em: http://www.sergiofaraco.com.br/conto.htm 
6 Sarau Elétrico. Disponível em: http://www.saraueletrico.com.br/blogs/luis 

7 Adiós Lounge. Disponível em: http://adioslounge.blogspot.com/ 
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outro, mas o que é possível afirmar é que, hoje, a competição entre eles é, de certa 

forma, injusta. A Internet, por ser mais rápida e “gratuita” possibilita uma busca mais 

rápida pelo evento e pelo conteúdo a ser avaliado, lido ou observado. O escritor de blog, 

o blogueiro, não se vê apenas como um escritor, ele se vê como colega do autor 

publicado, transformando-se em leitor-autor. Mesmo que a literatura on line ainda não 

seja um gênero literário. 

Desconsiderar este meio midiático como fonte de divulgação de textos literários 

é não só equivocado como também desrespeitoso. Não caminhar junto à evolução da 

literatura, é, por assim dizer, uma caminhada contrária ao meio mais novo que provoque 

o diálogo entre o escritor, sua obra e o público alvo. Publicar significa tornar público, 

obra escrita, por meio de impressão ou outro meio, reproduzir (HOUAISS), e a Internet, 

através de sites ou blogs, torna pública a obra do autor, mesmo que crua, pois não há 

revisão de terceiros sobre seu trabalho. Para Murray (2003), o computador não pode ser 

considerado inimigo do livro, pois sua importância continuará tão grande como sempre 

foi. Segundo a autora: “ele [computador] é o filho da cultura impressa, o resultado de 

cinco séculos de investigações e invenções organizadas e coletivas que o texto impresso 

tornou possíveis" (MURRAY, 2003, p. 23). Portanto, as publicações de produções 

textuais em livros ou em meios digitais, como blogs, não necessariamente são formas 

distintas de exposição, pois caminham juntas. Manter a interlocução com o leitor nesse 

espaço de resposta quase imediata é de extrema importância para a literatura 

contemporânea. 
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3. A Solidão 

 

Já que o contexto utilizado nesse trabalho vale-se de meios eletrônicos para a 

explicitação do pensamento, é justo que usemos o mesmo meio eletrônico para 

definirmos o sentido de solidão. A definição de solidão pela enciclopédia virtual 

Wikipédia (última atualização: 6 jun. 2010). 

 
[...] é que solidão é um sentimento no qual uma pessoa sente uma 
profunda sensação de vazio e isolamento. A solidão é mais do que o 
sentimento de querer uma companhia ou querer realizar alguma 
atividade com outra pessoa. Alguém que se sente solitário pode sentir 
dificuldades em estabelecer contato com outras pessoas. 

 

O dicionário Houaiss possui cinco entradas sobre solidão, substantivo feminino, 

e discorre assim sobre o assunto durante os registros de entradas: 

 

1. Estado de quem se acha ou se sente desacompanhado ou só; 
isolamento; 2. Caráter dos locais ermos, solitários; 3. Local 
despovoado e solitário; retiro; 4. Vasto espaço ermo, sem população 
humana; 5. Sensação ou situação de quem vive afastado do mundo ou 
isolado em meio a um grupo social. (Dicionário Houaiss Digital, 
2.0a)  
 

A solidão, em alguns casos, pode ser, também, o ato de ficar só por vontade 

própria, com algum intuito de pensar ou refletir sobre algo ou alguém, ou com a 

finalidade de fugir dos outros, de si mesmo ou de sentimentos. Pode surgir, também, da 

separação ou falta de conexão com a fé em si, ou em (nos) outros. Servindo quase como 

um sentimento de esvaziamento da vida interior, uma inexplicável lacuna na alma, 

como definido por Octávio Paz: 

 

A solidão, o sentir-se e saber-se só, desligado do mundo e alheio a si 
mesmo, separado de si [...] A solidão é a profundeza última da 
condição humana. O homem é o único ser que se sente só e o único 
que é busca de outro. Sua natureza – se podemos falar em natureza 
para nos referirmos ao homem, exatamente o ser que inventou a si 
mesmo quando disse ‘não’ à natureza – consiste num aspirar a se 
realizar em outro” (2006, p. 175) 
 

Através dessa reflexão sobre o que é esse sentimento para o povo, para o homem 

comum, Paz aborda o fato pelo lado do homem que sofre, analisa a dureza dessa 

sensação de solidão por querer ou ser. Octavio Paz, ao tratar da solidão, discorre sobre 
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as constantes imposições culturais, sua assimilação e a forma com que isto se manifesta. 

O que se almeja ser, de certo modo, é reflexo das imposições sociais constituídas por 

aqueles que estão no poder, aqueles que ao levarem apenas em conta seus projetos 

mantenedores de sua influência, não levam em conta a forma com que os povos 

reconhecem a si próprios. Nesse sentido, o autor coloca que o homem é um ser que se 

encontra perdido, só. 

Para Paz, o homem é um ser que sempre se adapta, se camufla, se esconde para 

que ninguém possa descobri-lo e torná-lo vulnerável. Então a questão é: o que fazemos 

senão isso? Não estamos sempre presos numa cápsula de segurança, que permite 

escondermos nosso pior lado e mostrar só o que é agradável para os outros? Não 

estamos sempre mantendo segredos a sete chaves que poderiam nos fazer parecer 

frágeis ou nos tornar mais fracos perante os outros? Não estamos, na maior parte do 

tempo, camuflados sob um falso eu, simplesmente para sermos aceitos? “A sociedade 

ser uma totalidade que vive por si e para si” (PAZ, 2006, p.181). 

A solidão é, nos dias atuais, causada principalmente pela massificação da 

sociedade moderna. “É a ruptura com o mundo e a tentativa de criar outro” (PAZ, 2006, 

p. 184). Tudo que nos é funcional em termos de expressão, comunicação etc., hoje, 

acontece com a interação. Enquanto que a solidão e o individualismo caminham em 

lados opostos, servindo um de contraponto ao outro. Assim, o individualismo trabalha 

como subterfúgio dessa coletividade. A solidão deixa de ser algo que se alocava 

somente na alma e passa a fixar-se no exterior, entre as relações humanas. Carvalho diz 

que: 

Hoje ela [solidão] está mais fora do que dentro, ou seja, é percebida 
antes enquanto um elemento externo, produzido socialmente, do que 
um sentimento pessoal, vivido interiormente [...] a solidão é produto 
do distanciamento e do individualismo entre homens cada vez mais 
narcísicos e auto-referidos (CARVALHO, 1995, p. 6). 

 

A solidão não se reduz a lugares comuns, ou pré-determinados. Não está mais 

nos outros, mas sim em todos nós. Ela transformou-se hoje em um ritual para o 

distanciamento dessa coletividade. Isso força pessoas a formarem o que Carvalho chama 

de “zona de liberdade individual” ao entorno de si. Uma espécie de bolha que nos isola 

intencionalmente de outras pessoas em determinados momentos do dia-a-dia. Pois 

somos cercados por milhares de solitários diariamente pelas cidades, pelas ruas, em 

casa, ou virtualmente (no mundo digital) ou pessoalmente (no mundo real). Ela, a 

solidão, é de importância vital para a modelação da vida social, não mais fazendo parte 
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do estado anímico e psicológico, mas sim como realidade cotidiana do mundo moderno. 

Formando uma cultura solitária como fenômeno social. Com isso, podemos perceber 

que a solidão não é mais um sentimento necessariamente doloroso, mas sim um estado 

anímico que promove um sentimento de autonomia e autoconhecimento e, de certa 

forma, um sentimento que indica abandono. Entretanto, um sentimento não exclui o 

outro, pois a solidão pode ser opcional ou apenas formulada para ser ponto de partida de 

uma independência pessoal. Como se fora uma batalha e cada um entrincheirado em seu 

casulo de silêncio e solidão. Essa solidão pessoal que fora causada pelo próprio 

indivíduo, é de forma alguma um bloqueio total e irrestrito de comunicação desse 

indivíduo só com o resto do mundo. Mas sim, como forma para sua reclusão para 

organização dos sentimentos aos quais o sujeito está submetido naquele momento. 

A solidão pode, também, ser gerada pela desconfiança ou insegurança no outro, 

o sentimento de esvaziamento e a carência desmedida são conseqüências dessa solidão. 

O outro pode ser objeto de desejo, assim como objeto de repulsa, mas isso depende da 

capacidade de envolvimento e sacrifício nas relações humanas da pessoa que deseja ou 

repudia. Essa solidão hoje é algo banal, pois não refletimos sobre ela. “Se para nós é 

dolorosa a solidão, mais doloroso ainda seria sofrermos com o outro, logo nos fechamos 

para contatos mais estáveis, abertos e profundos.” (CARVALHO, 1995, p.197). Assim, 

o outro é, portanto, um estágio para a evolução do “eu”. O outro é um degrau para o 

alcance da solidão, para a formação do sujeito solitário. 

A comunicação nessa era da solidão como modo de vida cresce inversamente 

proporcional ao contato humano autêntico. As cidades se verticalizam, o contato entre 

os vizinhos já não é o mesmo. Cidades cada vez maiores já proporcionam a ausência da 

família no entorno das relações sociais. O ritmo das cidades também já é outro, não se 

pode mais conversar demoradamente com o pai ou o vizinho. Sem ter como evitar o 

dito popular, tempo é dinheiro. Assim, aumenta o distanciamento das pessoas. A 

privacidade parece ser tão ou mais importante que o tempo. Nesse ritmo desumanizante 

das cidades, não há um convívio, mesmo que esse seja praticado durante uma viagem de 

ônibus, trem, metrô... Os carros por sua vez, podem ser vistos transportando apenas uma 

única e solitária pessoa. “Isolado do mundo no interior da sua máquina, ele sente-se 

único, absoluto e inteiro, [...] pois já não se vê obrigado a compartilhar o mesmo espaço 

com qualquer outra pessoa. Seu isolamento é sua liberdade” (CARVALHO, 1995, p. 

216). A falta de algum outro é a ausência de qualquer fronteira ou entraves, funcionando 

por vezes como uma parte de sua moradia.  



  20

Nessa modernidade das cidades, a tecnologia funciona como uma “cápsula de 

anonimato”, segundo Carvalho (1995, p. 223), pois isolam ainda mais o ser humano 

dentro de um mundo somente deles, a rua já não é mais a extensão de um espaço 

comum, mas sim, de um espaço de ninguém. Assim, o contato, que era raro, passa a ser 

ainda mais diminuto enquanto cresce o isolamento causado pela demanda das cidades. 

O computador como arma dessa tecnologia pode nos oferecer contato com pessoas que 

desconhecemos, ou que conhecemos e estão longe. 

Essa busca pelo contato, embora sempre distante, com nossos semelhantes 

através do uso da Internet, ou de outras tecnologias, permite-nos limitar nossa exposição 

junto aos outros. Podemos nos esconder atrás de teclados, monitores, sistemas de rede 

etc. e assim utilizar esse “escudo digital (virtual)” para fugirmos. Essa fuga pode 

acontecer perante nós mesmos, buscando assim uma nova forma de alteridade. Podemos 

ser outros, podemos modificar nossa aparência, modificar nosso sexo, ou liberar o que é 

repreendido em nosso âmago, como ofender, afrontar, mentir para o outro, funcionando 

assim, como defesa de nós mesmos para com o outro, ou para manter nosso isolamento 

perante nós mesmos. 

Aqueles que têm acesso à rede mundial de computadores possuem inúmeras 

facilidades. Em sua casa, com seu computador, poderá abastecer sua casa sem ter que 

sair dela, sem enfrentar longas filas, comprar remédios nas drogarias, reservar bilhetes 

para teatro ou cinema. Pode escolher qualquer diversão noturna pelo telefone ou pelo 

computador, filmes, programas de televisão. A solidão assim é, antes de mais nada, 

sinônimo da auto-suficiência. 

Não mais nos escondemos atrás de máscaras, como Octavio Paz refere, mas sim 

atrás de computadores, nomes fictícios e fotos de personalidades. Não nos expomos 

mais, por medo de represália ou de contestação do nosso eu. Comunicamo-nos com 

maior velocidade, agilidade e quantidade, porém a comunicação face a face é cada vez 

menor. A conversa frontal nos mostra detalhes que as máquinas ainda não podem nos 

revelar. A solidão desse novo mundo tecnológico pode ser menor se observarmos que 

estamos rodeados por modos de contato, por outro lado, estamos cada vez mais 

isolados, física e emocionalmente. 

 
A solidão, sob o império dos objetos da moderna tecnologia, não só 
distancia os homens nas duas relações face a face, como também cria 
uma redoma crescente de artificialidade nas suas vidas diárias. [...] 
Entramos no paraíso artificial das imagens e sons virtuais, onde o 
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homem isola-se com formas e conteúdos estetizados, mas vazios de 
sentido. (CARVALHO, 1995, p.239) 
 

Sob essa luz, a solidão também é profundamente sentida. Não há uma voz de 

resposta ao padecente da solidão. Essa barreira, por assim dizer, que é formada pelo 

computador junta desconhecidos solitários ou não durante conversas. Entretanto, 

mesmo a Internet tendo facilitado esse contato entre pessoas, o desconhecimento entre 

elas é, de fato, a marca desse modo de globalização. Inquietos por qualquer forma de 

contato, os solitários desejam através dessa mídia eletrônica qualquer mínima expressão 

ou amostra de calor humano, amizade, companhia, ou simplesmente, pura distração. 

Embora esses desejos sejam atendidos, mesmo que em partes, a Internet é uma barreira 

que o solitário usa para continuar afastado das relações pessoais. Pois ao mesmo tempo 

em que privilegiamos o contato mais distante, com culturas mais diversas, a interação 

mais próxima fica para segundo plano com o uso do computador. Deste modo, a 

Internet e o computador afastam e aumentam o isolamento entre os homens. Não se 

trata apenas da confirmação do aumento da urgência de novas formas de comunicação, 

mas sim da escassez de proximidade e de relacionamentos humanos, pois agora há um 

modelo de convivência marcado por traços virtuais, imediatista e de distanciamento 

físico. “A sociedade torna-se plástica, pontual e efêmera por um lado, e intimista e 

fechada por outro. Na comunidade virtual, a preocupação central dos homens concentra-

se sobre suas existências estetizadas e descentradas” (CARVALHO, 1995, p. 245). 

Como os solitários vivem cada vez mais em espaços físicos menores, além da 

cápsula emocional na qual estão inseridos, esses espaços cobrem-se de pertencimento e 

identificação. Nesses espaços, os solitários se reconhecem. Essa familiaridade desses 

elementos pessoais compensa a sociabilidade perdida anteriormente. Assim, a 

comunicação do indivíduo com a sociedade se dá mais pelo fato de imposição dessa 

sociedade, que promove a estigmatização do correto e do errado, do que efetivamente a 

socialização do indivíduo solitário. 

 

3.1 Solidão na Literatura 

 

Quase tudo pode ser tema para um conto, mas, em princípio, a ideia de conto 

está ligada ao acontecimento. É preciso que algo aconteça para que surja a história, para 

que criemos um enredo. No caso do presente estudo, é preciso que a solidão aconteça 

para que se forme um conto. Nádia Gotlib (1985, p.57) afirma que “as personagens dos 
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contos têm um mundo autônomo: não é a brevidade que as caracteriza. O que as 

caracteriza é o fato de os problemas serem delas, e não nossos.” Embora haja por 

inúmeras vezes uma identificação entre o leitor e os personagens não há, de forma 

alguma, uma reconstituição da vida do leitor na vida das personagens dos contos. 

A solidão advinda da sociedade moderna é retratada de diversas formas nos mais 

diferentes contos. “O Capote”, de Nikolai Gógol, por exemplo, obra escrita em 1842, é 

a história de um pobre funcionário público que, a grandes custos, consegue comprar um 

novo capote e é roubado no mesmo dia em que o ‘inaugura’. Segue-se então, um 

calvário pela burocracia russa. Ao invés do capote, ele consegue apenas uma grande 

bronca de um alto funcionário, interessado em impressionar um amigo. Isso, unido a 

uma gripe que o apanha por estar sem capote, e, portanto, desprotegido do terrível frio 

de São Petersburgo, leva-o à morte. Seu fantasma, então, passa a puxar o capote de 

todas as pessoas que se aventuram a sair à noite. Essa capacidade do homem de se situar 

na solidão, na consciência de ocupar um lugar sozinho na realidade, afirma Gotlig. 

 
O tema “solidão” está relacionado à vida, e principalmente à 
sociedade moderna; e isso, certamente despertará o interesse do 
educando na realização de um estudo em que ele pode contribuir com 
sua experiência de vida, atuando como co-autor durante o processo de 
leitura. O contato com textos que proporcionem ao educando a 
reflexão e a construção de seu conhecimento é de suma importância 
para sua formação (MORSKI, 2005 p.6). 

 

“Temática da solidão surge como conseqüência de uma sociedade burocratizada 

e capitalista, que deseja o objeto”, diz Nádia Gotlib (1985, p.58) em seu livro Teoria do 

Conto, sendo assim, essa solidão é o resultado do tolhimento do coletivo em prol do 

pessoal. Essa nova sociedade que elimina o coletivo é, de certa forma, direcionada ao 

individualismo e a concorrência entre iguais. Torna um antagonista do outro.  

 
LISBON REVISITED (Lisboa Revisitada)  
(Álvaro de Campos) 
 
Não: Não quero nada. 
Já disse que não quero nada.  
 
Não me venham com conclusões! 
A única conclusão é morrer.  
 
Não me tragam estéticas! 
Não me falem em moral! 
Tirem-me daqui a metafísica! 
Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 
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 Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) – 
Das ciências, das artes, da civilização moderna!  
 
Que mal fiz eu aos deuses todos? 
Se têm a verdade, guardem-a!  
 
Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro a técnica. 
Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo.  
Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 
 
Não me macem, por amor de Deus!  
 
Queriam-me casado, fútil quotidiano e tributável? 
Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer coisa? 
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade. 
Assim, como sou, tenham paciência! 
Vão para o diabo sem mim, 
Ou deixem-me ir sozinho para o diabo! 
Para que havermos de ir juntos? 
 
Não me peguem no braço! 
Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. 
Já disse que sou sozinho! 
Ah, que maçada quererem que eu seja a companhia!  
 
Ó céu azul – o mesmo de minha infância – 
Eterna verdade vazia e perfeita! 
Ó macio Tejo ancestral e mudo, 
Pequena verdade onde o céu se reflete! 
Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje! 
Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta 
Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca tardo... 
E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho! 
[...] 
(CAMPOS, in PESSOA, 1986, p. 249) 

 

Pela perturbação do eu lírico, é possível considerar a postura dele em frente as 

pessoas, pois o sujeito poético mostra o máximo de irritação com a quantidade de 

pressão que sofre alguém para se ajustar a modernidade. Então o sujeito se apóia na 

solidão a fim de negar essas regras do mundo, o que mostra seu desajustamento em 

relação à vida. 

A fragmentação do ser humano caracteriza a modernidade, a perda de 

sentimento, não há ser completo. Como há multiplas opções, diversos caminhos a seguir 

na modernidade, Pessoa segue todas as vias buscando encontrar-se. Ironicamente, 

durante essa busca do eu, Fernando Pessoa torna-se vários e nenhum. 

 

Mesmo consciente de que nasci sozinho do útero de minha mãe, 
berrando de pavor para o mundo insano, e que embarcarei sozinho 
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num caixão rumo a sei lá o quê, além do pó. O que ou quem cruzo 
esses dois portos gelados da solidão [...] (ABREU, 2006, p. 31) 

 

Já o escritor gaúcho Caio Fernando Abreu visita a solidão por ambientes 

urbanos, e usando, também, a angústia e a solidão como tema, com contos, muitas 

vezes, de caráter biográfico. Muito influenciado por Clarice Lispector, Caio se lança na 

solidão de quem vive entre prédios que arranham o céu e imersos na realidade da 

década de 70, durante a ditadura militar. 
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4. A Nova Geração Literária do Século XXI. 

 
Se existe uma característica desta nova geração, é que é uma geração 
que já não sente necessidade de fazer frente a nada (GALERA, 2010). 
 

A diminuição das fronteiras entre os gêneros literários fez com que contos se 

tornassem mais fortes dentre os leitores. A classe média, a cidade e os fragmentos 

comunitários da cidade violenta e animalizada foram escolhidos como tema dos contos 

e as aflições individuais trazidas à tona. A narrativa, por consequência, veio cheia de 

linguagem crua e direta, refletindo a linguagem das grandes metrópoles. Essa 

transformação, que, por vezes, desequilibrou os pilares construídos pela crítica literária, 

atingiu no início do século XXI sua plenitude. 

Na década de setenta, os escritores faziam versos com experiências pessoais, o 

que se tratava de uma resposta ao fato de não poder narrar livremente, ato imposto pela 

ditadura militar. Desde essa década ditatorial, os escritores aspergiram versos e 

romances com suas experiências pessoais. Tratava-se de um revide à impossibilidade de 

narrar plenamente diante do pau-de-arara da ditadura. Ou seja, um revide ao processo 

ditatorial implantado no Brasil. Outros, porém, criaram textos culturalmente 

questionadores e aparentemente descomprometidos com a arte literária. Ambas são, 

obviamente, expressões artísticas similares. Nossos autores traziam na época sangue 

novo à literatura. A autonomia do texto não perdia vitalidade. “A fronteira, entre o que é 

e o que não é literatura, foi se dissipando” (OLIVEIRA NETO, 2010). 

Entretanto, é possível verificar, através de exemplos desse recurso, no final desta 

primeira década do século XXI, uma estética que remete para valores estritamente 

literários. Tanto o emprego sofisticado da língua portuguesa, como feito por Euclides da 

Cunha, mas também, da importância de espaços fora das capitais, quanto as categorias 

literárias solidamente presentes em Lima Barreto, Monteiro Lobato, Simões Lopes 

Neto, Graça Aranha, Affonso Arinos e Coelho Neto. Contudo, a problematização e os 

valores humanistas parecem demorar um pouco mais para aparecer nos textos mais 

recentes. 

Essa intenção volta-se para a exibição das relações humanas mais delicadas e 

mais convenientes da necessidade da sociedade menos animalizada. Coisa que o 

excesso de individualismo gerou nessa sociedade. Desse ponto de vista, nota-se o 

emprego de metáforas e símbolos da língua fixados desde o século XX. O que chama a 

atenção nos novos textos é, por exemplo, a fala dos personagens, como em Arnaldo e os 
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moinhos, de Daniel Pellizzari, ou o uso do palavrão, que por muito tempo deixou de ser 

utilizado na literatura brasileira. O uso da norma culta junto à norma falada também é 

uma situação que pode ser notada em alguns desses textos. 

Essa escrita forma um conceito de conhecimento distanciado de qualquer 

certeza. Pois também não se trata de comprovar nenhuma dessas experiências, mas sim, 

apoiar a narrativa em algo imaginável. Isso tudo parece direcionar para uma visão onde 

o homem muda seu relacionamento consigo e com o mundo onde vive. Ecologia, 

escassez de recursos naturais, crises econômicas dirigem os textos narrativos a um lado 

agonizante e melancólico, e a outro foco, àquele capaz de abandonar o individualismo 

no qual está mergulhado. 

Em frente a essa desilusão, alimento da prosa sul-riograndense, a grande 

preocupação com o presente, a falta de esperanças nas utopias e a realidade crua, são 

transportadas para as páginas. Então, é desencadeado o processo das narrativas curtas e 

fragmentadas. Essas linhas apontam para o que parece ser originário de uma razão 

social e, até mesmo, econômica. São reações aos problemas do cotidiano, relacionadas 

com a própria produção ficcional. Portanto, não há um esgotamento temático. Podemos 

ver um novo caminho para longe dos centros urbanos. 

Podemos supor que essa nova geração de contistas se espelha, 

inconscientemente, nos escritores de um movimento precedente. Assim, podemos 

afirmar que não há cópia, mas uma revisitação àquela produção. Então se configura que 

essa geração formada a partir dessa primeira década do século XXI utiliza marcas da 

literatura moderna, mas sem romper com o movimento antecessor. 

Nesse novo século, onde ocorreram mudanças da literatura, mesmo sem o 

rompimento com a “antiga literatura”, há algo diferente entre os novos contistas. Nem 

tanto pela estética ou pela gramática utilizada, mas sim, pelo fato de utilizar outro meio 

de comunicação entre os autores e os receptores. 

 
Hoje, um escritor pode se lançar pelo livro; não precisa de passar 
antes pelo jornal para se fazer conhecido dos editores e do público. 
Até há bem pouco tempo era impensável que um grupo de 
intelectuais não encontrasse numa redação de jornal o período inicial 
da sua metamorfose em geração literária. [...] Textos curtos e de fácil 
leitura, comprometidos em geral com os acontecimentos familiares e 
do cotidiano que, enfeixados em livro, viram sempre um produto 
descartável (SANTIAGO, 1993, p.14). 
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O que Santiago tenta explicitar é a forma como se dá a produção literária, não há 

mais o conhecimento entre si dos escritores. Não há engajamento de causas sociais, não 

há engajamento político, tampouco espiritual. Há sim, uma forma de estabelecer uma 

conversa do autor com o leitor. Uma interlocução que expõe o cotidiano da sociedade, 

seus pensamentos e suas intenções. A relação de igualdade é passada do compositor do 

texto para o leitor, não sendo mais o autor um ser distante do usuário do texto, com um 

ar, de certa forma, familiar ao leitor. 

Os textos curtos têm nesse início de século uma função especial. Eles passam a 

ser o objeto de leitura do homem do século XXI. Um texto rápido e dinâmico, que de 

certa forma vai direto ao ponto, é, sem dúvida, um tiro certeiro. Não existe tempo livre, 

dificilmente, nessa época do imediatismo, e a literatura, nesse novo período, não pode 

discordar desse fato. 

 
Nem digo só a cânone literário, eu digo a tudo. Nós, como autores, 
seguimos o mesmo individualismo que é um pouco a marca das 
nossas vidas em qualquer campo, não só na literatura. Então, nós 
somos fruto do que a gente leu, do lugar onde cresceu, da classe 
social na qual a gente transitou, dos videogames que jogou, dos 
esportes que praticou, dos lugares para onde viajou. (GALERA, 
2010)  
 

Desse modo, essa geração de contistas do século XXI, é uma compilação da 

literatura que os antecedeu, não rompendo laços com ela, não a desafiando como os 

modernistas de 22 fizeram, durante três dias, com os parnasianos, que eram os que 

dominavam a literatura na época. Ou como os Orphistas fizeram em Portugal, quando 

chocaram a burguesia em março de 1915. Essas vanguardas são o contraponto com a 

modernidade, hoje, a modernidade avança sem freios, romper com sua fonte seria 

esquecer-se de onde beberam a água. 

Essa nova geração tem como objetivo principal retratar a fragilidade dos 

relacionamentos em uma sociedade que, a cada segundo, torna-se mais egocêntrica, 

centrada na crueldade, no desejo de quem quer ser maior sem medir as consequências e 

na busca do prazer imediato. Eles apresentam, geralmente, um resumo das 

incompatibilidades humanas, escritas em frases irônicas e escrita talentosa. 

Um anseio de fatalidade está entrelaçado em cada conto, embora ainda possa ser 

avistada esperança em alguns momentos, como se alguns personagens se 

envergonhassem de suas maldades. Podemos observar também o culto ao corpo 
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perfeito, as marcas da sociedade de consumo dos dias atuais, as escapadas habituais e 

temporárias para lugar nenhum. Entretanto, não existe modo de escapar de si próprio.  

Outro ponto a avaliar dessa geração do século XXI é o modo áspero que as 

palavras, assim como a pontuação utilizada, proporcionam como modo estilístico. Para 

eles, os contos não necessitam de início, meio ou fim, a literatura não precisa ser linear 

para que seja contada a história. Os contos contemporâneos não precisam mais obedecer 

a limites e regras, são de certa forma, livres tanto na escrita quanto na compreensão. 

Essa ambição por retratar o cotidiano da sociedade e o mais velado 

sonho/instinto do ser humano, pode ser vista de forma contrária. Por não haver 

rompimento temático e estético com a literatura que antecedeu a essa ficção da primeira 

década desse novo século, pode parecer que não há uma nova geração de escritores. Não 

houve o choque com a mesmice do pensamento burguês. A cisão com o antigo 

pensamento e o choque são marcas que as novas gerações literárias têm. 

É importante frisar que o que surge nessa primeira década do século XXI não é, 

e nem pode ser tratado como movimento literário. Mesmo tendo traços literários que os 

definam como. Talvez essa independência seja consequência da época, pois é difícil 

classificá-los juntos, a não ser por se tratarem de alguns aspectos. Cada autor faz à sua 

maneira. “[...] nenhum deles negue o valor de um bom e velho livro impresso e 

disponível na prateleira, há variações em seus modus operandi [...]” diz Manoela 

Sawitzki e Luisa Kiefer na edição de número 95 da revista Aplauso. 

 
4.1 Como se Diferenciam os Contos da Nova Geração 

 

O conto se divide em diferentes correntes e vertentes. As principais correntes 

que podem ser observadas por Fernandes (2010) são: 

 

1) a da violência ou brutalidade no espaço público e urbano; 2) a das 
relações privadas, na família ou no trabalho, em que aparecem 
indivíduos com valores degradados, com perversões e não raro em 
situações também de extrema violência, física ou psicológica; 3) a 
das narrativas fantásticas, na melhor tradição do realismo fantástico 
hispano-americano, às quais se podem juntar as de ficção científica e 
as de teor místico/macabro; 4) a dos relatos rurais, ainda em diálogo 
com a tradição regionalista; 5) a das obras metaficcionais ou de 
inspiração pós-moderna. 
 

O olhar irônico e cruel é o que une essas vertentes literárias. Por outro lado, o 

mesmo autor pode utilizar-se de duas ou mais correntes, ou seja, elas podem coexistir. 
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A vertente da violência ou da brutalidade no espaço público e urbano desperta na 

juventude um maior interesse. Talvez por ser uma temática que é utilizada por autores 

como Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Rubem Fonseca, João Antônio, Lygia 

Fagundes Telles. Nos anos noventa, essa literatura violenta continua sua jornada através 

das palavras de Altair Martins e Marcelino Freire, ambos vencedores do Prêmio Jabuti 

de literatura. "A utilização de estéticas realistas que visam a suscitar um efeito de 

espanto catártico no espectador ou leitor" diz Fernandez. Ainda nesse ponto, essa 

estética surge com a cultura globalizada, ou seja, uma manifestação simplesmente 

cultural. 

Um exemplo para esse tipo de vertente literária desse novo século é o conto 

Como se moesse ferro, do escritor Altair Martins, que traz a história de um ferreiro e de 

uma mulher que deseja o ourives, após se arrepender descobre que era o ferreiro quem 

realmente amava. Altair se utiliza dessa simbologia, quando o ferro significa força e o 

ouro é o metal mais valioso. Sendo os dois homens manuseadores de metais, tornam-se 

amigos, por mexer com metal tão precioso, o ourives se utiliza desse manipular para 

conseguir seu objetivo, a mulher do ferreiro. 

Altair Martins se apropria de elementos sólidos, como ouro e ferro, “embora a 

matéria se faça presente, se possa tocá-la, se imprime nela a ausência causada pela 

insatisfação, pelo extremo estado sólido de solidão” afirma Sanfelici (2006, p.6). A 

repetição de sentenças também é um recurso utilizado por Altair a fim de explicitar os 

sentimentos do ferreiro, pois “batia ferro como se fosse mel”, “batia ferro como se fosse 

margaridas”. Essa repetição mostra o ser humano por baixo do homem forjado pela 

dureza do material com o qual trabalha. 

A mulher, então, aparece morta, fora sufocada com uma gargantilha com um 

pingente de coração em ferro, e o ferreiro, também morto, ao lado dela, com o corpo 

coberto por feridas e com uma estranha lágrima de ouro no olho esquerdo. O ourives 

também aparece morto, longe dali, com uma facada no peito, corações de ferro na sua 

barriga e um coração cravado na sua nádega. 

O que podemos notar é a metáfora que reflete que o amor funde os seres, sendo 

que o corpo do ferreiro aparecera fundido com o da sua mulher. “No momento em que 

os corpos dos amantes são encontrados fundidos por uma liga inseparável, também se 

fundem as duas histórias paralelas do conto. E a história não contada é a metáfora do 

amor, que se revela na fusão dos corpos e sua transformação alquímica.” diz Sanfelici 

(2006, p.8). 
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Na vertente das relações privadas em que aparecem indivíduos com valores 

degradados, o conto contemporâneo, por sua vez, não se molda apenas ao espaço 

público, mas volta-se, de formato duro, para as relações privadas, na família ou no 

trabalho. Fernandes (2010) diz que são “nessas relações [...] que aparecem protagonistas 

pervertidos ou mesmo violentos.” Pode ser um "resumo implacável de uma certa 

condição humana" ou mesmo um "símbolo candente de uma ordem social ou histórica", 

conforme Julio Cortázar (2006, p. 152-153). 

Um exemplo dessa corrente é o conto Humano, de Altair Martins, ele equivale a 

uma cadeia de textos brutais, não somente pela história que é contada, mas pela estética, 

as passagens de cena para cena. Podemos notar que o conto nos remete às narrativas de 

Rubem Fonseca, autor de obras da literatura brutal. Os contos de Rubem Fonseca, que 

privilegiam a primeira pessoa, o ponto de vista violento adotado por ele, traz objetos do 

cotidiano do leitor. Humano, escrito em terceira pessoa, é uma narrativa em que o 

narrador existe na ironia da história. A brutalidade está em todo o conto, desde a 

vontade de matar a esposa, passando por cometer o ato, até a descrição de como fará sua 

refeição com a esposa morta. Nessa ironia do narrador, que mostra tudo com tal 

sagacidade, que nos pede uma reflexão acerca da história narrada com cenas de natureza 

brutal e violenta. E, talvez, o modo irônico de contar essa história seja o melhor método 

de falar de um ponto tão perverso que se contrapõe ao clima familiar. 

 Na vertente das narrativas fantásticas, na melhor tradição do realismo fantástico 

hispano-americano, às quais se podem juntar as de ficção científica e as de teor 

místico/macabro. Embora não tenha tido muito sucesso aqui essa vertente, talvez por ter 

sido criada através de linhas comuns e inverossímeis, pode funcionar desde que feita de 

maneira a prender o leitor, mesmo não havendo nada de novo nesse tipo de narrativa. 

O contista, Amilcar Bettega narra, em Crocodilo I, a história de um homem que 

se animaliza, igualando-se ao crocodilo que aparece em sua cama. A história acaba 

surpreendentemente, isso depois de reter a atenção do leitor durante todo o conto (como 

é dever do conto) o que revela que o autor tem pleno domínio da técnica da escrita. 

Geralmente, esses contos que tecem uma trama entre o real e o insólito são bem 

construídos uma vez que se trata de uma narrativa fantástica. Nessa narrativa, o que 

chama a atenção é natureza enlouquecedora em que se encontra o protagonista, como se 

desistisse da vida que tem na cidade grande. Essa fantasia persegue o protagonista. Há 

uma simbologia nesse texto, o crocodilo funciona como a consciência do personagem. 

Uma consciência obsessiva e trágica, que tanto pode devorá-lo como afagá-lo. 



  31

A vertente dos relatos rurais, ainda em diálogo com a tradição regionalista, se 

passa em vilarejos, no sertão, com estradas, poeira, serras, forasteiros, gados, peões e 

reportando-se a épocas mais remotas. O espaço que domina o texto é o campo, 

entretanto as situações que ocorrem nesse campo são universais. Essa corrente utiliza-se 

de frases contidas, como a paisagem, que são descritas com exatidão. Em boa parte dos 

contos, a linguagem aparece como diferencial para o estilo que o autor propõe. 

Geralmente, as histórias e os personagens são carregados de significados. 

Pau-de-Arrasto, escrita pelo contista Cícero Galeno Lopes, demonstra o ressoar 

da voz nitidamente regionalista, assim como Simões Lopes Neto, utilizando uma 

narrativa que se desenrola no que tange a memória. Por outro lado, ouve-se a autoridade 

do autor, diferentemente do narrador-personagem dos contos de Simões Lopes Neto. 

Percebe-se a autonomia da voz de Cícero. Diferente do narrador-personagem de Contos 

Gauchescos, o narrador de Pau-de-Arrasto é mais neutro: usa o linguajar do campo, 

onde o olhar do personagem, que conhece aquela região é necessário para o 

funcionamento dessa temática. 

A vertente das obras metaficcionais ou de inspiração pós-moderna traz uma 

reflexão sobre o destino e o que acontece quando ele chega, e a natureza do Universo, 

sobre a atividade pessoal, repercutindo certos dramas da sociedade na qual o narrador 

está inserido. Miséria e violência formam um conjunto temático denso que transcende a 

trivialidade do caso, e os contos ali postos ajudam a narrativa a agregar a profundidade e 

o alcance que suas finalidades necessitam. Além disso, efeitos de estilo como 

melancolia e mudança de tema conseguem atingir essa proposta de metaficção que o 

texto escrito exige. 

Por outro lado, Fernandes (2010) explica que “Alguns autores [...] não 

intentaram, em hipótese alguma, fazer uma disputa com Machado de Assis ou com 

Guimarães Rosa - o que seria uma imperdoável ingenuidade”. Entretanto, alguns 

escritores tentaram estabelecer, em alguns casos, um diálogo com os nossos escritores 

símbolos. Como acontece nas metaficções, há diálogos que desconstroem. “De todo 

modo, um diálogo inteligente, instrutivo até” completa Fernandes (2010). 

Podemos, ainda, falar sobre o retorno ao intertexto, que cita dentro do próprio 

texto a obra referenciada. Trata-se de Complexo de Ripley, por exemplo, de Rudiran 

Messias. O autor explicita, logo no começo do texto, que estamos diante de uma 

releitura do estereótipo criado por Patrícia Highsmith, escritora estadunidense, criadora 

do personagem Thomas Ripley. Narrado em primeira pessoa, o personagem diz que quer 



  32

ser outro. Sendo fã da obra de Highsmith e, auxiliado pelo devaneio que o invade, 

resolve “imitar” a personalidade de Ripley. Esse método mostra a esperteza do autor. 

Quando o personagem deseja se vestir como Ripley, a narrativa obtém liberdade para 

utilizar o modelo construído pelo texto no qual foi inspirado: “o narrador-personagem 

que escolhe viver sua vida conforme deseja através de um ponto inicial.”, explica 

Fernandes (2010). 
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5. Nícolas Poloni 

 

Nícolas Alaor França Poloni, contista caxiense, hoje, graduando em Letras, 

bacharelado, com ênfase em Inglês/Português, na Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul, tem marcada sua obra, assim como os demais contistas gaúchos do século XXI, 

pela temática da Solidão. Essa Solidão, nos contos e minicontos de Nícolas Poloni, 

funciona como válvula de escape a partir de uma relação autor-narrador como voz 

comum no texto. Embora a solidão seja o ponto do presente trabalho, apelo machista, 

animalização, morte, nostalgia, sentimentos não correspondidos e sadismo também são 

temáticas recorrentes na obra de Nícolas Poloni.  

“Eu te amo” revela o fluxo de consciência como recurso literário nos contos de 

Nícolas Poloni. Esse recurso, utilizado por James Joyce em Ulisses (1922) e Virginia 

Woolf em Miss Dalloway (1925), consiste numa estrutura de monólogo interior de um 

ou mais personagens e é transcrito de forma rápida e objetiva, sem perda de sentido. 

Nesta técnica, a narrativa apresenta-se como um fluxo de pensamentos que intercepta 

presente e passado, quebrando os limites de espaço ou tempo. No fluxo de consciência 

há uma quebra da narrativa linear, onde já não é possível distinguir, claramente, entre as 

lembranças da personagem e a situação presentemente narrada. 

 

Amanhã vou bater na tua porta e vou levar flores e bombons em uma 
caixa enfeitada com um laço vermelho e vou dizer que te amo não 
porque você quer ouvir que eu te amo acho até que você não quer 
saber que te amo porque isso te machuca e isso me machuca também 
mas porque eu tenho vontade de dizer e sei que a porta vai estar 
fechada e talvez você não abra porque talvez você não esteja lá ou 
talvez porque você não queira me ver [...] (retirado do conto “Eu te 
Amo”) 8 

 

Certos contos de Nícolas Poloni são focalizados na ótica do homem como 

soberano em frente aos anseios femininos. O homem deseja concretizar seus objetivos, 

ou seja, se satisfazer sexualmente e controlar sua fêmea. Em “A noite passada”, o 

homem se satisfaz quase que totalmente, não buscando apenas o prazer físico, mas sim 

o prazer psicológico. Quer exercer poder sobre sua parceira.  

 

                                                            

8 Todos os contos do escritor Nícolas Poloni estão em anexo 
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Passei a despir-me, ainda estava com o músculo bem irrigado, pronto 
para trabalhar. Deitei sobre seu corpo, abri-lhe as pernas e comecei a 
introduzir meu músculo em sua genitália. Estava seca, apertada, mas 
consegui chegar ao fundo, completamente dentro do seu corpo e urrei 
de prazer. [...] Os olhos! Os olhos!, eu balbuciava com os dentes 
apertados com força extrema. Tinha vontade de socá-la. Eu não 
queria nenhum sorriso, eu queria os olhos, somente os olhos, ela 
devia me ver, devia abrir os olhos, dava um dedo...” (retirado do 
conto “A noite passada”) 
 

Ainda em “A noite passada”, pode-se notar a animalização do personagem 

enquanto força a relação sexual. 

 

[...] Aumentei o ritmo, os seios acompanharam, aumentei mais, os 
seios acompanharam. Já utilizava todas as minhas forças, suava como 
um animal, escorregava sobre seu corpo, entre idas e vindas 
violentas, entrava e saía de dentro dela, não conseguia ver seus 
olhos.[...]  
 

Um animal difere do homem, pois este tem a capacidade de se considerar como 

um ser independente, de lembrar o passado e visualizar o futuro, de usar sua razão para 

compreender e imaginar o mundo, indicar objetos e atos por meio de símbolos e valer-

se de sua imaginação. Pelo fato de os animais parecem ser mais livres, despreocupados 

e senhores de si mesmos, parece que estão sempre seguros de seus atos. Se por um lado 

isto parece ser uma visão antropomórfica, por outro, os animais tem uma razão para 

serem assim vistos pelo homem. Sua bagagem instintiva, seu recibo de existência. 

Wolfgang Kayser fala que “na arte da narrativa, o narrador não é jamais o autor [...] mas 

é um papel inventado e adotado pelo autor[...], um personagem de ficção no qual o autor 

está metamorfoseado”(1970, p. 504, in BITTENCOURT, 1999, p.173), ou seja, é um 

múltiplo do autor. Essa alteridade está ligada ao universo ficcional que o autor deseja 

criar em suas narrativas. O distanciamento do autor para com o narrador provoca 

estranheza do leitor com o texto narrativo, pois nele o narrador mostra sua animalidade 

e não-civilidade com seus iguais. Tamanho distanciamento pode, por vezes, aproximar o 

narrador do autor, assim como as pontas de uma ferradura que, apenas parecendo estar 

tão longe uma da outra, quando na realidade, a proximidade quase as une. 

A morte, como abordagem, perpassa alguns contos da obra de Nícolas Poloni, 

sendo essa temática a de maior impacto nos contos. Esse tema choca o leitor pelo fato 

de humanizar os sentimentos do narrador, antes animalizado e impiedoso. Em ‘Tarde na 
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Capela’, há esse contraste com os demais contos, pois o sentimento de perda e o tom 

melancólico do narrador demonstram a infelicidade daquele acontecido. 

 

Virou-se de frente ao altar e ficou observando o homenzinho pregado 
a uma cruz que parecia olhar tristemente em direção ao caixão. Ela 
entendia a sua dor. Deixou um resto de água no copo e voltou à sua 
cadeira. Não sentou, porém. Ficou de pé ao lado do caixão, ora 
olhando seu amado, ora olhando o homenzinho da cruz. “Você 
também acha que ele está com sede?”, e despejou vagarosamente o 
resto de água sobre a boca do falecido, tomando o cuidado de usar 
um lenço para não molhar-lhe o terno. (retirado do conto “Tarde na 
Capela”) 

 

Embora não haja a palavra “morte”, Nícolas Poloni, “suaviza” esse uso com 

detalhes que, por vezes, chocam mais. O fato narrado então se torna mais descrito, mais 

igual aos sentimentos verdadeiros em tal hora. Descrevendo esta cena e esses 

sentimentos, Nícolas Poloni, consegue uma formulação de modo que amor, amizade e 

sinceridade concatenam-se em apenas uma fala.  

Lembrar do passado também faz parte dos personagens dos contos de Nícolas 

Poloni. Em ‘Do Tamanho de uma Laranja’, o narrador conta uma vida toda em 

‘flashes’, ou seja, descreve a vida de um homem após ser diagnosticado um tumor no 

cérebro. Esse personagem busca, nas suas memórias da vida, sentimentos parecidos 

com os quais está sentindo no momento: 

 

Lembrou-se da infância, do dia que achou que o mundo ia acabar 
(maldito Nostradamus) e correu sob a chuva, chorando, procurando 
um lugar que não fosse mundo para se proteger. Quanto mais corria, 
mais se via em meio ao mundo. Pessoas passando, rostos 
desconhecidos, carros velozes, homens gritando, mulheres chorando, 
crianças pedindo esmola. Enfim, encontrou uma laranjeira, um dos 
poucos seres frutíferos com o qual se deparou. Ficou ali embaixo, 
escondido, esperando o mundo acabar. Adormeceu. (retirado do 
conto “Do Tamanho de Uma Laranja”) 

 

Os sentimentos não correspondidos também fazem parte dos contos analisados. 

Os sentimentos aqui referidos podem ser de amor e ódio, sendo que um não descarta o 

outro. Em certos momentos, o narrador implora por qualquer sentimento que possa vir 

dos personagens. “Mudança” demonstra que qualquer sentimento é bem vindo, se vier. 

Não há opção de permanecer como está, deve haver alguma coisa, algum sentimento na 

alma. 

- Eu senti tua falta. 
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Ela suspira e baixa os olhos. Ele insiste: 
- Eu sinto tua falta. Não quero que tu vá. 
- Nós já discutimos isso. 
- Eu sei. Mas é que... 
- Eu não quero mais discutir. Acabou. 
A última palavra deixou-o sem expressão alguma. Ele olha para os 
lados procurando um lugar fixo para enterrar seus pensamentos e suas 
esperanças. Ela tenta consertar: 
- Eu não queria que fosse assim, mas... 
- Tu precisa de ajuda para arrumar as caixas? – ele a interrompe. 
- Como? 
- As caixas...Precisa de ajuda? 
- Não, obrigada, já estou no final. 
- Tá bom. Eu vou indo, então. 
- Mas... – pausa - Claro, pode ir. 
- Oquei. Adeus, então. 
- Adeus. 
(retirado do conto “Mudança”) 
 

Podemos incorporar o tema “sadismo” junto ao sentimento de animalização, por 

serem irracionais e deliberadamente instintivos. Guardadas as intensidades das 

temáticas, o que pode ser absorvido desse tema é que a dor causa prazer para o narrador 

desse conto. Entretanto, essa sensação de prazer e excitação provocados pela dor dos 

outros de nenhuma forma pode ser comparada aos sentimentos sexuais dos demais 

contos, pois nas obras analisadas, o sadismo aparece junto à morte. 

 
O primeiro tiro foi por diversão. Acertei bem no meio da testa do cara 
sentado à direita da porta. Sorri, ergui a mão esquerda e, com a outra 
pistola, atirei com raiva no gordo que havia parado de comer as 
batatas-fritas depois do estrondo do primeiro tiro. Um a menos. O 
terceiro foi por nojo. Nojo daquele filho-da-puta que arregalou os 
olhos de pavor. Morreu como um rato, temeroso. O quarto foi em 
legítima defesa. Eu já estava quase na mira do trinta-e-oito do dono 
do bar. Mesmo no susto, outro tiro bem no meio da testa. Que mira! 
O quinto matei pelas costas. É contra os meus princípios, mas ele 
estava fugindo e ninguém podia fugir. (retirado do conto “Sem 
Título”) 

 
Mesmo que o narrador tenha uma espécie de gozo após cada morte, ele não 

planeja, deixa o instinto levar seus movimentos. 

O amanhecer, o despertar de um sono, o nascer do sol é outro fato recorrente nos 

contos de Nícolas Poloni. “Acordou e demorou alguns segundos para acostumar os 

olhos com o pouco de luz que atravessava a janela do quarto” (retirado de “Sono dos 

justos”). “Acordou pela enésima vez e constatou, ainda eram oito e alguma coisa da 

manhã.” (retirado de “Um dia Frio”). “Acordei no dia seguinte ainda nu, olhei para o 

lado e não a vi” (retirado de “A noite Passada”). Esse renascer do sol no dia do 
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acontecimento, ou apenas o acordar e deparar-se com um fato inesperado, aponta para 

um fato que não poderia acontecer. O nascer do sol proporciona ao leitor um tempo 

limite de duração do conto, ou seja, o leitor sabe que nem sempre o fato ocorre, ou que é 

apenas uma cena da vida dos personagens que está sendo contada durante os contos. 

Outro elemento que podemos destacar como sendo ponto de partida para os 

contos de Nícolas Poloni, é a cama. “A imagem dela me vinha à cabeça a todo o 

momento. Deitado na cama, olhava para o teto com o sorriso mais idiota do mundo.” 

(retirado de “Embasbacado”), “Ao entrar no quarto, a vi deitada sobre a cama.” (retirado 

de “A Noite Passada”). Nícolas procura, aqui, com esse adereço, posicionar seus contos 

em uma atmosfera de pertencimento do conto ao cotidiano do leitor. Assim, nada 

parecerá estranho para o leitor, pois ele saberá onde ocorre a cena.  

Junto aos elementos cênicos apresentados, podemos agregar algum detalhamento 

que talvez mostrado não tivesse o mesmo efeito. Em “A noite passada” a moça: 

 
Estava de barriga para cima, o rosto voltado para o lado direito, com 
a franja que lhe caía sobre os olhos. Um braço paralelo ao tronco, o 
outro erguido com a mão quase lhe tocando a boca. Era pequena, mas 
já muito bem formada. De onde estava podia ver os seios fartos 
volumando a blusa decotada que vestia. A calça jeans era justa, 
mostrava o contorno de suas coxas, não muito grandes, não muito 
pequenas, do jeito que eu gostava. 

 
Pode-se dizer que tamanha descrição aumenta a capacidade de formularmos a 

cena mentalmente. Mostra-nos o caminho de como ocorrerá tal cena. Entretanto, o 

narrador utiliza esse efeito para que não desviemos nossa atenção do restante do conto. 

Assim, esse tipo de trama feita pelo narrador, guia o leitor por caminhos bem definidos. 

Esse leitor é proibido de criar, deve apenas acompanhar os fatos. 

 

 

5.1 O Narrador e Estilística dos Contos 

 

Nos contos analisados, encontramos, quatro tipos de narradores: o Narrador-

Protagonista (aquele que conta sua própria história) como nos contos, o Narrador-

Testemunha (aquele que o narrador é um personagem da história, entretanto apenas 

conta a história do protagonista), o Narrador-Onisciente (aquele que conhece todas as 

ações, pensamentos e desdobres da história) e o Narrador-quase-Onisciente (aquele que 

conta o que pode ser observado por qualquer um dentre os personagens). Esses 
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narradores são utilizados para mostrar o distanciamento do autor para com o narrador 

(FRIEDMAN apud TUTIKIAN; GONZAGA). 9 

O narrador, em Nícolas Poloni, se confunde com o ser narrado. O narrador 

interage com a dor, com os sentimentos envolvidos na trama. Não há uma separação por 

parte do narrado entre as histórias contadas e os personagens. O narrador toma partido, 

se iguala com os sentimentos, se humaniza, se animaliza, se amaldiçoa por ser humano 

e conta fatos como Deus. 

 
Outro fato que podemos notar, também, é que o narrador não dá nome (com 

exceção do conto “Seu Romero”) aos personagens principais de seus contos e 

minicontos. Embora ainda use nome em personagens secundários de pouca expressão 

nos textos, há omissão desses nomes principais. O professor Luís Augusto Fischer 

expõe que “[...] em nossa experiência trivial, cotidiana, o nome de qualquer pessoa é 

como que uma preliminar para qualquer contato: pelo nome sabemos, de saída, uma 

série de informações, e pelo nome a pessoa será referida e arquivada em nossa 

memória” (FISCHER, 1998. In SANTOS; SANTOS, 1998, p.187). O que podemos 

inferir disso é que o narrador busca não posicionar-se quanto aos locais e aos nomes, ou 

seja, ele procura não posicionar seus personagens em um local fácil de ser detectado 

pelo leitor. Essa incógnita do nome vincula-se à falta de biografia de seus personagens. 

Pois já que não há nome, não há identidade. 

 
O interfone toca. Ela atende. 
- Sou eu 
Ela hesita, mas aperta o interruptor e ouve o barulho do portão se 
abrindo. 
Não o espera chegar, deixa a porta entreaberta e volta a pôr os pratos 
dentro da caixa para simular uma distração qualquer. Ele chega, 
empurra a porta, ela se vira. 
- Oi. 
- Oi – ela responde enquanto põe as mãos na cintura e solta o ar dos 
pulmões. 
- Eu te trouxe essas flores – dá um passo à frente e estica o braço 
oferecendo um buquê de rosas. 
- Obrigada – sorriso forçado no rosto – Vou pôr na água – se desloca 
à cozinha, enche um vaso e põe as flores dentro, acomodando-as 
sobre a mesa da sala. 
- E como tu tá?  
(retirado do conto “Mudança”) 

 
                                                            

9 Texto original não publicado, resultado de oficina literária, 2008 
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Como não há designação dos personagens , nem descrição física ou faixa etária, 

não há época ou período ou qualquer indicação de momento em que ocorrem as 

narrativas, o que torna o conto atemporal. Ao mesmo tempo, a falta de nome não 

destaca a região, sociedade ou cultura em quem está inserido o conto. Isso provoca no 

leitor certa angústia por não identificar o personagem, apenas acompanhá-lo, 

identificando-se somente com os sentimentos e com os atos pré-programados pelo 

narrador. A falta desse fator sócio-cultural e regional é proposital, para que assim possa 

ser absorvido em qualquer momento de leitura. 

 

Quase não compreendia como aquilo poderia ocorrer. Lembrou que, 
algumas horas atrás, aquela mesma cabeça fazia-o suspirar por estar, 
justamente, longe de seu peito, cuidando de sua genitália. [...] Como 
podia aquela mesma cabeça, antes envolvida com sua genitália, 
acomodar-se agora em seu peito, tão perto do coração. Eram dois 
sentimentos que não se valiam, pensava. Chegou a causar-lhe repulsa. 
(retirado do conto Sono dos Justos) 

 

A identificação com o personagem acontece por inúmeros fatores, um deles é a 

forma como a história é contada. Assim como em Dom Casmurro, um dos romances 

mais famosos da cultura literária brasileira, de Machado de Assis, Bentinho, o narrador, 

mostra apenas a sua versão da história, fazendo de Capitu a causadora de todo mal de 

sua vida, há uma identificação do narrador para com o personagem, na verdade, esse 

processo é mais uma defesa do que identificação. O personagem narrado se confunde 

através das linhas com o narrador. Essa defesa mostra que ambos compartilham as 

mesmas idéias quanto a sentimentos, paixões, descrenças e, principalmente, escrúpulos 

e falas. 

 
5.2 Análise Crítica, Solidão Patente 

 

Do tamanho de uma laranja 

Com o Conto “Do Tamanho De Uma Laranja”, Nícolas Poloni mostra 

destacadamente as lembranças de um personagem que se confronta com a morte 

eminente causada por um tumor no cérebro. É importante salientar que nesse processo 

de exposição do seu passado, o narrador não nos é apresentado. O título do conto faz 

referência à doença em meio a lembranças do personagem. O narrador deste conto 

parece conhecer o passado do personagem e o confirma a cada história contada por ele 

enquanto relembra seu passado. Faz afirmações sobre um passado longínquo, sua 
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infância, e sobre seu passado recente. Não há nomes citados, com exceção de Garrincha, 

ex-jogador de futebol, e Nostradamus (Michel de Nostredame), médico que em 1555 

lançou um livro de centúrias, que continham o que seria versos codificados, tais versos 

seriam profecias. Mas esse só aparece no conto para contextualização da história. Os 

outros personagens são tratados pelo grau de parentesco (filha, avô, avó...). 

A narrativa começa com a frase que guia o conto, que é repetida ao início de 

cada parágrafo, como se fosse um mantra, ou apenas para que o leitor não se esqueça do 

que afirma. O narrador não cita nomes, nem local dos acontecimentos. Somente fatos 

marcantes da sua vida, que podem ser ou tem a ver com o tamanho de uma laranja. 

Entretanto, não há como afirmar se tais fatos ocorreram de verdade ou são fatos que o 

narrador dá ao personagem para que ele possa ter tido uma vida boa. Tais invenções 

sobre a vida do personagem poderiam amenizar o sofrimento perante a morte.   

Um dos dados a ser abordado aqui é a questão da solidão, pois o homem, já de 

meia idade, tem apenas a companhia de um cigarro, que não havia sido tragado ainda. O 

narrador não nos dá pistas sobre o motivo do personagem estar só, embora possamos 

presumir que está só para refletir sobre sua vida. Podemos inferir que a solidão, neste 

caso, sirva como a antecipação da morte, uma ilustração do que poderá ser o fim. É 

possível fazer essa inferência, pois a vida passa como um filme em sua frente antes do 

derradeiro momento. O personagem, em seu final, reflete sobre a existência. 

 

A Noite Passada 

“A Noite Passada”, assim como toda a proposta de contos de Nícolas Poloni, 

tem por base a descrição minuciosa de detalhes. Este conto é narrado em primeira 

pessoa. Poloni busca, através dessa narrativa, expor os sentimentos primitivos do 

homem nas relações humanas. O narrador conta como um dia chega ao quarto (não 

especificado de quem) e se depara com uma jovem deitada. Quanto maior é o desdém 

do personagem por ele, maior é sua gana de tê-la. Possuído, então, por uma animalesca 

atitude (que o elide de qualquer receio), ele a toma, a deflora, e sua única e intensa 

questão é saber como são os olhos dela. Quando ela parte, no dia seguinte, o narrador se 

pergunta como seriam os olhos. 

A erotização e a sexualidade permeiam nossa sociedade, desde os livros aos 

canais adultos de televisão por assinatura. Expor isto, a alma irracional e seu instinto 

animal, faz desse conto um texto modelar. O narrador do conto parece ter domínio da 

situação, quando, na verdade, a mulher que antes estava deitada, tinha o domínio. Ela 
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delimitou os passos do narrador, enquanto ele se escondia atrás de um misto de 

truculência e vontade. 

A solidão aparece nesse conto como uma solidão física no final da narrativa. 

Entretanto, o que chama a atenção é a solidão durante o ato sexual realizado entre os 

personagens. O narrador conta como possuiu a menina que outrora estava deitada em 

sua cama: com um braço paralelo ao tronco e o outro quase lhe tocando a boca, somente 

ele faz movimentos, no momento em que ele a beija, ela não retribui ao beijo. O próprio 

narrador nos conta que “Acordei no dia seguinte [...] Estava completamente sozinho, 

como o de costume.” Essa solidão repetitiva para o narrador demonstra a solidão que 

lhe é imposta pelos seus iguais. 

 

Embasbacado 

Certo dia, em uma boate, o narrador avista uma moça, a mulher mais perfeita 

que viu na vida, mas, como se acha feio, muito feio, não se sente à vontade para 

conhecê-la. Então a segue até sua casa. Noutro dia, passa por lá e a vê na parada de 

ônibus. Faz isso por duas semanas. Enquanto isso, tem um diálogo com seu teto, e o teto 

o ofende: “Frouxo! Ouvia-o dizer.” Então, vai até a boate onde ela estava com suas 

amigas, toma sucessivas doses de uísque, dirige-se até ela e, como já estava 

embriagado, ela se esquiva. Cai no chão, gritando que a ama, mas os seguranças do 

estabelecimento o retiram de lá à força e o jogam na calçada. Deitado em frente à boate, 

ele pede que seu vômito leve junto seu amor pela menina por quem se apaixonou sem 

efetivamente conhecê-la. 

Neste conto, Nícolas Poloni, revela uma história de amor não correspondido, 

revelando um sentimento de vazio que o personagem sente ao tentar se apaixonar. 

O narrador idealiza a paixão de sua vida em um objeto inalcançável, pois, como 

já dissemos, se considera feio. Frente a isso, ele descreve uma mulher ideal, perfeita 

fisicamente. Esse desejo de conseguir o inatingível pode ser uma forma de jamais ter o 

que se deseja. “Eu poderia ter parado e lhe oferecido carona, mas ela com certeza não 

entenderia. Acharia que era um assaltante, um seqüestrador, um estuprador ou pior, 

veria que sou feio, muito feio.” Ele se foca na perfeição dela e nas imperfeições dele 

para que assim possa continuar solitário. 

Outro ponto a ser considerado nesse conto é o fato de o narrador conversar e, por 

vezes, brigar com seu ‘teto’. Na verdade, o teto é sua consciência reprimida, a única voz 

que pode ‘alertá-lo’ sobre como agir. O teto é seu alter ego. Esse tipo de solidão 
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destacada pelo personagem de Nícolas Poloni, neste conto, é forçada por ele próprio. A 

partir do momento em que ele se depara com sua suposta feiúra, ele automaticamente se 

isola do mundo. Essa imposição do isolamento sentimental é definitivamente de autoria 

do personagem, que passa a se isolar por achar-se diferente. Essa solidão escrita por 

Nícolas Poloni é espelhada na realidade atual, embora não haja definição de época no 

conto. 

 

Seu Romero 

Nícolas Poloni, no conto “Seu Romero”, narra a história de um homem de idade 

indeterminada num dia de sua vida. Por possuir cabelos e bigodes grisalhos, podemos 

deduzir que ele tenha uns 60, 70 anos de idade. Durante esse dia, Seu Romero faz tudo 

que sempre fez exatamente igual aos outros dias. Lava o rosto, toma o café da manhã, 

tira o pijama e veste uma roupa leve, enquanto desce as escadas do seu edifício, lembra-

se de como recebera seu nome. Caminha na rua enquanto recorda como era bom 

antigamente, sem concreto, aço e carros e poluição. Encontra amigos taxistas, promete 

voltar, sabendo que voltaria na mesma hora do dia seguinte. Depara-se com um jovem 

que, em seu pensamento, tentava blindar o som da rua com o som dos seus fones de 

ouvido, com um volume tão alto que deixava Seu Romero atordoado. Após a 

caminhada, Seu Romero reencontra o porteiro que concorda que antigamente era 

melhor. Sobe as escadas, vagarosamente, encontra-se só. Confronta-se com o relógio, e 

enquanto espera a hora de deitar, para recomeçar tudo no dia seguinte, ouve rádio, para 

que possa saber do mundo a que não pertence. 

Neste conto, diferentemente dos outros contos citados no presente trabalho, 

Nícolas Poloni dá nome aos personagens deste conto para que houvesse uma história a 

ser contada através do nome do personagem. Já que Seu Romero nasceu durante uma 

romaria, ou para homenagear o cantor de bolero, Romero Paolo, que seu pai adorava. 

É possível ver nitidamente a solidão como ponto de fuga do personagem, pois 

para fugir do mundo que o desagrada, ele torna a lembrar de um passado, onde “em seu 

tempo a qualidade dos bolos era melhor e pronto” e as frutas tinham outro gosto, um 

bem melhor. Quando lembrar se torna mais prazeroso que viver, não há como fugir 

disso. Esse extremo da fuga se torna vício e o vício é mais prazeroso que a novidade. 

Essa saudade de um local bucólico deve-se ao fato de, agora, Seu Romero viver só, 

isolado, tendo um apartamento e ninguém para dividi-lo. 
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O narrador deste conto se identifica com o personagem principal, faz dele a vida 

que não possui. As lembranças não são somente de Seu Romero, mas também do 

personagem que se aproxima a cada fala, em cada lembrança. Em momento algum, o 

narrador confronta as idéias de Romero, é conivente sempre, e mostra piedade com o 

sofrimento dele. 

 

Mudança 

“Mudança” é a história de um casal que se separa, após o término do 

relacionamento, ele, ainda apaixonado, tenta retomar a relação, mas ela reafirma seu 

compromisso de distância daquele sentimento que tinha por ele. 

O rapaz, carregando flores, vai até a casa da sua ex-namorada para convencê-la a 

ficar com ele. Diante do constrangimento causado pela situação, o rapaz se apega a 

detalhes do antigo apartamento da moça. Após a tentativa frustrada de reatar, os homens 

que farão a mudança de apartamento da moça chegam. Eles levam os eletrodomésticos, 

os móveis, as caixas. O rapaz e a moça deixam o apartamento, batem a porta. Entretanto 

o vaso, onde estavam as flores que o rapaz trouxe, continuou no meio da sala de estar. 

Esse conto mostra os sentimentos não correspondidos e relacionamentos mal 

acabados. O rapaz implora pela companhia da moça, humilha-se em troca de migalhas 

de sentimento que já não existem mais. Esse sentimento fora abandonado por ela. A 

última cena desse conto comprova essa afirmação. O vaso abandonado no meio da sala 

vazia, no antigo apartamento onde foram felizes, mostra que o sentimento que antes era 

dos dois agora deve ser deixado para traz: é de um só. E o apartamento onde foram 

felizes, agora deve ser esquecido. Ou seja, a simbologia nesse conto é simples, o 

apartamento do qual ela se muda é a relação entre os dois, o vaso é o sentimento dele 

por ela, que agora é deixado de lado. 

 

Eu te amo 

Neste conto, Nícolas Poloni, utiliza o fluxo de consciência como recurso 

narrativo, transformando o subconsciente e o inconsciente em matéria discursiva e 

estética. O Fluxo de Consciência alcança durante as cenas outras possibilidades se 

misturando à informacionalidade e demais características do dramático. Não é 

necessário prender-se a personagens ou fábula. Nele a história que é contada revela os 

pensamentos e reflexões de um jovem. Esse jovem imagina como seria o reencontro 

entre ele e sua ex-namorada, que há um ano não se encontram. 
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Para qualquer atitude que ele pense em ter durante a conversa, que supostamente 

ocorrerá no dia posterior, há uma possibilidade de erro. A moça pode não estar, pode 

estar trabalhando, pode não querer atendê-lo. Se ela atender a porta, ele queria dizer que 

ainda a ama, que sente saudades... Mesmo que ele saiba que pode se machucar e 

machucá-la emocionalmente, ainda assim, a dor de não tê-la é ainda maior. 

A solidão do homem com seus pensamentos, com suas opiniões, exclui o 

pensamento da outra parte, a moça. Para o rapaz, não importa o que ela pensa. Importa o 

que ele pensa sobre o fato. Apesar do pensamento do jovem ser sensivelmente contínuo, 

podemos notar que ele se preocupa também em sempre ter uma resposta positiva para si 

próprio. Ele nunca é culpado pleno pelos atos. Um exemplo disso é: se ela não abrir a 

porta de casa, é porque ela não está ou mudou-se. Mesmo levantando a hipótese de ela 

não querer vê-lo, o raciocínio desenvolvido por ele é que ela não pôde atendê-lo, pois 

um motivo mais forte aconteceu. Por não acreditar em ser o causador desse dilema, o 

narrador nos mostra uma faceta, de certo modo, egoísta.  

 

Sem título 

Esse conto narra a história de um homem revestido de frieza que, certo dia, com 

sol a pino, adentra num bar, armado com duas pistolas. Então começa a fazer disparos 

contra os clientes e funcionários do local. Após descrever friamente como assassinou 

um por um dos que estavam no estabelecimento, ele se senta, bebe uísque enquanto 

espera o cozinheiro ou a cozinheira sair da cozinha para “acabar com o serviço”. 

Mesmo passando por cima de seus princípios duvidosos, como atirar em alguém pelas 

costas ou matar uma mulher, o narrador não se importa com o fato de matar, mas sim 

com o fato de não deixar ninguém vivo. 

O certo é que algo levou o personagem deste conto a cometer essa barbárie. Isso 

pode ser comprovado, pois é o narrador-personagem quem deseja ficar ao lado dos 

corpos sem vida, dos que antes trabalhavam ou consumiam no bar. Como se desejasse 

obter uma vingança ante os frequentadores e funcionários do recinto, ele queria ficar 

junto aos corpos, mas sozinho, ou seja, sendo o único com vida na ala principal da casa 

comercial. Poderia ser apenas um dia obscuro do seu cotidiano, aquele, um dia em que 

deixou seu lado animalesco tomar conta da sua racionalidade. Os primeiros tiros, apesar 

de terem sido planejados, foram instintivos também. 
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Não distante desses pontos, esse desejo mórbido de coexistir com cadáveres, 

demonstra uma força de querer ser rodeado de pessoas. Querer estar junto, mesmo que 

com corpos sem vida, explorando a morte como agregadora de companhias. 

 

Tarde na capela 

Esse conto narra a história de uma senhora que vela o corpo do seu esposo. 

Durante esse velório, ela toca a mão do falecido, tenta refletir sobre aquele momento em 

que veria pela última vez seu, agora morto, esposo. Ao dirigir-se ao fundo da sala, 

confronta-se com um crucifixo. Concorda com o olhar triste que o homenzinho, fixado 

na cruz, tinha. Ela dá água na boca ao finado, usa um lenço para limpá-lo quando 

derruba água fora de sua boca. A mulher, com medo de que viessem para levar o corpo 

à sepultura, sobe em um banco e deita-se sobre seu esposo. 

Nícolas, aqui, reflete sobre a morte, solidão e amor ou costume. Morte do 

homem, do casal, da comunhão que perdurou anos entre eles. Da solidão em que se 

encontra a senhora que vela o esposo que tanto tempo fora seu parceiro de vida e de 

sentimentos. Amor que, pode não ter surgido no início da relação entre os dois, mas 

com o tempo, acostumados um com o outro. 

Nesse conto, há uma intecionalidade por parte do narrador sobre a visão que 

pessoas comuns teriam sobre assistir tais cenas. O narrador usa o recurso da repetição 

para especificar seu modo de vista: “Quem olhasse de fora veria...” A partir daí, Nícolas 

Poloni faz uma demonstração de como a solidão e a morte, ou sentimento de perda, 

andam juntos, evidenciando, assim, várias visões para a mesma cena. 

Nícolas Poloni retrata a solidão na forma dos sentimentos da senhora que vela o 

marido. A senhora se sente tão sozinha que, quando toca as marcas de pele, eles se 

misturam. Essa necessidade do toque entre os dois, a esposa e seu marido, denota a 

saudade que ela sente, a solidão que toma seus sentimentos. 

 

Um dia frio 

O narrador explica que o personagem principal dormiu mal, entre mosquitos e 

pesadelos. Então sentia frio em um dia de verão. A neblina cobria sua visão, quando 

olhara pela janela. De férias, o homem, sentou, tomou o café, leu o jornal, como num 

dia normal. Como a casa estava fechada para que a neblina não entrasse, o homem 

resolveu acabar de ler um livro. Enfim abriu a janela, a neblina tomou conta do quarto, 

de sua cama e, finalmente, do homem. 
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Podemos destacar o modo como Nícolas Poloni usa a neblina como arma de 

cena. A neblina, nesse caso, simboliza a morte. Ele, o homem, não tem medo dela, 

entretanto, tenta barrá-la. Quando isso se torna impossível, ele a deixa entrar, pois já 

está entediado com a vida que leva. Esse fato deve-se ao comportamento solitário do 

homem que, finalmente, consegue relaxar, descansar quando a neblina adentra ao 

quarto. Essa neblina contínua não envolve apenas o personagem, mas a história que foi 

contada. Primeiro a neblina encobre sua visão, por uns 10 metros, após, as copas das 

árvores, as casas dos vizinhos, seu cachorro, seu quarto etc. 

Sob o prisma da morte, os momentos de solidão que são manifestados pelo 

personagem tomam maior proporção. São mais facilmente vistos pelo leitor. O conto 

não se passa em um ambiente sombrio, ao contrário, o conto se passa em um momento 

diurno. O homem encontra-se sozinho, em casa, nenhum vizinho, ninguém na rua, 

melancólico e enfadado, num dia sem utilidades. 

 

Partirei ao amanhecer 

Um homem morre e a família resolve velar o corpo na sala de casa por 

compreender que seria mais confortável para ele. Enquanto os demais se dirigiam ao 

caixão, para observar o corpo sem vida, cumprimentavam os pais do falecido. Então o 

homem, que estava dentro do caixão, reaparece, e pede que comemorem sua volta. 

Todos festejam sua volta com bebidas e charutos. Querem brindar a segunda chance que 

seu amigo e familiar teve. Enquanto um por um dos presentes se cansava de brindar e 

recolhia-se ao sono, o homem se aproximou de seus pais, que repousavam no sofá, e 

com um afago em seus cabelos se despediu. 

Quando Nícolas utiliza o recurso da aparição do jovem, que havia falecido no 

dia anterior, ele o faz como meio para amenizar a solidão que os pais do rapaz estavam 

sentindo, pois o velório na sala de casa foi de desejo de seus pais. Mesmo a casa estando 

cheia, o sentimento de vazio não findou até o retorno do filho antes morto. Como o 

texto retrata apenas uma cena da vida, ou morte, de um rapaz, o narrador não se deteve 

em retratar o relacionamento do jovem com os parentes e os amigos, mas podemos 

supor que o jovem era tratado de modo diferente do modo como foi tratado naquela 

noite. O jovem, então, passaria receber constantes visitas de amigos. E que eles 

aproveitariam cada dia, um após o outro, para que não mais precisassem achar injusta a 

vida tê-lo tirado tão jovem. 
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O sono dos justos 

O homem acorda e nota que está acompanhado. Faz outra conferência e 

confirma que há uma mulher recostada em seu peito. Não entende o que está 

acontecendo. Então, lembra que a dona daquela cabeça fizera sexo com ele antes de cair 

no sono. Fica repugnado com a presença da moça em seu peito, pois estava acostumado 

a pagar após terminar o sexo. De tão enojado, pensa em cuspir, expulsá-la da casa, 

expulsá-la da cama. Arremessá-la pra longe. Ao mesmo tempo, ele quer perdoá-la, pois 

sente algo pela cabeça que repousa em seu peito. Como é o juiz, o júri e o executor, ele 

diz: “Eu te perdoo, meu amor. Vai ficar tudo bem”. 

Nícolas narra a história de um homem acostumado com a solidão e com o 

desapego emocional. Ele não compreende como pode gostar de alguém, e nem como 

alguém consegue gostar dele. Parece que o personagem sente medo por não estar mais 

só, e o nojo que ele sente é por si próprio. Como alguém que fizera sexo com ele, pode 

continuar ali, naquele ambiente? É a questão. Quer dizer: as prostitutas que antes faziam 

o “serviço” poderiam estar tão sujas quanto ele, mas após o pagamento, a sujeira 

desapareceria. Já com alguém de quem ele gosta, isso não é possível. O personagem 

sente medo, por isso despreza a mulher. Medo de ser correspondido em seus 

sentimentos, medo de perceber que tem sentimento. Afinal, um solitário não pode amar 

e ser amado. Daí tamanha incompreensão do personagem com a cabeça que se apoiava 

em seu peito. 

Esse medo que o personagem sente de amar e ser amado, pode ser considerado 

como medo de desacostumar-se a ser só. Pois pode deixar de ser solitário, com a 

companhia da mulher que deita em seu peito, e, caso alguma coisa saia do normal, será 

difícil voltar à solidão novamente. 
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Considerações Finais 

 

Com uma linguagem moderna e, ao mesmo tempo, comum, Nícolas Poloni se 

multiplica como narrador da solidão da contemporaneidade, e o faz através de textos 

simples, com símbolos e metáforas da vida e dos sentimentos de pessoas que poderiam 

ser quaisquer um de nós.  

Essas referências do mundo expostas nas narrativas de Nícolas, juntamente com 

os elementos cênicos, e o modo como os estrutura dão veracidade às suas narrativas. O 

olhar sobre os sentimentos e as relações humanas vai além dos relacionamentos e das 

taras sexuais, das brutalidades do cotidiano, das animalizações da alma. O que ele faz é 

mostrar como as inquietudes do mundo moderno refletem na interioridade das pessoas 

que, por algum motivo, se afastam do convívio com seus iguais. Poloni procura 

desvendar, assim, esses intrincados problemas que constituem o ser humano do nosso 

tempo. 

A solidão nesse novo século, onde tudo é majorado e relativizado, também é 

aumentada de forma a desestabilizar o cotidiano do homem moderno. As pessoas estão 

cada vez mais sós, por vontade própria ou não. Na verdade, não se trata apenas da 

escolha, se só ou acompanhado, mas sim das conseqüências das relações estabelecidas. 

Relações essas que, hoje, são feitas pela internet, no conforto do lar, na segurança de 

casa, através de redes sociais. Assim o ser humano que é um ser de caráter sociável, 

pois tem o dom da comunicação, passa a existir como o ser da solidão, da resignação.  

Na tentativa de superar esse impasse de falta de profundidade nas relações 

interpessoais surgem programas de computador que realizam trocas de mensagens 

instantâneas, tentando “amenizar” o problema. Agora, as pessoas estão, 

simultaneamente, perto e longe.  

Essa solidão que predomina no século XXI é consequência do fato de o homem 

pensar em carreira, sucesso profissional, antes da organização familiar. Mais depressa se 

produz para mais depressa se consumir, como já disse Octávio Paz.  

 No caso dos internautas, pessoas que navegam na rede mundial de 

computadores, o isolamento ocorre de maneira diferente. Estes indivíduos se dispõem a 

se isolar da coletividade. O que há por trás dessa decisão são os fatores que foram 

tratados até aqui, ou indivíduo não quer ou não consegue se integrar à sociedade, na 

maioria das vezes ele acredita que sozinho pode preencher suas necessidades. O 

conforto de casa, a alimentação, os jogos, a internet, a televisão, a cama são as 
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necessidades “básicas” para que a pessoa viva, mas não são, hoje, garantia de que o 

indivíduo consiga sentir-se parte da sociedade moderna. 

Um dos modos de explicitação dessa solidão e da angústia do cotidiano, é a 

internet, onde podemos ser diferentes do que somos. Onde somos o que queremos e 

fazemos o que queremos. A internet é uma “terra da liberdade” onde podemos voar, 

matar, roubar, fazer sexo etc., sem que haja problema com gravidade, leis ou 

instituições. Liberamos nossas frustrações e nossas ideias. A partir daí, temos uma 

válvula de escape para que nossos pensamentos e textos possam ser divulgados. Textos 

esses que, em geral, referem-se ao cotidiano devassado pelos desejos dos escritores, 

desejos que remetem aos instintos primitivos dos humanos, além, obviamente, de 

refletirem sobre problemas existenciais, sobre a complexa e difícil arte de decifrar da 

alma humana. 

 
Como narrativa, o conto pressupõe a sua ligação intrínseca com o ato 
de narrar, já que se configura, tanto na forma oral como na forma 
escrita, como a realização concreta dessa ação. Por isso, mesmo, nele 
assumem fundamental relevância as relações que se estabelecem 
entre a instância narradora e o mundo narrado, pois aí se originam a 
própria natureza e o modo de apresentação dos contos 
(BITTENCOURT, 1999, p.171). 

 

Essa é a definição sobre como deve funcionar a estrutura e o objetivo final do 

conto impresso. Entretanto, o conto publicado na internet parece ter, até o presente 

momento, os mesmos aspectos e a mesma solidez. Vale destacar que essa geração de 

contistas do novo século – e, aqui, respondemos a pergunta/hipótese deste TCC: existe, 

sim, uma nova geração de contistas – absorveu toda gama de contos anteriormente 

escritos, ou seja, nada foge ao que já havia sido escrito. Mas o que realmente obteve 

uma mudança significativa é, e é esse o ponto que diferencia essa geração do Século 

XXI dos demais escritores, a interação com a máquina.  

Na ciberliteratura, o computador funciona como uma máquina criadora de novas 

informações, o que muda a comunicação do autor com o leitor: há, agora, a 

interatividade e a hipertextualização. O autor recebe um feedback do leitor 

instantaneamente, além de poder expandir seu texto com links e outros sítios 

hospedados na web.  

 Assim sendo, esse tipo de narrativa publicada na internet não substitui a 

publicação impressa, ao contrário, a publicação em blogs vem a fortalecer a literatura. 

Nesse ponto, o surgimento de uma nova geração de escritores, que se utilizam de 
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ferramentas do cotidiano para expressar seus sentimentos, tornam essa literatura mais 

visível aos olhos dos leitores, pois geralmente são textos rápidos e de fácil acesso, que 

se identifica com o dia-a-dia do leitor. 

 

O leitor percebe um autor muito mais próximo e, nesse processo de 
quebra do distanciamento [entre ele e o autor], acaba dando-se conta 
de seu importante papel: não como um ser passivo que acompanha o 
narrar, mas como um sujeito inserido dentro do texto, dentro do jogo 
da leitura. (ANGELINI, 2004, p.142) 
 

O diálogo com o leitor não ignora, de forma alguma, o cânone literário, apenas 

não se baseia em pressupostos histórico-literários. E, nesse sentido, os contos 

publicados por Nícolas Poloni são paradigmas da produção desta nova geração. A 

construção da solidão nos contos de Nícolas é engendrada a partir da tradição e da 

cultura, mas é, também, inovadora. Suas narrativas curtas buscam a melhor expressão e 

a expressão mais próxima do homem do nosso tempo e de seus problemas.
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Anexos 

 

 

domingo, 24 de fevereiro de 2008 

Do tamanho de uma laranja  

 
- Do tamanho de uma laranja. 

Balbuciou segurando o elemento de sua prosa. O cigarro já estava pela metade 
no cinzeiro sobre a mesa, visivelmente não havia sido tragado ainda. Estava preocupado 
demais com o objeto em sua mão. 

- Do tamanho de uma laranja. 

Lembrou-se da infância, do dia que achou que o mundo ia acabar (maldito 
Nostradamus) e correu sob a chuva, chorando, procurando um lugar que não fosse 
mundo para se proteger. Quanto mais corria, mais se via em meio ao mundo. Pessoas 
passando, rostos desconhecidos, carros velozes, homens gritando, mulheres chorando, 
crianças pedindo esmola. Enfim, encontrou uma laranjeira, um dos poucos seres 
frutíferos com o qual se deparou. Ficou ali embaixo, escondido, esperando o mundo 
acabar. Adormeceu. 

- Do tamanho de uma laranja. 

Sonhou ouvir a porta se abrindo e dela surgir sua filha com cinco anos de idade, 
sorrindo, correndo em sua direção de braços abertos, gritando “papai”. Ela usava aquele 
vestido laranja que ela mesma escolheu, olhando as vitrines do primeiro shopping da 
cidade. Sempre foi independente, desde pequena. E como ele queria que não fosse. 
Esperava que ela precisasse dele por toda a vida... O seu sorriso. Não havia imagem 
mais bonita. A não ser, talvez equiparável, o dia em que viu a porta da igreja se abrindo 
e por ela entrando a mulher mais linda em um vestido de noiva, aquela que veio a ser a 
pessoa com quem dividiu sua vida por longos vinte e sete anos. 

- Do tamanho de uma laranja. 

Redonda como a laranja era a bola de futebol que tanto havia chutado contra a 
parede de sua casa. A mesma bola que ganhara quando tinha mais ou menos uns dez 
anos. Seu pai dissera que era oficial, a mesma que Garrincha usava, e ele acreditara. 
Após dez embaixadinhas (demoradas tentativas), ia ao campinho de terra batida e 
dividia a amada bola do Garrincha com os amigos e com os não tão amigos que o 
esperavam ansiosos. Se não o deixavam fazer gol, nada mais justo que recolher a bola 
embaixo do braço e terminar o jogo ali, sob os protestos dos atletas. 

- Do tamanho de uma laranja. 
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Quantas laranjas podia comprar com o seu primeiro salário? Se bem que aquilo 
que ganhava não poderia chamar de salário, era seu pagamento diário. Conforme o 
cliente e a marca de seu sapato, aumentava o equivalente a cinqüenta centavos o preço 
da graxa. Ao final do dia, o suficiente para um lanche e a passagem de volta para casa. 
Ao final da semana, sobrava um pouco para o picolé ou o refrigerante. Ao final do mês, 
ah, um salário. Sim, era pouco, mas era seu. 

- Do tamanho de uma laranja. 

Seus avós gostavam de laranja. Todos os dias faziam-no recolher umas dez ou 
doze para o suco do meio-dia. Ele as recolhia e as lavava, o avô dividia-as em duas 
partes milimetricamente cortadas, perfeitas, tirava-lhes o suco e a avó adoçava com 
açúcar cristal, aquele mais grossinho, ela dizia que não havia açúcar melhor. Tudo 
perfeito! Não necessitava nem pôr água, as laranjas davam bastante suco. Ah, e como 
era bom aquele suco. E como eram bons aqueles avós. Que Deus os tenha! 

- Do tamanho de uma laranja. 

Será que era uma laranja-do-céu ou uma laranja-de-umbigo? Isso o médico não 
havia dito. Também, não importava. Só lembrava daquelas cinco palavras: do tamanho 
de uma laranja. Quem diria? O tumor havia se desenvolvido a tal tamanho. Já eram 
freqüentes as dores de cabeça, principalmente do lado esquerdo, onde o tumor estava 
alojado, as náuseas, as tonturas...Estava surpreso de não ter desmaiado e despencado da 
cadeira ainda. Não, a laranja o segurava, só podia ser isso. A mesma laranja que o 
derrubava, agora o estava segurando ali, firme com seus pensamentos. Maldita laranja! 

- Do tamanho de uma laranja. 

Ele sabia que não havia mais o que fazer. Admirando a laranja em suas mãos, 
aquela frase retumbava-lhe o ouvido, fazendo sua cabeça latejar. A semiescuridão do 
quarto onde estava já não lhe incomodava. Era tarde demais e ele sabia disso. Via que 
seu tempo estava acabando, queimando como o cigarro chegando ao final em seu 
cinzeiro...E ele nem o havia tragado. 

- Do tamanho de uma laranja. 

 

domingo, 2 de março de 2008 

A noite passada  

 
  Ao entrar no quarto, a vi deitada sobre a cama. Estava de barriga para cima, o 
rosto voltado para o lado direito, com a franja que lhe caía sobre os olhos. Um braço 
paralelo ao tronco, o outro erguido com a mão quase lhe tocando a boca. Era pequena, 
mas já muito bem formada. De onde estava podia ver os seios fartos volumando a blusa 
decotada que vestia. A calça jeans era justa, mostrava o contorno de suas coxas, não 
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muito grandes, não muito pequenas, do jeito que eu gostava. Fiquei admirando-a 
durante alguns minutos. Não sabia o motivo pelo qual ela estava ali, a primeira em 
muito tempo, o motivo não importava, ela estar ali já me bastava. Aproximei-me e 
sentei na beirada da cama, mirando-lhe com um caçador à presa. Pude ver com mais 
clareza as perfeições de seu rosto: a boca carnuda, vermelha, contrastando com sua pele 
branca; o nariz pequenininho, com sardas salpicando-lhe todo; os olhos, esses estavam 
fechados pra mim, fechados para o mundo, ah, e como queria ver seus olhos. Eles me 
instigavam. Podiam ser azuis, verdes, castanhos, amarelos, vermelhos...De que cor 
seriam? Eu dava um dedo para saber. 

Comecei a acariciar seu braço. Com as costas das mãos, suavemente ia do seu 
cotovelo ao pulso, próximo à boca, ia e voltava, calmamente. Ela não se mexia, não 
sabia que eu estava ali. E eu estava, e ela estava, e isso me bastava. Passei do braço ao 
volume do seio sob a blusa, do decote ao início do tecido com as costas da mão e ao 
contornar seu seio, virava das costas para a palma da mão, sentindo todo seu relevo. 
Meu coração começou a bombear o sangue mais rápido, levando-o a todos os vasos, 
todas as veias, todos os músculos...Senti que estava pronto. Debrucei-me sobre ela, 
quase encostando meus lábios nos seus, senti seus seios esmagando-se no meu peito. 
Beijei-a. Com as duas mãos ergui seus braços e tirei-lhe a blusa, pela primeira vez vi 
seus peitos nus. Lindos! Beijei-os enquanto os agarrava e apertava. Cabiam na minha 
mão. Olhei mais uma vez para seu rosto imóvel, nem sua respiração podia ouvir ou 
sentir, e passei a desabotoar sua calça. Tirei-a com gana e pressa e deitei com as mãos e 
os braços tomando suas coxas, ofegante, o rosto encostado em sua genitália, ainda 
coberta por aquele pedaço de pano. Praticamente arranquei sua calcinha e levantei-me. 
Observei-a nua sobre a cama, imóvel, ainda não havia me dado o prazer de ver seus 
olhos. Dava um dedo para vê-los. 

Passei a despir-me, ainda estava com o músculo bem irrigado, pronto para 
trabalhar. Deitei sobre seu corpo, abri-lhe as pernas e comecei a introduzir meu músculo 
em sua genitália. Estava seca, apertada, mas consegui chegar ao fundo, completamente 
dentro do seu corpo e urrei de prazer. Fiquei movimentando-me em idas e vindas, entre 
os seus rins, entrando e saindo. Os movimentos foram ficando mais rápidos, seus seios 
balançavam seguindo a inércia, isso me excitava, me deixava louco. Aumentei o ritmo, 
os seios acompanharam, aumentei mais, os seios acompanharam. Já utilizava todas as 
minhas forças, suava como um animal, escorregava sobre seu corpo, entre idas e vindas 
violentas, entrava e saía de dentro dela, não conseguia ver seus olhos. Ah, dava um dedo 
para vê-los. Era um sorriso que via formar-se em seus lábios? Ela sorria, gargalhava, 
mas não abria os olhos. Os olhos! Os olhos!, eu balbuciava com os dentes apertados 
com força extrema. Tinha vontade de socá-la. Eu não queria nenhum sorriso, eu queria 
os olhos, somente os olhos, ela devia me ver, devia abrir os olhos, dava um 
dedo...Explodi. Gozei como nunca havia gozado antes. Gozei dentro daquele corpo 
recém descoberto, recém conhecido. Depositei todo o meu amor guardado em uma vida 
inteira naquele corpo inerte, sem sentimento. 
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Saí de cima dela e vi o sangue que manchava os lençóis. Tirei-lhe a virgindade. 
Fui o seu primeiro homem, e ela nem me tinha visto. Vadia! A culpa era dela que não 
tinha aberto os olhos para mim. Vadia! Puta! Mil vezes puta! Mas era tão linda. Seus 
seios seguindo o meu ritmo, a boca vermelha, as coxas perfeitas, seus olhos...A mulher 
mais linda que já comi. 

Acordei no dia seguinte ainda nu, olhei para o lado e não a vi. No lençol uma 
mistura de líquidos agora secos, manchando o pano branco. Suas roupas não estavam 
mais lá. Nem uma imagem sua havia no quarto, nem um fio de cabelo, nem seu cheiro, 
ou a forma de seu corpo marcada no lençol. Nada. Estava completamente sozinho, como 
o de costume. Encostei minha cabeça no travesseiro e fiquei lembrando da noite que 
havia passado. Como era linda! Seus seios, a boca vermelha, as coxas, os olhos 
perfeitos...Ah, aquela vadia. A mulher mais linda que já comi e ela não abriu os olhos 
para mim. Dava um dedo para vê-los. 

 

terça-feira, 8 de abril de 2008 

Embasbacado  

 
  A imagem dela me vinha à cabeça a todo o momento. Deitado na cama, olhava 
para o teto com o sorriso mais idiota do mundo. Se houvesse um espelho aqui agora eu 
veria meus olhos brilhando. Eu lembrava dela no meio da pista dançando, aquela 
vertigem das luzes piscando freneticamente, ela parecia dançar em câmera lenta, 
quando, na verdade, se mexia muito rápido, tão rápido que eu temia que a qualquer 
momento um pedaço dela se desprendesse do corpo. Isso seria o maior pecado de todos, 
uma vez que todas as partes de seu corpo estavam simetricamente presas umas as 
outras. Pela primeira vez não imaginei a garota nua quando a vi. Prestei mais atenção no 
seu rosto, no formato de sua boca...Fui ao céu e voltei quando, por uma fração de 
segundos, os olhos dela cruzaram com os meus. Um frio repentino invadiu minha 
barriga, meus pêlos se arrepiaram e meu coração disparou: estava apaixonado. 

Ela dançava maravilhosamente. Eu a mirava como se fosse a representação de 
todas as belezas do mundo. Fiquei olhando para ela a festa inteira, não tinha coragem de 
me aproximar. Eu não sou o que se pode chamar de homem bonito, muito pelo 
contrário, sou feio. Sim, sou feio, muito feio. Pareço construído com pedaços de corpos 
alheios uns aos outros, como o monstro de Frankstein. Até ele deve ser mais bonito, 
costumo pensar, procurando autopiedade, sem sucesso. O espelho sempre foi uma 
tortura para mim. Se pudesse, escovaria meus dentes, me barbearia, me pentearia sem 
precisar me ver no espelho, mas é impossível. Se ao menos tivesse o dom da fala, mas 
nem isso me foi disponibilizado. Por essas e outras, nunca me apaixonei. Não é 
aconselhável aos feios sem talento retórico que se apaixonem, a recíproca dificilmente 
será verdadeira. Meus pais devem ter assinado o pacote econômico, o mais precário de 
todos. Ela estava saindo e eu a segui. Pagamos a conta quase simultaneamente. Ela 
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estava com outras amigas. Entraram todas em um Gol bordô e partiram. Eu já estava na 
cola delas com meu Mercedes prata. Sim, ao menos isso, dinheiro é tudo o que eu 
tenho, ou ao menos, tudo o que vale em mim. Quando a amiga a deixou em casa, me 
espantei ao perceber que ela morava apenas a algumas quadras da minha. Memorizei o 
endereço e fui embora. Sorri, era o fim das noites nas zonas, nas casas de perdição, dos 
prazeres efêmeros que duravam até o primeiro orgasmo e se diluíam enquanto eu 
pagava a conta. 

O teto parecia querer me engolir. Sim, não suportava me ver sorrindo. Tantos 
anos sendo cúmplice de meus lamentos, agora que finalmente me via sorrindo, queria 
me engolir, queria acabar com a alegria ilusória que pateticamente me contaminava. E 
ela dançava, no meio da pista, como nenhuma outra mulher. Pode me engolir, eu gritei. 
Pode me engolir! Minha memória não será apagada, teto idiota. Gargalhei na cara dele, 
teto imundo. E ela dançava. Ah, eu aprenderia a dançar por ela. Aprenderia o Cha-cha-
cha por ela. Embasbacado por amor, era como me sentia. Adormeci. 

No dia seguinte, ao fazer o caminho para a universidade, mudei o trajeto para 
passar na frente da casa dela. Espantei-me quando a vi parada no ponto de ônibus. Eu 
poderia ter parado e lhe oferecido carona, mas ela com certeza não entenderia. Acharia 
que era um assaltante, um seqüestrador, um estuprador ou pior, veria que sou feio, 
muito feio. Passei reto, daquela vez. Fiquei imaginando uma maneira de me aproximar 
sem causar-lhe espanto, o que era difícil. Comecei a passar todos os dias pelo mesmo 
caminho, e todos os dias a cena se repetia, ela parada no ponto de ônibus e eu passando 
em minha Mercedes rezando para que ela corresse até mim, pedisse para eu parar e se 
oferecesse para uma carona. Nada disso aconteceu. Duas semanas se passaram, o teto já 
estava bem perto de me engolir e eu já não demonstrava nenhuma resistência. Estava 
perdendo a guerra, ele ria da minha cara. Frouxo! Ouvia-o dizer. Teto imundo. 

Era sábado, sabia que ela estaria na mesma boate, novamente. Decidi ir para lá. 
Pus minha melhor roupa, a mais jovial, a mais da moda que conhecia, e que ainda 
estava longe do padrão. Passei meu perfume mais caro e me direcionei à casa dela. Parei 
do outro lado da rua e fiquei esperando. Às onze horas em ponto o Gol bordô apareceu, 
buzinou, e ela desceu com seu vestido prata lindo, que moldava completamente seu 
corpo. Combina com meu carro, pensei. O Gol pôs-se em movimento e eu o segui. 
Foram para a boate que eu esperava, entraram. Quando consegui entrar estava 
completamente lotada, cada pedacinho de chão era ocupado por alguém. Na pista 
alternativa havia algumas pessoas bebendo em suas mesas ou no bar, mas certamente 
ela não estava lá, deveria estar dançando da maneira que ela fazia maravilhosamente. 
Fui para outra pista. O pescoço espichado aumentava meu poder de visão. Fiquei uns 
dez-eternos-minutos procurando-a pela pista até que, enfim, a vi com suas amigas. Sem 
perdê-la de vista, fui até o bar e pedi uma dose de uísque. Com guaraná? Perguntou-me 
o atendente. Só com gelo, respondi. Veio a primeira dose. Bebi rápido demais. Mais 
uma, gritei. Outra dose. Mais rápido ainda. Mais uma! Copo seco. Outra! Mais uma! As 
luzes começavam a embaçar. Ela dançava. Eu não tinha coragem de ir falar com ela. 
Mais uma, gritei enquanto batia o copo seco no balcão. Ela ainda dançava e eu bebia. 
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 Faltava-me coragem. Mais uma, atrapalhei-me quando gritei. O atendente me 
trouxe mais uma dose mesmo sem entender direito o que eu havia dito. Olhei fixamente 
para aquele copo e virei todo o líquido de uma só vez. O uísque desceu cortando minha 
garganta. Olhei fixamente para a mulher dos meus sonhos e me pus em movimento em 
sua direção. 

As pessoas atravessavam meu caminho, eu ia empurrando-as sem querer saber 
de mais nada. Perdia o equilíbrio a cada esbarrão de ombros, a cada pisão de pés. 
Segurei-me em um cara que passou do meu lado, ele gritou qualquer coisa e me 
empurrou de volta. Ela estava cada vez mais próxima. Novamente, os olhos delas se 
encontraram com os meus, mas dessa vez eles pareciam preocupados. A sobrancelha 
franzida dizia-me que não haveria qualquer gesto sutil da parte dela. Segui em frente, 
cambaleando, até que cheguei ao seu lado e disse cuspindo gotículas de saliva: eu te 
amo! Ela se esquivou já pondo as mãos em meu peito e me empurrando. Sai daqui, li 
em seus lábios enquanto perdia o equilíbrio e caía para trás. Sentado no chão, tentei 
levantar. Fui ajudado por dois seguranças que me ergueram vigorosamente pelos braços 
e começaram a me carregar em direção à saída. Eu te amo, eu gritava para ela que 
virava de costas. Os seguranças me jogaram porta a fora, um deles pegou minha carteira 
e tirou 130 reais de dentro: sorte tua que tinha dinheiro nessa merda, o maior deles 
gritou. Eu estava jogado na calçada do lado da boate. Virei para o lado e vomitei. O 
uísque voltou queimando minha garganta novamente. Muitas pessoas passavam por 
mim, algumas rindo, outras com cara nojo, algumas poucas com piedade nos olhos. Eu 
amo ela, eu gritava, eu amo ela! 

Sentado, escorado na parede, me vi como os todos os babacas que se apaixonam. Isso 

nunca havia acontecido antes. Podei, dessa vez, todas as minhas defesas contra as banalidades 

da paixão. Agora eu me via  clichê  como o amor. Clichê  como o  sofrer por amor. Eu me via 

banal como qualquer projeto de homem que vomita depois de um porre. As putas  sentiam 

minha falta, riam de mim. Trouxa! Babaca! Ouvia‐as gritando. O vômito escorria pela calçada e 

ia de encontro à rua, mas ele não  levava  junto o amor que sentia por ela. Vomitar não era o 

bastante para expurgar o sentimento, expurgava apenas o uísque. Eu só queria chegar em casa 

e  ser engolido pelo meu  teto  imundo e depois  ser  cuspido de  volta,  sem memória alguma. 

Alguma coisa me dizia que o uísque iria fazer isso por mim. Se eu pudesse, beberia mais. 

 

quinta-feira, 22 de maio de 2008 

Mudança  

 
O interfone toca. Ela atende. 

- Sou eu 

Ela hesita, mas aperta o interruptor e ouve o barulho do portão se abrindo. 
Não o espera chegar, deixa a porta entreaberta e volta a pôr os pratos dentro da caixa 



  60

para simular uma distração qualquer. Ele chega, empurra a porta, ela se vira. 
 

- Oi. 
- Oi – ela responde enquanto põe as mãos na cintura e solta o ar dos pulmões. 

- Eu te trouxe essas flores – dá um passo à frente e estica o braço oferecendo um 
buquê de rosas. 

- Obrigada – sorriso forçado no rosto – Vou pôr na água – se desloca à cozinha, 
enche um vaso e põe as flores dentro, acomodando-as sobre a mesa da sala. 
- E como tu tá? 

- Tô bem, tô bem. A mudança tá sendo mais tranqüila do que eu esperava. 
- Que bom. Eu passei pra te convidar pra tomar um café. Sabe que tem aquele café da 
esquina que é ótimo e... 

- Desculpa, mas o caminhão da mudança chega logo, não daria tempo. 

- Ah tá. É, eu imaginei que não daria, mas passei mesmo assim. 

Ambos sorriem e se calam. Os olhos passeiam pelo apartamento sem parar em 
nenhum ponto, sem querer se encontrar. Passam-lhes mil frases pela cabeça sem que 
nenhuma seja segura o bastante para ser aproveitada e inserida no diálogo que não 
existe mais. Ela morde o lábio enquanto ele força os olhos, baixando as sobrancelhas. 
Ele puxa o ar e abre a boca como se fosse dizer algo, hesita, fecha a boca, retoma o 
movimento e sentencia: 

- Eu senti tua falta. 

Ela suspira e baixa os olhos. Ele insiste: 

- Eu sinto tua falta. Não quero que tu vá. 

- Nós já discutimos isso. 

- Eu sei. Mas é que... 

- Eu não quero mais discutir. Acabou. 

A última palavra deixou-o sem expressão alguma. Ele olha para os lados 
procurando um lugar fixo para enterrar seus pensamentos e suas esperanças. Ela tenta 
consertar: 
- Eu não queria que fosse assim, mas... 

- Tu precisa de ajuda para arrumar as caixas? – ele a interrompe. 

- Como? 

- As caixas...Precisa de ajuda? 
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- Não, obrigada, já estou no final. 

- Tá bom. Eu vou indo, então. 

- Mas... – pausa - Claro, pode ir. 

- Oquei. Adeus, então. 

- Adeus. 

Ele dá meia-volta e sai pela porta sem olhar para trás. Ela espera os passos dele 
deixarem de ser ouvidos, vai até a porta e fecha-a. 

Volta a tentar se distrair com as caixas até que ouve o interfone novamente. Com 
certa surpresa e esperança, atende. 

- Sim!? 

- Mudança – uma voz grave e seca grita do outro lado. 

Silêncio. 
 
- Só um minuto. 
 
Três homens fortes sobem até o apartamento. 

- Com licença, moça. 

- É por aqui – ela estende o braço mostrando a direção 

Começam pelos eletrodomésticos. Pouco a pouco vão descendo o fogão, a 
geladeira, o microondas, o computador, a televisão, alguns que ela nem se lembrava 
mais, como a batedeira que poucas vezes utilizou, no máximo duas ou três vezes nas 
frustradas tentativas de fazer o bolo de laranja que ele tanto gostava. Heresia dela, o 
bolo nunca ficaria tão bom quanto o que a mãe dele fazia, mas ela gostava de tentar, e 
ele gostava de fazer piadas com o resultado das tentativas. Passam para os móveis. 
Descem a mesa, as quatro cadeiras, duas sempre reservadas para os livros e às roupas e 
duas sempre separadas para serem usadas em sua utilidade intrínseca: servir como 
assento. O armário vai sendo desmontado, a cômoda vai inteira, a cama e o colchão 
voltam a se separar e todos vão sendo levados para dentro do caminhão, sua nova e 
provisória morada durante algumas horas até chegarem ao seu lugar fixo. Ela fecha as 
últimas caixas, sempre atenta à passagem dos móveis pela porta demonstrando cuidado 
aos seus pertences. Mesmo que eles possam ser substituídos por novos e mais modernos 
na loja mais perto, deve demonstrar zelo, afinal, são seus. Uma não atenção deixaria 
aqueles brutamontes livres para fazer manobras que certamente levariam a uma pintura 
descascada, um risco numa madeira, uma tábua do estrado quebrada...Mas se apegava 
mesmo ao valor sentimental, afinal, cada um dos seus pertences tinha uma história e era 
personagem de várias outras. Faziam parte de sua vida, mesmo que desprovidos de 



  62

razão e sentimentos. Depois de todos os móveis pesados, descem as malas de roupas, as 
caixas com a louça, os cedês, os livros. Tudo já está dentro do caminhão, motor ligado, 
todos prontos para partir, o motorista buzina. Os movimentos findam-se no interior do 
apartamento. Ela pára na porta e encara-o pela última vez. Mantém expressão alguma 
no rosto, apaga a luz e fecha a porta. 

 
As flores descansam no vaso, no chão, no meio da sala vazia. 

 

sexta-feira, 17 de outubro de 2008 

Eu te amo  

 

Amanhã vou bater na tua porta e vou levar flores e bombons em uma caixa 
enfeitada com um laço vermelho e vou dizer que te amo não porque você quer ouvir que 
eu te amo acho até que você não quer saber que te amo porque isso te machuca e isso 
me machuca também mas porque eu tenho vontade de dizer e sei que a porta vai estar 
fechada e talvez você não abra porque talvez você não esteja lá ou talvez porque você 
não queira me ver e eu entendo porque seria difícil nos vermos de novo e talvez eu torça 
pra que você não abra porque eu também não quero te ver só quero saber se você está 
bem se ainda tá trabalhando no mesmo lugar se ainda tá trabalhando ou se saiu do 
emprego como você queria porque você não agüentava mais trabalhar naquele lugar e 
talvez você não abra porque não mora mais lá porque se mudou faz um ano já e já faz 
mais de um ano que a gente não se vê e um ano é muito tempo dá tempo de sair do 
trabalho e se mudar eu sei bem disso aí se você não estiver em casa eu vou deixar as 
flores e os bombons com a caixa enfeitada na frente da tua porta pra que você pegue 
quando chegar em casa e se você se mudou outra pessoa vai pegar os presentes e talvez 
essa pessoa fique feliz por pensar que foi alguém que ela conhece e que ela queria que 
fosse até a casa dela pra dizer que a ama e então ela vai se enganar mas vai ser um 
engano bom e nós dois sabemos que enganos bons nos fazem bem por um tempo não 
vou deixar bilhete porque se você achar os presentes você vai saber que sou eu porque 
eu sempre te dava flores e bombons e você gostava e dizia que me amava e eu te dizia 
que te amava também e é isso que vou fazer amanhã se você estiver em casa vou dizer 
que te amo não porque você quer ouvir que eu te amo acho até que você não quer saber 
que te amo porque isso te machuca e isso me machuca também mas vou dizer porque 
tenho vontade de dizer: eu te amo. 
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quinta-feira, 2 de outubro de 2008 

Sem título  

 
 

O primeiro tiro foi por diversão. Acertei bem no meio da testa do cara sentado à 
direita da porta. Sorri, ergui a mão esquerda e, com a outra pistola, atirei com raiva no 
gordo que havia parado de comer as batatas-fritas depois do estrondo do primeiro tiro. 
Um a menos. O terceiro foi por nojo. Nojo daquele filho-da-puta que arregalou os olhos 
de pavor. Morreu como um rato, temeroso. O quarto foi em legítima defesa. Eu já 
estava quase na mira do trinta-e-oito do dono do bar. Mesmo no susto, outro tiro bem no 
meio da testa. Que mira! O quinto matei pelas costas. É contra os meus princípios, mas 
ele estava fugindo e ninguém podia fugir. Bam! Atirei e ele caiu sobre uma das mesas 
perto da porta. Também é contra os meus princípios, mas o sexto tiro foi na mulher que 
estava lá, na hora errada, no lugar errado. O homem que a acompanhava também teve 
uma bala enfiada no corpo. Até que a morte os separe. A garçonete já havia entendido: 
não havia mais princípios. Quando mirei, fechou os olhos e esperou o impacto. Perdeu 
dois segundos da última luz do dia que veria. As pessoas escasseavam. Comecei minha 
ida até o banheiro em busca de algum sobrevivente. No caminho, matei um escondido 
sob a mesa. Atirei contra a porta do banheiro e ouvi o barulho de alguém caindo do 
outro lado. Dei meia volta e me dirigi à cozinha. Na ala principal já estavam todos 
mortos. Na cozinha, o bife queimava na chapa, junto com o ovo e uns pedaços de bacon.  

A porta de trás estava aberta. Cozinheiro ou cozinheira, fosse o que fosse, 
conseguira fugir. Voltei à ala principal, sentei atrás do balcão, ao lado do corpo do dono 
do bar, e me servi de uísque. Descansei as armas sobre o vidro do balcão e bebi um 
gole. Lá fora o dia parecia tranqüilo. O sol estava a pino. Alguns carros passavam 
velozes e algumas pessoas começavam a passar pela frente do bar, desavisadas. Dei 
outro gole. Agora era só esperar.  

 

quinta-feira, 16 de abril de 2009 

Tarde na capela  

 

Pediu licença e alguns minutos sozinha. Todos aquiesceram e saíram da sala. Ela 
se levantou vagarosa, puxou a cadeira mais para perto do caixão e se acomodou. 
Repousou a mão direita sobre as mãos entrelaçadas do falecido, enquanto acariciava-lhe 
os cabelos ralos com a mão esquerda.  

Quem olhasse de fora veria confundirem-se as peles enrugadas do casal, quem 
sabe pela última vez. 
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Olhava o companheiro de tantos anos enclausurado pelas paredes de madeira, 
preso para sempre em um único estado. Por sua vez, apertava os olhos, sofridos, 
angustiados. Formou um leve sorriso nos lábios, sereno, buscando conformação. 
Buscava também palavras para aquele momento. Não que a fossem ouvir, ninguém 
mais a ouviria a não ser ela mesma, mas aquilo a confortaria: a última conversa, ainda 
que não houvesse reciprocidade para suas palavras. 

Quem olhasse de fora veria a mulher de lábios finos e enrugados movendo-os, 
criando palavras para seus próprios ouvidos e de ninguém mais. 

Levantou novamente, dirigiu-se à mesa posta ao fundo da sala e serviu-se um 
copo d’água. Virou-se de frente ao altar e ficou observando o homenzinho pregado a 
uma cruz que parecia olhar tristemente em direção ao caixão. Ela entendia a sua dor. 
Deixou um resto de água no copo e voltou à sua cadeira. Não sentou, porém. Ficou de 
pé ao lado do caixão, ora olhando seu amado, ora olhando o homenzinho da cruz. “Você 
também acha que ele está com sede?”, e despejou vagarosamente o resto de água sobre 
a boca do falecido, tomando o cuidado de usar um lenço para não molhar-lhe o terno. 

Quem olhasse de fora veria uma mulher sorridente dando água a um homem em 
um caixão sob a complacência de um homenzinho esculpido em madeira. 
Já havia passado quinze minutos, a qualquer momento as pessoas podiam irromper a 
sala, acompanhadas do padre, para realizarem todos os rituais finais e levarem embora, 
de vez, seu tão amado marido. Esse pensamento a fez estremecer por dentro. Ainda de 
pé, acariciou-lhe mais uma vez os cabelos e beijou-lhe a face. Abaixou-se e descalçou 
os sapatos. Aquele sorriso de lábios voltou a seu rosto, tomando o lugar dos olhos 
marejados. Subiu à cadeira e deitou cuidadosamente sobre o marido, dentro do caixão. 

Quem olhasse de fora poderia dizer que os corpos flutuavam abraçados, se 
evaporando lentamente, unidos como a vida e o costume o fizeram. 

 

domingo, 1 de fevereiro de 2009 

Um dia frio...  

 

Acordou pela enésima vez e constatou, ainda eram oito e alguma coisa da 
manhã. A noite tinha sido uma via crucis, não conseguira dormir nada bem. Entre 
pesadelos e mosquitos, perdera a conta de quantas vezes havia olhado para o relógio. 
Sabia que não conseguiria mais fechar os olhos e cochilar, nem que fosse por dez 
minutos mais. Irritado, decidiu levantar-se. 

Sentou à beira da cama, cruzou os braços e esfregou as mãos por eles: não 
percebera que estava tão frio. Aliás, era o auge do verão, fora dormir sem camisa por tal 
fato e só um lençol e um edredom fino cobriam seu corpo, agora levantava e sentia frio. 
Algo estava errado, muito errado. 
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Foi até a janela do quarto e a abriu o mais rápido que pôde. Deparou-se com um 
cinza de penetrar a alma. Nuvens cobriam completamente o céu, pelo menos é o que 
presumia com o que via através da espessa neblina que deixava qualquer coisa a mais de 
dez metros praticamente invisível. Fechou a janela, vestiu um moletom e foi tomar café. 
Estava de férias, não tinha compromisso nenhum. Se tivesse, ao menos poderia fazer 
algo, mesmo com aquele tempo horrível que fazia lá fora. Trabalhava em um escritório, 
estaria protegido daquele dia que não nascera atrás de paredes de concreto e janelas de 
vidro. Lógico, também havia proteção em sua casa, mas ali não encontrava nada de útil 
a fazer. Degustava o café quente em pequenos goles. 

Abriu a porta para recolher o jornal. Nenhum vizinho à vista. Aliás, até as casas 
dos vizinhos estavam escondidas. Deu um assovio e logo foi atendido pelo seu cachorro 
que ergueu a cabeça e ficou olhando para ele. Sorriu para o cão, pegou o jornal, e 
entrou. O cachorro acompanhou o dono com os olhos até a sua entrada e o fechar da 
porta. Ficou mais alguns segundos olhando para a porta fechada. Enterrou a cabeça 
novamente entre as patas e voltou a dormir. A neblina não o incomodava. 

Sentou-se na sala e começou a ler o jornal. O café ainda estava quente, apesar do 
tempo frio. As mesmas notícias de sempre. E que ironia, já haviam previsto o tempo 
ruim daquela manhã no dia anterior. Devia ter mais atenção ao ler o jornal. Pensou que 
devia até ler o horóscopo, vai que estivesse certo também. A princípio, não acreditava 
nessas coisas de astrologia e meteorologia, para ele, ambas eram inexatas, mas agora 
uma delas havia acertado, deveriam ter algum crédito. Terminou o café. 

Da ida da sala até a pia da cozinha, aproveitou para ligar a televisão. Passou um 
pouco de água pela xícara e a deixou sobre a imitação de mármore. Sentou-se no sofá e 
ficou assistindo às notícias que lhe eram entregues por um cara velho, a imagem da 
experiência e uma mulher mais nova, bonita, mostrando (ou tentando mostrar que) 
beleza e inteligência podiam sim caminhar juntas. Que ridículo, pensou. Quando 
percebeu, já olhava através da televisão e as notícias passavam-lhe diretamente pelos 
ouvidos, indo se perder em um lugar qualquer que nem queria saber onde existia. Foi 
escovar os dentes 

Voltou com o hálito purificado. Nem parecia ter tomado aquele café há pouco. 
Desligou a televisão e voltou para o quarto. A casa inteira estava fechada como se fosse 
uma fortaleza que impedia a neblina de entrar e tomar conta de tudo, o que o faria se 
perder naquele mar de vapor d’água. Decidiu ler, pegou um grande volume da estante e 
abriu-o já perto da metade. Dessa vez chegaria ao final, já que tinha o dia inteiro pela 
frente, e mais nada para fazer. Nada mais pra fazer... 

Isso não era bom. Queria ler porque tinha vontade de ler, não porque não tinha 
nada mais para fazer. Irritou-se. Jogou o livro longe e pôs as mãos na cabeça. Sabia que 
não conseguiria mais dormir, por mais cansado que estivesse. Não tinha nada para fazer 
naquele dia de neblina. Maldita neblina. Foi abrir a janela do quarto novamente. 
A imagem vista antes era a mesma. Aliás, poder-se-ia dizer que a imagem não vista 
antes era a mesma. Afinal, tudo a mais de dez metros continuava imperceptível. As 
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copas das árvores nunca tinham ficado tão distantes. Ouvia o canto melancólico dos 
pássaros, talvez perdidos naquela imensa nuvem que descera do céu para cegar quem 
habitasse a superfície terrestre, como um castigo divino. Eram cantos curtos, sem força, 
como se já esgotados de tentar, em vão, achar algum caminho que os levassem à 
salvação. Deixou a janela aberta. 

Recolheu o livro do chão e se dirigiu à cama, novamente. Abriu algumas páginas 
à frente. Achou que não teria problema em perder alguns diálogos. A neblina já 
começava a entrar pela janela, aos poucos, como se receasse entrar diretamente no 
quarto. Mas ele havia deixado a janela aberta, era um convite que fazia para, agora, sua 
única companhia. Entre! Fique à vontade! Podia ler-se em seus olhos. E a neblina vinha, 
enquanto ele folheava as páginas do livro sem olhar diretamente para elas. Cada vez ia 
ficando mais cego. O rádio já havia desaparecido, assim como a pilha de livros no canto 
da parede. O armário ia desaparecendo aos poucos, uma porta por vez. Quando 
percebeu o pé da cama já havia sucumbido e seus próprios pés eram tocados pela nuvem 
cinza. Era questão de tempo, e pouco tempo. Sorriu e voltou ao livro. Logo, logo, tudo 
seria neblina. 

 

sábado, 27 de março de 2010 

Partirei ao amanhecer  

 

Morreu em uma quinta-feira. Um dia depois, era velado na sala de sua casa. 
 

A família entendeu que, mais do que qualquer ritual religioso em qualquer igreja 
pensada e construída pelo homem, a sala de sua própria casa era o local que ele se 
sentiria mais confortável, fosse com os móveis, conhecidos de longa data, fosse com a 
atmosfera do lar. 

Não se podia dizer que a sala era a maior e mais confortável aos tristes 
familiares e amigos que se apertavam entre cadeiras e paredes. Porém, parecia de bom 
tamanho. Ao fundo, o caixão de madeira deitava na horizontal, junto à parede, local 
onde podia ser observado de qualquer outro ponto do recinto. Os familiares mais 
próximos sentaram-se à frente. Entre as duas fileiras de cadeiras, um corredor se 
formava, cortando o centro da sala, por onde os amigos e familiares mais distantes 
apenas passavam, encaravam o corpo e davam suas condolências aos pais. Às vezes, 
usavam palavras certeiras, próprias para a ocasião, mas que nada diziam àqueles que 
choravam a partida. Alguns preferiam simplesmente olhá-los e baixar a cabeça em sinal 
de tristeza. 

É verdade, porém, que, ainda que todos pudessem ver o caixão e o homem ali 
enclausurado, no momento que quisessem, não perceberam quando, como se fosse um 
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milagre, ele apareceu às costas de todos, adentrando também à sala. Com uma grande 
gargalhada e com os braços abertos, berrou a toda força: 

“Não entendo suas caras. Que tristeza é essa? Aqui estou, vivo como qualquer 
um de vocês. Vamos comemorar”. 

 

O susto inicial logo deu lugar a abraços, sorrisos e choros, agora, de alegria. Por 
mais difícil que fosse acreditar, sua morte parecia ter sido apenas um pesadelo, uma 
ilusão coletiva, vivida por todos que ali estavam. Parentes e amigos saíam de casa e 
voltavam carregados de bebidas e cigarros e charutos. Todos riam, bebiam, fumavam, 
abraçavam-se, cantavam canções velhas, gritavam para serem ouvidos a todo custo, 
batiam-no aos ombros e confessavam-lhe que ali ficariam até o amanhecer sem que 
ninguém dormisse. Prometiam-lhe também que aquela era a primeira de muitas festas. 
Celebrariam a vida, não só a dele, que havia recebido uma segunda chance, mas a de 
todos ali presentes. Não mais se preocupariam com coisas estúpidas e banais que nada 
de bom lhes trazia. Comemorariam até que o corpo não pudesse mais sustentar-se e que 
os olhos não mais conseguissem manter-se abertos. 

 

A estafa, no entanto, chegou antes do que todos esperavam. Um a um foram se 
acomodando pelos cantos e cômodos da casa, entregando-se ao mundo dos sonhos. Ele, 
tal qual um observador no centro de um panóptico, percebia o sorriso formado no rosto 
de cada um ali presente. Caminhou a passos curtos, desviando daqueles que haviam 
feito do chão suas camas, até encontrar seus pais. Estavam ambos sentados em um sofá, 
abraçados, presos a um profundo sonho. Ele acariciou os cabelos de ambos e sorriu. 

 
Partiu enquanto todos dormiam. 

 

quarta-feira, 5 de maio de 2010 

O sono dos justos  

 

Acordou e demorou alguns segundos para acostumar os olhos com o pouco de 
luz que atravessava a janela do quarto. No mesmo instante, percebeu que uma cabeça de 
cabelos longos repousava entre seu peito e seu braço esquerdo. Fixou os olhos e 
reconheceu-a. Suspirou. Afastou a cabeça do travesseiro e olhou em volta, procurando o 
relógio. Com dificuldade, alcançou o objeto sobre o criado-mudo e constatou o 
avançado da madrugada. Tornou a acomodar a cabeça no travesseiro e olhou com o 
canto dos olhos para a cabeça enfiada entre os cabelos negros e espessos de seu peito. 
Quase não compreendia como aquilo poderia ocorrer. Lembrou que, algumas horas 
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atrás, aquela mesma cabeça fazia-o suspirar por estar, justamente, longe de seu peito, 
cuidando de sua genitália. A movimentos ritmados, com pequenas pausas para recuperar 
o fôlego e engolir o excesso de saliva, fazia-o suspirar e, por vezes, gemer em regozijo. 
Como podia aquela mesma cabeça, antes envolvida com sua genitália, acomodar-se 
agora em seu peito, tão perto do coração. Eram dois sentimentos que não se valiam, 
pensava. Chegou a causar-lhe repulsa. Seria digna essa cabeça de acomodar-se em lugar 
tão sagrado? Acostumou-se durante muito tempo a viver somente a primeira parte da 
experiência, que terminava com o gozo e o dinheiro sobre a mesa. Aquilo que ocorria 
agora era novidade, algo com o que precisava acostumar-se. Seria possível? Tinha 
certeza que Deus desaprovaria. Mas que bela hora para não acreditar no Divino. Teria 
uma bela desculpa para escorraçá-la dali, jogando-lhe dinheiro na cara. Pagaria mais 
que pagava às outras para remediar a situação patética e para sentir-se menos culpado. 
Deveria julgá-la como faria um representante da fé? Não. Não seria convincente o 
suficiente. Deveria acostumar-se. Sim. Deveria acostumar-se e tratar aquilo como se 
fosse o ato mais natural do mundo. Talvez até o fosse, mas ainda o incomodava. Teve 
vontade de cuspir. Chegou a trazer a saliva à boca, mas engoliu novamente por não 
haver onde dissipá-la. Sentiu o coração bater mais forte como se quisesse, com o 
impulso, arremessar aquela cabeça para longe dali, para longe de si. Não era correto. 
Não havia como mudar isso ou pensar em outra coisa. A cabeça sorria. Zombava dele e 
de seus pensamentos funestos, delirantes. Maldita cabeça. Como pôde? Uma cabeça 
desprovida de coração. Uma cabeça que lhe engoliu a porra e agora dorme o sono dos 
justos, acomodada em seu peito. O que fazer? O que fazer? Perdoá-la? Parece-lhe o 
mais correto. É homem o bastante para tal. Sim, é o que fará. Está decidido. Ao 
acordarem ambos pela manhã, dirá a ela: eu te perdoo. Ela entenderá, tem certeza, e 
aceitará o perdão. Mais, ela pedirá perdão a ele. Eu não deveria, dirá, desculpe-me. E 
então ele a perdoará, porque é homem e porque sabe o que é certo e o que é errado. E é 
certo perdoar um erro. Sim, é o que vai acontecer pela manhã. A luz do dia ajudará a 
esclarecer tudo, não há dúvida. Ajeita-se para dormir novamente. Fecha os olhos e tenta 
abstrair a cabeça mergulhada em seu peito. Balbucia quase ininteligível: Eu te perdoo, 
meu amor. Vai ficar tudo bem. 

 

sábado, 13 de junho de 2009 

Seu Romero  

 

Acordou já se sentando na beira da cama. Acostumou os olhos com a luz e, 
ainda sentado, calçou os chinelos de pano. O relógio marcava 6:30 da manhã. Era sua 
rotina: dormia cedo, lá pelas nove da noite, e acordava cedo. Levantou-se e foi ao 
banheiro urinar. Lavou as mãos, olhou-se no espelho, o cabelo e o bigode grisalhos 
despenteados, lavou o rosto. Droga, disse ao molhar a camiseta do pijama azul claro que 
ganhara de sua filha no Natal passado. Era verão, o pijama era de mangas longas, calça, 
mas era sua filha que o tinha dado. Fazia questão de usá-lo, mesmo que passasse calor. 
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E ele passava. Secou o rosto e caminhou em direção à cozinha. Olhou a mesa vazia, 
apenas o guardanapo de tecido com o cesto de frutas de plástico no centro da mesa. 
Parou e ficou alguns segundos lembrando de quando acordava e encontrava o café 
pronto sobre a mesa, o bolo de fubá, o pão fresquinho. Ah, saudade da minha velha, 
suspirou. Empurrou o cesto artificial mais para o canto, pegou a toalha e cobriu metade 
da mesa. Xícara, colher, açúcar, o pão de ontem, o bolo de fubá da padaria da esquina, 
mofado. Dois dias e já mofou? Indignado, resmungou qualquer coisa sobre os bolos 
durarem mais quando era criança. Ou será que é porque com mais pessoas em casa 
comia-se mais rápido? Não, em seu tempo a qualidade dos bolos era melhor e pronto. 
Aliás, não só dos bolos, de tudo. Até as frutas amadurecem mais cedo hoje em dia, e 
não tem a mesma cor e o mesmo sabor. A fruta roubada do pé do vizinho sim que tinha 
um gosto bom. Ria enquanto despejava a água quase fervente no filtro com café, no 
velho bule de metal. Sempre roubávamos as laranjas do falecido Seu Martins. Sai daqui 
seus moleques, antes que eu solte o Faísca. Que medo que nós tínhamos do Faísca, 
aquele pastor era brabo que só ele. Era só o Seu Martins gritar a temida frase e saíamos 
correndo desesperados.  

O café já estava passado. Deixou as lembranças de lado, serviu o café na xícara, 
ligou o rádio, sentou-se e passou a desmanchar o pão em pequenos pedaços. Como não 
havia mais bolo de fubá, o que tinha estava terminando de mofar já dentro do lixeiro, se 
contentou em despedaçar o pão e soltar os pedaços dentro da xícara de café preto. 
Estava feito o seu desjejum. Olhou novamente a mesa, as migalhas do pão velho sobre a 
toalha. Molhou a ponta do dedo com a língua e começou a trazer algumas até sua boca. 
Baixou os olhos, se levantou, recolheu a toalha e a sacudiu dentro do tanque de lavar 
roupa. As migalhas desceram pelo ralo junto com a água da torneira. Viu um pássaro 
sobre o poste de luz da rua, pensou: será que ele me viu fazer tamanha crueldade? As 
migalhas que ele acabara de ir água abaixo antigamente era jogada no quintal de casa. 
Ele se sentava na varanda e observava os pássaros que vinham recolher aqueles 
minúsculos pedaços de pão com o bico. Agora, era o pássaro que, do alto do poste de 
luz, observava o velho homem no terceiro andar de um retângulo de concreto jogando 
as migalhas que ficaram pelo ralo do tanque. 

O velho terminou de tirar a mesa, lavou a louça, deixou-a no escorredor e voltou 
para o quarto para trocar de roupa. Puxou uma bermuda surrada que tinha já guardada 
com o cinto posto, e uma camiseta leve. No rádio haviam dito que faria um dia quente, e 
ele sabia que ali, em volta de tanto concreto, o calor era bem maior que em volta das 
árvores. Calçou a sandália, pôs o boné na cabeça e saiu, como fazia todos os dias. O 
relógio já chegava perto das oito. Ao descer as escadas, se encontrou com Daniele 
subindo. Daniele tinha uns oito anos, era filha do casal do apartamento ao lado do dele, 
era muito educada, sempre o cumprimentava. Teve boa educação dos pais, com certeza, 
pensava. Oi, seu Romero. Oi, Daniele, tudo bem!? Tudo, seu Romero. E seguiu subindo 
as escadas tentando pular os degraus de dois em dois. Oi, seu Romero. Lembrou das 
palavras da criança, e de quando seu pai contava a história do seu nome. Nós estávamos 
na romaria de Nossa Senhora, filho, tua mãe tava de barriga fazia uns bons meses. Nós 
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fomos descalços pra pagar a promessa que fizemos. Tu sabe que tua mãe não podia 
engravidar, né? Pois é, aí o pai e a mãe fizeram uma promessa que se a mãe 
engravidasse, nós iríamos ao santuário de Nossa Senhora a pé e descalços. Como ela 
engravidou de ti, nós fomos. E no meio do caminho, com todas aquelas pessoas 
passando, tua mãe começou a passar mal. Ela me disse, que ia parir ali mesmo. E foi 
exatamente o que aconteceu. Várias pessoas nos ajudaram e tu nasceu, no meio da 
romaria. Por isso que te batizamos Romero. Era uma boa história, mas ele sabia que 
nada daquilo era verdade. Seu pai fantasiara uma história bonita para lhe contar, mas o 
verdadeiro motivo era um cantor de bolero que o pai adorava: Romero Paolo. Tudo 
bem, pai. Ele também gostava mais de contar essa história pras pessoas. 
Já lá embaixo, encontrou-se com o porteiro. Bom dia, seu Romero. Bom dia, José. 
Como tá o Pedrinho? Tá bem, seu Romero, começa as aulas daqui uns dias. Esse guri 
vai ser bom, José. Deus te ouça, seu Romero. Se despediu com um sorriso e saiu portão 
afora. Na calçada, deparou-se com o mundo real novamente. O mundo de metal e 
concreto. Carros por todos os lados, passando por ruas asfaltadas, cercadas por prédios 
enormes de concreto. Suspirou. Dentro de seus olhos se via a nostalgia do mundo de 
grama e madeira que conhecia quando jovem. Naquela época se preocupava em não 
pisar no rastro fisiológico que os cavalos deixavam nas estradinhas de chão batido que 
levavam de uma casinha de madeira à outra. Sai caminhando pela calçada, segurando a 
respiração de quando em quando. O rastro de monóxido de carbono deixado pelos 
carros irrita seu nariz e garganta. Saudade dos cavalos! 

Segue rua abaixo, até chegar ao ponto de táxi. Os dois ou três taxistas ali parados 
mal o vêem e já gritam: ô, seu Romero. Senta aí dar esse dedinho de prosa. Seu Romero 
não pensa duas vezes, sorri e senta, começando a conversa com os taxistas. Alguns 
saem para atender chamadas, outros chegam vindo de outras. E seu Romero é único, é 
fiel, é singular. É o centro das atenções e isso o deixa feliz. Gosta de contar os causos de 
quando jovem e ver a cara dos taxistas que também arriscam alguns de vez em quando. 
Seu Romero fica lá, sem ver o tempo passar. Almoça com os taxistas, no restaurante ali 
em frente. Seis reais o bifê livre com suco. Mas seu Romero sempre substitui o suco por 
um copo de vinho tinto. Voltam ao ponto, toma chimarrão, conversam sobre esportes, 
sobre política, sobre futilidades gerais. Entre fatos novos e acontecimentos passados, 
ficam horas conversando. 

Seu Romero se despede. A velhice não vem sozinha, explica, vou para casa 
descansar um pouco. Despedem-se com seu Romero dizendo: qualquer hora passo aqui 
de novo. Os taxistas sorriem e aceitam as palavras do homem, sabendo que o “qualquer 
hora” já está marcado para a próxima manhã. Seu Romero acena e segue rua acima, 
voltando para seu apartamento. Vê um garoto passando mascando um chiclete com um 
boné enterrado na cabeça e dois círculos enormes de plástico nas orelhas. Deles saem 
um som que até mesmo quem passa a metros de distância consegue ouvir. Seu Romero 
acha aquilo estranho. É o barulho contra o barulho, um querendo ser mais alto que o 
outro. É o aparelho de som querendo vencer os carros, as buzinas, as pessoas gritando 
nomes, os cachorros latindo, os vizinhos brigando. Aquilo tudo é estranho para seu 
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Romero. Acelera o passo para chegar rápido em casa. Abre o portão, José lhe 
cumprimenta: já de volta, seu Romero? Sim, José, lá fora tá uma balbúrdia. É, seu 
Romero, hoje em dia é assim. Sim, o homem concorda com ar de tristeza. Sobe as 
escadas vagarosamente, se apoiando no corrimão. Não encontra mais ninguém pelo 
caminho. Destranca a porta e entra. Suspira aliviado. O relógio marca quatro horas, 
mais cinco até dormir. A solidão entrou junto com seu Romero pela porta. Vai até a 
cozinha, liga o rádio e se senta à mesa. Fica ali, ouvindo o mundo que acontece do lado 
de fora do seu apartamento, sem ter vontade de ir lá fora para ver tudo aquilo de perto. 

Às nove da noite, vai dormir. 

 

 


