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RESUMO

O estudo sobre a soliddo é recorrente na teoria literaria, tampouco, é recente o
estudo sobre contos e sobre o literdrio. Entretanto, o estudo sobre esses aspectos
interligados e adicionados ao que parece ser uma nova geracao de escritores surgidos na
Internet é o tema deste trabalho. Pretendemos investigar o fendmeno da utilizacdo dos
blogs na arte literaria durante essa primeira década do seculo XXI. Essa geracdo, aqui
representada principalmente nos textos de Nicolas Poloni, ndo se une fisicamente, nem
pretende desconstruir a literatura feita anteriormente. Sua maior caracteristica é a
utilizacdo de temas comuns na construcdo das narrativas, ou seja, o desvendamento do
cotidiano e das inquietacdes da alma humana na modernidade, os desencontros e 0s

encontros na solidao.

Palavras-chave: Nicolas Poloni, conto, web, blog, Internet, solidao.



ABSTRACT

Lo studio su la solitudine € un argomento ricorrenti nella teoria della letteratura,
come lo studio su i racconti e sul modo di fare la letteratura. Tuttavia, lo studio su questi
aspetti interconessi e sommati a quello che sembra una nuova generazione di scrittori
incontrate nell’Internet e I’argomento di questo lavoro. Ciog, investigare il fenomeno
del’utilizzazione dei blog nell’arte letteraria durante il primo decennio del XXI secolo.
Questa generazione, rappresentada qui nei testi di Nicolas Poloni, non si collega
fisicamente, nemmeno intende distruggere la letteratura precedente. La sua magiore
caratteristica e I’utilizazione di fenomeni comuni per la costruzione delle narrative.
Mostrando il quotidiano e gli inquetudini dell’anima umana, insieme a le imperfezioni
del’uomo nella modernita. Cosi, queste narrative non hanno bisogno di un lettore che
abia un carico letterario previo, anche se c’e intertestualita nelle narrative il lettore

mantiene il dialogo, perche c’é il quotidiano esposto nei racconti.

Parola chiave: Nicolas Poloni, racconto, web, blog, Internet, solitudine.
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Introducao

A discussdo sobre 0 que é e 0 que ndo ¢ literario é tdo estudada quanto a propria
literatura. Especialistas e leigos tém opinifes diversas sobre esse assunto e terminam
buscando no cénone suas referéncias sobre o literario, sobre o que pode e 0 que nédo
pode nesta arte.

Um dos questionamentos que abordaremos neste estudo é: pode-se perceber a
existéncia de uma geragdo literaria no século XXI? Este trabalho tentara responder essa
pergunta, através da busca de um tema comum aos textos com publicacdo impressa e
publicacdo na web, selecionando alguns escritores que publicam suas narrativas nessa
midia, com énfase nos contos do escritor Nicolas Poloni.

A partir de fevereiro de 2008, o escritor gaicho criou um blog com a finalidade
de mostrar seus contos e suas inquietudes. A partir dai, utilizou a temética da solidao,
um tema que recorre entre alguns escritores, principalmente nessa era digital do século
XXI.

Os contos que constituem o corpus simbolico deste TCC fazem parte da obra
publicada em seu weblog (que serve como uma micro-editora, onde o dono do blog

upostanl

seu material para que outros possam ler e tecer comentarios) sdo eles: “Do
Tamanho de uma Laranja”, “A Noite Passada”, “Embasbacado”, “Seu Romero”,
“Mudanca”, “Eu te Amo”, “Sem Titulo”, “Tarde na Capela”, “Um Dia Frio...”, “Partirei

"2 Tais contos sdo construidos em torno de

ao Amanhecer” e “Sono dos Justos
problemas de ordem universal como amor, dor, morte e sentimentos né&o
correspondidos. Alguns possuem tons de humor e ironia, entretanto o sentimento que se
sobressai € a soliddo, razdo pela qual fazemos deste tema foco de anélise.

Assim, no segundo capitulo, estudaremos a soliddo como sentimento intrinseco
ao homem. Mostraremos uma reflexdo sobre a soliddo contextualizada na modernidade,
e em parte da literatura. Como a soliddo pode influenciar no comportamento das pessoas
deste novo século, e como a soliddo torna-se cultural na sociedade, mesmo com tantos
modos de interagéo entre as pessoas.

Na terceira parte do trabalho, faremos a construgdo de uma tese sobre a

constituicdo de uma geracédo literaria no século XXI, consistindo em explicitar como

! postar — inglés post
2 todos os contos estdo em anexo ao trabalho
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surge essa geracdo, como ela se forma, e o que diferencia esta das outras geragdes
literdrias que vieram anteriormente. Mostraremos, também, como essa geracdo de
contistas se baseia na realidade atual para construcdo das suas narrativas, além das
diferentes vertentes em que estdo baseados 0s contos dessa nova geragéao.

O quarto capitulo serd, por fim, todo ele dedicado a analise dos contos de
Nicolas Poloni.
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2. O Ciberespaco e a Ciberliteratura

Hoje, mais de dez anos depois da “liberacdo” da web, e com a organizacdo que
Oliveira (2008) chama de “cibercultura”, ha uma extrema facilidade de comunicacéo via
Internet. O cotidiano passou a ser marcado pelo uso de tecnologias como
“homebankings”, “palmtops™, “I-phones”, é possivel dizer que, hoje, somos “faceis de
encontrar” em qualquer parte, estejamos distante ou ndo. Ou ainda, que de onde
estivermos nossa opinido pode ser lida, comentada, reestruturada ou exposta, COmo nos
“Wikis”. Nesta nova estrutura global de facilidade em obter conhecimento e de
conhecer outros.

Nesta era onde o Ciberespaco € decifrado por cddigos binarios de zero e um, em
que nossas distancias parecem ser cada vez menores, com isso, ficamos impedidos
encontrar um “tempo livre”. E nos resignamos com o mundo no qual estamos inseridos
e, assim, abdicamos do contato concreto com o proximo em troca de um contato
distante. Esse distanciamento que nos afasta dos outros, também nos afasta de nds

mesmos, também nos impulsiona para dentro do que somos.

Dentro da aura de liberdade, de Inteligéncia Coletiva, de inovagéo, os
instrumentos da web 2.0° oferecidos aos usuérios funcionam como
uma saida, uma arma que o individuo tem para enfrentar as agruras
do mundo contemporaneo, tais como a efemeridade, a fluidez dos
objetos, do espaco, do tempo, das situacdes e do préprio homem.
(OLIVEIRA, 2008)

Essa web coletiva retne qualidades ndo alcancadas anteriormente por qualquer
outro meio de comunicacao existente. “Live broadcasting” como televisdes online, com
interagdes na programacéo, canais de expressao como fotologs, weblogs, videoblogs;
sitios de relacionametos como Orkut, My Space, Youtube; sitios de vendas como
Amazon, e especificamente no Brasil: Mercado Livre e Submarino; e redes de pesquisa
e informacdo como o Google (e suas ferramentas); enciclopédia virtual como a
Wikipédia, que promove seus dados a partir de dados registrados pelos usuérios de sua
pagina, fazem parte do nosso cotidiano. Essa relacdo de interatividade relaciona, mesmo
que forgadamente, a coletividade dessa modernidade contemporanea.

A contemporaneidade forca o homem ao coletivo, traz 0 homem de volta ao

tempo em que a coletividade era mais importante que a individualidade. Oliveira (2008)

% A expressdo web 2.0 foi cunhada dentro da indstria de tecnologia como sindnimo de sites colaborativos
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ainda vai além e transforma o Homo Sapiens em Homo Digitalis, pois segundo ela,
assim “[...] visualizamos um longo processo: o da utilizacdo de varias linguagens e
tecnologias para construir arquivos que possam guardar sua historia.” Essa busca por
tornar essa idéia gravada em sua cultura é o ideario da “vida do ser humano”
(OLIVEIRA, 2008, p.3).

2.1 Internet: Midia e Utilizacéo

Especificamente, nos dias de hoje, utilizar o mundo virtual é pratica recorrente,
de acordo com a Internet World Stats (2009), 1,73 bilhdes de pessoas tinham acesso a
Internet em setembro de 2009, o que representa 25,6% da populacdo mundial. Segundo
a pesquisa, a Europa detinha quase 420 milhdes de usuarios, mais da metade da
populacdo. Mais de 60% populacdo da Oceania tem 0 acesso a Internet, mas esse
percentual é reduzido para 6,8% na Africa. Na America Latina e Caribe, quase 175
milhGes de pessoas tinham o acesso a Internet, sendo que 67,5 milhdes sdo brasileiros.

De acordo com dados do IBOPE/Netratings, em dezembro de 2008, mais de 11,6
milhdes de pessoas tiveram acesso a blogs, um crescimento de mais de 22% contra o
ultimo més do ano de 2007. Nesse mesmo periodo de andlise, o IBOPE/Netratings
verificou que o nimero de pessoas que acessam a Internet a partir de suas casas, cresceu
14,5%. A empresa norte-americana Jupiter Research mostra que até 2012 o nimero de
internautas deve crescer 44% em relacdo aos dados de 2007, e que o custo aproximado
com “links patrocinados” deve girar em torno de 4,4 bilhdes de dolares. Ou seja, a
Internet é um mercado em franca expansdo, sendo ela um gerador de divisas ou de
riqueza literdria ou ndo. Enquanto isso, o Instituto Prd-Livro aponta que os brasileiros
que mais Iéem s&o jovens e criangas, que tém sua leitura direcionada pela escola, sendo
que sua média € de 4,7 livros por ano. Desses 4.7 livros, 3,4 sdo leituras indicadas pela
escola e, apenas, 1,3 sdo de escolha espontanea. Além disso, a pesquisa mostra que 79%
dos leitores que realizam essa atividade frequentemente tém formac&o de nivel superior.

A partir dos dados citados, podemos concluir que a Internet se torna mais
“democratica” que os livros, no que permeia o uso da leitura como contexto de analise.
E, grosso modo, mais facil entrarmos em contato com um blog, ou um site, do que
comprarmos um novo livro. O acesso a Internet pode ser feito de sua propria residéncia,

enquanto adquirir um novo livro demanda tempo a procura por livrarias. Com esse
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pensamento, a Apple e outros fabricantes de computadores, junto as editoras de livros e
as empresas, criaram 0 e-book, um computador que recebe automaticamente
publicacdes na versdo digital para que o leitor tenha a sua disposicao.

No inicio, os blogs tinham fungdes basicas como a de comentar fatos, noticias,
etc. e de ser um diério no qual as pessoas descreviam seu dia-a-dia, suas experiéncias,
etc. Entretanto, essa ferramenta foi popularizada e muitos comecgaram a enxerga-la
como uma oportunidade para negdcios e como meio do usudrio publicar e definir seu
conteldo, “postando” assim, textos proprios. Com a expansdo desse mercado de
computadores e a facilidade de acesso a Internet, os usudrios (maioria absoluta
adolescente) utilizavam os blogs como “diarios virtuais”. Temos assim, entdo, paginas
customizadas, adequadas, personalizadas pelos usuarios com conteddo escolhido e
direcionado, como: album de fotos, opinides pessoais, relato do cotidiano, etc. Assim,
podemos inferir que se tratam de publica¢cGes com forma de noticias com determinado
ponto de vista, o que é validado pelo foco informativo do texto. Os blogs literarios
seriam as paginas que se propdem a expor material ficcional, como narrativas, cronicas,
poesias, dentre outros. Esses blogs literarios sdo uma arma que o escritor tem para
divulgacdo e, por consequéncia, a veiculagdo dos seus textos. Isso evidencia a tendéncia
de crescimento dessa rea como espago para 0 surgimento de novos escritores e para a
producdo de novos textos, assim como sendo, os blogs suportes para a literatura no
mundo digital.

A funcionabilidade de uma midia digital como essa depende de alguns fatores
extraordinarios como a facilidade de acesso, pois formalidade e espago digital ndo
combinam; a pessoalidade (identificacdo do sitio com seu proprietario e com as demais
pessoas que acessam este determinado sitio) e simplicidade (simplicidade de tematicas e
de forma escrita). Um blog serve ainda para divulgar algo, um produto ou servico,
eventos, ou servigos, por exemplo. Pode-se usar esse espaco, também, para opiniGes,
ideologias, criticas e ressalvas acerca de determinados assuntos.

Embora pareca estarmos protegidos pelo escudo-invisivel que € a tela do nosso
computador, sempre deixamos vestigios de nossa passagem pela web, seja por correios
eletrénicos ou qualquer outro meio digital de comunica¢do. Somos, na Internet, um nick
(apelido usado pelos usuarios da Internet em salas de bate-papo ou sites de
relacionamento) ou um numero de IP (nimero que funciona como registro Unico de
cada computador, como um CPF). Facilmente podemos ser localizados por
conhecedores de tecnologias aplicadas aos computadores.
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2.2 Criacdo Literaria nos blogs

O carater interativo € o que promove o distanciamento entre a criacdo literaria
convencional e a criacdo literaria dos blogs (digital), em especial. Seguindo a logica
propria dos ambientes digitais de producdo textual, observa-se nesta ferramenta a
presenca dos elementos participatorios, exploratorios, enciclopédicos e procedurais
(MURRAY, 2003). A partir disso, o leitor é convidado a participar, produzindo uma
ligacdo dele com o texto e o autor, participando da escrita com comentarios etc. A
transformacdo do leitor comum para o leitor-interativo impBe para sua leitura uma
demanda de feedback, através de uma produgdo de escrita no mesmo material do autor,
e com as mesmas ferramentas, igualando-os. Cinthya Santos (in LOBO, 2002) destaca
que o gesto de leitura produzido na Internet implica um gesto de visualizagao, edigéo e
de montagem singular. Nesse contexto, a producdo pode conter citacbes, comentarios,

contestacdes e até pode ser formado com base em outros textos.

O ciberespaco incita novas localiza¢des paradigmaticas e a literatura
se deixa desconstruir para se remodelar em aspectos dinamicos: inter,
intra e hipertextuais. Assim como os estatutos artisticos estdo sendo
redefinidos, os conceitos cléssicos de valor, realidade e verdade estéo
sendo remodelados. (SANTOS in LOBO, 2002)

Através dessa visdo de inovacdo e, por que ndo, mudancas, pode-se afirmar que
se sobressaem alguns escritores da web, que, com 0 sucesso crescente, migraram para
outras plataformas, transpondo seu conteddo do digital para o conteido impresso.
Alguns autores partiram deste modo dos “blogs” para se tornarem conhecidos fora do
meio digital. Casos assim sdo exemplificados nacionalmente através de personagens
como Bruna Surfistinha (Raquel Pacheco), ex-garota de programa, hoje escritora que
reproduzia em seu blog o que hoje escreve nas paginas de seus best-sellers (O Doce
Veneno do Escorpido, e O que Aprendi com Bruna Surfistinha).

Para fundamentar o uso desse modo midiatico de exposicdo de textos aqui no

Rio Grande do Sul, um exemplo de contista gaucho que pde seus minicontos em um
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blog é escritor Pedro Gonzaga®. Assim como Sérgio Faraco® que também expde seus
contos e outros topicos acerca de sua pessoa. E possivel, citar também, como usuério de
blog, mas com intuito diferente dos contistas, o professor Lufs Augusto Fischer® que se
vale dessa midia para comunicagdo entre ele e seus leitores, e frequentadores do projeto
de contacdo de poesias. A gaucha de Porto Alegre, hoje radicada em Sao Paulo, Clarah
Averbuck, apos ter sido “descoberta” por editores, publicou seu primeiro livro impresso
em 2002 (Maquina de Pinball, editora Conrad), o segundo em 2003 (Das Coisas
Esquecidas Atras da Estante, editora 7 Letras), em 2004 o quarto livro (Vida de Gato,
Editora Planeta) e em 2008 (Nossa Senhora da Pequena Morte, Editora do Bispo),
contudo, Clarah ja era “blogueira” e recordista de acessos aos seu blog “Brasileiral
Preta” (hoje inativo) que chegou a ter mais de 1800 acessos diarios. Em maio de 2006,

»l

voltou a manter um blog, desta vez chamado “Adids Lounge”’, nos quais publicava

textos de sua autoria e de outros autores.

Existem livros de contos. De poesias. De cronicas. Por que ndo uma
coletdnea de textos publicados em um blog? Afinal [...] blog é apenas
um meio de publicagdo para o que quer que o autor, dono e soberano
do blog, queira escrever. Receita de bolo, resenha de discos,
resmungos mal-amados, histdrias, realidades, mentiras
(AVERBUCK, 2003).

Especificamente em Porto Alegre, Daniel Galera, um dos principais nomes dessa
nova geracdo, surgiu em 1998, em Porto Alegre, com o CardosOnline e fundou, em
2001, o selo independente Livros do Mal (junto com outro escritor, Daniel Pellizzari).
Hoje, Galera publica pela editora Companhia das Letras. Outro caso € o do poeta
Fabricio Carpinejar, um dos grandes poetas desta geracdo e "E o blog é o meu diario
poético”, que langou, em 2006, O Amor Esquece de Comecar, sua primeira coletanea de
escritos publicados na Internet, tendo esgotada a primeira edigdo em papel.

Como a Internet serve de suporte para novos autores? Essa é a pergunta que
deve ser feita a partir dessa nova década. O ciberespaco ganha lugar ao mesmo tempo

em que o jornalismo cultural o perde. N&o é correto afirmar que um serd substituto do

* Terra de Cossacos: DesolagOes e magoas menores, pequenas gargalhadas, um ou outro
pescogo aberto a golpes de sabre. Disponivel em: http://terradecossacos.blogspot.com

> Sérgio Faraco. Disponivel em: http://www.sergiofaraco.com.br/conto.htm
® Sarau Elétrico. Disponivel em: http://www.saraueletrico.com.br/blogs/luis
” Adi6s Lounge. Disponivel em: http://adioslounge.blogspot.com/
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outro, mas o que é possivel afirmar € que, hoje, a competicdo entre eles é, de certa
forma, injusta. A Internet, por ser mais rapida e “gratuita” possibilita uma busca mais
rapida pelo evento e pelo contetdo a ser avaliado, lido ou observado. O escritor de blog,
0 blogueiro, ndo se vé apenas como um escritor, ele se vé como colega do autor
publicado, transformando-se em leitor-autor. Mesmo que a literatura on line ainda néo
seja um género literério.

Desconsiderar este meio midiatico como fonte de divulgacdo de textos literarios
é ndo s6 equivocado como tambem desrespeitoso. Ndo caminhar junto & evolucdo da
literatura, €, por assim dizer, uma caminhada contraria ao meio mais novo que provoque
o dialogo entre o escritor, sua obra e o publico alvo. Publicar significa tornar publico,
obra escrita, por meio de impressao ou outro meio, reproduzir (HOUAISS), e a Internet,
através de sites ou blogs, torna pablica a obra do autor, mesmo que crua, pois ndo ha
revisdo de terceiros sobre seu trabalho. Para Murray (2003), o computador ndo pode ser
considerado inimigo do livro, pois sua importancia continuara tdo grande como sempre
foi. Segundo a autora: “ele [computador] é o filho da cultura impressa, o resultado de
cinco séculos de investigacdes e invengdes organizadas e coletivas que o texto impresso
tornou possiveis” (MURRAY, 2003, p. 23). Portanto, as publica¢cdes de producdes
textuais em livros ou em meios digitais, como blogs, ndo necessariamente sdo formas
distintas de exposicao, pois caminham juntas. Manter a interlocugdo com o leitor nesse
espaco de resposta quase imediata é de extrema importancia para a literatura

contemporanea.
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3. A Solidao

Ja que o contexto utilizado nesse trabalho vale-se de meios eletrdnicos para a
explicitacdo do pensamento, € justo que usemos 0 mesmo meio eletrbnico para
definirmos o sentido de soliddo. A definicdo de soliddo pela enciclopédia virtual
Wikipédia (Gltima atualizacdo: 6 jun. 2010).

[...] é que soliddo é um sentimento no qual uma pessoa sente uma
profunda sensacéo de vazio e isolamento. A soliddo é mais do que o
sentimento de querer uma companhia ou querer realizar alguma
atividade com outra pessoa. Alguém que se sente solitario pode sentir
dificuldades em estabelecer contato com outras pessoas.

O dicionario Houaiss possui cinco entradas sobre soliddo, substantivo feminino,

e discorre assim sobre 0 assunto durante os registros de entradas:

1. Estado de quem se acha ou se sente desacompanhado ou so;
isolamento; 2. Carater dos locais ermos, solitarios; 3. Local
despovoado e solitario; retiro; 4. Vasto espaco ermo, sem populacdo
humana; 5. Sensacéo ou situacdo de quem vive afastado do mundo ou
isolado em meio a um grupo social. (Dicionario Houaiss Digital,
2.0a)

A soliddo, em alguns casos, pode ser, também, o ato de ficar s6 por vontade
propria, com algum intuito de pensar ou refletir sobre algo ou alguém, ou com a
finalidade de fugir dos outros, de si mesmo ou de sentimentos. Pode surgir, também, da
separacao ou falta de conexdo com a fé em si, ou em (nos) outros. Servindo quase como
um sentimento de esvaziamento da vida interior, uma inexplicavel lacuna na alma,

como definido por Octavio Paz:

A soliddo, o sentir-se e saber-se s0, desligado do mundo e alheio a si
mesmo, separado de si [...] A soliddo é a profundeza ultima da
condi¢do humana. O homem é o Unico ser que se sente sO e 0 Unico
gue é busca de outro. Sua natureza — se podemos falar em natureza
para nos referirmos ao homem, exatamente o ser que inventou a Si
mesmo quando disse ‘ndo’ a natureza — consiste num aspirar a se
realizar em outro” (2006, p. 175)

Através dessa reflexdo sobre o que € esse sentimento para o0 povo, para 0 homem
comum, Paz aborda o fato pelo lado do homem que sofre, analisa a dureza dessa

sensacdo de solidéo por querer ou ser. Octavio Paz, ao tratar da solid&o, discorre sobre
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as constantes imposicdes culturais, sua assimilacdo e a forma com que isto se manifesta.
O que se almeja ser, de certo modo, é reflexo das imposicdes sociais constituidas por
aqueles que estdo no poder, agueles que ao levarem apenas em conta seus projetos
mantenedores de sua influéncia, ndo levam em conta a forma com que 0S povos
reconhecem a si proprios. Nesse sentido, o autor coloca que o homem é um ser que se
encontra perdido, s0.

Para Paz, o homem é um ser que sempre se adapta, se camufla, se esconde para
gue ninguém possa descobri-lo e torna-lo vulneravel. Entdo a questdo é: o que fazemos
sendo isso? N&o estamos sempre presos numa céapsula de seguranca, que permite
escondermos nosso pior lado e mostrar sO 0 que € agradavel para os outros? N&o
estamos sempre mantendo segredos a sete chaves que poderiam nos fazer parecer
frageis ou nos tornar mais fracos perante os outros? N&do estamos, na maior parte do
tempo, camuflados sob um falso eu, simplesmente para sermos aceitos? “A sociedade
ser uma totalidade que vive por si e para si” (PAZ, 2006, p.181).

A soliddo é, nos dias atuais, causada principalmente pela massificacdo da
sociedade moderna. “E a ruptura com o mundo e a tentativa de criar outro” (PAZ, 2006,
p. 184). Tudo que nos é funcional em termos de expressdo, comunicagdo etc., hoje,
acontece com a interacdo. Enquanto que a soliddo e o individualismo caminham em
lados opostos, servindo um de contraponto ao outro. Assim, o individualismo trabalha
como subterfugio dessa coletividade. A soliddo deixa de ser algo que se alocava
somente na alma e passa a fixar-se no exterior, entre as relagdes humanas. Carvalho diz
que:

Hoje ela [soliddo] estad mais fora do que dentro, ou seja, é percebida
antes enquanto um elemento externo, produzido socialmente, do que
um sentimento pessoal, vivido interiormente [...] a soliddo é produto
do distanciamento e do individualismo entre homens cada vez mais
narcisicos e auto-referidos (CARVALHO, 1995, p. 6).

A soliddo ndo se reduz a lugares comuns, ou pré-determinados. Nao esta mais
nos outros, mas sim em todos nds. Ela transformou-se hoje em um ritual para o
distanciamento dessa coletividade. Isso forca pessoas a formarem o que Carvalho chama
de “zona de liberdade individual” ao entorno de si. Uma espécie de bolha que nos isola
intencionalmente de outras pessoas em determinados momentos do dia-a-dia. Pois
somos cercados por milhares de solitarios diariamente pelas cidades, pelas ruas, em
casa, ou virtualmente (no mundo digital) ou pessoalmente (no mundo real). Ela, a

soliddo, é de importancia vital para a modelagdo da vida social, ndo mais fazendo parte
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do estado animico e psicoldgico, mas sim como realidade cotidiana do mundo moderno.
Formando uma cultura solitaria como fenémeno social. Com isso, podemos perceber
que a soliddo ndo é mais um sentimento necessariamente doloroso, mas sim um estado
animico que promove um sentimento de autonomia e autoconhecimento e, de certa
forma, um sentimento que indica abandono. Entretanto, um sentimento ndo exclui o
outro, pois a solidao pode ser opcional ou apenas formulada para ser ponto de partida de
uma independéncia pessoal. Como se fora uma batalha e cada um entrincheirado em seu
casulo de siléncio e soliddo. Essa soliddo pessoal que fora causada pelo proprio
individuo, é de forma alguma um bloqueio total e irrestrito de comunicacdo desse
individuo s6 com o resto do mundo. Mas sim, como forma para sua reclusdo para
organizacdo dos sentimentos aos quais o0 sujeito esta submetido naquele momento.

A soliddo pode, também, ser gerada pela desconfianca ou inseguranga no outro,
0 sentimento de esvaziamento e a caréncia desmedida sdo consequéncias dessa solidao.
O outro pode ser objeto de desejo, assim como objeto de repulsa, mas isso depende da
capacidade de envolvimento e sacrificio nas relagdes humanas da pessoa que deseja ou
repudia. Essa soliddo hoje é algo banal, pois ndo refletimos sobre ela. “Se para nés é
dolorosa a soliddo, mais doloroso ainda seria sofrermos com o outro, logo nos fechamos
para contatos mais estaveis, abertos e profundos.” (CARVALHO, 1995, p.197). Assim,
0 outro &, portanto, um estagio para a evolucdo do “eu”. O outro € um degrau para o
alcance da solidao, para a formacéo do sujeito solitario.

A comunicagdo nessa era da soliddo como modo de vida cresce inversamente
proporcional ao contato humano auténtico. As cidades se verticalizam, o contato entre
0s vizinhos ja ndo ¢ o mesmo. Cidades cada vez maiores ja proporcionam a auséncia da
familia no entorno das relagdes sociais. O ritmo das cidades também ja é outro, ndo se
pode mais conversar demoradamente com 0 pai ou 0 vizinho. Sem ter como evitar o
dito popular, tempo é dinheiro. Assim, aumenta o distanciamento das pessoas. A
privacidade parece ser tdo ou mais importante que o tempo. Nesse ritmo desumanizante
das cidades, ndo ha um convivio, mesmo que esse seja praticado durante uma viagem de
onibus, trem, metro... Os carros por sua vez, podem ser vistos transportando apenas uma
Unica e solitaria pessoa. “Isolado do mundo no interior da sua maquina, ele sente-se
unico, absoluto e inteiro, [...] pois ja ndo se vé obrigado a compartilhar o0 mesmo espaco
com qualquer outra pessoa. Seu isolamento é sua liberdade” (CARVALHO, 1995, p.
216). A falta de algum outro € a auséncia de qualquer fronteira ou entraves, funcionando

por vezes como uma parte de sua moradia.
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Nessa modernidade das cidades, a tecnologia funciona como uma “cépsula de
anonimato”, segundo Carvalho (1995, p. 223), pois isolam ainda mais o ser humano
dentro de um mundo somente deles, a rua ja ndo é mais a extensdao de um espaco
comum, mas sim, de um espaco de ninguém. Assim, 0 contato, que era raro, passa a ser
ainda mais diminuto enquanto cresce o isolamento causado pela demanda das cidades.
O computador como arma dessa tecnologia pode nos oferecer contato com pessoas que
desconhecemos, ou que conhecemos e estdo longe.

Essa busca pelo contato, embora sempre distante, com nossos semelhantes
através do uso da Internet, ou de outras tecnologias, permite-nos limitar nossa exposicao
junto aos outros. Podemos nos esconder atras de teclados, monitores, sistemas de rede
etc. e assim utilizar esse “escudo digital (virtual)” para fugirmos. Essa fuga pode
acontecer perante n6s mesmos, buscando assim uma nova forma de alteridade. Podemos
ser outros, podemos modificar nossa aparéncia, modificar nosso sexo, ou liberar o que €
repreendido em nosso &mago, como ofender, afrontar, mentir para o outro, funcionando
assim, como defesa de nGs mesmos para com 0 outro, ou para manter nosso isolamento
perante nds mesmaos.

Agueles que tém acesso a rede mundial de computadores possuem inimeras
facilidades. Em sua casa, com seu computador, poderéa abastecer sua casa sem ter que
sair dela, sem enfrentar longas filas, comprar remédios nas drogarias, reservar bilhetes
para teatro ou cinema. Pode escolher qualquer diversdo noturna pelo telefone ou pelo
computador, filmes, programas de televisdo. A soliddo assim €, antes de mais nada,
sindnimo da auto-suficiéncia.

N&o mais nos escondemos atras de mascaras, como Octavio Paz refere, mas sim
atras de computadores, nomes ficticios e fotos de personalidades. Ndo nos expomos
mais, por medo de represalia ou de contestacdo do nosso eu. Comunicamo-nos com
maior velocidade, agilidade e quantidade, porém a comunicacdo face a face é cada vez
menor. A conversa frontal nos mostra detalhes que as maquinas ainda ndo podem nos
revelar. A soliddo desse novo mundo tecnoldgico pode ser menor se observarmos que
estamos rodeados por modos de contato, por outro lado, estamos cada vez mais

isolados, fisica e emocionalmente.

A soliddo, sob o império dos objetos da moderna tecnologia, ndo s6
distancia os homens nas duas relacGes face a face, como também cria
uma redoma crescente de artificialidade nas suas vidas diéarias. [...]
Entramos no paraiso artificial das imagens e sons virtuais, onde o
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homem isola-se com formas e contelidos estetizados, mas vazios de
sentido. (CARVALHO, 1995, p.239)

Sob essa luz, a soliddo também é profundamente sentida. Ndo ha uma voz de
resposta ao padecente da soliddo. Essa barreira, por assim dizer, que é formada pelo
computador junta desconhecidos solitarios ou ndo durante conversas. Entretanto,
mesmo a Internet tendo facilitado esse contato entre pessoas, 0 desconhecimento entre
elas é, de fato, a marca desse modo de globalizacdo. Inquietos por qualquer forma de
contato, os solitarios desejam através dessa midia eletrénica qualquer minima expressao
ou amostra de calor humano, amizade, companhia, ou simplesmente, pura distragao.
Embora esses desejos sejam atendidos, mesmo que em partes, a Internet é uma barreira
que o solitario usa para continuar afastado das relagdes pessoais. Pois ao mesmo tempo
em que privilegiamos o contato mais distante, com culturas mais diversas, a interacdo
mais préxima fica para segundo plano com o uso do computador. Deste modo, a
Internet e o computador afastam e aumentam o isolamento entre os homens. N&o se
trata apenas da confirmacao do aumento da urgéncia de novas formas de comunicacao,
mas sim da escassez de proximidade e de relacionamentos humanos, pois agora hd um
modelo de convivéncia marcado por tragos virtuais, imediatista e de distanciamento
fisico. “A sociedade torna-se plastica, pontual e efémera por um lado, e intimista e
fechada por outro. Na comunidade virtual, a preocupacao central dos homens concentra-
se sobre suas existéncias estetizadas e descentradas” (CARVALHO, 1995, p. 245).

Como os solitarios vivem cada vez mais em espacos fisicos menores, além da
capsula emocional na qual estdo inseridos, esses espacos cobrem-se de pertencimento e
identificacdo. Nesses espacos, 0s solitarios se reconhecem. Essa familiaridade desses
elementos pessoais compensa a sociabilidade perdida anteriormente. Assim, a
comunicagdo do individuo com a sociedade se d& mais pelo fato de imposi¢do dessa
sociedade, que promove a estigmatizacdo do correto e do errado, do que efetivamente a

socializacéo do individuo solitario.

3.1 Solidao na Literatura

Quase tudo pode ser tema para um conto, mas, em principio, a ideia de conto
esté ligada ao acontecimento. E preciso que algo aconteca para que surja a historia, para
que criemos um enredo. No caso do presente estudo, é preciso que a soliddo acontega
para que se forme um conto. Nadia Gotlib (1985, p.57) afirma que “as personagens dos
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contos tém um mundo autbnomo: ndo é a brevidade que as caracteriza. O que as
caracteriza ¢ o fato de os problemas serem delas, e ndo nossos.” Embora haja por
inimeras vezes uma identificacdo entre o leitor e os personagens ndo ha, de forma
alguma, uma reconstituicdo da vida do leitor na vida das personagens dos contos.

A soliddo advinda da sociedade moderna é retratada de diversas formas nos mais
diferentes contos. “O Capote”, de Nikolai Gogol, por exemplo, obra escrita em 1842, é
a histdria de um pobre funcionario publico que, a grandes custos, consegue comprar um
novo capote e é roubado no mesmo dia em que o ‘inaugura’. Segue-se entdo, um
calvario pela burocracia russa. Ao invés do capote, ele consegue apenas uma grande
bronca de um alto funcionério, interessado em impressionar um amigo. Isso, unido a
uma gripe que o apanha por estar sem capote, e, portanto, desprotegido do terrivel frio
de Sdo Petersburgo, leva-o a morte. Seu fantasma, entdo, passa a puxar 0 capote de
todas as pessoas que se aventuram a sair a noite. Essa capacidade do homem de se situar

na solid&o, na consciéncia de ocupar um lugar sozinho na realidade, afirma Gotlig.

O tema “soliddo” estd relacionado a vida, e principalmente a
sociedade moderna; e isso, certamente despertard o interesse do
educando na realizacdo de um estudo em que ele pode contribuir com
sua experiéncia de vida, atuando como co-autor durante o processo de
leitura. O contato com textos que proporcionem ao educando a
reflexdo e a construgcdo de seu conhecimento é de suma importancia
para sua formacdo (MORSKI, 2005 p.6).

“Tematica da soliddo surge como conseqiiéncia de uma sociedade burocratizada
e capitalista, que deseja o objeto”, diz Nadia Gotlib (1985, p.58) em seu livro Teoria do
Conto, sendo assim, essa soliddo € o resultado do tolhimento do coletivo em prol do
pessoal. Essa nova sociedade que elimina o coletivo é, de certa forma, direcionada ao

individualismo e a concorréncia entre iguais. Torna um antagonista do outro.

LISBON REVISITED (Lisboa Revisitada)
(Alvaro de Campos)

N&o: Néo quero nada.
J& disse que ndo quero nada.

N&o me venham com conclusoes!
A Unica conclusdo é morrer.

N&o me tragam estéticas!

N&o me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisica!

N&o me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquistas
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Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —
Das ciéncias, das artes, da civiliza¢cdo moderna!

Que mal fiz eu aos deuses todos?
Se tém a verdade, guardem-a!

Sou um técnico, mas tenho técnica sé dentro a técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.
Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

N&o me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, futil quotidiano e tributavel?
Queriam-me o contrario disto, o contrario de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncia!

Véo para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havermos de ir juntos?

N&o me peguem no braco!

N&o gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
J& disse que sou sozinho!

Ah, que macada guererem que eu seja a companhia!

O céu azul — o mesmo de minha infancia —

Eterna verdade vazia e perfeita!

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflete!

O mégoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta
Deixem-me em paz! N&o tardo, que eu nunca tardo...

E enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!
[...]

(CAMPQS, in PESSOA, 1986, p. 249)

Pela perturbacdo do eu lirico, é possivel considerar a postura dele em frente as

pessoas, pois 0 sujeito poético mostra 0 maximo de irritacdo com a quantidade de

pressdo que sofre alguém para se ajustar a modernidade. Entdo o sujeito se apdia na

soliddo a fim de negar essas regras do mundo, 0 que mostra seu desajustamento em

relacdo a vida.

A fragmentacdo do ser humano caracteriza a modernidade, a perda de

sentimento, ndo ha ser completo. Como h& multiplas opgdes, diversos caminhos a seguir

na modernidade, Pessoa segue todas as vias buscando encontrar-se. Ironicamente,

durante essa busca do eu, Fernando Pessoa torna-se varios e nenhum.

Mesmo consciente de que nasci sozinho do Utero de minha mae,
berrando de pavor para 0 mundo insano, e que embarcarei sozinho



24

num caixdo rumo a sei la o qué, além do pd. O gque ou quem cruzo
esses dois portos gelados da soliddo [...] (ABREU, 2006, p. 31)

Ja o escritor gaicho Caio Fernando Abreu visita a soliddo por ambientes
urbanos, e usando, também, a angustia e a soliddo como tema, com contos, muitas
vezes, de carater biogréfico. Muito influenciado por Clarice Lispector, Caio se lanca na
soliddo de quem vive entre prédios que arranham o céu e imersos na realidade da

década de 70, durante a ditadura militar.
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4. A Nova Geracao Literaria do Século XXI.

Se existe uma caracteristica desta nova geracdo, é que é uma geracao
que ja ndo sente necessidade de fazer frente a nada (GALERA, 2010).

A diminuicdo das fronteiras entre os géneros literarios fez com que contos se
tornassem mais fortes dentre os leitores. A classe média, a cidade e os fragmentos
comunitarios da cidade violenta e animalizada foram escolhidos como tema dos contos
e as aflicBes individuais trazidas a tona. A narrativa, por consequéncia, veio cheia de
linguagem crua e direta, refletindo a linguagem das grandes metropoles. Essa
transformacéo, que, por vezes, desequilibrou os pilares construidos pela critica literaria,
atingiu no inicio do século XXI sua plenitude.

Na década de setenta, os escritores faziam versos com experiéncias pessoais, 0
que se tratava de uma resposta ao fato de ndao poder narrar livremente, ato imposto pela
ditadura militar. Desde essa década ditatorial, 0s escritores aspergiram versos e
romances com suas experiéncias pessoais. Tratava-se de um revide a impossibilidade de
narrar plenamente diante do pau-de-arara da ditadura. Ou seja, um revide ao processo
ditatorial implantado no Brasil. Outros, porém, criaram textos culturalmente
questionadores e aparentemente descomprometidos com a arte literaria. Ambas sdo,
obviamente, expressdes artisticas similares. Nossos autores traziam na época sangue
novo a literatura. A autonomia do texto ndo perdia vitalidade. “A fronteira, entre o que é
e 0 que ndo é literatura, foi se dissipando” (OLIVEIRA NETO, 2010).

Entretanto, € possivel verificar, através de exemplos desse recurso, no final desta
primeira década do século XXI, uma estética que remete para valores estritamente
literarios. Tanto o emprego sofisticado da lingua portuguesa, como feito por Euclides da
Cunha, mas também, da importancia de espacos fora das capitais, quanto as categorias
literdrias solidamente presentes em Lima Barreto, Monteiro Lobato, Simdes Lopes
Neto, Graca Aranha, Affonso Arinos e Coelho Neto. Contudo, a problematizacdo e 0s
valores humanistas parecem demorar um pouco mais para aparecer nos textos mais
recentes.

Essa intencdo volta-se para a exibicdo das relacbes humanas mais delicadas e
mais convenientes da necessidade da sociedade menos animalizada. Coisa que o
excesso de individualismo gerou nessa sociedade. Desse ponto de vista, nota-se 0
emprego de metaforas e simbolos da lingua fixados desde o século XX. O que chama a

atencd@o nos novos textos é, por exemplo, a fala dos personagens, como em Arnaldo e 0s
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moinhos, de Daniel Pellizzari, ou 0 uso do palavrdo, que por muito tempo deixou de ser
utilizado na literatura brasileira. O uso da norma culta junto a norma falada também ¢é
uma situacao que pode ser notada em alguns desses textos.

Essa escrita forma um conceito de conhecimento distanciado de qualquer
certeza. Pois também n&o se trata de comprovar nenhuma dessas experiéncias, mas sim,
apoiar a narrativa em algo imaginavel. Isso tudo parece direcionar para uma visao onde
0 homem muda seu relacionamento consigo e com o mundo onde vive. Ecologia,
escassez de recursos naturais, crises econdmicas dirigem os textos narrativos a um lado
agonizante e melancolico, e a outro foco, aquele capaz de abandonar o individualismo
no qual esta mergulhado.

Em frente a essa desilusdo, alimento da prosa sul-riograndense, a grande
preocupagdo com o presente, a falta de esperangas nas utopias e a realidade crua, sdo
transportadas para as paginas. Entdo, é desencadeado o0 processo das narrativas curtas e
fragmentadas. Essas linhas apontam para o que parece ser originario de uma razao
social e, até mesmo, econémica. Sao reacdes aos problemas do cotidiano, relacionadas
com a propria producdo ficcional. Portanto, ndo ha um esgotamento tematico. Podemos
ver um novo caminho para longe dos centros urbanos.

Podemos supor que essa nova geracdo de contistas se espelha,
inconscientemente, nos escritores de um movimento precedente. Assim, podemos
afirmar que ndo ha cdpia, mas uma revisitacdo aquela producéo. Entao se configura que
essa geracdo formada a partir dessa primeira década do século XXI utiliza marcas da
literatura moderna, mas sem romper com 0 movimento antecessor.

Nesse novo século, onde ocorreram mudangas da literatura, mesmo sem o
rompimento com a “antiga literatura”, ha algo diferente entre 0os novos contistas. Nem
tanto pela estética ou pela gramatica utilizada, mas sim, pelo fato de utilizar outro meio

de comunicacgéo entre 0s autores e 0s receptores.

Hoje, um escritor pode se lancar pelo livro; ndo precisa de passar
antes pelo jornal para se fazer conhecido dos editores e do publico.
Até hd bem pouco tempo era impensdvel que um grupo de
intelectuais ndo encontrasse numa redacao de jornal o periodo inicial
da sua metamorfose em geracao literaria. [...] Textos curtos e de facil
leitura, comprometidos em geral com os acontecimentos familiares e
do cotidiano que, enfeixados em livro, viram sempre um produto
descartavel (SANTIAGO, 1993, p.14).
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O que Santiago tenta explicitar é a forma como se da a producdo literaria, ndo ha
mais 0 conhecimento entre si dos escritores. Nao ha engajamento de causas sociais, ndo
hé& engajamento politico, tampouco espiritual. H& sim, uma forma de estabelecer uma
conversa do autor com o leitor. Uma interlocucdo que expde o cotidiano da sociedade,
seus pensamentos e suas intengdes. A relacdo de igualdade é passada do compositor do
texto para o leitor, ndo sendo mais o0 autor um ser distante do usuéario do texto, com um
ar, de certa forma, familiar ao leitor.

Os textos curtos tém nesse inicio de século uma funcdo especial. Eles passam a
ser 0 objeto de leitura do homem do século XXI. Um texto rapido e dindmico, que de
certa forma vai direto ao ponto, €, sem duvida, um tiro certeiro. Nao existe tempo livre,
dificilmente, nessa época do imediatismo, e a literatura, nesse novo periodo, ndo pode

discordar desse fato.

Nem digo s6 a canone literario, eu digo a tudo. Nds, como autores,
seguimos o0 mesmo individualismo que é um pouco a marca das
nossas vidas em qualquer campo, ndo s6 na literatura. Entdo, nos
somos fruto do que a gente leu, do lugar onde cresceu, da classe
social na qual a gente transitou, dos videogames que jogou, dos
esportes que praticou, dos lugares para onde viajou. (GALERA,
2010)

Desse modo, essa geracdo de contistas do século XXI, é uma compilacdo da
literatura que os antecedeu, ndo rompendo lacos com ela, ndo a desafiando como 0s
modernistas de 22 fizeram, durante trés dias, com 0s parnasianos, que eram 0S que
dominavam a literatura na época. Ou como os Orphistas fizeram em Portugal, quando
chocaram a burguesia em marco de 1915. Essas vanguardas sdo o contraponto com a
modernidade, hoje, a modernidade avanca sem freios, romper com sua fonte seria
esquecer-se de onde beberam a agua.

Essa nova geracdo tem como objetivo principal retratar a fragilidade dos
relacionamentos em uma sociedade que, a cada segundo, torna-se mais egocéntrica,
centrada na crueldade, no desejo de quem quer ser maior sem medir as consequéncias e
na busca do prazer imediato. Eles apresentam, geralmente, um resumo das
incompatibilidades humanas, escritas em frases irénicas e escrita talentosa.

Um anseio de fatalidade esta entrelacado em cada conto, embora ainda possa ser
avistada esperangca em alguns momentos, como se alguns personagens se

envergonhassem de suas maldades. Podemos observar também o culto ao corpo
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perfeito, as marcas da sociedade de consumo dos dias atuais, as escapadas habituais e
temporarias para lugar nenhum. Entretanto, ndo existe modo de escapar de si proprio.

Outro ponto a avaliar dessa geracdo do século XXI é o modo aspero que as
palavras, assim como a pontuacdo utilizada, proporcionam como modo estilistico. Para
eles, os contos ndo necessitam de inicio, meio ou fim, a literatura ndo precisa ser linear
para gque seja contada a historia. Os contos contemporaneos ndo precisam mais obedecer
a limites e regras, sdo de certa forma, livres tanto na escrita quanto na compreensao.

Essa ambicdo por retratar o cotidiano da sociedade e o mais velado
sonho/instinto do ser humano, pode ser vista de forma contréria. Por ndo haver
rompimento tematico e estético com a literatura que antecedeu a essa ficcao da primeira
década desse novo século, pode parecer que ndo ha uma nova geracgdo de escritores. Ndo
houve o choque com a mesmice do pensamento burgués. A cisdo com 0 antigo
pensamento e o choque sdo marcas que as novas geracoes literarias tém.

E importante frisar que o que surge nessa primeira década do século XXI ndo &,
e nem pode ser tratado como movimento literario. Mesmo tendo tragos literarios que 0s
definam como. Talvez essa independéncia seja consequéncia da época, pois é dificil
classifica-los juntos, a ndo ser por se tratarem de alguns aspectos. Cada autor faz a sua
maneira. “[...] nenhum deles negue o valor de um bom e velho livro impresso e
disponivel na prateleira, ha variacdes em seus modus operandi [...]” diz Manoela

Sawitzki e Luisa Kiefer na edicdo de nimero 95 da revista Aplauso.

4.1 Como se Diferenciam os Contos da Nova Geracéo

O conto se divide em diferentes correntes e vertentes. As principais correntes
que podem ser observadas por Fernandes (2010) séo:

1) a da violéncia ou brutalidade no espaco publico e urbano; 2) a das
relacBes privadas, na familia ou no trabalho, em que aparecem
individuos com valores degradados, com perversGes e ndo raro em
situacBes também de extrema violéncia, fisica ou psicoldgica; 3) a
das narrativas fantasticas, na melhor tradicdo do realismo fantastico
hispano-americano, as quais se podem juntar as de ficcdo cientifica e
as de teor mistico/macabro; 4) a dos relatos rurais, ainda em dialogo
com a tradicdo regionalista; 5) a das obras metaficcionais ou de
inspiracdo pds-moderna.

O olhar irénico e cruel é o que une essas vertentes literdrias. Por outro lado, o

mesmo autor pode utilizar-se de duas ou mais correntes, ou seja, elas podem coexistir.
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A vertente da violéncia ou da brutalidade no espaco publico e urbano desperta na
juventude um maior interesse. Talvez por ser uma tematica que é utilizada por autores
como Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Rubem Fonseca, Jodo Antonio, Lygia
Fagundes Telles. Nos anos noventa, essa literatura violenta continua sua jornada através
das palavras de Altair Martins e Marcelino Freire, ambos vencedores do Prémio Jabuti
de literatura. "A utilizacdo de estéeticas realistas que visam a suscitar um efeito de
espanto catartico no espectador ou leitor" diz Fernandez. Ainda nesse ponto, essa
estética surge com a cultura globalizada, ou seja, uma manifestacdo simplesmente
cultural.

Um exemplo para esse tipo de vertente literaria desse novo século é o conto
Como se moesse ferro, do escritor Altair Martins, que traz a historia de um ferreiro e de
uma mulher que deseja o ourives, apds se arrepender descobre que era o ferreiro quem
realmente amava. Altair se utiliza dessa simbologia, quando o ferro significa forca e o
ouro é o metal mais valioso. Sendo os dois homens manuseadores de metais, tornam-se
amigos, por mexer com metal tdo precioso, o0 ourives se utiliza desse manipular para
conseguir seu objetivo, a mulher do ferreiro.

Altair Martins se apropria de elementos sélidos, como ouro e ferro, “embora a
matéria se faca presente, se possa toca-la, se imprime nela a auséncia causada pela
insatisfacdo, pelo extremo estado sélido de soliddo” afirma Sanfelici (2006, p.6). A
repeticdo de sentencas também é um recurso utilizado por Altair a fim de explicitar os
sentimentos do ferreiro, pois “batia ferro como se fosse mel”, “batia ferro como se fosse
margaridas”. Essa repeticdo mostra o ser humano por baixo do homem forjado pela
dureza do material com o qual trabalha.

A mulher, entdo, aparece morta, fora sufocada com uma gargantilha com um
pingente de coracdo em ferro, e o ferreiro, também morto, ao lado dela, com o corpo
coberto por feridas e com uma estranha lagrima de ouro no olho esquerdo. O ourives
também aparece morto, longe dali, com uma facada no peito, coracdes de ferro na sua
barriga e um corac¢do cravado na sua nadega.

O que podemos notar é a metafora que reflete que o amor funde os seres, sendo
que o corpo do ferreiro aparecera fundido com o da sua mulher. “No momento em que
0s corpos dos amantes sdo encontrados fundidos por uma liga inseparavel, também se
fundem as duas histérias paralelas do conto. E a histéria ndo contada é a metafora do
amor, que se revela na fusdo dos corpos e sua transformacdo alquimica.” diz Sanfelici
(2006, p.8).
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Na vertente das relagcdes privadas em que aparecem individuos com valores
degradados, o conto contemporaneo, por sua vez, ndo se molda apenas ao espaco
publico, mas volta-se, de formato duro, para as relagdes privadas, na familia ou no
trabalho. Fernandes (2010) diz que s&o “nessas relacgdes [...] que aparecem protagonistas
pervertidos ou mesmo violentos.” Pode ser um "resumo implacavel de uma certa
condi¢do humana" ou mesmo um "simbolo candente de uma ordem social ou histérica™,
conforme Julio Cortazar (2006, p. 152-153).

Um exemplo dessa corrente € o conto Humano, de Altair Martins, ele equivale a
uma cadeia de textos brutais, ndo somente pela histéria que € contada, mas pela estética,
as passagens de cena para cena. Podemos notar que 0 conto nos remete as narrativas de
Rubem Fonseca, autor de obras da literatura brutal. Os contos de Rubem Fonseca, que
privilegiam a primeira pessoa, o0 ponto de vista violento adotado por ele, traz objetos do
cotidiano do leitor. Humano, escrito em terceira pessoa, € uma narrativa em que 0
narrador existe na ironia da historia. A brutalidade estd em todo o conto, desde a
vontade de matar a esposa, passando por cometer o ato, até a descri¢do de como fara sua
refeicio com a esposa morta. Nessa ironia do narrador, que mostra tudo com tal
sagacidade, que nos pede uma reflexdo acerca da histéria narrada com cenas de natureza
brutal e violenta. E, talvez, o modo irdnico de contar essa histdria seja 0 melhor método
de falar de um ponto t&o perverso que se contrapde ao clima familiar.

Na vertente das narrativas fantasticas, na melhor tradicao do realismo fantastico
hispano-americano, as quais se podem juntar as de ficcdo cientifica e as de teor
mistico/macabro. Embora ndo tenha tido muito sucesso aqui essa vertente, talvez por ter
sido criada através de linhas comuns e inverossimeis, pode funcionar desde que feita de
maneira a prender o leitor, mesmo ndo havendo nada de novo nesse tipo de narrativa.

O contista, Amilcar Bettega narra, em Crocodilo I, a histéria de um homem que
se animaliza, igualando-se ao crocodilo que aparece em sua cama. A histéria acaba
surpreendentemente, isso depois de reter a atencdo do leitor durante todo o conto (como
é dever do conto) o que revela que o autor tem pleno dominio da técnica da escrita.
Geralmente, esses contos que tecem uma trama entre o real e o insolito sdo bem
construidos uma vez que se trata de uma narrativa fantastica. Nessa narrativa, 0 que
chama a atencgéo € natureza enlougquecedora em que se encontra o protagonista, como se
desistisse da vida que tem na cidade grande. Essa fantasia persegue o protagonista. Ha
uma simbologia nesse texto, o crocodilo funciona como a consciéncia do personagem.

Uma consciéncia obsessiva e tragica, que tanto pode devora-lo como afaga-lo.
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A vertente dos relatos rurais, ainda em didlogo com a tradicdo regionalista, se
passa em vilarejos, no sertdo, com estradas, poeira, serras, forasteiros, gados, pedes e
reportando-se a épocas mais remotas. O espaco que domina o texto é o campo,
entretanto as situagGes que ocorrem nesse campo sao universais. Essa corrente utiliza-se
de frases contidas, como a paisagem, que sdo descritas com exatiddo. Em boa parte dos
contos, a linguagem aparece como diferencial para o estilo que o autor propde.
Geralmente, as histdrias e 0s personagens sao carregados de significados.

Pau-de-Arrasto, escrita pelo contista Cicero Galeno Lopes, demonstra o ressoar
da voz nitidamente regionalista, assim como Simfes Lopes Neto, utilizando uma
narrativa que se desenrola no que tange a memaria. Por outro lado, ouve-se a autoridade
do autor, diferentemente do narrador-personagem dos contos de Simdes Lopes Neto.
Percebe-se a autonomia da voz de Cicero. Diferente do narrador-personagem de Contos
Gauchescos, 0 narrador de Pau-de-Arrasto € mais neutro: usa o linguajar do campo,
onde o olhar do personagem, que conhece aquela regido € necessario para o
funcionamento dessa tematica.

A vertente das obras metaficcionais ou de inspiracdo pds-moderna traz uma
reflexdo sobre o destino e 0 que acontece quando ele chega, e a natureza do Universo,
sobre a atividade pessoal, repercutindo certos dramas da sociedade na qual o narrador
esta inserido. Miséria e violéncia formam um conjunto tematico denso que transcende a
trivialidade do caso, e os contos ali postos ajudam a narrativa a agregar a profundidade e
o alcance que suas finalidades necessitam. Além disso, efeitos de estilo como
melancolia e mudancga de tema conseguem atingir essa proposta de metaficcdo que o
texto escrito exige.

Por outro lado, Fernandes (2010) explica que “Alguns autores [...] ndo
intentaram, em hipdtese alguma, fazer uma disputa com Machado de Assis ou com
Guimardes Rosa - 0 que seria uma imperdoavel ingenuidade”. Entretanto, alguns
escritores tentaram estabelecer, em alguns casos, um didlogo com 0s nossos escritores
simbolos. Como acontece nas metaficcdes, ha dialogos que desconstroem. “De todo
modo, um diélogo inteligente, instrutivo até” completa Fernandes (2010).

Podemos, ainda, falar sobre o retorno ao intertexto, que cita dentro do proprio
texto a obra referenciada. Trata-se de Complexo de Ripley, por exemplo, de Rudiran
Messias. O autor explicita, logo no comeco do texto, que estamos diante de uma
releitura do esteredtipo criado por Patricia Highsmith, escritora estadunidense, criadora
do personagem Thomas Ripley. Narrado em primeira pessoa, 0 personagem diz que quer
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ser outro. Sendo fa da obra de Highsmith e, auxiliado pelo devaneio que o invade,
resolve “imitar” a personalidade de Ripley. Esse método mostra a esperteza do autor.
Quando o personagem deseja se vestir como Ripley, a narrativa obtém liberdade para
utilizar o modelo construido pelo texto no qual foi inspirado: “o narrador-personagem
que escolhe viver sua vida conforme deseja através de um ponto inicial.”, explica
Fernandes (2010).
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5. Nicolas Poloni

Nicolas Alaor Franca Poloni, contista caxiense, hoje, graduando em Letras,
bacharelado, com énfase em Inglés/Portugués, na Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, tem marcada sua obra, assim como os demais contistas gatchos do século XXI,
pela tematica da Soliddo. Essa Soliddo, nos contos e minicontos de Nicolas Poloni,
funciona como valvula de escape a partir de uma relacdo autor-narrador como voz
comum no texto. Embora a solidao seja o ponto do presente trabalho, apelo machista,
animalizacdo, morte, nostalgia, sentimentos ndo correspondidos e sadismo também séo
tematicas recorrentes na obra de Nicolas Poloni.

“Eu te amo” revela o fluxo de consciéncia como recurso literario nos contos de
Nicolas Poloni. Esse recurso, utilizado por James Joyce em Ulisses (1922) e Virginia
Woolf em Miss Dalloway (1925), consiste numa estrutura de mondélogo interior de um
ou mais personagens e € transcrito de forma réapida e objetiva, sem perda de sentido.
Nesta técnica, a narrativa apresenta-se como um fluxo de pensamentos que intercepta
presente e passado, quebrando os limites de espaco ou tempo. No fluxo de consciéncia
ha uma quebra da narrativa linear, onde ja ndo é possivel distinguir, claramente, entre as

lembrancas da personagem e a situagdo presentemente narrada.

Amanhd vou bater na tua porta e vou levar flores e bombons em uma
caixa enfeitada com um lago vermelho e vou dizer que te amo ndo
porque VOcé quer ouvir que eu te amo acho até que vocé ndo quer
saber que te amo porque isso te machuca e isso me machuca também
mas porque eu tenho vontade de dizer e sei que a porta vai estar
fechada e talvez vocé ndo abra porque talvez vocé ndo esteja la ou
talvez porque vocé ndo queira me ver [...] (retirado do conto “Eu te
Amo”) 8

Certos contos de Nicolas Poloni sdo focalizados na o6tica do homem como
soberano em frente aos anseios femininos. O homem deseja concretizar seus objetivos,
ou seja, se satisfazer sexualmente e controlar sua fémea. Em “A noite passada”, o
homem se satisfaz quase que totalmente, ndo buscando apenas o prazer fisico, mas sim

o0 prazer psicologico. Quer exercer poder sobre sua parceira.

® Todos os contos do escritor Nicolas Poloni estdo em anexo
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Passei a despir-me, ainda estava com o musculo bem irrigado, pronto
para trabalhar. Deitei sobre seu corpo, abri-lhe as pernas e comecei a
introduzir meu masculo em sua genitalia. Estava seca, apertada, mas
consegui chegar ao fundo, completamente dentro do seu corpo e urrei
de prazer. [...] Os olhos! Os olhos!, eu balbuciava com os dentes
apertados com forgca extrema. Tinha vontade de socé-la. Eu nédo
gueria nenhum sorriso, eu queria os olhos, somente os olhos, ela
devia me ver, devia abrir os olhos, dava um dedo...” (retirado do
conto “A noite passada”)

Ainda em “A noite passada”, pode-se notar a animalizacdo do personagem

enquanto forca a relacao sexual.

[...] Aumentei o ritmo, os seios acompanharam, aumentei mais, 0s
seios acompanharam. J& utilizava todas as minhas forgas, suava como
um animal, escorregava sobre seu corpo, entre idas e vindas
violentas, entrava e saia de dentro dela, ndo conseguia ver seus
olhos.[...]

Um animal difere do homem, pois este tem a capacidade de se considerar como
um ser independente, de lembrar o passado e visualizar o futuro, de usar sua razdo para
compreender e imaginar o mundo, indicar objetos e atos por meio de simbolos e valer-
se de sua imaginacdo. Pelo fato de os animais parecem ser mais livres, despreocupados
e senhores de si mesmos, parece que estdo sempre seguros de seus atos. Se por um lado
isto parece ser uma visdo antropomorfica, por outro, os animais tem uma razdo para
serem assim vistos pelo homem. Sua bagagem instintiva, seu recibo de existéncia.
Wolfgang Kayser fala que “na arte da narrativa, o narrador nao é jamais o autor [...] mas
é um papel inventado e adotado pelo autor[...], um personagem de ficcdo no qual o autor
estd metamorfoseado”(1970, p. 504, in BITTENCOURT, 1999, p.173), ou seja, é um
maultiplo do autor. Essa alteridade esta ligada ao universo ficcional que o autor deseja
criar em suas narrativas. O distanciamento do autor para com o0 narrador provoca
estranheza do leitor com o texto narrativo, pois nele o narrador mostra sua animalidade
e ndo-civilidade com seus iguais. Tamanho distanciamento pode, por vezes, aproximar o
narrador do autor, assim como as pontas de uma ferradura que, apenas parecendo estar
tdo longe uma da outra, quando na realidade, a proximidade quase as une.

A morte, como abordagem, perpassa alguns contos da obra de Nicolas Poloni,
sendo essa temaética a de maior impacto nos contos. Esse tema choca o leitor pelo fato

de humanizar os sentimentos do narrador, antes animalizado e impiedoso. Em “Tarde na
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Capela’, ha esse contraste com os demais contos, pois 0 sentimento de perda e o tom

melancolico do narrador demonstram a infelicidade daquele acontecido.

Virou-se de frente ao altar e ficou observando o homenzinho pregado
a uma cruz que parecia olhar tristemente em dire¢do ao caixdo. Ela
entendia a sua dor. Deixou um resto de agua no copo e voltou a sua
cadeira. N&o sentou, porém. Ficou de pé ao lado do caixdo, ora
olhando seu amado, ora olhando o homenzinho da cruz. “Vocé
também acha que ele esta com sede?”, e despejou vagarosamente o
resto de agua sobre a boca do falecido, tomando o cuidado de usar
um lenco para ndo molhar-lhe o terno. (retirado do conto “Tarde na
Capela”)

Embora ndo haja a palavra “morte”, Nicolas Poloni, “suaviza” esse uso com
detalhes que, por vezes, chocam mais. O fato narrado entdo se torna mais descrito, mais
igual aos sentimentos verdadeiros em tal hora. Descrevendo esta cena e esses
sentimentos, Nicolas Poloni, consegue uma formulacdo de modo que amor, amizade e
sinceridade concatenam-se em apenas uma fala.

Lembrar do passado também faz parte dos personagens dos contos de Nicolas
Poloni. Em ‘Do Tamanho de uma Laranja’, o narrador conta uma vida toda em
‘flashes’, ou seja, descreve a vida de um homem ap0s ser diagnosticado um tumor no
cérebro. Esse personagem busca, nas suas memorias da vida, sentimentos parecidos

com 0s quais esta sentindo no momento:

Lembrou-se da inféncia, do dia que achou que o mundo ia acabar
(maldito Nostradamus) e correu sob a chuva, chorando, procurando
um lugar que ndo fosse mundo para se proteger. Quanto mais corria,
mais se via em meio ao mundo. Pessoas passando, rostos
desconhecidos, carros velozes, homens gritando, mulheres chorando,
criancas pedindo esmola. Enfim, encontrou uma laranjeira, um dos
poucos seres frutiferos com o qual se deparou. Ficou ali embaixo,
escondido, esperando o mundo acabar. Adormeceu. (retirado do
conto “Do Tamanho de Uma Laranja”)

Os sentimentos nao correspondidos também fazem parte dos contos analisados.
Os sentimentos aqui referidos podem ser de amor e d6dio, sendo que um néo descarta o
outro. Em certos momentos, o narrador implora por qualquer sentimento que possa vir
dos personagens. “Mudanga” demonstra que qualquer sentimento € bem vindo, se vier.
N&o ha opcdo de permanecer como esta, deve haver alguma coisa, algum sentimento na
alma.

- Eu senti tua falta.
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Ela suspira e baixa os olhos. Ele insiste:

- Eu sinto tua falta. Ndo quero que tu va.

- Nos ja discutimos isso.

- Eu sei. Mas € que...

- Eu ndo quero mais discutir. Acabou.

A Ultima palavra deixou-o sem expressdao alguma. Ele olha para os
lados procurando um lugar fixo para enterrar seus pensamentos e suas
esperancas. Ela tenta consertar:

- Eu ndo queria que fosse assim, mas...

- Tu precisa de ajuda para arrumar as caixas? — ele a interrompe.

- Como?

- As caixas...Precisa de ajuda?

- Néo, obrigada, j& estou no final.

- Td bom. Eu vou indo, entéo.

- Mas... — pausa - Claro, pode ir.

- Oquei. Adeus, entdo.

- Adeus.

(retirado do conto “Mudanca”)

Podemos incorporar o tema “sadismo” junto ao sentimento de animalizacédo, por
serem irracionais e deliberadamente instintivos. Guardadas as intensidades das
tematicas, o que pode ser absorvido desse tema € que a dor causa prazer para o narrador
desse conto. Entretanto, essa sensacdo de prazer e excitacdo provocados pela dor dos
outros de nenhuma forma pode ser comparada aos sentimentos sexuais dos demais

contos, pois nas obras analisadas, o sadismo aparece junto a morte.

O primeiro tiro foi por diversdo. Acertei bem no meio da testa do cara
sentado a direita da porta. Sorri, ergui a médo esquerda e, com a outra
pistola, atirei com raiva no gordo que havia parado de comer as
batatas-fritas depois do estrondo do primeiro tiro. Um a menos. O
terceiro foi por nojo. Nojo daquele filho-da-puta que arregalou os
olhos de pavor. Morreu como um rato, temeroso. O quarto foi em
legitima defesa. Eu ja estava quase na mira do trinta-e-oito do dono
do bar. Mesmo no susto, outro tiro bem no meio da testa. Que mira!
O quinto matei pelas costas. E contra 0s meus principios, mas ele
estava fugindo e ninguém podia fugir. (retirado do conto “Sem
Titulo”)

Mesmo que o narrador tenha uma espécie de gozo ap6s cada morte, ele ndo
planeja, deixa o instinto levar seus movimentos.

O amanhecer, o despertar de um sono, o nascer do sol é outro fato recorrente nos
contos de Nicolas Poloni. “Acordou e demorou alguns segundos para acostumar 0s
olhos com o pouco de luz que atravessava a janela do quarto” (retirado de “Sono dos
justos™). “Acordou pela enésima vez e constatou, ainda eram oito e alguma coisa da
manha.” (retirado de “Um dia Frio”). “Acordei no dia seguinte ainda nu, olhei para o

lado e ndo a vi” (retirado de “A noite Passada”). Esse renascer do sol no dia do
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acontecimento, ou apenas o acordar e deparar-se com um fato inesperado, aponta para
um fato que ndo poderia acontecer. O nascer do sol proporciona ao leitor um tempo
limite de duracdo do conto, ou seja, o leitor sabe que nem sempre o fato ocorre, ou que é
apenas uma cena da vida dos personagens que esta sendo contada durante os contos.

Outro elemento que podemos destacar como sendo ponto de partida para os
contos de Nicolas Poloni, ¢ a cama. “A imagem dela me vinha a cabeca a todo o
momento. Deitado na cama, olhava para o teto com o sorriso mais idiota do mundo.”
(retirado de “Embasbacado”), “Ao entrar no quarto, a vi deitada sobre a cama.” (retirado
de “A Noite Passada”). Nicolas procura, aqui, com esse adere¢o, posicionar seus contos
em uma atmosfera de pertencimento do conto ao cotidiano do leitor. Assim, nada
parecera estranho para o leitor, pois ele saberd onde ocorre a cena.

Junto aos elementos cénicos apresentados, podemos agregar algum detalhamento

que talvez mostrado néo tivesse 0 mesmo efeito. Em “A noite passada” a moga:

Estava de barriga para cima, o rosto voltado para o lado direito, com
a franja que Ihe caia sobre os olhos. Um braco paralelo ao tronco, o
outro erguido com a mao quase lhe tocando a boca. Era pequena, mas
ja muito bem formada. De onde estava podia ver os seios fartos
volumando a blusa decotada que vestia. A calca jeans era justa,
mostrava 0 contorno de suas coxas, ndo muito grandes, ndo muito
pequenas, do jeito que eu gostava.

Pode-se dizer que tamanha descricdo aumenta a capacidade de formularmos a
cena mentalmente. Mostra-nos o caminho de como ocorrera tal cena. Entretanto, o
narrador utiliza esse efeito para que ndo desviemos nossa atencdo do restante do conto.
Assim, esse tipo de trama feita pelo narrador, guia o leitor por caminhos bem definidos.
Esse leitor é proibido de criar, deve apenas acompanhar os fatos.

5.1 O Narrador e Estilistica dos Contos

Nos contos analisados, encontramos, quatro tipos de narradores: o Narrador-
Protagonista (aquele que conta sua prépria histéria) como nos contos, o Narrador-
Testemunha (aquele que o narrador € um personagem da historia, entretanto apenas
conta a historia do protagonista), o Narrador-Onisciente (aquele que conhece todas as
acOes, pensamentos e desdobres da histdria) e o Narrador-quase-Onisciente (aquele que
conta 0 que pode ser observado por qualquer um dentre os personagens). Esses
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narradores sdo utilizados para mostrar o distanciamento do autor para com o narrador
(FRIEDMAN apud TUTIKIAN; GONZAGA). °

O narrador, em Nicolas Poloni, se confunde com o ser narrado. O narrador
interage com a dor, com 0s sentimentos envolvidos na trama. Nao ha uma separacéo por
parte do narrado entre as histérias contadas e 0s personagens. O narrador toma partido,
se iguala com os sentimentos, se humaniza, se animaliza, se amaldigoa por ser humano

e conta fatos como Deus.

Outro fato que podemos notar, também, é que o narrador ndo da nome (com
excecdo do conto “Seu Romero”) aos personagens principais de seus contos e
minicontos. Embora ainda use home em personagens secundarios de pouca expressao
nos textos, ha omissdo desses nomes principais. O professor Luis Augusto Fischer
expde que “[...] em nossa experiéncia trivial, cotidiana, 0 nome de qualquer pessoa é
como que uma preliminar para qualquer contato: pelo nome sabemos, de saida, uma
série de informacGes, e pelo nome a pessoa sera referida e arquivada em nossa
memoria” (FISCHER, 1998. In SANTOS; SANTQOS, 1998, p.187). O que podemos
inferir disso é que o narrador busca ndo posicionar-se quanto aos locais e aos homes, ou
seja, ele procura ndo posicionar seus personagens em um local facil de ser detectado
pelo leitor. Essa incognita do nome vincula-se a falta de biografia de seus personagens.

Pois ja que ndo ha nome, ndo ha identidade.

O interfone toca. Ela atende.

-Soueu

Ela hesita, mas aperta o interruptor e ouve o barulho do portdo se
abrindo.

N&o o0 espera chegar, deixa a porta entreaberta e volta a por os pratos
dentro da caixa para simular uma distracéo qualquer. Ele chega,
empurra a porta, ela se vira.

- Oi.
- Oi — ela responde enquanto pde as m&os na cintura e solta o ar dos
pulmaes.

- Eu te trouxe essas flores — da um passo a frente e estica o braco
oferecendo um buqué de rosas.

- Obrigada — sorriso forcado no rosto — VVou p6r na dgua — se desloca
a cozinha, enche um vaso e pde as flores dentro, acomodando-as
sobre a mesa da sala.

- E como tu t4?

(retirado do conto “Mudanca”)

® Texto original ndo publicado, resultado de oficina literaria, 2008
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Como ndo ha designacdo dos personagens , nem descricdo fisica ou faixa etéria,
ndo ha época ou periodo ou qualquer indicacdo de momento em que ocorrem as
narrativas, o que torna o conto atemporal. Ao mesmo tempo, a falta de nome nao
destaca a regido, sociedade ou cultura em quem esta inserido o conto. I1sso provoca no
leitor certa angustia por ndo identificar o personagem, apenas acompanha-lo,
identificando-se somente com 0s sentimentos e com 0s atos pré-programados pelo
narrador. A falta desse fator socio-cultural e regional é proposital, para que assim possa

ser absorvido em qualquer momento de leitura.

Quase ndo compreendia como aquilo poderia ocorrer. Lembrou que,
algumas horas atras, aquela mesma cabeca fazia-o suspirar por estar,
justamente, longe de seu peito, cuidando de sua genitalia. [...] Como
podia aquela mesma cabeca, antes envolvida com sua genitalia,
acomodar-se agora em seu peito, tdo perto do coracdo. Eram dois
sentimentos que ndo se valiam, pensava. Chegou a causar-lhe repulsa.
(retirado do conto Sono dos Justos)

A identificacdo com o personagem acontece por inimeros fatores, um deles ¢ a
forma como a histéria € contada. Assim como em Dom Casmurro, um dos romances
mais famosos da cultura literaria brasileira, de Machado de Assis, Bentinho, o narrador,
mostra apenas a sua versdo da histéria, fazendo de Capitu a causadora de todo mal de
sua vida, ha uma identificacdo do narrador para com o personagem, na verdade, esse
processo € mais uma defesa do que identificacdo. O personagem narrado se confunde
através das linhas com o narrador. Essa defesa mostra que ambos compartilham as
mesmas idéias quanto a sentimentos, paixdes, descrencas e, principalmente, escripulos

e falas.

5.2 Andlise Critica, Soliddo Patente

Do tamanho de uma laranja

Com o Conto “Do Tamanho De Uma Laranja”, Nicolas Poloni mostra
destacadamente as lembrancas de um personagem que se confronta com a morte
eminente causada por um tumor no cérebro. E importante salientar que nesse processo
de exposicdo do seu passado, o narrador ndo nos é apresentado. O titulo do conto faz
referéncia a doenca em meio a lembrancas do personagem. O narrador deste conto
parece conhecer o passado do personagem e o confirma a cada histéria contada por ele

enquanto relembra seu passado. Faz afirmacgdes sobre um passado longinquo, sua
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infancia, e sobre seu passado recente. Ndo ha nomes citados, com excecdo de Garrincha,
ex-jogador de futebol, e Nostradamus (Michel de Nostredame), médico que em 1555
lancou um livro de centdrias, que continham o que seria versos codificados, tais versos
seriam profecias. Mas esse sO aparece no conto para contextualizacdo da historia. Os
outros personagens sdo tratados pelo grau de parentesco (filha, avé, avo...).

A narrativa comeca com a frase que guia o conto, que € repetida ao inicio de
cada paragrafo, como se fosse um mantra, ou apenas para que o leitor ndo se esqueca do
que afirma. O narrador néo cita nomes, nem local dos acontecimentos. Somente fatos
marcantes da sua vida, que podem ser ou tem a ver com o tamanho de uma laranja.
Entretanto, ndo ha como afirmar se tais fatos ocorreram de verdade ou sdo fatos que o
narrador d& ao personagem para que ele possa ter tido uma vida boa. Tais invencdes
sobre a vida do personagem poderiam amenizar o sofrimento perante a morte.

Um dos dados a ser abordado aqui é a questdo da soliddo, pois 0 homem, ja de
meia idade, tem apenas a companhia de um cigarro, que ndo havia sido tragado ainda. O
narrador ndo nos da pistas sobre o motivo do personagem estar s, embora possamos
presumir que esta sé para refletir sobre sua vida. Podemos inferir que a soliddo, neste
caso, sirva como a antecipagio da morte, uma ilustracio do que podera ser o fim. E
possivel fazer essa inferéncia, pois a vida passa como um filme em sua frente antes do

derradeiro momento. O personagem, em seu final, reflete sobre a existéncia.

A Noite Passada

“A Noite Passada”, assim como toda a proposta de contos de Nicolas Poloni,
tem por base a descricdo minuciosa de detalhes. Este conto é narrado em primeira
pessoa. Poloni busca, atraves dessa narrativa, expor os sentimentos primitivos do
homem nas relagdes humanas. O narrador conta como um dia chega ao quarto (ndo
especificado de quem) e se depara com uma jovem deitada. Quanto maior é o desdém
do personagem por ele, maior é sua gana de té-la. Possuido, entdo, por uma animalesca
atitude (que o elide de qualquer receio), ele a toma, a deflora, e sua Unica e intensa
questdo é saber como sdo os olhos dela. Quando ela parte, no dia seguinte, o narrador se
pergunta como seriam os olhos.

A erotizacdo e a sexualidade permeiam nossa sociedade, desde os livros aos
canais adultos de televisdo por assinatura. Expor isto, a alma irracional e seu instinto
animal, faz desse conto um texto modelar. O narrador do conto parece ter dominio da

situacdo, quando, na verdade, a mulher que antes estava deitada, tinha o dominio. Ela
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delimitou os passos do narrador, enquanto ele se escondia atrds de um misto de
truculéncia e vontade.

A solidao aparece nesse conto como uma soliddo fisica no final da narrativa.
Entretanto, 0 que chama a atencéo é a soliddo durante o ato sexual realizado entre os
personagens. O narrador conta como possuiu a menina que outrora estava deitada em
sua cama: com um braco paralelo ao tronco e o outro quase lhe tocando a boca, somente
ele faz movimentos, no momento em que ele a beija, ela ndo retribui ao beijo. O prdprio
narrador nos conta que “Acordei no dia seguinte [...] Estava completamente sozinho,
como o de costume.” Essa soliddo repetitiva para o narrador demonstra a solidao que

Ihe é imposta pelos seus iguais.

Embasbacado

Certo dia, em uma boate, o narrador avista uma moga, a mulher mais perfeita
que viu na vida, mas, como se acha feio, muito feio, ndo se sente & vontade para
conhecé-la. Entdo a segue até sua casa. Noutro dia, passa por la e a vé na parada de
onibus. Faz isso por duas semanas. Enquanto isso, tem um dialogo com seu teto, € o teto
o ofende: “Frouxo! Ouvia-o dizer.” Entdo, vai até a boate onde ela estava com suas
amigas, toma sucessivas doses de uisque, dirige-se até ela e, como ja estava
embriagado, ela se esquiva. Cai no chdo, gritando que a ama, mas 0s segurangas do
estabelecimento o retiram de 14 a forca e 0 jogam na calcada. Deitado em frente a boate,
ele pede que seu vomito leve junto seu amor pela menina por quem se apaixonou sem
efetivamente conhecé-la.

Neste conto, Nicolas Poloni, revela uma histéria de amor ndo correspondido,
revelando um sentimento de vazio que o personagem sente ao tentar se apaixonar.

O narrador idealiza a paixdo de sua vida em um objeto inalcancavel, pois, como
ja dissemos, se considera feio. Frente a isso, ele descreve uma mulher ideal, perfeita
fisicamente. Esse desejo de conseguir o inatingivel pode ser uma forma de jamais ter o
que se deseja. “Eu poderia ter parado e Ihe oferecido carona, mas ela com certeza néo
entenderia. Acharia que era um assaltante, um sequestrador, um estuprador ou pior,
veria que sou feio, muito feio.” Ele se foca na perfeicdo dela e nas imperfeicdes dele
para que assim possa continuar solitario.

Outro ponto a ser considerado nesse conto é o fato de o narrador conversar e, por
vezes, brigar com seu ‘teto’. Na verdade, o teto é sua consciéncia reprimida, a Unica voz

que pode ‘alertd-lo’ sobre como agir. O teto é seu alter ego. Esse tipo de solidao
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destacada pelo personagem de Nicolas Poloni, neste conto, é forcada por ele proprio. A
partir do momento em que ele se depara com sua suposta feidra, ele automaticamente se
isola do mundo. Essa imposicdo do isolamento sentimental € definitivamente de autoria
do personagem, que passa a se isolar por achar-se diferente. Essa solidao escrita por
Nicolas Poloni é espelhada na realidade atual, embora ndo haja definicdo de época no

conto.

Seu Romero

Nicolas Poloni, no conto “Seu Romero”, narra a histéria de um homem de idade
indeterminada num dia de sua vida. Por possuir cabelos e bigodes grisalhos, podemos
deduzir que ele tenha uns 60, 70 anos de idade. Durante esse dia, Seu Romero faz tudo
gue sempre fez exatamente igual aos outros dias. Lava o rosto, toma o café da manhg,
tira 0 pijama e veste uma roupa leve, enquanto desce as escadas do seu edificio, lembra-
se de como recebera seu nome. Caminha na rua enquanto recorda como era bom
antigamente, sem concreto, aco e carros e polui¢do. Encontra amigos taxistas, promete
voltar, sabendo que voltaria na mesma hora do dia seguinte. Depara-se com um jovem
gue, em seu pensamento, tentava blindar o som da rua com o som dos seus fones de
ouvido, com um volume tdo alto que deixava Seu Romero atordoado. Apds a
caminhada, Seu Romero reencontra 0 porteiro que concorda que antigamente era
melhor. Sobe as escadas, vagarosamente, encontra-se s6. Confronta-se com o relégio, e
enquanto espera a hora de deitar, para recomecar tudo no dia seguinte, ouve radio, para
que possa saber do mundo a que ndo pertence.

Neste conto, diferentemente dos outros contos citados no presente trabalho,
Nicolas Poloni da nome aos personagens deste conto para que houvesse uma histéria a
ser contada através do nome do personagem. Ja que Seu Romero nasceu durante uma
romaria, ou para homenagear o cantor de bolero, Romero Paolo, que seu pai adorava.

E possivel ver nitidamente a soliddo como ponto de fuga do personagem, pois
para fugir do mundo que o desagrada, ele torna a lembrar de um passado, onde “em seu
tempo a qualidade dos bolos era melhor e pronto” e as frutas tinham outro gosto, um
bem melhor. Quando lembrar se torna mais prazeroso que viver, ndo ha como fugir
disso. Esse extremo da fuga se torna vicio e o vicio é mais prazeroso que a novidade.
Essa saudade de um local bucdlico deve-se ao fato de, agora, Seu Romero viver so,

isolado, tendo um apartamento e ninguém para dividi-lo.
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O narrador deste conto se identifica com o personagem principal, faz dele a vida
que ndo possui. As lembrancas ndo sdo somente de Seu Romero, mas também do
personagem que se aproxima a cada fala, em cada lembranca. Em momento algum, o
narrador confronta as idéias de Romero, é conivente sempre, e mostra piedade com o

sofrimento dele.

Mudanca

“Mudanca” é a histéria de um casal que se separa, apds o término do
relacionamento, ele, ainda apaixonado, tenta retomar a relacdo, mas ela reafirma seu
compromisso de distancia daguele sentimento que tinha por ele.

O rapaz, carregando flores, vai até a casa da sua ex-namorada para convencé-la a
ficar com ele. Diante do constrangimento causado pela situacdo, o rapaz se apega a
detalhes do antigo apartamento da moca. Apos a tentativa frustrada de reatar, os homens
que fardo a mudanca de apartamento da moga chegam. Eles levam os eletrodomésticos,
0S moveis, as caixas. O rapaz e a mocga deixam o apartamento, batem a porta. Entretanto
0 vaso, onde estavam as flores que o rapaz trouxe, continuou no meio da sala de estar.

Esse conto mostra os sentimentos ndo correspondidos e relacionamentos mal
acabados. O rapaz implora pela companhia da moga, humilha-se em troca de migalhas
de sentimento que ja ndo existem mais. Esse sentimento fora abandonado por ela. A
ultima cena desse conto comprova essa afirmacao. O vaso abandonado no meio da sala
vazia, no antigo apartamento onde foram felizes, mostra que o sentimento que antes era
dos dois agora deve ser deixado para traz: € de um s6. E o apartamento onde foram
felizes, agora deve ser esquecido. Ou seja, a simbologia nesse conto € simples, o
apartamento do qual ela se muda é a relacdo entre os dois, 0 vaso é o sentimento dele

por ela, que agora é deixado de lado.

Eu te amo

Neste conto, Nicolas Poloni, utiliza o fluxo de consciéncia como recurso
narrativo, transformando o subconsciente e o inconsciente em matéria discursiva e
estética. O Fluxo de Consciéncia alcanca durante as cenas outras possibilidades se
misturando a informacionalidade e demais caracteristicas do dramatico. Nédo ¢
necessario prender-se a personagens ou fabula. Nele a histdria que é contada revela os
pensamentos e reflexdes de um jovem. Esse jovem imagina como seria 0 reencontro

entre ele e sua ex-namorada, que ha um ano nao se encontram.
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Para qualquer atitude que ele pense em ter durante a conversa, que supostamente
ocorrera no dia posterior, hd uma possibilidade de erro. A moca pode ndo estar, pode
estar trabalhando, pode ndo querer atendé-lo. Se ela atender a porta, ele queria dizer que
ainda a ama, que sente saudades... Mesmo que ele saiba que pode se machucar e
machuca-la emocionalmente, ainda assim, a dor de ndo té-la é ainda maior.

A soliddo do homem com seus pensamentos, com suas opinides, exclui o
pensamento da outra parte, a moga. Para o rapaz, ndo importa o que ela pensa. Importa o
que ele pensa sobre o fato. Apesar do pensamento do jovem ser sensivelmente continuo,
podemos notar que ele se preocupa também em sempre ter uma resposta positiva para si
proprio. Ele nunca é culpado pleno pelos atos. Um exemplo disso €: se ela ndo abrir a
porta de casa, é porque ela ndo estd ou mudou-se. Mesmo levantando a hipotese de ela
ndo querer vé-lo, o raciocinio desenvolvido por ele é que ela ndo péde atendé-lo, pois
um motivo mais forte aconteceu. Por ndo acreditar em ser o causador desse dilema, o

narrador nos mostra uma faceta, de certo modo, egoista.

Sem titulo

Esse conto narra a historia de um homem revestido de frieza que, certo dia, com
sol a pino, adentra num bar, armado com duas pistolas. Entdo comeca a fazer disparos
contra os clientes e funcionarios do local. Apds descrever friamente como assassinou
um por um dos que estavam no estabelecimento, ele se senta, bebe uisque enquanto
espera 0 cozinheiro ou a cozinheira sair da cozinha para “acabar com o servigo”.
Mesmo passando por cima de seus principios duvidosos, como atirar em alguém pelas
costas ou matar uma mulher, o narrador ndo se importa com o fato de matar, mas sim
com o fato de ndo deixar ninguém vivo.

O certo € que algo levou o personagem deste conto a cometer essa barbarie. 1sso
pode ser comprovado, pois é o narrador-personagem quem deseja ficar ao lado dos
corpos sem vida, dos que antes trabalhavam ou consumiam no bar. Como se desejasse
obter uma vinganca ante os frequentadores e funcionarios do recinto, ele queria ficar
junto aos corpos, mas sozinho, ou seja, sendo o Unico com vida na ala principal da casa
comercial. Poderia ser apenas um dia obscuro do seu cotidiano, aquele, um dia em que
deixou seu lado animalesco tomar conta da sua racionalidade. Os primeiros tiros, apesar

de terem sido planejados, foram instintivos também.
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N&o distante desses pontos, esse desejo mdrbido de coexistir com cadaveres,
demonstra uma forca de querer ser rodeado de pessoas. Querer estar junto, mesmo que

com corpos sem vida, explorando a morte como agregadora de companhias.

Tarde na capela

Esse conto narra a histéria de uma senhora que vela o corpo do seu esposo.
Durante esse veldrio, ela toca a médo do falecido, tenta refletir sobre aguele momento em
que veria pela dltima vez seu, agora morto, esposo. Ao dirigir-se ao fundo da sala,
confronta-se com um crucifixo. Concorda com o olhar triste que o homenzinho, fixado
na cruz, tinha. Ela da &4gua na boca ao finado, usa um lenco para limpa-lo quando
derruba agua fora de sua boca. A mulher, com medo de que viessem para levar o corpo
a sepultura, sobe em um banco e deita-se sobre seu esposo.

Nicolas, aqui, reflete sobre a morte, soliddo e amor ou costume. Morte do
homem, do casal, da comunh&o que perdurou anos entre eles. Da soliddo em que se
encontra a senhora que vela o esposo que tanto tempo fora seu parceiro de vida e de
sentimentos. Amor que, pode ndo ter surgido no inicio da relacdo entre os dois, mas
com o tempo, acostumados um com o outro.

Nesse conto, hd uma intecionalidade por parte do narrador sobre a visdo que
pessoas comuns teriam sobre assistir tais cenas. O narrador usa 0 recurso da repeticdo
para especificar seu modo de vista: “Quem olhasse de fora veria...” A partir dai, Nicolas
Poloni faz uma demonstracdo de como a soliddo e a morte, ou sentimento de perda,
andam juntos, evidenciando, assim, varias visfes para a mesma cena.

Nicolas Poloni retrata a soliddo na forma dos sentimentos da senhora que vela o
marido. A senhora se sente tdo sozinha que, quando toca as marcas de pele, eles se
misturam. Essa necessidade do toque entre os dois, a esposa e seu marido, denota a

saudade que ela sente, a soliddo que toma seus sentimentos.

Um dia frio

O narrador explica que o personagem principal dormiu mal, entre mosquitos e
pesadelos. Entdo sentia frio em um dia de verdo. A neblina cobria sua viséo, quando
olhara pela janela. De férias, 0 homem, sentou, tomou o café, leu o jornal, como num
dia normal. Como a casa estava fechada para que a neblina ndo entrasse, 0 homem
resolveu acabar de ler um livro. Enfim abriu a janela, a neblina tomou conta do quarto,

de sua cama e, finalmente, do homem.
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Podemos destacar o modo como Nicolas Poloni usa a neblina como arma de
cena. A neblina, nesse caso, simboliza a morte. Ele, 0 homem, ndo tem medo dela,
entretanto, tenta barra-la. Quando isso se torna impossivel, ele a deixa entrar, pois ja
estd entediado com a vida que leva. Esse fato deve-se ao comportamento solitario do
homem que, finalmente, consegue relaxar, descansar quando a neblina adentra ao
quarto. Essa neblina continua ndo envolve apenas o personagem, mas a historia que foi
contada. Primeiro a neblina encobre sua visdo, por uns 10 metros, apés, as copas das
arvores, as casas dos vizinhos, seu cachorro, seu quarto etc.

Sob o prisma da morte, os momentos de soliddo que sdo manifestados pelo
personagem tomam maior proporcdo. Sdo mais facilmente vistos pelo leitor. O conto
ndo se passa em um ambiente sombrio, ao contrario, 0 conto se passa em um momento
diurno. O homem encontra-se sozinho, em casa, nenhum vizinho, ninguém na rua,

melancélico e enfadado, num dia sem utilidades.

Partirei ao amanhecer

Um homem morre e a familia resolve velar o corpo na sala de casa por
compreender que seria mais confortavel para ele. Enquanto os demais se dirigiam ao
caixdo, para observar o corpo sem vida, cumprimentavam os pais do falecido. Entdo o
homem, que estava dentro do caixdo, reaparece, e pede que comemorem sua Vvolta.
Todos festejam sua volta com bebidas e charutos. Querem brindar a segunda chance que
seu amigo e familiar teve. Enquanto um por um dos presentes se cansava de brindar e
recolhia-se ao sono, 0 homem se aproximou de seus pais, que repousavam no sofa, e
com um afago em seus cabelos se despediu.

Quando Nicolas utiliza o recurso da aparicdo do jovem, que havia falecido no
dia anterior, ele o faz como meio para amenizar a solidao que os pais do rapaz estavam
sentindo, pois o veldrio na sala de casa foi de desejo de seus pais. Mesmo a casa estando
cheia, o sentimento de vazio ndo findou até o retorno do filho antes morto. Como o
texto retrata apenas uma cena da vida, ou morte, de um rapaz, o narrador nao se deteve
em retratar o relacionamento do jovem com 0s parentes € 0S amigos, mas podemos
supor que o jovem era tratado de modo diferente do modo como foi tratado naquela
noite. O jovem, entdo, passaria receber constantes visitas de amigos. E que eles
aproveitariam cada dia, um ap0s o outro, para que ndo mais precisassem achar injusta a

vida té-lo tirado téo jovem.
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O sono dos justos

O homem acorda e nota que estd acompanhado. Faz outra conferéncia e
confirma que hd uma mulher recostada em seu peito. Ndo entende o que esta
acontecendo. Entéo, lembra que a dona daquela cabeca fizera sexo com ele antes de cair
no sono. Fica repugnado com a presenca da moga em seu peito, pois estava acostumado
a pagar apés terminar o sexo. De tdo enojado, pensa em cuspir, expulsa-la da casa,
expulsa-la da cama. Arremessa-la pra longe. Ao mesmo tempo, ele quer perdoa-la, pois
sente algo pela cabeca que repousa em seu peito. Como € o juiz, o juri e o executor, ele
diz: “Eu te perdoo, meu amor. Vai ficar tudo bem”.

Nicolas narra a histéria de um homem acostumado com a soliddo e com o
desapego emocional. Ele ndo compreende como pode gostar de alguém, e nem como
alguém consegue gostar dele. Parece que o personagem sente medo por ndo estar mais
sO, e 0 nojo que ele sente é por si préprio. Como alguém que fizera sexo com ele, pode
continuar ali, naquele ambiente? E a questdo. Quer dizer: as prostitutas que antes faziam
0 “servico” poderiam estar tdo sujas quanto ele, mas ap0s 0 pagamento, a sujeira
desapareceria. Ja com alguém de quem ele gosta, isso ndo é possivel. O personagem
sente medo, por isso despreza a mulher. Medo de ser correspondido em seus
sentimentos, medo de perceber que tem sentimento. Afinal, um solitario ndo pode amar
e ser amado. Dai tamanha incompreensdo do personagem com a cabeca que se apoiava
em seu peito.

Esse medo que o personagem sente de amar e ser amado, pode ser considerado
como medo de desacostumar-se a ser s6. Pois pode deixar de ser solitario, com a
companhia da mulher que deita em seu peito, e, caso alguma coisa saia do normal, sera

dificil voltar a soliddo novamente.



48

Consideracoes Finais

Com uma linguagem moderna e, a0 mesmo tempo, comum, Nicolas Poloni se
multiplica como narrador da soliddo da contemporaneidade, e o faz através de textos
simples, com simbolos e metéaforas da vida e dos sentimentos de pessoas que poderiam
ser quaisquer um de nos.

Essas referéncias do mundo expostas nas narrativas de Nicolas, juntamente com
0s elementos cénicos, e 0 modo como os estrutura ddo veracidade as suas narrativas. O
olhar sobre os sentimentos e as relagdes humanas vai além dos relacionamentos e das
taras sexuais, das brutalidades do cotidiano, das animalizacGes da alma. O que ele faz é
mostrar como as inquietudes do mundo moderno refletem na interioridade das pessoas
que, por algum motivo, se afastam do convivio com seus iguais. Poloni procura
desvendar, assim, esses intrincados problemas que constituem o ser humano do nosso
tempo.

A solidao nesse novo século, onde tudo é majorado e relativizado, também ¢
aumentada de forma a desestabilizar o cotidiano do homem moderno. As pessoas estdo
cada vez mais s0s, por vontade prépria ou ndo. Na verdade, ndo se trata apenas da
escolha, se s6 ou acompanhado, mas sim das consequiéncias das relacdes estabelecidas.
RelacOes essas que, hoje, sdo feitas pela internet, no conforto do lar, na seguranca de
casa, através de redes sociais. Assim o0 ser humano que é um ser de carater sociavel,
pois tem o dom da comunicacéo, passa a existir como o ser da soliddo, da resignagéo.

Na tentativa de superar esse impasse de falta de profundidade nas relagfes
interpessoais surgem programas de computador que realizam trocas de mensagens
instantaneas, tentando “amenizar” o problema. Agora, as pessoas estdo,
simultaneamente, perto e longe.

Essa soliddo que predomina no século XXI é consequéncia do fato de 0 homem
pensar em carreira, sucesso profissional, antes da organizacdo familiar. Mais depressa se
produz para mais depressa se consumir, como ja disse Octavio Paz.

No caso dos internautas, pessoas que navegam na rede mundial de
computadores, o isolamento ocorre de maneira diferente. Estes individuos se dispdem a
se isolar da coletividade. O que ha por tras dessa decisdo sdo os fatores que foram
tratados até aqui, ou individuo ndo quer ou ndo consegue se integrar a sociedade, na
maioria das vezes ele acredita que sozinho pode preencher suas necessidades. O

conforto de casa, a alimentacdo, os jogos, a internet, a televisdo, a cama sdo as
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necessidades “basicas” para que a pessoa viva, mas nao sdo, hoje, garantia de que o
individuo consiga sentir-se parte da sociedade moderna.

Um dos modos de explicitacdo dessa soliddo e da angustia do cotidiano, € a
internet, onde podemos ser diferentes do que somos. Onde somos 0 que queremos e
fazemos o que queremos. A internet é uma “terra da liberdade” onde podemos voar,
matar, roubar, fazer sexo etc., sem que haja problema com gravidade, leis ou
instituicBes. Liberamos nossas frustracdes e nossas ideias. A partir dai, temos uma
valvula de escape para que nossos pensamentos e textos possam ser divulgados. Textos
esses que, em geral, referem-se ao cotidiano devassado pelos desejos dos escritores,
desejos que remetem aos instintos primitivos dos humanos, além, obviamente, de
refletirem sobre problemas existenciais, sobre a complexa e dificil arte de decifrar da

alma humana.

Como narrativa, o conto pressupde a sua ligagdo intrinseca com o ato
de narrar, ja que se configura, tanto na forma oral como na forma
escrita, como a realiza¢do concreta dessa agdo. Por isso, mesmo, nele
assumem fundamental relevancia as relacbes que se estabelecem
entre a instancia narradora e o mundo narrado, pois ai se originam a
prépria natureza e o0 modo de apresentacdo dos contos
(BITTENCOURT, 1999, p.171).

Essa é a definicdo sobre como deve funcionar a estrutura e o objetivo final do
conto impresso. Entretanto, o conto publicado na internet parece ter, até o presente
momento, 0S mesmos aspectos e a mesma solidez. Vale destacar que essa geracdo de
contistas do novo século — e, aqui, respondemos a pergunta/hipétese deste TCC: existe,
sim, uma nova geracdo de contistas — absorveu toda gama de contos anteriormente
escritos, ou seja, nada foge ao que ja havia sido escrito. Mas o que realmente obteve
uma mudanca significativa é, e € esse 0 ponto que diferencia essa geracdo do Século
XXI dos demais escritores, a interacdo com a maquina.

Na ciberliteratura, o computador funciona como uma maquina criadora de novas
informacgdes, o que muda a comunicacdo do autor com o leitor: ha, agora, a
interatividade e a hipertextualizacdo. O autor recebe um feedback do leitor
instantaneamente, além de poder expandir seu texto com links e outros sitios
hospedados na web.

Assim sendo, esse tipo de narrativa publicada na internet ndo substitui a
publicacdo impressa, ao contrario, a publicacdo em blogs vem a fortalecer a literatura.

Nesse ponto, 0 surgimento de uma nova geracdo de escritores, que se utilizam de
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ferramentas do cotidiano para expressar seus sentimentos, tornam essa literatura mais
visivel aos olhos dos leitores, pois geralmente sdo textos rapidos e de facil acesso, que

se identifica com o dia-a-dia do leitor.

O leitor percebe um autor muito mais proximo e, nesse processo de
quebra do distanciamento [entre ele e o autor], acaba dando-se conta
de seu importante papel: ndo como um ser passivo que acompanha o
narrar, mas como um sujeito inserido dentro do texto, dentro do jogo
da leitura. (ANGELINI, 2004, p.142)

O dialogo com o leitor ndo ignora, de forma alguma, o canone literario, apenas
ndo se baseia em pressupostos historico-literarios. E, nesse sentido, 0s contos
publicados por Nicolas Poloni sdo paradigmas da producdo desta nova geragdo. A
construcdo da soliddo nos contos de Nicolas é engendrada a partir da tradicdo e da
cultura, mas é, também, inovadora. Suas narrativas curtas buscam a melhor expressdo e

a expressao mais proxima do homem do nosso tempo e de seus problemas.
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ANEexos

domingo, 24 de fevereiro de 2008

Do tamanho de uma laranja

- Do tamanho de uma laranja.

Balbuciou segurando o elemento de sua prosa. O cigarro ja estava pela metade
no cinzeiro sobre a mesa, visivelmente ndo havia sido tragado ainda. Estava preocupado
demais com o objeto em sua mao.

- Do tamanho de uma laranja.

Lembrou-se da infancia, do dia que achou que o mundo ia acabar (maldito
Nostradamus) e correu sob a chuva, chorando, procurando um lugar que ndo fosse
mundo para se proteger. Quanto mais corria, mais se via em meio ao mundo. Pessoas
passando, rostos desconhecidos, carros velozes, homens gritando, mulheres chorando,
criangas pedindo esmola. Enfim, encontrou uma laranjeira, um dos poucos seres
frutiferos com o qual se deparou. Ficou ali embaixo, escondido, esperando o0 mundo
acabar. Adormeceu.

- Do tamanho de uma laranja.

Sonhou ouvir a porta se abrindo e dela surgir sua filha com cinco anos de idade,
sorrindo, correndo em sua direcdo de bragos abertos, gritando “papai”. Ela usava aquele
vestido laranja que ela mesma escolheu, olhando as vitrines do primeiro shopping da
cidade. Sempre foi independente, desde pequena. E como ele queria que ndo fosse.
Esperava que ela precisasse dele por toda a vida... O seu sorriso. Ndo havia imagem
mais bonita. A néo ser, talvez equiparavel, o dia em que viu a porta da igreja se abrindo
e por ela entrando a mulher mais linda em um vestido de noiva, aquela que veio a ser a
pessoa com quem dividiu sua vida por longos vinte e sete anos.

- Do tamanho de uma laranja.

Redonda como a laranja era a bola de futebol que tanto havia chutado contra a
parede de sua casa. A mesma bola que ganhara quando tinha mais ou menos uns dez
anos. Seu pai dissera que era oficial, a mesma que Garrincha usava, e ele acreditara.
Apds dez embaixadinhas (demoradas tentativas), ia ao campinho de terra batida e
dividia a amada bola do Garrincha com 0s amigos e com 0s ndo tdo amigos que o
esperavam ansiosos. Se ndo o deixavam fazer gol, nada mais justo que recolher a bola
embaixo do brago e terminar o jogo ali, sob os protestos dos atletas.

- Do tamanho de uma laranja.
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Quantas laranjas podia comprar com o0 seu primeiro salario? Se bem que aquilo
que ganhava ndo poderia chamar de salario, era seu pagamento diario. Conforme o
cliente e a marca de seu sapato, aumentava o equivalente a cinglienta centavos o preco
da graxa. Ao final do dia, o suficiente para um lanche e a passagem de volta para casa.
Ao final da semana, sobrava um pouco para o picolé ou o refrigerante. Ao final do més,
ah, um salario. Sim, era pouco, mas era seu.

- Do tamanho de uma laranja.

Seus avés gostavam de laranja. Todos os dias faziam-no recolher umas dez ou
doze para o suco do meio-dia. Ele as recolhia e as lavava, o avd dividia-as em duas
partes milimetricamente cortadas, perfeitas, tirava-lhes o suco e a avd adocava com
acucar cristal, aquele mais grossinho, ela dizia que ndo havia acgtcar melhor. Tudo
perfeito! N&o necessitava nem poOr agua, as laranjas davam bastante suco. Ah, e como
era bom aquele suco. E como eram bons aqueles avés. Que Deus os tenha!l

- Do tamanho de uma laranja.

Sera que era uma laranja-do-céu ou uma laranja-de-umbigo? Isso o médico néo
havia dito. Também, ndo importava. SO lembrava daquelas cinco palavras: do tamanho
de uma laranja. Quem diria? O tumor havia se desenvolvido a tal tamanho. J& eram
freqiientes as dores de cabeca, principalmente do lado esquerdo, onde o tumor estava
alojado, as nauseas, as tonturas...Estava surpreso de ndo ter desmaiado e despencado da
cadeira ainda. N&o, a laranja 0 segurava, sO podia ser isso. A mesma laranja que o
derrubava, agora o estava segurando ali, firme com seus pensamentos. Maldita laranja!

- Do tamanho de uma laranja.

Ele sabia que ndo havia mais o que fazer. Admirando a laranja em suas maos,
aquela frase retumbava-lhe o ouvido, fazendo sua cabeca latejar. A semiescuriddo do
quarto onde estava ja ndo Ihe incomodava. Era tarde demais e ele sabia disso. Via que
seu tempo estava acabando, queimando como o cigarro chegando ao final em seu
cinzeiro...E ele nem o havia tragado.

- Do tamanho de uma laranja.

domingo, 2 de marco de 2008

A noite passada

Ao entrar no quarto, a vi deitada sobre a cama. Estava de barriga para cima, o
rosto voltado para o lado direito, com a franja que Ihe caia sobre os olhos. Um braco
paralelo ao tronco, o outro erguido com a méo quase lhe tocando a boca. Era pequena,
mas ja muito bem formada. De onde estava podia ver os seios fartos volumando a blusa
decotada que vestia. A calca jeans era justa, mostrava 0 contorno de suas coxas, ndo
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muito grandes, ndo muito pequenas, do jeito que eu gostava. Fiquei admirando-a
durante alguns minutos. Nao sabia 0 motivo pelo qual ela estava ali, a primeira em
muito tempo, o motivo ndo importava, ela estar ali ja me bastava. Aproximei-me e
sentei na beirada da cama, mirando-lhe com um cacador a presa. Pude ver com mais
clareza as perfeicdes de seu rosto: a boca carnuda, vermelha, contrastando com sua pele
branca; o nariz pequenininho, com sardas salpicando-lhe todo; os olhos, esses estavam
fechados pra mim, fechados para o mundo, ah, e como queria ver seus olhos. Eles me
instigavam. Podiam ser azuis, verdes, castanhos, amarelos, vermelhos...De que cor
seriam? Eu dava um dedo para saber.

Comecei a acariciar seu braco. Com as costas das maos, suavemente ia do seu
cotovelo ao pulso, préximo a boca, ia e voltava, calmamente. Ela ndo se mexia, ndo
sabia que eu estava ali. E eu estava, e ela estava, e isso me bastava. Passei do braco ao
volume do seio sob a blusa, do decote ao inicio do tecido com as costas da méo e ao
contornar seu seio, virava das costas para a palma da mao, sentindo todo seu relevo.
Meu coracdo comegou a bombear 0 sangue mais rapido, levando-o a todos 0s vasos,
todas as veias, todos 0os musculos...Senti que estava pronto. Debrucei-me sobre ela,
guase encostando meus labios nos seus, senti seus seios esmagando-se no meu peito.
Beijei-a. Com as duas maos ergui seus bracos e tirei-lhe a blusa, pela primeira vez vi
seus peitos nus. Lindos! Beijei-0s enquanto os agarrava e apertava. Cabiam na minha
médo. Olhei mais uma vez para seu rosto imdvel, nem sua respiracdo podia ouvir ou
sentir, e passei a desabotoar sua calca. Tirei-a com gana e pressa e deitei com as maos e
os bracos tomando suas coxas, ofegante, 0 rosto encostado em sua genitalia, ainda
coberta por aquele pedaco de pano. Praticamente arranquei sua calcinha e levantei-me.
Observei-a nua sobre a cama, imével, ainda ndo havia me dado o prazer de ver seus
olhos. Dava um dedo para vé-los.

Passei a despir-me, ainda estava com o musculo bem irrigado, pronto para
trabalhar. Deitei sobre seu corpo, abri-lhe as pernas e comecei a introduzir meu musculo
em sua genitalia. Estava seca, apertada, mas consegui chegar ao fundo, completamente
dentro do seu corpo e urrei de prazer. Fiquei movimentando-me em idas e vindas, entre
0s seus rins, entrando e saindo. Os movimentos foram ficando mais rapidos, seus seios
balancavam seguindo a inércia, isso me excitava, me deixava louco. Aumentei o ritmo,
0S seios acompanharam, aumentei mais, 0s seios acompanharam. Ja utilizava todas as
minhas forcas, suava como um animal, escorregava sobre seu corpo, entre idas e vindas
violentas, entrava e saia de dentro dela, ndo conseguia ver seus olhos. Ah, dava um dedo
para vé-los. Era um sorriso que via formar-se em seus labios? Ela sorria, gargalhava,
mas ndo abria os olhos. Os olhos! Os olhos!, eu balbuciava com os dentes apertados
com forca extrema. Tinha vontade de soca-la. Eu ndo queria nenhum sorriso, eu queria
os olhos, somente os olhos, ela devia me ver, devia abrir os olhos, dava um
dedo...Explodi. Gozei como nunca havia gozado antes. Gozei dentro daquele corpo
recém descoberto, recém conhecido. Depositei todo 0 meu amor guardado em uma vida
inteira naquele corpo inerte, sem sentimento.
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Sai de cima dela e vi 0 sangue que manchava os lencdis. Tirei-lhe a virgindade.
Fui o seu primeiro homem, e ela nem me tinha visto. Vadia! A culpa era dela que nao
tinha aberto os olhos para mim. Vadia! Puta! Mil vezes puta! Mas era tdo linda. Seus
seios seguindo o meu ritmo, a boca vermelha, as coxas perfeitas, seus olhos...A mulher
mais linda que ja comi.

Acordei no dia seguinte ainda nu, olhei para o lado e ndo a vi. No lencol uma
mistura de liquidos agora secos, manchando o pano branco. Suas roupas ndo estavam
mais 1&. Nem uma imagem sua havia no quarto, nem um fio de cabelo, nem seu cheiro,
ou a forma de seu corpo marcada no lengol. Nada. Estava completamente sozinho, como
0 de costume. Encostei minha cabeca no travesseiro e fiquei lembrando da noite que
havia passado. Como era linda! Seus seios, a boca vermelha, as coxas, os olhos
perfeitos...Ah, aquela vadia. A mulher mais linda que ja comi e ela ndo abriu os olhos
para mim. Dava um dedo para vé-los.

terca-feira, 8 de abril de 2008

Embasbacado

A imagem dela me vinha a cabega a todo o momento. Deitado na cama, olhava
para o teto com o sorriso mais idiota do mundo. Se houvesse um espelho aqui agora eu
veria meus olhos brilhando. Eu lembrava dela no meio da pista dancando, aquela
vertigem das luzes piscando freneticamente, ela parecia dancar em camera lenta,
qguando, na verdade, se mexia muito rapido, tdo rapido que eu temia que a qualquer
momento um pedaco dela se desprendesse do corpo. Isso seria 0 maior pecado de todos,
uma vez que todas as partes de seu corpo estavam simetricamente presas umas as
outras. Pela primeira vez ndo imaginei a garota nua quando a vi. Prestei mais aten¢do no
seu rosto, no formato de sua boca...Fui ao céu e voltei quando, por uma fracdo de
segundos, os olhos dela cruzaram com os meus. Um frio repentino invadiu minha
barriga, meus pélos se arrepiaram e meu corac¢do disparou: estava apaixonado.

Ela dancava maravilhosamente. Eu a mirava como se fosse a representacdo de
todas as belezas do mundo. Fiquei olhando para ela a festa inteira, ndo tinha coragem de
me aproximar. Eu ndo sou o que se pode chamar de homem bonito, muito pelo
contrario, sou feio. Sim, sou feio, muito feio. Pare¢co construido com pedacgos de corpos
alheios uns aos outros, como o monstro de Frankstein. Até ele deve ser mais bonito,
costumo pensar, procurando autopiedade, sem sucesso. O espelho sempre foi uma
tortura para mim. Se pudesse, escovaria meus dentes, me barbearia, me pentearia sem
precisar me ver no espelho, mas é impossivel. Se ao menos tivesse o dom da fala, mas
nem isso me foi disponibilizado. Por essas e outras, nunca me apaixonei. Ndo é
aconselhavel aos feios sem talento retorico que se apaixonem, a reciproca dificilmente
sera verdadeira. Meus pais devem ter assinado o pacote econdmico, 0 mais precario de
todos. Ela estava saindo e eu a segui. Pagamos a conta quase simultaneamente. Ela
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estava com outras amigas. Entraram todas em um Gol bordd e partiram. Eu ja estava na
cola delas com meu Mercedes prata. Sim, ao menos isso, dinheiro é tudo o que eu
tenho, ou ao menos, tudo o que vale em mim. Quando a amiga a deixou em casa, me
espantei ao perceber que ela morava apenas a algumas quadras da minha. Memorizei o
endereco e fui embora. Sorri, era o fim das noites nas zonas, nas casas de perdicdo, dos
prazeres efémeros que duravam até o primeiro orgasmo e se diluiam enquanto eu
pagava a conta.

O teto parecia querer me engolir. Sim, ndo suportava me ver sorrindo. Tantos
anos sendo cumplice de meus lamentos, agora que finalmente me via sorrindo, queria
me engolir, queria acabar com a alegria iluséria que pateticamente me contaminava. E
ela dancava, no meio da pista, como nenhuma outra mulher. Pode me engolir, eu gritei.
Pode me engolir! Minha memoria ndo serd apagada, teto idiota. Gargalhei na cara dele,
teto imundo. E ela dancava. Ah, eu aprenderia a dancar por ela. Aprenderia o Cha-cha-
cha por ela. Embasbacado por amor, era como me sentia. Adormeci.

No dia seguinte, ao fazer o caminho para a universidade, mudei o trajeto para
passar na frente da casa dela. Espantei-me quando a vi parada no ponto de énibus. Eu
poderia ter parado e lhe oferecido carona, mas ela com certeza nao entenderia. Acharia
gue era um assaltante, um sequestrador, um estuprador ou pior, veria que sou feio,
muito feio. Passei reto, daquela vez. Fiquei imaginando uma maneira de me aproximar
sem causar-lhe espanto, o que era dificil. Comecei a passar todos os dias pelo mesmo
caminho, e todos os dias a cena se repetia, ela parada no ponto de 6nibus e eu passando
em minha Mercedes rezando para que ela corresse até mim, pedisse para eu parar € se
oferecesse para uma carona. Nada disso aconteceu. Duas semanas se passaram, o teto ja
estava bem perto de me engolir e eu ja ndo demonstrava nenhuma resisténcia. Estava
perdendo a guerra, ele ria da minha cara. Frouxo! Ouvia-o dizer. Teto imundo.

Era sébado, sabia que ela estaria na mesma boate, novamente. Decidi ir para la.
Pus minha melhor roupa, a mais jovial, a mais da moda que conhecia, e que ainda
estava longe do padrdo. Passei meu perfume mais caro e me direcionei a casa dela. Parei
do outro lado da rua e fiquei esperando. As onze horas em ponto o Gol bordd apareceu,
buzinou, e ela desceu com seu vestido prata lindo, que moldava completamente seu
corpo. Combina com meu carro, pensei. O Gol pbs-se em movimento e eu 0 segui.
Foram para a boate que eu esperava, entraram. Quando consegui entrar estava
completamente lotada, cada pedacinho de chdo era ocupado por alguém. Na pista
alternativa havia algumas pessoas bebendo em suas mesas ou no bar, mas certamente
ela ndo estava la, deveria estar dancando da maneira que ela fazia maravilhosamente.
Fui para outra pista. O pescoco espichado aumentava meu poder de visdo. Fiquei uns
dez-eternos-minutos procurando-a pela pista até que, enfim, a vi com suas amigas. Sem
perdé-la de vista, fui até o bar e pedi uma dose de uisque. Com guarana? Perguntou-me
o0 atendente. S6 com gelo, respondi. Veio a primeira dose. Bebi rapido demais. Mais
uma, gritei. Outra dose. Mais rapido ainda. Mais uma! Copo seco. Outra! Mais uma! As
luzes comegcavam a embagar. Ela dancava. Eu ndo tinha coragem de ir falar com ela.
Mais uma, gritei enquanto batia o copo seco no balcéo. Ela ainda dangava e eu bebia.
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Faltava-me coragem. Mais uma, atrapalhei-me quando gritei. O atendente me
trouxe mais uma dose mesmo sem entender direito o que eu havia dito. Olhei fixamente
para aquele copo e virei todo o liquido de uma s6 vez. O uisque desceu cortando minha
garganta. Olhei fixamente para a mulher dos meus sonhos e me pus em movimento em
sua direcéo.

As pessoas atravessavam meu caminho, eu ia empurrando-as sem querer saber
de mais nada. Perdia o equilibrio a cada esbarrdo de ombros, a cada pisdo de pés.
Segurei-me em um cara que passou do meu lado, ele gritou qualquer coisa e me
empurrou de volta. Ela estava cada vez mais proxima. Novamente, os olhos delas se
encontraram com 0s meus, mas dessa vez eles pareciam preocupados. A sobrancelha
franzida dizia-me que ndo haveria qualquer gesto sutil da parte dela. Segui em frente,
cambaleando, até que cheguei ao seu lado e disse cuspindo goticulas de saliva: eu te
amo! Ela se esquivou ja pondo as mdos em meu peito e me empurrando. Sai daqui, li
em seus labios enquanto perdia o equilibrio e caia para trds. Sentado no chéo, tentei
levantar. Fui ajudado por dois segurancas que me ergueram vigorosamente pelos bragos
e comegaram a me carregar em dire¢do a saida. Eu te amo, eu gritava para ela que
virava de costas. Os segurancas me jogaram porta a fora, um deles pegou minha carteira
e tirou 130 reais de dentro: sorte tua que tinha dinheiro nessa merda, o maior deles
gritou. Eu estava jogado na calgada do lado da boate. Virei para o lado e vomitei. O
uisque voltou gueimando minha garganta novamente. Muitas pessoas passavam por
mim, algumas rindo, outras com cara nojo, algumas poucas com piedade nos olhos. Eu
amo ela, eu gritava, eu amo ela!

Sentado, escorado na parede, me vi como os todos os babacas que se apaixonam. Isso
nunca havia acontecido antes. Podei, dessa vez, todas as minhas defesas contra as banalidades
da paixdo. Agora eu me via cliché como o amor. Cliché como o sofrer por amor. Eu me via
banal como qualquer projeto de homem que vomita depois de um porre. As putas sentiam
minha falta, riam de mim. Trouxa! Babaca! Ouvia-as gritando. O vomito escorria pela calcada e
ia de encontro a rua, mas ele ndo levava junto o amor que sentia por ela. Vomitar ndo era o
bastante para expurgar o sentimento, expurgava apenas o uisque. Eu s6 queria chegar em casa
e ser engolido pelo meu teto imundo e depois ser cuspido de volta, sem memodria alguma.
Alguma coisa me dizia que o uisque iria fazer isso por mim. Se eu pudesse, beberia mais.

quinta-feira, 22 de maio de 2008

Mudanca

O interfone toca. Ela atende.
- Sou eu

Ela hesita, mas aperta o interruptor e ouve o barulho do portdo se abrindo.
N&o o espera chegar, deixa a porta entreaberta e volta a por os pratos dentro da caixa
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para simular uma distracdo qualquer. Ele chega, empurra a porta, ela se vira.
- Oi.
- Oi — ela responde enquanto pde as mados na cintura e solta o ar dos pulmdes.

- Eu te trouxe essas flores — da um passo a frente e estica o braco oferecendo um
buqué de rosas.

- Obrigada — sorriso for¢ado no rosto — Vou p6r na dgua — se desloca a cozinha,
enche um vaso e pde as flores dentro, acomodando-as sobre a mesa da sala.
- E como tu ta?

- T6 bem, t6 bem. A mudanca t4 sendo mais tranqiila do que eu esperava.
- Que bom. Eu passei pra te convidar pra tomar um café. Sabe que tem aquele café da
esquina que € 6timo e...

- Desculpa, mas o caminhdo da mudanca chega logo, ndo daria tempo.
- Ah ta. E, eu imaginei que n&o daria, mas passei mesmo assim.

Ambos sorriem e se calam. Os olhos passeiam pelo apartamento sem parar em
nenhum ponto, sem querer se encontrar. Passam-lhes mil frases pela cabeca sem que
nenhuma seja segura 0 bastante para ser aproveitada e inserida no diadlogo que nédo
existe mais. Ela morde o labio enquanto ele forca os olhos, baixando as sobrancelhas.
Ele puxa o ar e abre a boca como se fosse dizer algo, hesita, fecha a boca, retoma o
movimento e sentencia:

- Eu senti tua falta.

Ela suspira e baixa os olhos. Ele insiste:
- Eu sinto tua falta. Ndo quero que tu va.
- Nos ja discutimos isso.

- Eu sei. Mas é que...

- Eu ndo quero mais discutir. Acabou.

A (ltima palavra deixou-o sem expressdo alguma. Ele olha para os lados
procurando um lugar fixo para enterrar seus pensamentos e suas esperancas. Ela tenta
consertar:

- Eu ndo queria que fosse assim, mas...

- Tu precisa de ajuda para arrumar as caixas? — ele a interrompe.
- Como?

- As caixas...Precisa de ajuda?
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- Néo, obrigada, ja estou no final.
- Ta& bom. Eu vou indo, entdo.

- Mas... — pausa - Claro, pode ir.
- Oquei. Adeus, entdo.

- Adeus.

Ele da meia-volta e sai pela porta sem olhar para tras. Ela espera os passos dele
deixarem de ser ouvidos, vai até a porta e fecha-a.

Volta a tentar se distrair com as caixas até que ouve o interfone novamente. Com
certa surpresa e esperanca, atende.

- Sim!?

- Mudanga — uma voz grave e seca grita do outro lado.
Siléncio.

- S6 um minuto.

Trés homens fortes sobem até o apartamento.
- Com licenga, moca.
- E por aqui — ela estende o brago mostrando a dire¢io

Comecam pelos eletrodomesticos. Pouco a pouco vdo descendo o fogdo, a
geladeira, o microondas, o computador, a televisao, alguns que ela nem se lembrava
mais, como a batedeira que poucas vezes utilizou, no maximo duas ou trés vezes nas
frustradas tentativas de fazer o bolo de laranja que ele tanto gostava. Heresia dela, o
bolo nunca ficaria tdo bom quanto o que a mae dele fazia, mas ela gostava de tentar, e
ele gostava de fazer piadas com o resultado das tentativas. Passam para os moveis.
Descem a mesa, as quatro cadeiras, duas sempre reservadas para os livros e as roupas e
duas sempre separadas para serem usadas em sua utilidade intrinseca: servir como
assento. O armério vai sendo desmontado, a comoda vai inteira, a cama e o colchédo
voltam a se separar e todos vao sendo levados para dentro do caminhdo, sua nova e
provisdria morada durante algumas horas até chegarem ao seu lugar fixo. Ela fecha as
Ultimas caixas, sempre atenta a passagem dos moveis pela porta demonstrando cuidado
aos seus pertences. Mesmo que eles possam ser substituidos por novos e mais modernos
na loja mais perto, deve demonstrar zelo, afinal, séo seus. Uma ndo atencdo deixaria
aqueles brutamontes livres para fazer manobras que certamente levariam a uma pintura
descascada, um risco huma madeira, uma tabua do estrado quebrada...Mas se apegava
mesmo ao valor sentimental, afinal, cada um dos seus pertences tinha uma historia e era
personagem de varias outras. Faziam parte de sua vida, mesmo que desprovidos de
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razdo e sentimentos. Depois de todos 0os mdveis pesados, descem as malas de roupas, as
caixas com a louga, os cedés, os livros. Tudo ja esta dentro do caminh&o, motor ligado,
todos prontos para partir, 0 motorista buzina. Os movimentos findam-se no interior do
apartamento. Ela para na porta e encara-o pela Gltima vez. Mantém expressédo alguma
no rosto, apaga a luz e fecha a porta.

As flores descansam no vaso, no chdo, no meio da sala vazia.

sexta-feira, 17 de outubro de 2008

Eu te amo

Amanh& vou bater na tua porta e vou levar flores e bombons em uma caixa
enfeitada com um lago vermelho e vou dizer que te amo ndo porque VOcé quer ouvir que
eu te amo acho até que vocé ndo quer saber que te amo porque isso te machuca e isso
me machuca também mas porque eu tenho vontade de dizer e sei que a porta vai estar
fechada e talvez vocé ndo abra porque talvez vocé ndo esteja la ou talvez porque vocé
ndo queira me ver e eu entendo porque seria dificil nos vermos de novo e talvez eu torca
pra que vocé ndo abra porque eu também n&do quero te ver s6 quero saber se vocé esta
bem se ainda t& trabalhando no mesmo lugar se ainda t& trabalhando ou se saiu do
emprego como VvOocé queria porque vocé ndo agiientava mais trabalhar naquele lugar e
talvez vocé ndo abra porque ndo mora mais l& porque se mudou faz um ano ja e ja faz
mais de um ano que a gente ndo se vé e um ano é muito tempo da tempo de sair do
trabalho e se mudar eu sei bem disso ai se vocé ndo estiver em casa eu vou deixar as
flores e os bombons com a caixa enfeitada na frente da tua porta pra que vocé pegue
guando chegar em casa e se vocé se mudou outra pessoa vai pegar 0s presentes e talvez
essa pessoa fique feliz por pensar que foi alguém que ela conhece e que ela queria que
fosse até a casa dela pra dizer que a ama e entdo ela vai se enganar mas vai ser um
engano bom e nos dois sabemos que enganos bons nos fazem bem por um tempo nédo
vou deixar bilhete porque se vocé achar os presentes vocé vai saber que sou eu porque
eu sempre te dava flores e bombons e vocé gostava e dizia que me amava e eu te dizia
que te amava também e € isso que vou fazer amanha se vocé estiver em casa vou dizer
gue te amo ndo porque VOCé quer ouvir que eu te amo acho até que vocé nao quer saber
que te amo porque isso te machuca e isso me machuca também mas vou dizer porque
tenho vontade de dizer: eu te amo.
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quinta-feira, 2 de outubro de 2008

Sem titulo

O primeiro tiro foi por diversdo. Acertei bem no meio da testa do cara sentado a
direita da porta. Sorri, ergui a médo esquerda e, com a outra pistola, atirei com raiva no
gordo que havia parado de comer as batatas-fritas depois do estrondo do primeiro tiro.
Um a menos. O terceiro foi por nojo. Nojo daquele filho-da-puta que arregalou os olhos
de pavor. Morreu como um rato, temeroso. O quarto foi em legitima defesa. Eu ja
estava quase na mira do trinta-e-oito do dono do bar. Mesmo no susto, outro tiro bem no
meio da testa. Que mira! O quinto matei pelas costas. E contra 0s meus principios, mas
ele estava fugindo e ninguém podia fugir. Bam! Atirei e ele caiu sobre uma das mesas
perto da porta. Também é contra 0s meus principios, mas o sexto tiro foi na mulher que
estava |4, na hora errada, no lugar errado. O homem que a acompanhava também teve
uma bala enfiada no corpo. Até que a morte os separe. A garconete ja havia entendido:
ndo havia mais principios. Quando mirei, fechou os olhos e esperou o impacto. Perdeu
dois segundos da Gltima luz do dia que veria. As pessoas escasseavam. Comecei minha
ida até o banheiro em busca de algum sobrevivente. No caminho, matei um escondido
sob a mesa. Atirei contra a porta do banheiro e ouvi o barulho de alguém caindo do
outro lado. Dei meia volta e me dirigi a cozinha. Na ala principal ja estavam todos
mortos. Na cozinha, o bife queimava na chapa, junto com o0 ovo e uns pedacos de bacon.

A porta de tras estava aberta. Cozinheiro ou cozinheira, fosse o que fosse,
conseguira fugir. Voltei a ala principal, sentei atrds do balc&o, ao lado do corpo do dono
do bar, e me servi de uisque. Descansei as armas sobre o vidro do balcdo e bebi um
gole. L& fora o dia parecia tranqilo. O sol estava a pino. Alguns carros passavam
velozes e algumas pessoas comecavam a passar pela frente do bar, desavisadas. Dei
outro gole. Agora era so esperar.

quinta-feira, 16 de abril de 2009

Tarde na capela

Pediu licenca e alguns minutos sozinha. Todos aquiesceram e sairam da sala. Ela
se levantou vagarosa, puxou a cadeira mais para perto do caixdo e se acomodou.
Repousou a méo direita sobre as méos entrelagadas do falecido, enquanto acariciava-lhe
os cabelos ralos com a méo esquerda.

Quem olhasse de fora veria confundirem-se as peles enrugadas do casal, quem
sabe pela Gltima vez.
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Olhava o companheiro de tantos anos enclausurado pelas paredes de madeira,
preso para sempre em um Unico estado. Por sua vez, apertava os olhos, sofridos,
angustiados. Formou um leve sorriso nos labios, sereno, buscando conformacao.
Buscava também palavras para aquele momento. Ndo que a fossem ouvir, ninguém
mais a ouviria a ndo ser ela mesma, mas aquilo a confortaria: a Gltima conversa, ainda
gue ndo houvesse reciprocidade para suas palavras.

Quem olhasse de fora veria a mulher de labios finos e enrugados movendo-os,
criando palavras para seus préprios ouvidos e de ninguém mais.

Levantou novamente, dirigiu-se a mesa posta ao fundo da sala e serviu-se um
copo d’agua. Virou-se de frente ao altar e ficou observando o homenzinho pregado a
uma cruz que parecia olhar tristemente em direcdo ao caixdo. Ela entendia a sua dor.
Deixou um resto de agua no copo e voltou a sua cadeira. Ndo sentou, porém. Ficou de
pé ao lado do caixdo, ora olhando seu amado, ora olhando o homenzinho da cruz. “Vocé
também acha que ele esta com sede?”, e despejou vagarosamente o resto de dgua sobre
a boca do falecido, tomando o cuidado de usar um len¢o para ndo molhar-lhe o terno.

Quem olhasse de fora veria uma mulher sorridente dando 4gua a um homem em
um caixdo sob a complacéncia de um homenzinho esculpido em madeira.
Ja havia passado quinze minutos, a qualquer momento as pessoas podiam irromper a
sala, acompanhadas do padre, para realizarem todos os rituais finais e levarem embora,
de vez, seu tdo amado marido. Esse pensamento a fez estremecer por dentro. Ainda de
pé, acariciou-lhe mais uma vez os cabelos e beijou-lhe a face. Abaixou-se e descalcou
os sapatos. Aquele sorriso de labios voltou a seu rosto, tomando o lugar dos olhos
marejados. Subiu a cadeira e deitou cuidadosamente sobre o marido, dentro do caixao.

Quem olhasse de fora poderia dizer que os corpos flutuavam abracados, se
evaporando lentamente, unidos como a vida e o costume o fizeram.

domingo, 1 de fevereiro de 2009

Um dia frio...

Acordou pela enésima vez e constatou, ainda eram oito e alguma coisa da
manha. A noite tinha sido uma via crucis, ndo conseguira dormir nada bem. Entre
pesadelos e mosquitos, perdera a conta de quantas vezes havia olhado para o reldgio.
Sabia que ndo conseguiria mais fechar os olhos e cochilar, nem que fosse por dez
minutos mais. Irritado, decidiu levantar-se.

Sentou a beira da cama, cruzou os bracos e esfregou as maos por eles: ndo
percebera que estava tdo frio. Alias, era o auge do verao, fora dormir sem camisa por tal
fato e s6 um lencol e um edredom fino cobriam seu corpo, agora levantava e sentia frio.
Algo estava errado, muito errado.
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Foi até a janela do quarto e a abriu 0 mais rapido que poéde. Deparou-se com um
cinza de penetrar a alma. Nuvens cobriam completamente o céu, pelo menos é o que
presumia com o que via atraves da espessa neblina que deixava qualquer coisa a mais de
dez metros praticamente invisivel. Fechou a janela, vestiu um moletom e foi tomar café.
Estava de férias, ndo tinha compromisso nenhum. Se tivesse, a0 menos poderia fazer
algo, mesmo com aquele tempo horrivel que fazia 14 fora. Trabalhava em um escritdrio,
estaria protegido daquele dia que ndo nascera atrds de paredes de concreto e janelas de
vidro. Logico, também havia protecdo em sua casa, mas ali ndo encontrava nada de util
a fazer. Degustava o café quente em pequenos goles.

Abriu a porta para recolher o jornal. Nenhum vizinho & vista. Alids, até as casas
dos vizinhos estavam escondidas. Deu um assovio e logo foi atendido pelo seu cachorro
que ergueu a cabeca e ficou olhando para ele. Sorriu para o cdo, pegou o jornal, e
entrou. O cachorro acompanhou o dono com os olhos até a sua entrada e o fechar da
porta. Ficou mais alguns segundos olhando para a porta fechada. Enterrou a cabeca
novamente entre as patas e voltou a dormir. A neblina ndo o incomodava.

Sentou-se na sala e comecou a ler o jornal. O café ainda estava quente, apesar do
tempo frio. As mesmas noticias de sempre. E que ironia, ja haviam previsto o tempo
ruim daquela manha no dia anterior. Devia ter mais atencdo ao ler o jornal. Pensou que
devia até ler o hordscopo, vai que estivesse certo também. A principio, ndo acreditava
nessas coisas de astrologia e meteorologia, para ele, ambas eram inexatas, mas agora
uma delas havia acertado, deveriam ter algum crédito. Terminou o café.

Da ida da sala até a pia da cozinha, aproveitou para ligar a televisdo. Passou um
pouco de &gua pela xicara e a deixou sobre a imitagdo de marmore. Sentou-se no sofé e
ficou assistindo as noticias que lhe eram entregues por um cara velho, a imagem da
experiéncia e uma mulher mais nova, bonita, mostrando (ou tentando mostrar que)
beleza e inteligéncia podiam sim caminhar juntas. Que ridiculo, pensou. Quando
percebeu, ja olhava através da televisdo e as noticias passavam-lhe diretamente pelos
ouvidos, indo se perder em um lugar qualquer que nem queria saber onde existia. Foi
escovar os dentes

Voltou com o halito purificado. Nem parecia ter tomado aquele café ha pouco.
Desligou a televisdo e voltou para o quarto. A casa inteira estava fechada como se fosse
uma fortaleza que impedia a neblina de entrar e tomar conta de tudo, o que o faria se
perder naquele mar de vapor d’agua. Decidiu ler, pegou um grande volume da estante e
abriu-o j& perto da metade. Dessa vez chegaria ao final, ja que tinha o dia inteiro pela
frente, e mais nada para fazer. Nada mais pra fazer...

Isso ndo era bom. Queria ler porque tinha vontade de ler, ndo porque ndo tinha
nada mais para fazer. Irritou-se. Jogou o livro longe e pds as méos na cabega. Sabia que
n&o conseguiria mais dormir, por mais cansado que estivesse. N&o tinha nada para fazer
naquele dia de neblina. Maldita neblina. Foi abrir a janela do quarto novamente.
A imagem vista antes era a mesma. Alids, poder-se-ia dizer que a imagem nao vista
antes era a mesma. Afinal, tudo a mais de dez metros continuava imperceptivel. As
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copas das arvores nunca tinham ficado tdo distantes. Ouvia o0 canto melancolico dos
passaros, talvez perdidos naquela imensa nuvem que descera do céu para cegar quem
habitasse a superficie terrestre, como um castigo divino. Eram cantos curtos, sem forca,
como se ja esgotados de tentar, em vao, achar algum caminho que os levassem a
salvacdo. Deixou a janela aberta.

Recolheu o livro do chéo e se dirigiu a cama, novamente. Abriu algumas paginas
a frente. Achou que nédo teria problema em perder alguns didlogos. A neblina ja
comecava a entrar pela janela, aos poucos, como se receasse entrar diretamente no
guarto. Mas ele havia deixado a janela aberta, era um convite que fazia para, agora, sua
Unica companhia. Entre! Fique a vontade! Podia ler-se em seus olhos. E a neblina vinha,
enquanto ele folheava as paginas do livro sem olhar diretamente para elas. Cada vez ia
ficando mais cego. O radio ja havia desaparecido, assim como a pilha de livros no canto
da parede. O armario ia desaparecendo aos poucos, uma porta por vez. Quando
percebeu o pé da cama ja havia sucumbido e seus proprios pés eram tocados pela nuvem
cinza. Era questdo de tempo, e pouco tempo. Sorriu e voltou ao livro. Logo, logo, tudo
seria neblina.

sabado, 27 de marco de 2010

Partirei ao amanhecer

Morreu em uma quinta-feira. Um dia depois, era velado na sala de sua casa.

A familia entendeu que, mais do que qualquer ritual religioso em qualquer igreja
pensada e construida pelo homem, a sala de sua prépria casa era o local que ele se
sentiria mais confortavel, fosse com os mdveis, conhecidos de longa data, fosse com a
atmosfera do lar.

N&o se podia dizer que a sala era a maior e mais confortdvel aos tristes
familiares e amigos que se apertavam entre cadeiras e paredes. Porém, parecia de bom
tamanho. Ao fundo, o caixdo de madeira deitava na horizontal, junto a parede, local
onde podia ser observado de qualquer outro ponto do recinto. Os familiares mais
proximos sentaram-se a frente. Entre as duas fileiras de cadeiras, um corredor se
formava, cortando o centro da sala, por onde os amigos e familiares mais distantes
apenas passavam, encaravam o0 corpo e davam suas condoléncias aos pais. As vezes,
usavam palavras certeiras, proprias para a ocasido, mas que nada diziam aqueles que
choravam a partida. Alguns preferiam simplesmente olha-los e baixar a cabeca em sinal
de tristeza.

E verdade, porém, que, ainda que todos pudessem ver o caixdo e o homem ali
enclausurado, no momento que quisessem, ndo perceberam quando, como se fosse um
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milagre, ele apareceu as costas de todos, adentrando também a sala. Com uma grande
gargalhada e com os bracos abertos, berrou a toda forca:

“Né&o entendo suas caras. Que tristeza é essa? Aqui estou, vivo como qualquer
um de vocés. Vamos comemorar”.

O susto inicial logo deu lugar a abragos, sorrisos e choros, agora, de alegria. Por
mais dificil que fosse acreditar, sua morte parecia ter sido apenas um pesadelo, uma
ilusdo coletiva, vivida por todos que ali estavam. Parentes e amigos saiam de casa e
voltavam carregados de bebidas e cigarros e charutos. Todos riam, bebiam, fumavam,
abracavam-se, cantavam cangdes velhas, gritavam para serem ouvidos a todo custo,
batiam-no aos ombros e confessavam-lhe que ali ficariam até o amanhecer sem que
ninguém dormisse. Prometiam-lhe também que aquela era a primeira de muitas festas.
Celebrariam a vida, ndo s6 a dele, que havia recebido uma segunda chance, mas a de
todos ali presentes. Ndo mais se preocupariam com coisas estlpidas e banais que nada
de bom lhes trazia. Comemorariam até que o corpo ndo pudesse mais sustentar-se e que
o0s olhos ndo mais conseguissem manter-se abertos.

A estafa, no entanto, chegou antes do que todos esperavam. Um a um foram se
acomodando pelos cantos e comodos da casa, entregando-se ao mundo dos sonhos. Ele,
tal qual um observador no centro de um pandptico, percebia o sorriso formado no rosto
de cada um ali presente. Caminhou a passos curtos, desviando daqueles que haviam
feito do chdo suas camas, até encontrar seus pais. Estavam ambos sentados em um sofa,
abracados, presos a um profundo sonho. Ele acariciou os cabelos de ambos e sorriu.

Partiu enquanto todos dormiam.

quarta-feira, 5 de maio de 2010

O sono dos justos

Acordou e demorou alguns segundos para acostumar os olhos com o pouco de
luz que atravessava a janela do quarto. No mesmo instante, percebeu que uma cabeca de
cabelos longos repousava entre seu peito e seu brago esquerdo. Fixou os olhos e
reconheceu-a. Suspirou. Afastou a cabeca do travesseiro e olhou em volta, procurando o
relégio. Com dificuldade, alcancou o objeto sobre o criado-mudo e constatou o
avancado da madrugada. Tornou a acomodar a cabega no travesseiro e olhou com o
canto dos olhos para a cabeca enfiada entre os cabelos negros e espessos de seu peito.
Quase ndo compreendia como aquilo poderia ocorrer. Lembrou que, algumas horas
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atras, aquela mesma cabeca fazia-o suspirar por estar, justamente, longe de seu peito,
cuidando de sua genitalia. A movimentos ritmados, com pequenas pausas para recuperar
o folego e engolir 0 excesso de saliva, fazia-o suspirar e, por vezes, gemer em regozijo.
Como podia aquela mesma cabeca, antes envolvida com sua genitalia, acomodar-se
agora em seu peito, tdo perto do coracdo. Eram dois sentimentos que ndo se valiam,
pensava. Chegou a causar-lhe repulsa. Seria digna essa cabega de acomodar-se em lugar
tdo sagrado? Acostumou-se durante muito tempo a viver somente a primeira parte da
experiéncia, que terminava com 0 gozo e o dinheiro sobre a mesa. Aquilo que ocorria
agora era novidade, algo com o que precisava acostumar-se. Seria possivel? Tinha
certeza que Deus desaprovaria. Mas que bela hora para nao acreditar no Divino. Teria
uma bela desculpa para escorraca-la dali, jogando-lhe dinheiro na cara. Pagaria mais
gue pagava as outras para remediar a situacdo patética e para sentir-se menos culpado.
Deveria julga-la como faria um representante da fé? N&o. N&o seria convincente o
suficiente. Deveria acostumar-se. Sim. Deveria acostumar-se e tratar aquilo como se
fosse 0 ato mais natural do mundo. Talvez até o fosse, mas ainda o incomodava. Teve
vontade de cuspir. Chegou a trazer a saliva a boca, mas engoliu novamente por nao
haver onde dissipa-la. Sentiu o coracdo bater mais forte como se quisesse, com 0
impulso, arremessar aquela cabeca para longe dali, para longe de si. Ndo era correto.
N&o havia como mudar isso ou pensar em outra coisa. A cabeca sorria. Zombava dele e
de seus pensamentos funestos, delirantes. Maldita cabeca. Como péde? Uma cabeca
desprovida de coracdo. Uma cabeca que lhe engoliu a porra e agora dorme o sono dos
justos, acomodada em seu peito. O que fazer? O que fazer? Perdoa-la? Parece-lhe o
mais correto. E homem o bastante para tal. Sim, é o que fard. Esta decidido. Ao
acordarem ambos pela manhd, dira a ela: eu te perdoo. Ela entenderd, tem certeza, e
aceitara o perddo. Mais, ela pedira perddo a ele. Eu ndo deveria, dir4, desculpe-me. E
entdo ele a perdoara, porque € homem e porque sabe 0 que € certo e 0 que € errado. E €
certo perdoar um erro. Sim, € o que vai acontecer pela manha. A luz do dia ajudara a
esclarecer tudo, ndo ha davida. Ajeita-se para dormir novamente. Fecha os olhos e tenta
abstrair a cabeca mergulhada em seu peito. Balbucia quase ininteligivel: Eu te perdoo,
meu amor. Vai ficar tudo bem.

sabado, 13 de junho de 2009

Seu Romero

Acordou ja se sentando na beira da cama. Acostumou os olhos com a luz e,
ainda sentado, calgou os chinelos de pano. O relégio marcava 6:30 da manha. Era sua
rotina: dormia cedo, 14 pelas nove da noite, e acordava cedo. Levantou-se e foi ao
banheiro urinar. Lavou as méaos, olhou-se no espelho, o cabelo e o bigode grisalhos
despenteados, lavou o rosto. Droga, disse ao molhar a camiseta do pijama azul claro que
ganhara de sua filha no Natal passado. Era verdo, o pijama era de mangas longas, calca,
mas era sua filha que o tinha dado. Fazia questdo de usa-lo, mesmo que passasse calor.
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E ele passava. Secou o rosto e caminhou em direcdo a cozinha. Olhou a mesa vazia,
apenas o guardanapo de tecido com o cesto de frutas de plastico no centro da mesa.
Parou e ficou alguns segundos lembrando de quando acordava e encontrava o café
pronto sobre a mesa, o bolo de fuba, o pdo fresquinho. Ah, saudade da minha velha,
suspirou. Empurrou o cesto artificial mais para o canto, pegou a toalha e cobriu metade
da mesa. Xicara, colher, aglcar, o pdo de ontem, o bolo de fuba da padaria da esquina,
mofado. Dois dias e ja mofou? Indignado, resmungou qualquer coisa sobre os bolos
durarem mais quando era crianca. Ou sera que € porque com mais pessoas em casa
comia-se mais rapido? Nao, em seu tempo a qualidade dos bolos era melhor e pronto.
Alias, ndo s6 dos bolos, de tudo. Até as frutas amadurecem mais cedo hoje em dia, e
ndo tem a mesma cor e 0 mesmo sabor. A fruta roubada do pé do vizinho sim que tinha
um gosto bom. Ria enquanto despejava a adgua quase fervente no filtro com café, no
velho bule de metal. Sempre roubavamos as laranjas do falecido Seu Martins. Sai daqui
seus moleques, antes que eu solte o Faisca. Que medo que nés tinhamos do Faisca,
aquele pastor era brabo que so6 ele. Era s6 0 Seu Martins gritar a temida frase e saiamos
correndo desesperados.

O café ja estava passado. Deixou as lembrangas de lado, serviu o café na xicara,
ligou o radio, sentou-se e passou a desmanchar o pdo em pequenos pedagos. Como nao
havia mais bolo de fub, o que tinha estava terminando de mofar ja dentro do lixeiro, se
contentou em despedacar 0 pdo e soltar os pedagos dentro da Xxicara de café preto.
Estava feito o seu desjejum. Olhou novamente a mesa, as migalhas do péo velho sobre a
toalha. Molhou a ponta do dedo com a lingua e comecou a trazer algumas até sua boca.
Baixou os olhos, se levantou, recolheu a toalha e a sacudiu dentro do tanque de lavar
roupa. As migalhas desceram pelo ralo junto com a &gua da torneira. Viu um passaro
sobre o poste de luz da rua, pensou: sera que ele me viu fazer tamanha crueldade? As
migalhas que ele acabara de ir &gua abaixo antigamente era jogada no quintal de casa.
Ele se sentava na varanda e observava os passaros que vinham recolher aqueles
minGsculos pedacos de pdo com o bico. Agora, era 0 passaro que, do alto do poste de
luz, observava o velho homem no terceiro andar de um retangulo de concreto jogando
as migalhas que ficaram pelo ralo do tanque.

O velho terminou de tirar a mesa, lavou a louga, deixou-a no escorredor e voltou
para 0 quarto para trocar de roupa. Puxou uma bermuda surrada que tinha ja guardada
com o cinto posto, e uma camiseta leve. No radio haviam dito que faria um dia quente, e
ele sabia que ali, em volta de tanto concreto, o calor era bem maior que em volta das
arvores. Calcou a sandalia, p6s o boné na cabeca e saiu, como fazia todos os dias. O
relégio ja chegava perto das oito. Ao descer as escadas, se encontrou com Daniele
subindo. Daniele tinha uns oito anos, era filha do casal do apartamento ao lado do dele,
era muito educada, sempre 0 cumprimentava. Teve boa educacdo dos pais, com certeza,
pensava. Oi, seu Romero. Oi, Daniele, tudo bem!? Tudo, seu Romero. E seguiu subindo
as escadas tentando pular os degraus de dois em dois. Oi, seu Romero. Lembrou das
palavras da crianca, e de quando seu pai contava a historia do seu nome. NOs estadvamos
na romaria de Nossa Senhora, filho, tua mée tava de barriga fazia uns bons meses. NGs
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fomos descal¢os pra pagar a promessa que fizemos. Tu sabe que tua méde ndo podia
engravidar, né? Pois é, ai o pai e a mde fizeram uma promessa que se a mae
engravidasse, nds iriamos ao santuario de Nossa Senhora a pé e descalcos. Como ela
engravidou de ti, nés fomos. E no meio do caminho, com todas aquelas pessoas
passando, tua mde comecou a passar mal. Ela me disse, que ia parir ali mesmo. E foi
exatamente 0 que aconteceu. Varias pessoas nos ajudaram e tu nasceu, no meio da
romaria. Por isso que te batizamos Romero. Era uma boa historia, mas ele sabia que
nada daquilo era verdade. Seu pai fantasiara uma histéria bonita para Ihe contar, mas o
verdadeiro motivo era um cantor de bolero que o pai adorava: Romero Paolo. Tudo
bem, pai. Ele também gostava mais de contar essa histdria pras pessoas.
Ja & embaixo, encontrou-se com o porteiro. Bom dia, seu Romero. Bom dia, José.
Como t& o Pedrinho? T& bem, seu Romero, comeca as aulas daqui uns dias. Esse guri
vai ser bom, José. Deus te ouca, seu Romero. Se despediu com um sorriso e saiu portao
afora. Na calcada, deparou-se com o mundo real novamente. O mundo de metal e
concreto. Carros por todos os lados, passando por ruas asfaltadas, cercadas por prédios
enormes de concreto. Suspirou. Dentro de seus olhos se via a nostalgia do mundo de
grama e madeira que conhecia quando jovem. Naquela época se preocupava em nao
pisar no rastro fisioldégico que os cavalos deixavam nas estradinhas de ch&o batido que
levavam de uma casinha de madeira a outra. Sai caminhando pela cal¢ada, segurando a
respiracdo de quando em quando. O rastro de monoxido de carbono deixado pelos
carros irrita seu nariz e garganta. Saudade dos cavalos!

Segue rua abaixo, até chegar ao ponto de taxi. Os dois ou trés taxistas ali parados
mal o0 véem e ja gritam: 6, seu Romero. Senta ai dar esse dedinho de prosa. Seu Romero
ndo pensa duas vezes, sorri e senta, comecando a conversa com 0s taxistas. Alguns
saem para atender chamadas, outros chegam vindo de outras. E seu Romero é Unico, é
fiel, é singular. E o centro das atengdes e isso o deixa feliz. Gosta de contar os causos de
quando jovem e ver a cara dos taxistas que também arriscam alguns de vez em quando.
Seu Romero fica I, sem ver o tempo passar. Almoga com os taxistas, no restaurante ali
em frente. Seis reais o bifé livre com suco. Mas seu Romero sempre substitui o suco por
um copo de vinho tinto. Voltam ao ponto, toma chimarrdo, conversam sobre esportes,
sobre politica, sobre futilidades gerais. Entre fatos novos e acontecimentos passados,
ficam horas conversando.

Seu Romero se despede. A velhice ndo vem sozinha, explica, vou para casa
descansar um pouco. Despedem-se com seu Romero dizendo: qualquer hora passo aqui
de novo. Os taxistas sorriem e aceitam as palavras do homem, sabendo que o “qualquer
hora” ja est4d marcado para a proxima manhd. Seu Romero acena e segue rua acima,
voltando para seu apartamento. V& um garoto passando mascando um chiclete com um
boné enterrado na cabeca e dois circulos enormes de plastico nas orelhas. Deles saem
um som que até mesmo quem passa a metros de distancia consegue ouvir. Seu Romero
acha aquilo estranho. E o barulho contra o barulho, um querendo ser mais alto que o
outro. E o aparelho de som querendo vencer os carros, as buzinas, as pessoas gritando
nomes, os cachorros latindo, os vizinhos brigando. Aquilo tudo é estranho para seu
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Romero. Acelera o passo para chegar rapido em casa. Abre o portdo, José lhe
cumprimenta: ja de volta, seu Romero? Sim, José, 14 fora t4 uma balbdrdia. E, seu
Romero, hoje em dia é assim. Sim, o homem concorda com ar de tristeza. Sobe as
escadas vagarosamente, se apoiando no corrimdo. Ndo encontra mais ninguém pelo
caminho. Destranca a porta e entra. Suspira aliviado. O rel6gio marca quatro horas,
mais cinco até dormir. A soliddo entrou junto com seu Romero pela porta. Vai até a
cozinha, liga o radio e se senta a mesa. Fica ali, ouvindo o mundo que acontece do lado
de fora do seu apartamento, sem ter vontade de ir 14 fora para ver tudo aquilo de perto.

As nove da noite, vai dormir.



