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AUTORIA E MEMORIA EM SEI SHONAGON
MEMORY AND AUTHORSHIP IN THE PILLOW BOOK

Andrei dos Santos Cunha!

A tnica coisa que ainda tinha valor para mim, que ainda
era repleta de significado, eram didrios e ensaios. A lite-
ratura ndo dizia respeito a narrativa, ndo versava sobre
nada, mas consistia apends em uma voz, uma voz unica
e pessoal, uma vida, um rosto, um olhar que se podia en-
contrar. O que é uma obra de arte, sendo o olhar de outra
pessoa? Nio um olhar acima de nds, tampouco um olhar
abaixo de nés, mas um olhar exatamente na mesma altura
do nosso. A arte ndo pode ser experimentada na coletivida-
de, ninguém é capaz de uma coisa dessas, a arte é aquilo
com que vocé fica sozinho. Encontramos esse outro olhar
sozinhos.

Karl Ove KNAUSGARD, Um Outro Amor — Minha Luta,
vol.2 (2014) [2010].

ABSTRACT: The Pillow Book of Sei Shonagon (Japan, X-XI centuries) can be
categorized as a memoir, an elegy and a tribute to an era that had already ended
at the time of its writing. It is a hybrid text that sits uneasily with depersonal-
ized notions of authorship. MINER (1990) proposes to take into account Japanese
poetics as the basis for an interpretation of authorial voice within that context.
Japanese poetics is based on the lyric genre, and could be described as closer to
DERRIDA’s “il n'y a pas de hors-texte” (1967) than to BARTHES's (1968) and
FoucauLt’s (1969) “mort de lauteur”. This paper seeks to discuss the assump-
tions that allow reading The Pillow Book as on the one hand, self-fiction, and
on the other hand, as testimonial literature, and how the differences between the
uses of reading in Japan and in the West have important consequences for our
conception of authorship and truth in the literary text.

KEYWORDS: Sei Shonagon, The Pillow Book, authorship.

RESUMO: O Livro de Travesseiro, de SE1 Shonagon (Japao, séculos X-XI),

1 Doutorando em Literatura Comparada pelo PPG/Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS) — Orientadora: Rita Terezinha Schmidt. Tradutor Publico e Intérprete Comercial de Japonés pela
Junta Comercial do Estado do Rio Grande do Sul. Professor de Literatura Japonesa e Tradugao do Curso
de Bacharelado em Letras — Tradutor Japonés/Portugués da UFRGS, Instituto de Letras, Departamento
de Linguas Modernas, Setor de Japonés, Nucleo de Estudos Japoneses (NEJa). Mestre em Relagoes
Internacionais pela Universidade de Hitotsubashi, Toéquio, Japao. Bolsista do Ministério da Educag¢ao do
Japao de 1994 a 2001. E-mail: <andrei.cunha@ufrgs.br>.
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¢ um texto de carater memorial, autobiografico e elegiaco, uma homenagem e
testemunho de uma época que ja se encerrara no momento da escritura. E um
texto hibrido, que se encaixa com dificuldade em nogdes despersonalizadas
de autor. MINER (1990) propoe que se leve em conta a poética japonesa como
base para uma interpretacido da voz autoral dessa época e lugar. A poética ja-
ponesa, baseada na lirica, estaria mais proxima do “il n’y a pas de hors-texte” de
DERRIDA (1967) do que da “mort de lauteur” de BARTHES (1968) e FoucauLt
(1969). O presente trabalho busca discutir os pressupostos que permitem ler
O Livro de Travesseiro como, por um lado, autofic¢ao, e, por outro, como es-
crita de testemunho, e como as diferencas entre a maneira de ler no Japao e no
Ocidente tém consequéncias importantes para a nossa concepgao de autoria e
verdade no texto literario.

PALAVRAS-CHAVE: Sei Shonagon, O Livro de Travesseiro, autoria.

Siléncio e fragmentagdo

O carater fragmentario deO Livro de Travesseiro [¥LELF-, Makura
no Séshi], de Ser Shonagon [V S ] (Japdo, séculos X-XI) tem diversas
origens. Se formos recapitula-las em ordem cronoldgica reversa, podemos co-
mecar lembrando que seus tradutores muitas vezes optaram por traduzir ape-
nas trechos da obra, deixando de lado aquelas partes que consideravam como
menos interessantes para o leitor. No Japio, o estudo de literatura cléssica, tan-
to no ensino fundamental como no médio, é baseado em paginas escolhidas.
Assim, para a maioria dos leitores contemporaneos, o livro é uma colecio de
greatest hits, uma obra condensada, reduzida aquelas passagens que os compi-
ladores consideram como as mais tipicas ou mais de acordo com certa concep-
¢ao do que deveria ser a literatura dos antigos.

No entanto, educadores e tradutores talvez possam ser absolvidos da
acusagdo de radicalidade editorial se pensarmos que a recepgdo do texto é tam-
bém um histérico de fragmentagao. A Idade Média demorou a dar a O Livro
de Travesseiro o status de obra candnica e, quando o fez, foi por meio de anto-
logias com pesada interferéncia do compilador. Esses editores deram inicio a
praticas que se estabeleceriam depois, na modernidade, como corriqueiras no
manuseio desse livro: quebra arbitraria dos trechos em pardgrafos; acréscimo
de pontuacdo, intertitulos, glosas e comentarios; mudanga na ordem dos frag-
mentos; e valorizagdo, no momento da edigdo, deste ou daquele aspecto que o
editor considerava mais interessante (ou imaginava que seus leitores conside-
rariam interessante). Sob esse ponto de vista, o estudo do destino de O Livro
de Travesseiro pode ser um case interessante, extremo, e em muitos sentidos,
paradigmatico, dos mecanismos de recep¢dao de um texto muito antigo (cf.
IvaNova, 2012; LESIGNE-AUDOLY, 2010; KORNICKI, 1998).

Mas tampouco os glosadores medievais sdo exatamente “culpados” por

36



todas essas distor¢oes (e talvez minha metafora de acusados, culpados e absol-
vidos seja totalmente inapropriada para descrever o fendmeno a que estou me
referindo). A cultura do livro impresso no Japao sé se consolidou no século
XVII. Antes disso, ainda que ja houvesse impressoes de textos religiosos, a
literatura era disseminada exclusivamente por via da cpia manuscrita. Longe
de ser um detalhe ou contingéncia, a cultura do manuscrito deixou marcas in-
deléveis na cultura japonesa e nos usos que essa cultura faz do literario. O co-
nhecimento de literatura tem um forte componente hermético, de transmissao
de mestre a discipulo, e a inescapavel materialidade do texto resultou em uma
valorizagdo extrema do papel, da caligrafia e da posse de textos exclusivos.

Uma abordagem possivel, portanto, seria a de que nao ha um O Livro
de Travesseiro definitivo (ha véarios). Da autora, quase nada se pode dizer que
ndo seja o que consta desse livro mutante (a teoria da literatura — uma teoria
da literatura — poderia dizer: “os dois sdo a mesma coisa”). O problema surge
desde logo: as apresentagdes desses textos sdo produto de diversos tipos de
suposi¢oes e de leituras de copias de fragmentos.

O Livro de Travesseiro tem muitos trechos com um formato e te-
madtica normalmente associados a literatura de testemunho. Alguns autores
chegam ao extremo de afirmar que “se trata de um livro no qual Sei Shonagon
abandona por completo sua posicdo e individualidade frente a obra, e a escreve
baseada na determinacéo e elevada consciéncia profissional de uma dama de
honra” (SHIMONO, 2002, p.15). Esse carater de documento publico e de obra
encomiastica se deveria as circunstincias em que o texto foi escrito:

Enquanto escrevia sua obra, dia a dia seu mundo ia se
desmoronando, entre ardis e estratagemas, e, ao termi-
nar de escrevé-la, a realidade que seus olhos encontraram
foi a morte da Imperatriz Teishi [...], um cla destruido,
a ascensdo da [rival e] prima Shoshi a dignidade de Im-
peratriz, e o triste e patético destino de todo aquele que
¢ vencido no mundo da politica e desaparece. (SHIMONO,
2002, p.15; minha tradugéo)

Nesse aspecto, O Livro de Travesseiro dialoga intertextualmente com
as cronicas historicas da China, de carater publico e laudatério. A atitude sho-
nagOnica, “quase patologica’, de veneragdo de sua senhora — uma acusagao
de seu tradutor Ivan Morris (1971, p.10) — teria, portanto, uma explica¢do:
era uma exigéncia do proprio género textual. Sei Shonagon seria a testemunha
do outro lado da histéria oficial (ou da histéria dos perdedores), deixando ao
mundo o legado de esplendor que era o ideal de sua facgao.

Por outro lado, O Livro de Travesseiro ¢ um livro intimo, com muitos
trechos que tratam de acontecimentos insignificantes, domésticos e privados.
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A essa acepgao, estaria ligada a figura do makura, que nos traduzimos como
“travesseiro’, mas que, na verdade,era uma peca de madeira, para apoiar a nuca,
a noite (vide FIGURA 1). Muitos desses makura possuiam um compartimento
ou gaveta, onde se podiam guardar objetos privados, como um caderno ou
didrio. A posteridade se encarregou de ampliar o sentido do “travesseiro’, e a
Era Pré-Moderna estd cheia de “livros de travesseiro” satiricos ou erdticos, mas
isso s6 ocorreu quatro ou cinco séculos depois da morte da autora.Além disso,
O Livro de Travesseiro é (desde o fim da Antiguidade) usado como livro de
consulta sobre topicos de poesia. A poesia tradicional japonesa faz extenso
uso de topicos fixos, como palavras associadas a lugares e as quatro estagoes.
Essa seria também uma explicagdo para as muitas enumeragdes encontradas
no livro, as famosas “listas de Sei Shonagon”, que alguns defendem ter origem
na catalogacdo de ferramentas a serem utilizadas em poesia.

Prosa poética, diario intimo, registro publico de eventos, testemunho
da historia, obra encomiastica, tratado de poesia: o travesseiro parece ser mui-
tas coisas a0 mesmo tempo, e, de fato, é um pouco futil tentar estabelecer um
género textual a que todos os fragmentos pertencam igualmente. Tudo leva a
crer que as paginas avulsas que, posteriormente, se tornaram o que hoje cha-
mamos de O Livro de Travesseiro eram um work in progress, um exemplo bas-
tante tipico de escrita processual, que foi se modificando e ampliando com o
tempo (e cujas transformagdes nao se interromperam com a morte da autora).

Figural — makura / pillow / travesseiro.
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O travesseiro (makura) tradicional japonés é muito diferente do nossoe servia
apenas para apoiar a nuca. Algumas vezes, possuia um compartimento onde
se guardavam objetos pessoais. A figura do século XIX mostra a escritora (do
século IX) Ono no Komachi, junto a sua roupa de cama. O makura se encon-
tra 4 sua frente (ampliado no detalhe). A esquerda e a direita (acima, detalhe):
Utacawa Kunisada I (Toyokuni IIT) (1786-1864). Pedindo por Chuva (Ama-
goi, 1823). A direita (abaixo): GARDINER, R. Japan as we saw it (1892). Vide
referéncias ao final do texto para fonte detalhada.

A palavra brota do coragido humano

Tendo sido escrito na virada do século X para o XI d.C., no Japdo, O
Livro de Travesseiro tem tracos de uma poética que néo é a nossa em mui-
tos sentidos — nao ¢ a nossa cronologicamente, nem geograficamente, e nao
pertence a tradi¢do que estamos acostumados a ter designada como sendo a
nossa. A ideia de autoria era outra; além disso, outro também era o modo de
producio textual e o uso social da literatura.

A visdo que temos hoje de autor em literatura ¢ um amalgama de duas
ideologias. Ela tem elementos do culto ao génio do romantismo do século XIX;
ao mesmo tempo, o autor é foco de expectativas ligadas a divisao do trabalho
na sociedade capitalista e a profissionalizagdo e segmentagdo das artes. Para a
nossa argumenta¢ao aqui, podemos ainda acrescentar a equagao o fato de que
o sistema literario e o cdnone japoneses, desde a segunda metade do século
XIX, sdo resultado de um raro exemplo de sincretismo entre concepgdes de
literatura tradicionais do leste asidtico e uma extensa e (as vezes, por fases) en-
tusiasmada adogao de categorias da literatura europeia. Além disso, a recepgao
dessa literatura fora do Japao, ja bastante complexa devido a esses fatores, é
tingida por questdes orientalistas; pelo fato de que a no¢ao de autoria em tra-
ducio, historicamente, ndo é a mesma coisa que a ideia de autoria em literatura
vernacula; e, no caso de Sei Shonagon, vem a isso se somar a hostilidade ao ndo
europeu e ao feminino do momento histérico em que sua obra entrou para o
sistema literario dito “universal” ou “mundial” (fim do século XIX).

Podemos tentar descrever algumas caracteristicas do sistema literario
doméstico da época em que O Livro de Travesseiro foi escrito e, a partir da
ideia de “autor como produtor”, destacar os pontos de contraste com outras
culturas. Assim, Miner afirma que, para os gregos, “a tragédia era escrita por
cidadaos de Atenas do sexo masculino, no contexto de uma competi¢ao patro-
cinada pelo governo” (1990, p.18). Na Renascenga, na Europa, o grupo autori-
zado era de homens da aristocracia ou homens patrocinados por membros da
aristocracia ou do clero No mundo contemporaneo, hd a “visio predominante
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de que qualquer pessoa (homem ou mulher) pode tentar, mas apenas os que
se profissionalizam obtém sucesso” (id.). No caso do Japao do século X, “todos
(homens e mulheres), mesmo os iletrados” podiam ser autores de poesia (id.);
e, de fato, o Man’yéshii* inclui, dentre outras modalidades bastante heterogé-
neas, waka andénimos de soldados da fronteira; lamentos de mendigos; cangdes
folcloricas; refinadas chéka argumentativas, da autoria de importantes intelec-
tuais; epigramas budistas escritos por monges; poemas ritualisticos escritos
por sacerdotisas-xamas; e mensagens poéticas erético-amorosas trocadas por
jovens apaixonados.

Ainda que o Japao moderno tenha absorvido a ética da profissionali-
zagdo associada ao capitalismo, a ideia de que a literatura, como o esporte, nao
¢ necessariamente uma atividade de recepgao passiva, e pode envolver tudo e
todos, sobrevive de diversas maneiras. O nimero de japoneses que pratica, na
qualidade de amadores, uma arte, como a musica, a danga tradicional, a poe-
sia, a caligrafia, etc. é muito maior do que o nosso. Alguém dizer numa roda
de conhecidos no Brasil que “escreve poesia, sem compromisso, como passa-
tempo”, é um convite ao escarnio, a incredulidade e ao riso; no Japao, é uma
ocorréncia comum e estimulada desde a escola. No Brasil, onde houver uma
comunidade de imigrantes japoneses, ha sempre um jornalzinho em japonés
dirigido aos leitores locais, e quase todas essas publicagdes promovem alguma
modalidade de concurso de poesia, ou a0 menos mantém uma pagina dedica-
da as composi¢des dos leitores. O que pode nao ficar claro nessa nossa atitude
ocidental moderna de repulsa ao poeta amador, no entanto, é que ela é uma
decorréncia légica justamente do culto romantico ao génio e da especializagido
dos fazeres no capitalismo, aos quais vém se somar, ao longo do século XX, um
gradual distanciamento dos sistemas educacionais com relagdo ao ideal huma-
nistico e beletrista, e o crescente utilitarismo subjacente as ideologias por tras
da formagéo de jovens e adultos.

O conceito romantico de autor é importante para nossa discusséao,
porque dois dos atributos mais destacados por iniimeros paratextos de O Li-
vro de Travesseiro — seu estilo e sua personalidade — podem ser (e sao) fre-
quentemente analisados a partir de uma perspectiva essencialista e moderna
— isto é, moderna, no sentido empregado nesta afirmagao:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem
davida por nossa sociedade na medida em que, ao sair
da Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo

2 Man’yoshii [J7%:4E], “Coletanea da Miriade de Folhas” Antologia poética (varios autores), com 4.516
poemas organizados em vinte livros. Compilada por Ootomo no Yakamochi e outros. Compilagao
terminada em 785 (Era Nara).
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francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o presti-
gio do individuo ou, como se diz mais nobremente, da
“pessoa humana”. (BARTHES, 1988, p.66)

A polémica levantada por Barthes nesse texto de 1968 é legitima —
trata-se de uma reaco a certo tipo de trabalho académico sobre a literatura (a
explication de texte), da maneira como isso era feito na Franca, desde a segunda
metade do século XIX até, digamos, os anos 1960 (mas essa modalidade de ana-
lise existe até hoje, ainda que modificada). No entanto, o “autor” que ele descre-
ve aqui, longe de se referir ao fendmeno de maneira abrangente, é o principio
conceitual de um tipo de texto francés, algo que Marcel Proust, desde 1908, ja
denunciava sob a rubrica de méthode Sainte-Beuve (PROUST, 1994). Charles-Au-
gustin Sainte-Beuve (1804-1869), o critico literario que Proust escolheu para
opositor, procurava entender a obra por meio da biografia, informando-se sobre
os habitos de quem a escreveu, lendo sua correspondéncia e diarios, interrogan-
do parentes e conhecidos, estabelecendo conexdes entre os grandes eventos da
vida do autor e seus textos, entre pessoas com quem ele conviveu e suas persona-
gens, entre seu estilo e sua personalidade, e assim por diante.

Ora, o tipo de critica que Proust previa e Barthes estabeleceu s6 é apli-
cavel a textos nos quais a divisdo escritor/livro/sociedade seja clara (ou tratada
como clara). O género ideal ¢ a narrativa de fic¢ao. No caso da poesia, é necessa-
rio fazer uso de conceitos como “eu lirico’, “génio’ou “inconsciente”, para separar
de alguma forma o autor de seu texto — afinal, o papel da critica seria estabelecer
uma conexao entre coisas diferentes e, se as coisas ja estdo interligadas a priori de
maneira mais ou menos obvia, a critica nio teria papel nenhum. A presungio é
sempre da reprodugao mecanica da escrita: da mesma maneira que os versos de
Alberto Caeiro, depois de compostos, nao lhe pertencem mais, é como se o texto
saisse porta afora, em dire¢ao a um mundo desconhecido do autor, que, a partir
da publicagao, fica a janela abanando adeus.

Essa concepgdo de autor nunca funcionou muito bem para textos
autobiograficos. No entanto, na Europa, o problema nédo estava no centro da
discussio, porque as memorias, a correspondéncia, 0 ensaio e o didrio eram
considerados como géneros menores (isso quando eram admitidos como sen-
do literatura). A autobiografia, como género, na verdade — como “género au-
tonomo’, aquela categoria indispensavel a certo tipo de estudo literario — “ndo
existiu sempre, nem existe em toda parte” (GUSDORF apud RAMIREZ-CHRIS-
TENSEN, 2001, p.49). Supostamente, ela seria fruto de “uma preocupagao pecu-
liar do homem ocidental [... isto é, a de] se voltar em direcio ao proprio passa-
do, recordar a prépria vida, e narra-1a’, o que exigiria uma consciéncia da “sin-
gularidade de cada individuo’, sendo um produto tardio de “uma civilizagao
especifica’: “a autobiografia pertenceria, portanto, a historia pos-copernicana
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do humanismo no Ocidente” (id.). A narrativa de Gusdorf é muito semelhante
a de Barthes, quando este diz que o autor surgiu ap6s o final da Idade Média,
na Europa, gragas ao empirismo, ao racionalismo e a fé individual. Isto sig-
nificaria que tanto a ideia de autor de ficcdo como a de texto autorreferencial
podem ser fruto de uma mesma evolugéo histdrica e corresponderiam a espe-
cializagoes da fun¢ao “sujeito que escreve”.

E claro que o “autor” a que se refere Barthes nio ¢ apenas um nome
— trata-se de uma maneira de entender o texto. Ora, muitos dos poemas “assi-
nados” das antologias poéticas imperiais do periodo classico japonésvém equi-
pados com os elementos da parafernalia autoral. Muitos possuem paratextos
que estabelecem anedotas biograficas, descrevem eventos que determinaram
a composi¢ao dos poemas, vém acompanhados de narrativas, apdcrifas ou
ndo, sobre a personalidade e o status social do autor, e tudo isso é considerado
como parte integrante e indispensavel da obra, ainda mais do que para Sainte-
-Beuve — que, afinal de contas, provavelmente admitiria como possivel uma
leitura dos autores sobre os quais escrevia sem a ajuda de textos explicativos.

Quando Foucault, em 1969 (1983, p.10), propoe diferenciar o nome
do autor de outros nomes proprios, ele estd pensando primariamente em li-
teratura de ficgdo, obras cientificas e filosdficas da modernidade europeia —
obras, por assim dizer, “foucaultianas” (no sentido de que sdo o tipo de obra
que ele normalmente descreve nas suas), nas quais o sujeito do discurso e os
objetos da linguagem sao claramente distintos e separados: “o nome do autor
nao se situa no estado civil dos homens, e tampouco na ficcdo da obra; ele se
situa na ruptura que instaura certo grupo de discursos e seu modo singular de
ser” (id., p.12). Nessa divisdo entre autor e pessoa fisica, “o elo entre o nome
proprio e o individuo nomeado, e o elo entre o nome do autor e aquilo que ele
nomeia, nao sdo isomdrficos e nao funcionam da mesma maneira” (id., p.10).

Assim, Foucault pode fazer uma distingdo entre uma hipotética desco-
berta de que Shakespeare nao viveu na casa que se acredita ter sido sua residén-
cia (0 que néo alteraria a ideia que se tem dele como autor) e outra, de que nao
teria sido ele quem escreveu os Sonetos (neste caso, seria a propria ideia da obra
do autor Shakespeare que estaria alterada estruturalmente). Ele esta constatando
o fato, tido por 6bvio para a sua geracio, de que a maioria das contingéncias bio-
graficas nao modifica o “funcionamento do nome do autor” (id., p.10).

O texto autobiografico ou testemunhal, por sua vez, guarda essa dife-
renca: a vida que é implicada no texto faz parte dele e altera significativamen-
te aquilo que Foucault chama de funcionamento do nome do autor. Assim,
se amanha descobrirmos que Sei Shonagon néao trabalhou para a Imperatriz
Teishi, ou que ela nao estava na Corte Imperial na primavera de 998, sua obra
e a ideia que temos dela como autora passardo necessariamente por alteragoes.
Mais ainda: se o epilogo do livro, inica mengdo de um travesseiro, nao for de
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sua autoria, e sim — como muitos acreditam ser — apdcrifo, o titulo do livro
precisa ser ressignificado.

No Japao, mesmo a narrativa tem um status ambiguo devido a essa
diferenca em énfase: ainda hoje, é considerada como uma tarefa legitima do
critico ir buscar pedagos da vida do autor em seus romances. Assim, por exem-
plo, o naturalismo japonés tem muitas obras tidas como romances autobio-
graficos (pois a observagao mais verdadeira da realidade seria aquela obtida
por meio do registro e do exame, imparciais e sem sentimentalidade, do eu);
por outro lado, poderiamos imaginar que, se Raul Pompeia fosse japonés, O
Ateneu (1888) também seria considerado autobiografia, uma vez que o que
determina essa énfase na ficcdo ou no referencial é a maneira como o texto é
lido, e nao necessariamente como foi escrito. (Uma concluséo légica para esse
argumento seria a previsio de que certamente uma tradugio japonesa de O
Ateneu seria comercializada como based on a true story.)

A construgdo do canone japonés inclui necessariamente a figura do
autor. Isso talvez se deva ao fato de que — paradoxalmente para nds, acostu-
mados com as exigéncias de despersonalizagdo que os poetas modernistas se
impunham — a poética do Japao tenha se fundado na lirica, e ndo no drama
(MINER, 1990). Miner propde uma comparacdo entre a Poética de Aristoteles
(séc. IV a.C.) e o “Prefacio™ de Ki no Tsurayuki (séc. X d.C., mais ou menos
duas geragdes antes de Sei Shonagon), com o objetivo de destacar qual seria a
hierarquia de géneros nos dois tratados. Aristoteles teria feito a escolha cons-
ciente de privilegiar o drama ateniense em detrimento da épica (a Odisseia);
Tsurayuki, por sua vez, estava criando uma programatica da poesia nacional,
em oposi¢ao a literatura de prestigio (a chinesa classica), e alinhando-a com o
poder simbdlico e religioso da Corte Imperial de Yamato.

Segundo Miner, com duas excegdes (a europeia, que se funda no dra-
ma, na representacdo e na mimese; e a hindu, que é “complexa”), “todas as poé-
ticas emergiram, em geral de forma implicita, por defini¢do, a partir da lirica” e
sao originalmente afetivo-expressivas (1990, p.24). “Apenas o eurocentrismo
justifica que se nomeiem as poéticas dos outros — as poéticas do mundo foraa
nossa — como nao mimeéticas”; o contrario é verdadeiro, e a poética ocidental
¢ que deveria ser definida negativamente® (id.). A essa centralidade do lirico no

3 O “Prefécio” aqui referido é o “Kanajo” [{i4: /¥, “prefacio em letras japonesas’], de autoria de Ki no
Tsurayuki [fil 2] (872-945), da antologia poética Kokin'wakashii 14 Fi#k#, Antologia de Waka
Antigos e Modernos] (compilagdo terminada em 913 ou 914). “O preficio é composto basicamente de
cinco partes: a esséncia do poema waka [poema japonés], sua origem, os estilos de poemas, a histdria do
waka e o processo de organizagdo da obra Kokin'wakashii” (NAKAEMA, 2012, p.64). A tradugdo integral do
prefacio para o portugués do Brasil pode ser encontrada em Wakisaka (1997) e uma versao comentada dessa

traducao estd em Nakaema (op.cit.).

4 Miner esta se referindo aqui ao que ele chama de “poéticas fundacionais” ou “poéticas originativas”
(foundational, originative); além disso, dois tipos de poética estdo sendo tratados juntos: a poética como
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caso japonés, vem-se somar uma concep¢ao classica daquilo que venha a ser
literatura que é bastante distinta da ocidental.

Uma importante consequéncia para a no¢ao de autoria decorre da
centralidade da lirica, uma heranga da poética chinesa: as obras de nao fic¢do,
os livros de Histdria e tratados religiosos, assim como os textos de cunho con-
fessional, as memorias e os diarios, fazem parte incontestada e nao marginal
do canone literario (o exato oposto de um equivalente europeu). Ao contrario
da lirica ocidental moderna e contemporanea, que, por sua afinidade com o
drama, as vezes se comporta como se a poesia fosse a fala de uma personagem,
a poesia chinesa opera como se lidasse com fatos, e “a interpretagdo deriva de
uma firme cren¢a no intencionalismo” (MINER, 1990, p.112). A critica literaria
chinesa parte do pressuposto de que a voz que fala no poema é sim a do autor,
e de que a experiéncia relatada é algo que realmente aconteceu’.

Em clara oposi¢do a critica ocidental contemporanea, “a compreensao
literaria na Asia Oriental sustenta que o autor esta falando diretamente ao leitor,
como se ndo houvesse eu lirico, ou narrador de uma histéria>> Uma noc¢io “de
tal maneira contraria a ideias ocidentais modernas que, para alguns, ela parecera
simplesmente errada” (MINER, 1990, p.30). A menos que seja dito expressamen-
te o contrario, “presume-se que os poetas falam in propria persona”, e os trechos
de narrativas nos quais se encontram comentarios ou intervengdes daquele que
um ocidental chamaria de narrador sio denominados, “em uma tradi¢do de sé-
culos, como ‘palavras do autor’ [{E# D 4E, sakusha no kotoba]” (id.).

Para que a evolugao dessa “presuncdo de intencionalidade” fique mais
clara, vou discutir um exemplo do Kokin'wakashil, que é a antologia prefa-
ciada por Tsurayuki e que teve maior impacto sobre as escolhas poéticas e
discursivas da geragdo de Sei Shonagon. O Kokin'wakashil tem um total de
1.111 poemas, distribuidos em 20 volumes®, e é a primeira antologia poética
em japonés integralmente compilada por ordem da Casa Imperial. Também é
a primeira antologia poética escrita em caracteres japoneses (kana).

Muitos poemas do Kokin’wakashii apresentam aquilo que eu chamei
anteriormente de “parafernalia autoral”. Uma antologia ambiciosa como essa
necessita se basear em muitas fontes documentais. Dentre elas, encontravam-
-se relatos de eventos que envolviam a composi¢cdo de poesia, arquivos de
particulares, dlbuns de poemas pertencentes a individuos ou a uma familia,

documento (como a de Aristételes, a de Tsurayuki, e ainda a chinesa) e as que emergiram “de forma
implicita” (ou seja, conjuntos de praticas e de valores ndo explicitados autonomamente, tais como no caso
persa, arabe, egipcio, das civilizagdes pré-colombianas, etc.).

5 Encontramos a nogéao de intencionalidade, por exemplo, na pagina de abertura do “Grande Prefacio” do
Shijing [ 7 ], ou Classicos da Poesia (China, séculos x1 2 vi a.C.).

6 A edigdo critica da Shogakukan tem aproximadamente 500 paginas com poemas e um total de 578 paginas
(cf. KOKIN’'WAKASHU, 1995).
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e compilacoes poéticas organizadas privadamente por poetas, servidores pu-
blicos ou intelectuais. De posse desses materiais, o editor precisava estabelecer
critérios de selecao e, em seguida, de classificagao desses poemas. Muitos deles
vém acompanhados da descrigdo das circunstancias em que foram compostos,
seja no titulo, seja em um texto explicativo. Assim, por exemplo, o titulo do
poema de niimero 745 é mais longo do que o proprio poema:

Kokin'wakashii, v.14, “Amor”, n.745. O poeta estava de
namoricos com uma dama cujos pais eram muito vigilan-
tes, o que os obrigava a se encontrarem sempre em locais
secretos. Certa feita, estavam os dois reunidos quando
uma criada veio as pressas avisar que os pais da moca
se aproximavam. Ela saiu correndo, deixando para tras
a cauda de seu quimono. O galante lhe enviou a peca de
roupa por um mensageiro, e junto ia este poema:

(Autor: Fujiwara no Okikaze)

até a proxima dizia o

tecido deixado para

trds de lembranga

a fita de pano agora boia

qual alga num mar de ldgrimas’

(minha tradugio)

Okikaze era membro da Corte e é considerado como um dos “36
génios poéticos”. Aqui, seria interessante tragar um paralelo entre a maneira
como um “tipico” “leitor barthesiano” e um “leitor japonés” fariam uso desse
poema®. Nio resta davida de que a situagdo descrita no titulo é uma “cena
romantica’, estilizada ao maximo, recorrente na literatura japonesa de antes e
de depois (cf. o Capitulo 3 de O Romance do Genji, em que o quimono que a
dama deixa para tras é comparado a “casca da cigarra”). Além da pega de roupa
deixada para tras, e da ideia do quimono como substituto ou meméoria do cor-
po da amante, ha o lugar comum dos pais vigilantes e dos amantes secretos. Ha
ainda outros lugares comuns menos ébvios para um leitor ocidental, como a

7 BOELVTDADOLOIT, WERRITEVTHOLE T LHIT, MBOL S LT, &
F{HET, BERDAOIBEECAVITTD, TOOLELAIETECEIDS FEFEE) H5SFETON:
HETZELEDITOIRITINSHDRDITD”

8 Em portugués, temos o exemplo de Gregério de Matos, cujos titulos muitas vezes sdo uma narrativa que
contextualiza o poema. Por exemplo: “Continua em galantear aquella Mariquita filha da Zabelona, que ja
adiante dicemos” (p.1568); “Passando o poeta em certa occasido pela porta desta galharda dama reparou que
a sua vista expusera no peyto hum ramilhete de flores, que tinha na mdo” (p.1619); “Descreve a hum amigo
desde aquelle degredo as alteragoes, e miserias daquelle reyno de Angolla, e o que juntamente lhe aconteceo
com os soldados amotinados, que o levaram para o campo, e tiveram consigo para os aconselhar no motim”
(p.1602), e muitos outros (MATOS, 1968).
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comparagao entre o sal das lagrimas e aquele que se extrai das algas marinhas,
“a fogo lento”, o que seria uma metafora para a agonia do amor. No entanto,
o fato de que seja um cliché ndo impede que o poema seja lido como tendo
realmente acontecido. De fato, para a literatura japonesa, talvez o que interesse
ao leitor muitas vezes seja o reconhecimento (e o registro) de instantes em
que a vida se parece com o cliché consagrado. (A bem da verdade, a satisfacdo
estética de reconhecer no mundo real tracos do elaborado no mundo da arte
¢ comum a experiéncia humana de todas as culturas — os japoneses apenas
ddo maior énfase a essa compreensio.) Estamos diante de um autor morto,
irrelevante para a compreensao do poema, ou de um autor que ilumina o texto
com sua existéncia? A resposta variard de acordo com os pressupostos cultu-
rais de cada leitor. Lido fora de seu contexto, o poema tera significados muito
distintos.

A autora e o livro

A questdo da autoria em O Livro de Travesseiro, portanto, tem mui-
tas camadas e precisa ser tratada em sua complexidade. Hoje, Sei Shonagon é
uma autora de um livro traduzido para mais de uma duzia de linguas, e seu
lugar no imagindrio japonés, assim como no internacional, é sustentado por
uma aparéncia de estabilidade. No entanto, conhece-se tdo pouco da autora
que o seu retrato é muitas vezes feito de hipdteses, a imagem do retratista,
e nao necessariamente da retratada. Nao se conhece sequer seu verdadeiro
nome; e mesmo os pesquisadores que lidam com fatos histdricosnao resistem
a tentacdo de supor.

A outra tentagao, em sentido contrario, seria de imaginar que a ideia
de autor (criagdo moderna e ocidental) nao se aplica a Sei Shonagon. Nem
ela mesma se acreditava autora: o livro e sua materialidade instdvel, suas
muitas versoes, sua (des)organiza¢ao em fragmentos, sua recusa de obedecer
a cronologia, seus buracos na narrativa, tudo isso nos levaria a crer que se
trata de um texto que ndo depende da ideia (fantasia romantica) de um in-
dividuo original, criador, ordenador’. Ele estaria mais proximo da ideia bor-
geana de anonimato do texto — daquilo que Efrain Kristal denomina uma
“énfase nos aspectos impessoais da literatura” (2002, p.xix) — da “dificuldade
categdrica de saber o que pertence ao poeta e o que pertence a linguagem”

9 A oposigéo binaria a O Romance do Genji é frequente: a narrativa de Murasaki Shikibu seria um modelo
de voz autoral homoggénea, visao total e articulada de um mundo ficcional, arquitetura narrativa a um tempo
complexa e coerente, desenvolvimento aprofundado de personagens e psicologias, agenciamento de cenas-
climax e crescendos de tenséo e lirismo, etc.
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(BORGES, 1974, p.240). Fruto de reescrituras e diferentes perspectivas sobre
a autora (e sobre a ideia de autoria), perdas, alteragdes, adi¢des, o texto sho-
nagonico pode ser “uma empreitada coletiva que possui maior peso do que a
colaboragdo individual de um autor em especifico, ou de um leitor, ou de um
tradutor” (KRISTAL, 2002, p.Xix).

Essa oposicdo bindria entre autoria e anonimato reduz Sei Shonagon
ora a uma figura mitica, ora a uma fungdo do texto. No entanto, O Livro de
Travesseiro ¢, além disso, uma obra que se pretende autorreferencial — seja
na leitura daqueles que a veem como uma peca de propaganda politica, seja
na visao dos que a consideram como uma espécie de diario intimo, ou mesmo
para aqueles que acreditam encontrar no texto aquilo que Jakobson chama-
va de “dominante poética’. A poesia, afinal, no contexto historico em que Sei
Shonagon se encontrava, era (dentre outras coisas) uma atividade social de
comunicagao, e a poética japonesa, tal como definida por Ki no Tsurayuki,
considera a literatura como a “palavra que brota do coragdio humano” — nada
mais distante do impersonalismo borgeano, ou da morte francesa do autor.

A auséncia do autor, afinal, ja foi definida por Derrida (1995, p.272)
como uma auséncia do pai (do logos). Em geral discreta com relagdo a suas
angustias, Sei Shonagon dedica grande parte do texto a expressar sua inse-
guranga com relacao a sua voz poética — uma voz que ela deveria ter, por
hereditariedade, mas que ela sufoca em nome do pai. Associada a essa mudez,
eu detecto algo que Susan Gubar (1981) chamou de “questao da criatividade
feminina”. Quando alijada do centro da linguagem, a literatura de autoria fe-
minina busca estratégias de posicionamento artistico; uma dessas estratégias
seria recriar instdncias em que a mulher tem um papel permitido (por exem-
plo, o doméstico, a performatividade de género, o corpo como midia, etc.) para
lidar com a ansiedade de se pretender literatura. Isso fica claro no caso de Sei
Shénagon, que se acredita incapaz de dizerum poema de circunstanciae, por
outro lado, se atualiza como autora e personagem na narragio de sua produ¢ao
poética de cardter privado.

Essa imagem dilacerada e incongruente daquilo que venha a ser ela
mesma é um reflexo de circunstancias publicas e privadas. O papel da mulher
na Corte era, a0 mesmo tempo, crucial e inferiorizado — basta lembrar que,
ainda que o conhecimento da lingua escrita de prestigio, o chinés cldssico, fos-
se amplamente disseminado entre as damas do Palacio, essa habilidade nao
podia ser posta em destaque, e a posteridade se encarregou de quase esquecer
que ela era comum. Por outro lado, a linhagem a que pertencia Sei Shonagon
— estirpe de poetas — serviu, a0 mesmo tempo, para consolidar a confianga
que ela tinha em sua escrita, e amplificar a angustia que ela sentia também, ao
escrever. E desse lugar, multifacetado como o Aleph de Borges, que emana o
texto — o texto nao, os textos — de travesseiro.

47



BIBLIOGRAFIA

BARTHES, R. A morte do autor. In: O rumor da lingua. Tradugdo de Mario
LARANJEIRA. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988. p.65-70.

BORGES, ].L. Obras Completas de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Emecé
Editores, 1974.

BRESSANE, R. De quando a banalidade do “eu” soa épica. Diario Oficial do
Estado de Pernambuco: Suplemento Cultural. Pernambuco, 02 out. 2014.
Disponivel em:<http://www.suplementopernambuco.com.br/index.php/com-
ponent/content/article/46-resenha/1265-de-quando-a-banalidade-do-eu-soa-
-epica.html>. Acesso em: 02 fev. 2015.

DERRIDA, J. La Pharmacie de Platon. In: BRISSON, L.; DERRIDA, J.; PLATAO.
Phédre, suivi de La Pharmacie de Platon. Paris: Ge-Flammarion, 1995. p.255-
403.

FoucauLt, M. Quest-ce qu'un auteur? Revue de Psychanalyse Littoral, Paris,
n.9, p.3-37. jun. 1983.

GARDINER, R. Japan as we saw it.Boston: Rand Avery Supply Co., 1892. Dis-
ponivel em: THE BRITISH LIBRARY PHOTOSTREAM; <https://www.flickr.com/
photos/britishlibrary/11123688543/in/photostream/>. Acesso em: 9 dez. 2014.
Ilustragao, p.94.

GUBAR, S. “The Blank Page” and the Issues of Female Creativity. Critical In-
quiry, v.8, n.2, Writing and Sexual Difference (Winter, 1981). p.243-263.
IvaNova, G. Knowing Women: Sei Shonagon’s Makura no Soshi in Early-
Modern Japan, 2012. Faculty of Graduate Studies, Asian Studies, University
of British Columbia, Vancouver. Tese de Doutorado. Disponivel em: <hdl.
handle.net/2429/42801 >. 238 fl. Acesso em: 22 ago. 2014.

KOKIN’'WAKASHU. ShinpenNihon Koten Bungaku Zenshii, v.11. Edi¢ao critica
de UENo Akio. Introdugio, notas, apéndices e tradugdo de Ozawa Masao e
Martsupa Shigeho. Téquio: Shogakukan, 1995. [ #rfm H Ay #5242 48 11
[ A e / B0k - 3RE — /NRIESR AR BRE / R81778 — REPIARE/
FATAT — /INFAE

Kornickl, P. The Book in Japan: A Cultural History from the Beginnings to
the Nineteenth Century. Leiden: Brill, 1998.

KRiSTAL, E. InvisibleWork — Borges and Translation. Nashville: Vanderbilt,
2002.

LESIGNE-AUDOLY, E. Lauteur, parodie du texte: Sei Shonagon dans les récits
médiévaux.Asian Cultural Studies, Toquio, Special Issue, n.18, p.1-13,
March 2010. Disponivel em: <subsite.icu.ac.jp/iacs/journal_page/PDF/
ACSS18.01.Audoly.pdf>. Acesso em: 29 mai. 2014.

Maros, G. Obras Completas de Gregorio de Matos — Sacra, Lirica, Satirica,
Burlesca, v.VIIIL. Salvador: Janaina, 1968.

48



MINER, E. Comparative Poetics: an intercultural essay on theories of literature.
Nova Jérsei: Princeton University, 1990.

MorRis, . Introduction.In: The Pillow Book of Sei Shonagon. Londres: Pen-
guin, 1971. p.9-19.

NAKAEMA, O. Os Recursos Retoricos na Obra Kokinwakashit (Coletanea
de Poemas de Outrora e de Hoje): Uma analise da morfossintaxe e do cam-
po seméantico do recurso Kakekotoba. 2012. 274 p. Dissertagao (Mestrado
em Lingua, Literatura e Cultura Japonesa) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

ProusTt, M. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1994.
RAMIREZ-CHRISTENSEN, E. Self-Representation and the Patriarchy in Heian
Female Memoirs. In: COPELAND, R.; RAMIREZ-CHRISTENSEN, E. (Eds.). The
Father-Daughter Plot: Japanese Literary Women and the Law of the Father.
Honolulu: University of Hawai’i, 2001. p.49-88.

SE1, S. Makura no Soshi. ShinpenNihon Koten Bungaku Zenshil, v.18. Edigdo
de KuraToshinori. Tradugao de MaTsuoSatoshi. Introdugao, notas e apéndi-
ces de NaGaiKazuko. 7. edi¢do. Téquio: Shogakukan, 2011 (primeira edigdo
de 1997). [ Hrifm H A BLSC7 28R 18 [RE B -]/ B0k - AR — 12T,
KRN | AT — T/ FEATHT — /AR

SEL S. O Livro do Travesseiro. Traducio de G. WAKISAKA, J. OTa, L. HasHI-
MOTO, L. YOsHIDA e M. CORDARO. Sao Paulo: Editora 34, 2013.

SHIMONO, M. Prefacio. In: SE1, S. El Libro de la Alinohada de la Dama Sei
Shénagon. Tradugdo de Ivan PINTOROMAN, Osvaldo GAviDIACANNONe
Hiroko SHiMoNoO. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perti, 2002.
p-13-24.

UtaGgawa Kunisada I (Toyokuni I1I) (1786-1864). “Pedindo por Chuva”
(Amagoi), da série “Belezas de Hoje vestidas de Sete Komachi” (Tosei Bijin
Nana Komachi) (1823). Disponivel em: MUSEUM OF FINE ARTS, BOSTON;
<http://www.mfa.org/collections/object/praying-for-rain-amagoi-from-the-
-series-modern-beauties-as-the-seven-komachi-t%C3%B4sei-bijin-nana-koma-
chi-246564>. Acesso em: 9 dez. 2014.

WAaKIsAKA, G. A Poética de Kokin'wakashii. Estudos Japoneses, Sio Paulo,
n.17, 1997. p.55-70.

49



