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Resumo

Martirio € um documentério longa-metragem sobre a luta dos Guarani e Kaiow4 pela retomada
dos seus territorios sagrados, contra o poderio econémico e politico do agronegécio. O
documentéario militante, no qual aqui se inclui Martirio, opera a servigo de alguma causa
exterior ao cinema, tracando uma linha-de-fuga em relacdo as expectativas do cinema-
espetaculo. A tese busca responder o seguinte problema: o que Martirio (2016, Vincent Carelli,
Ernesto de Carvalho, Tatiana Almeida), em sua poténcia de intervencdo no conflito que
tematiza, endereca a relacdo entre documentario e militancia no Brasil? A tese faz uma fortuna
critica das discussdes acerca da relacdo cinema e militancia (Brasil, 2016a; Brenez, 2017; Cesar,
2015; 2017a; 2017b; Comolli, 2015; Daney, 2007; Getino; Solanas, 1969; Leandro, 2010) com
foco para o documentario brasileiro desde a década de 1960 (Ramos, 2008; Xavier, 2001;
Muniz, 1967; Ridenti, 2005; Bernardet, 1985; 1994; Cardenuto, 2007; Fontinele, 2017;
Oliveira, 2019; Correa, 2015) até o contexto recente e em Martirio em particular. Os
procedimentos metodoldgicos se ancoram principalmente na pesquisa bibliografica e
documental e na analise filmica. Sdo abordados principalmente: a construcdo do conflito no
filme, sua locucédo, sua a montagem, seu estilo, e 0s circuitos acionados na ocasido de sua
circulagdo. Analisa-se a realizacdo da militdncia em Martirio através de uma série de
procedimentos, dentre eles: a postura dos cineastas em campo e a voz e a escuta do filme; a
construcdo de contranarrativas as narrativas oficiais, dos fazendeiros ou do senso comum; a
apresentacdo pedagogica da luta e da histdria; a constituicdo de arquivo das lutas e violéncias;
a comunicacdo entre 0s mundos indigenas e ndo indigena; a construgdo em um processo de
engajamento e a decorrente abertura a outros agenciamentos a partir do filme. Uma das
conclusdes aventadas pelo trabalho € o deslocamento da categoria de documentario militante,
historicamente lastreada na luta trabalhista, ja tida também como morta, mas que se expande
no contemporaneo para uma maior multiplicidade de conflitos e posicionamentos, dentre 0s
quais, em Martirio, para — e com — a luta pela t(T)erra, pelos povos indigenas e agentes ndo

humanos.

Palavras-chave: Cinema indigena; Documentéario; Martirio; Militancia; Video nas Aldeias.



Abstract

Martirio is a feature-length documentary about the struggle of the Guarani and Kaiowa peoples
to reclaim their sacred territories from the economic and political power of agribusiness.
Militant documentary, of which Martirio is an example, serves a cause beyond cinema and
spectacle. This thesis seeks to answer the following research question: what does Martirio
(2016, Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tatiana Almeida), in its power to intervene in the
conflict it portrays, address to the relationship between documentary and militancy in Brazil?
The thesis provides a critical fortune on the relationship between cinema and militancy (Brasil,
2016a; Brenez, 2017; Cesar, 2015; 2017a; 2017b; Comolli, 2015; Daney, 2007; Getino;
Solanas, 1969; Leandro, 2010) with a focus on Brazilian documentary since the 1960s (Ramos,
2008; Xavier, 2001; Muniz, 1967; Ridenti, 2005; Bernardet, 1985; 1994; Cardenuto, 2007,
Fontinele, 2017; Oliveira, 2019; Correa, 2015) up to the recent context and in particular,
Martirio. The methodological procedures are mainly based on bibliographic and documental
research and film analysis. The thesis mainly addresses the construction of the conflict in the
film, its narration, its editing, its style, and the circuits activated during its circulation. The
militancy is realized in Martirio through a series of procedures, including: the posture of the
filmakers in the field and the voice and listening of the film; the construction of counter-
narratives to official narratives, those of the farmers or of common sense; the pedagogical
presentation of the struggle and history; the constitution of na archive of struggles and violence;
ecommunication between indigenous and non-indigenous worlds; construction in an
engagement process and the resulting opening to other agencies from the film. One of the
conclusions suggested by the work is the displacement of the category of militant documentary,
historically based on labor struggles, also portrayed as dead by certain authors, and which
expands in the contemporary context to a greater multiplicity of conflicts and positions;in the

case of Martirio, for and with the struggle for land, indigenous peoples, and non-human agents.

Key-Words: cinema; Indigenous cinema; Documentary; Martirio; militancy; Video nas
Aldeias.
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1 INTRODUCAO

Na primeira vez em que assisti Martirio (2016, Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho,
Tatiana Almeida), pouco apos o seu langamento, fiquei perplexo frente ao mundo que ali se
desvelava: aquela luta e forma de vida eram profundamente estrangeiros a minha realidade,
assim como da maioria dos brasileiros, pude supor. Eu até entdo ignorava quem era o diretor
Vincent Carelli e sua obra pregressa. Quanto aos Kaiowd, conhecia o nome em decorréncia da
famosa carta do acampamento de Pyelito Kue em 2012, de cuja presen¢a na midia decorreram
manifestacdes de rua e nas redes sociais no mesmo ano. O filme, contudo, parecia antever minha
ignorancia e, didaticamente, durante as duas horas e quarenta minutos de projecédo — talvez ndo
seja preciso dizer, mas isso € quase o dobro da duracdo usual do cinema comercial —, além de
apresentar o trajeto historico do conflito fundiario no Mato Grosso do Sul e a situacdo das
demarcacgdes e homologagdes dos territorios indigenas naquele mesmo Estado, operou certa
mediacdo entre 0 mundo indigena e 0 mundo nao indigena, expondo o publico — eu, mas, de
forma mais ampla, o publico dos festivais, das redes sociais e dos outros espacgos de circulacdo
gue o documentario tenha alcancado ou possa alcancar — aos depoimentos, a espiritualidade e
aos rostos dos Guarani e Kaiowa.

Martirio é um filme de baixo orgcamento, resultado do contato do cineasta Vincent
Carelli com os Guarani Kaiowa ao longo de trinta anos®. O filme relata a luta desse grupo
indigena pelo direito a seus territorios sagrados e, por extensdo, a vida, moradia e por um modo
de viver. Logo no inicio, somos interpelados por um canto com vozes masculinas e femininas,
ritmado por um som percussivo que — viemos a descobrir logo nos primeiros planos ap6s 0s
créditos iniciais — é produzido por diversos mbaraka (espécie de chocalho) (imagem 1A)
balancados por fianderu (rezadores) Guarani e Kaiowa, esses enfileirados lado a lado. Atras dos
rezadores, uma fileira de fiandesy (rezadoras) golpeia o chédo ritmicamente com seus takuapu
(instrumento ritual em forma de bastéo, feito de caule de taquara) (imagem 2A). A textura da
imagem indica o suporte VHS. A iluminacdo da cena é parca: a visibilidade se faz possivel
devido aos poucos raios solares de um amanhecer. Nos encontramos, com a camera, O
cinegrafista, os landeru e fiandesy, em uma vigilia pelo Sol. O que se vé do fundo dessa cena
de reza — sombras de matas — deflagra um ambiente ndo urbano. A audibilidade do canto que
transcorre limpido reforca essa impressdo. Vemos em primeiro plano o rosto de um dos homens

que rezam. Seus olhos semicerrados enquanto murmura, sua atencdo plena, dizem de um estado

! Na época de finalizacdo da escrita desta tese, o filme pode ser encontrado no Itai Cultural Play, plataforma
gratuita e de facil cadastro.
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de transe ou profunda entrega (imagem 3A). O diretor Vincent Carelli, entdo, nos interpela em

primeira pessoa na narragéo:

Fui levado ao Mato Grosso do Sul em abril de 1988 para filmar o Jeroky
Guasu, as grandes rezas que reuniam os indios Guarani e Kaiowé de diferentes
aldeias da regido.

Imagens 1A a 1C - Rezadores no Jeroky Guasu

39s 57s 1min 12seg

Fonte: Itad Cultural Play

Essas imagens que nos recebem no filme foram tomadas no acampamento de Apyka’i,
situado @ margem da BR-453, a oeste de Dourados/MS. A comunidade de Apyka’i,
emblematica da luta indigena no Mato Grosso do Sul, “impressiona como exemplo puro da
obstinagdo kaiowa”, escreveu outrora Spensy Pimentel (2017, p. 330). O Jeroky Guasu, que
pode ser traduzido do Guarani para o Portugués como ‘“grande ritual religioso”, envolve
Guarani Kaiowa e Guarani Nhandeva?. Mais a frente no documentério, Vincent Carelli reitera
gue seu interesse ao gravar 0os Guarani e Kaiowa nos idos de 1988 era acessar suas experiéncias
de religiosidade e transe: “O que me fascinava naquela época era o transe religioso que
inspirava suas vidas para além de todas as dificuldades”. Mais ao fim do filme, diz, ainda na
locu¢do, no mesmo sentido: “Em quarenta anos de indigenismo, convivi pouco com os Guarani
Kaiowd, mas eles me marcaram profundamente por sua coragem e espiritualidade”. A
espiritualidade Kaiowa ja havia fascinado Darcy Ribeiro (2002) algumas décadas antes, quando
caracterizou a forte e permanente conexdo Kaiowa com o divino como distinta em relagdo a de
qualquer outro povo do mundo. Disse Ribeiro, a vida terrena so lhes importava como plataforma
para acessar um espaco mitico.

O ritual religioso do Jeroky Guasu acontece paralelamente a uma assembleia politica, 0
Aty Guasu (“grande assembleia’). O acesso ao espago mitico por ele propiciado, portanto, Nndo

se trata de uma ferramenta de alienacdo dos problemas mundanos, mas, ao contrario, de uma

2 0s Nhandeva chamam seus lideres espirituais oporaiva e ndo de fianderu como optei no corpo do texto, que é a
denominagdo Kaiowa.
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ferramenta que Ihes permite resistir e responder a vida pauperizada e as violéncias consecutivas.
O resultado da consulta espiritual a que assistimos nas imagens, conforme Carelli nos explica
na locugdo, sao as respostas para “os rumos das discussodes politicas do dia seguinte”. Como
bem sintetizou André Brasil, comentando a mesma cena: “[...] os chocalhos dos rezadores
movem o cosmos e a histdria, fazem atravessar a politica pelos sonhos, ligam a vida dos homens
aquela dos espiritos, uma a vibrar na outra” (20164, p. 146).

Essas primeiras imagens gravadas por Carelli em abril de 1988, e que sdo também as
primeiras imagens do filme, introduzem um processo de investigacdo depurado ao longo do
documentério, que se da acerca de forcas e formas com que, apesar do martirio, os Guarani e
Kaiowé fazem politica. Os Kaiow4, envoltos em um secular conflito por seus territorios, sdo
um dos povos tradicionais em maior risco de morte violenta no Brasil (Brasil, 2014; ONU
Brasil, 2017). De forma muito correlata a esse risco de perder a vida, as imagens dos rezadores
de Apyka’i parecem dar a ver uma sobrevida, uma invejavel e convicta forga que se interpde
ao corriqueiro risco de morte, um viver intenso e para além do corpo penitente; forca e vida que
emanam do sublime do transe, da dor sublime que experimentam e que é a propria definicdo de
um “martirio”, dos espiritos dos antepassados que sd0 convocados a falarem com o0s vivos e
que, assim, vencem a morte. Apesar de todas as peniténcias do corpo, da aparéncia de
esgotamento, seguem uma caminhada obstinada que remete a tempos imemoriais, através da
qual algo intangivel parece ampara-los. Com os olhos semicerrados, como no exemplo do
rezador que vemos em primeiro plano (imagem 1C), parecem ver algo que nos € invisivel.
Assim, esses rezadores a que assistimos atravessarem a noite através dos cantos do Jeroky
Guasu sdo, de certa forma, como os videntes dos quais fala Gilles Deleuze (2007): sua vida
intensa, sua satde fragil de tanto ver o intoleravel, sua sensibilidade tdo estrangeira®.

Sdo, talvez, tdo videntes quanto vaga-lumes (Didi-Huberman, 2011). Os vaga-lumes
(lucioles), na metéafora construida por Didi-Huberman, seriam as pequenas luzes intermitentes,
as imagens e experiéncias que resistem e sobrevivem aos holofotes (luce), que por sua vez sdo
as poderosas luzes do espetaculo mercadolégico®. Como vaga-lumes, o nomadismo Guarani e
Kaiowa vastamente registrado na etnologia envolve a recusa a sempre aparecer, como ja notou
César Guimardes (2015). Eles desaparecem quando suas terras sao tomadas, se escondem nas

matas, e reaparecem justo quando ndo esperados, em acampamentos junto aos tumulos dos

3 A vidéncia (voyance) ¢ a visdo, pensamento, sensacéo, entendimento e/ou imaginagao de algo novo, do invisivel
(Deleuze, 2007), ou, mais propriamente, da parte virtual do real.

4 A metéafora encaminha, no livro citado, uma reflexdo sobre as poténcias e condicdes de possibilidade das
experiéncias, vozes e imagens minoritarias.
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parentes que os evocam. Driblando a morte, aparecem vivos, depois de terem sido mortos, justo
onde foram mortos, como espiritos que vém assombrar um projeto de mundo. E na noite do
Jeroky Guasu, nas margens das fazendas, na mata, que os Kaiowa lampejam; dependem
vitalmente dessa fuga onde os holofotes ainda ndo chegaram, apesar de que os holofotes cada
vez mais espreitam e avangam sobre tudo. Talvez as cicatrizes abertas por esse maquinario que
rasga 0 mundo indigena invoquem os cinemas militantes, que reaparecem atualmente mais
maultiplos do que no século XX. A luta indigena por territorio e modos de vida atrela-se a luta
pelas florestas que garantem a sobrevivéncia dos vaga-lumes. Talvez o Brasil seja um espaco
particularmente propicio para uma discussao sobre sobrevivéncia e vaga-lumes justamente por
ter, ainda e apesar de tudo, alguma floresta — cuja raiz etimologica ja remete a um “fora” — onde
possam existir outras formas de vida e de luta. Talvez a poténcia de vidéncia e a forca obstinada
e religiosa que vemos logo no inicio de Martirio estampadas nos rostos e na postura dos Guarani
e Kaiow4, existam porque no escuro, longe dos canhdes de luz. A luta Guarani e Kaiowa pela
retomada dos seus tekoha é, também, uma luta pela existéncia dessas zonas de fuga ao espectro
dos holofotes.

Tekoha ou tekod, palavra Guarani sem correspondéncia na lingua portuguesa, poderia
ser traduzida com algum prejuizo como “terra” no sentido de propriedade, ou entdo “aldeia”. A
intraduzibilidade fundamental é que tekoha ndo se refere ao que entendemos por lote, conceito
de matriz estranha aos povos indigenas da América; mas, antes, se refere a uma nogéo de
pertencimento a um espago onde se pode praticar a teko, que, por sua vez, designa “o modo de
ser e viver guarani e kaiowa” (Benites, 2014, p. 192), ou, em uma formulacdo mais extensa, o
“sistema de valores €ticos e morais que orientam a conduta social, ou seja, tudo que se refere a
natureza, condi¢do, temperamento e carater do ser ¢ proceder kaiowa” (Pereira, 2004, p. 116).
Tekoha significa ainda um arranjo politico, nas palavras de Eliel Benites (2014, p. 192): “um
espaco territorial de dominio especifico de uma ou varias familias extensas (tey‘i) cada um
orientada por uma lideranga (o tamoi)”. Uma vez que essa concepgao envolve cultura, politica,
e também depende de certa ecologia que propicie materialmente um modo de vida, ela também
ndo pode ser traduzida simplesmente por “aldeia”, que remete sobretudo a um arranjo fisico. A
traduc@o mais corrente € a de “territorios sagrados” ou “terra de ocupagao tradicional” ou, mais
propriamente, "espago onde pode se praticar a forma de vida Guarani”.

Esta tese ndo trata propriamente, contudo, de videntes, vaga-lumes e tekohas; embora
também ndo deixe de tratar. Trata de responder a uma pergunta sobre documentéario, que ja

entrego sem cerimonias: o que Martirio (2016, Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tatiana
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Almeida), em sua poténcia de intervencdo no conflito que tematiza, endereca a relagdo entre
documentério e militancia no Brasil?

O documentario &, talvez, para n6s, como a reza que assistimos nas primeiras imagens
do filme: um dispositivo de consultar espiritos do passado, ou, dito de outra maneira, um
dispositivo que evoca a Historia no presente. O problema de pesquisa estabelecido no paragrafo
anterior assume que Martirio faz sobreviver um modelo de cinema sobre a sobrevivéncia, e que
concomitantemente expressa certa sobrevivéncia do cinema militante no Brasil, o qual, como
um vaga-lume, depois de transformacdes e necessarias esquivas dos holofotes, sobrevive. A
pesquisa parte da suspeita — e a leva adiante — de que Martirio pode dizer algo sobre a poténcia
dos documentérios voltados para as urgéncias das lutas politicas no presente. Apontou certa vez
César Guimardes (2015, p. 46), acerca de trechos desse filme que, antes mesmo da sua
finalizacdo como longa-metragem, foram disponibilizados na web: a sobrevivéncia dessas
imagens

[...] se endereca ao nosso presente, visado pelo passado, que ainda o procura
com incansavel insisténcia. Essas imagens, sobreviventes do trauma

violentissimo cujos golpes ndo conseguimos nem amparar nem elaborar, virdo
nos assombrar no futuro.

Quase ao fim do longa-metragem, apds sermos expostos ao assombro das imagens dos
Kaiowa sobreviventes de traumaticos e sucessivos encontros, a locucdo de Vincent Carelli lanca
algumas perguntas ao publico vindouro: “O Estado brasileiro terd a coragem de assumir a
responsabilidade por esta tragédia que se perpetua, ou teremos que enfrentar tempos ainda mais
sombrios? Como crescerdo essas criangas que vivem o terror imposto aos acampamentos de
retomada?”. Saber qual presente ¢ possivel, a partir do vislumbre do passado, ¢ uma questao
constitutiva e mobilizadora desta tese, bem como, néo restam ddvidas, do filme em si.

A tese pode contribuir com os estudos em Cinema ao fazer série com outras pesquisas
(Brenez, 2017; Cesar, 2015; 2017a; 2017b; Correa, 2015; Fontinele, 2017; Leandro, 2010) as
quais fornecem elementos para pensar as interfaces entre cinema e militancia no Brasil recente,
e/ou para elaborar uma fortuna critica acerca do conceito de documentario militante fundado
entre os anos 1960 e 1970 (Daney, 2007; Getino; Solanas, 1969) e ja diagnosticado como
“morto” (Comolli, 2015), mas com vivazes atualiza¢Oes frente aos desafios do presente no
Brasil. O cinema militante seria aquele que, em sua conceituacdo classica, instrumentaliza o
cinemaa servico de alguma causa ou luta (Daney, 2007; Comolli, 2015, p. 168; Getino; Solanas,
1969, p. 1); buscando conscientizar e mobilizar o publico em relagdo a questdes sociais,

econdmicas e politicas, muitas vezes associadas a lutas populares e movimentos sociais. A

16



vitalidade do documentério militante se expressa, por exemplo, em filmes de movimentos
sociais, dos secundaristas, dos pernambucanos do Ocupa Estelita, do MLB, de filmes
auténomos dos povos indigenas em defesa dos seus territérios, ou mesmo, de alguma maneira,
em filmes como Democracia em Vertigem (2019, Petra Costa), que ganhou projecdo na midia
internacional e nacional.

A tese que daqui se segue foi escrita, em muitos momentos, no embalo da rede, do mate
e do tabaco; em algo que eu poderia chamar de um devir-Guarani que talvez nos brasileiros e
gauchos vivamos, embora assim ndo nomeemos ou admitamos. Um devir justamente porque
uma relacdo positiva com o que €, a priori, sem relacdo conosco. De maneira mais modesta,
esse devir poderia ser reduzido a mera apropriacao colonial, a um devir-colonizador. Em todo
0 caso, a excecdo de certos habitos e consumos legados do mundo Guarani — talvez seja
importante ressaltar: ndo meramente superficiais ou acessorios, mas que compdem modos de
Ser e pensar, e que, como no mate, prolongam-se as entranhas —, nao sei o que tenho de Guarani.
Esse “ndo sei”, na maneira com que o convoco, ndo se trata de uma maneira dissimulada de
dizer que “nada mais tenho de Guarani”’, mas de uma busca sincera por responder a uma
pergunta para a qual ndo tenho resposta, e que talvez também ndo deva ser respondida téo
depressa. Certa vez ouvi, em um contexto que ndo me recordo — talvez eu tenha lido —, uma
anedota antropoldgica que reproduzo de memaria: um antrop6logo, ou, em suma, um branco,
perguntava a um Guarani sobre a vinda de um terceiro a quem esperavam, o qual, supunham,

pegava a estrada ao seu encontro:

-Ele esta vindo?

-Ele disse que esta vindo.
-Entdo ele esté4 vindo?
-N&o sei.

Esse ndo sei, despido da ansiedade de tudo dominar, aparece, sobretudo, como um gesto
paciente de franqueza e transparéncia: nao sei se ele estd mesmo vindo, s6 sei 0 que ele me
disse. O sentido da anedota é também bastante préximo do que pude apreender em um texto de
Dominique Gallois sobre suas experiéncias com o0s Wajapi no Amapa. Segundo a antropdloga,
apos contar uma histdria que ocorreu ha muito tempo ou no tempo mitico, “os Wajapi concluem
com a expressao ‘ei tite’, ¢ o que se diz. Parece que ¢ assim, foi ele quem disse, ndo sei se €
assim” (Gallois, 2012, p. 35). No mesmo sentido, Eduardo Schaan (2018, pp. 33-4), em sua
dissertacdo de mestrado sobre suas experiéncias com os Mbya-Guarani, relata diversas

situacOes em que
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[...] perguntava onde estava tal pessoa, o que estava fazendo. As pessoas a
quem perguntava o sabiam, ou tinham uma ideia, mas falavam ‘néo sei’. E
uma das caracteristicas mais marcantes quando vocé comeca a visitar as casas
¢ a vida Mbya, a quantidade de ‘ndo sei’. [...] Ninguém sabe de nada, e vocé,
como antropdlogo, jurua [ndo indigena], desconhecido, menos ainda. [...] é
uma forma bastante desenvolvida de se falar somente sobre o que se tem
certeza, sobre 0 que se sabe exatamente, seja por experiéncia propria, seja por
relatos verossimeis que seus avos lhe contaram.

A anedota convocada brinca com 0 “equivoco”, conceito sobre o qual discorre Eduardo
Viveiros de Castro (Viveiros de Castro, 2004, p. 4), e que diz respeito simultaneamente a
condicgéo de possibilidade e ao limite da busca por tradugéo e comunicagédo entre diferentes
mundos. Sendo o perspectivismo de Viveiros de Castro uma teoria da “alteridade referencial
entre conceitos homonimos” (Ibid.), frente a intradutibilidade imediata entre termos oriundos
de diferentes mundos — o “ndo sei” e suas diferentes circulacdes e significados nos mundos
vividos Guarani e ndo indigena —, operamos, quando bem, em uma “equivocagdo controlada”.

A familia do meu pai se compde de mesticos rurais, talvez caboclos, de origem
indecifravel e sem memoria familiar de longo prazo. Se sdo em parte Guarani eu ndo sei. Nasci
e cresci em uma cidade do interior gaticho chamada Camaqua, nome de origem Tupi-Guarani,
mas onde 0s Guarani que habitam minhas memdrias de infancia se encontravam ou vendendo
artesanato sentados nas calgadas, ou recolhidos nas beiras de estrada®. Parecia-me emanar da
I6gica citadina a ideia de que aqueles indios pagdos que, quando viajavamos pela BR,
avistavamos em seus barracos de lona, estavam, de maneira talvez ndo injusta, fadados a morte
e ao desaparecimento por ndo acompanharem a marcha humana em dire¢do ao progresso. Ao
observar esse desprezo racista e convicto — do latim, convictus é aquele que se cré “com a
vitoria” ou “com os vencedores” —, eu ja intuia que talvez n6s ndo indigenas féssemos menos
humanos, menos cristdos e menos progressistas do que nos imaginavamos. Enfim, o que tenho
de Guarani, para além do mate, da rede, do tabaco, da memoria e das terras, prefiro admitir que
ndo sei a ter conviccdo. Habitar o virtual a estar com os vencedores. Creio que h4, porém, para
além do sangue, das coisas e de certos habitos, um deixar-se atravessar produzido, ndo apenas,
mas também, pelo proprio filme.

Né&o obstante a memoria equivoca na qual nos lancei acima — responder se sou Guarani,
ou em que sou Guarani e, logo, no que as questdes Guarani me interessam ou deveriam me

dizer respeito —, talvez requeira, antes, dar um passo atras. “Se fazer de idiota”, se pensando a

5 Camaqua e seu entorno contém dezenas de sitios arqueoldgicos catalogados de ocupacdo milenar. Ha hoje em
Camaqua cinco aldeias: Guaviraty Poty, Tekod Tenondé, Tekoa Ka'a Mirindy, Tekoa Yvy'a Poty e Tekoa Yygua
Pord, essa Ultima a Unica demarcada e homologada.
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partir de Isabelle Stengers (2005), sendo o idiota aquele que “demanda que desaceleremos, que
ndo nos consideremos autorizados a acreditar que possuimos o sentido do que sabemos” (Ibid.,
p. 995, traducdo nossa). A autora pensa o idiota a partir do personagem conceitual construido
por Gilles Deleuze, o qual, por sua vez, o pega emprestado de Dostoievsky. O idiota € aquele
que “produz um intersticio” (Ibid.), que resiste a forma consensual na qual uma situagdo é
apresentada como emergéncia. Se trata, na maneira com que o0 convoco, de imaginar que, talvez,
essa nao seja exatamente a questdo — ser ou ndo ser Guarani —, ou, quem sabe, haja uma outra
questdo anterior, mais importante, mas a qual o idiota nem sempre tem certeza de qual seja.
Talvez, como a presente tese a certa altura especula, a questdo seja sobre a maneira com que
um filme pode, na projecéo de sua forca, nos afetar, nos mobilizar, nos transformar em outra
coisa.

Esse passo atras leva ainda a um outro caminho nessa introducdo. Menos equivoco, mas
ndo menos pessoal. Meu encontro com o problema de pesquisa que esta tese enfrenta é produto
de uma série de inquietacGes que emergiram ao longo de trabalhos anteriores, remontando ao
meu primeiro texto académico, o Trabalho de Conclusdo de Curso na graduacdo em Cinema e
Animacdo na Universidade Federal de Pelotas. Sob orientacdo do professor Guilherme
Carvalho da Rosa, escrevi sobre a representacdo das diferencas e dos conflitos entre classes
sociais em O Som ao Redor (2012, Kleber Mendonga Filho). Propusemos uma correlagéo entre
0 longa-metragem de Kleber Mendonga Filho e as discussdes suas contemporéaneas sobre a
“classe C”, ou “nova classe média” ou “nova classe trabalhadora”. Analisamos como as
dindmicas e posi¢bes socioecondmicas experimentadas no Brasil da época, descritas
sociologicamente por Jessé de Souza (2009; 2012), materializavam-se nos personagens e
conflitos no filme de Kleber Mendonga. Ambos os autores, um no cinema e outro na Sociologia,
abordavam um tema comum em um mesmo tempo. Utilizamos os conceitos de habitus egostos
oriundos do aparato conceitual bourdieusiano, mas mobilizados por Jessé de Souza (lbid.), para
analisar os mecanismos de distin¢gdo dos quais as personagens da trama lancavam mao. O
trabalho resultou em um artigo publicado na Intercom Regional Sul e em um capitulo de livro
publicado na VIII Semana Universitaria Audiovisual, em Recife/PE, onde tive a oportunidade
de apresentar presencialmente os resultados da pesquisa. A experiéncia adensou meu olhar e
interesse para as correlagdes possiveis entre cinema brasileiro e conflitos sociais. A descoberta
a época de um texto da orientadora desta tese, Miriam de Souza Rossini (2008), sobre as
relacfes entre Cinema e Historia, ainda & época, me provocou a pensar 0 que se poderia extrair

de potente da forma como o0 nosso cinema olha para o Brasil, seus conflitos e sua populagéo;
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ou mesmo sobre como lancar essa questdo, ja que ha varios olhares, varios cinemas, Varios
conflitos e talvez nenhum nés.

O contexto do fim da década de 1950 e das décadas de 1960 e 1970, marcados no Brasil
por um “sentimento romantico-revolucionario” (Ridenti, 2005), legaram ao presente um
conjunto de documentérios em 16mm que me tocaram profundamente ainda na graduacéo. A
imensa profundidade e beleza daqueles filmes, o espirito vivaz que excedia de sua verve
militante, me puseram frente a uma intuicdo que move o presente texto, que € a de se, talvez,
no cinema brasileiro, sendo no cinema mundial, 0 mais precioso seja 0 menor. A simplicidade
técnica daqueles filmes era sua propria condigdo de possibilidade: as cenas e tomadas que 0s
compunham, sua urgéncia e espontaneidade, ndo recorriam nas producdes avultadas nem nos
estudios de producdes ficcionais. Ndo poderiam ser capturados por equipes numerosas e
equipamentos volumosos. A fugacidade dos momentos intensos dos documentarios militantes
em 16mm eram, talvez, de uma luz demais lampejante para os canhdes de luz do grande cinema.
A imensa beleza e a importancia desses filmes para a caminhada do cinema brasileiro, sua
simplicidade técnica e muitas vezes as condic¢des dificultosas de restauro devido a perseguicdes
politicas e precariedade de armazenamento, compunham a baixa circulacdo que tiveram e tém,
0 que adicionava em mim mais uma camada de fascinio e outra de questdes na contemplagéo
desse conjunto de documentarios. Esses filmes e questdes comparecem na questéo dessa tese e
ao longo do texto que daqui se segue.

A discussdo de Jean-Claude Bernardet (1985) sobre a relacdo entre cineastas e povo nos
referidos documentéarios brasileiros de entre os anos 1950 e 1970 compareceu em uma
abordagem diacronica naquela pesquisa sobre O Som ao Redor, quando desdobrando a questéo
do olhar sobre o outro; e se prolongou em outros artigos nos quais abordei esse cinema em sua
busca pela identidade nacional, encontrada provisoriamente, ou pelo menos especulada, na
figura do campesino. Argumentei que quer seja na obra de Glauber Rocha, seja no
documentério engajado — aquele que Jean Claude Bernardet (Ibid.) chamou de “socioldgico” —
, seja nas ficcOes comicas e dramaticas de Mazzaropi, 0 campesino era figura presente, se ndo
tema central. Os documentarios que foram chamados “sociolégicos” que lhes foram
contemporaneos, talvez também por seu carater descritivo, cientificista e/ou racionalista, ndo
gozaram de prestigio e visibilidade por parte dos setores populares e da classe média; o cinema
comico e catartico de Mazzaropi, por sua vez, emplacou bilheterias recordes pelo pais. Me
interessei, logo apos a graduacéo, por essas semelhancas e diferengas.

Fiz meu mestrado no Programa de Pds-Graduacdo em Sociologia da Universidade

Federal de Pelotas, sob orientacdo do Prof. Fernando de Figueiredo Balieiro, com quem pude
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aprender mais sobre a perspectiva tedrica dos Estudos Culturais — que adotava desde a
graduacdo — e a articula-la aos Estudos Pds-Coloniais, além de dar ensejo as questdes que vinha
esbocando. Na dissertacdo, me voltei ao estudo do cinema de Adirley Queiros, com énfase no
longa-metragem Branco Sai, Preto Fica (2014). A ideia de um filme de periferia falando sobre
a capital do Brasil invertia a perspectiva habitual no cinema brasileiro, empregue, por exemplo,
na melhor das intenc¢des, no que referi acima como “documentario socioldgico” da década de
1960, onde falava-se desde os maiores centros urbanos do pais sobre o Brasil profundo. Mais:
a ideia de um filme vindo da (e situado na) Ceilandia, cidade destinada a cidaddos pobres e ndo
brancos removidos de Brasilia, e cuja narrativa conclui-se com a “explosdao” da capital do
Distrito Federal como acontece nas cenas finais de Branco Sai, Preto Fica, o qual ganha o
prémio de melhor filme no Festival de Brasilia de Cinema Brasileiro, me fez pensar que poderia
haver algo de potente nessas novas perspectivas que vinham surgindo e ganhando visibilidade
no cinema brasileiro. Persegui esses impasses pensando a respeito da voz do subalterno,
conceito elaborado inicialmente pelo italiano Antonio Gramsci (1977 [1929-35]) e depois
modulado no pensamento Pds-Colonial.

Ao longo dessas pesquisas, desde a graduacao até o mestrado, fui fomentando uma série
de questdes sobre as imbricacbes mutuas entre filme e sociedade, as quais sobrevivem na
presente pesquisa. Na época do lancamento de Martirio, ano do Impeachment de Dilma
Rousseff, a crescente polarizacdo politica e a politizacdo da arte me convocaram a pensar sobre
a militdncia no documentario, que parecia se dar com crescente intensidade e sob novas
circunstancias. Foi ainda durante o mestrado que tive a oportunidade de assistir a Martirio,
pouco apds o seu lancamento, no Cine UFPEL, projeto de extensdo e sala de cinema
coordenados por Cintia Langie, que foi minha professora na graduagdo. Martirio foi o encontro
mais emocionante e instigante que eu havia experimentado com um filme em anos. Na época,
enguanto ainda pesquisava e escrevia sobre o cinema de Adirley Queir0s, notei suas
convergéncias com os filmes entdo mais famosos de Vincent Carelli — Martirio e Corumbiara
—, principalmente na tomada de posicao explicitamente critica nas leituras de mundo proposta
nos filmes. As obras de ambos os diretores colocam em primeiro plano experiéncias existenciais
e sujeitos esquecidos ou emudecidos pelo processo modernizador brasileiro, rompendo a
invisibilidade nesse recente cenario de um cinema mais plural do que nunca no Brasil.

Dito isso, as diferencas entre as propostas de Martirio e do cinema do ceilandense
Adirley Queirds também sdo evidentes e diversas. Uma delas € que Branco sai, preto fica, de
Queiros, mescla documentario e ficcdo-cientifica, tecendo um mundo que entrelaca as

experiéncias dos sujeitos com uma ambiéncia fabular e distdpica concebida em conjunto entre

21



diretor e sujeitos-personagens. Martirio, por sua vez, ao passo em que nos intermedia com a
cosmovisdo Kaiowd, é, em seus momentos de denuncia, mais afeito que o filme de Queirds a
expectativa de transparéncia convencional do documentario, ou seja, de dizer do mundo “tal
qual ¢”. Martirio faz um aceno mais claro a expectativa de insuspei¢do que emana da forma
documentario, ou, dito de outra maneira, se mostra mais ativamente preocupado em validar a
sua relacdo com o real através de procedimentos circunscritos no perimetro do documentario.

Uma segunda diferenca é que Adirley Queirds, em recorrentes entrevistas, reivindica
ser um morador da Ceilandia como os sujeitos dos seus filmes e, assim, partilhar com eles
alguma identidade, um ponto de partida da enunciacdo, que sdo caros a sua obra. “Da nossa
memoria fabulamos ndis mesmos”, enuncia o letreiro que encerra Branco sai, preto fica,
reivindicando essa auto-enunciagdo. O “nds” que identifica Queirds com os atores-personagens
ndo passa sem tensionamentos, evidentemente, sendo o primeiro deles a relagdo j& de antemao
diferencial entre estar no campo da imagem e produzir a imagem resguardado no antecampo.
Para além disso, porém, Queir6s, diretor e ex-jogador de futebol, ndo é uma pessoa com
deficiéncia fisica como os protagonistas Marquim da Tropa e Sartana no filme citado. Nem tédo
“preto”, como salientou em entrevistas (Chacon; Guimaraes, 2015; Queirds, 2015). Tensdes
oriundas da alteridade incidem em ambos os filmes, e talvez aparecam mais explicitamente em
Martirio: como se colocar como aliado na luta outro? Quem representa quem?

Priorizei na minha trajetdria de pesquisa até entdo a analise de filmes mais ou menos
visados, seja pelas bilheterias ou pelo reconhecimento dentre festivais e especialistas. O foco
em Martirio leva isso em conta: trata-se de um caso representativo da potencialidade do
“cinema indigena”® e de um dos documentarios mais proeminentes em termos de visibilidade e
consagragdo em meios especificos do cinema dentre os da tematica indigena. A escolha do
filme também diz respeito a sua forca, acabamento e urgéncia. Compreender, como demanda o
problema de pesquisa, o que esse filme endereca a relacdo entre documentario e militdncia no
Brasil, passa, logo, por apostar que o estudo dessa obra e de sua forma de fazer possam dizer
sobre as poténcias e possibilidades do documentario no contexto recente brasileiro frente a
proliferacdo das lutas, demandas e visibilidades sociais.

Durante o doutorado no PPGCOM UFRGS, sob orientagdo da professora Miriam de
Souza Rossini, apds o fim da pandemia do Covid-19, e na condicéo de bolsista, realizei um
semestre letivo de doutorado-sanduiche no PPGCOM UFMG, sob a supervisdo de André

6 O termo remete a filmes sobre, com ou por indigenas; embora, evidentemente, suas fronteiras sejam porosas e

discutiveis. Para uma discussdo do termo e uma aproximagéo com o conceito de “quarto cinema”, ver (FELIPE,
2019, pp. 36-44).
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Brasil, a quem tive a oportunidade de conhecer virtualmente na ocasido da banca de
qualificacdo dessa mesma pesquisa, da qual também participou o professor Marcos Aurélio
Felipe, a quem sou também enormemente grato. Na UFMG, tive a oportunidade de acompanhar
as atividades do grupo de pesquisa Poéticas da Experiéncia, que ja admirava a distancia. O
contato oportunizou a depuracdo das questdes ensejadas pela tese, e expandiu e aprofundou a
bibliografia e filmografia acionadas ao longo do texto.

Sdo desses muitos encontros e atravessamentos que esta tese € feita. E, partindo disso,
o0 objetivo geral da pesquisa é compreender o que Martirio, em sua poténcia de intervencao no
conflito que tematiza, endereca a relacdo entre documentéario e militancia no Brasil. De maneira

adjunta, fomentam-se os seguintes objetivos especificos:

)] Contextualizar a producdo de Vincent Carelli em relagdo as problematicas do
documentério brasileiro contemporaneo e suas praticas produtivas;

1) Contextualizar o cinema militante no Brasil e situar Martirio em relacdo a
tradicdo do documentario militante, observando como o filme tensiona e/ou
atualiza essa tradicéo;

[11)  Identificar e analisar estratégias estéticas e narrativas mobilizadas no interior de
Martirio para a abordagem do conflito sobre o qual se desenvolve e para a
mobilizagdo em favor das causas a que se dedica;

IV)  Identificar as estratégias de circulacdo e reverberacdo de Martirio que o

permitam extrapolar os espacos de arte e mercado.

O primeiro objetivo especifico, “Contextualizar a producdo de Vincent Carelli em
relacdo as problematicas do documentario brasileiro contemporéneo e suas praticas
produtivas”, abre caminho para que compreendamos o papel do autor do documentario e as
condicBes de possibilidade sob as quais emerge Martirio. Esse objetivo alicerca os demais,
especialmente o seguinte. O primeiro objetivo especifico da pesquisa se realiza mormente nos
capitulos “2 Martirio e seu contexto de emergéncia” e no “Apéndice I - Estado da arte”, no qual
apresento uma fortuna critica no entorno das palavra-chave “Martirio”, “Vincent Carelli” e
“Video nas Aldeias” no Banco de Teses e Dissertagdes da CAPES e nos anais da Socine.

O segundo objetivo especifico, “Contextualizar o cinema militante no Brasil e situar
Martirio em relacdo a tradicdo do documentario militante, observando como o filme tensiona
e/ou atualiza essa tradi¢do”, enseja um movimento diacronico que implica retomar, a partir de

revisdo bibliografica e da trajetdria da militdncia em cinema no Brasil, o que “documentario
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militante” nomeia e indagar como o cinema brasileiro em geral e Martirio em particular se
relacionam com essa tradicdo. Essas questOes se passam principalmente o capitulo “3
Documentério e militancia”, o qual tece uma reconstituigdo minimamente operacional das
discuss@es que se ddo no entorno da relacdo entre cinema e militancia, e das maneiras com que
essa relacdo se materializou no documentério brasileiro desde a década de 1960.

O terceiro objetivo especifico, “Identificar e analisar as estratégias estéticas e narrativas
mobilizadas no interior de Martirio para a abordagem do conflito sobre o qual se desenvolve e
para a mobiliza¢ao em favor das causas a que se dedica”, passa por compreender a maneira com
que o filme convoca e elabora o conflito entre, de um lado, os Guarani Kaiowa, e, de outro, a
alianca ruralistas e Estado. Aproveita-se aqui a dupla leitura da palavra “conflito”, embora, no
caso de Martirio, sejam ambas convergentes: o que movimenta o enredo do filme e o conflito
social que se passa no filme. Esse é o foco principalmente do capitulo “5 O conflito no filme”.
Também o capitulo “6 A voz e o ponto de vista do filme” remete a0 mesmo objetivo especifico.

O quarto e ultimo objetivo especifico, “Identificar as estratégias de circulacdo e
reverberacdo de Martirio que o permitam extrapolar os espagos de arte € mercado”, se realiza
principalmente no capitulo “4 O filme no conflito” e no topico “2.3 Consagracao e circulacao
do filme”, e implica evocar as estratégias de divulgagdo, circulacdo e consagracdo do filme e
de suas imagens. Os circuitos que essas imagens acionam, impossiveis de analisar e sequer
desvelar em sua totalidade, podem ser parcialmente reconstituidos através de rastros em reaces
na internet, avaliacbes em sites especializados, dados de bilheteria, comentarios na midia, no
comparecimento de suas imagens em outros materiais midiaticos, dentre outros textos e
agenciamentos’ aos quais se relacione. Para justificar a pertinéncia de uma abordagem que
transversalize texto e contexto, que pense o filme fora de si mesmo e fora de sua tessitura
filmica, vale retomar Didi-Huberman quando, em Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), aponta

que

Seria criminoso e estupido colocar os vaga-lumes sob um projetor acreditando
assim melhor observa-los. Assim como ndo serve de nada estuda-los,
previamente mortos, alfinetados sobre uma mesa de entomologista ou
observados como coisas muito antigas presas no ambar ha milhdes de anos.
Para conhecer os vaga-lumes, € preciso observad-los no presente de sua

’ Pelos termos “agéncia” e “agenciamento”, refiro a parte ativa da agiio, que, por sua vez, ndo pode ser pensada de
forma separada das redes de corpos, forcas e fluxos que ela aciona e relaciona. Um agenciamento é uma conjuncéo,
simbiose, alianca, contdgio. Nas palavras de Isabelle Stengers (2017, p. 11): “Um agenciamento, para Deleuze e
Guattari, é a reunido de componentes heterogéneos, uma reunido que consiste na primeira e Gltima palavra da
existéncia. Nao se trata de eu existir primeiro e depois adentrar os agenciamentos. Pelo contrario[...]”. Se trata,
segundo Deleuze e Guattari (1995, p. 33), de “um estado preciso de mistura de corpos em uma sociedade”. Para
outra definicdo de Deleuze, ver (Deleuze; Parnet, 1998).
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sobrevivéncia: € preciso vé-los dancar vivos no meio da noite, ainda que essa
noite seja varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo.
(Ibid., p. 52)

Dessa assercdo, compreendo que o estudo da poténcia de um filme militante como
Martirio — esse vaga-lume que ousa brilhar apesar dos ferozes projetores que veiculam as
narrativas do poderio econémico e politico do casamento agronegocio/Estado — ndo pode se
limitar ao seu carater representacional ou ao seu conteudo, sob o risco de falarmos apenas de
fantasmas e imagens mortas. N&o bastaria analisar a luta j& separados de seus corpos e do seu
presente. Dar a ver os Guarani Kaiowa como em um estudo sobre os mortos, em uma galeria,
em um arquivo, ou como um filme sobre uma historia que ocorreu ha muito tempo atras, parece
pouco para a poténcia e pretensdo do filme. Através de metodologia apropriada, é preciso
alcancar, como em um exercicio xamanico, o invisivel na tela e a forga viva desses fantasmas;
alcangar as reverberacdes a partir do filme em redes, circuitos e afetos, através das quais “danca
vivo no meio da noite”, “no presente de sua sobrevivéncia” (Ibid.). Olhar para o filme como
uma forca viva emana do proprio problema de pesquisa enunciado, que convoca o que ha de
militante no documentério; ou seja, sua ansia de um efeito pratico no presente dos

acontecimentos.

1.1 Metodologia e técnicas de pesquisa

As técnicas de pesquisa se amparam em dois eixos: pesquisa documental e anélise

filmica. Cada um sera abordado em um tépico subsequente.

1.1.1 Pesquisa bibliografica e documental

A pesquisa bibliogréfica envolve a busca e a analise critica de materiais impressos,
como livros, artigos de periddicos, dissertacdes, teses e outros tipos de publicaces cientificas.
Trato-a aqui em conjunto com a pesquisa documental, que é uma técnica de coleta de dados
semelhante, voltada a fontes de informagfes primarias (ainda ndo tratadas cientificamente),
como livros, artigos, relatérios, arquivos e fontes documentais diversas online ou impressas. A
pesquisa bibliografica e documental fundamenta ao longo do texto uma série de assercdes sobre
o filme, os Guarani Kaiow4, o Video nas Aldeias, os diretores, o contexto do conflito fundiério

no Mato Grosso do Sul, especialmente no capitulo “2 Martirio e seu contexto de emergéncia”
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e quando tratando das definicdes de documentéario, cinema direto, e das relagBes entre cinema
e militancia no capitulo “3 Documentario e militdncia”.

A anélise filmica em si, em sua fundamentacdo, também ndo dispensa a pesquisa
bibliografica sobre seus procedimentos, como demonstra o topico adiante, “1.1.2 Andlise

Filmica”.

1.1.2 Analise Filmica

Para um comeco de explicacdo sobre o que é a andlise filmica, podemos remeter por
analogia a Quimica, onde analise incide na separa¢do de um todo em suas partes componentes,
para que, dai, possa-se dispor essa totalidade em uma outra configuracdo a qual suscite outra
percepcao e interpretacdo. Seguindo essa esteira, no Ensaio sobre a andlise filmica, Francis
Vanoye e Goliot-Lété (2002) propdem que analisar um filme é desconstrui-lo e reconstrui-lo,
ou seja, descrevé-lo e interpretd-lo, decompondo seus elementos constitutivos a fim de
relativizar o carater que poderia ser considerado espontaneista nas imagens e sons, e assim dar
luz as suas significacdes. Dito isso, o dualismo constitutivo dessas explicacdes ndo deve levar
a separacao das fases de descricdo e interpretacdo da obra, as quais implicam-se mutuamente,
e, portanto, o que se opera é a descricdo dos (ou de alguns) elementos do filme interpretando-
0S.

O processo de analise filmica envolve o esforco sempre equivoco da traducdo, da
transposicdo das imagens, sons e elementos do filme ao texto (Rose, 2002). Na linguagem de
codificacdo complexa que é o cinema, a organizacao simbdlica interna de cada obra constitui
um espaco multidimensional em que uma diversidade de simbolos funde-se e entra em conflito.
Frente a esse conjunto de significantes e de certa estrutura que 0s organiza, analisar trata-se de
explorar os fenbmenos no filme racionalizando-os (Aumont; Marie, 2011), remetendo aos
atributos técnicos e estéticos da linguagem cinematografica.

O pesquisador estadunidense Robert Stam constata, a partir da multiplicidade de
metodologias existentes para a analise filmica, que a teoria do cinema “raramente € pura” (2013,
p. 19), mas constituida muitas vezes interdisciplinarmente entre a critica literaria, a
Antropologia, a Comunicagéo, a Sociologia e a Filosofia. A analise filmica é mobilizada por
uma pluralidade de escolas dedicada aos estudos de/em cinema, miscelanea que se complexifica
ainda mais por envolver posi¢des subjetivas por parte de cada pessoa investigadora e objetos e
objetivos os mais variados. Por esses e outros motivos, Aumont, Marie e Jullier (Aumont;

Marie, 2011; Jullier; Marie, 2009) entendem como impossivel a definicdo de um método de
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investigacdo de antemdo acabado ou de aceitabilidade universal em andlise filmica. Assim,
escusado dizer, as cenas e elementos a serem analisados no caso da presente pesquisa, bem
como 0s conceitos e autores mobilizados ao longo da analise, emergem do que suscita o
problema a ser respondido.

Como propde Gilles Deleuze (2003, p. 92), “a especificidade dos signos [se poderia
dizer: dos elementos do filme] é que eles recorrem a inteligéncia considerada como algo que
vem depois, que deve vir depois”’, ou seja, sua significacdo carece de interpretacdo. A
interpretacdo apenas descobre e decifra 0 signo como significado apos o sujeito interpretante
ser violentado por ele. Um filme ndo tem “um sentido”, mas sim constitui um aporte para
mdaltiplas linhas de sentido, que se realizam no encontro entre analista e obra. Assim, existem
virtualmente no filme uma série de ligacdes e sentidos que emergem a partir de leituras
especificas, em contextos especificos, em vistas de questbes especificas. A interpretacao realiza
virtualidades no filme, pois “se o pensamento tem o poder de explicar o signo, de desenvolvé-
lo em uma Idéia, é porque a Idéia ja estava presente no signo” (Ibid., p. 91). Por isso, ndo é a
intencdo aqui, € nem seria uma possibilidade, exaurir as possibilidades de interpretacdo do
filme, sequer dos trechos e aspectos elegidos para analise, mas desvelar leituras possiveis,
voltando-se para um problema especifico, como um gesto de criacdo ou cocriagdo com a obra.

A andlise de trechos e elementos do filme se faz presente desde a introducdo da tese, de
acordo com as discussoes em curso. No capitulo “2 Martirio e seu contexto de emergéncia”,
serve principalmente a apresentacdo do universo do filme, do seu conflito, dos grupos
envolvidos nesse conflito e dos procedimentos do filme para apresentacdo desse conflito. No
capitulo “3 Documentario e militancia”, a andlise filmica ocorre quando exemplificando ou
tensionando as defini¢cdes de cinema militante, tema do capitulo. O capitulo “4 O filme no
conflito”, elabora através da analise filmica acerca da empreitada de Martirio de estabelecer
comunicacdo entre diferentes linguas e mundos, e de intervir no conflito sobre o qual se detém.
Os capitulos “5 O conflito no filme” e “6 A voz e o ponto de vista do filme” sdo os que mais
extensamente se amparam nessa técnica de pesquisa. No capitulo “5 O conflito no filme”,
aprofunda-se o trabalho introduzido no capitulo “2 Martirio e seu contexto de emergéncia”: a
abordagem, via andlise filmica, da abordagem do conflito no filme. So analisadas a construgéo
de identidades e diferencas sociais, do dissenso e de contranarrativas construidas no interior
do filme e, em um tltimo tépico, “5.4 Invengao formal”, alguns procedimentos como a
montagem e a narra¢do. Enfim, no capitulo “6 A voz e o ponto de vista do filme” a analise
filmica se volta a maneira com que no filme sdo orquestrados e constituidos pontos-de-vista

diversos, e a maneira com que o diretor, em seu contato em campo com o mundo do filme, €
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afetado pela perspectiva indigena, que se torna tambeém constitutiva do pensamento do
documentario. Para tanto, sdéo mobilizadas cenas e elementos do filme, com certa énfase a

narracéo.

1.2 Estrutura da tese

Neste topico que enecrra 0 primeiro capitulo apresento a estrutura geral da tese e 0s
principais autores e conceitos mobilizados em cada capitulo:

O capitulo “2 Martirio e seu contexto de emergéncia” apresenta o conflito entre os
Guarani-Kaiowé e o Estado brasileiro (Bassi, 2017; 2018; BBC, 2012; Brasil, 2014; Castilho;
Bassi, 2017b; Chiavenato, 1996; Cimi, 2012; Guerras, 2019; Indirunas, 2018; 1za Pereira;
Fernandes, 2018; Ribeiro, 2002), o contexto de emergéncia do documentario Martirio (Ancine,
2018; Ikeda, 2022) que leva a trajetdria dos seus diretores e da ONG Video nas Aldeias (Aradjo,
2019; Brasil et al., 2017; Carelli, 2017; Felipe, 2020; Herszenhut, 2014), & consagracao do filme
em festivais de cinema, com a critica especializada, com o publico da internet e alguns aspectos
de sua circulacdo midiatica (Cesar, 2017a; Nunes, 2022; Oricchio, 2016). O capitulo apresenta
também a maneira com que o conflito entre os indigenas e ndo indigenas aparece em Martirio,
0 que se d&, neste momento do texto, principalmente através da cena em que 0s cineastas visitam
Pyelito Kue, adjuntamente a mobilizacdo de bibliografia acerca do filme (Brasil, 2016a; 2018;
Guimardes, 2008). O mesmo capitulo introduz ainda a histéria e a cosmologia dos Guarani e
Kaiowa (Benites, 2021; Benites, 2012; 2014; Flores; Flores; Oliveira, 2020; Pereira, 2004). De
maneira geral, abrem-se aqui caminhos para as discussdes subsequentes.

O capitulo “3 Documentario e militincia” traz uma fortuna critica acerca dos conceitos
de documentario (Aradjo, 2019; Aumont; Marie, 2003; Gauthier, 2011; Ramos, 2008), cinema
militante (Brasil, 2016a; Brenez, 2017; Cesar, 2015; 2017a; 2017b; Comolli, 2015; Daney,
2007; Getino; Solanas, 1969; Leandro, 2010) e cinema direto (Da-Rin, 2004; Garcia Espinosa,
1970; Muniz, 1967; Nichols, 2015). Essa revisao teorica alicerca asser¢des sobre os referidos
conceitos, caros a interpretacdo de Martirio ao longo da tese. Essa revisdo tedrica feita nos
topicos 3.1 e 3.2 abre caminho a abordagem acerca das maneiras com que a pratica militante se
modulou através dos documentarios diretos no Brasil desde a década de 1960, o que se passa
nos topicos 3.3 e 3.4 (Bernardet, 1985; Cardenuto, 2007; Correa, 2015; Fagioli, 2017; Fidelis;
Marques, 2016; Fontinele, 2017; Gongalves, 2009; Guimardes, 2008; Gutfreind, 2012; Lins;
Mesquita, 2008; Mendes, 1987; Mesquita, 2006; 2021; Oliveira, 2019; Ridenti, 2005; Urban,
2020).
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O capitulo “4 O filme no conflito” analisa algumas operac¢des de Martirio que o dispdem
como ferramenta na luta pela demarcacao dos territérios Guarani e Kaiowa e, portanto, como
documentéario militante. Essas operacfes do filme podem se dar de diferentes maneiras e em
diferentes escalas de tempo. As possibilidades de intervencgéo a curto-prazo sdo tema do topico
“4.1 Intervir na historia”. O topico “4.2 O filme como ferramenta de comunicagdo entre
mundos” aborda a expectativa e operacao do filme como ferramenta de comunicago entre, de
um lado, o publico ndo indigena e, de outro, os depoentes e o saber indigena; a analise da
especial foco para os abismos ontoldgicos entre esses diferentes mundos e a equivocidade
constitutiva dessa expectativa de comunicabilidade (Almeida, 1999; 2021; Gallois; Carelli,
1995; Viveiros de Castro, 2004). O topico “4.3 Cinema, indigenas e floresta apoés Martirio”
foca, de maneira geral, o contexto politico que se sucedeu ao filme, e ao qual o filme se dirige.
Finalmente, no topico “4.4 Circuito e rastros mididticos a partir de Martirio”, o foco ¢ na
circulacdo do filme (PPGIS UFSCar, 2022; Cesar, 2017a; Nunes, 2022; Guimaraes, 2015) e
nos seus agenciamentos com outros materiais midiaticos; para 0 que sdo convocados 0s
conceitos de circuito (Braga, 2017) e intertexto (Ibid.; Johnson, 2004).

O capitulo “5 O conflito no filme”, como o capitulo seguinte, se alicerca mais
categoricamente que os anteriores na analise filmica. O quinto capitulo analisa principalmente
atributos narrativos e formais de Martirio, focando especialmente no tratamento dado pelo
documentério ao conflito entre os Guarani-Kaiowa e o Estado brasileiro. Para tanto, aborda, no
primeiro topico, o problema do “ser” indigena ou brasileiro, 0 que traz a reboque a problematica
da identidade (Brah, 2006; Derrida, 1996; Hall, 2000; 2013; Silva, 2000) e, no segundo tdpico,
do dissenso (Brasil, 2016a; Ranciére, 1996; 2005; 2012). O terceiro topico aborda a construcao
no filme de narrativas e contranarrativas (Brenez, 2017) dentre o conflito, e assim, da
seguimento as discussdes dos capitulos anteriores sobre a maneira com que, em Martirio, se
realiza a pratica militante. O ultimo tdpico, “5.4 Invengao formal”, se volta principalmente aos
procedimentos estéticos e formais do filme, e argumenta que, muitos deles sejam conhecidos
no campo do documentario, na maneira com que nele se realizam, a luz da luta que encampa e
do presente que o desafia, tém determinadas singularidades e fungdes (Brasil et al., 2017; Cesar,
2017a; Guimaraes; Guimaraes, 2011).

No ultimo capitulo, “6 A voz e o ponto de vista do filme”, é discutida a autoria do filme,
a posicédo exercida por Vincent Carelli no interior do documentério (Brasil, 2016a; 2018; 2021,
Guimardes, 2008) e a problematica do paradoxo entre a conservacdo de uma posi¢do
pedagdgica e autoral ao cineasta enunciatario ndo indigena (Ranciere, 2010; 2012) e os

atravessamentos desse autor pela cosmoviséo indigena (Galache, 2017), pela perspectiva pos-
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colonial (Costa, 2006; Felipe, 2019; 2020; Hall, 1996; 2011b; Quijano, 2005; Restrepo, 2012,
Said, 2007) e pela perspectiva cosmopolitica (Descola, 1997; Favret-Saada, 2005; Stengers,
2017), de forma que Martirio acaba por falar através de uma “voz” (Nichols, 2005) complexa.

Um Estado da Arte sobre Martirio, sobre o Video nas Aldeias e sobre o cineasta Vincent
Carelli se encontra no Anexo | da tese. A pesquisa exploratdria apresentada no Anexo leva em
conta textos publicados nos Anais da Intercom, da Socine e no Banco de Teses e Dissertagdes
da Capes. Alguns dos textos ali mapeados séo citados ao longo da tese, quando pertinentes as

discussdes em curso.
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2 MARTIRIO E SEU CONTEXTO DE EMERGENCIA

O presente capitulo se fragmenta em topicos que buscam, constelados, formar uma
apresentacdo preliminar minimamente navegavel de Martirio, do contexto no qual o filme
emerge e ao qual se dirigiu originalmente, bem como apresentar alguns dos agentes envolvidos
em sua concepgdo e, em linhas gerais, a circulagdo, usos e premiagdes do filme. No topico
imediatamente seguinte, apresento o filme em linhas gerais. 1sso se da de maneira costurada a
analise de uma cena que se desenrola em uma visita dos documentaristas a comunidade de
Pyelito Kue, cena a qual comenta os conflitos vivenciados pela mesma comunidade em 2012.
Foram esses conflitos que motivaram a finalizacdo das filmagens e sua montagem em formato
de um documentario. O topico cumpre ainda a funcédo de apresentar a mise-en-scéne do filme
e a discussdo acerca da “tese do marco temporal” que marcou os anos de finalizagdo de Martirio
e 0s anos subsequentes. O segundo topico apresenta, em linhas gerais, as tensdes em jogo a
época em Brasilia: o resfriamento no processo demarcatorio, o avango politico do agronegdcio
e do conservadorismo, o declinio do prestigio do governo do Partido dos Trabalhadores, o
porvir do Impeachment de Dilma Rousseff. Sigo por uma apresentacdo breve acerca da
circulacdo e consagracdo do filme em um terceiro topico. O quarto tdpico apresenta,
principalmente a partir de dados demogréaficos e etnoldgicos, os Guarani Kaiowa e o conflito
no qual estdo inseridos. No quinto e pendltimo topico, uma breve exposicao acerca de Vincent
Carelli e dos demais codiretores do filme. Enfim, no tépico que encerra o capitulo, apresento a

Organizacdo Nao Governamental Video nas Aldeias da qual deriva Matrtirio.

2.1 Martirio

Em 1984, os Guarani Kaiowa (re)comecaram a luta pela retomada de seus tekoha no
Mato Grosso do Sul, “o movimento pacifico e obstinado das retomadas”, nas palavras de
Vincent Carelli na narragdo de Martirio. O documentario foi iniciado em 1988, parou em 1995,
foi retomado em 2012 frente ao aumento da violéncia contra os Guarani Kaiowa e a presenca
de suas demandas na midia, e finalmente foi langado em 2016. O diretor Vincent Carelli declara,
também na narragdo do documentério, o fascinio inicial, nas primeiras gravagdes com 0s
Kaiowa em 1988, com a obstinacéo e resiliéncia que emanavam do fervor religioso do grupo:
Martirio, como a propria palavra “martirio”, ligam-se a essa luta resiliente. Esses poderes dos
Kaiowad, imiscuidos ao sentimento de profunda ligagdo com a terra a que pertencem, movem a

luta de retomada. De maneira articulada a isso, o filme lanca-se conosco em materiais de
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arquivo atraveés dos quais explica didaticamente o encontro traumético dos povos indigenas, do
hoje Mato Grosso do Sul, com o0s jesuitas e bandeirantes, seguindo — ndo exatamente de maneira
linear — a Guerra do Paraguai no século XIX, a expropriacdo das terras e forca de trabalho
indigenas a partir do final daquele século pela monocultura de erva-mate da Companhia Matte
Laranjeira e pelos empreendimentos subsequentes, aos projetos assimilacionista de dissolucéo
da sua cultura engendrados pelo Estado em diversos momentos, indo até a redemocratizagdo e
a progressiva e atual tensdo com os produtores rurais sul-mato-grossenses, acompanhada pelo
filme até o seu langcamento em 2016.

Nas sinteses da pesquisadora Debora Herszenhut, em sua Dissertacdo de Mestrado
concluida em 2014, os sobreviventes indigenas dos consecutivos processos de expulsdo

territorial no Mato Grosso do Sul

[...] ficaram sem terras, abrigados em acampamentos nas margens das
rodovias, ameagados pelos pistoleiros das fazendas. Isolados nesses pequenos
espagos, os idosos estdo morrendo, as criangas encontram-se desnutridas e
doentes, as liderancas foram assassinadas e 0s que restaram continuam a viver
sob ameagas. E nesse contexto de absoluto colapso da existéncia, e
impulsionados pela pratica dos rituais religiosos Jeroky Guasu, que 0s pajés e
lideres politicos Guarani Kaiowa resolvem lutar, de forma sistemaética, pela
retomada de uma parcela de seus territdrios sagrados. Nos ultimos 30 anos,
eles passaram a investir em taticas pacificas de reocupacao das terras, mas, até
os dias atuais, apenas mil hectares foram recuperados, enquanto quarenta
liderancas Guarani Kaiowa foram assassinadas e os mandantes e autores dos
crimes continuam impunes. (Herszenhut, 2014, p. 163)

Martirio faz confluir o panorama historico dos Guarani e Kaiowa e sua situacdo em
2016 com a vivéncia de Vincent Carelli, aliado politico que dirige e narra em primeira pessoa
o0 longa-metragem e, ndo por acaso, cujo trabalho, mesmo antes de iniciado o filme, envolve a
lida com os arquivos. O trabalho de outros aliados também aparece: é o caso de Tatiana Almeida
e Ernesto de Carvalho, que assinam a codirecdo do filme; de Myriam Medina e Celso Aoki,
casal que se presentifica em campo, auxiliando Carelli nas andancas e na traducdo da lingua
Guarani; e de Tonico Benites®, que cumpre eventualmente o papel de intermediario com os
indigenas. O apoio de professores da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), que
ndo aparecem nas imagens, também comp®e a primeira rede que Vincent Carelli e Ernesto de
Carvalho articulam em 2013, quando o filme foi retomado (Tatiana in PPGIS UFSCar, 2022).

8 Lideranca indigena, pesquisador, pedagogo e antropdlogo pelo Museu Nacional/UFRJ. Tomou o processo de
articulacdo politico-religiosa do Aty Guasu, com o qual esteve envolvido desde jovem, como tema de sua pesquisa
de doutorado (Benites, 2014).Seu contato com a equipe do Video nas Aldeias se deu a partir de Martirio (PPGIS
UFRSCar, 2022).
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Ao longo da duracédo da obra, viajamos com o diretor e seus parceiros no tempo e no espaco,
na retomada de pinturas da Guerra do Paraguai, em matérias jornalisticas, em videos
incorporados do YouTube, em sessdes da TV Senado, em trechos de outros filmes, fotografias
e filmagens originais do Servico de Protecdo aos indios (SPI)°, dentre outros materiais de
arquivo incorporados que incluem videos amadores, fotografia, pinturas, conteudo televisivo e
fragmentos de outros filmes. Como formulou Claudia Mesquita (Brasil et al., 2017, p. 244),
Martirio vincula o passado “aos materiais atuais (¢ vice-versa). A montagem teceria esse
movimento em que ‘agora’ e ‘outrora’ vao se convocando, se respondendo”. Essa volta ao
passado contextualiza e adensa a compreensao dos conflitos do presente, estes visibilizados a
partir de imagens originais de Vincent Carelli ou Ernesto de Carvalho, nas quais vemos 0s
relatos e desespero das familias Guarani Kaiowa frente aos assassinatos, ameacas, despejos e
violéncias, aos acampamentos de beira de estrada, ou nas felizes retomadas.

Entre 2011 e 2012, o martirio Guarani Kaiowa veio a tona no jornalismo e nas redes
sociais na internet em dois principais episédios, ambos comentados no filme. O contexto
provocou a retomada da feitura deste documentario ainda sem nome, que havia sido
interrompido em 1995, quando Vincent Carelli dedicou-se a Corumbiara (2009) e a formacéo
de cineastas indigenas com o Video nas Aldeias. O primeiro acontecimento relevante, cuja
repercussdo midiatica trouxe Carelli de volta aos Kaiowé conforme declara na narracéo, foi a
dentncia movida pelo Ministério Publico Federal contra dezenove pessoas devido ao
assassinato a queima-roupa do cacique Nisio Gomes, lideranca Kaiowa. O crime ocorreu em
18 de novembro de 2011, por volta das 6 am, no acampamento de Guaiviry em Aral
Moreira/MS, localizado entre Amambai e Ponta Pora, em acdo de intimidacdo contratada por
fazendeiros da regido e executada por uma empresa de seguranca privada. O crime envolveu
homicidio qualificado, formacdo de quadrilha, corrupcdo de testemunha, porte ilegal de arma
de fogo e ocultacdo de cadaver. Segundo a pesquisa de Tonico Benites (2014, p. 184), o cadaver
do cacique Nisio foi transportado pelos milicianos “numa caminhonete com a placa escondida
e ndo mais foi encontrado em todas as buscas posteriores realizadas pela Policia Federal”. A

acdo do MPF deu alguma esperanca aos aliados do indigenas.

9 0 Servigo de Protecéo aos indios (SPI) foi um 6rgéo federal criado em 1910 para executar politicas publicas
frente as populagGes indigenas em territorio nacional. Foi extinto em 1967 sob uma série de dentncias de
irregularidades administrativas. No mesmo ano foi criada, substitutivamente, a Fundag¢do Nacional do Indio
(Funai).
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Alguns meses depois do assassinato, uma declaracdo formal assinada pelos kaiowé
acampados de Pyelito Kuel® (Cimi, 2012; Brasil, 2014) respondia a uma decisdo da Justica
Federal de Navirai/MS, que ordenava remocao de um grupo de aproximadamente 50 homens,
50 mulheres e 70 criancas do territorio de menos de um hectare que ocupavam em area de
Preservacgdo Permanente dentro da Fazenda Cambara, no municipio de Iguatemi®. A acéo que
decorreu na ordem de despejo havia sido movida pelo proprietario da fazenda. O grupo indigena
vinha sendo alvo de sucessivos ataques e expulsées quando se instalava, mesmo em beiras de
estrada e fora de propriedades particulares, e por isso vinha migrando. A carta assinada pela
comunidade em funcéo da ordem de despejo afirmou que o grupo, impossibilitado de viver no

territorio ao qual se sentia pertencente, preferia morrer e ser ali enterrado a ser expulso:

[...] fica evidente para nds, que a prdpria acdo da Justica Federal gera e
aumenta as violéncias contra as nossas vidas, ignorando 0s nossos direitos de
sobreviver a margem do rio Hovy e proximo de nosso territdrio tradicional
[...] Queremos deixar evidente ao Governo e Justica Federal que por fim, ja
perdemos a esperancga de sobreviver dignamente e sem violéncia em nosso
territorio antigo, ndo acreditamos mais na Justiga brasileira. A quem vamos
denunciar as violéncias praticadas contra nossas vidas? Para qual Justica do
Brasil? [...] queremos ser mortos e enterrados junto aos nossos antepassados
aqui mesmo onde estamos hoje, por isso, pedimos ao Governo e Justica
Federal para ndo decretar a ordem de despejo/expulséo, mas solicitamos para
decretar a nossa morte coletiva e para enterrar nos todos aqui. Pedimos, de
uma vez por todas, para decretar a nossa dizimacéo e extingdo total, além de
enviar varios tratores para cavar um grande buraco para jogar e enterrar os
nossos corpos. Esse é nosso pedido aos juizes federais. [...] Sabemos que nédo
temos mais chance em sobreviver dignamente aqui em nosso territério antigo,
ja sofremos muito e estamos todos massacrados e morrendo em ritmo
acelerado. Sabemos que seremos expulsos daqui da margem do rio pela
Justica, porém ndo vamos sair da margem do rio. Como um povo nativo e
indigena historico, decidimos meramente em sermos mortos coletivamente
aqui. Nao temos outra opgao esta é a nossa Ultima decisdo unanime [...] (Cimi,
2012, online)*2

A carta foi interpretada midiaticamente como anuncio de suicidio coletivo. Foi quando
muitas pessoas, em demonstracdo de solidariedade, colocaram “Guarani Kaiowa” em seus

sobrenomes no Facebook, a época a principal rede social no Brasil. Concomitantemente a

mobilizacdo virtual, ocorreram manifestagdes de rua em mais de 50 cidades do Brasil e do

10 Eventualmente grafado Puelito. Pyelito é mais conforme & prondncia Guarani. O nome deriva do castelhano
“pueblito”, que se traduz ao portugués como “pequeno povo” ou “pequeno povoado”. “Kue”, por sua vez, &
indicativo de tempo passado, significando “o que foi” ou “o que era”. Assim, o nome designa algo no sentido de:
“onde era o povoadinho”.

11170 pessoas segundo autodeclaracfo na referida carta. Um documento elaborado pelo Senado Federal (BRASIL,
2014) fala, segundo fontes variadas, em “aproximadamente 160" pessoas ou também “150 pessoas”.

12 \/ersao com redacéo levemente diferente em (Brasil, 2014, pp. 45-6).
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exterior (Pimentel, 2017), além de manifestacGes de instituicbes nacionais e internacionais
ligadas a defesa dos direitos dos povos indigenas, como a Survival International. Segundo
relatorio produzido por uma Comissdo Especial formada pela Camara dos Deputados (Brasil,

2014, pp. 17-8) para compreender 0 caso:

Surgiu uma grande campanha em defesa dos direitos dos Guarani-Kaiow4,
qgue envolveu diversos setores da sociedade brasileira. As redes sociais
formaram um grande bloco de pressdo. Ocorreram manifestactes em defesa
dos indios ameacados no Legislativo (com diversos deputados e senadores se
pronunciando) e no Executivo, que também agiu.

No ambito da Camara dos Deputados, logo apds tomar conhecimento
da grave situacdo, o Partido Verde requereu a instituicdo de Comissdo Externa
para visitar a comunidade indigena. Também a Comissdo de Direitos
Humanos e Minorias requereu a realizacdo de uma diligéncia no local dos
conflitos. A Presidéncia da Camara dos Deputados atendeu aos requerimentos
criando esta Comissdo Externa, destinada a acompanhar a luta da comunidade
indigena Guarani-Kaiowa.

A campanha foi eficaz: no dia 30 de outubro [de 2012] as decisdes do
Tribunal [de expulsdo dos referidos 170 indigenas de Pyelito Kue] foram
anuladas por decisdo da desembargadora federal Cecilia Mello do TRF-3, que
concedeu efeito suspensivo a decisdo anterior, permitindo que os indios
ficassem no local.

Foi nesse contexto que Vincent Carelli retomou o filme que havia comecado em 1988
e cujas filmagens estavam paradas desde 1995. Até entdo, a producdo vinha sendo conduzida
com recursos proprios. O cineasta criou, entdo, um projeto de financiamento coletivo através
da plataforma Catarse (Catarse, 2013) para a finalizacdo do documentario, publicamente
apoiada por artistas brasileiros de notavel visibilidade como Caetano Veloso, Wagner Moura e
Camila Pitanga (Video nas Aldeias, 2014)*3. Um total de 977 pessoas respondeu ao chamado,
levantando o valor de R$85.910,00, que complementou o orcamento do Funcultura do Estado
de Pernambuco, também para a finalizacdo do filme. Como usual no campo do documentario,
e particularmente do documentario militante, Martirio constitui-se como um filme de baixo
orcamento*®. Em sua dissertagdo de Mestrado em Sociologia e Antropologia, Debora

Herszenhut levantou que

13 Manifestaram-se em video postado no canal do Youtube do Video nas Aldeias, chamando atengio ao “genocidio
em curso no Mato Grosso do Sul”, conforme letreiro no mesmo video. Letreiros a seguir ja anunciavam o vindouro
documentério Martirio: “Em parceria com as liderangas guarani-kaiowé do conselho Aty Guasu, o Video nas
Aldeias iniciou uma campanha de financiamento coletivo para equipar 0s acampamentos sob ameacas e concluir
o documentario ‘Martirio’ contrapondo o discurso dos ruralistas com imagens histdricas e relatos dos processos
de deportacédo e confinamento a que foram submetidos os Kaiowa elucidando a origem do conflito presente.”.

14 Conforme o Observatério da Imprensa (2014, online), séo considerados de baixo orcamento os filmes que
consomem menos de R$ 1,2 milh&o na sua produgéo.
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[...] o valor solicitado de financiamento era de R$ 80.000,00, que de acordo
com o orgcamento correspondia a 47% do custo total do projeto. O restante do
montante, R$ 90.000,00 j& havia sido previamente investido pelo Video nas
Aldeias com recursos préprios nas seguintes etapas ja concluidas do projeto:
duas etapas de filmagem no Mato Grosso do Sul, primeira etapa de traducédo
do guarani para o portugués, digitalizacdo do material de arquivo (Umatic, S-
VHS, Betacam), organizagdo e consolidacdo do material filmado na
plataforma de edicdo, inicio da pesquisa de acervo de noticirios de TV e
pronunciamentos na Camara Federal e no Senado. Através do site de
financiamento coletivo catarse, o projeto alcancou 107% de sua meta [...]
(Herszenhut, 2014, p. 164)

Parte do publico imaginado do filme, no momento de sua finalizacdo, € aquele que
apoiou o financiamento coletivo que propiciou a finalizacdo do documentario, além, como
sugere Carelli na narracéo, das “milhares de pessoas [que] incluiram ‘Guarani Kaiowa’ em seus
nomes proprios no Facebook numa manifestacdo de solidariedade” na ocasido da divulgacado
da carta de Pyelito Kue no ano de 2012. O caso da carta é comentado no documentario em uma
visita a comunidade, realizada e gravada em 2013. Essa cena, captada em estilo direto —
entenda-se como: camera na méo e som sincronico —, cumpre, no interior do longa-metragem,
0 papel de checar e apresentar, especialmente as referidas parcelas do publico, como passavam
os acampados de Pyelito Kue posteriormente a toda a mobilizacdo publica em sua defesa. A
visita propicia uma escuta generosa que atualiza e complexifica a narrativa de pertencimento
aquela terra ja expresso na carta, e apresenta pela primeira vez essa perspectiva para os olhos e
ouvidos do publico que eventualmente ainda a desconhecia. Assistimos Vincent Carelli e Celso
Aoki (um dos antropdélogos que acompanha uma série de gravacoes ao longo do filme) e uma
terceira pessoa cinegrafista (Ernesto de Carvalho, que nédo aparece nas imagens) indo a Pyelito
Kue no que parece ser uma manha nublada. Com o acesso a estrada impedido aos Kaiowa e aos
seus aliados por acdo dos fazendeiros, o caminho foi percorrido pelos cineastas através da agua,
com o auxilio de um “boteiro”, que, nadando, puxa uma balsa pelos bragos enquanto se apoia
em uma corda estendida entre as duas margens de um rio (imagens 2A a 2D). Enguanto
assistimos a travessia, a narracdo de Carelli sobreposta as imagens explica que a comunidade
“ficou internacionalmente conhecida por ter escrito uma carta publica, diante da iminéncia do
seu despejo, que anunciava a resisténcia até a morte e que foi interpretada como de suicidio

coletivo”.

Imagens 2A a 21 - chegada em Pyelito Kue
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56min 13s 56min 26s 56min 31s

56min 41s 56min 57¢ 57 min 17 seg

Fonte: Itat Cultural Play

As instalagbes do acampamento, pelo que podemos acessar pelas imagens apds a
chegada dos visitantes, sdo casas de tabua, eventualmente cobertas com lona. Uma mulher
(Helena Borvéo, vestindo azul no frame 2H acima, ndo nomeada neste momento no filme), que,
pela idade e pela firmeza com que fala da a entender que se trata de uma lideranca da
comunidade, parece querer deixar claro aos visitantes que estd ciente da necessidade de
expansdo do acampamento: “agora ta bem apertado, né.”. Entende-Se por isso que a populagdo
cresceu desde o ultimo encontro com Celso Aoki.

Apo6s um corte que significa uma elipse sobre os momentos de cumprimentos e da
chegada, vemos Helena em plano médio, falando ja acaloradamente aos entrevistadores e a
camera, dentro de um barraco de lona aberto (imagens 3A a 3C). Outra mulher, no mesmo
enquadramento, a acompanha ao lado. Sua presenca, junto das outras pessoas ao fundo que
somam mais de uma dezena nos diferentes planos nessa cena, conformam uma reunido informal
no entorno dos visitantes e da cAmera. Helena toma a palavra em Guarani, com o dedo indicador

em riste, e diz, segundo as legendas: “Os brancos ndo sabem que aqui ¢ a nossa terra. Mas nos
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sabemos porque nascemos aqui”. Suas palavras atualizam o pertencimento da comunidade ao
local em disputa e a consequente revolta com os fazendeiros. “Nos nascemos aqui, ndo &,
gente?”, pergunta olhando para os demais kaiowa, que atestam verbalmente. Helena conta ainda
que seu avé morou onde foi construida a sede da fazenda e que ainda restam de pé naquelas
terras as vigas da casa onde viveu seu pai: “Essa terra ndo ¢ do fazendeiro. Os fazendeiros dizem

que somos mentirosos. Eles ¢ que sdo!”.

Imagens 3A a 3F: Lideranca feminina fala

58min 2s 58min 15s 58min 17s

Fonte: Itad Cultural Play

Apdbs um corte, Helena fala ja em portugués, voltando logo depois ao Guarani. Relata
violéncias consecutivas, estendidas ao longo dos anos, por parte dos pistoleiros contratados
pelos fazendeiros contra seus familiares, resultando de bragos quebrados até cicatrizes de tiros
em seus familiares. Aponta para os parentes, pede sua anuéncia, eles a ddo. Um dos acampados
reclama a perda de diversos companheiros de luta pela violéncia dos pistoleiros. A camera faz
planos aproximados das feridas de bala no brago da mulher ao lado de Helena Borvéo e ouvimos
relatos de outros alvejados por balas (imagens 3A a 3F).

A conversa vai do especifico — a situagdo da comunidade — ao geral — a questéo nacional
e do poder em Brasilia —, quando, depois de um corte, vemos Celso Aoki atualizando os
indigenas acerca das possibilidades da demarcacdo de suas terras em termos da politica
institucional. O transito entre particular e geral expresso nessa cena é operado constantemente
em Martirio se pensado em sua totalidade. “A Presidente da Republica ndo quer saber de terra

indigena, ela ndo ta4 dando apoio pra populacdo indigena”, diz Aoki em cena. A intengdo
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governamental, segundo relata, ¢ deixar a Funai fraca para colocar “outros ministros, outros
orgaos” para decidir a demarcacdo das terras indigenas. Helena atesta como quem ja sabia. A
desesperanca suscitada pelo cenario politico ao qual Aoki alude ja era sentida. Helena conta
que todos os parentes ali haviam votado em Dilma, para depois ela apoiar s6 os fazendeiros por

causa do dinheiro.

Imagens 4A a 4C: Cicatriz de bala

; “m.

59min 59min 3s 59min 5s

Fonte: Itat Cultural Play

Logo apds a expressdo de indignacéo da lideranca para com Dilma Rousseff, Celso Aoki

(imagens 5A a 5C) retoma a palavra, desenvolvendo a partir de sua propria colocacao anterior:

Se depender do governo central, 14 de Brasilia, da presidéncia, la da presidenta
Dilma, a coisa ndo ta boa ndo. Ndo, né. Entdo a gente entdo ndo tem uma
palavra pra dizer pra vocés [sobre] como resolver, nem nds temos um jeito de
fazer pra que a coisa figue menos demorada pra que vocés possam voltar la
onde é o tekoha mesmao, pra ndo ficar aqui nessa situacdo, assim, isolados, ne.

Imagens 5A a 5C: Celso Aoki fala

59min 8s 59min 15s 1h 5s

Fonte: Itat Cultural Play

Circulava a época entre a Bancada Ruralista e seus simpatizantes — como veio a circular
com progressiva maior énfase durante os governos Michel Temer, Jair Bolsonaro, e oficializada
no seguinte comeco do governo Lula — a tese do marco temporal, que demanda provas de que
0 grupo indigena requerente de alguma &rea de interesse para demarcagédo a ocupavam no dia 5

de outubro de 1988, data da promulgacdo da atual Constituigéo. Isso significa que aqueles que
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estivessem, naquela data, expulsos de seus territorios, ou que ndo estivessem naquela data os
invadindo apesar de tudo, ndo os poderiam reaver. Estando a Ultima palavra sobre as
demarcacGes com a Camara dos Deputados como prevé a tese do marco temporal, o
entendimento aplicado seria 0 ao qual Aoki se refere quando diz do interesse em deixar a Funai
fraca para colocar “outros ministros, outros o6rgdos” para decidir a demarcacdo das terras
indigenas. Ao exigir prova da ocupacdo da terra pelos indigenas em 1988 — prova a qual sequer
era exigivel em 1988, ja que o referido marco temporal ndo estava previsto em lei — a tese do
marco temporal negligencia, sem direito a defesa, milhares de expulsfes ocorridas durante a
ditadura Vargas e a ditadura civil-militar, como € o caso dos Guarani e Kaiowa, cujas expulses
ocorreram mais enfaticamente nas décadas de 1940 e 1980. Ignora também que, até 1988, os
indigenas eram tidos legalmente como em regime tutelar, impedidos de figurar como partes em
juizo, incapazes de, por si mesmos, levantarem qualquer prova ou defesa legal de sua presenca
nos territorios tradicionalmente ocupados.

Vincent Carelli fala depois de Celso e, apesar da desesperanca em Brasilia suscitada
pelo contexto politico e pela cena em si, Carelli (6A a 6C) alimenta pela palavra a esperanca na

comunicacdo e, por extensao, no documentario porvir:

Como o Celso ta falando, n6s ndo somos autoridades. Mas, se depender das
autoridades, vocés tém que tomar a frente. E é importante que as imagens, a
fala de vocés, cheguem nas cidades. Quando a coisa apertou que VOCEs
escreveram aqguela carta, milhares de brasileiros escutaram. Nunca tinham
ouvido falar em Kaiowa. E isso sensibilizou. Tem muita gente boa. E isso foi
muito importante. Por que a ministra dos Direitos Humanos obrigou a justica
a suspender a liminar [que decretava a expulsdo da comunidade de 170
pessoas a margem do rio Hovy]? Porque a voz de vocés chegou em todo lugar
no Brasil e ai 0 governo se sentiu pressionado. Entdo essa comunicagdo de
VOCés com a gente, gente do povo, gente que nao resolve, mas se a gente for
muitos, a gente vai ajudar vocés a pressionar.

Imagens 6A a 6C: Vincent Carelli fala

1h 35s 1h 1min 3s 1h 1min 34s

Fonte: Itat Cultural Play
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A cena se finda. A fé no poder da palavra marca também a presenca de todos 0s outros
depoimentos no filme. Para André Brasil (2016a, p. 150), comentando a mesma cena acima,
Vincent, ao langar-se em cena, “acusa a percep¢do de que narrar a historia ¢ intervir em seu
curso”, ou, em outras palavras — em outro texto de Brasil (2018, p. 5) —, Vincent, em Matrtirio,
recusa os “limites entre narrar e intervir, entre cena ¢ mundo”. Retomo André Brasil (20164, p.

150):

No momento em que o martirio do povo Guarani e Kaiowa parece nao
encontrar mais palavras para designa-lo — dada a situacdo de etnocidio a que
estdo submetidos os indios — 0 movimento de Martirio é oposto: acreditar na
palavra, reencontra-la ali, nos locais em que ela se mistura a luta; toma-la
como testemunho e como intervencao no presente. Abrindo-se ao testemunho
de uma luta em curso, o filme novamente aproxima, torna intercambiaveis
narrar e intervir.

A intervencdo do diretor na cena acima, mudando os rumos da conversa em diregdo a
certa esperanca, materializa o espirito militante que move o filme. Frente a desesperanca no
governo, o que o filme pode €, talvez, denunciar e ajudar a pressionar. Essas inquietacfes sdo
reafirmadas por Vincent Carelli em entrevista posterior ao lancamento do filme (Carelli in
Brasil et al., 2017, pp. 235-6):

[...] tudo que eu fiz parte da pergunta: ‘0 que eu posso fazer? Ha uma
contribuicdo a dar?’. A situacdo no Mato Grosso do Sul ¢ de um impasse tdo
grande, que eu precisava, antes de tudo, entender o que estava acontecendo 14,
como é que isso aconteceu? Fazer o filme foi, para mim, um modo de entender
mesmo. Acho que precisava justamente disso, jogar uma luz sobre essa
histdria que era tratada de uma maneira tao rasa.

Nido por acaso, “Que fazer?” ¢ titulo de um texto ja publicado sobre Martirio
(Guimaraes, 2016), o qual endereca questdes ao poder da palavra. O filme, até o fim, ndo
responde cabalmente “o que fazer”, embora ensaie caminhos para uma resposta, e, de certa

forma, jogue a questdo de volta ao espectador, pedindo sua participacao: “se a gente for muitos,

a gente vai ajudar vocés a pressionar”, como diz Vincent.

2.2 Como ia Brasilia

O governo Dilma Rousseff (PT) se prolongou pela cena descrita no topico anterior até
o lancamento do filme. Paira sobre o contexto em que se passa Martirio o progressivo

desprestigio da entdo presidente Dilma, tanto na Camara dos Deputados (daquele momento até
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hoje, de maioria conservadora) quanto em certa parcela da sociedade, notadamente aquela
insatisfeita com os sucessivos governos do Partido dos Trabalhadores, autodeclarado de
esquerda, e que se mantinham na chefia do Executivo Federal havia mais de dez anos. Essa
inconformidade com Dilma Rousseff fez-se sentir nas elei¢cbes do seu segundo mandato,
quando eleita no segundo turno com 51,64% dos votos validos na eleigdo presidencial mais
acirrada até entdo desde a redemocratizagdo. Seu opositor, 0 também mineiro Aécio Neves
(PSDB), aglutinou os votos a direita. A crise econdémica que se fazia sentir e as “pautas bomba”
no Legislativo que dificultavam/impediam acdes da parte do Executivo estimularam a crise
politica. Mesmo entre a esquerda, Dilma gozou de menos prestigio que o seu antecessor Luiz
Inécio Lula da Silva (PT), cuja trajetdria politica era mais conhecida, cuja posi¢do no Partido
dos Trabalhadores era mais central, cujo governo acumulou mais feitos de sucesso amplamente
reconhecidos dentro e fora do pais, cuja habilidade diplomatica era mais notavel. O mandato de
Dilma foi cassado em agosto de 2016.

As discussoes oficiais que atravessam Martirio limitam-se as questdes concernentes
diretamente aos direitos dos povos originarios como, por exemplo, as discussdes acerca da tese
do marco temporal referida no tépico anterior, e a correlata PEC 215, que vinha tramitando no
congresso desde 2000 e que visava transferir para o Legislativo, majoritariamente ruralista, a
prerrogativa da demarcacéo das terras tradicionalmente ocupadas pelos indigenas. Nas palavras
de Vincent Carelli como narrador em determinado momento em Martirio, a PEC foi uma
“ofensiva sem precedentes para paralisar a agdo da Funai”. Era ento o carro-chefe da Bancada
Ruralista, a qual perfazia seu mais extenso quérum na Camara. Assim como 0s demais setores
conservadores no Congresso e na Camara, vivia notavel expansdo e compunha o bloco de
oposicao ao governo. Contemporaneamente, ocorria, desde 2015, a CPI da Fundacgdo Nacional
do indio (Funai) e do Instituto de colonizacio e reforma agraria (INCRA), cuja comisséo foi
presidida pelo deputado gaucho Alceu Moreira (PMDB) e composta por parlamentares ligados
a Frente Parlamentar da Agropecuédria. A intencdo da CPIl, em consonancia com outras
iniciativas ruralistas no sentido de criminalizacdo das atividades da Funai, era investigar o
suporte a crimes dentre conflitos fundiarios, especialmente no Mato Grosso do Sul, estado no
qual ocorreram a maioria dos indiciamentos, e especialmente entre os aliados dos indigenas,
propondo que indigenas praticavam “atos de violéncia, constrangimento, ameagas, destruigdo
de plantagdes e dano de maquinarios”, “para inviabilizar a continuidade da atividade agricola”
(SANCHEZ, 2017). Dentre os indiciados pela CPI estdo cientistas sociais, operadores do

direito, religiosos e liderancas indigenas.
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Esse periodo coincide com o segundo mandato da presidente Dilma, que estava se
isolando, ou sendo isolada, pelos Deputados. Com reduzido espago de manobra, a chefe do
Executivo nem fomentava pessoalmente o fim das demarcagdes, nem demarcava. A nao
imediata antipatia do Partido dos Trabalhadores para com a Funai e para com 0S processos
demarcatorios aumentou o estresse com ruralistas, como se pode ver em Martirio, em cena na
qual a entdo senadora e Ministra-chefe da Casa Civil Gleisi Helena Hoffman (PT) é convidada,
na Comissdo de Agricultura, Agropecuaria, Abastecimento e Desenvolvimento Rural da
Camara, a prestar esclarecimentos sobre a delimitacdo de terras indigenas, ouvindo com frieza
técnica os calorosos descontentamentos dos deputados ruralistas, 4vidos eles para tomarem para
si a palavra final sobre as demarcagdes e incorporarem a atribuicdo da Funai®®.

Martirio era finalizado nesse contexto de progressiva tensdo politica, marcado pelo
provavel impeachment de Rousseff, processo este iniciado em 2 de dezembro de 2015 pelo
entdo presidente da Camara dos Deputados, o carioca Eduardo Cunha (PMDB), logo apds
petistas declararem a retirada do apoio a Cunha no processo do Conselho de Etica da Camara
que Ihe acusava de ter recebido propinas da Petrobras e de manter contas secretas na Suica.
Cunha conduziu o impeachment de Dilma na Camara ao mesmo tempo em que era réu no STF,
tendo sido denunciado por corrupgéo passiva e lavagem de dinheiro, e enquanto corria contra
ele um pedido de afastamento do cargo de Presidente da Camara dos Deputados. J& contra
Rousseff as acusacOes eram de improbidade administrativa e desrespeito a lei orcamentéria
devido a realizacdo de “pedaladas fiscais”, ou seja, a corroboragdo da presidente no atraso de
repasses do Tesouro Nacional para que bancos publicos pagassem obriga¢es do governo com
programas sociais e empréstimos subsidiados. A acusa¢do propunha que tais “pedaladas”
deveriam ter sido aprovadas pelo Congresso. A defesa da entdo presidente argumentava que,
além de a préatica ocorrer pelo menos desde 1994 sem ser criminalizada, também ndo se
enquadraria no conceito legal de operacédo de crédito ou empréstimo e, portanto, ndo requereria
a autorizacdo do Congresso. A Frente Parlamentar da Agropecuaria esteve a favor do
Impeachment na votagdo do processo na Camara. Deus, familia e patria recorreram nas
justificativas dos votos favoraveis por parte dos Deputados; ndo por acaso, a triplice que
constituia o lema do movimento integralista brasileiro na década de 1930. Em 31 de agosto de
2016 o processo de Impeachment se encerrou tendo como resultado a cassacdo do mandato de
Rousseff, o que foi e é chamado de golpe por uma parcela da sociedade. Dois dias depois, dia

2 de setembro, o presidente interino Michel Temer, do mesmo partido de Eduardo Cunha,

15 A cena é analisada em maior profundidade nos topicos “4.1 O problema do “ser’” e “4.2 Politica e dissenso”.
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sancionou e publicou no Diéario Oficial da Unido a Lei 13.332/2016, flexibilizando as regras
para abertura de créditos suplementares sem a necessidade de autoriza¢do do Congresso, 0 que
consistia em uma maior tolerancia, a partir dali, as chamadas “pedaladas fiscais”. Dez dias
depois, o plenario da Camara dos Deputados cassou 0 mandato parlamentar de Eduardo Cunha,
que havia conduzido o Impeachment. No mesmo més de setembro, Martirio era langado no 49°
Festival de Brasilia de Cinema Brasileiro.

2.3 Consagracdo e circulagdo do filme

Martirio estreou em setembro de 2016 no 49° Festival de Brasilia de Cinema Brasileiro,
onde recebeu o Prémio Especial do Juri Oficial, o prémio de Melhor Longa do Publico e o
Prémio do Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro. O critico de cinema Luis Oricchio,
comentando a sesséo de estreia, constatou que o filme foi “aplaudido em pé por varios minutos”
e que recebeu do publico “uma consagragdo como havia muito ndo se assistia no Cine Brasilia”
(Oricchio, 2016, online). Oricchio colocou em questdo ainda a premiagdo “apenas” com o
Prémio Especial por parte do Juri Oficial, uma espécie de “segundo lugar”. Durante 0 mesmo
ano o documentario recebeu o prémio de Melhor Filme Latino-Americano no Festival de Mar
del Plata 2016 e o prémio de Melhor Filme na 1X Janela Internacional de Cinema do Recife.
Em 2017, foi considerado o melhor longa-metragem brasileiro exibido em circuito comercial
naquele ano pela Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema e recebeu o0 23° Prémio Guarani
da Academia Guarani de Cinema. Ainda em 2017, Vincent Carelli recebeu, no Royal Palace,
em Amsterdam/Holanda, um prémio da Prince Claus Awards e foi homenageado pela 6° Mostra
Ecofalante de Cinema Ambiental. Em 2018, Martirio conquistou o prémio da critica no Festival
de Cinema do SESC, o troféu para Melhor Documentario no Prémio da Associacdo Paulista de
Criticos de Arte, dentre outras consagracades.

A despeito do reconhecimento da obra e do diretor entre festivais e especialistas, a
visibilidade nas redes sociais e nas salas de cinema foi mais modesta. No IMDb*®, Martirio
despertou uma interacdo timida: 201 usuérios avaliaram o filme até 18 de julho de 2023
(Martirio, 2016a). Conforme a ferramenta do site que propicia a avaliacdo dos filmes em uma
escala de 1 a 10, a recepgédo do longa-metragem foi bastante amigavel: teve apenas 1 avaliacdo
com a nota 1 (a mais baixa do site), e a moda de suas avaliagdes (77) foi 10, de forma que sua

16 O IMDb é uma das maiores bases de dados online de cinema, televisio e videogames, langada em 1990 por Col
Needham. O site conta com informacdes técnicas sobre as obras e permite que os usuérios inscritos deem notas
para elas, escrevam resenhas e conversem em foruns.
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média geral foi 8.5/10. No Filmow, base de dados brasileira, Martirio foi mais visado, com 533
votos e uma média geral mais alta: 4.6/5 (Martirio, 2016b). O Filmow ndo disponibiliza a
visualizacao da quantidade de votos de cada nota separadamente, apenas da média geral.

Nas salas de cinema, segundo dados do Observatdrio Brasileiro do Cinema e do
Audiovisual (Ancine, 2018, online), Martirio contabilizou um publico pagante estimado de
6.396, numero modesto em comparagdo a outros langcamentos nacionais como, por exemplo,
Minha mae é uma peca 2 (2016, César Rodrigues), que fechou 2017 com 5,2 milhdes de
ingressos vendidos. A comparacdo aqui € propositalmente injusta: o filme de César Rodrigues
foi o maior sucesso brasileiro de bilheteria no ano. Minha mae é uma peca 2 trata-se de uma
comédia, género com amplo prestigio junto ao publico brasileiro, de forma que é esperado, pelo
comportamento habitual do mercado, que venda mais ingressos que um documentario. O filme
de César Rodrigues trata-se também da sequéncia de um outro filme, cuja bilheteria também
foi 6tima para os padrdes do Pais’. Em 2017, ano de lancamento de Martirio e de Minha méae
é uma peca 2, 22 longas-metragens ficaram com 89% da arrecadacdo em bilheterias brasileiras,
enquanto 138 outros dividiram os 11% restantes (Ancine, 2018, online). O contraste diz sobre
as assimetrias de visibilidade no cinema brasileiro (Barone, 2011) e sobre o interesse do publico
pagante do parque exibidor do Brasil.

Dito isso, os dados de publico da Ancine (2018) ignoram exibicdes gratuitas de todos
0s géneros. Martirio circula por meios alternativos, visto que os realizadores e a rede no seu
entorno trabalham a necessidade de “encontrar formas alternativas de exibi¢dao e romper com o
monopolio das salas de cinema”, como sintetizou outrora André Brasil (in Brasil et al., 2017,
p. 233). Martirio circulou/a no Facebook da Midia Ninja, através de aluguéis no site do Video
nas Aldeias, no YouTube, dentro das prdprias aldeias, em mostras, seminarios académicos,
pontos de cultura, “nas retomadas, [junto] aos professores, nas escolas publicas e universidades,
junto aos movimentos populares ¢ aos cineclubes” (Ibid.); em “quase uma centena de eventos
diversos”, como apontou Amaranta Cesar (2017a, p. 110). O diretor Vincent Carelli alegou que,
apos o lancamento do filme, foram distribuidas “3 mil copias em DVD na regido, onde os
Guarani Kayowa vivem. Os indigenas também distribuiam. Passou em universidades regionais.
O Ministério Publico também exibiu muito” (Carelli in Nunes, 2022, online). Suas imagens

tiveram outros usos antes mesmo de montadas em um filme, “valendo inclusive como evidéncia

17 Uma comparacio com a performance dos maiores langamentos estadunidenses nas salas de cinema do Brasil se
torna ainda mais desigual: The Avengers (Os Vingadores, 2012, Joss Whedon) teve, conforme a Ancine (2018,
online), um publico de quase 11 milhdes de pessoas (10.911.371) no seu ano de langamento no Brasil. E ponto
pacifico nos estudos sobre o desempenho comercial do cinema brasileiro que a fatia de mercado ocupada por
produtos nacionais é baixa, e nessa fatia ha concentragdo da receita em poucos titulos.
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para agOes na justi¢a” (Brasil, 2016a, p. 160), visto que a ideia de finalizar um documentério
emergiu, como explicado anteriormente nesse capitulo, por volta de 2012, ocasido em que
algumas das filmagens foram veiculadas para divulgacdo do referido financiamento coletivo
que propiciou a finaliza¢do do longa-metragem. E, ao final, o filme ajudou a divulgar a historia

e a luta de um povo, os Guarani Kaiowa.

2.4 Os Guarani e Kaiowa

Os Guarani se dividem em trés subgrupos étnicos: Guarani Mbya, Guarani Nhandeva e
Guarani Kaiowd, sendo que, no Brasil, o primeiro esta presente majoritariamente no Sul e os
dois Gltimos ocupam areas no Mato Grosso do Sul. O grupo Guarani Kaiowa “ndo se reconhece
como sendo Guarani, mas aceita a denominacdo de Ava Kaiowda. Por sua vez os Guarani-
Nandeva se autodenominam como Ava Guarani” (Benites, 2014, p. 27). O significado de Ava
é discutido adiante; o que importa reter por ora é que quando se escreve “Guarani ¢ Kaiowa”
entende-se 0 somatorio dos povos Kaiowa e Nhandeva. Luciana Oliveira (in Flores; Flores;
Oliveira, 2020, p. 553), em suas pesquisas de campo com os Kaiowd, afirma que seus

interlocutores

sempre fazem questdo de afirmar que [Kaiowa e Nhandeva] sdo populacdes
distintas, mas que tém uma lingua préxima. Ambos os povos falam linguas da
familia linguistica tupi-guarani, do tronco tupi e coabitam, hoje, um territério
proximo e, por vezes, comum no sul do estado do Mato Grosso do Sul,
totalizando cerca de 55 mil pessoas, unidos na luta por seus territdrios
tradicionais. [...] No Mato Grosso do Sul, os Nandeva se autodenominam
também de Guarani, sendo as duas palavras utilizadas indistintamente.

O nome Kaiowd, de origem Guarani, pode ser traduzido como “da floresta densa”®,

Embora essa traducdo nunca seja operada no filme, ela pode ja dizer sobre a ruralizagédo

compulsodria que minou as formas de vida desse povo de um “ex-mato grosso”, premido pela

18 Conforme o site do Instituto Socioambiental, Kaiowa “[...] deve decorrer do termo KA’A O GUA, ou seja, 0s
que pertencem a floresta alta, densa [...] Haveria, desta forma, uma diferenciagdo em relagdo ao termo KA’A GUA,
0s que sdo da floresta sem, necessariamente, que seja densa ou alta, categoria em que se incluiriam os atuais
Guarani-Mbya” (ISA, s/d, online). Em interpretagdo que vai no mesmo sentido, conforme Luciana Oliveira (in
Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 555) comentando texto de Antonio Jac6 Brand: “E provavel, pela proximidade
do modo de ser, que os Kaiowa sejam aparentados dos indigenas Ka’agua (‘do mato’, em Guarani; também
referidos na literatura como ‘monteses’), grupo de familias falantes de Guarani que habitavam a regido de fronteira
do Brasil e Paraguai e que, frente as incursdes coloniais portuguesas e espanholas, ndo foram ou ndo permaneceram
em redugdes missiondrias, mas sim na floresta”.
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presenca progressiva e ostensiva dos latifiindios da cana?®, da soja e das pastagens de gado que
compdem hoje o cenério do Mato Grosso do Sul. O que o presente topico opera, em suas
subdivisdes, circunscrever melhor o conflito em que Guarani e Kaiowa estdo inseridos e
apresentar sua cosmologia, histdria e demografia, recorrendo a trechos do filme e a bibliografia
e filmografia complementar, e assim reunindo dados minimos para que naveguemos nos

capitulos subsequentes.

2.4.1 A apresentacado do conflito

Os primeiros quatro minutos e meio de Martirio fazem um arco temporal. Partem de
imagens captadas na década de 1980 — do Jeroky Guasu, comentadas na Introducdo —, ou seja,
do recomeco da luta dos Kaiowa e Nhandeva no Mato Grosso do Sul pelos seus tekoha, indo,
através da montagem, até o entdo atual acirramento do conflito e consequente repercussao nos
noticiarios televisivos, e também ao posicionamento de parlamentares e politicos em Brasilia,
nomeadamente da senadora tocantinense Katia Abreu. Em determinado momento, ainda
durante a introducdo do filme (antes dos letreiros que apresentam o titulo do longa-metragem),
a tela apresenta um conjunto de casas de madeira e lona em um acampamento de beira de
estrada, em imagens externas em um dia de sol (imagens 7A a 7C). O acampamento em visivel
pauperidade situa-se a poucos metros de uma estrada a qual vemos por um simples movimento
de cAmera. O movimento de cAmera e a “montagem dialética” 2° apresentam um dualismo a ser
adensado no filme, que diz respeito ao conflito entre mundos em um mesmo espaco. Na estrada
circulam caminhdes carregados (imagem 7B), simbolos da pujanca da industria agricola em
provocadora proximidade aos acampamentos improvisados, dando as linhas gerais e
introdutorias do desequilibrio de forcas sobre o qual o filme se detera.

A maneira com que Martirio pde em imagens o conflito é tema do quinto capitulo da
tese, mas sua apresentagdo se faz desde ja conveniente. “Retorno aos Guarani Kaiowé para
entender as dimensodes deste movimento. Mergulhar no passado, para entender as suas origens”
diz Carelli sobre a terceira imagem a seguir (imagem 7C), enquanto vemos na tela uma familia

indigena de costas, sentada no acampamento de beira de estrada, olhando para o passar dos

190 documentario A Sombra de um Delirio Verde (2012, An Baccaert, Cristiano Navarro e Nicola Mufioz),
lancado poucos anos antes de Martirio, se detém sobre a relagdo entre o plantio de cana-de-agUcar para a fabricacdo
de etanol e a desapropriacdo das terras Guarani Kaiowa.

20 Conceito do tedrico e montador soviético Sergei Eisenstein (2002) que, que num sentido estrito, significa a
justaposicdo de dois planos que operam pelo choque e pela diferenca, de maneira a provocar o espectador e
solicitar-Ihe o pensamento, portanto, como forma oposta 8 montagem em continuidade.
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caminh®es como se a cerca vazada que os separa deles fosse a tela em frente a qual o filme nos
deterd ainda por mais de duas horas e meia; assim, operando desde jA& um mecanismo de

identificacdo com os indigenas caro a efetividade da narrativa a ser construida.

Imagens 7A a 7C: Beira de estrada

3min 36s 3min 46s 4min 13s
Fonte: Itad Cultural Play

Essa relacdo dialética entre mundos introduz uma relacao de diferenca a ser continuada
e depurada ao longo da narrativa: a justaposicdo entre, de um lado, os indigenas em seus
acampamentos de beira de estrada, as margens da marcha do progresso?!, e, de outro, 0s
caminhdes a servico dos latifundios. O foco dado nos Kaiowa desde as primeiras imagens do
filme, a partida mesmo de uma perspectiva proxima aos Kaiow4, inverte o olhar midiaticamente
mais usual na contacdo da histéria do Mato Grosso do Sul. Essa sequéncia que abre o filme até
entdo, que parte do Jeroky Guasu até operar o contraste entre os indigenas em beira de estrada
e 0s caminhd@es, ao passo em que aproxima o publico ndo indigena dos indigenas, opera também
com a distancia entre o publico e aquele mundo, com a provavel ndo familiaridade entre o
publico do cinema e a atrocidade da vida no limbo das rodovias. Essa distancia entre publico e
sujeitos do filme é alegorizada no choque entre os Gltimos e os caminhdes em transito: a
diferenca entre um e outro talvez diga da diferenca entre eles e nés, visto que os caminhdes nos
sdo, provavelmente, mais familiares do que os acampamentos indigenas. O que esses gestos de
aproximacdo e distanciamento com o mundo indigena na introducdo do documentario parecem
compor em relacdo ao gesto de entendimento de uma dada realidade que é o todo do filme, é
colocar-nos em contato — ainda que ligeiro e inicial — com as rezas, quotidiano e modo de vida
dos Guarani e Kaiow4, contato que é operado a partir da observa¢do do mundo como vivido,

propiciada pelo estilo direto em documentario?.

21 Aludo as palavras de Vincent Carelli na narragao do filme, segundo as quais o assimilacionismo estatal brasileiro
buscou inserir os indigenas “na incontornavel marcha da humanidade pelo progresso”.

22 Uma explicagdo sobre o que constitui o estilo direto em documentério pode ser encontrada a frente, no tépico
3.2.
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O que chamei de operacéo dialética a partir do movimento de cdmera nessas imagens
preconiza o que Vincent Carelli chama de “a histéria de um confronto [...] de Davi contra
Golias” (Carelli in Brasil et al., 2017, p. 239) a qual o filme construira ao longo de seu
desenvolvimento narrativo. O aprofundamento da histéria desse confronto passa pela énfase
dada, desde as imagens iniciais, aos Guarani e Kaiowa, ou, em outras palavras, por trazer eles
e a sua perspectiva a luz do cinema. Assim, se as primeiras imagens do documentario, do Jeroky
Guasu, nos apresentam o universo espiritual Guarani e Kaiowa e conformam um choque
ontoldgico, as imagens que jogam com o contraste entre os indigenas e os caminhdes deflagram
a desigualdade econdmica desse confronto e operam, talvez, um choque existencial com o
publico.

Logo apos as imagens (7A a 7C), a camada sonora do filme é tomada por uma variedade
de vozes jornalisticas sobrepostas, montagem que opera no sentido de presentificar a postura
midiatica no entorno dos conflitos fundiarios que se avolumavam na regido: as noticias falam
de “indios invasores”. A um sO tempo, a sobreposi¢do de vozes que culpabiliza os indigenas
sobre o conflito diz da densidade dessas violéncias e da extensdo temporal da luta a ser
reconstituida ao longo do filme. A justaposicdo de noticias das quais s6 podemos compreender
fragmentos representa o gesto de entendimento que o filme se propde, a partir dai, a organizar.
A ndo linearidade nessa apresentacdo sonora indicia a grandeza secular do tempo da luta, do
martirio e do esp6lio em relacdo ao pouco tempo que decorre do filme até entdo; a dimenséo
extensa da violéncia no espaco, nos corpos e no corpo do préprio espaco, inenarraveis em sua
totalidade mesmo em um filme extenso para os padrdes comerciais como Martirio.

A abordagem no decorrer do préximo e Ultimo tépico sobre os Guarani e Kaiowa,
diferente do foco no conflito operado por essa montagem sonora, vai no sentido de situar estes
grupos indigenas geograficamente e cosmologicamente, demogréafica e etimologicamente, para
além do que o filme apresenta, mas ainda sem ir muito além de uma fundamentacéo inicial com

vistas a apoiar a interpretacdo do proprio filme a se desdobrar ao longo do trabalho.

2.4.2 Demografia, histéria, cosmologia

Os Guarani em geral eram, em 2020, aproximadamente 51 mil pessoas (Tekohas...,

2020, online; Survival Brasil, 2020, online)?3. S0 um povo originario do sudoeste amazonico

2 Vincent Carelli fala na locugio de Martirio em 60 mil indios Guarani e Kaiowa, desconsiderados nessa
contagem os Mbya. A exatiddo desse nimero ndo é consensual, mas o dado apresentado no filme parece inflado
se comparado a outras fontes. O documentario Vento na fronteira (2021, Marina Weis e Laura Faerman), lancado
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e perfazem a populacao indigena mais numerosa do Brasil. O contingente populacional Guarani
Kaiowé e Guarani Nhandeva ocupava em 2020, no Mato Grosso do Sul, por volta de 77 mil
hectares (Oliveira in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 575)?*. No mesmo ano, ainda de acordo
com Luciana Oliveira, dados internos sobre os processos administrativos de demarcacao da
Funai indicariam que o volume de terras Kaiowa e Guarani a serem delimitadas, declaradas e
homologadas no Brasil seria de 200 mil hectares (Ibid.). Segundo levantamento do Ministério
Publico Federal de Dourados/MS em 2012, os Guarani Kaiowa especificamente ocupariam
“pouco mais de 30 mil hectares no estado — 0 que corresponde a 0,1% do territério sul-mato-
grossense” (apud Brasil, 2014, p. 13).

A questdo da terra, que tanto assola os Kaiowa, toma também parte importante na sua
cosmologia. Ou, como dito por Carelli a certa altura da locucdo de Martirio: “o sentimento de
pertencimento aos territdrios onde estdo enterrados seus mortos e a sua conviccao religiosa de
que a terra pertence ao criador para usufruto de todos ¢ que fundamenta a sua caminhada”. Ao
mesmo tempo em que os Kaiowa se caracterizam pela estreita relagdo com determinado
territorio, a forma de vida Guarani é atravessada pela busca da “terra sem males” (Clastres,
1978), de forma que tém no nomadismo uma de suas caracteristicas tipicas?®. Dito isso, sobre

seus territorios reivindicados como de ocupacéo tradicional,

hoje, incidem grandes propriedades de terra de proprietarios privados
certificados com sua posse oficial onde se criam gado em extensdo e trabalham
como monocultivo de soja, milho e cana-de-acUcar, entre outras commaodities
voltadas para o comércio internacional. (Oliveira in Flores; Flores; Oliveira,
2020, p. 567).

A Cosmologia Kaiowa divide o mundo em uma série de patamares. Ha, nessa

cosmovisdo, uma continuidade vertical no cosmos, com outros espaco-tempo abaixo e acima

em 2021, fala em 40 mil Guarani e Kaiowa. Segundo Luciana Oliveira (in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 575)
tratam-se, no estado do Mato Grosso do Sul, de “cerca de 55 mil indigenas Kaiowa e Guarani [Nandeva]”.
Conforme o Cimi (2018, online), em 2018 eram aproximadamente 46 mil pessoas. Segundo o antropdlogo Guarani
e Kaiow4 Eliel Benites (2014, p. 26), o cone sul do estado de Mato Grosso do Sul apresentaria “aproximadamente
45.000 pessoas que pertencem as etnias Guarani Kaiowa e Guarani Nandeva”; mesmo nimero de contagem feita
pelo Ministério Publico Federal de Dourados/MS em 2012 (apud Brasil, 2014, p. 13). O censo 2010 do IBGE
contava 43.401 Guarani e Kaiowé (IBGE, 2010).

24 De acordo com outra fonte, Os Guarani Kaiowa e Guarani Nandeva, somados, ocupavam, Nno mesmo ano e no
estado do Mato Grosso do Sul, 70 mil dos 242 mil hectares destinados a eles nas 31 terras indigenas oficialmente
reconhecidas (Cimi apud De Olho..., 2020, online).

25 Conforme Debora Herszenhut (2014, p. 122), comentando o livro citado de Héléne Clastres: “Na descri¢do
pormenorizada da autora sobre os habitos, tradi¢cbes e mitologia deste povo, ela analisa as migra¢cdes Guarani
estimuladas pela busca da Terra sem mal como a principal razdo pela qual este povo vem sendo historicamente
dizimado. Pois nas longas migra¢des que fizeram, privaram-se de alimentar-se e adentram as densas matas da
floresta para alcangarem o seu objetivo, o lugar no qual os homens tornam-se deuses. Nestas migraces, aldeias
inteiras foram dizimadas, conforme afirma, pelo cansago, pela fome e por doengas”.
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da terra: segundo a tese de Levi Marques Pereira (2004), tratam-se, nas diferentes
interpretacdes, de pelo menos 3 planos (no qual a Terra seria 0 do meio), até, em verses mais
complexas, de 8 a 15 diferentes patamares (Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 281), dentre 0s
quais um sendo o submundo, outro a Terra, e os demais as maltiplas divisdes do céu (Yvay?®).
Em todo o caso, esses diferentes planos de espago-tempo, os Ara, sdo constituidos de seres e
formas menos e mais desenvolvidos, em uma escala ascendente: no plano inferior, abaixo da
Terra, encontram-se seres imperfeitos, com uma vida triste e sem luz; no ara superior, encontra-
se a morada de Nanderuvusu, o deus criador. No plano em que vivemos, Yvy, o comando da
vida de todos os seres esta a cargo de Kuarahy, o Sol. Nos planos superiores ao qual vivemos,
0s habitantes sdo Ava, ou seja, como os Kaiowa. Conforme Pereira (2004, p. 235)

Cada patamar celeste constitui um sistema especifico, apresentando distintas
condicdes de luminosidade, relevo, vegetagéo e, principalmente, dos tipos de
seres que habitam o local e das modalidades de interagdo ai desenvolvidas.
Apresentam uma base sélida, semelhante a terra onde vivem os humanos [...]
Sobre essa base solida existe uma atmosfera parecida com a terrestre, inclusive
com diversas camadas de nuvens. As camadas de nuvens mais altas servem
como uma espécie de acolchoado, sobre o qual emerge o patamar superior,
igualmente constituido, e assim sucessivamente.

Nas palavras do pesquisador e professor kaiowa Eliel Benites, nos ara superiores,

mundos de perfeicdo ou mais proximos da perfeigcdo, 0s corpos e 0s organismos ndo necessitam

[...] resistir a todo momento ao teko vai [modo maléfico de ser] como no
mundo humano guarani e kaiowa. O processo de absor¢do (nutrigdo) dos
componentes do seu entorno perfeito faz com que se estabeleca a perenidade
da sua juventude e a perfeicdo do corpo adquirido, como fianderuvusu
[divindade suprema] e fiandesy guasu [grande mde]. J& no mundo terreno a
situacdo é diferente, porque a luta constante dos corpos para manter a estrutura
da perfeicdo diante da imperfeicdo desgasta-se com mais intensidade e em
menos tempos, tornando o lugar um ecossistema no qual a vida necessita de
relagOes interdependentes para a sua manutencdo. Assim, 0s COrpos renovam
a sua estrutura (ofiemongy) expelindo partes contaminadas e, nessa mecanica,
o tempo fica menor, estabelecendo etapas da vida em um processo que é
sempre de desgaste [...] (Benites, 2021, p. 111)

% Segundo Luciana Oliveira (in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 287): “Yvay é uma palavra de dificil traducio.
E claramente um lugar”. Ela traduz como “a terra 14 de cima (expressdo mais quotidianamente empregada pelos
Kaiowa da comunidade linguistica de Guaiviry quando a dizem em portugués)”. Eu optei no corpo do texto, de
maneira mais ligeira e esquematica, a traduzir como “céu”, expressdo que Oliveira declaradamente evita, por ser
oriunda “de tradugdes que conectam o termo a cosmovisdo cristd — muito criticadas pelos jovens, liderancgas e
rezadores locais”.
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Em Yvay (o Ara em que vivemos), conforme o fianderu Valdomiro Flores, 0 Rio
Paraguai é o coracéo da terra, o centro do mundo (Flores; Flores; Oliveira, 2020)?”. Em sentido
préximo, de acordo com a tese de doutorado do pesquisador kaiowa Eliel Benites (2021, p. 74),
“[s]egundo a crenca tradicional, o centro da terra esta localizado no Jasuka Venda ou Serro
Guazu, regido de cordilheira (serras) localizada no departamento de Amambay, no Paraguai,
préximo da faixa de fronteira com o Brasil”?8. A importancia cosmoldgica do local explica em
parte a sua luta: os Kaiowa habitam a area que une o Mato Grosso do Sul e a regido do Chaco
no Paraguai; terra de onde sdo originarios — indigenas — e que, conforme sua cosmologia, tem
uma fung¢do originaria no proprio mundo. O Chaco, onde vivem os Kaiowa paraguaios, ¢ “lar
dos ultimos povos isolados fora da Amazoénia e dos indices de desmatamento mais elevados do
planeta” (Castilho; Bassi, 2018, online). Por terem sido os “primeiros a existir nesse mundo”
(\Valdomiro Flores in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 73), por habitarem “o coragdo da Terra”
(Ibid., p. 167) e também por serem os seus parentes que habitam os patamares (Ara) superiores
do céu (Yvay), os Guarani e Kaiowa referem-se a si mesmos como “Ava”, o que significa tanto
“gente”, de maneira mais ou menos ordinaria, quanto funciona como um fator de distingdo em
relacdo aos ndo Ava, por exemplo, os karai (brancos). “Ava” designa, nas palavras de Luciana

Oliveira,

[...] os seres humanos verdadeiros. Ava é o nome que se d& aos homens. Mas
alcangou a sinonimia de ser humano. No entanto, na concepgdo filoséfica da
criagdo, os seres humanos kaiowa estdo na linha de descendéncia do casal de
entidades sagradas que fizeram o mundo. Na linha de descendéncia direta dos
demiurgos criadores, Nanderu e Nandesy, est&o os donos das coisas (jara) e
suas legibes de mensageiros e segurancas [...] Outras nacdes indigenas, negros
e brancos foram criados depois. (Oliveira in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p.
281)

No Paraguai, os Kaiowa autodenominam-se Pai-ta-vyterd (Pimentel, 2017, p. 332),

“morador do centro da terra” (Benites, 2021, pp. 73-4), nome que, segundo Eliel Benites (Ibid.),

27 As palavras de Valdomiro Flores também estdo registradas nos documentarios Coracao da Terra (2020, Genito
Gomes e Johnn Nara Gomes) e Ava Yvy Vera - A terra do povo do raio (2016, Genito Gomes e Jhonaton Gomes).
Os filmes sdo produto do projeto de extensdo “Canto Imagem Palavra nos territorios Guarani e Kaiowa”,
coordenado por Luciana Oliveira, a partir do PPGCOM UFMG. Dito isso, texto da propria Luciana Oliveira (in
Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 15) ressalta as “inameras vertentes, especialidades e mesmo estilos filosofico-
cientificos pessoais” que compdem o saber Kaiowa, de forma que ¢ preciso cautela ao identificar, nas palavras de
um rezador em especifico, a totalidade desse pensamento. O saber do proprio Valdomiro, por exemplo, alude
muitas vezes aos Ava que se afastaram da palavra verdadeira, dentre os quais identifica certos rezadores,
explicitando ja a existéncia de diferengas internas de pensamento e agdo entre os Kaiowa, mesmo entre as
liderancas espirituais.

28 Na sequéncia imediata da citagdo: “Desta regido os indigenas foram se expandindo na diregdo do sol nascente,
devido a crenga da existéncia da ‘terra sem mal’, um paraiso terrestre.” (Ibid.)
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é dado pelos antigos; enquanto Guarani Kaiowa seria uma denominacao dos brancos, sobretudo
brasileiros. Com a maior concentracéo fundiaria do planeta (1za Pereira; Fernandes, 2018)%, o
Paraguai tem na soja, em sua maioria transgénica, seu principal produto de exportacdo. Muitos
dos conflitos no campo no Paraguai se passam na fronteira com o Brasil, ou em terras de
propriedade de fazendeiros radicados no Brasil (Castilho; Bassi, 2017a): dados de 2017
apontam que brasileiros tém, pelo menos, 14,2% das terras paraguaias (Castilho; Bassi, 2017b).
Os conflitos rurais naquele pais, ndo raro, envolvem fumigacdo direta e sistemética de
agrotoxicos sobre populacdes camponesas e indigenas (Bassi, 2018), desmatamento de terras
indigenas e de areas de protecdo ambiental, impunidade sobre assassinatos de indigenas e
camponeses, formacao de milicias por fazendeiros e instabilidade politica (Bassi, 2017).

A historia do Paraguai € atravessada pela marcha para o Oeste brasileira, seja em sentido
estrito pelo programa assim denominado e lancado por Getulio Vargas em 1940 — cuja intencéo
era proteger e povoar a fronteira oeste do Brasil e estimular a agropecuaria —, seja por uma
marcha para o oeste em sentido lato, que leve em conta a invasdo do Paraguai no séc. XIX
durante a Guerra da Triplice Alianca (também chamada Guerra do Paraguai)® e a mais recente
“invasdo” por proprietarios do Brasil (Castilho; Bassi, 2017b). A Guerra do Paraguai foi o maior
conflito armado da América do Sul; em Martirio, ainda antes de 20 minutos do filme, Carelli
explica brevemente essa historia em uma sequéncia de teor bastante informativo e pedagdgico,
a qual comega com uma cartilha na tela: “O territorio anexado” (imagem 8A). OS recursos
mobilizados na sequéncia sdo a narracdo em sua propria voz na camada sonora e, na imagem,
retomada de fotografias e pinturas, além de animac@es que, graficamente, buscam dar a ver as

dimensdes do conflito. Em suas palavras no filme:

Depois de um século de disputas em torno da livre navegacdo na bacia do
Prata, o Paraguai declara guerra ao Brasil nesta fronteira de influéncia

29 segundo o Indice de Gini para distribuicdo de terras. Ver: (Iza Pereira; Fernandes, 2018).

30 Em 1864 o exército paraguaio sequestrou o presidente da provincia do Mato Grosso e invadiu o territorio
brasileiro. A guerra iniciou em 1865. Encomendada pela Inglaterra, com a alianca de Brasil, Argentina e Uruguai
contra o Paraguai, dizimou 3/4 da populacdo do ultimo. 80% da populagdo paraguaia constituia-se de indigenas
gue se comunicavam majoritariamente em Guarani (Chiavenato, 1996). Segundo o rezador Valdomiro Flores sobre
0 episodio (in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 455): “De repente 0s karai chegaram e ocuparam tudo, foram
ocupar [o] atual Paraguai e ocuparam o Brasil, comegaram a guerra entre eles, se mataram muitos, e n6s nunca
guerreamos igual aos karai. No tempo antigo houve uma contenda e Francisco Solano Lopez se levantou contra
trés nacOes: Uruguai, Argentina e Brasil. [...] E 1& vieram brigar, fizeram coisas feias, se mataram bastante, mas a
terra ficou em seu lugar. Naquela época nds ndo brigavamos nunca pela nossa terra, mas os karai chegaram e ja
comegaram a guerra € se mataram muito, perderam muitas vidas a toa”. Continua (1bid, 457): “Guerrearam e
mataram por causa da terra, mas ndo conseguiram matar todos no Paraguai. E agora nds lutaremos de 14 e do outro
lado, conseguiremos dominar os fazendeiros. Ndo tem ninguém que nos segura porque ela é a terra sagrada. Essa
terra é parte de Yvy Pyte, centro da terra verdadeiro, cercada de montanha, eles ndo entenderam essa historia”. A
contagem de dbitos referentes & guerra varia. Conforme Vincent Carelli em Martirio, morreram 1 milhdo de
pessoas. Conforme José Jilio Chiavenato (1996), 600 mil.
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paraguaia e limites ainda n&o definidos. Argentina, Brasil e Uruguai firmam o
tratado da Triplice Alianca contra a investida paraguaia. Nas pinturas, vemos
0 glamour do heroismo de soldados brancos. Nas fotos, a pendria de um
exército de muitos negros e indios [imagens 8B e 8C]. Seis anos mais tarde, o
Paraguai destruido, com mais de um milhdo de mortos, perde parte do seu
territorio para a Argentina e o Brasil. No acordo de paz, o Brasil toma do
Paraguai o que é hoje o Cone Sul do Mato Grosso do Sul, isto €, o grande
herval dos povos Guarani e Kaiowa. No afa de ocupar esse novo territrio com
uma populacdo brasileira e erradicar as linguas castelhana e guarani, 0 império
desconsiderou completamente os direitos dos guarani kaiowd. [..] A
exploracdo da erva-mate comeca logo ap6s a guerra. Um decreto imperial
concede a Thomaz Laranjeira, comerciante que abasteceu as tropas imperiais,
um arrendamento de um milh&o de hectares para exploracdo de erva-mate no
coracdo do territério indigena. Estava aberta a temporada de ocupacdo das
terras guarani e kaiowa que ndo foram reconhecidas como tal, como mandava
a lei de terras vigente a época. Terras indigenas ndo podiam ser consideradas
devolutas, muito menos arrendaveis.

Imagens 8A a 8C: O territdrio anexado

18min 56s 19min 31s 19min 37s
Fonte: Itad Cultural Play

O Mato Grosso do Sul, por sua vez, abriga também os Guarani Nandeva e os Terena,
concentrando uma das maiores populacdes indigenas do pais®!. Segundo levantamento feito em
2018 (Indirunas, 2018), esse é o Estado que apresenta a maior concentracdo de propriedades
rurais do Brasil — para cada 1 hectare ocupado por cada Guarani Kaiowa no estado, 1.351
hectares sdo ocupados por algum politico, dados que indicam ndo apenas a desigualdade
fundiaria, mas a estreita ligacdo entre o latifindio e a administracdo puablica local, ou seja,
muitos dos politicos sdo também latifundiarios. Ademais, estimativa do gedgrafo Ariovaldo
Umbelino de Oliveira, da Universidade de Séo Paulo, baseada em documentos divulgados pelo
Wikileaks em 2012, aponta que apenas 30 a 40% dos agricultores devem ter titulos legais de
suas terras no Mato Grosso do Sul (in Sanson, 2012, online). De acordo com o Sistema Nacional
de Cadastro Rural (SNCR) do INCRA em 2013, no Mato Grosso do Sul a area total de imoveis

31 A segunda maior populagéo indigena do pais, atras apenas do Amazonas (IBGE, 2010; Brasil, 2014). J4 segundo
Eliel Benites em 2014 (Benites, 2014, p. 26), o cone sul do estado de Mato Grosso do Sul apresentaria a maior
populagdo indigena do Brasil,
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rurais cadastrada somava mais de 33 milhdes de hectares, concentrada em um numero pequeno
de propriedades, ocupando 94,21% do territrio do estado. Cerca de 17% dos imdveis rurais
acumulam o equivalente a 80% de toda a area. O territorio coberto por terras indigenas é de
2,28%. Dessas 51 Tls, pouco mais da metade (29) ja foi homologada e, mesmo estas nao
chegaram a ser totalmente regularizadas, frequentemente invadidas ou travadas por processos
judiciais (IHU, 2019).

A regido vem sendo, desde o século XVIII, o ultimo reflgio desses Guarani, que ja
passaram pelas reducdes jesuiticas e pelo assédio dos bandeirantes. Conforme arquivos e textos
historicos mobilizados em Martirio, os Kaiowa foram caracterizados pelos sertanistas que
adentraram seu territdrio em meados do séc. X1X como de espirito “pacifico e colaborativo”,
“gente de indole benigna e tendéncias bem pronunciadas para a civilizagdo”. Na segunda
metade daquele século, apos a Guerra do Paraguai, quando o sul do Mato Grosso do Sul passou
a fazer parte do Brasil e viveu-se intenso periodo de expansdo econémica na regido, se deu o
processo de expulsdo dos Guarani e Kaiowa. O governo brasileiro concedeu milhdes de hectares
a Companhia Matte Larangeira, fundada em 1883, para o cultivo de erva-mate. Nas primeiras
décadas do século XX, com o fim do monopdlio obtido pela Matte Larangeira, diversos
migrantes, dentre os quais paulistas, mineiros, galchos e paranaenses, passaram a se fixar na
regido, empreendendo atividades agropecudrias (Brasil, 2014, p. 65). Entre 1915 e 1928, foram
criadas oito reservas indigenas no cone sul do Mato Grosso do Sul pelo Servigo de Protecdo
aos indios (SPI), a serem destinadas aos Guarani e Kaiowa. Cada uma deveria corresponder a
area de uma milha quadrada, ou seja, cerca de 3.600 hectares. Muitas delas tiveram seus
territorios reduzidos. Como Vincent Carelli sintetiza na locucdo do filme acerca do contexto de

criagdo das reservas:

Dos 3 milhdes e meio de hectares que os guarani kaiowa ocupavam, o Estado
s0 lhes concedia meio por cento, oficializando assim a expropriacdo da quase
totalidade do seu territorio [...] A demarcagdo do SPI deu como fato que as
Unicas terras indigenas eram aquelas para onde milhares de indios deveriam
se dirigir ou serem levados compulsoriamente. E assim, as reservas do SPI
védo se tornando éreas de exilio e confinamento para milhares de Guarani
Kaiowa.

O SPI, em seu carater integracionista, viabilizou a disposi¢do dos Guarani (que nédo
haviam debandado) como méo de obra para 0s novos colonos, processo que a um s6 tempo
proveu forca de trabalho barata aos proprietarios locais, ndo raro em condi¢fes analogas a
escraviddo, e liberou vastas extensdes territoriais para a colonizagcdo. Conforme Luciana

Oliveira (in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 559), o fim da década de 1940 presenciou “o
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processo mais duro de expulsdo e dispersdo dos kaiowa e guarani na regido” e consequente
desmatamento do territorio. Na pratica, 0 Governo Federal vendeu terras indigenas e inseriu as
populacdes que as ocupavam em forte projeto civilizador de carater positivista. A ocupacao das
reservas criadas pelo SPI se deu de fato apenas apds meados daquele século, por vezes com a
peculiaridade da ocupacdo de reservas por duas ou trés etnias concomitantemente,
eventualmente de etnias historicamente rivais, como os Nandeva e os Terena. Os lotes eram
localizados préximos a centros urbanos, outro fator que dificultava a pratica da forma de vida
considerada sagrada pelos indigenas, e que os colocava a poucos passos do plano de integracédo
e dissolucdo de sua cultura originaria. Nesses lotes foram instalados postos administrativos com
vistas a atrair indigenas de diferentes tekoha a vida considerada civilizada. Essas reservas, que
existem até hoje, além de ndo corresponderem topograficamente aos territérios sagrados de
cada etnia, passam também por sério processo de degradacdo dos recursos naturais, o que
inviabiliza a manutengdo dos costumes tradicionais como a caca, a pesca, 0 acesso a espécies
determinadas de plantas e animais e a renovagdo da terra (Brasil, 2014, p. 13; pp. 54-5).

Segundo Luciana Oliveira (in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 563), as reservas

[...] sofreram reducdes em funcdo de arranjos entre agentes de governo e
interesses econdmicos regionais. Mais tarde transformadas em Postos
Indigenas (PI) que, geridos como coldnias agricolas nos governos de Vargas,
foram pecas estratégicas na politica assimilacionista, sob forte regime de
exploracdo de sua mao de obra, incluindo a exploracdo de tecnologias de
organizagdo ja constituidas na vida social dos indigenas [...]

Na década de 1950, Darcy Ribeiro (2002, p. 169) constatava que: “[...] era evidente o
desespero dos Kaiowa diante do mundo dos brancos que, em ndmero cada vez maior
arrodeavam suas aldeias, tomando suas terras de caca, seus rios de pesca e lhes impondo uma
presenga sempre hostil”. O periodo entre as décadas de 1950 e 1970 intensificou os processos
de desmatamento e expulsdo das familias indigenas, de forma que “nos anos 1970, [o territério
outrora pertencente aos indigenas] ja havia dado lugar a um sem namero de fazendas de gado
e monocultura agricola” (Ibid.). Em 1977, com o governo de Ernesto Geisel, surgiu, as pressas
e de cima para baixo, 0 Mato Grosso do Sul. Naquela decada, tantos outros migrantes chegaram
estimulados pelo Governo Federal, transformando a paisagem antes dominada pela criacdo
bovina predominantemente em campos de soja e milho. O confinamento imposto pelas reservas
prejudica a mobilidade tipica dos Guarani, mobilidade a qual diz respeito a fundamentos
religiosos, dentre os quais os cuidados que se deve a alma do falecido na ocasido de sua morte,

como aos seus pertences e ao local de enterro do seu corpo. Grosso modo, na cosmologia
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Kaiowa4, a pessoa é composta de pelo menos duas almas: uma que corresponde a sua identidade
pura e divina e que, apos a morte, retorna ao patamar celeste de onde € originéria; e uma segunda
que carrega as Vvicissitudes e impurezas da vida terrena. Essa segunda, uma espécie de sombra,
torna-se um potencial perigo aos vivos, possivelmente suscitando doenca, morte e suicidio no
seu entorno. Por isso, outrora, quando havia espaco a disposi¢do, costumava-se queimar a casa
do falecido, e seu grupo familiar se deslocava para outro lugar (Brasil, 2014, p. 63). Da mesma
maneira, reservava-se certa distancia entre os cemitérios e as casas, visto que sua proximidade
seria constrangedora e perigosa (Benites, 2021). O sepultamento no interior das préprias
reservas, proximo as casas e longe dos espagos considerados sagrados, “constitui uma anomalia
de dificil equagdo em termos cosmologicos e espirituais para os Kaiowa” (Brasil, 2014, p. 64).

Segundo Tonico Benites (2012)%, de acordo com depoimentos de indigenas envolvidos
em diversas reocupacdes, liderancas religiosas passaram a sagrar no seio da Jeroky Guasu e Aty
Guasu “quais seriam as agdes ¢ taticas especificas de reocupagdo das terras, indicando e
orientando as familias envolvidas no processo de reocupacgdo sobre quais eram as formas mais
seguras de atuar” (Ibid., p. 170), de forma que “as taticas que foram deliberadas pelo conjunto
de fianderu nos Jeroky Guasu realizados na década de 1970 foram postas em pratica nas décadas
de 1980, 1990 ¢ 2000 e sao validas até os dias de hoje” (Ibid.). De acordo com Eliel Benites
(2012), no ano de 1985, as trés terras reivindicadas pelos Guarani e Kaiowa (Jaguapiré,
Paraguasu, Pirakua) foram identificadas pela Funai como Terras Indigenas. Outros territdrios
foram retomados e reocupados entre 1980 e 1990, aumentando a pressao sobre a identificacdo
e regularizacdo dos espacos reivindicados®. Apds a redemocratizacio, apesar dos avancos
constitucionais — o artigo 231 da Constitui¢do Federal, no capitulo voltado aos direitos indigena,
reconhece “aos indios sua organizagao social, costumes, linguas, crengas e tradi¢des, e 0S
direitos originarios sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo a Uniao demarca-
las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens” —, 0s Guarani e Kaiowa, imersos em um
secular conflito em desigualdade de armas e territérios contra a alianca entre o agronegocio e 0
Estado brasileiro e paraguaio, tratam-se ainda de um povo exposto a precariedade e ao risco de
morte. O acordo constitucional de que, até cinco anos depois da promulgagdo da Constituicdo

de 1998, todas as terras indigenas deveriam estar demarcadas, jamais se concretizou.

32 Revezo, a0 longo do tépico até o seu fim, citagdes as teses de Eliel Benites (2014) e Tonico Benites (2012), n&o
confundir.

33 «[...] a partir de 1990, as familias reunidas no Aty Guasu passaram a articular e realizar a reocupacio da
totalidade dos espagos das terras indigenas que ja tinham sido identificadas e delimitadas pela FUNAI em 1985
[...] A maior parte das terras, embora j& reconhecidas e demarcadas, até 1992 ainda estava com os fazendeiros.”
(Benites, T., 2012, p. 209).
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Entre 2003 e 2010, 213 Guarani Kaiowd foram assassinados em conflitos por
demarcacéo de terra (Guerras, 2019)%. A incidéncia das mortes violentas ou do suicidio nessa
populacdo chamaram a atencéo diversas vezes da ONU, de ativistas, da midia e da justica. Na

formulacédo de Luciana Oliveira (in Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 567):

Deputados federais e estaduais, senadores, empresas estrangeiras
consumidoras de commodities nacionais do agronegocio, parlamento europeu,
papas, ONU, OEA, ja receberam denlncias por parte de diversas organizacdes
apoiadoras como também dos préprios indigenas sobre a gravidade da
situacdo e os problemas enfrentados cotidianamente.

A frequéncia dos suicidios, especialmente entre jovens, é comentada en passant duas
vezes em Martirio, embora sem que se apresentem numeros no documentario: sdo “taxas de
suicidio das mais altas do mundo”, diz Carelli. Dados do Ministério Publico Federal de
Dourados (Brasil, 2014) indicam que, entre 2000 e 2012, 555 Guarani Kaiowa

[...] cometeram suicidio, sendo a maior parte dos casos por enforcamento
(98%) e cometidos por homens (70%), a maioria deles na faixa dos 15 aos 29
anos. [...] Em 2007, foi de 65 indigenas por cada 100 mil habitantes, contra
4,7 pessoas a cada 100 mil em todo o Brasil. (BBC, 2012)%®

Sdo também apontados como elevados os indices de mortalidade infantil, geralmente
relacionados a desnutri¢do. O suicidio via enforcamento de jovens rapazes Kaiowa é tematizado
na ficcdo Terra Vermelha (2008, Marco Bechis), primeiro longa-metragem realizado sobre e
com o grupo étnico. A espera, a incerteza juridica e as violentas expulsdes e ameacas contiguas
ao prolongamento do conflito explicam, em parte, o0 martirio Guarani Kaiowa. O efeito se
amplifica pela “certeza da impunidade com que vém agindo” grupos armados contratados pelos
fazendeiros (Benites, E., 2014, p. 176). Frente & inoperancia do Estado brasileiro e sua
subordinacdo aos interesses do agronegécio e do latifundio, as demarcacbes vém sendo

sistematicamente contestadas na justica por fazendeiros. Conforme Eliel Benites (Ibid.. 194):

A grande maioria das familias extensas expulsas de seus territorios no final da
década de 1970 continua a se articular e construir as taticas de reocupacgao dos
seus antigos tekoha, em uma situacdo que perdura até os dias de hoje. Nos
casos em que as terras ja estdo identificadas e demarcadas, o problema esté na
demora na retomada da sua posse, por causa da grande quantidade de
processos impetrados na justica (a judicializacdo dos processos) pelos

34 para um mapeamento mais completo, ver a Cartografia de Ataques Contra Indigenas (Cimi, 2021), que rastreia
mais de mil assassinatos entre 1985 e 2015.

3 A Survival Brasil (2020, online) apresenta uma contagem com ndmeros menores: segundo o site, desde 1986
“mais de 517 indios Guarani cometeram suicidio”. Ja a ONU Brasil (2017) apresenta que, entre 2000 e 2015, mais
de 750 Guarani e Kaiowa cometeram suicidio.
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fazendeiros. Partindo dos casos dos tekoha Paraguasu e Jaguapiré [...] as
familias extensas dai originarias foram expulsas varias vezes, sempre
retornando as suas terras (oikepa jevy), sendo que em Paraguasu isso
aconteceu sete (07) vezes, sem que as familias desistissem. [...] Nesse contexto
os fazendeiros passaram a ficar desconfiados e incomodados. Com isso
comecaram a reagir de diversas formas contra os indigenas reivindicantes dos
tekoha. Uma acéo foi passar a expulsar todas as familias indigenas que nunca
tinha[m] saido de seus espagos territoriais de origem. Essas familias eram
consideradas tanto pelos fazendeiros quanto pelos chefes de Posto Indigena
da FUNAI como ‘os indios do fundo das fazendas’. Ficou muito claro que os
indigenas avancavam em reconquistar suas terras tradicionais e ter o
reconhecimento oficial delas, enquanto os fazendeiros também comecaram a
se organizar e a agir contra os indigenas.

Em decorréncia dessa ampliacdo do movimento, meados da década de 1990
ambientaram a reocupacédo de outros tekoha por suas familias originérias e maior visibilidade
aos lideres Guarani e Kaiowa frente a 6rgdos do Estado brasileiro como o MPF e a Funai ,
especialmente as liderancas articuladas aos Aty Guasu (grandes assembleias Guarani e
Kaiowad). A importancia dessa assembleia, contigua a Jeroky Guasu que vemos nas primeiras
imagens de Martirio, dize da indissociabilidade entre a politica e o trabalho espiritual, relacdo
esta que abre o filme. Ou, aproveitando-nos das palavras de Viveiros de Castro (2011, p. 468),
0 Aty Guasu, como a primeira cena do filme, dizem de que “o xamanismo ¢é a continuagdo da
guerra por outros meios”. Conforme Tonico Benites, a partir das entrevistas coletadas em sua

tese,

[...] os lideres religiosos explicam repetidamente que a realizacdo simultanea
de ritual religioso (jeroky) é fundamental para recuperar o didlogo com os
seres invisiveis e os guardides dos tekoha antigos. Estes seres sdo divindades
supremas que pertencem ao cosmo (yvaga) Guarani e Kaiowa. Os fianderu
declararam que somente através do jeroky permanente é possivel buscar essa
comunicacdo, apoio e intervencdo de seus parentes invisiveis e guardies da
terra, rio e floresta para recuperar e retomar os territérios tradicionais que
foram abandonados por conta das expulsGes. Além dessa exigéncia vital
decretada durante os Aty e Jeroky Guasu desde os anos 1970, os lideres
religiosos demandam rigorosamente a participagdo coordenada dos rezadores
durante o processo de reocupacao e retomada dos tekoha tradicionais. Por essa
razdo fundamental, o conjunto dos lideres religiosos (fianderu) e de seus
auxiliares (yvyra’ija) estdo sempre envolvidos em todas as a¢des de retomada.
(2012, p. 171).

Assim, conforme Eliel Benites, em consonancia com a citacdo anterior, a historia do
ritual religioso Aty Guassu ¢ “a histéria do movimento dos Guarani-Nandéva e Guarani-Kaiowa
para recuperar as terras que seus antepassados usavam e que viraram fazenda” (2014, p. 205).

Segundo o autor:

59



[...] desde 1979 no seio de cada Aty Guasu, os lideres articulados também
comegaram a elaborar documentos escritos e peti¢cdes (kuatiafie‘e) destinadas
ao governo e a justica federal. Nestes documentos formulam por escrito as
reivindicacdes, indicando qual é a delimitacdo aproximada das terras antigas.
(Ibid., p. 200)

Ainda conforme Eliel Benites, o Aty Guasu trata-se de “um lugar de transmissao de
saberes, feito na lingua indigena” (Ibid., p. 180), de “uma ocasido festiva de encontro e
reencontro de integrantes das varias familias Guarani” (Ibid.), onde participam de idosos a
criangas, em “uma ocasido que propicia as grandes familias conhecerem os jovens que estao se
relacionando por namoro, ter confianga” (Ibid.), portanto, confluindo “também momentos em
que as grandes familias guarani e kaiowa podem cuidar de estabelecer ou renovar aliangas”
(Ibid.). Na ocasido da assembleia, lideres espirituais sdo comumente procurados por indigenas
que sofrem de doencas diversas. Assim, articulam-se as lutas politicas nessas reunides outras
demandas que penso, apressadamente, poder nomear de mais corriqueiras, pessoais ou
moleculares, mas que, na maneira com que se conectam, tomam aspectos molares: 0s
casamentos, as rezas, a politica, a satde, os encontros, complementam-se na constituicdo de um
modo de ser préximo ao dos guardides e de um local onde se pode ser, que € a propria traducdo
de tekoha. Foi no contexto de realizacdo da Aty Guasu que se deu, nos anos 1980, o primeiro
contato de Vincent Carelli com o grupo. A organizacao politica dos Kaiowa endereca questdes
em relacdo a autoria de Martirio e a0 modo de producdo de Vincent Carelli, que com eles foi

aprendendo a organizar certo modo de luta. A trajetdria do cineasta é o tema do tépico seguinte.

2.5 Vincent Carelli e os codiretores

Para compreender o contexto em que o filme Martirio é gerido, é importante também
entender a trajetoria do diretor e dos dois codiretores, e suas relagcdes prévias com 0 movimento
e povos indigenas.

Vincent Carelli é autor, roteirista, cAmera, personagem e narrador em primeira pessoa
de Martirio. Ele nasceu em Paris, em 1953, filho do artista plastico brasileiro Antonio Carelli
e de mée francesa. Aos cinco anos, mudou-se com 0s pais para Sdo Paulo, onde se naturalizou
brasileiro. Debora Herszenhut (2014, p. 30) conta que, em 1969, aos 16 anos, “quando ainda
no colegial, no Liceu Pasteur em Sao Paulo”, Vincent conheceu os primeiros povos indigenas
quando “foi convidado pelo Frei José Caron a acompanha-lo junto com a Antropdloga Lux

Vidal, que havia sido sua professora no Liceu” (Ibid.), a uma expedicéo aos Kayapd Xikrin, no

60



sul do Para, com quem conviveu quando ainda eram isolados®. Carelli Passou pela USP
rapidamente. Ja no primeiro ano de Ciéncias Sociais, integrou um projeto de iniciacéo cientifica
novamente com os Xikrin: “fui pra aldeia e ndo voltei mais”, conta rindo em conferéncia no
Festival Fronteira (111 Fronteira, 2017). Apds aproximadamente dois anos e meio imerso com

0s Kayap0, entrou para a Funai em 1973. Conforme relatou em certo texto:

Depois do curso de indigenismo em Brasilia, voltei ao Paré para retomar aos
Xikrin, agora com os meios, achava eu, de contribuir melhor com a aldeia. O
coronel Nogueira, chefe da Funai no Pard e Amapa, mandou me chamar e me
comunicou que eu ndo iria ser ‘chefe de posto’ nos Xikrin. Quando,
estupefato, perguntei o porqué, ele me respondeu: ‘Porque vocé é amigo dos
indios’. [...] Depois de uma passagem pelos Assurini, povo de lingua Tupi
recém contatados no médio Xingu, me integrei na equipe do Projeto Kraho,
com Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, meus colegas na minha rapida
passagem pela Universidade de S&o Paulo. [...] As relagdes de poder com a
autoridade da Funai em Goiéas, também comandadas por um coronel corrupto,
se deterioraram e acabamos pedindo demisséo (Carelli, 2011, p. 46)

Apobs deixar a Funai, no fim de 1979, fundou o Centro de Trabalho Indigenista®’,
organizacdo independente, sem fins lucrativos, destinada a apoiar projetos voltados aos povos
indigenas:

Do indigenismo de Estado, migramos para o indigenismo alternativo, ou para
a subversdo, como se dizia naquele tempo de ditadura. Fundamos, com mais
alguns colegas, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI), onde continuamos
contestando o poder abusivo da tutela do Estado, apoiando liderancas de
oposicao aos lideres empossados pelos funcionarios, que compartilhavam a
ideologia de ‘assimilagdo’ do governo brasileiro. Lutamos por direitos
basicos, como a possibilidade dos indios constituirem advogados
independentes nas disputas com o Estado, direitos que anos depois foram
incorporados na Constituicdo de 1988. Participavamos do movimento geral da
sociedade civil brasileira em busca de alternativas. (Ibid., p. 46)

36 \Ver também: (Carelli, 2018).

37 Vincent Carelli se define como “indigenista” na locugio de Martirio e também de Corumbiara (Vincent Carelli,
2009). Em entrevista posterior a esses filmes (Carelli, 2017), quando perguntado a respeito, explica: “em toda a
América Latina, este termo [indigenista] se refere ao indigenismo de estado, um paternalismo politicamente
desmobilizador, um sistema de controle e opressdo dos povos indigenas. [...] fundamos uma ONG, o Centro de
Trabalho Indigenista, para atuar num indigenismo alternativo em oposigdo ao indigenismo de estado”. Em outra
entrevista (in Brasil et al., 2017, p. 252), comenta: “passei minha vida [como indigenista] combatendo o
paternalismo autoritario, que foi durante muito tempo a coisa mais desmobilizadora politicamente. [...] os indios
querem dialogar com o Brasil, ndo com uma casta de funcionarios”. Conforme Carelli, foi no seio de organiza¢Ges
religiosas no Brasil, a partir do final da década de 1960, que se “consolidou o movimento de um indigenismo
‘alternativo’ ou ‘ndo oficial’, em oposi¢do ao indigenismo de estado. Desde entdo, convencionou-se chamar de
‘indigenistas’ os ndo indios que trabalham direta ou indiretamente para os indios, em diferentes aspectos que
envolvem a defesa de seus direitos de cidaddos brasileiros diferenciados” (Gongalves, 2012, p. 41). Ver, sobre o
mesmo tema, o texto Indigenismo de estado e indigenismo alternativo (Carelli, 2011).
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No inicio da década de 1980, Carelli participou da criagdo do projeto Povos Indigenas
no Brasil, organizado pelo Centro Ecuménico de Documentagédo e Informacgéo. O trabalho
durou dez anos, no qual visitou os grandes acervos do pais e constituiu um acervo fotografico
para a publicacdo da enciclopédia dos Povos Indigenas no Brasil, retornando as fotografias as
suas comunidades de origem. Essa enciclopédia fotografica hoje integra a enciclopédia virtual
do Instituto Socioambiental. Carelli trabalhou também como jornalista e repdrter freelancer
para revistas (Isto €, Repdrter Trés e Jornal Movimento), abordando especificamente a questdo
indigena e percorrendo diversas aldeias no Brasil. A partir do Centro de Trabalho Indigenista,
em 1986, surgiu o projeto Video nas Aldeias, no qual Carelli, além de fundador, é secretario-
executivo. Do Video nas Aldeias decorre Martirio e que abordo mais detidamente no topico
subsequente. Em novembro de 1999, Vincent Carelli recebeu, pelo conjunto de sua obra, o
Prémio Unesco para a Promocdo da Tolerancia e da Ndo-Violéncia. Em 2003, foi agraciado
com o Prémio Chico Mendes do Ministério do Meio Ambiente por seu trabalho de dezesseis
anos junto as populages da Amazonia. Colaborou com a Comissdo Nacional da Verdade,
instituida em 2012, no documento assinado pela psicanalista Maria Rita Kehl acerca do tema
das violacdes contra direitos de populagdes indigenas entre 1946 e 1988 (Pimentel, 2017).

Em 2009 Carelli langou Corumbiara, documentario de 97 minutos cuja trama comeca
com a investigagdo de um massacre realizado em 1985 por fazendeiros e madeireiros contra
indigenas isolados na afluente da margem esquerda do Rio Corumbiara, localizado na gleba de
terra Corumbiara, parte sul de Rondonia, interior da Amazonia. Jean-Claude Bernardet (2011,
p. 159 [2009]) caracteriza-o como “um filme militante” que opera pela apresentacdo de
“indicios, vestigios que possam comprovar o massacre” (Ibid.); para Leandro Saraiva (2011, p.
194 [2009]), em consonancia, Corumbiara ¢ “um filme que resultou de um processo de
investigacdo e militdncia”, que usou “a cdmera como instrumento da causa indigena” (Ibid., p.
193). Conforme o filme relata na narracdo em primeira pessoa de Vincent Carelli, segundo a
denuncia do indigenista Marcelo Santos, o grupo indigena em questdo foi assassinado pelos
fazendeiros e madeireiros para evitar a demarcacdo de uma porcdo de terras pela Funai,
preservando assim a exploracdo comercial daquela area de expansao agricola. Em 1986, Carelli
havia acompanhado a equipe de Marcelo e filmado as poucas evidéncias encontradas, ja que 0s
indigenas ndo puderam ser localizados. As testemunhas ndo indigenas da chacina pareceram
dificeis de serem encontradas, enquanto fazendeiros sabotavam ativamente o contato entre
antropdlogos e nativos. Em seguida as primeiras filmagens o caso foi fechado pelas autoridades,
caiu no esquecimento e o acesso dos cinegrafistas e de Marcelo Santos ao local do crime foi

impedido.
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Em 1995, em um intervalo das gravacdes de Martirio, Corumbiara teve seu mais franco
desenvolvimento: Marcelo Santos, entdo com autorizacdo judicial e da Policia Federal, é
permitido adentrar as fazendas da regido. Na companhia de Vincent Carelli e de dois jornalistas
do jornal O Estado de S. Paulo, em agosto daquele ano, encontraram dois indigenas semi-
isolados da etnia Canoé, o que é registrado em belissima cena. A noticia chega na midia
internacional e no famoso jornal televisivo dominical brasileiro Fantéstico, da Rede Globo.
Pelo mesmo periodo, a mesma fazenda foi palco de chacina que vitimou um grupo de Sem-
Terra. Os cinegrafistas prosseguem, ndo exatamente ou primeiramente no intuito de fazer um
documentério, mas de reunir provas para garantir a seguranca e os direitos legais dos indigenas
sobreviventes. A aproximagao mostra-se complexa, em “uma série de encontros desnorteantes”,
para retomar as palavras de Debora Herszenhut (2014, p. 48). A dificuldade de traducéo, a
desconfianca e a ndo colaboracdo dos fazendeiros e da Funai marcam o filme. No
desenvolvimento, além dos Canoé e por intermédio deles, é encontrado na zona do conflito um
grupo de outros indigenas semi-isolados denominado Akuntsu®, totalizando uma dezena de
pessoas. Em um Gltimo ato, os antropdlogos e cinegrafistas encontram o “indio do Buraco”: o
ultimo remanescente da sua familia, extremamente acuado e temeroso em relagdo ao contato
com os brancos, possivelmente sobrevivente de um massacre ainda mais recente que os demais.
A aproximacao forcada, visando captar imagens que provassem sua existéncia frente aos 6rgaos
legais e assim garantisse a demarcacdo da area, abre espaco para a reflexdo (auto)critica acerca
das estratégias indigenistas em particular e da maneira de operar do Estado brasileiro em geral.
Em comparacdo entre Corumbiara e Martirio, Victor Guimaraes (2016, online) apontou certa
vez, em artigo na revista Cinética, que, se no segundo “cada encontro com os indios ¢
atravessado por uma tomada de palavra”, o primeiro “se dispunha a acolher um mistério
insondavel [...] e com isso rocava o limiar da impossibilidade do didlogo”. As filmagens de
Corumbiara se estenderam até 2006, fechando um ciclo de vinte anos.

O documentario coleta uma série de vestigios de um crime de genocidio, tipo o qual ndo
prescreve. Como salienta Jean-Claude Bernardet, “ndo sdo [apenas] fatos relatados, mas
momentos preciosos e inicos que a camera conseguiu captar.” (Bernardet, 2011, p. 159 [2009]).
Houve, apos o lancamento do filme, certo movimento no Ministério Publico, mas ao passo em
que o filme acendeu a esperanca de continuidade da investigagéo, ela ndo ocorreu. Ninguém foi

levado a prisdo. Como sintetizou Bernardet sobre o filme:

38 O termo néo corresponde & autodenominagéo daquele grupo — a qual ndo é acessada pelo filme —, mas sim a
denominagdo dada a eles pelos Canoé (Alvarenga; Belisario, 2015).
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J& que ndo se conseguiu reunir provas que atestem o massacre, pois as provas
foram destruidas, ja que ndo ha como incriminar os culpados e leva-los aos
tribunais, 0 que se impde € contar a histéria. Contar a historia e torna-la
publica com veeméncia substitui uma agdo concreta e necessaria mas
impossivel nas atuais condicdes sociais e politicas. ‘Corumbiara’ ndo
testemunha, mas age. Contar a histéria é uma acéo que denuncia 0 massacre a
sociedade. Contar é agir. (Ibid.)

Ainda acerca da expectativa de operacéo na causa concretamente via direito, expectativa

essa da qual o filme foi investido, em comentério de Leandro Saraiva, o efeito é que

[...] no lugar da condenagéo dos culpados, o que [se] conseguiu foi realizar
Corumbiara. Um filme que resultou de um processo de investigacdo e
militancia, lidando, portanto, com outras fungdes sociais da imagem, que ndo
a estética: investigativa, juridica, jornalistica, politica. Realizado
retrospectivamente com montagem desses materiais, Corumbiara é uma [...]
narracdo desses casos de violéncia social e, a0 mesmo tempo, uma meditagdo
sobre o lugar da imagem nesse circuito. Assim, atuando a margem da
especializacdo estética, no registro da militancia, Carelli extrai dai uma outra
estética. (Saraiva, 2011, p. 194 [2009])

Bem reconhecido entre festivais de cinema e especialistas, Corumbiara recebeu em
2009, ano de seu lancamento: Menc¢do Honrosa no 14° Festival Internacional de Documentario
E tudo verdade, em S&o Paulo, 2009; Prémio de Melhor Filme pelo Juri Popular no 1V Festival
de Cinema Latino Americano de S&o Paulo; Prémio de Melhor Documentario no 19° Festival
Présence autochtone - Muestra de cine y video indigena de Montréal, no Canada; Grande
Prémio Cora Coralina no Xl FICA - Festival Internacional de Cinema e Video Ambiental,
Goiéas; Prémio de Melhor Filme, Melhor Direcdo, Melhor Montagem, Melhor Filme do Jari
Popular e Melhor Filme do Juri de Estudantes de Cinema no 37° Festival de Cinema de
Gramado; Prémio OCIC (Office Catholique International du Cinéma) na 14 Mostra
Internacional do Filme Etnografico; dentre outros.

Corumbiara é o primeiro longa-metragem de uma trilogia, da qual Martirio é a segunda
parte. Adeus, Capitdo, lancado no festival de documentario E Tudo Verdade no ano de 2022,
dirigido em parceria com Tatiana Almeida (que assina, como em Martirio, Tita), & o terceiro
da série. Os trés documentarios longas-metragens foram iniciados entre 1986 e 1988. Todos
contam histérias que se estendem ao longo de décadas, ocorrendo cada um em um ponto
diferente do Brasil, com povos diferentes. Segundo Carelli, em entrevista, essa série representa

para ele

[...] uma reflexdo sobre questdes emblematicas da realidade indigena brasileira
nos quais estive implicado diretamente ao longo de anos como militante e
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parceiro dos indios. Corumbiara foi a respeito do genocidio de indios isolados,
Martirio o genocidio contemporaneo de povos com quinhentos anos de contato,
mas a cultura mais resistente que conheci em toda a minha vida. O terceiro

filme, “Adeus Capitdo” tratara de outro tema importante que € o avanco dos
grandes projetos desenvolvimentistas do pais avancando sobre os territorios
indigenas, lancando méo de grandes investimentos para quebrar a resisténcia
indigenas por um lado. E por outro as consequéncias do ingresso de sociedades
igualitarias no sistema capitalista. Uma questdo delicada e sensivel que exigira
muita habilidade para ndo sermos mal compreendidos, e a0 mesmo tempo para
que sirva de referéncia para uma reflexdo das populagdes indigenas implicadas
nestes processos. Esta trilogia € o legado da minha vida de militante. (Carelli,
2017)

Adeus, capitdo, com aproximadamente trés horas de duracdo, remonta a trajetoria de
Krohokrenhum, lider do povo indigena Gaviao, do sul do Para, e personagem que Carelli
acompanhou ao longo de mais tempo em sua trajetdria como documentarista. Topramre
Krohokrenhum Jopaipaire recebeu do SPI o titulo de “capitdo”; titulo reservado, por essa
instituicdo de bases militares que antecedeu a Funai, aos lideres dos diferentes povos indigenas
brasileiros. O Capitdo morreu em 2016, aos noventa anos. Na iminéncia de sua morte, filhas e
netas passaram, desde 2010, a registrar suas memorias dos cantos e dancas tradicionais, das
migracBes — por vezes forcadas devido & hidrelétrica de Tucurui que rasgou suas terras —, da
sujeicdo dos Gavido a trabalho escravo por parte da Funai, das guerras internas entre grupos de
Seu povo, em suma, da trajetoria dos Gavido sob a lideranca do Capitdo. Carelli, que vivenciou
sucessivos encontros com os Gavido e seu lider ao longo das décadas, monta o filme em
memdria de Krohokrenhum; o documentério constréi, concomitantemente, um memorial da
dissolucdo da cultura tradicional daquela etnia frente ao contato com o dinheiro e com as igrejas
evangélicas dos kupen — palavra que usam para denominar os ndo indigenas —, assim como pelo
contato com as obras estatais — estradas, linhas de transmissdo, trilhos de trem —, que,
atravessando a reserva indigena, compdem cenario com o desmatamento da regido do entorno,
passando a impedir a subsisténcia dos Gavido a partir da floresta®. O filme, como Martirio, é

assinado pelo Video nas Aldeias e pela Papo Amarelo.

39 Carelli sobre Adeus, Capitdo (in Brasil et al., 2017, p. 255): “Os indios Gavido tiveram a sua reserva atingida
por todos os grandes projetos de desenvolvimento do sudeste do Paré e conseguiram, no inicio com a nossa ajuda,
indenizagdes milionarias e ficaram ‘ricos’. Enquanto 0 Capitdo controlava os recursos tudo parecia bem, mas com
a pressao social, ele disse: ‘vocés querem o dinheiro, entdo todo mundo vai ter, cada um tem o seu salario’. Hoje,
a Unica aldeia daquela época se cindiu em onze, muitas delas intrigadas umas com as outras, disputando 0s recursos
indenizatérios da VALE. Ninguém planta mais, passaram para a alimentacdo de supermercado, 0 que € uma
tragédia na questdo da salde... sem uma economia de subsisténcia, divididos e dependendo de um fluxo continuo
de recursos, eles se encontram fragilizados toda vez que se trata de renegociar as verbas indenizatdrias da
Companhia”.

65



Carelli afirma pretender realizar mais um filme a compor essa (n&o mais) trilogia depois
de Adeus, Capitdo, que se chamara Djunua (Il Fronteira, 2017; Nunes, 2022), uma memoria
afetiva de sua vivéncia com os Xikrin enquanto adolescente: o titulo do filme significa, na
lingua desse povo, “pai”; referindo ao sentimento de adocao experimentado por Vincent. Ele
dirigiu e/ou tomou parte em dezenas de outras producdes ligadas ao projeto Video nas Aldeias.
Assina a direcdo da série indios no Brasil (Vincent Carelli, 2000), realizago em parceria com
a TV Escola. Apos Martirio, em 2020 langou, em codirecdo com sua filha Rita Carelli, Yabkwa
- Imagem e Memdria, documentario de 21 minutos de duracdo, montado a partir de registros ao
longo de 15 anos do Yadkwa, o mais longo ritual dos Enawené Nawé, no norte do Mato Grosso.

Numa definicdo de Nicole Brenez (2012, online), “[u]lm cineasta politicamente
comprometido é antes de tudo alguém que pensa na historia coletiva, logo alguém que pensa
em termos do futuro que ele quer convocar, e que planta as sementes da justica na forma de
imagens sabendo que, na melhor das hipoéteses, elas vao crescer mais tarde”. Nas palavras de
André Brasil (in Brasil et al., 2017 p. 233) as quais evoco em carater de corroboragdo, a
trajetoria de Carelli, com “singular firmeza de propodsito” e “hd muito engajada na luta por
autonomia de varios grupos indigenas, permite [eu diria, se propOe a] retomar a historia e
continuar a intervir nela por meio do cinema” (Ibid.). Em Corumbiara, o diretor declara, na
narracdo ao inicio do documentario, que o seu aceite pela realizacdo desse filme passava por
dar ao video “uma func¢do de militancia mesmo, era o que importava”. Comentou também certa
vez em conferéncia em Madrid, em tom bem-humorado: “Soy militante pero no me los guastan
los panfletos™ (Carelli, 2018). O papel seminal que a militancia cumpre em seus filmes é um
processo de elaboracdo do qual emerge Martirio. Quanto a concepcdo desse documentario,
Carelli comenta em entrevista (in Brasil et al., 2017 p. 236) que foi “uma das experiéncias mais
radicais” na sua vida, “um surto de revolta” (Ibid.) que tomou como inspiragdo o “caso de
resisténcia dos Guarani e Kaiowa” (Ibid., p. 254): “Nunca vi outro caso como esse, de
persisténcia, de enfrentamento. E um caso quase inexplicavel, admiravel. O filme expressa
também essa forga inexplicavel, mas concreta” (1bid.).

Dito tudo isso, se Vincent Carelli é a face e a voz do autor em Martirio, o longa-
metragem também possui dois codiretores: sdo Ernesto de Carvalho e Tita. Os trés assinam o
roteiro e a direcdo nos letreiros finais do longa-metragem, embora Carelli, em entrevista, afirme

que o filme foi realizado sem roteiro formal, o que n&o € incomum no campo do documentario.*

40 Em outra fonte, no site da distribuidora oficial do documentério Vitrine Filmes (Vitrine, 2020), o roteiro é
assinado por Vincent Carelli e Tita, ndo constando o nome de Ernesto de Carvalho.
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Ernesto Ignécio de Carvalho, um dos codiretores, também assina a Fotografia do filme.
Carvalho é graduado em Ciéncias Sociais na UNB com mestrado em Antropologia na UFPE,
concluido em 2009, Filho da antropdloga argentina e ex-professora da UNB Rita Segato,
Ernesto é conterraneo de Carelli no Estado de Pernambuco, visto que o ultimo esta radicado em
Olinda. Ernesto de Carvalho juntou-se a equipe do Video nas Aldeias em 2007. Tem em sua
bagagem filmes como Recife, cidade roubada (2014, Ernesto de Carvalho, Leon Sampaio, Luis
Henrique Leal, Marcelo Pedroso, Pedro Severien); Audiéncia pablica (?) (2014, Ernesto de
Carvalho, Leon Sampaio, Luis Henrique Leal, Marcelo Pedroso), e Nunca €é noite no mapa
(2016, Ernesto de Carvalho), trés documentarios no entorno das discussfes sobre direito a
cidade que tém reverberado a partir de Pernambuco, em grande parte através do movimento
Ocupe Estelita. O tema em Martirio, embora em espaco ndo urbano, ndo é tdo diferente: pode
ser visto, ndo sem reducionismo, como de luta por moradia. Ernesto de Carvalho também
codirigiu, com Vincent Carelli e outros, um filme que se passa no Rio Grande do Sul: Desterro
Guarani (2011, Ariel Ortega, Patricia Ferreira, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli), além de
diversas outras contribuicdes com o Video nas Aldeias.

Tatiana Almeida, que assina a codirecdo como Tita, teve sua participacdo mais relevante
durante a montagem do filme, assinando também como principal montadora e, com Carelli, 0
texto da narracdo do filme. Ela também € diretora e montadora em Adeus, Capitdo (2022,
Vincent Carelli e Tatiana Almeira) e em Tava, a casa de pedra (2021, Ariel Ortega Ernesto de
Carvalho Patricia Ferreira Vincent Carelli), dentre outros filmes do Video nas Aldeias, onde

atua principalmente a partir do Recife, também na conducdo de oficinas, dentre outras tarefas.

2.6 Video nas Aldeias

Martirio (2016, Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tatiana Almeida) é uma
realizacdo da ONG Video nas Aldeias [a partir daqui, VNA] em parceria com a produtora Papo
Amarelo Filmes. Sediada em Recife/PE e também sob a coordenacdo de Vincent Carelli, a Papo
Amarelo é proponente de alguns projetos a frente da Ancine. Tem menos idade, producéo e
material disponivel para consulta na web que 0 VNA; nas palavras de Carelli (Carelli, 2017b),
a Papo Amarelo ¢ seu “braco empresarial” visto que uma Organizagdo Nao Governamental
como o0 VNA ndo pode ser proponente de projetos frente a determinados 6rgaos publicos.

A inteng¢do do VNA, conforme o proprio site, ¢ de “apoiar as lutas dos povos indigenas
para fortalecer suas identidades e seus patrimonios territoriais e culturais” (Video nas Aldeias,

2009). A sua filmografia tem temaéticas plurais: o cotidiano das aldeias, as festas, os mitos,

67



temaéticas infantis, as particularidades locais, temas politicos, etc. Suas formas também variam:
“[flilmes-rituais, ficcOes roteirizadas e encenadas a partir de narrativas miticas, documentarios
de carater militante e pedagogico; testemunhos, registros urgentes em situacfes de risco”,
enumeraram outra vez Andreé Brasil e Bernard Belisario (2016, p. 602). As autorias, geralmente
por indigenas ou com indigenas, também sdo diversas. Tratam-se muito usualmente de
assinaturas conjuntas, o que parece simultaneamente marcado por uma légica indigena de fazer
e pela ldgica “escolar” do VNA: primeiro, por serem menos marcados pelo individualismo em
relacdo ao pensamento e pratica ocidentais; segundo, por ser fomentada a colaboracdo entre
“mestres” e “alunos”.

Sua origem “pode ser localizada no projeto Interpovos de comunicac¢ao indigena por
meio do audiovisual” (Felipe, 2020, p. 44). O projeto Interpovos, por sua vez, foi proposto pelo
cineasta Andrea Tonacci, no fim de 1979, ao Centro de Trabalho Indigenista (CTI). O CTI,
onde atuavam Carelli e os antrop6logos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, havia sido
fundado naquele mesmo ano e se destinava a apoiar projetos voltados aos povos indigenas. Nas
palavras de Vincent Carelli (in Brasil et al., 2017, p. 234), o contexto de 1979 foi o da eclosao
do “movimento Pro-indio no Brasil, impulsionado pela mobilizacdo da sociedade civil contra
o Decreto de Emancipagao”, Decreto o qual, sob a rubrica de Rangel Reis, Ministro do Interior
do governo Ernesto Geisel, visava “extinguir com a condi¢do de indigena e liberar as terras
ocupadas pelos indios ao mercado” (Ibid.). Nesse contexto, por exemplo, surgiu também a
Associacdo Nacional de Acdo Indigena (ANAI). Porém, conforme explica Juliano José de

Araujo:

[...] o caréater pioneiro da iniciativa de Andrea Tonacci ndo obteve sucesso,
tendo em vista que o video ainda estava nos seus primérdios e ndo havia a
constituicdo de uma rede de distribuicdo, questbes que fizeram com que 0s
grupos de apoio ao movimento indigena acabassem permanecendo fechados
a proposta. [...]. (Aradjo, 2019, p.125).

O objetivo do projeto Interpovos de viabilizar o intercAmbio de producéo audiovisual
entre diferentes grupos indigenas foi retomado como VNA em 1986-7 por Vincent Carelli, ja
num contexto de redemocratizacdo politica e de maior popularizacdo do video, notadamente
apos o surgimento do VHS camcorder, o que levou a grande relevancia, a época, do “uso do
video no interior ¢ em didlogo com os movimentos sociais € grupos populares”, como
desenvolve Vinicius Oliveira (Oliveira, 2019, p. 39). O surgimento do VNA ¢é pouco a anterior
as primeiras filmagens de Martirio, que datam de 1988. O projeto abrange, para além da

realizacéo de filmes sobre e com indigenas, também a capacitacdo na realizacdo audiovisual, a
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promocdo do intercdmbio cultural entre povos e aldeias, o equipamento audiovisual de aldeias,
e, talvez principalmente, a devolutiva das imagens aos sujeitos filmados. A devolutiva, que é o
movimento de “colocar diante do Outro a sua imagem” (Felipe, 2020, p. 72), nas palavras do
pesquisador Marcos Aurélio Felipe, € um leitmotiv de toda a obra de Vincent Carelli; ou, dito
por Carelli (in Brasil et al., 2017, p. 236): “O Video nas Aldeias comega com esse experimento
que ndo era fazer cinema, mas devolver as imagens e torné-las acessiveis” aos indigenas.

A ideia de um projeto deste tipo no Brasil passa também pelo trabalho do antropdlogo
Terence Turner que, enquanto “consultor na area de antropologia para a emissora britanica
BBC” (Aragjo, 2019, p. 101), fez “filmes etnogréficos sobre os Kayapé até que, em 1988,
fundou o projeto de Video Kayapd, tendo, inclusive, recebido apoio de Vincent Carelli e
Virginia Valadao, entdo diretores do VNA” (Ibid.). Os Kayap6 foram o primeiro grupo indigena
no Brasil a ter soberania sobre as proprias imagens, presenteados com as filmadoras, aparelhos
de videocassete, monitores, € outros equipamentos usados no projeto “Mekaron Opoi D’joi (Ele
que Cria Imagens)” (Cesar, 2015, p. 50), da “equipe canadense da Granada TV como
pagamento pelo documentario filmado sobre eles, em seu territorio” (Ibid.). Esses indigenas
registraram, durante a Constituinte de 1988, “as manifestacdes e negociacdes de suas liderancas
com 0s representantes do governo brasileiro em Brasilia” (Ibid., p. 50-1) e “as manifestagdes
em Altamira contra a construgio da barragem Cararad” (lbid., p. 51)*.

Outro projeto pioneiro no tema no Brasil é o longa-metragem Conversas no Maranh&o
(1983, Andrea Tonacci)*?, cuja realizacio iniciou-se em 1977. O filme vai além do registro de
costumes ao acessar, através de depoimentos e conversas, as insatisfacbes dos Canela
Apéniekra com o Estado brasileiro; tomando a forma de um documento comunicacional da
etnia em direcdo ao pais. A proposta do VNA esta em afinidade e contemporaneidade global
também com iniciativas que visam dar visibilidade as realizacBes audiovisuais indigenas®.

Sobre isso, diz Vincent Carelli:

41 para as primeiras experiéncias de midia indigena em um sentido global, ou pelo menos no Canadé e Australia,
ver (Aradjo, 2019). Vincent Carelli (2011, p. 48) relata, em texto de sua autoria, ter descoberto “[...] que no México
e na Bolivia haviam sido iniciados projetos similares ao nosso, no mesmo ano de 1986. Descobri também que as
minorias do primeiro mundo ja tinham dado muitos passos na apropriagdo dos meios audiovisuais, tanto na esfera
das suas comunidades, como na formagdo de jovens em cinema nas universidades e na conquista de canais de
televisdo. Este era o movimento da histéria [...]".

42 A proposta inicial do filme, que néo se realizou, “previa que as imagens fossem captadas pelos indios da etnia
Canela, do interior do Maranhdo” (Aradjo, 2019, p. 100). Serras da desordem (2006, Andrea Tonacci) € outro
filme do diretor que, embora ndo tenha o carater seminal que comentamos no corpo do texto, tem grande
importancia no escopo de filmes acerca da tematica indigena no Brasil.

43 Em solo brasileiro, enumero quase & esmo festivais, mostras e sites alinhados com esse propdsito: o festival
Video indio Brasil que ja impactou mais de uma centena de cidades brasileiras em todas as regides do pais, e que
em 2008 realizou “o primeiro festival de cinema indigena do Mato Grosso do Sul” (Galache, 2017, p. 64); o
website Indios Online, portal de comunicadores indigenas que esteve em atividade até 2019, embora ainda
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O reconhecimento internacional alcancado por alguns videos nos levou a
muitos festivais, e neles descobrimos que o desenvolvimento da midia
indigena era um movimento emergente no planeta, desde experiéncias como
a nossa e outras na América Latina até as de cineastas indigenas do primeiro
mundo, formados em faculdades de cinema... Os Sami na Noruega, os Inuit e
os indios no Canada, os aborigines da Australia, da Nova Zelandia, tém seus
canais de televisdo. O desenvolvimento de uma midia indigena é um processo
mundial, um movimento da histéria. Dar visibilidade as minorias étnicas
através dos meios de comunicacdo de massa tem um carater estratégico para
estes povos, para que sejam reconhecidos e respeitados. (2004, p. 28 apud
Herszenhut, 2014, p. 57)*

Como ha mais de duas décadas notou Ismail Xavier (2001, p. 38), a cinematografia
brasileira vem sendo marcada desde a retomada — da producdo audiovisual nacional apds o
colapso gerado pela extingdo da Embrafilme por Fernando Collor em 16 de margo de 1990% —
pela afluéncia e legitimacdo de uma maior gama de enquadramentos discursivos e uma maior
diversificacdo das equipes realizadoras em atuacao, processo que parece se intensificar ainda
mais ap6s o diagnostico de Xavier. A expansdo da visibilidade e participacdo midiatica
indigenas acompanham esse fluxo; viabilizados também pelo advento do VVHS e posteriormente
do digital, como estd denotado no proprio nome do projeto que aqui abordamos: Video nas
aldeias. Marcelo lkeda ja apontou como “além de permitir a realizagdo de obras sem a
necessidade de estruturar um projeto para participar de editais publicos, o video permitiu que
os filmes pudessem ser produzidos mediante um outro arranjo de produgdo” (Ikeda, 2014,
online), mais 4gil, barato e flexivel, horizontalizando as possibilidades de fazer*®. Mais tarde, o
VNA passou a usar as tecnologias digitais, seguindo a tendéncia da cadeia produtiva do

audiovisual, o que facilitou ainda mais 0 acesso as possibilidades de realizacao.

acessivel; a série documental indio Presente exibida no canal Futura e disponivel online; o Festival do Filme
Documentario e Etnogréafico de Belo Horizonte (Forumdoc.bh), que, dentro da sua grade, vem dando expressivo
espaco a filmes de realizadores e/ou tematica indigena; o SESC através de iniciativas pontuais, dentre elas O Cine
Sesc, no site do Sesc Digital, evento online em 2020, que deu vazao ao cinema indigena. No radio brasileiro, vale
mencao ao pioneirismo do Programa de indio, realizado entre 1985 e 1991 pelo Nucleo de Cultura Indigena, com
apresentacdo de Ailton Krenak e outras liderancas.

4 CARELLI, Vincent. 2004. Moi, un indien. In: Mostra VVideo nas Aldeias: um olhar indigena. Catalogo da mostra
realizada entre 20 e 25 de abril de 2004 no CCBB, pp. 21-32. Rio de Janeiro.

45 A Embrafilme foi criada em 1969, mesmo contexto em que surgiram, por exemplo, a Funarte, a Embratel e a
Globo, relacionadas a “um projeto modernizador em comunicag@o e cultura” (Ridenti, 2005, p. 98). Foi uma
importante apoiadora da producéao cinematografica brasileira; Sua extin¢ao se deu através de Ato que ocorreu sem
a abertura de qualquer processo administrativo ou discussdo publica, e no ambito do Programa Nacional de
Desestatizacdo daquele presidente, e provocou uma sibita ruptura na producdo de filmes no Brasil e
desestabilizacdo desse mercado. Em decorréncia disso, em 1991 e em 1992, a participagdo do cinema brasileiro
no mercado interno foi inferior a 1% (Almeida; Butcher, 2003). Na presidéncia de Itamar Franco, algumas politicas
publicas comegam a ser elaboradas a fim de retomar vigor ao cinema nacional.

46 Ademais, ao tentar caracterizar o cenario contemporaneo do cinema brasileiro, Ikeda aponta que “uma das
caracteristicas dessa nova geragéo ¢ a forte presenga do documentario” (1bid.), escopo no qual se insere Martirio
e a maior parte dos filmes do VNA.
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Embora O VNA néo seja o primeiro projeto que se dedica a fomentar o cinema indigena
no Brasil, constitui-se “como a principal memoria audiovisual da historia e da cultura indigena
no pais” (Felipe, 2019, p. 16) devido a extensdo geografica de povos que abrange, a dimenséo
quantitativa da producao e por espalhar-se “por formatos e suportes diversos (cinema, video,
televisdo)” (Ibid.). Até abril de 2018 j& haviam acontecido, no &mbito do VNA, “mais de 127
oficinas” (Aradjo, 2019, p. 25). Um artigo na Revista Cult, também em 2018, fala em um acervo
de “oito mil horas de filmagens em 88 filmes” (D’ Angelo, 2018, online). Vincent Carelli falou,
em entrevista em 2022, em 62 povos dos quais 0 VNA tem registros (Nunes, 2022, online).
Juliano José de Araujo (2019, p. 25) falava em cerca de sete mil horas de material bruto e 87
filmes produzidos, além de ressaltar a formacdo de diversos cineastas indigenas. Marcos
Aurélio Felipe (2020, p. 46) falou em “aproximadamente 100 producdes finalizadas e
divulgadas” pelo projeto.

O primeiro curta-metragem finalizado no projeto foi A Festa da Moca (1987, Vincent
Carelli), no norte do Mato Grosso, o qual provocou a retomada de uma cerimdnia abandonada
havia 20 anos pelos Nambiquara, na qual furou-se o labio de trinta jovens. Carelli (in Brasil et
al., 2017, p. 236) refere a essa experiéncia como “catartica”, e a reacdo dos indigenas a
devolutiva como “intensa” e “apaixonada”. A Festa da Mocga materializa as préticas iniciais do
VNA: oficinas de cinema com indigenas, filmagens de seu cotidiano e o retorno das imagens
aos mesmos. A experiéncia se deu, conforme Carelli (Ibid.) com cerca de trés mil doélares
recebidos por ele de um representante da Environmental Defense Fund, radicada em
Washington e uma das ONG ambientais mais antigas dos Estados Unidos. O dinheiro se
destinava & compra de um monitor de TV e uma camera VHS. O filme subsequente do VNA e
de Vincent Carelli, O espirito da TV (1990, Vincent Carelli), tematiza novamente a veiculagéo
das imagens indigenas: o carater reflexivo do ato de ver a si mesmo, o intercdmbio de contetido
entre aldeias e com 0 mundo néo indigena.

O reconhecimento internacional angariado pelo VNA trouxe apoio financeiro da
cooperacdo internacional com a Holanda e a Noruega, além de recursos das fundacGes
estadunidenses Guggenheim, McArthur, Ford e Rockefeller, somando-se a isso recursos da
Unesco, Prince Claus Fund, dentre parcerias com outras instituicbes estrangeiras como 0

Sundance Institute e Smithsonian Institution*’. As produgdes e oficinas do VNA ja foram

4T Ver (Araljo, 2019, p. 139-40; Carneiro, 2014, p. 39; Bessire, 2011, p. 188 [2009]; Herszenhut, 2014, p. 35). Na
formulagdo de Debora Herzsenhut (lbid.): “As fundagdes americanas (Guggenheim, MacArthur, Rockefeller,
Ford) foram as primeiras a apoiarem o projeto. A partir de 1995, a Cooperacao Internacional da Noruega se
interessou em apoiar financeiramente o trabalho”, o que teria garantido ao VNA maior estabilidade e condi¢des
para tragar estratégias de longo prazo.
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beneficiados também, eventualmente, pela Vale, pelo Instituto Socioambiental, Petrobras, por
editais publicos, por secretarias de cultura estaduais, universidades, e em eventuais iniciativas
do Governo Federal, por exemplo, pelo programa Cultura Viva, criado durante a gestdo de
Gilberto Gil (2003-2008) no Ministério da Cultura®®. Além disso, “a realizagdo de cada
documentério acaba acionando uma rede de financiamento em funcdo de cada uma das
comunidades indigenas” (Araljo, 2019, p. 144).

O VNA proporciona, desde 1997 — até 2018, como explicado adiante —, a formacéo de
realizadores audiovisuais indigenas através de oficinas na sede do projeto em Olinda/PE ou
também em diversas aldeias, dos “Ashaninka do rio Amonia, no Acre, aos Guarani Mbya, nas
varias aldeias do Rio Grande do Sul” (Felipe, 2020, p. 45). A primeira oficina foi realizada em
1997, na aldeia Xavante de Sangradouro no Mato Grosso, no Parque Nacional do Xingu. Essas
oficinas marcam a “segunda fase” (Ibid., p. 150) do projeto, que migrou da documentacao
audiovisual, da “devolugdo ao Outro das suas préprias imagens, com as gravagdes seguidas da
sua imediata apresentag@o para a percepcao de si” (Ibid., p. 56), e do “intercambio de filmes,
aliado a interag@o de povos, com a imagética indigena aproximando comunidades” (Ibid.), para,
atendendo a demanda dos proprios indigenas, “se tornar [também] escola de cinema” (Ibid., p.
98)*°, com realizacdo de documentarios pelas proprias comunidades. Essa transicio se da entre
0 comeco das oficinas e o desligamento do CTI, em 1997, e a transformacgdo do VNA em uma
Organizacdo Ndo Governamental, em 2000. Nesse meio tempo, faleceu prematuramente, aos
46 anos, Virginia Valadao, esposa de Vincent e parceira profissional de longa data, que esteve
“no grupo de indigenistas que fundou o CTI em 1979, ajudou a criar o VNA em 1986 e atuou
direta e ativamente em muitos trabalhos desenvolvidos pelo projeto, desde a sua criagdao”

(Herszenhut, 2014, p. 58). Em 2000, Mari Corréa® torna-se socia da recém-criada ONG e passa

48 «O Programa Nacional de Cultura, Educagdo e Cidadania (Cultura Viva) foi criado e regulamentado por meio
das portarias n® 156, de 06 de julho de 2004, e n° 82, de 18 de maio de 2005, do Ministério da Cultura” (Aradjo,
2019, p. 143), e tem como principios “o estimulo ao protagonismo social na elaborag@o e na gestdo das politicas
publicas da cultura; a gestdo publica compartilhada e participativa, amparada em mecanismos democraticos de
didlogo com a sociedade civil; a construgdo de novos valores de cooperagdo e solidariedade, promovendo a cultura
da Paz e a defesa dos Direitos Humanos” (lbid.). Tem como publico prioritario “populagdes com baixo
reconhecimento de sua identidade cultural” (Ibid.), dentre os quais cita-se 0s povos indigenas.

49 Alinda segundo Felipe (2020, p. 56), as “fases” do projeto seriam “respectivamente, o periodo inicial da produgio
audiovisual de cineastas nao indigenas/circulagdo das imagens pelas aldeias [primeira fase]; e o periodo da
implementagao das oficinas/formacao de cineastas e coletivos indigenas [segunda fase]”.

%0 Nas palavras de Debora Herszenhut (2014, pp. 58-9): “Mari Corréa é editora de imagens e documentarista
formada pelo atelié Varan, onde também trabalhou como instrutora apés a sua formacao em 1987”. Mari Corréa,
vinda de um projeto parisiense de capacitacdo audiovisual para populac¢fes do terceiro mundo, é fundamental na
transformagdo do VNA em ONG e, portanto, nessa “segunda fase” do projeto, em que a formagao indigena ganha
mais corpo e importancia.
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a dirigi-la com Vincent Carelli, com quem veio a casar. O VNA reformula seu estatuto, que
passa a dar prioridade a formacéo de realizadores indigenas, e também

[...] ‘desliga-se’ institucionalmente do CTI, projeto com o qual teve uma
importante e sélida parceria [...] personificada principalmente nas atuacGes de
Virginia Valadao, que foi diretora do CTI até o seu falecimento em 1998 e
Dominique Gallois, com quem Carelli produziu os primeiros filmes do VNA
e uma das principais responsaveis pela divulgacdo do projeto no meio
académico. (Ibid., p. 63)

O VNA entra, a partir de 2004, nessa segunda fase de producéo a partir do programa
Cultura Viva, particularmente do edital Ponto de Cultura, quando, nas palavras de Debora
Herszenhut (Ibid., p. 96), “[...] pela primeira vez na historia do VNA o projeto pode contar com
apoio financeiro do governo brasileiro de forma mais sistematica”, tendo aprovado logo na
primeira edi¢do do edital, “[a]o contrario das experiéncias anteriores, como o Programa de indio
que tiveram financiamento de 6rgdos publicos nacionais para acGes e producdes pontuais.”
(Ibid., p. 98). Em margo de 2008, Vincent Carelli e Mari Corréa separam-se, 0 que decorre na
saida dela do projeto que, a época, tinha dez sdcios efetivos: “Vincent Carelli, Mari Corréa,
Altair Paixdo, Carlos Alberto Ricardo, Henri Arraes Gervaiseau, Lucila Meirelles, Nietta
Lindenberg, Renato Gavazzi, Sérgio Bloch, Vera Olinda Sena, [além de] um conselho
consultivo e um conselho fiscal” (Ibid., p. 106). Em setembro do mesmo ano, esses sOcios
convocaram uma Assembleia Extraordinaria realizada em S&o Paulo, na sede do Instituto
Socioambiental (ISA), quando decidiu-se pela divisdo do projeto em dois nucleos, um de Olinda
coordenado por Carelli e outro em S8o Paulo coordenado por Mari Corréa. Projetos e
equipamentos foram divididos entre os nlcleos. A “estrutura também nao teve vida longa e em
Janeiro de 2009 Mari anuncia sua saida definitiva do projeto” (Ibid.), criando uma nova
instituicdo para trabalhar com midia indigena, angariando metade do financiamento da
Embaixada da Noruega anteriormente destinado ao VNA.

Em 2011, programas federais como o Cultura Viva foram sendo abandonados pelo
Ministério da Cultura (Araujo, 2019, p. 144). O VNA sofreu crises de contingenciamento
econémico desde pelo menos 2014, situacdo que se agravou em 2016 (lbid., p. 150), mesmo
ano de lancamento de Martirio, que foi até entdo, paradoxalmente, seu filme de maior
visibilidade. O periodo é marcado pelo Impeachment de Dilma Rousseff (PT), pela progressiva
diminuigdo de politicas publicas voltadas a Cultura, pelo acirramento das violéncias contra
povos indigenas e pelo crescimento da extrema direita no espectro publico e midiatico. Sem a

cooperagéo internacional, as oficinas de formacdo do VNA foram descontinuadas no entorno
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de 2018. Foi 0 ano em que a Embaixada da Noruega no Brasil, apds 25 anos de colaboragéo,
retirou seu apoio financeiro a ONG. Os recursos eram usados para liquidar custos basicos da
manutencdo da sede em Olinda/PE, ocasionando o seu fechamento. Como forma de geracéo de
receita, 0 VNA langou “uma plataforma de videos sob demanda na internet, na qual foi
disponibilizado todo o acervo filmico do projeto, que pode ser alugado ou comprado” (Ibid.,
p-150) e “foi divulgada uma campanha de filiagdo ao VNA com a possibilidade de se fazerem
doacBes mensais ou avulsas de diferentes valores” (Ibid.). Em 2022, na ocasido do langcamento
de Adeus, Capitéo, Carelli declarou (in Nunes, 2022, online) que o VNA se adaptou para operar
de forma reduzida em “um momento bastante dificil porque [...] ndo temos mais o apoio da
Cooperacgao Internacional e da Ancine, o fundo setorial travou”.

Um dos interesses em curso — de Carelli e do VNA — € a digitalizacdo de seu vasto
acervo, a hospedagem do mesmo na nuvem e o retorno do material aos respectivos povos
gravados/gravadores (Nunes, 2022), projeto de preservacdo apenas parcialmente completo até
entdo.

A circulacdo da producdo da ONG ocorre em parte em uma logica intertribal de troca
de filmes. Também em festivais e mostras de cinema, que recebem e eventualmente premiam
esses filmes. Algumas parcerias com emissoras de televisdo ocorreram pontualmente:
notadamente TVE, TV Cultura®, TV UFMT, TV Escola®, dentre outras (Aradjo, 2019, pp.
146-7). Também ocorre a distribuicdo paga ou gratuita na internet, via YouTube, Vimeo,
Netflix, pelo site oficial da ONG, dentre outras plataformas. Eventualmente, ocorreu a producédo
de materiais didaticos em parceria com o Ministério da Educac&o.>

Decorrem do VNA e da formacao progressiva de realizadores audiovisuais e midiativistas
indigenas que passaram pelo projeto, uma série de outros coletivos, que Marcos Aurélio Felipe
(2020, p. 59) chama de “contexto pos-VNA”. Esse “p6s” ndo significa que se deem apds o fim

do VNA, mas apds o contato, o que também pode ser lido como “a partir de”.

[...] o cinema dos Maxakali, da Aldeia Verde e do Pradinho (MG); dos
Guarani Kaiowd, do Guaiviry, em Areal Moreira (MS); e do Instituto Catitu
(1C), coordenado por Mari Corréa, com a formacdo de realizadoras mulheres
no Xingu. Séo filmografias vinculadas a projetos de professores de
universidades publicas, produtoras independentes (Pajé Filmes, Filmes de
Quintal), ONGs e associagdes das proprias aldeias. Esse amplo espectro
constitui o que chamamos de ‘contexto pds-VNA’, que ndo necessariamente
significa uma produgdo posterior, mas que surge e se desenvolve
paralelamente ao VNA e que, de alguma forma, foi por ele influenciado. Um

®1 Tratou-se do Programa A’Uwe.
52 Sobre, ver (Herszenhut, 2014, pp. 55-6).
53 Sobre as principais janelas do projeto, ver (Aradjo, 2019, pp. 146-8).
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dos casos é o trabalho da professora Luciana de Oliveira, da Universidade
Federal de Minas Gerais, com os Guarani Kaiowa do Guaiviry, com o
Programa de Extensdo Imagem Canto Palavra no Territério Guarani e
Kaiowa. (Ibid.)

E possivel incluir na lista a Ascuri, o Coletivo Mbya-Guarani de Cinema fundado em
2007 por Patricia Ferreira, “o trabalho de formagdo audiovisual do Observatério da Educacéo
Escolar Indigena na Universidade Federal de Minas Gerais” (Brasil; Belisario, 2016, p. 625);
dentre outras experiéncias.

Feitas essas consideracOes, 0 VNA pode ser, em si, um ponto de estudo para a
concretizagdo de certos modos de militancia, como foi feito por Debora Herszenhut (2014). A
despeito do trabalho da autora, e também do foco da presente tese na militancia pensada a partir
de Martirio, a militancia a partir do VNA de maneira geral em si constitui certa tradicdo de
fazer cinema e de formar realizadores de cinema. Mesmo os filmes que ndo operam em
urgéncias politicas ou juridicas, mesmo os filmes sobre temas alegres do quotidiano, acabam
por inventariar formas de vida, ocupacGes de territorios, maneiras de resisténcia a pressdes
politico-sociais e existenciais e, assim, fazem arquivo e séo, a sua maneira, ferramentas de luta
e passiveis de serem agenciados mais tarde a outras praticas e filmes militantes. Soma-se a isso
a pratica de formacéo de cineastas que, certamente, tem ganhos politicos para as comunidades
contempladas. Martirio, por sua vez, pode ser entendido como produto de uma espécie de
laboratério engendrado no VNA,; produto de saberes, préaticas e técnicas acumulados ao longo
do projeto. E sobre as relagdes entre documentario e militancia no Brasil que se desenvolve o

préximo capitulo.
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3 DOCUMENTARIO E MILITANCIA

Este capitulo estd organizado em subcapitulos que pretendem cobrir diferentes
instancias da relacdo entre cinema e militancia, discussdo de fundo desta tese. O primeiro, a
partir de uma fortuna critica, busca estabelecer uma defini¢do operacional de cinema militante.
O segundo opera da mesma maneira em relacdo ao conceito de documentério e de cinema
direto, estilo de documentario o qual marca Martirio, mas também cuja histéria se confunde
com a das relacdes entre cinema e militancia; faco mencGes a experiéncias estrangeiras, visto
que o estilo teve desenvolvimento transnacional. No terceiro topico, retomo algumas das
principais experiéncias do documentario direto e militante na fase moderna do cinema
brasileiro. Um quarto topico da continuidade a essa historicizacdo, focando no contexto pds-

retomada do cinema brasileiro, encerrando o capitulo.

3.1 Cinema militante: estabelecendo contornos

Ao longo das Gltimas décadas, varios realizadores, criticos e pesquisadores de cinema
tentaram definir o que seria um cinema militante, ou o que seria militar por uma causa a partir
do cinema, seja no documentario ou no ficcional. Na proposi¢do de Octavio Getino e Fernando
Solanas (1969, p. 1), dupla de autores argentinos seminais do Terceiro cinema, 0 cinema
militante seria um cinema de causas, enquanto o cinema do espetaculo, pelo qual se define em
contraste, seria um cinema de efeitos, mormente estéticos e econémicos, conforme a dupla da
a entender (Ibid.). O cinema-espetaculo, na explicacdo didatica de Ismail Xavier (2005, p. 158),
reduziria o cinema ““a sua modalidade mais inofensiva do ponto de vista politico” e ocultaria o
trabalho de producéo do filme, forcando a impresséao de realidade e impedindo o conhecimento
do proprio cinema como produto. De acordo com a bastante referenciada conceituacdo de Serge
Daney (2007) na revista francesa de critica de cinema Cahiers du Cinema — onde foi co-editor
na segunda metade dos anos 1970 —, o filme militante é aquele que instrumentaliza o cinema a
servico de alguma causa. A concepc¢do de Daney foi elaborada ja em olhar retroativo a um
cinema militante que havia existido, e também “de algum modo, reticente” em relagdo a ele
(Fagioli, 2017, p. 96); diferente da defini¢do de Octavio Getino e Fernando Solanas (1969), a
qual teve carater propositivo e em contexto prospectivo. Para Jean Louis Comolli (2015, p.
168), cineasta e ex-diretor da Cahiers du Cinema, o ato de militar no cinema envolve “carregar

no explicito: ser Gtil a uma causa (qualquer uma), difundir uma palavra de ordem, servir a um
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partido, a uma coalizdo de interesses, fazer a propaganda (ou a contrapropaganda) de uma
ideologia”, em suma, instrumentalizar o cinema. As defini¢des se avizinham.

Dito isso, “cinema militante”, em certos contextos, € uma expressdo acionada em
sentido restrito para se referir a certo cinema politico inspirado nos ideais do maio de 68, ao
qual se referia Serge Daney, e que decorreu na Franca, direta ou indiretamente, como um efeito
da acdo e pensamento de Fernando Solanas e Octavio Getino na Argentina; pensamento que
“orientou a a¢do do cinema da América Latina” (Gauthier, 2011, p. 211) e que acendeu uma
“breve e desordenada chama” (Ibid.) na Europa pds-1968 a partir da “imensa repercussdo na
Franga” (Bernardet, 1994, p. 156) de La hora de los hornos (1968, Fernando Solanas e Octavio
Getino). Para a proposta tedrica do Terceiro cinema dessa dupla de cineastas e autores
argentinos, o primeiro cinema seria o de Hollywood, o segundo seria o da politica dos autores,
e o terceiro o militante (Bernardet, 1994)>*. Ndo nos focaremos, evidentemente, no sentido de
cinema militante estrito ao contexto tedrico e pratico das décadas de 1960 e 1970.

Autores brasileiros recentes vém buscando definir o que entendem por cinema militante,
operando em outro contexto no tempo-espaco, mas em linhas gerais mantendo relacdo com as
defini¢cdes elencadas no comeco do tépico. Nas palavras de Amaranta Cesar (2017b, p. 13),
filmes militantes sdo “filmes que assumem explicitos desejos de intervengao social”. Para Julia
Fagioli (2017 p. 64), “seria aquele que se faz junto aos movimentos politicos, em sua
emergéncia, como um de seus instrumentos”. Vinicius Oliveira (2019, p. 81), quando tratando
das imagens feitas por documentaristas em colaboracdo com movimentos, fala em “praticas
comunicacionais que visam dar apoio a luta, seja para difundir as pautas, seja para dar
visibilidade a causa, ou ainda para manter os militantes mobilizados”. Ja pensando a partir da
tese de doutorado de Marcos Correa (2015), o filme militante seria o que se propde a um papel
operativo, que se situa fora da indudstria cinematografica, que passa pela supressdo da autoria e
pontos de vista pessoais em beneficio da coletividade e que se oferece como uma forma de

contrapoder.

54 A coisa certamente é mais complexa e menos esquematica do que isso. Nas palavras de Jean-Claude Bernardet
(1994, pp. 159-60): “é erroneo considerar que qualquer filme caro pertence ao primeiro cinema, qualquer filme de
autor ao segundo; que qualquer filme espetacular pertence ao primeiro, qualquer filme intimista ou intelectual, ao
segundo. A distincdo ndo é feita com categorias de producdo, mas politicas: o primeiro expressa concepgdes
imperialistas, capitalistas e burguesas, o que pode ocorrer tanto com um filme de grande espetaculo como de autor
ou de informacdo. O segundo expressa as aspiracdes das camadas médias, da pequena burguesia; cinema
frequentemente niilista, pessimista, mistificador; em geral é neste grupo que entram os filmes de autor, mas pode-
se naturalmente encontrar filmes de autor tanto na primeira categoria como na terceira. O terceiro é a expressdo
da nova cultura e das mudancas da sociedade, um cinema que da conta da realidade e da histéria, ligado a cultura

5 9

nacional, entendendo por isso ‘as praticas do conjunto das camadas populares’.”.
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O critico de cinema francés Guy Gauthier (2011, pp. 210-1), no livro O documentario:
um outro cinema, em um capitulo chamado “Nomear o documentario”, desenvolve uma
classificacéo a partir de cinco tipos de documentario. Essas categorias sdo, em uma progressao
de menos para mais ligado as urgéncias politicas: documentario de criacdo, documentario
etnogréfico e socioldgico, documentario social, documentrio militante ou engajado e
documentario de intervencdo. O primeiro, o documentério de criacdo, ¢ a “tendéncia
dominante” (Gauthier, 2011, p. 210) e mira o carater artistico, ligado a ideia de autor; ndo parece
estar, na formulacdo de Gauthier, ligado as lutas politicas ou ligado a uma definicéo precisa de
temporalidade de operacdo nas lutas politicas. O segundo tipo, que congrega o documentario
etnogréfico e socioldgico, consagra-se a “descrigdo de fatos sociais” (Ibid., p. 211) e reivindica
“um alcance cientifico” (Ibid.). O exemplo nomeado por Gauthier € o filme etnogréafico de Jean
Rouch, mas, a fim de angariar exemplos, € possivel pensar também nos filmes do major Luiz
Thomaz Reis frente ao SPI. Ainda que o documentério etnografico e sociolégico desdobre um
tema de interesse antropolégico, ndo constitui uma chamada a acdo ou o engajamento em uma
luta. O terceiro tipo, o documentario social, é exemplificado pela escola britanica de
documentario e, por extensdo, ligado a figura de John Grierson. Busca “ndo apenas descrever,
mas também denunciar uma situagdo considerada intoleravel” (1bid.). O documentério militante
ou engajado ¢ aquele no qual “o autor ndo apenas ndo cria mistério sobre suas opinides, mas
ainda as proclama, seja na forma de uma contestacdo argumentada, seja tentando conseguir a
adesdo do espectador de modo convincente” (Ibid.). O exemplo langado por Gauthier é Terra
espanhola (1937, Joris lvens). Por ultimo, o documentério de intervencdo mostra “aos
militantes sua propria imagem” (Ibid.) e remete a La hora de los hornos (1968, Fernando
Solanas e Octavio Getino). O cinema de intervencgéo, para Gauthier (2011, pp. 97-8), teve como
pioneiro Chris Marker; muitas vezes também em filmes feitos “pelos interessados” (ibid., p.
98), apoderados da camera. Na abordagem que estou propondo, se aproximada a de Gauthier,
o documentario de intervencdo é uma continuidade do documentario militante, ou, de maneira
mais precisa, o documentario de intervencao seria uma modalidade do documentario militante
ligada a urgéncia.

A intencdo do presente topico ndo é a de sondar ou aprofundar as diferencas entre essas
defini¢bes, mas de, j& a partir do relance desse mosaico de autores de diferentes pontos no
tempo e no espaco, apreender certa afinidade que emerge apesar das diferencas entre suas
definicBes de cinema militante, o que, por si, ja consolida um entendimento do qual podemos

partir.
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N&do é dificil reconhecer Martirio no escopo desse cinema;, 0 que, direta ou
indiretamente, j& foi feita por outros autores. Pouco apos o lancamento do documentario, André
Brasil (2016a, p. 160) comentou como ele teve “como medida sua capacidade de intervir ¢
contribuir efetivamente para a causa a que se dedica”. Para o autor, Vincent Carelli e seus
aliados do VNA nédo tomariam o cinema como “uma coisa em si” (Brasil, 2018, p. 6), mas como
“uma maneira de se sustentar um compromisso” (Ibid.). Em afinidade, Marcos Aurélio Felipe
(2020, p. 151) constatou que as lentes de Carelli em Martirio “estdo a servigo — antes de
qualquer outra coisa — de determinada causa, instrumentalizadas para atender a evolugdo do
real, o transcorrer dos acontecimentos”. O critico Luiz Zanin Oricchio (2016, online),
comentando o documentario na ocasido de seu langamento, o definiu como “um filme em que
0 documentarista se expde como militante da causa a qual dedicou sua vida”.

Essa vocacdo militante atribuida a Martirio deu-se a ver também nas palavras dos
diretores do filme: segundo Tita, uma orientacdo basilar era fazer de Martirio um instrumento
de luta (PPGIS UFSCar, 2022); ja Ernesto de Carvalho, em entrevista, propbs que Martirio é
uma “arma, uma ferramenta pra tentar promover algum equilibrio de forcas em termos da
representagdo [...]” (Sul21, 2017, online). Vincent Carelli, em entrevista (in Brasil et al., 2017,
p. 237), afirma, de forma muito proéxima, que “o filme se tornou uma ferramenta” para os
indigenas, o que também teria sido afirmado, segundo Carelli, por alguns dos préprios Kaiowa

quando o assistiram (Ibid.). Desenvolve:

[...] para mim o cinema é uma ferramenta. O meu prop6sito ndo é ser cineasta,
ndo foi a obsessdo da minha vida, mas foi, em varias dimensdes, a grande
revelacdo, ndo s6 pessoal e com relacdo ao testemunho, as experiéncias que
eu vivi, como para os indios: se a gente quer romper o fosso da invisibilidade
nacional, o cinema é a grande ferramenta. A radio, a entrada dos indios —
finalmente — nas universidades; o convivio da juventude nas universidades...
Entéo é isso, o cinema é uma ferramenta, ndo uma coisa em si. (Ibid., p. 257)

A militancia no filme trata-se, portanto, de uma intencdo que atravessa sua feitura e
ideacdo, que atravessa seus realizadores, sua distribuicéo, o sentido da obra, e que atravessa o
proprio cinema em direcdo a uma causa que nao e, a priori, do cinema. De uma vocacao
atribuida na concepcao do filme, mas que néo se limita ao estagio de concepcao, impregnando
contetdo, forma e ressonancias (a recepcdo do mesmo pelo publico e critica). Assim, 0 que
nomeio filme militante esta para o que Nicole Brenez (2017) nomeia como filme politico quando
o diferencia do filme sobre politica, sendo o Gltimo o filme que tem a politica como contetdo.
No filme politico de Brenez, a politica € uma for¢a motriz. Distin¢do semelhante aparece em

texto de Enrique Monterde (1997), para quem (Ibid., p. 93) “o filme explicitamente politico é
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aquele que ndo se nega como veiculo de uma reflexdo sobre o poder”; o que ndo é um
pressuposto do filme sobre politica. A diferenca encontra eco em Ranciére (2005; 2012),
quando o autor argelino-francés propde que ndo basta que um filme opere como objeto de
representacdo de uma querela politica para que seja considerado um filme politico. Dito isso,
filme sobre politica (Brenez, 2017) trata-se, sem prejuizo, do caso de Martirio também: o
documentario toma a politica como contetido, como objeto de representacdo®>; seja a politica
dos Guarani Kaiowa no Mato Grosso do Sul, seja a politica institucional que acontece em
Brasilia. Todas as sequéncias do filme se passam, podemos dizer, no entorno de uma dessas
“politicas” ou do confronto entre as duas. O que leva Martirio além de um filme sobre politica
e o faz um filme politico — ou, como estou chamando, de um filme militante — é sua vocacéao
politica que esta além da mera representacdo ou registro da politica.

Se um filme politico néo se define de antemé&o pelo seu contetudo, também néo é o caso
de elaborar uma definicdo pela forma. Nicole Brenez (2012) vem se dedicando ao problema de
como a militdncia reinventa formas cinematograficas, recusando a oposicdo por vezes feita
entre engajamento politico e invencgdo estética, e encontrando na militancia uma pluralidade de
escolhas e expressdes plasticas e poéticas, dificultando, portanto, o guarnecimento das
fronteiras da forma do filme politico. Trato da militancia em cinema, sobretudo, como forga,
como uma atribuicdo de funcéo e sentido. Dito isso, em topicos seguintes (3.3 e 3.4), ndo me
esquivo de pensar certa historia das praticas que constituem o cinema militante brasileiro,
atravessando suas formas e seus conteudos, e identificando certa convergéncia entre o cinema
direto (tema que comparece no topico 3.2) e o militante no Brasil. Ainda assim, o sentido da
presente pesquisa ndo ambiciona esgotar nem prescrever o que € ou 0 que pode vir a ser cinema
militante; mas sim dar uma modesta contribui¢do ao “trabalho vigilante, coletivo e sem fim”
(Brenez, 2006, p. 36) da elaboracdo de uma “historia das formas” (Ibid.); sem a pretensdo de
esquematizar as possiveis aliancas entre cinema e militancia através de um olhar totalizante,
visto que, ao longo do cinema mundial, e mesmo do cinema brasileiro em particular, as causas
a que eventualmente os filmes se colocaram a servigo sao muitas, e os modos de o fazer também.

Eventualmente a militdncia “organizada”, ou seja, aquela maquinada a grupos ou
legendas politicas, propde que as agdes dos ditos “ndo organizados” Nn&o constituiriam

militancia, mas ativismo ou outra coisa. Que a militancia, portanto, requer certa continuidade.

55 Uma longa discusséo atravessa a Filosofia, os Estudos Culturais e os estudos de cinema acerca do (ndo) potencial
politico da representacdo. Alguns apontamentos sobre o tema se encontram no topico “3.2. Documentério” ou
evocados quando relevantes ao longo do texto, visto que direcionar um tépico exclusivamente para isso levaria a
graus de abstracdo por demais dispersivos no que toca a resposta dos problemas de pesquisa aos quais a tese
verdadeiramente se dedica.
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Esse argumento pode suplementar a definicdo dos pardgrafos anteriores. Martirio e seus
autores, e de maneira mais ampla o0 VNA, constituem pelo menos trés décadas de acles
continuadas, dentre realizacGes de filmes, formacdo de cineastas, auxilio juridico a povos
tradicionais, etc. Dito isso, a presente tese tem como objeto de analise um filme em particular;
uma obra de duracdo limitada, que é de outra ordem em relacdo a extensdo da acdo das
organizagdes militantes. Tomando um filme militante como centro de atencéo, sua militancia
se prolonga para além de si: em determinadas acdes, afetos e agenciamentos que 0 conectem a
outros corpos e forcas nos quais sobrevive e com 0s quais se organiza; corpos e forcas, no frigir
dos acontecimentos, eventualmente sem nome nem legenda. O filme militante, pensado assim,
trata-se da conexdo entre o cinema e outra coisa; de um cinema que se faz 6rgéo de uma causa
maior, e que se realiza ndo exatamente — ou ndo somente — a partir de suas aliangas de antemao,
nem do cinema em si, mas de um porvir no qual sua acdo é continuada.

Dito isso, talvez seja interessante, antes de avancar, 0 exercicio de provocativamente
forcar as bases da definicdo de cinema militante da qual partimos desde o primeiro paragrafo —
0 cinema a servico de uma causa — para melhor entendé-la. Ndo parece totalmente seguro
discordar da ideia que aparece, por exemplo, em Guy Gauthier (2011, p. 127), segundo a qual
“[todo] 0 documentarista ¢ um militante”. Todo documentarista — no limite, todo cineasta — esta
a servico de alguma causa, de algum desejo de transformacdo, mesmo que ndo conscientemente,
mesmo que essa causa ndo seja imediatamente decifravel nem para o cineasta, mesmo se assim
0 cineasta ndo nomeie, mesmo que seja uma causa ainda ndo nomeavel. Todo o filme responde
ao que Guy Gauthier chamou de “encomenda social” (Ibid., p. 122): um conjunto de
expectativas antecedentes ao filme e exteriores aos realizadores. Mesmo os filmes menos
comprometidos com a politica, mesmo aqueles em que a partir de um paradigma marxista
poderiam ser reconhecidos como veiculos da ideologia dominante, aqueles que se pretendem
mero espetaculo, terminam por advogar por certos valores morais, certas doxas, por certa
perspectiva e por regimes de representacdo que os embalam: em Marx e Engels (2002 [1846]),
¢ justamente nesses instantes de aparente naturalidade, onde aparentemente ndo se trata de
politica, que se pode apanhar com mais perfeicdo a acdo da ideologia. O cinema comercial, a
sua maneira de ser ideoldgico, também €, justamente por isso, instrumentalizado para uma
causa. Marcelin Pleynet, em entrevista em 1969, ja perguntava retoricamente se “é possivel
dizer por um acaso de algum filme que ndo seja politico” (Pleynet; Thibaudeau, 2016 [1969],
p. 59, traducdo nossa). Nao seria entdo o caso de que quase todos os filmes, com ou sem
intencGes militantes, narrativos ou ndo, estariam suportando ou criticando certos valores civicos

e posi¢des-de-sujeito e, assim, dizendo da vida publica, da politica, fazendo politica e, portanto,
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sendo filmes politicos na defini¢do que compramos de Brenez (2017)? Logo, se todo o filme é
encomendado, explicita ou tacitamente, por uma demanda prévia que lhe atravessa, e se ele nos
projeta em certa direcdo, servindo, mesmo ndo conscientemente por parte dos seus autores, a
alguma causa que lhe €é exterior, entdo como tracar fronteiras seguras no entorno do que pode
ser um cinema militante?

A definicdo de Amaranta Cesar (2017b, p. 13) parece servir para desadensar esse
impasse: filmes militantes sdo os “que assumem explicitos desejos de intervengao social”. Isso
exclui, logo, os mainstream e os ndo conscientemente ideologicos. N&o obstante, dizer que resta
algo de militante atravessando quase todo o documentarista, ou que mesmo os filmes mais
comerciais ttm um efeito politico-ideoldgico, ndo parece o suficiente para dissolver as
fronteiras entre o que é militante e qualquer outra coisa, nem para extrair as consequéncias de
que as intengbes militantes no cinema estariam horizontalmente distribuidas. O cinema
militante ¢ afirmativo em relacdo a circunstancia militante. Assim, se para Ferndo Ramos “em
termos tautolégicos, poderiamos dizer que o documentario pode ser definido pela intencdo de
seu autor em fazer um documentario” (2008, p. 27), podemos pensar analogicamente o cinema
militante como aquele com intenc¢bes militantes manifestas, mormente conscientes por parte
dos autores, mas também perceptiveis para o publico e a critica de seu tempo, e provavelmente
explicitas nas formas de circulacdo e financiamento da obra. Logo, podemos precisar a
defini¢do de “cinema a servigo de alguma causa” (Getino; Solanas, 1969; Daney, 2007,
Comolli, 2015), para: o filme que se propde e é entendido como colocado a servico de alguma
causa.

Outro ponto importante para essa definicdo inicial se da no entorno do fato de que a
palavra “militante” ¢ lastreada em lutas anticapitalistas. Recentemente, contudo, certos filmes
de “explicitos desejos de intervengao social” (Cesar, 2017b, p. 13) mas ndo anticapitalistas vem,
no Brasil, reivindicando a defini¢cdo de militante. Uma multiplicidade de pautas politicas tem
emergido no debate publico, passando pelas questbes ligadas as mulheres, as minorias étnico-
raciais, as florestas, aos animais; temas 0s quais, ainda que possam ser costurados ao problema
do capitalismo ou as demandas da esquerda de uma forma geral, nem sempre 0 S0 nas
abordagens dos filmes ou dos sujeitos politicos que os compdem. Mesmo o capitalismo tem
sido reivindicado como tema de militancia por grupos como o Brasil Paralelo, empresa galcha
que alimenta um canal de YouTube, onde lanca longas-metragens que considera educacionais,
propondo uma revisao a direita da histdria do Brasil. Eventualmente eles advogam também pelo
monarguismo, como no documentario de longa-metragem Era Vargas: crepusculo de um idolo

(2018, Brasil Paralelo). Conforme a pesquisadora Mayara Balestro, dedicada ao estudo da
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Brasil Paralelo, um dos sécios-fundadores da empresa teria declarado em video que foi o
“professor Olavo de Carvalho que deu a ideia de sermos uma empresa militante” (Balestro,
2022, online). O filésofo autodidata e idedlogo conservador brasileiro Olavo de Carvalho, em
seu canal de YouTube, por sua vez, reivindicava também sem rodeios, em uma apropriacao
criativa do pensamento de Antonio Gramsci (1977 [1929-35]), a militdncia a direita. Se
considerarmos essa apropriacao valida, militancia se trata, portanto, de projetos de resisténcia
(a algo); de filmes de intervencdo, de agitacdo e/ou de testemunho a servico de alguma causa,
geralmente, mas ndo necessariamente, anticapitalista; ainda que essa apropriacdo ignore um
importante alicerce da definicdo de militdncia, que diz respeito a estar e fazer junto aos
movimentos e demandas populares

Dito tudo isso, os filmes de teor militante parecem gozar de visibilidade minoritaria em
relacdo aos filmes que se propdem sobretudo espetaculo. O baixo orgcamento também parece
acompanha-los, em comparagdo com os filmes de grande or¢camento que garantem a seguranca
do apartidarismo aos investidores que porventura venham a vincular suas marcas na obra. N&o
que isso signifique, também, que um cinema militante seja aquele que blogueie qualquer
possibilidade de alianca com os espacos de circulacao e financiamento do mercado, mas sim, a
rigor, de um filme que ndo se molda irrestritamente as exigéncias e expectativas do espetaculo
mercadoldgico, nem dos festivais e da cinefilia. Seria muito dificil também mensurar de que
maneira, em cada filme em particular, as inten¢Ges militantes se equilibram a outras ambicgdes
como de bilheteria, de projecdo pessoal e/ou profissional por parte da equipe realizadora, de
realizacdo conforme a ldégica de consagracdo das artes, dentre outras. Essas intencdes
incomensuraveis entre si ndo parecem de antemdo mutuamente excludentes, embora
evidentemente possam se apresentar em certas configuragdes como contraditorias ou de
complexo arranjo. Considerado tudo isso, uma causa exterior ao cinema, ao lucro e a projecao
pessoal, parece a forga que conclama e rege o que proponho que entendamos como cinema
militante.

Em uma sintese possivelmente insuficiente da proposicdo de entendimento sobre o
significado de documentério militante, trata-se daquele que se pde a servico de uma causa
exterior ao cinema, que traz ao cinema uma politica heterogénea a do cinema. O documentario
militante tende ao contetdo politico e que remete frequentemente a dentincia, mas, mais do que
isso, se trata de um agenciamento atravessado por uma vontade — consciente de si — de
intervencdo, de transformacdo, ou seja, que se propde como uma caixa de ressonancia voltada
a produzir outros agenciamentos em vistas ao sucesso de uma luta. Essa intervencdo pode

acontecer de maneiras diferentes, de filme a filme, de luta a luta, e diz respeito a expectativa de
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mais curto-prazo que um filme militante pode almejar operar. O cinema militante,
evidentemente, ndo é aquele que por exceléncia tem um efeito politico, o que sempre resta
verificar caso a caso.

Algumas outras linhas de sentido atravessam Martirio e ajudam a compreender o estilo
no qual se realiza sua operacdo militante. Elas sdo abordadas no topico seguintes, que se propde

a definir documentério e cinema direto.

3.2 Documentario e cinema direto

As primeiras utilizagbes do termo documentario datam de 1926-7, por parte do escocés
John Grierson (Da-Rin, 2004; Gauthier, 2011). Fundador da Escola inglesa de documentario,
também chamada movimento documentarista, 0 cineasta e tedrico acreditava no carater
educativo do cinema na promocéo da cidadania e na disseminac¢do de valores democréaticos em
uma sociedade de massa: pretendia “fazer do documentério uma arma a servigo do povo sem
cair no filme de propaganda” (Gauthier, 2011, p. 71). Nas palavras de Silvio Da-Rin (2004),
que, diferente de Gauthier, considera Grierson um propagandista confesso, a questdo central
para a escola inglesa do documentario “estava na utilizagdo do cinema como um instrumento
para a transformagao da sociedade pela via educativa” (Da-Rin, 2004, p. 93). O pensamento de
John Grierson foi amadurecido no entre-guerras, periodo que produziu nos paises democraticos
inseguranca politica, crise econémica e o intenso desenvolvimento dos meios de comunicacgéo
como o radio, o cinema e, mais adiante, a televisdo. O movimento documentarista da escola
inglesa ndo nasceu exatamente em um meio do cinema, mas no meio académico da ciéncia
politica, especificamente na discussdo competente a formacdo da opinido publica. A
formalizacdo conceitual do documentario, iniciada por Grierson, foi posteriormente
sistematizada por Paul Rotha, também membro da escola inglesa de documentario,
especialmente entre 1932 e 1936 (Da-Rin, 2004). Embora a pratica e teoria de Grierson nao
sejam cinema militante nos termos definidos no tépico anterior, € talvez ja interessante perceber
como essa definicdo considerada marco zero (pelo menos terminologicamente falando) do
documentario converge com 0 que se entende por cinema militante na expectativa de
“instrumentalizagdo” do cinema. A tomada de posicionamento politico em Martirio, tanto
discursiva a partir da montagem e da palavra, quanto pratica atraves das intervencfes em cena
e no curso dos acontecimentos, 0 aproximam, a sua maneira, atraves da instrumentalizacdo do
filme e do seu processo, de certas expectativas de Grierson com o documentario, que é atingir

0s problemas urgentes da sociedade em seu entorno.
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Algumas experiéncias prévias a Grierson e de teor etnogréafico ddo fundamento ao
vindouro conceito de documentério, como o prototipico Nanook, o esquimé (1922, Robert
Flaherty) — Grierson falou em documentario pela primeira vez comentando a obra de Flaherty
(Da-Rin, 2004) —, ou mesmo as miss@es financiadas pelo gedgrafo e banqueiro francés Albert
Kahn, nas quais cineastas e fotografos viajaram por mais de 60 paises entre 1909 e 1931 visando
fixar os aspectos, praticas ¢ “modos da atividade humana cuja desapari¢do fatal é s6 uma
questdo de tempo”, nas palavras do mesmo (apud Cesar, 2015, p. 49). Antes de Grierson e
Flaherty, os primeiros filmes etnograficos do mundo ja haviam sido realizados com povos
indigenas no Brasil pelo major Luiz Thomaz Reis, “engajado, em 1912, pelo marechal Candido
Rondon para dirigir a Seccdo de Cinematographia e Photographia do recém-criado (1910)
Servigo de Protegdo aos indios” (Marcius Freire in Aradjo, 2019, p. 16). Em Rituais e festas
Bororo (1917), Luiz Thomaz Reis fez, antes de Flaherty, um filme etnografico bem estruturado.
A intengdo desses filmes pioneiros era, por vezes, e notadamente no caso das Comissao de
Linhas Telegraficas e Estratégicas do Mato Grosso ao Amazonas — também chamada Comissao
Rondon —, divulgar “as iniciativas oficiais de integracao nacional e a entdo fascinante imagem
idealizada de um indio primitivo e selvagem” (Fidelis; Marques, 2016, p. 7). O carater
etnogréfico desses filmes, sua caracteristica de evidéncia ou prova, contudo, ndo eram centrais
no entendimento de Grierson sobre o que seria um documentario, de forma que, nos primérdios
do conceito, ndo foram essas as experiéncias balizadoras. Em todo o caso, feitas essas
considerac@es, 0 que interessa ao presente topico diz mais respeito ao que, convencionalmente,
hoje, se compreende como documentario, do que empreender a busca sempre escorregadia pelo
Seu marco zero pratico ou teorico®®.

Parece consenso, a partir da producdo bibliografica mais relevante atualmente, que o
documentario ¢ um filme atravessado por um interesse em acessar “o real” ou determinada
realidade ou determinado dado objetivo da realidade. O Dicionario tedrico e critico de cinema
(Aumont; Marie, 2003, p. 86) propde que o documentario “tem, quase sempre, um carater
didatico ou informativo, que visa, principalmente, restituir as aparéncias da realidade, mostrar
as coisas e o mundo tais como eles sdo”. De maneira convergente, nas palavras de Cid Fidelis
e Marcia Gomes Marques (2016, p. 2), “[a]s asser¢oes sobre o filme documentario revelam
aspiragoes de captura da realidade”, de “uma atividade marcada pela intencionalidade de manter
a veracidade dos acontecimentos, seja pela intervencéo ou pela investigacdo da concretude do

mundo real". De fato, na defini¢do mais priméaria do documentario, que remete a Grierson e ao

56 Para uma historia do documentario, ver a “Primeira parte” de (Gauthier, 2011) ou os dois primeiros capitulos
de (Da-Rin, 2004).
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documentario classico, o documentario é um tratamento criativo da realidade®’. “Criativo” traz
a baila, no minimo, que mostrar € um gesto ativo através do qual o cineasta inevitavelmente se
posiciona, e que o filme ndo pode dar a ver um mundo objetivo, direto, sem mediacdes, etc;
embora a objetividade e imparcialidade estejam, no senso comum, em alguma medida, dentre
os elementos definidores do documentério. O documentéario é um artefato construido, ainda que
referente a determinada realidade a qual toma como base para elaboragdo. Compreender que o
documentario é mais criativo do que objetivo ndo parece, ainda, suficiente para dissolver a
inscricdo referencial (Dubois, 2012) que os procedimentos do documentario guardam com certa
realidade externa ao filme. No documentario, o real e o ato criativo coexistem. Como lembra o
autor estadunidense Bill Nichols (2005), ao mesmo tempo em que 0 documentario € um
“tratamento criativo da realidade” (Ibid., p. 68), ele documenta um mundo que, supomos, “nao
¢ inteiramente resultante do seu projeto”, ou seja, que carrega uma ligagdo com o real e com a
contingéncia. Acrescento ainda que, especialmente no caso de um filme militante, o
documentério é atravessado por um posicionamento critico e por uma vontade de transformacao
em relacdo a realidade apreendida. Logo, o documentario, e Martirio em particular, ainda que
carreguem forte relacdo com uma realidade pré-existente, ndo se tratam de simples re-
apresentacdes do mundo, sequer meramente espelham ou mimetizam um real exterior ao filme,
ainda que, se em comparagdo com a pintura, a literatura, o teatro etc, o cinema documental se
desenvolva a partir de rastros da realidade fisica talvez mais concretos, sendo, pelo menos
diferenciais. O documentario remete ao mundo, se posiciona em relacdo ao mundo, e produz
mundo; carregando a poténcia de influenciar a perspectiva e o proceder do publico e de
desestabilizar e/ou construir formas de conhecer o social.

Devido a relagcdo do documentario com o “mundo historico” e com o “real”, como
expostas na bibliografia comentada, cabem aqui algumas palavras sobre o conceito de
representacdo quando dirigido ao trabalho desse tipo de filme. O conceito comparece no
trabalho de pesquisadores como Stuart Hall e Bill Nichols, eventualmente inclusive a presente
tese. O uso do conceito, nos trés casos, difere de dizer da representacdo como uma “imagem do

pensamento” como na elaboracdo kantiana de representacdo (Deleuze, 2003; 2006)%, a qual

57 Caracteristicas estruturais do documentario classico seriam: imagens rigorosamente compostas, fusdo de musica
e ruidos, montagem ritmica e comentario em voz off despersonalizada (DA-RIN, 2004).

%8 Em Diferenca e repeti¢io (DELEUZE, 2006), mais especificamente no capitulo “A imagem do pensamento”,
Deleuze desenvolve os principais pressupostos do modelo da representacdo, bem como suas correlagfes com a
imagem moral do pensamento. Na representacao, para Deleuze, conforme a leitura de André Aradjo (2020, p. 53),
“[...] aquilo que é do mundo, do movimento, do multiplo, do concreto, acaba sendo excluido em nome da pureza
de um conceito mental, uma duplicacdo imaterial e purificada da realidade pelo sujeito. A representacdo € a
transformac&o ou submissdo do mundano a uma forma transcendente. Deleuze [em sua critica da representacao]
quer, de certa forma, liberar o pensamento de toda e qualquer transcendéncia — ou antes ndo apenas o pensamento,
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diz respeito a uma formulacéo sobretudo racional. O processo filmico de representacdo das
coisas que existem no mundo exterior ao filme e que nele reaparecem — por exemplo, 0s
indigenas ou as fazendas, no caso de Martirio — comporta um processo de refeitura das coisas
mesmas, através de devires e deslocamentos captados pelo filme e também produzidos por ele.
Assim, o que é representado no filme é e ndo é o mesmo. A remessa que o filme sugere e que
0 publico realiza em direcdo as identidades ja conhecidas — que é o processo de
“reconhecimento” no filme dos indigenas, das fazendas etc., para retomar os exemplos
anteriores —, leva a um centro de interpretacdo, reconstroi uma perspectiva Gnica, a0 mesmo
tempo em que tensiona sua fixidez por por essas identidades em movimento e, eventualmente,
aprova. A representacdo no filme documentério constitui-se em um ato, ou, se assim quisermos,
um gesto performatico, dentro de um processo no qual, pelo reordenamento das formas
sensiveis e dos lugares das coisas e do ser mesmo das coisas, se diferencia do mundo captado.
Resta ai, portanto, uma diferenca com a ideia de representagdo como mera “recogni¢do” que
Deleuze reconhece em Kant como expressao de uma “doxa”, e que aproximaria a representagao
de uma forma estatica. Logo, a andlise das formas reconheciveis do mundo expressas como
identidade no filme ndo se trata de ignorar o processo de representacdo que € constitutivo das
imagens, mas sim se trata de compreender as forcas e os fluxos que agem por tras dessas formas,
que as constituem e mobilizam.

As asser¢des ou proposicdes feitas sobre 0 mundo histérico pelo documentério seriam,
para o pesquisador e professor brasileiro Ferndo Pessoa Ramos (2008), sua diferenca mais basal
em relacdo a ficcdo. Essa defini¢do, contudo, deixa margem para perguntas adjacentes: a ficgéo,
muitas vezes contraposta ao documentario, nao estabeleceria também, intencionalmente ou néo,
proposicOes sobre 0 mundo histérico? Ramos diria que sim, mas que a ficcdo o faz de forma
diferencial; e que “a defini¢ao de documentario se sustenta sobre [outras] duas pernas, estilo e
intengdo” (Ibid., p. 28). Explica:

O documentario, antes de tudo, é definido pela intencéo de seu autor de fazer
um documentario (intengdo social, manifesta na indexacdo da obra, conforme
percebida pelo espectador). Podemos, igualmente, destacar como proprios a
narrativa documentaria: a presenca de locucdo (voz over), presenca de
entrevistas ou depoimentos, utilizacdo de imagens de arquivo, rara utilizacdo
de atores profissionais (ndo existe um star system estruturando o campo
documentario), intensidade particular da dimensédo da tomada. Procedimentos
como camera na méo, imagem tremida, improvisacdo, utilizacdo de roteiros

abertos, énfase na indeterminacdo da tomada pertencem ao campo estilistico
do documentario, embora ndo exclusivamente. (Ibid., p.25)

mas a constituicdo do mundo como tal: produzir um sistema plenamente imanente, livre das amarras das
transcendéncias e hierarquias, que se baseie no proprio movimento do mundo”.
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Dentre os procedimentos enumerados por Ferndo Pessoa Ramos, o autor francés Guy
Gauthier (2011, p. 13) parece apostar no roteiro aberto como principal elemento tipico do
documentério. Jean-Louis Comolli parece considerar que a caracteristica mais fundamental
seria a intervencdo dos atores: embora todo o sujeito seja um ator de si mesmo, o ator da ficgdo
estaria treinado a negar a presen¢a da camera, enquanto “para o ‘ator’ do documentario, o
cinema esta presente, perceptivel, concreto” (Comolli, 2016, online). Feita essa distin¢do, nas

palavras de Jacques Aumont e Michel Marie,

[...] a evolugdo da historia das formas no cinema esté ai para demonstrar que
as fronteiras entre documentario e ficcdo nunca sdo estanques e variam,
consideravelmente, de uma época a outra, e de uma producao nacional a outra.
(2003, pp. 86-7)

De forma similar, o autor estadunidense Bill Nichols (2005, p. 20) defende que, ao passo
em que os documentarios se referem a “questdes diretamente relacionadas com o mundo
historico que todos compartilhamos” e tém a predominancia de uma logica informativa (Ibid.,
p. 54), a definigdo de documentario ¢ relativa ou comparativa ¢ “define-se pelo contraste com
filme de ficcdo ou filme experimental e de vanguarda” (Ibid., p. 47), em um processo de
diferenciacéo entre géneros® que é em si variavel ao longo do tempo.

Bill Nichols (2005) argumenta que, de certa forma, todo filme é um documentério, ja
que todo filme da a ver a cultura que o produziu e reproduz a aparéncia das pessoas que viveram
naquela cultura. Ranciére (2013; 2012) e Christian Metz (1980) argumentam que todo filme é
um filme de ficcdo. Guy Gauthier (2011), na esteira de Metz, ao considerar que a ficgdo € a
“marca do homem no mundo” (Ibid., p. 133) e, portanto, inalienavel do documentério, descarta
a oposicdo “documentario” e “ficgdo” e prefere opor o documentario ao “romanesco”, que
remete a forma e procedimentos do romance. Silvio Da-Rin (2004) também investe nessa
(o)posicao. O que parece suficiente compreender disso é que em todo filme, documentario e
ficcdo coexistem virtualmente. Avancgar nos entremeios dessas e outras argumentacoes que se
aproximam da dissolugdo das fronteiras entre documentario e ficcdo pouco adiantaria aos fins
da breve exposicdo deste topico, da qual resta reter, justamente, a ampla aceitacdo, e mesmo o
carater estruturante dentre a pratica cinematogréafica, da diferenca, embora sempre socialmente
estabelecida e linguisticamente insuficiente, entre documentério e ficgdo. Assim, podemos

voltar a Ferndo Pessoa Ramos e encontrar algum valor na proposicdo de uma resposta

9 A fim de fazer saber, alguns autores como Guy Gauthier (2011, p. 19) consideram que o documentario n&o é
um género. Essa discussdo terminolégica, contudo, pouca diferenga faz aqui.
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tautoldgica: “o documentario pode ser definido pela intengdo de seu autor em fazer um
documentario” (2008, p. 27).

Ainda que a producéo audiovisual de ndo ficgdo contemporanea se caracterize “por uma
incidéncia de documentarios que incluem um conjunto de obras de dificil classificacdo tendo
em vista a riqueza, a complexidade e a diversidade de procedimentos enunciativos empregados”
(Aradjo, 2019, pp. 79-80), ndo parece haver qualquer tensdo em tipificar Martirio de pronto
como documentario ao se analisar a maneira com que o filme foi classificado e anunciado
durante sua divulgacdo, a maneira com que os diretores declaram o filme, o entendimento do
publico e da critica, o estilo e os procedimentos mobilizados no seu interior, a sua forte intencdo
de fazer asser¢des sobre 0 mundo histérico. Enquanto documentério, Martirio é informado pela
gramatica do cinema direto, o qual, por sua vez, marca o cinema militante no Brasil e ndo
apenas, de forma que as linhas desses conceitos se confundem. A maioria das cenas em Matrtirio
convocadas no texto até entdo remetem ao direto: a reza da Aty Guasu nas primeiras imagens
do filme, os indigenas vivendo em um acampamento de beira de estrada, a visita dos cineastas

ao acampamento de Pyelito Kue. Nas palavras de Vincent Carelli em entrevista (2020, online):

Fazer documentéario é sempre para mim um processo de descoberta e
aprendizagem em campo, filmando. Nada de pré-producédo, pré-entrevista,
nem pré-roteiro. Uma questdo para entender e esclarecer. Na linha do cinema
direto, é fundamental o primeiro momento, 0 espontaneo, a primeira resposta,
o0 imprevisto. (grifo nosso)

A origem do estilo direto em documentério é correlata ao surgimento, dentre as décadas
de 1950 e 1960, de equipamentos portateis de captacdo de audio e filmagem, notadamente o
Nagra Il1, gravador de dudio com a portabilidade de uma maleta, inventado pelo polonés Stefan
Kudelski na Suica, em 1958. Esse equipamento foi usado em captacdes para radio e pensado
concomitantemente para o telejornalismo, o que pde o estilo direto em certas simetrias formais
com a reportagem televisiva (Ramos, 2008, p. 59). A novidade em relagdo ao documentario
classico griersoniano e as experiéncias etnograficas que o precederam, no que toca as
possibilidades técnicas, estava na possibilidade de adentrar lugares até entdo nunca filmados e
captar entrevistas mesmo ao ar livre, em uma época em que a maioria das grandes producgdes
de cinema, fossem documentarios ou ficgOes, sofriam a necessidade de regravar as vozes
captadas devido as limitagbes usuais de sonorizacdo®. Tornou-se rapidamente e
internacionalmente o principal equipamento portatil para a gravacdo de audio em locacdes

externas.

60'ver: (Da-Rin, 2004, p. 66).
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Conforme Silvio Da-Rin (2004, p. 106), na década de 1960 um “sentimento de ruptura
atingiu todos os campos do cinema, mas era particularmente notdvel no dominio do
documentario”, que havia sofrido poucas transformacdes desde o pds-Guerra. O autor cita como

exemplos das transformacdes, contemporaneas e coextensivas ao novo aparato

[...] os diversos movimentos que surgiram, entre 1958 e 1960, batizados
conforme suas particularidades locais: no Canada, candid eye para o grupo
anglofono do National Film Board; cinéma spontané e cinéma vécu par o
grupo francéfono; living camera para os jornalistas norte-americanos que se
reuniram na Drew Associates; cinéma-verité para os antropélogos franceses.
(Ibid.)

O conceito de cinema direto é tributario do filme Primary (1960), do cineasta
estadunidense Robert Drew, e diz respeito, em sua formulagdo mais primordial, a técnica de
filmagem que conjuga as imagens a captacdo de som sincronica. Ainda que Primary ndo se
trate do que tipifiquei no comeco do capitulo como cinema militante, se trata muito diretamente
de um documentario voltado a se debater com o seu presente. Em sua pratica documental,
Robert Drew minimizava ou abolia a trilha musical e a narragdo e almejava a objetividade
jornalistica através da qual praticar uma maior pureza na aproximacao com o real, realizando
assim um “estilo direto”. J4 disse Michel Chion (2004, p. 131 apud Guimaraes, 2008, p. 15)°
que “quando existe a voz no cinema todos os sons se submetem a sua hierarquia”; caracteristica
marcante do carater cientificista-educativo do documentério classico, que consolidou o que Bill
Nichols (2015) chamou de um modo expositivo em documentario. No seu primeiro momento,
e posteriormente ao documentario classico, o cinema direto definiu o que Bill Nichols (Ibid.)
chamou de modelo observativo, marcado por uma “ética da imparcialidade” (Ramos 2008, p.
270) que redunda no “recuo do cineasta em seu corpo-a-corpo com o mundo” (Ibid., p. 36), ou
seja, na simultanea aproximacao e tentativa de néo interferéncia no mundo.

Duas designacdes correntes, verdade e direto, sdo contemporaneas entre si e contiguas
a tecnologia que referi acima. Se o cinema direto tem como marco o filme Primary (1960,
Robert Drew), a tradi¢do do cinema verdade € inaugurada no longa-metragem Cronica de um
verdo (1961, Jean Rouch e Edgar Morin). Enquanto o cinema verdade teve um cunho mais
ensaistico na aproximagao com o “real”, o segundo enfatizou uma “realidade” sem mediagao.
Usando da nomenclatura de Bill Nichols (2015), se pode constatar, ainda que muito
esguematicamente, que o cinema direto favorece o0 modo observativo no qual o cineasta busca

ndo intervir, enquanto o cinema verdade faz recurso mais explicito ao modo participativo no

61 CHION, Michel. La voz em el cine. Madrid: Ediciones Catedra, 2004.
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qual o cineasta interage com os participantes do documentério e imprime as marcas das suas
subjetividades no filme. Rouch, no trabalho do cinema verdade, “invalida a ideia de
imparcialidade situacional, quando considera que a imerséo [da cdmera e do cinegrafista] em
campo necessariamente perturbara a ordem cotidiana de uma sociedade” (Herszenhut, 2014, p.
42)®2, 0 que difere das expectativas do primeiro modelo do cinema direto. A designagdo cinema
verdade parte de uma malfadada traducdo do russo operada pelo francés Jean Rouch, e a
tradicdo fundada no entorno dela foi abandonada pela maioria dos cineastas, inclusive Rouch;
desligando-se, nessa derrocada, de um sentido estrito de “verdade” e, concomitantemente,
reivindicando “liberdade de autor e sua subjetividade” (Gauthier, 2011, p. 101). ApGs a primeira
metade da década de 1960, a distingdo entre direto e verdade, “ainda presente em 1962/1963,
para de fazer sentido” (Ramos, 2008, p. 270), ao passo em que também foi deixada para tras a
ética do recuo dos primeiros momentos do cinema direto, ética que ja havia sido chamada de
“ilusdo ideologica” pelo expoente do cinema verdade Jean Rouch (Ibid.). Direto e verdade se
tratam de duas tradigdes terminoldgicas “fluidas e varidveis de pais para pais, de autor para
autor, de cineasta para cineasta, de acordo com a variedade linguistica, preocupagcfes com
conotagdes secundarias dos termos ¢ idiossincrasias idiomaticas” (Ibid., p. 273). Ao preferir
falar em direto, além de me afastar do mencionado problema de tradugdo que origina o verdade,
me refiro de forma ampla a nova estilistica documentéria e a sua tecnologia, aproveitando-me
da mais “direta” relacdo que esse vocabulo pde a mao entre o estilo € o equipamento, sem,
contudo, dar fé na ética do distanciamento.

A década que viveu mais intensamente o surgimento do direto, os anos 1960, em
perspectiva global, viveu também o surgimento de multiplas tendéncias formais e estéticas, de
maneira que a narra¢ao ou locugdo sobreviveu como marca do documentario enquanto género
cinematografico em outros modos de documentario que ndo o observativo, muitas vezes com a
técnica do direto, em muitos casos 0 recurso de comunicacdo mais direto entre cineasta e
publico no interior do filme. Muitos cineastas, no Brasil e transnacionalmente, usaram da

estilistica do direto em cinemas de teor militante. Nas palavras de Naara Fontinele:

Era um tempo em que jovens cineastas latino-americanas, europeus, asiaticos,
armados pelas diferentes correntes ideoldgicas de esquerda (marxista,

62 Debora Herszenhut, em sua dissertagio de mestrado, investe na aproximagéo da agdo de Vincent Carelli no
VNA com a pratica de antropologia compartilhada de Jean Rouch. Nas palavras dela, “Conhecer o cinema
realizado por Rouch, fez Carelli entender e nomear o que ja estava fazendo ha algum tempo intuitivamente com
os indios na Amazénia brasileira” (Ibid., p. 44). A parte do cinema de Carelli a qual ela se refere, contudo, € a que
partilha mais explicitamente a autoria com os indigenas do que Martirio — as problematicas da autoria em Martirio
serdo analisadas adiante em “6. A voz e 0 ponto de vista do filme” —, 0 qual ndo havia ainda sido lancado na data
de defesa de Herszenhut.
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maoista, anarquista), atravessavam as fronteiras que separavam o profissional
do amador, o sistema da margem, o ato de criacdo do ativismo. Um tempo em
que as lutas sociais, os afrontamentos ideol6gicos politicos e o cinema eram
indissocidveis. Preocupados em tentar situar-se junto ao povo (por vezes,
representé-lo), inventaram-se formas cinematograficas militantes, colocando
em questdo as hierarquias profissionais e impondo outros modelos de criacéo,
fora dos circuitos tradicionais de producéo e de difuséo. (Fontinele, 2017, p.
186)

Na Argentina, os diretores de La hora de los hornos Octavio Getino e Fernando Solanas
(1969), em continuidade a esse filme, propunham a teoria e préatica do Terceiro cinema, que se
difundiu na América Latina e além®. La hora de los hornos, declaradamente um cinema
militante, foi gravado sem som sincrdnico — sem o Nagra que referi como fundamental ao direto
—, embora tecido majoritariamente de imagens em camera na mao. Apesar de tudo, conforme

Guy Gauthier, o filme

[...] teve, sobre o cinema militante, uma influéncia formal que talvez tenha
sido mais determinante do que o sucesso das teses defendidas: um tipo de
cinema que s6 tinha podido viver do comentério, as vezes bem-sucedido, no
mais das vezes, porém, declamatdrio e empolado, bem pouco convincente
apesar de sua vontade declarada de convencer, descobria formas mais
eficazes, e mais suportaveis, esteticamente, do que a antiga retérica. O
crescimento das ditaduras, o retorno dificil a uma democracia precéria, a
esperanga colocada em outras formas de desenvolvimento fecharam a via a
esse procedimento, mas, no fracasso, esse filme mantém melhor ainda seu
valor formal exemplar. (Gauthier, 2011, p. 236)

Outro movimento propositivo e politico no cinema na América-Latina que se alinha ao
Tercer Cine é o Nuevo Cine Latino-americano, marcado pelo manifesto Por un cine imperfecto,
do cubano Julio Garcia Espinosa (1970 [1969]). O diretor e documentarista foi um dos
fundadores do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), no qual foi
presidente entre 1983 e 1991. Contra o “bom gosto” autossuficiente e contemplativo do cinema
industrial, o manifesto advoga pela democratizacdo da realizacdo cinematografica, por um
cinema que dé a ver o processo dos problemas. O cinema proposto néo seria exatamente aquele
que analisa, que lanca mao de conceitos e que emprega 0 juizo, mas que expde 0S processos
valorizando a capacidade de analise do publico. O termo Nuevo Cine Latino-americano foi

utilizado pela primeira vez na revista Cine cubano em 1967.

63 para apenas um exemplo, no Chile, durante o governo de Unidade Popular de Salvador Allende, Maia Luisa
Mallet dirigiu Amuhuelai-Mi (Ya No Te Iras, 1971), de estilo alinhado as proposi¢des do Terceir Cine. Um dos
primeiros filmes da diretora, criado para a Secretaria de Cultura do Ministério da Educacdo. O filme combina
imagens documentais com cartelas que apresentam a disparidade na distribuicdo de terras, oportunidades
econdmicas e direitos civis entre 0 povo indigena Mapuche e 0s brancos/mestigos chilenos.
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Contemporaneamente ao Nuevo Cine Latino-americano e ao Tercer Cine, diversos
movimentos de renovagcdo mais ou menos profunda de cinematografias nacionais
denominaram-se Cinema Novo, como no Brasil, Chile, Pol6nia e Portugal, onde era chamado
Novo Cinema (Aumont; Marie, 2003); todos ligados a principios técnicos e estéticos afins. Os
cineastas da época ligados a essas tendéncias conservaram lagos estilisticos também com outras
experiéncias do cinema europeu como o neorrealismo italiano. Nas palavras de Angela

Prysthon (2006, p. 9), o neorrealismo foi, para 0s cinemas novos, uma

proposta similar de abordagem formal [...] aproveitada [como referéncia] por
sua simplicidade, baixo custo e linguagem direta [..] A partir desses
elementos, emerge um conjunto de procedimentos mais ou menos comuns a
maioria dos diretores engajados na dendincia social.

Julia Fagioli (2017, p. 63) enumera dentre as iniciativas de producgdo coletiva e

politicamente engajada naquela década, os franceses dos

[...] Cinétracts, o grupo Dziga Vertov, e os Groupes Medvedkine, dentre
outras. Na América do Norte, destacavam-se 0 New American Cinema,
fundado por Jonas Mekas em 1961, junto a outros 20 cineastas, para discutir
sobre o cinema engajado (mais precisamente, o cinema independente) e
descobrir formas de distribui¢do dos filmes; e o Newsreel, criado por Robert
Kramer, tendo comegado a produzir filmes engajados durante a guerra do
Vietnd, para apoiar as minorias — em especial os Panteras Negras —,
confrontando o discurso oficial da televisao. (Ibid.)

Os Grupos Medvedkine, particularmente, surgiram na Franga com o crescimento dos
movimentos grevistas de 1967 e 1968 no importante polo industrial das cidades de Besangon e
Sochaux, produzindo cinema engajado no entorno de Chris Marker, André Bazin e Pol Cébe.
Chris Marker vinha em sua obra fazendo “um balango da histéria das lutas sociais no mundo
entre os anos 1960 e 1970” (Leandro, 2010, p. 101), em grande parte através de minuciosos
trabalhos de montagem®* de imagens captadas por dezenas de outros cineastas. Reline em sua
cinematografia temas como a Guerra do Vietna, o golpe militar no Chile em 1973, movimentos
estudantis e operarios, a Primavera de Praga, as guerrilhas na América Latina, Cuba, as torturas

no Brasil, os exilados politicos, dentre outros. Entre 1968 e 1974, os Grupos Medvedkine, na

64 Segundo Fagioli (2017, p. 59): “Chris Marker foi, em certo sentido, herdeiro da montagem do cinema russo,
tanto no que diz respeito a montagem dialética de Eisenstein quanto no trabalho com os arquivos para uma
produgdo de ‘legibilidade’”. O soviético Sergei Eisenstein, cuja obra influenciou Chris Marker, realizou um
cinema marcadamente politico, propositor de uma reinvencdo da linguagem cinematografica que passava
grandemente pela montagem. Os soviéticos tiveram extensa producéo e teoria sobre o uso politico do cinema na
sequéncia da Revolugdo de 1917, sobre 0s quais pouco me detenho, visto o foco na técnica do cinema direto pés-
década de 1960. Para uma historizacéo da ideia de militancia no cinema que melhor inclua a contribuicéo soviética
e as vanguardas dos anos 1920, ver: (Fagioli, 2017).
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Franga, foram uma experiéncia da “entrega da camera aos trabalhadores” (Fontinele, 2017, p.
186), em uma “estrutura de producdo cinematografica inteiramente livre, criada pelos
operarios”, nas palavras de Anita Leandro (2010, p. 103); ou, Se assim quisermos, uma

experiéncia de tomada das cameras por grupos de cineastas-operarios. Segundo Anita Leandro:

Os Medvedkine obtiveram imagens do meio operario antes nunca vistas,
imagens rodadas as escondidas, no transporte coletivo das usinas, ao
amanhecer, na hora do almogo, finais de semana e dias de folga. Com uma
camera leve e de um ponto de vista privilegiado, pois totalmente interno, eles
fizeram filmes de denlncia e de resisténcia, rodados no epicentro das lutas
sociais e montados em forma de panfletos, muitos deles curtos, em torno de
sete minutos. [...] Gragas ao seu ponto de vista interno, os filmes dos Grupos
Medvedkine aparecem hoje como a melhor fonte de contrainformagéo sobre
as condicdes de vida do operariado francés daquela época. (2010, p. 105)

Para Julia Fagioli (2017, p. 11), o maio de 1968 desafiava o cinema a “buscar seu lugar
nesse momento de turbuléncia” e a oferecer “uma resposta [...] aos chamados da historia e da
politica”, suscitando a questao de como contribuir efetivamente para as lutas e para 0S processos
revolucionarios. A resposta se da, no caso dos Medvedkine, em parte pelas oficinas de cinema
oferecidas aos operéarios, que se aproximam do que fez o0 VNA no Brasil, em maior escala
temporal e quantitativa, a partir de uma década mais tarde com os povos indigenas: tentar passar
o dominio das ferramentas audiovisuais aos sujeitos que, afinal, sdo diretamente afetados pelas
lutas.

Se, quando falo em cinema militante, vou além da experiéncia dos Medvedkine, do
Grupo Slor e de outros grupos e experiéncias da Franca e da América Latina que, no contexto
no qual o conceito foi fundado (Getino; Solanas, 1969; Daney, 2004), buscaram colocar o
cinema direto a servico de causas, € também inegavel, e seria improdutivo tentar negar, que
esses eventos ddo base a muito do que se escreveu, pensou e praticou sobre cinema militante.
O equipamento do cinema mudou ao longo do tempo. A migracao da pelicula, empregue no
modelo sessentista, para 0 VHS, e mais contemporaneamente para o digital, permitiram a
crescente acessibilidade e praticidade na captagcdo, montagem e distribuigéo das imagens. Essas
transformacdes, ao passo em que nos afastam do contexto original do documentério direto, ddo
vigor e continuidade ao estilo, favorecido pela crescente portabilidade dos equipamentos de
gravacao/filmagem. Essa portabilidade diz também respeito a uma utilidade para os filmes de
urgéncia, de flagrante e denuncia, o que faz com que seja um estilo bastante afim aos cinemas
militantes.

Feita esta definicdo de documentario, da técnica do cinema direto e de seu contexto de

emergéncia, e um apressado sobrevoo sobre algumas correntes que emergiram proximas ao
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direto durante a década de 1960 em paises que ndo o Brasil, o tdpico a seguir aborda, em
territorio brasileiro, como se deu a apreensdo, a partir do comeco da referida década, do estilo

direto em suas interfaces com as lutas politicas.

3.3 Documentério direto e militancia no Brasil na fase moderna

O topico aborda diacronicamente os encontros entre documentario direto e militancia
no Brasil, desde a década de 1960 até o arrefecimento da fase moderna do cinema brasileiro;
fase a qual teria comecado, em verdade, com o documentario curta-metragem Aruanda (1959,
Linduarte de Noronha). A abordagem prioriza, vale reafirmar, filmes de estilo direto que sejam
documentais e desinibidamente criticos dentro de certo recorte temporal. Ainda que
fundamentalmente incompleta e incontornavelmente arbitraria, a escolha dos filmes a contarem
essa histdria pde vista a certa progressdo de debates, interpretacdes e modos de fazer que
orbitam no entorno dessas experiéncias, através dos quais talvez seja possivel perspectivar
Martirio: tanto na maneira como esse documentario da continuidade a certa tradi¢do quanto ao
que a ela o filme endereca ou, em outras palavras, o que no filme se materializa como
continuidade e diferenca em relacéo a determinadas préaticas pregressas.

Entre dezembro de 1962 e fevereiro de 1963, o Itamaraty e a Unesco promoveram no
Brasil um curso com o documentarista sueco Arne Sucksdorf, que ajudou a difundir a técnica
do direto naquela geracdo de documentaristas, influenciando o cinema do pais a época como
um todo (Fidelis; Marques, 2016, pp. 10-11; Guimaraes, 2008; Porto, 2019; Ramos, 2008, p.
269; Ibid., pp. 341-2; Correa, 2015). Segundo Fidelis e Marques (2016, p. 11), nesse evento
“estavam: Arnaldo Jabor, Eduardo Escorel, Dib Lufti, Luiz Carlos Saldanha, Vladimir Herzog,
Alberto Salva e David Neves”. Guy Gauthier (2011, p. 107), embasado em texto de Jean-Claude
Bernardet, ressalta também, na difusao do estilo e equipamento direto no Brasil, a importancia
de Joaquim Pedro de Andrade, que “colheu informagdes ao longo de uma viagem a Europa e a
Nova York”. O primeiro documentario brasileiro registrado com tomadas sincronicas e com
som magnético utilizando o gravador portatil Nagra foi Garrincha, alegria do povo (1964,
Joaquim Pedro de Andrade). Naquela década, jovens documentaristas, mormente cariocas e
paulistas, usando dessas inovacgdes tecnoldgicas e, portanto, gozando da maior mobilidade na
filmagem e da facilidade de captacdo de som sincronico fora de estudio, realizaram diversos
curtas-metragens em excursdes a favelas, a quilombos, as lutas campesinas e ao Brasil
profundo; em suma, ao encontro das vozes do “povo”, instaurando uma “descoberta do Brasil”

(Xavier, 2001, p. 27) tendo em vista a escassez de imagens em movimento de certas regides do
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pais na época. Nas palavras do cineasta Sérgio Muniz (1967), o direto brasileiro foi, naquele
periodo, “antes de tudo falar do Brasil e de sua provavel transformagao”. A fase moderna do
documentario brasileiro que ali se adensava, segundo Ismail Xavier, vivia “os debates em torno
do nacional-popular e da problematica do realismo” (Xavier, 2001, p. 15).

Diferente do contexto britanico e norte-americano, dentro dos limites do que €é possivel
estabelecer alguma generalizagdo, o direto brasileiro se estabeleceu desde os primeiros
momentos voltado para uma forma retérica, sem muita preocupacdo com a abolicao da assercéo
em voz over e minimizagdo das entrevistas. Essa forma de lidar com o equipamento e de
modular o estilo direto levou a que aqui se construissem filmes — a exemplo de Maioria
Absoluta (1964, Leon Hirszman) e Viramundo (1964, Geraldo Sarno) — que flertavam com o
que Bill Nichols (2015) chamou de um modo expositivo, o qual, conduzido por um narrador,
teve sua predominancia global previamente ao advento do direto, ou seja, carregaram elementos
do documentario cléssico. As assercdes do direto brasileiro a época foram carregadas por uma
voz que enuncia do fora-de-campo, portanto, em diferenca com a forma estilistica do direto
observativo ja que, como sintetiza Ferndo Pessoa Ramos (2008, p. 331), o observativo estaria
em contradi¢do com “a necessidade de um didatismo social, que vé o documentario como elo
transmissor de uma missao educativa”.

Existiram, no contexto da década de 1960, ainda conforme Ramos,

[...] dois conjuntos de produgdo documentéria no Brasil nos quais se sente a
influéncia dos propostos e da ideologia do cinema direto: um no Rio de
Janeiro, centralizado em cineastas do cinema novo (Joaquim Pedro de
Andrade, Leon Hirszman, Paulo César Saraceni, Arnaldo Jabor, David Neves)
e outro em S&o Paulo, em torno da atividade do produtor Thomaz Farkas.
(Ibid., p. 234)

As produgdes paulistas empreendidas no entorno do fotografo hdngaro naturalizado
brasileiro Thomas Farkas incluiam os cineastas Sérgio Muniz, Vladimir Herzog, Maurice
Capovilla, Francisco Ramalho, Renato Tapajos e Jodo Batista de Andrade. Ja o Rio de Janeiro
foi onde chegou o primeiro Nagra e onde estavam as principais instituicdes de apoio e fomento
ao documentario (Mesquita, 2006). Explica Claudia Mesquita: “Os primeiros filmes
efetivamente ‘diretos’ brasileiros — Maioria Absoluta, de Hirszman, e Integracdo Racial, de
Saraceni [1964] — foram feitos no Rio de Janeiro ou tendo o Rio como base de produgao” (Ibid.,
p. 2). Foi onde se consolidou o Cinema Novo brasileiro, no entorno da figura de Glauber Rocha,
que materializou os preceitos desse mais importante movimento no cinema brasileiro a época

no manifesto Eztetyka da Fome (Rocha, 2004).
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O documentarista paulista Sérgio Muniz (1967), atuante no direto naquele periodo,
identificou e defendeu nesse estilo de documentario “a visao critica dos problemas do nosso
pais, a franqueza com que as estruturas arcaicas e/ou atuais sao examinadas”, de forma que, em
sua concepcao, “o ‘direto’ assume a forma de pesquisa filmada, sem nunca perder, porém, sua
especificidade de cinema, pois ndo estamos fazendo sociologia ou antropologia, mas cinema”
(Ibid.). A diferenca sentida por Muniz com a abordagem académica socioldgica e antropoldgica
— e podemos incluir, no rastro da discussdo do topico anterior, a diferenca com o modo
observativo (Nichols, 2015) do cinema direto estadunidense — deriva de que o direto brasileiro,

em sua concepcdo conforme o mesmo texto de 1967,

[...] ndo se satisfaz nem concorda em sé documentar tal ou qual realidade, dela
ser simples espectador ou esperar gue dita realidade se explique sozinha. Para
o cineasta brasileiro que utiliza a técnica do ‘direto’, ha que existir uma visao
critica dos conflitos e contradicBes que estdo na realidade que seu filme
apresenta. Seja qual for o nivel em que a realidade for surpreendida [...] ela
serd desintegrada, examinada e posteriormente reintegrada pelo autor do filme
ou pelo seu publico. (Muniz, 1967)

O entendimento de Sérgio Muniz acerca do direto, adjuntamente as proposicoes de
Glauber Rocha acerca da estética da fome, dizem de certa estrutura de sentimento que 0s
compdem e que eles ajudam a compor. Uma estrutura de sentimento, conceitualmente para
Raymond Williams (1979), é um fendmeno vasto e intersubjetivo que permeia expressoes
artisticas e politicas, obras e formas de pensar, e que emerge como resposta a certa realidade
social, sem que necessariamente 0s agentes percebam-na enquanto a constituem e vivenciam.
Ligada as praticas sociais e aos habitos mentais de uma época e lugar, a estrutura de sentimento
¢ a expressdo do “pensamento tal como sentido e do sentimento tal como pensado” (Ibid., p.
135)%. No Brasil, o historiador Marcelo Ridenti (2005) defende que o contexto da chegada do
cinema direto no Brasil foi marcado por uma estrutura de sentimento da brasilidade romantico-
revolucionaria, que teria nascido, em verdade, antes: “no governo Goulart, quando diversos
artistas e intelectuais acreditavam estar na crista da onda da revolugdo brasileira em curso”

(Ibid., p. 85)%. Esta estrutura de sentimento funda-se em eco com experiéncias internacionais

85 Diferente do conceito de ideologia o qual se refere a “crengas mantidas de maneira formal e sistematica”
(Ridenti, 2005, p. 82), constru¢do mormente intelectual e produto de rela¢cBes de dominacdo de classes que tém
como efeito um falseamento que restringe a compreensdo da realidade dos que a ela sdo submetidos.

66 <] hoje se pode identificar com clareza uma estrutura de sentimento que perpassou boa parte das obras de arte
a partir do fim da década de 1950. Ela poderia ser chamada de diferentes modos — necessariamente limitadores,
pois uma denominacéo sintética dificilmente seria capaz de dar conta da complexidade e da diversidade do
fendmeno. Pode-se propor, sem excluir outras possibilidades, que seja chamada de estrutura de sentimento da
brasilidade (roméantico-) revolucionaria” (Ridenti, 2005, p. 83).
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como ““as sucessivas revolugdes socialistas do século XX, notadamente a soviética e depois a
chinesa, a cubana e outras” (Ibid., p. 90), a “liberagdo sexual, a frui¢do da vida boémia, o desejo
de renovagao, a aposta na a¢do em detrimento da teoria”’(1bid.), dentre outros tracos do seu
tempo, de forma que “ndo seria exagerado dizer que a experiéncia viva da estrutura de
sentimento da brasilidade revolucionaria foi uma variante nacional de um fenémeno que se
espalhou mundo afora” (Ibid.). Esse sentimento de florescimento cultural brasileiro em busca
de uma alternativa de modernizacéo, a debater-se com a tematica do subdesenvolvimento em
voga na década de 1960 e as questdes da identidade politica e nacional do povo, foi coextensivo
as discussoes e préaticas no entorno do Teatro de Arena, do ISEB (Instituto Superior de Estudos
Brasileiros), da UNE e dos Centros Populares de Cultura (CPCs); CPCs que, entre 1961 e 1964,
talvez tenham sido os mais importantes interlocutores do Cinema Novo. As obras dai oriundas,
nas palavras de Marcelo Ridenti (2005, p. 87), propunham “uma arte nacional popular que
colaborasse com a desalienacao das consciéncias” e revelavam “a emogao e a solidariedade dos
autores com o sofrimento do préximo, a dentncia das condi¢des de vida subumanas nas grandes
cidades e, sobretudo, no campo” (lbid.), com especial atengdo ao “drama dos retirantes
nordestinos” (Ibid.). Vivia-se, a época, “um dos processos de urbanizagdo mais rapidos da
histéria mundial: de 1950 a 1970, a sociedade brasileira passou de majoritariamente rural para
eminentemente urbana” (Ibid.). A teméatica do campesinato animava o cinema, os debates da

esquerda no Brasil e no exterior, e as Ciéncias Sociais ndo apenas brasileiras (Almeida, 2007).

Imagens 9A a 9C: Viramundo (1964, Geraldo Sarno)

3min 40s 4min 27s 5min 38s

Fonte: YouTube

Viramundo (1964, Geraldo Sarno), uma das primeiras experiéncias do direto no Brasil,
foca precisamente o “drama dos retirantes nordestinos” (Ridenti, 2005, p. 87), 0s quais, segundo
a locucdo do filme, chegavam as centenas diariamente em Sdo Paulo em busca de trabalho e

melhores condicOes de vida. Nas palavras de Jean-Claude Bernardet (1985, p. 27), pioneiro na
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elaboracdo de um pensamento critico de félego sobre o documentario brasileiro da época, 0
tema de Viramundo ¢ o “contingente nordestino da classe operaria paulista (classe operaria que
¢ a principal do pais e cujo contingente nordestino ¢ extremamente elevado)” (imagens 9A a
9C). Os migrantes acabavam, em geral, conforme o que o filme apresenta, empregados como
mao de obra ndo qualificada na construcéo civil, na inddstria, ou entdo desempregados. Apesar
do ponto de partida fraterno em sua aproximagéo com o povo, Viramundo levou adiante uma
tese da alienacdo. A narragdo e a montagem sugerem que 0S migrantes, representantes
simultaneamente dos nordestinos e da classe operaria, devido a seus habitos tradicionais e
atrasados, experimentavam dificuldades na aderéncia a racionalidade urbana: no terceiro ato do
média-metragem, aparecem em um culto protestante dominical que ocupa toda a extensdo de
uma praca publica e rituais de umbanda (imagens 10B a 10E). No climax do filme, os corpos
dos migrantes nordestinos recebem entidades, entram em transes (imagens 10F a 10J) e, alguns
planos adiante, vdo embora da capital pela mesma estacdo de trem por onde chegaram, em
aparente frustracdo de sua jornada (10K a 100). A camera, que 0s observa a partir da estacao
enquanto se afastam, demarca a um s6 tempo 0 seu proprio pertencimento a cidade e a sua
diferenca em relacdo aos migrantes, que pertencem, em Ultima instancia, a outro lugar. A sintese
que a narrativa e montagem concretizam é que a dimensdo espiritual desses trabalhadores
sinaliza seu atraso e materializa sua desconex@ com a racionalidade que o sucesso em S&o

Paulo requer.

Imagens 10A a 100: Viramundo (1964, Geraldo Sarno)

25s 21min 53s 22min 19s
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22min 47s 23min 20s 29min 35s

29min 49s 30min 25s 30min 44s

31min 54s 23min 35s 36min 16s

36min 32s 37min 5s 37min 16s

Fonte: YouTube

Segundo Jean-Claude Bernardet, Viramundo emerge de
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[...] uma pergunta latente: por que o golpe de Estado de 31 de mar¢o de 1964
ocorreu sem resisténcia popular significativa, quando intelectuais e lideres
politicos pensavam que 0 povo estava se mobilizando num sentido
revolucionario? O filme responde: eis a situacdo da classe operaria [...] Ela
ndo tem como se afirmar, se mobilizar, s6 se resolve na aliena¢do. (Bernardet,
1985, p. 27)

O golpe do general Castelo Branco, em marco de 1964, ocorreu em um momento no
qual “as mobilizagdes populares, camponesas € operarias, ampliadas pela ressonancia da crise
econémica do periodo, aumentavam significativamente” (Correa, 2015, p. 56). Segundo a
leitura de Jean-Claude Bernardet (1985), Viramundo, que levou adiante uma tese da alienacéao
e expressou a desconfianca dos cineastas para com a postura do povo frente ao Golpe, é
emblematico do “modelo socioldgico” constitutivo dos documentarios de estilo direto da época.
O modelo sociologico conjuga tematica social e logica de encadeamento discursivo
interpretativa, que é constituida pelo trabalho conjunto da montagem e da narracdo. Na
defini¢do de Guy Gauthier, convergente nesse ponto a de Bernardet, o documentério de modelo
socioldgico € aquele que se consagra a “descrigdo de fatos sociais” (Gauthier, 2011, p. 211) e
que reivindica “um alcance cientifico” (Ibid.). Para Bernardet, no discurso de Viramundo, a
postura assumida pelos autores — cientistas e cineastas — dependia da sua propria exterioridade
em relacdo a experiéncia dos migrantes nordestinos. Conforme a ldgica que mobilizou aqueles

cineastas,

[...] quem vivencia a experiéncia sé consegue falar de sua superficie. Os
migrantes, de que os entrevistados sdo a amostragem, s@o o objeto da fala do
locutor, que se constitui em sujeito detentor do saber. Sua participa¢do na
experiéncia seria a propria negacgao de seu saber, j& que dentro da experiéncia
sO se obtém dados individuais, parciais, fragmentados. (Ibid., p. 14)

J& a primeira cartela de titulos de Viramundo anuncia: “as pesquisas realizadas para a
elaboracdo do argumento deste filme foram orientadas pelos professores Octavio lanni, Juarez
Branddo Lopes e Candido Procopio” (imagem 10A). Em suma, ao mesmo tempo em que a
inovadora captacdo de som sincronico do direto permitiu “dar voz ao povo” no documentario,
Bernardet identifica e critica uma postura cientificista expressa na retorica e montagem do
filme, postura que se norteia a elaboragdo de respostas totalizantes a circunstancias sociais
complexas, e que remete ao documentario classico. Guilherme da Rosa (2012, p. 25), na esteira

de Bernardet, comenta acerca de Viramundo a

[...] postulagdo de uma Unica verdade sobre um determinado contexto [...] e
de um exercicio de alteridade que pde o cineasta/diretor/cientista social como
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alguém plenamente capaz de dar conta desta verdade que ndo pode pertencer,
de maneira alguma, aos atores sociais do documentario.

Maioria Absoluta (1964, Leon Hirszman), curta-metragem da mesma época, perfaz,
com Viramundo, na avaliacdo de Jean-Claude Bernardet (1985), a dupla que mais
consistentemente expressa 0 modelo sociologico. Nas palavras do pesquisador Reinaldo
Cardenuto (2017, p. 217), “Hirszman dirigiu suas primeiras obras influenciado pela ideia de
que a arte deveria realizar-se como um processo de conscientizacdo do publico e de
chamamento a luta politica [...]” (Ibid., p. 216). Maioria Absoluta, particularmente, foi
“pensado como instrumento de militdncia, para a conscientizacao critica € a mobilizacao do
espectador [...] mediado por uma narrag¢do pedagdgica ¢ informativa” e organizado “a partir da
exposi¢do de uma tese central, de moldura marxista” (1bid.).

O filme de Leon Hirszman, captado em 1963 em regides interioranas do Nordeste,
comeca abordando o analfabetismo e abre-se logo ao drama dos cortadores-de-cana no interior
de Pernambuco, a quem, pelo iletramento, era negado o direito ao voto. A narrativa faz uma
critica do tradicional coronelismo nordestino e brasileiro, cuja privacdo da terra é causa da
condicdo dos despossuidos. Conforme os testemunhos captados em direto e incorporados ao
filme, a classe paupérrima dos cortadores-de-cana trabalhava sob grande intensidade,
frequentemente sem condi¢cdes de alimentar as suas familias, frequentemente em constante
divida com o patronato, frequentemente privados do direito de plantar alimentos para si
préprios. A saida apresentada para o problema nacional, ao qual se vai a partir do drama do
campesinato, é a da aplicacdo de um projeto modernizador adequado. A voz da locugdo do
filme é a do poeta Ferreira Gullar. O soci6logo Darcy Ribeiro comparece na posi¢cdo de um
informante intermediario, fazendo assercGes sobre o povo brasileiro as quais cumprem, no
filme, o papel de fundamentar a tese de Hirszman e colaboradores. Em uma terceira camada,
fala a voz da experiéncia: os cortadoras-de-cana entrevistados. Reinaldo Cardenuto escreveu

sobre o exercicio pedagdgico e militante da narracdo no mesmo filme:

Apostando no discurso do narrador como exposicao das verdades do mundo,
nele centralizando a pedagogia acerca do estado das coisas, Maioria absoluta
reverbera tracos de uma militncia propria & sua época. Ao conferir o
conhecimento critico a voz de Gullar, um artista de esquerda e de origem
burguesa, condicionando os depoimentos do povo a ilustragdo das falas por
ele enunciadas, Hirszman ndo via nisso um problema de autoridade, de
submissdo dos camponeses a narrativa intelectual, mas sim uma unido
legitima do saber cientifico marxista com a experiéncia de vida popular. No
documentario, intelectuais esclarecidos e camponeses amalgamam-se em um
mesmo tecido filmico, como uma comunidade revolucionaria em formacao, a
partir da qual acreditava-se no desenvolvimento de um projeto libertéario para
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0s novos tempos. Ao listar as angustias, apresentando-as por meio de um
discurso engajado, o cineasta afiancava a sua crenga na arte como processo de
critica e, talvez, de estimulo a superagdo do autoritarismo. (Ibid., pp. 217-8)

Comparando Viramundo e Maioria Absoluta, a tese da alienacdo se expressa mais no
primeiro do que no segundo, 0 que se passa em grande medida pela voz e espaco que o filme
de Leon Hirszman da, e que ndo se expressa com a mesma intensidade em Viramundo, ao
trabalhador engajado e consciente de sua situacdo. E por Maioria absoluta encontrar
campesinos surpreendentemente articulados e desinibidos, que a pesquisadora Naara Fontinele
(2017 p. 190) o considera a “primeira iniciativa filmica brasileira que se propode a desmistificar
a ideia de que os pobres, analfabetos, oprimidos, ndo tém condicdes de discutir as questdes
sociais, defender seus interesses e expressar com forca seu pensamento”, e identifica no filme
uma “alianga entre a ‘voz do saber’ do intelectual progressista e a voz dos sujeitos filmados”
(Ibid.).

Por isso e ndo apenas por isso, cautelas sdo necessarias com a identificacdo direta ou
irrestrita de Viramundo e Maioria Absoluta como “documentarios sociologicos” reprodutores
de uma “tese da alienag@o”, classificacdes com as quais trabalhou Jean-Claude Bernardet
(1985) quando pioneiramente escrevendo sobre esses filmes. E possivel reconhecer na
proposicdo de Bernardet uma visdo pejorativa em relacdo tanto a Sociologia quanto ao conjunto
de documentérios a que se refere. No caso da Sociologia, acaba resumida a um método
tipicamente funcionalista de exteriorizacio do objeto e de generalizacio da parte pelo todo®’.
Quanto aos filmes, o nome “socioldgico” ignora e/ou minimiza pelo menos trés aspectos:
primeiro, a leitura dos proprios cineastas sobre o que faziam (Muniz, 1967); segundo, a intencdo
dos cineastas, materializada nos documentarios, de conhecer e partilhar com os sujeitos do
campo filmico, enquanto “socioldgico”, no emprego aqui discutido, denota a reiteragdo de um
distanciamento; e, terceiro, a intencédo, frustrada mas de todo modo presente, de produzir a
transformacéo daquela situacdo a partir dos filmes. Resta, no compromisso desses filmes com
movimentos sociais e espagos de discussdo e articulacdo politica, certa forca que extravasa o
“sociologico”. Se, em Maioria Absoluta, o espirito socioldgico leva a uma analise e sintese,
também as palavras finais da locugdo vao além da analise, convocando a elaboracdo de um

amanh apesar do regime®®.

67 0 funcionalismo estrutural foi a perspectiva dominante na sociologia rural entre a Il Guerra Mundial e a Guerra
do Vietna.

8 As palavras da locugdo que encerram o filme comegam a ser ditas sobre imagens tomadas de um helicoptero
sobrevoando o Congresso Nacional. Como fundo da banda sonora, que nesse trecho néo é sincrbnica a imagem,
ouve-se um amplo tumulto em sessdo no Congresso, que simboliza, dentre outras coisas, 0 despreparo e desamparo
do Estado frente a questdo e a classe dos campesinos. O narrador diz: “Dos quarenta milhdes de brasileiros
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Imagens 11A a 11C: Taruma (1975, Aloysio Raulino)

2min 33s 6min 13s 8min 7s

Fonte: YouTube

Outros filmes de estilo direto e interessados no nacional-popular entre as décadas de
1960 e 1970 escaparam por outras vias do centramento na locucdao e na eventual “tese da
alienacdo”. E o caso Taruma (1975, Aloysio Raulino) — exemplo dado por Bernardet (1985) —,
documentério curta-metragem realizado no interior do estado de S&o Paulo durante o intervalo
de uma filmagem que tematizava acidentes de trabalho na agricultura. Tarumé emerge do
encontro dos cineastas com uma camponesa boia-fria ndo nomeada (imagens 11A a 11C), que
assume a fala e conduz o filme, incitada por poucas palavras de um documentarista
aparentemente fascinado pelo saber e perspectiva da depoente, que investe nela as Gltimas
porcdes de fita que carrega. A abordagem de Taruma se aproxima bastante mais da ideia de
direto conforme Robert Drew — modo observativo, com o0 minimo de interferéncia do cineasta
— do que Viramundo e Maioria Absoluta. A conducdo autoral se resume ao minimo,
expressando a abertura dos cineastas a escuta e ao aprendizado. Mesmo os cortes, em Taruma,
sdo minimos: o filme se constitui de seis planos — cinco filmados, pois o primeiro é o letreiro —
, divididos somente pela necessidade técnica de se trocar a fita. S8o as Ultimas palavras de
Bernardet em seu ensaio sobre Tarumd: “O cineasta tenta fazer com que a mulher se apodere
do filme e o torne seu proprio veiculo de expressdo [...] o cineasta se apaga em favor da voz do
outro de classe, que se torna sujeito do filme. Mas o olhar continua sendo o do cineasta” (Ibid.

p. 110) e a mulher permanece sem nome, mantida no anonimato como os sujeitos de Viramundo

analfabetos, vinte e cinco milhdes, maiores de dezoito anos, estdo proibidos de votar. No entanto, eles produzem
o teu agUcar, o teu café, o teu almogo diario. Eles ddo ao pais a sua vida e os seus filhos. E o pais, o que lhes da?”.
No fundo da banda sonora, a cadtica discussdo é interrompida por uma palavra de ordem, dita ao microfone pelo
presidente da sessdo: “Atencao!”. Pela relagdo feita pela montagem, a palavra responde também a pergunta do
narrador: ndo como uma constatacdo, mas como uma sugestdo. Um corte na imagem leva a outros planos,
silenciosos, captados no interior nordestino em cAmera na médo, em que vemos camponeses caminhando isolados
ou em pequenos grupos, voltando para casa apds o trabalho. Sobre essa sequéncia o narrador fala: “O filme acaba
aqui. L& fora, a tua vida, como a destes homens, continua”. Assim, como dito no paragrafo, essas imagens
“convocam a elaboragdo de um amanha apesar do regime”.
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e Maioria absoluta. A critica do Bernardet de que os primeiros filmes brasileiros de estilo direto
sdo filmes de tese, ndo é o caso, também, de filmes de Sérgio Muniz como Roda e outras
estorias (1965) e De raizes & rezas, entre outros (1972), ou Lavra Dor (1968) de Ana Carolina
e Paulo Rufino.

Ainda no fim da década de 1960, mais precisamente em 1968, o cineasta Hermano
Penna, convidado pelo antropdlogo Olympio Serra e contando com a colaboracdo direta da
Universidade de Brasilia, documentou a histérica “CPI dos indios” realizada pela Camara dos
Deputados naquele ano, que investigou a situacdo dos povos indigenas e do SPI. Foi a primeira
CPI que saiu do predio do Congresso para fazer investigac@es in loco. Dali decorreu o curta-
metragem Indios, Memoria de uma CPI, a primeira tentativa do cinema brasileiro de “colocar
a questdao do indio como problema social e politico” (PENNA, 2013, online). O filme
acompanhou duas das cinco viagens que haviam sido planejadas pelos deputados, as que se
conseguiram realizar até 13 de dezembro de 1968, dia do Al-5, que interrompeu a CPI, as
filmagens, e que fez com que varios de seus membros fossem cassados, “inclusive o seu relator
o Dep. Marcos Kertzmann” (Ibid.)®. Os negativos e o som até entdo captados foram tomados
pelos militares, adiando a finalizagcdo do filme para 1998.

Apos a instauracdo do Ato Institucional n°® 5 em 13 de dezembro de 1968, o cinema
brasileiro se confrontou com uma censura cada vez mais vigilante. A militancia foi jogada a
clandestinidade. A titulo de exemplo, uma série de 19 curtas-metragens documentarios
produzidos no nordeste por Thomaz Farkas entre 1969 e 1973, intitulada A condi¢do humana,
e cuja producdo objetivava a venda para a TV Cultura, teve a compra negada devido ao foco
tematico dos filmes na miséria (Sobrinho, 2010). Cabra marcado para morrer (1984, Eduardo
Coutinho), que em 1964 buscava, através de uma ficcdo baseada em fatos reais de estilo
neorrealista, recuperar a trajetéria do lider das Ligas Camponesas Jodo Pedro Teixeira —
assassinado no interior de Pernambuco durante uma tentativa de organizar um movimento de
reforma agraria no Nordeste do Brasil, teve as filmagens interrompidas e parte da equipe presa
sob alegacdo de comunismo. Maioria Absoluta ficou proibido no Brasil até o ano de 1980
(Fontinele, 2017, p. 152). A persegui¢do no campo do cinema foi menos moral do que politica:
era usual que a censura as ficgdes exigisse cortes nas peliculas dos filmes, muitas vezes de teor

moralizante, enquanto com os documentarios que abordassem o popular, e/ou os filmes de teor

69 Também conforme o diretor Hermano Penna: “Na primeira viagem, aos estados do Paré, Goids e Maranhao,
contamos com a presenca de Maurice Capovilla, que na época colaborava na reestruturacdo do Departamento de
Cinema da Universidade de Brasilia, e muito auxiliou nas primeiras filmagens [...] A colaboracdo da TV
CAMARA foi determinante na finalizagdo do filme [...]” (Ibid.).
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militante, era usual a proibicao de circulagdo em sua completude. Com essa crise na pratica do
engajamento que decorreu do Al-5, Leon Hirszman guinou, em filmes como Nelson
Cavaquinho (1969), Cantos de trabalho (1974-6) e Partido Alto (1982), a uma abordagem
antropologica do popular. O poder politico desses filmes parece repousar grandemente em fazer
arquivo, em uma luta contra a desapari¢do, em uma investigacao sobre formas sobreviventes
de fraternidade, e na atencéo aos brasileiros e brasileiras do campo. Guinada semelhante a de
Hirszman teria experimentado Geraldo Sarno, que, antes, dirigiu Viramundo (1964) e que, apos
1968, aborda menos criticamente a cultura popular, passando a buscar aprendé-la em sua
imanéncia, em filmes como A cantoria (1969), Viva Cariri! (1969), Os imaginarios (1969),
Vitalino/Lampido (1969), Casa de farinha (1970), Jornal do Sert&o (1970), O engenho (1970)
e Espaco sagrado (1975). Reinaldo Cardenuto (2017, p. 218) comenta que os artistas de
esquerda do periodo, “[f]rustrados com o falso otimismo que erigiram em suas obras, mas

também com a propria incapacidade de promover rupturas”, passaram

[...] a revisar o modo como haviam, até entdo, representado a figura do povo.
Em se tratando de Hirszman, o afastamento em relacdo ao monumentalismo
politico, a quebra com o idealismo excessivo, inauguraria em sua trajetoria
uma intensa pesquisa em busca de novos projetos criativos vinculados as
classes socialmente marginalizadas. Sobretudo no documentario de curta
duragéo, em especial no decorrer dos anos 1970, o cineasta se deslocaria rumo
a uma apreciacdo mais ‘culturalista’ das manifestacdes artisticas originarias
do povo, a uma etnografia de observacéo das suas tradi¢Ges. (Ibid.)

A crescente dificuldade imposta aos documentaristas para tematizar as mazelas sociais,
a falta de politica e 0 excesso de policia, e a consequente crescente retracdo dos desejos
revolucionarios nas telas, ndo impediram a realizacdo de um filme como Lacrimosa (1970), de
Aloysio Raulino, curta-metragem que, na cidade de Sdo Paulo, pds em imagens a miséria
contigua & inauguracdo da Marginal Tieté (imagens 12A e 12B). Em uma cartela de

encerramento, o filme revela uma chamada a acéo (imagem 12C):

Imagens 12A a 12C: Lacrimosa (1970, Aloysio Raulino)
== n w

QUISIERA VOLVERME

PARA VER LLEGAR EL O
GUE Wi PUEBLO SE LEVANTE
BUSTANDO SU AMANECIDA

Al Roma

e
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8min 9s 9min 7s 11min 47s

Fonte: YouTube

Jardim Nova Bahia (1971, Aloysio Raulino), do mesmo diretor, finalizado no ano
seguinte, contém a primeira experiéncia no cinema brasileiro de entrega da cdmera a um “outro
de classe”, o lavador de carros Deutrudes. O filme estd em um limiar do modelo sociolédgico,
para voltar ao conceito de Jean-Claude Bernardet (1985), ja que, segundo ele mesmo, “Jardim
Nova Bahia é provavelmente o ponto de tensdo méxima a que chega a problematica relacdo
cineasta/outro de classe” (Ibid., p. 111) no cinema direto documental da época. Ao inserir na
montagem as imagens captadas por Deutrudes, o cineasta abdicou, ainda que relativamente e
temporariamente, da posicdo autoral.

Apesar da ditadura em acirramento e de sua contigua despolitizacdo do debate publico,
surgiram, durante os anos da repressao, documentarios claramente sensiveis as questdes do
povo, do trabalho e das desigualdades. Nas palavras de Marcos Correa (2015, p. 89), a partir
dos anos 1970 “em linhas gerais, ndo se buscava mais, através da arte, despertar o povo
adormecido para a luta revolucionaria; ao menos nao dentro da estratégia cepecista”. A
mudanca de mentalidade estaria diretamente associada a entrada dos “novos atores sociais” no
campo artistico, cujas praticas prescindiam das organizacGes existentes antes da ditadura e
agora criminalizadas. Se tendeu a autonomizacdo dos grupos culturais. Nesses anos de mais
severa repressdo da ditadura civil-militar no Brasil, quando se escancarou a agdo paralegal de
repressdo do DOPS e do Esquadrdo da Morte de Séo Paulo, Sérgio Muniz dirigiu e montou o
curta-metragem Vocé também pode dar um presunto legal (1973), explorando o caso do notério
torturador delegado Fleury, a partir do qual o filme vai em dire¢do a uma visada mais ampla,

que denuncia a alianga entre o grande capital e o terror de Estado. Nas palavras do diretor:

[...] usando trechos de duas pecas de teatro entdo em cartaz em S&o Paulo (O
Interrogatério e A Resistivel Ascensdo de Arturo Ui), paginas de jornais e
revistas e encenando com atores algumas situacfes sugeridas por personagens
reais envolvidas com o Esquadrdo da Morte, além de um material de arquivo
— inédito — em que o delegado Sergio Paranhos Fleury era condecorado pelo
ministro da Marinha, pelos seus ‘relevantes’ servicos enquanto torturador,
tentei confirmar minha percepcao do ensaio geral do que viria a ser a tortura
franca e indiscriminada do aparato repressor (Doi-Codi, Cenimar, Base do
Galedo, Rua Tutdia, s6 para lembrar de alguns antros de tortura). (Muniz in
Muniz et al., 2017, p. 259)

Empenhado em pensar o0 seu presente, imiscuindo o repertdrio acima citado a préatica da

colagem e ao método do cinema direto, Sérgio Muniz foi “capaz de atribuir historicidade a
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atualidade que pretendia documentar” (Fontinele, 2017, p. 194); langou méo
concomitantemente de elementos de um filme ensaio e de elementos de um filme de tese
(Fontinele, 2017, p. 193; Fontinele in Muniz et al., 2017. p. 351), em um modelo que “prolonga
a tradicdo do filme sociologico e [ao mesmo tempo] aponta para uma outra forma de
estruturagdo” (Corréa in Ibid.) a qual, em seu ineditismo, foi um ponto fora da curva do seu
tempo. Devido a ndo ter circulado a época por motivos de seguranca do proprio Muniz, ndo
sobreviveu como marca em outros documentarios seus contemporaneos.

No contexto, Teremos infancia, de 1974, de Aloysio Raulino, clamou atencdo as
criangas de rua, particularmente na narrativa pessoal de Arnulfo Silva, ex-menor abandonado.
A pedra da riqueza, de Vladimir Carvalho, 1975, abordou o garimpo de xelita nas minas da
regido do vale do Sabugi, Paraiba, contando com depoimentos dos proprios garimpeiros que,
em um processo de trabalho primitivo, sem carteira de trabalho nem qualquer tipo de assisténcia
médica ou social, desconheciam também o préprio destino da matéria-prima que extraiam: os
mais sofisticados e complexos instrumentos da tecnologia nuclear. Em 1976, Erminia Maricato
e Renato Tapajds dirigiam na regido metropolitana de Sdo Paulo o curta-metragem Fim de
semana, que abordou em estilo direto o sacrificio das horas de descanso dos finais de semana
por trabalhadores e suas familias em busca de realizar o sonho da casa prépria. Em 1977, Sérgio
Péo dirigiu Rocinha Brasil 77, adentrando a maior favela do Brasil, a Rocinha no Rio de
Janeiro. Em 1978, Erminia Maricato realiza o filme Loteamento clandestino, retomando o tema
explorado dois anos antes em Fim de semana (1976, Erminia Maricato e Renato Tapajos), ou
seja, as dificuldades vivenciadas na habitacdo em Sao Paulo pelos migrantes rurais mais pobres,
que vinham a ser os periféricos no acelerado processo de urbanizacdo de Sdo Paulo durante a
ditadura civil-militar.

As formas de militancia no cinema se transformaram. O modelo sociol6gico da década
de 1960, e mesmo o interesse na questdo do nacional-popular, foram dando espaco a outras
alternativas e experimentacdes. Inspirado pela Nouvelle Vague francesa e pelo cinema
independente estadunidense, e concorrentemente ao chamado intelectualismo do Cinema Novo,
0 Udigrudi — abrasileiracdo da palavra underground, que foi o cinema independente
estadunidense — deu continuidade as experiéncias do direto e & experimentacao da fase moderna
do cinema brasileiro. Indubitavelmente politico, questiono se 0 modelo se enquadra no que
desenho como militante visto que ndo aspirava nem era permitido aspirar & mobilizacao social
e politica, sequer elegia ou poderia eleger uma causa a qual por-se em servigo. Esses filmes
assistem o minguar da estrutura de sentimento da brasilidade romantico-revolucionaria

(Ridenti, 2005), embora ndo deixem de expressar, de alguma forma, uma brasilidade.
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No transito entre as décadas de 1970 e 1980, com a greve do ABC — a maior greve
durante o regime militar justamente no coragdo industrial do Brasil — e a atividade do Sindicato
dos Metalurgicos de Sdo Bernardo do Campo e Diadema, foram realizados uma série de
documentarios. Nesse contexto, movimentos sociais que tiveram sua participacdo politica
interrompida em 1964 retomaram suas agdes nas brechas geradas pelo fim do milagre
econdmico e pelo contiguo desgaste do regime ditatorial a partir de 1974. Apesar da autorizacdo
governamental para as atividades sindicais e para a organizagdo politica, muitos dos filmes
foram proibidos de serem veiculados na televisdo, muitas vezes com cépias apreendidas pela
repressdo. O precursor desse contexto foi Volkswagen: Operarios na Alemanha e no Brasil
(1974, Jorge Bodanzky). Na sequéncia emergiram, de Renato Tapajds, mais prolifico cineasta
daquele meio: Acidente de trabalho (1977)°, Trabalhadoras metaltrgicas (1978)"*, Que
ninguém, nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores (1979)?, A luta
do povo (1980), Linha de montagem (1982), Cut pela base (1983) e A Humilhacéo e a dor
(1986)". Adrian Cooper langa, em 1981, | Conclat, sobre conferéncia homénima ocorrida em
Praia Grande, litoral de Sdo Paulo’™. Em 1979, Jodo Batista de Andrade langou Greve!. No
mesmo ano, Roberto Gervitz e Sérgio Toledo lancaram Bracgos cruzados, maquinas paradas,
forte relato de interferéncia estatal via fraudes na autonomia politica operéria e sindical; o filme
tematiza a greve da Toshiba, primeira daquele periodo em Séo Paulo.

O contexto foi um marco de vitalidade para o cinema militante no Brasil. Mais de uma
década depois, em 1990, é lancado ABC da greve, de Leon Hirszman, com imagens originais
gravadas na ocasido da greve em 1979. Esses filmes, especialmente os lancados em 1979 e
1980, por terem a funcdo de mobilizar os operarios e simpatizantes dentre as urgéncias de seu

contexto, aderem bem a ideia de cinema militante, operando tanto a longo prazo como

70 O filme opera como uma ferramenta na conscientizacio para os metal(rgicos sobre a precariedade de suas
condicGes de trabalho. Os acidentes eram numerosos, um dos grandes problemas no cotidiano das fabricas. O filme
é tecido principalmente de relatos em primeira mao de vitimas desses acidentes. Aparecem também outros temas,
como o excesso de horas de servico e a pobreza da classe.

1 Com codirecao de Olga Futemma, foi a primeira producdo documental brasileira a focalizar o tema das mulheres
operarias da metalurgia. O filme se passa em parte acerca do | Congresso da Mulher Metalrgica de Sdo Bernardo
e Diadema, em janeiro de 1978.

2 Em 1979, Tapajos foi “convidado por Lula para realizar um filme sobre as greves [...]” (Oliveira, 2019, p. 28),
resultando nesse curta-metragem. O titulo foi “também abreviado para Greves de Marco, por sugestdo de Alipio
Freire, e Dia Nublado, para driblar a censura” (Ibid., p. 30, grifos meus). As mesmas greves seriam abordadas
mais tarde também por Renato Tapajos em formato de longa-metragem, em Linha de montagem.

3 Diferente dos demais por sair do contexto sindical, o filme discute, dentre entrevistas de estilo documental e
encenacdes, 0s temas da violéncia policial, tortura, corrupcéo e pena de morte.

4 Visto em dialogo com Cut pela base (1983, Renato Tapajos), os filmes “permitem o desenho de um arco que
vai das discussdes e deliberacdes da primeira Conferéncia Nacional da Classe Trabalhadora, retratada no filme de
Cooper, aos seus desdobramentos, notadamente a formagéo da Central Unica de Trabalhadores, tema principal do
filme de Tapajos.” (Oliveira, 2019, p. 39).
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construcdo de arquivo das lutas, como a curto prazo como ferramenta de intervencdo. Conforme

Vinicius Oliveira (2019, p. 31), o periodo entre o final dos anos 1970 e o inicio dos 1980

[d]la perspectiva das mobilizagcbes sociais [...] configurou-se como
particularmente combativo. Muitos movimentos, gestados, cada um a seu
modo, no decorrer da década, irromperam na cena publica e afetaram as
relacBes sociais nas cidades brasileiras. Além dos sindicatos, podemos citar
associagdes de bairro (reivindicando melhorias urbanas para moradores de
periferias), clube de maes (fazendo mulheres adquirirem, contra uma rotina
opressiva, 0 protagonismo em lutas por mais servicos em seus bairros),
organizagdes de salde (atuando a partir da colaboracdo entre militantes e
sanitaristas contra o descaso das autoridades), grupos ligados as comunidades
eclesiais de base da Igreja Catolica (que passava por intenso processo de
transformacdo a partir do referencial da Teologia da Libertacdo): sujeitos
coletivos dotados de enorme diversidade de pautas e formas de luta. E
possivel, assim, que o movimento operario do ABC seja lembrado com
distingdo pela capacidade que apresentou de mobilizar grandes contingentes
de trabalhadores, uma classe de notabilidade politica internacional, por
agregar a colaboracdo de outras lutas em sua Orbita, bem como pela
consequente repercussao na opinido publica do pais, naqueles anos de lenta
‘distensdo’ politica. Talvez por essas razdes foi desse coletivo que mais se
aproximaram os documentaristas, aproximacOes das quais surgiram as
iniciativas cinematogréficas que retrataram com maior afinco as lutas sociais
dos movimentos no periodo.

O ano de 1980 assiste ao surgimento do Partido dos Trabalhadores em decorréncia do
movimento operario do ABC. A Greve do ABC, a forca sindical, e as demais forcas que se
agenciaram em seu entorno, foram consequéncias do enfraquecimento do regime, mas,
simultaneamente, também causas. N&o houve conivéncia da ditadura para com os sindicalistas
e operéarios. Durante as greves houveram intervenc6es em sindicatos, diretorias foram cassadas
e trabalhadores manifestantes foram violentamente reprimidos nas ruas, eventualmente presos
e mortos. No contexto de enfraquecimento do regime e abertura politica dai decorrente,
movimentos comecam a ser convidados a participar de mesas, cadmaras e conselhos de
negociacOes, além de ser observavel a ascensao de lideres da oposicéo a cargos no parlamento
e na administracdo de postos governamentais. Nesse contexto ocorreu o primeiro Jeroky Guasu
e 0 primeiro Aty Guasu, precisamente em 1979 (Benites, 2012, p. 171).

Se o problema socioldgico dominante no Brasil da década de 1960, ndo por acaso
também explorado pelo direto, foi o desenvolvimentismo e o terceiro-mundismo, no qual era
central o papel do intelectual que explicaria a economia e a geopolitica aos camponeses
analfabetos e aos nordestinos de habitos tradicionais — refiro aqui, respectivamente, a Maioria
Absoluta (1964, Leon Hirszman) e Viramundo (1964, Geraldo Sarno) —, a partir da década de
1980, ou mesmo no fim da década de 1970 com a atuagéo sindicalista, emergem com forga no
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debate publico uma maior multiplicidade de causas e grupos com vias a elaboracéo de politicas
no cenario de redemocratizacdo que se espreitava e elaborava. Essa transi¢ao implica também,
de maneira geral, em maior horizontalidade na relacdo entre cineastas e trabalhadores no
interior dos filmes. Assim, houve nos documentarios sindicais um modelo mais “interativo” do
que “sociologico” (Correa, 2015, p. 21), propiciando “[...] uma postura onde o ator social
representado pudesse ser visto como um agente de mudanga e ndo um mero ator passivo.” (1bid.,
p. 23).

Em alguns dos documentarios que acompanharam este movimento, como Bracos
Cruzados, Maquinas Paradas (1979, Sérgio Segall e Roberto Gervitz), a opcdo € pela
transparéncia, pelo minimo de intervencao possivel por parte da equipe, por uma escuta atenta
a palavra dos trabalhadores. Outros, como Greve! (1979), optam pela intervencdo, pelo
chamado & a¢do’. Porém, mesmo nesses casos, se as vozes do autor entram na narragao, € em
sentido de contextualizag&o dos acontecimentos, de contextualizagdes no tempo, no espago, nos
ndmeros que dimensionam as coisas; ndo, como em Maioria Absoluta ou Viramundo, em uma
VOz que exerca com privilégio a funcdo da interpretacdo. Em todo o caso, ndo se encontra nesse
cinema sindical uma “tese da alienagdo” na perspectiva dirigida pelos cineastas aos operarios,
Vvisto que se tratam justamente de trabalhadores mobilizados. Se os cineastas eventualmente
convocam a greve nos filmes, é porque sdo aliados do operariado e do sindicato, convocados
pelo operariado e pelo sindicato.

Postura semelhante de cedéncia ou de partilha da conducédo do filme é assumida pelos
cineastas em Martirio, como sera explorado a frente no capitulo “6 A voz e o ponto de vista do
filme”. Como definiu Leandro Saraiva (2019), Vincent Carelli documenta em Martirio a sua
“adesdo a visao histdrica e profética dos indios”. Se quiser se problematizar essa leitura, poderia
se dizer que se trata, mais propriamente do que de adesdo a visdo “dos indios”, da perspectiva
dos rezadores e liderangas, visto que, como demonstra Eliel Benites (2021, pp. 250-6), ha,
dentre os Guarani e Kaiowa, como dentro de quaisquer outros grupos, diferencas de interesses
e de valores; da mesma maneira que, dentre a identidade dos metalurgicos, havia diferencas.
Considerado tudo isso, a postura que parece emanar de maneira compartilhada entre Martirio
e entre os filmes sindicais da virada entre os anos 1970 e 1980 — época em que um jovem
Vincent Carelli esta se envolvendo tanto com as questdes indigenas quanto com as dos campos
do video e do documentério — €, que seja, a da adesdo dos filmes a certa visdo que emana dos

indigenas/operarios, o que, por si, ja € suficientemente diferente do que foi chamado “postura

7S Essa distingéo é trabalhada na tese de doutorado de Vinicius Oliveira (2019), enquanto comenta o que Jean
Claude Bernardet escreve sobre esses filmes.
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sociologica” a qual teria ocorrido na década de 1960 e que estaria marcada pela diferenca entre
a leitura de mundo ensejada pelos cineastas em relacdo as verdades dos sujeitos temas dos
filmes. Talvez ndo por acaso, Martirio e 0 VNA emergem na segunda metade da década de
1980, na decorréncia histérica dos primeiros filmes sobre a greve do ABC e da tradigdo de
video com que eles se imiscuiram.

No transito entre as décadas de 1970 e 1980, emergiram, antes do VNA, alguns outros
filmes aliados a luta indigena. Uira, Um indio em Busca de Deus (1973, Gustavo Dahl), baseado
em um livro de Darcy Ribeiro, foca a trajetdria de Uira, um indigena Urubu-Kaapor que
atravessa o0 Maranhdo na busca pela “terra sem males”, onde encontrara Maira, Deus. Embora
claramente ficcional, acaba por documentar, pelo estilo proximo ao neorrealismo, aspectos da
cultura desse povo; e faz, durante um periodo tenso da ditadura civil-militar, uma critica ao
proceder do Estado e da sociedade brasileira em relagdo aos indigenas. Terra dos indios (1979,
Zelito Viana), j& claramente um documentario, retine depoimentos de indigenas brasileiros de
diversas etnias, tratando criticamente dos interesses da Funai, das multinacionais, dos
latifundiarios e da politica até entdo instituida pelo regime militar. E o filme que traz ao cinema
brasileiro a questdo da terra na perspectiva dos povos originarios. Foi também o ano do
surgimento do CTI, contexto o qual, segundo Vincent Carelli (in Brasil et al., 2017, p. 234), era
o da eclosdo do “movimento Pro-indio no Brasil, impulsionado pela mobilizacdo da sociedade
civil contra o Decreto de Emancipacao”, decreto que, durante o governo Ernesto Geisel, visava
“extinguir com a condi¢do de indigena e liberar as terras ocupadas pelos indios ao mercado”
(Ibid.). Em 1978, surgiu a Associacdo Nacional de Ac¢do Indigena (ANAI), dedicada ao estudo
dos povos indigenas do Brasil e a promocédo dos seus interesses. Um ano antes, em 1982, o
longa-metragem Mato eles? (Sérgio Bianchi), misturando de forma experimental documentario
e ficcdo, faz uma forte critica a atua¢ao da Funai. Um ano depois, em 1983, Andrea Tonacci
finaliza Conversas no Maranhao, que nasce do seu contato com os Canela Apéniekra nos anos
1970, e que cumpre o papel de um manifesto da etnia ao governo brasileiro durante a
demarcacdo de suas terras pela Funai. Em 1989, Hermano Penna concluiu, com a Uniéo das
Nacoes Indigenas (UNI), o documentario Aos ventos do futuro, interessado na a¢do politica do
Movimento Indigenista durante o periodo de transicdo que resultou na instalagdo da Nova
Republica. Um ano antes, Carelli havia captado as primeiras imagens com os Kaiowa que
viriam a aparecer em Matrtirio.

Com o avanco da abertura politica, o tema da reforma agréaria € retomado no debate
publico e, numa sequéncia cronoldgica aos filmes sobre a greve do ABC e aos filmes aliados

dos indigenas citados acima, emergem documentarios sobre a luta dos sem-terra. Encruzilhada
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Natalino (1981, Ayrton Centeno e Guaracy Cunha), a partir de um acampamento homonimo
que chegou a abrigar cinco mil pessoas, dirige uma critica a entrada da monocultura da soja no
Rio Grande do Sul, em decorréncia da qual posseiros, arrendatarios e pequenos proprietarios
endividados foram transformados em sem terras. Cabra marcado para morrer (1984, Eduardo
Coutinho) faz o elo entre as lutas pela terra agricola na abertura politica e as lutas em mesmo
sentido antes do golpe militar, que apareceram, por exemplo, em Maioria Absoluta (1964, Leon
Hirszman). O documentario de Eduardo Coutinho, produto de uma associacdo entre a Unido
Nacional dos Estudantes e a Liga Camponesa de Sdo Sepé, acompanhou esta ultima na primeira
metade da década de 1960. A classe roceira (1985, Berenice Mendes), filmado no ano da
eclosdo do Movimento Sem Terra (MST) no estado do Parand, situa na locugdo que “a partir
de 83 no estado [do Parana] e a partir de 85 no plano federal [com o vice-presidente em
exercicio José Sarney] surgem novas propostas para a solucdo do mais tradicional problema
brasileiro: a ma distribuicao da terra agricola”, que foi o 1° Plano Nacional de Reforma Agraria,
contudo, inoperante. Vé-se no filme o MST em nascimento, novo e ténue, em sua organizagao
politica na expectativa e pressdo pela reforma agraria: comissdes, passeatas, assembleias e
bloqueios rodoviarios. Segundo o pesquisador Rafael Urban (2020, p. 150), a diretora
acreditava, na concepcéo de A classe roceira, “que o cinema teria fungéo efetiva no embate |...]
ao somar-se de fora para dentro nessa luta”. Segundo a propria Berenice Mendes (1987, p. 19),
a inteng¢do era “fazer um filme que projetasse as pessoas para uma compreensao mais profunda
daquela realidade. [...] O filme teria que funcionar como um antidoto a obsolescéncia daquele
movimento” que ainda ndo se sabia quanto duraria. No mesmo ano de A classe roceira, Igreja
da Libertacéo (1985, Silvio Da-Rin) acompanhava a agdo das comunidades eclesiais de base e
de pessoas ligadas ao tedlogo Leonardo Boff, incluindo a¢es com indigenas na Amazdnia e
em acampamentos dos sem-terra no estado do Parana.

O filme Terra para Rose (1987, Teté Moraes), provavelmente o mais célebre
documentério que explorou a relagdo reforma agraria e MST, registrou o primeiro grande
acampamento do movimento, em 29 de outubro de 1985, que reuniu cerca de 1.500 familias,
aproximadamente 9 mil pessoas, na fazenda Annoni, latifundio improdutivo de mais de 9 mil
hectares na regido Norte do Rio Grande do Sul. Como Classe Roceira, Encruzilhada Natalino
e Igreja da Libertagdo, Terra para Rose interessa-se pela ardua sobrevivéncia dos assentados,
seus habitos culturais, cancdes de protesto, organizacdo politica e repressao/oposicdo. A
participacdo feminina nas lutas dos trabalhadores rurais sem-terra e nesses filmes, seja nos
papéis de direcdo ou como fortes personagens, vem sendo notada em uma série de trabalhos

(Mesquita, 2021; Gongalves, 2009). Rose (Roseli Celeste Nunes), personagem principal do
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documentario de Teté Moraes, deu a luz o primeiro bebé nato no acampamento na fazenda
Annoni e em qualquer acampamento do MST. Rose morreu atropelada por um caminh&o no dia
31 de marco de 1987, junto de cerca de outros trinta sem-terra durante o trancamento de uma
rodovia.

Nos anos 1980 também se verifica a emergéncia e o gradual fortalecimento “do processo
de apropriagéo, pelos movimentos sociais urbanos, da tecnologia do video, entdo emergente na
América Latina” (Oliveira, 2019, p. 39), efeito “[...] capaz de redefinir de maneira substancial
a atuagdo dos movimentos” (Ibid.), cujas imagens passaram a comparecer também na televiséo.
A migracéo da pelicula no modelo sessentista para 0 VHS, nesse contexto de distensdo politica
do regime militar, permitiu crescente acessibilidade e praticidade na captacdo, montagem e
distribuicdo de imagens em movimento, enquanto deu continuidade ao direto enquanto estilo.
Foi no campo do video popular, no CTI, que Vincent Carelli formou sua experiéncia
audiovisual. E em parte pelas facilidades tecnoldgicas do video que Carelli e 0 VNA puderam
demorar-se por décadas ao lado dos Kaiowd, permitindo uma mutua afetacdo entre cineastas e
sujeitos do filme, um mdtuo aprendizado que os faz, ainda que incontornavelmente outros, ndo
necessariamente tdo diferentes quanto nos filmes de contatos breves, como os chamados por
Bernardet (1985) de “modelo sociol6gico”. A transicdo tecnoldgica articulada a transicdo
politica redundou em maior pluralidade de equipes realizadoras e locais de realizagcdo e maior
variedade de temas no cinema engajado. Emerge dai, em 1984, a Associacdo Brasileira de
Video Popular (ABVP), que objetivou incentivar a distribuicdo, capacitacdo e informacéo de
iniciativas em video junto a movimentos sociais e populares, e que promoveu também eventos
e 0 Boletim do Video Popular, o qual durou até 1995. A ABVP, encerrada em 2004, chegou a
produzir quinhentos videos, contou com diversos nlcleos regionais e consolidou-se como um
dos principais atores no debate e nas experiéncias de democratizacdo da comunicacao no Brasil,
tornando-se referéncia na América Latina. A iniciativa, conforme Vinicius Oliveira (Oliveira,
2019, p. 41), “reuniu os principais grupos produtores de video popular atuantes no Brasil na
década de 1980” e “teve seu primeiro encontro justamente em Sao Bernardo do Campo, em
setembro de 1984” (Ibid.).

Em 1986, surgiu o Centro de Criagdo da Imagem Popular (CECIP), em exercicio até
hoje e que teve colaboracdo de Eduardo Coutinho, quem, por sua vez, também cumpriu
importante papel na passagem da fase moderna a contemporénea no cinema brasileiro em
termos de linguagem. O ano de fundacao da ABVP, 1984, foi o ano do filme “divisor de aguas”
do cinema moderno brasileiro em direcdo a sua forma contemporanea (Xavier, 2001; 2004;

Bernardet, 1985). Cabra marcado para morrer (1984, Eduardo Coutinho) realiza, em seu arco
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temporal no interior da narrativa, um balango da experiéncia do primeiro modelo. Se o filme
que se planejava em 1964 era certamente um filme militante, o filme que se realiza duas décadas
depois conjuga uma reflexdo sobre a militancia do passado. Perde o didatismo e a sede de
engajamento no imediato. Expressa 0 processo de um autor que entra de corpo em cena, de
forma que o filme que de fato ocorreu, retomado em 1981 e finalizado em 1984, ocupou-se do
fragmentério e dos personagens andnimos em detrimento dos grandes nomes e fatos (Lins;
Mesquita, 2008). Nao se trata mais de buscar um sujeito representativo de classe, e sim da
incerteza sobre 0 outro e da abertura ao encontro entre sujeitos complexos. O gesto, contudo,
ndo significa a morte do sonho. Na célebre cena de encerramento do documentério, Elizabeth
Teixeira, construida ao longo de todo o filme como um residuo da militdncia de outrora,
reafirma, quando ndo sabe que esta sendo gravada: “A luta que ndo para. A mesma necessidade
de 64 esta plantada. Ela ndo fugiu um milimetro. A mesma necessidade esta na fisionomia do
operario, do homem do campo e do estudante”. Em Martirio, a necessidade da movimentagao
politica aparece mais ostensivamente ao longo do filme (Saraiva, 2019). Cabra marcado para
morrer, ao passo em que diz da morte de uma forma de fazer cinema e luta politica, na
reviravolta suscitada pela fala de Elizabeth transparece a sobrevivéncia de um desejo de té-los
feito, e simultaneamente a abertura para a elaboracdo de um novo modo de fazé-lo.

Nesse contexto de abertura politica, enfraquecimento da ditadura e, na segunda metade
da década de 1980, redemocratizacgdo, se vivia a reemergéncia dos movimentos politicos e a
sua maior adesdo ao video e ao audiovisual de forma geral, além do franco encorpamento de
uma linguagem dita contemporénea no cinema brasileiro. Ferndo Pessoa Ramos (2008)
argumenta, acerca desse contexto, que os documentarios interessados pelo popular no Brasil
muitas vezes se aproximaram da autocomiseracdo e do miserabilismo. O efeitosteria, para o
autor, atravessado Santa Marta - Duas Semanas no Morro (1987, Eduardo Coutinho)®, Ilha
das flores (1989, Jorge Furtado), Uma avenida chamada Brasil (1989, Octavio Bezerra),
Conterréaneos velhos de Guerra (1991, Vladimir Carvalho) e Boca de Lixo (1992, Eduardo
Coutinho). O ultimo, Ramos (2008, p. 220) considera “o ponto de convergéncia mais proximo
entre Coutinho e o miserabilismo do popular”, “um filme de denuncia” (Ibid., p. 221) no qual
“ndo é economizada a imagem forte do horror” (Ibid.). Também sobre Boca de Lixo, Vinicius

Oliveira constata que a

[...] escolha do documentarista em retratar a condi¢cdo dos catadores do
Vazadouro de Itaoca se alinha a uma certa tendéncia vigente no debate social

78 Esse, para Ramos (2008, p. 223), nio teria “a intensidade do miserabilismo abjeto” dos seus pares.
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no inicio dos anos 90, de énfase na condi¢do dos marginalizados e excluidos
(em um ‘Brasil dos excluidos’), sendo sintomatica da perda de centralidade da
chamada luta de classes, tal como experimentada nos anos 70 e inicio do 80
pelos trabalhadores sindicalizados. As pautas e reivindicacfes da classe
trabalhadora permaneciam fazendo parte das disputas sociais, expressando-se
inclusive em instancias institucionais, como se tornou possivel a partir, por
exemplo, da atuacdo do Partido dos Trabalhadores (PT). Mas a intensa
desregulamentacéo, tanto do trabalho (como se nota nas demissdes em massa
ocorridas no periodo), quanto dos servicos (com as privatizacbes de
instituicGes antes pertencentes ao patriménio publico), desloca parte das
preocupacgdes de alguns movimentos para questfes como o crescimento da
desigualdade social e da informalidade, que aparecem como ambiéncia social
na qual se inserem os personagens de Boca de Lixo. (Oliveira, 2019, p. 56)

Para Ferndo Pessoa Ramos, “na segunda metade dos anos 1960 e, depois, na década de
1970, a representacdo do povo afirma-se como veio central do cinema e do documentario
brasileiro, tornando-se uma de suas tematicas mais produtivas” (2008, p. 216), de forma que,
desde entdo, a representacdo do popular seria uma das marcas mais significativas desse cinema
(Ibid., p. 205). Diferente do discurso revolucionario ou de moldura marxista dos filmes
engajados pré-Al-5, frente também ao abatimento noventista das experiéncias e anseios de
socialismo, a abordagem aqui seria a do compadecimento (Prysthon, 2006). O foco na situacédo
dos miserdveis teria, para Ramos, eventualmente ocorrido quase como uma imagem
pornografica’’, como um eterno retorno que, sob nova repeticdo e intensidade, retomaria temas
0S quais, como aqui ja podemos ter por claro, percorrem décadas do cinema brasileiro. Outros
filmes, outros temas de engajamento, e outras abordagens, evidentemente, coincidem no tempo
sem necessariamente alinharem-se com o que Ramos chamou de miserabilismo. E o caso, por
exemplo, de Ori (1989, Raquel Gerber), que retomou a histéria dos movimentos negros no
Brasil entre 1977 e 1988, tendo como fio condutor a vida da historiadora e ativista Beatriz
Nascimento. Volta Redonda, Memorial da Greve (1989, Eduardo Coutinho) também da curva
na exploracdo pornogréfica da miséria, voltando-se & greve histérica dos metalurgicos da
Companhia Siderargica Nacional nos Gltimos meses de 1988 que culminou no assassinato de
trés operarios.

O transito entre as décadas de 1980 e 1990, no qual tudo isso se passa, coincide com a

patente diminuicdo da producéo e exibicdo do cinema no Brasil e com a faléncia do modelo

70 termo diz respeito & imagem-camera intensa (Ramos, 2008, p. 213). O autor define a imagem pornografica
como aquela “na qual o estilo, a arte, ¢ impossivel” (Ibid.): “O peso excessivo do grio de realidade na imagem-
camera intensa tem o dom de deixa-la com pés de chumbo” (Ibid.).

8 Creio que, se Martirio for aproximado do que Ferndo Pessoa Ramos (2008) chamou miserabilismo, é preciso
perceber que nesse filme néo se trata do horror como fim, mas da produgdo de um contato com uma transcendéncia
capaz de definir um plano de esperancas.
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Embrafilme que o suportava. Em margo de 1990 o presidente Fernando Collor, em um Unico
decreto, extinguiu a Embrafilme, o Concine e a FCB. Agravou-se a crise de producgéo e
distribuicdo dos filmes nacionais, especialmente até 1992. Essa interrupcao no fluxo do cinema
no Brasil talvez seja um momento apropriado, no texto, para uma interrupcao na retomada dessa
historia, em vistas a extrair da mesma algumas consequéncias sobre um descentramento
temético que Martirio opera em relacdo ao que outrora foi chamado de modelo socioldgico,
mas também em relagdo aos filmes sindicalistas ou aqueles do “miserabilismo” que lhes
sucedeu.

O foco na causa indigena desloca a questdo do popular que foi o ponto de partida de
muitos dos filmes que penso poder chamar militantes até entdo, na sua maioria filmes sobre o0s
trabalhadores rurais ou urbanos. Ja argumentaram Consuelo Lins e Claudia Mesquita (Lins;
Mesquita, 2008) que o documentario contemporaneo brasileiro, diferente do chamado
documentério moderno e especialmente daquele realizado na década de 1960, recusa o
“representativo” em favor dos particulares. Os povos indigenas nao sdo uma categoria regular
de representacdo da nacdo no cinema e nem se trata, na questdo indigena, exatamente de uma
questdo de classe, ou que doa ao povo como classicamente conceituado. Ao mesmo tempo em
que o ponto de partida ndo é o popular, ndo se perde a conexdo com essa questdo: a critica ao
agronegacio se dirige a um modelo pouco ligado ao mercado interno e a absorcdo de mao de
obra nacional e, assim, de um tema que toca também ao campesinato, mesmo que dele ndo
tenha partido, como se fez na parte mais espessa da tradicdo de documentario militante no
Brasil’®. Martirio parte do caso Guarani-Kaiowa, através do qual chega & macro-historia do
nacional através de uma critica tanto ao poder politico quanto ao econdmico. Assim, o conflito
central do filme leva a questdes de classes, que, afinal de contas, delimitam os algozes dos
indigenas: os ruralistas e a classe politica. O poder politico reificado na democracia
representativa é filmado de dentro, desnudado, nas diversas excursdes do filme ao Congresso
Nacional, eventualmente na companhia do préprio movimento indigena. O poder econémico,
por sua vez, € exposto nas excursdes da camera pela fronteira agricola no centro-oeste, em
critica ao projeto de modernizagdo conservadora que emana do latifindio contemporéneo,
questdo central no Brasil no momento politico do filme e ainda hoje.

O cinema militante — na fase contemporanea do documentario brasileiro e no que ela se
desenrola apos o fechamento da Embrafilme — € o tema do topico seguinte, costurado a suspeita

da morte do cinema militante que lhe foi contemporaneo nos anos 1990.

® Devo muitas das conclusdes nesse paragrafo & pesquisa de Leandro Saraiva (2020), como exposta na Socine.
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3.4 Sobrevivéncia do documentario militante na fase contemporéanea

Comolli, cineasta franco-argelino e ex-redator-chefe da revista francesa de critica de
cinema Cahiers du Cinéma, no texto O espelho de duas faces (2015), comenta a “morte do
cinema militante”: o cinema teria, no longo prazo, acabado correspondendo melhor ao
espetaculo — que, talvez nao por acaso, € seu berco — do que as inten¢Ges militantes que o
buscaram colocar a seu servi¢co. A necropsia se passa, mais especificamente, acerca de filmes

de “propaganda filmada”®

e do que veio a se chamar “cinema militante” (Ibid., p. 169) no
contexto francés, que minguava concomitantemente a hegemonizacdo®! neoliberal. O cinema
militante estaria morto junto do cinema moderno e, mais do que nunca na década de 1990, junto

das grandes narrativas (€) do marxismo:

No longo prazo, a forca de paciéncia e obstina¢do, o cinema se aguentou
melhor do que as ideologias que queriam p6-lo ao seu servico. [...] A onda de
ambiguidade que todo gesto cinematogréafico irresistivelmente propaga teria
terminado, talvez, por abalar as concepcles teleoldgicas, desarranjar as
totalizagBes, minar as intransigéncias, desmentir os slogans ou fazé-los
mentir. (Ibid.)

Comolli (2015), ao longo de O espelho de duas faces e de outros textos, cita Guy Debord
(1997 [1967]) em A sociedade do espetaculo (Ibid.), cujas preocupagdes comparecem em seu
pensamento. Debord faz série com outros autores que, apds os eventos do maio de 1968 francés,
tenderam a pensar em um esgotamento das metanarrativas, das totalizacdes e eventualmente do
politico. Essa corrente que se ocupou das questdes do pés-moderno produziu explicagdes para
e ganhou forca com a progressiva desestalinizacdo da Unido Soviética nos anos 1960 e, mais
tarde, com a queda do muro de Berlim nos 1990. Em suas projecbes a partir do avanco

globalizante do neoliberalismo, e no suposto vislumbre do fim do moderno, constatou, nos seus

8 Guy Gauthier (2011, p. 76) enquadra os filmes de propaganda pelo “comentario grandiloquente” dos
documentarios “dos anos 30 a 60” (lbid.), quando a palavra propaganda ainda ndo tinha ganho sua conotacao
pejorativa. “Tratava-se simplesmente de ‘propagar’ uma convic¢do apoiando-se, a0 mesmo tempo, nos fatos e na
forga expressiva” (Ibid.).

81 O conceito de “hegemonia”, a comparecer outras vezes ao longo do texto, remete ao italiano Antonio Gramsci
(1977). Se refere a uma forma de poder exercida pela maioria, que ndo se impde diretamente através da forca, mas
que se efetiva também através da dimenséo cultural, garantindo a aquiescéncia dos dominados (Balieiro, 2014). E
a capacidade de um grupo de se afirmar como portador de um interesse geral e apresentar esse interesse como
natural ou autoevidente, barrando parte das outras verdades possiveis. Por ser um equilibrio provisério, a
hegemonia “exige constantemente ser trabalhada e construida” (Piscitelli, 2008, p. 268) e opera para a manutencao
das estruturas e formas de pensamento que a sustentam. Para Raymond Williams (1979, p. 113) a hegemonia é
“um sistema vivido de significados e valores — constitutivo e constituidor — que, ao serem experimentados como
praticas, parecem confirmar-se reciprocamente. Constitui assim um senso da realidade para a maioria das pessoas
na sociedade, um senso de realidade absoluta, porque experimentada [...]".

118



momentos de paroxismo, o “fim das metanarrativas” (Lyotard, 2015), o “fim do social”
(Baudrillard, 1983) e o “fim da historia” (Fukuyama, 1992). Cada um desses autores e suas
proposicdes certamente tem motivos nos quais se fundar e mereceriam ser explorados em
separado e detidamente. N&o € a intencdo descarta-los de todo nem os aprofundar, mas assinalar
que podem ter contribuido, talvez apesar de si mesmos, a difusdo de uma viséo reducionista das
possibilidades politicas do contexto da alta modernidade e do porvir, visdo que de alguma
forma encontra eco neste texto de Comolli em particular.

Na reflexdo cinematografica especificamente, um efeito do p0s-1968 francés nao
exatamente desconectado da linha de pensamento comentada no paragrafo acima é a
emergéncia de uma corrente desconstrucionista que atravessou as principais revistas de cinema
como Cahiers du Cinéma, Cinéthique e La Nouvelle Critique, além de tantos outros autores®?.
O trabalho tedrico desconstrucionista dessa geracdo ndo expressa 0 proprio pensamento de
Jacques Derrida, mas sim, como sintetiza Ismail Xavier (2005, p. 171), “[...] ao se transplantar
para o cinema, a desconstru¢do recebeu uma tradugdo particular [...]”. Na perspectiva tedrica
desconstrucionista entdo emergente na critica de cinema, conforme o comentario do argentino
Emiliano Jelicié (2016, p. 24, traducdo nossa), “ja nao basta que os cineastas tenham sua visao
ideoldgica inscrita no filme, como se ele fosse um mero veiculo de lutas levadas a cabo em
outros terrenos”; a demanda era a de ir do cinema a politica e ndo o contrario. Na visdo

retrospectiva de Emiliano Jelicié, tal mudanca proposta, a época, pela revista Cinéthique,

[...] rumo a uma indagacao do cinema e seus constituintes formais [...] obedece
em boa medida a este clima de época no qual o fracasso das tentativas
revolucionarias também abre um debate acerca do fracasso ou inoperancia de
suas formas de instrumentalizag&o, e o cinema militante havia pretendido ser
uma delas. Isto é algo no que coincidem também Cahiers e La Nouvelle
Critique, que em sua intencdo de articular uma reflexdo sobre a forma
cinematografica com a teoria marxista rechacam decididamente o
‘empirismo’ das tendéncias ‘sociais’ ou ‘militantes’. (Jelicié, 2016, p. 25,
traducdo nossa)

Esse contexto de atualizacdo em matéria de politica cultural e de novas expectativas a
relacdo politica e cinema, do qual decorrem esse conjunto de proposi¢des, e que germinou a
“morte do cinema militante” no diagnostico de Comolli (2015), em minha avalia¢do, parecem
insuficientes para dar conta de Martirio, que emerge de uma conjuntura politica diferente, tanto

no tempo quanto no espaco. Como meio de adensar ainda mais essa distancia analitica de uma

82 As discussbes no entorno do cinema militante no pds-1968 francés, bem como das relagdes entre cinema e
ideologia, entre as revistas Cinéthique e Cahiers du Cinéma, podem ser conhecidas via (JELICIE, 2016) e (Xavier,
2005).

119



leitura muito debordiana que venha a decorrer na constatagdo do cinema militante como morto,
é interessante retomar Isabelle Stengers (2005) como convocada no capitulo introdutério da
tese: mais propriamente, retomar a figura conceitual do idiota por ela elaborada, e cuja
incorporacdo consiste em conservar a duvida, em dar um passo atrds e suspeitar que, talvez,
haja algo a ser (re)perguntado antes de aderir a certo consenso.

Argumento ao longo do presente topico que, ao reves do suposto desaparecimento do
cinema militante, e a despeito da transicdo da fase dita moderna para a contemporanea no
cinema brasileiro (Xavier, 2001; 2014), estamos, em verdade, as vistas com algo
“vagaluminesco” ao pensar o cinema militante. A metafora do vaga-lume, evoca criativamente
Didi-Huberman (2011) em A sobrevivéncia dos vaga-lumes: um cinema militante
“vagluminesco” seria, retomando um raciocinio ensaiado ja na introduc¢do, um que vai e volta,
mas que nao ¢ de todo engolido pelo espetaculo (Debord, 1997 [1967]). Didi-Huberman sente,
evidentemente, o0 avanc¢o da Idgica espetacularizante do neoliberalismo tipica da sociedade do
espetaculo — e que € coextensiva, afinal de contas, a poluicdo visual que faz morrer os vaga-
lumes —, mas recusa o carater totalizante da leitura de Guy Debord.

“No inicio dos anos de 1960, devido a polui¢do da atmosfera e, sobretudo, do campo,
por causa da poluicdo da &gua [...], 0s vaga-lumes comegaram a desaparecer” constata Didi-
Huberman (2011, p. 27). Assim como o avanco do espetaculo e do neoliberalismo, ainda hoje,
e também no Brasil, a rarefacdo dos vaga-lumes tem continuidade: “como abelhas e borboletas,
0s vaga-lumes perderam habitat, foram contaminados quimicamente e sofrem com o avanc¢o da
urbanizagdo”, como constatou o G1 de Campinas (Gente, 2019, online); sendo um dos fatores
cruciais para esse desaparecimento a polui¢do luminosa noturna provocada pelas cidades. Ao
revés de apostar na drastica “morte dos vagalumes”, porém, Didi-Huberman busca vé-los e
ensinar a vé-los; vaga-lumes os quais, apesar das cada vez mais presentes luzes dos holofotes
gue impedem a sua reproducdo e, logo, sua sobrevivéncia enquanto espécie, insistem em existir.
Retornando a Comolli (2015) com generosidade, proponho que a fatal “morte do cinema
militante” seja lida como intengdo hiperbolica: seria, em verdade, um “coma” findo. Martirio,
e ndo apenas, ¢ sinal de sua vitalidade, de sua “sobrevivéncia” para dizer como Didi-Huberman
(2011). Nao se trata da de um mesmo cinema de outrora, mas de uma militdncia sempre em
devir em novos temas, formas, poténcias, estratégias e paradigmas; que, mesmo que
intermitentemente, sobrevive.

Como argumentado no tdépico anterior, a luta e a dendncia em cinema no Brasil,
dificultadas entre o Al-5 e o enfraquecimento da ditadura civil-militar, se expandiram a partir

da abertura politica, embora a denuncia ainda com mais livre transito midiatico do que a luta,
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visto que a dendncia pdde ser assimilada com mais tranquilidade, por exemplo, pelo
telejornalismo em programas como Globo Repdrter. Filmes como o0s que registravam e
saudavam as novas facetas da luta pela reforma agraria — Terra para Rose (1987, Teté Moraes),
O sonho de Rose - 10 anos depois (1997, Teté Moraes), Ocupar, resistir, produzir (1998,
Marcia Paraiso) —, embora viessem sendo realizados, ndo figuravam na midia comercial e
tiveram de haver-se com a pujante criminalizagdo do MST na década de 1990. A década foi
marcada também pelo arrefecimento da dimenséo politica da televiséo brasileira (Mota, 2001,
p. 17) e avanco do neoliberalismo no mundo ocidental, localmente marcado no Brasil pelas
medidas de Fernando Collor de Mello que extinguiram a Embrafilme e as politicas publicas
para 0 cinema. Nesse contexto, de certa maneira, a “morte do cinema militante” sentida por
Comolli (2015), ainda que o autor nédo estivesse se referindo ao cinema brasileiro em particular,
se expressou no cinema brasileiro de forma geral; ou seja, ndo apenas, mas também, nos filmes
militantes.

Como comentou Ferndo Pessoa Ramos (2008), a dentincia e imagem da miséria foi uma
estratégia recorrente no cinema brasileiro voltado as questBes sociais desde a década de 1990
até filmes como Estamira (2005, Marcelo Prado). Recorrem as imagens das favelas, dos lixdes,
das criancas em situacdo de rua, sob uma expectativa que parecia ser de dar visibilidade aos
excluidos no debate publico frente as nascentes possibilidades de dizer e agir propiciadas pela
redemocratizagdo. Contemporaneamente ao que Ramos chamou de miserabilismo, e também
hibridamente a isso, haveria a recorréncia da imagem do popular criminalizado, que se
expressaria contundentemente em filmes como Noticias de uma guerra particular (1999, Jodo
Moreira Salles e Katia Lund), O rap do pequeno principe contra as almas sebosas (2000, Paulo
Caldas e Marcelo Luna), Onibus 174 (2002, Felipe Lacerda e José Padilha) e Falc&o - meninos
do trafico (2006, MV Bill e Celso Athayde)®®, dentre outros. Esse popular criminalizado, muito
préximo, também, ao que Marcio Seligman-Silva (2008) caracterizou, com especial foco para
0s anos de 2002/2003, como recorréncia da violéncia crua e do realismo no cinema brasileiro,
se estenderia, para Ferndo Pessoa Ramos (2008, p. 217), lato sensu, entre 1980 e 2008. Sobre

essa tendéncia, comenta o autor:

83 Esse filme carrega algumas idiossincrasias em relagdo aos demais, talvez dignas de nota. A mais sobrepujante
¢ que “conta com a produgdo de setores diretamente vinculados a movimentos sociais, enraizados nas favelas,
como a Central Unica das Favelas. [...] verdadeira exce¢do no cinema brasileiro: um documentario de grande
audiéncia, feito por cineastas que vém do povo, financiado com recursos proprios” (Ramos, 2008, p. 234), de
forma que apresenta “diferenciais com a imagem do popular criminalizado dos outros filmes [...] com producéo
de diretores e executivos de classe média. A veia denuncista é mais aguda em Falcdo. O tom irméo falando de
irmao esta presente em uma forma que ndo encontramos no documentario com produgéo tradicional” (Ibid.).
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Da elegia da beleza da cultura popular e da defesa de seu potencial
transformador positivo [que existiram, ndo sem contrapontos, ao longo da
segunda metade do século XX], emerge [na década de 1990] uma nova visdo
do popular, na qual predomina a expressdo, com tracos naturalistas
acentuados, de aspectos miseraveis e aterrorizantes. Nao se trata [...] de uma
visdo negativa do popular. As camadas mais pobres e excluidas da populacéo,
na realidade, sdo vistas a partir de um prisma heréico, em funcdo de sua
capacidade de sobreviver no horror. (Ibid.)

Se esse compadecimento solidario € militancia nos termos em que elaborei no comeco
do capitulo, ndo me arrisco a responder de forma totalizante, e penso que seria necessario
verificar, filme a filme, como o processo de realizacdo da obra, sua circulagdo e seus
agenciamentos adjacentes se constituem, para fora do texto filmico, em relacdo as experiéncias
dos sujeitos e comunidades representados; verificar como se inserem em linhas de continuidade
com outras acdes e movimentos que intervenham na miséria posta em imagens. Esses filmes
apostavam na forga das urgéncias do presente, mais ou menos comprometidos com as causas
sobre as quais lancavam seus olhares, mais ou menos entendendo-se aptos a operar no que
viam®, mas, sobretudo, sensibilizados e dispostos a sensibilizar, mesmo que eventualmente
através do horror, do medo e/ou da comiseracdo. Paradoxalmente a crescente visibilidade
midiatica e no debate publico para as imagens e circunstancias dos excluidos, a realizacdo
cinematogréfica perde corpo no cambaleante nascimento de um sistema dito democrético, até
pelo menos até 1993, devido ao ja& mencionado fechamento da Embrafilme pelo Programa
Nacional de Desestatizacdo na gestdo do presidente Fernando Collor.

Fora do cinema, 0os movimentos que haviam comecado a surgir na década de 1980 se
adensavam. Pelo menos dois documentarios de Eduardo Coutinho acompanham movimentos
sociais no periodo: Fio da Memodria, de 1991, cuja filmagem inicia em 1988 (centenario da
abolicao) no estado do Rio de Janeiro e que detém-se, embora sem lhe conferir centralidade, no
movimento 13 de maio; e Mulheres no front, de 1996, que acompanha trés mulheres: na
Associacao de Moradores de Jardim Uchoa, em Recife; na Associacdo de Moradores de Rancho
Fundo, Rio de Janeiro; e no grupo de Promotoras Legais Populares no bairro Bom Jesus, Porto

Alegre. No decorrer da década, surge em 1997, em Sao Paulo, o Movimento dos Trabalhadores

84 A ideia de um Brasil “sem salvagdo” marcou algumas obras da primeira década dos anos 2000, periodo lembrado
pelos altos indices de pobreza e violéncia urbana. No campo da ficgéo, é possivel enumerar: Cronicamente Inviavel
(2000, Sergio Bianchi), Quanto vale ou é por quilo? (2005, Sergio Bianchi), Amarelo Manga (2002, Claudio
Assis), A Febre do Rato (2011, Claudio Assis), Baixio das Bestas (2006, Claudio Assis), Cidade de Deus (2002,
Kaétia Lund e Fernando Meirelles) e Tropa de Elite (2007, José Padilha). Sobre isso, ver (Oliveira, 2022). Embora
sejam filmes atravessados, de alguma forma, por um sentimento de dendncia, devido a esse estado de desolagéo,
ndo se tratam, evidentemente, do documentario direto militante no qual se interessa primeiramente o capitulo.
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Sem Teto (MTST), e em Recife em 1999 o Movimento de Luta em Bairros, Vilas e Favelas
(MLB) (Oliveira, 2019, p. 59).

O comeco da fase de retomada do cinema brasileiro é usualmente considerado Carlota
Joaquina, Princesa do Brazil (1995, Carla Camurati). Os primeiros anos do novo milénio,
adentrando o cenario pos-retomada, tiveram Carandiru (2002, Hector Babenco) como um dos
filmes mais proeminentes. O ano de 2003 é convencionalmente 0 marco inicial da pos-retomada
do cinema brasileiro. Conforme Jodo Guilherme Barone (2011, p. 917), o principal critério para
esse marco foi “a reconstrucao do tecido institucional do cinema brasileiro, com a criacao do
Conselho Superior de Cinema e da Agéncia Nacional de Cinema, ANCINE, em [6 de setembro
de] 2001, através da Medida Provisoria 2228/0”, o que ocorreu até 2003. Se trata, em outras
palavras, da “existéncia de instancias formuladoras de politicas publicas para o setor e de
organismos executivos para as agdes de fomento, regulagdo e fiscaliza¢ao” (Ibid.). Segundo o
critico de cinema Luiz Zanin Oricchio (2003), o inicio da p6s-retomada é marcado pelo sucesso
de publico e critica do filme Cidade de Deus (2002, Fernando Meirelles e Katia Lundt). Em
todo o caso, 0 “pos” de “pos-retomada” significa a conclusdo da elaboragdo de uma série de
politicas para o setor audiovisual, mas no que toca ao funcionamento dessas politicas, significa
a continuidade, o contexto que decorre da sua efetivacdo. O periodo coincide com a primeira
eleicdo de Luiz Inécio Lula da Silva para a presidéncia do Brasil, em 2002, cuja presidéncia
comeca em 2003. Segundo Vinicius Oliveira, durante e a partir do governo Lula

[...] o impulso & producdo surge ndo s6 pelo acesso mais direto aos
equipamentos, mas também pela expansdo das redes de comunicagao entre 0s
grupos e as possibilidades que estas criam em termos de articulagéo,
circulacdo e divulgacdo. Depois da passagem da pelicula para o video,
assistimos a passagem do video para o digital, potencializando o carater
colaborativo e formativo no qual estava envolta a pratica do audiovisual nas
organizagdes e movimentos. (Oliveira, 2019, pp. 64-5)

Se na estrutura de sentimento da brasilidade romantico-revolucionaria (Ridenti, 2005)
que marcou as primeiras experiéncias do direto no Brasil e seu contexto, o campesino foi
eventualmente tomado como figura unificadora do popular quer seja no cinema, quer seja nas
Ciéncias Sociais (Almeida, 2007), eventualmente como figura na qual fiar um potencial
revolucionario, o contexto pds-redemocratizacdo suscitou outros paradigmas e sujeitos dos
filmes. Trata-se também, nesse salto temporal, da emergéncia de outros modelos formais, o que
ndo € o mesmo que dizer da morte do tema ou da luta dos trabalhadores do campo. Os
trabalhadores do campo persistem no cinema, por exemplo, com a Brigada Audiovisual da Via

Campesina, nucleo ligado ao MST e fundado em 2007 — em 2014 renomeado para Brigada
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Audiovisual Eduardo Coutinho (Lima, 2014, p. 152) —; ou em producdes de cineastas aliados
ao movimento, como Adirley Queirés, ou Camila Freitas que dirigiu Chao (2019). Haveria,
conforme sugere Mauro Almeida (2007, p. 173) desde a década de 1990, a morte de certas
teorias camponesas, o que nao redunda na “morte dos problemas que a teoria do campesinato
engendrava e procurava resolver”, mas sim na “invasao da cena politica” por “uma miriade de
situagdes que eram classificadas como marginais™: “boias-frias, sem-terra, atingidos-por-
barragem, quilombolas, indios com diferentes feicdes e estratégias, seringueiros, ‘povos
tradicionais’”. A morte do tema do campesinato na Antropologia e nas Ciéncias Socialis,
descrito por Almeida, pode ser pensado analogicamente ao tema da morte do cinema militante:
0 cansaco do paradigma néo equivale ao fim dos problemas que o colocaram e que ele colocou.
Simultaneamente a essa transformacdo no estado do campesinato em um nivel empirico-
existencial, o processo que corre no cinema manifesta a atualizacdo de formas narrativas.

Apo6s 2003, ou seja, ao longo da pds-retomada do cinema brasileiro, com o
restabelecimento das politicas publicas em cinema, com a popularizagdo do digital, da edicéo
ndo linear em computador, dentre outros fatores diversos, se multiplicam os focos de realizacao,
os festivais de cinema e a quantidade de obras. Desse contexto decorrem alguns dos primeiros
filmes com os Kaiowa. E o caso de Yvi Katu - Terra sagrada (2007, Eduardo Duwe) e Pirakua,
os Guardides do Rio Apa (2014, Gilmar Galache), dentre outros sobre a tematica indigena em
geral, como Indio cidad&o? (2014, Rodrigo Siqueira), que aborda a luta das nagdes indigenas
pela conquista e manutencdo de seus direitos e territorios.

Corre paralelamente a isso toda uma linha de filmes afeitos a procedimentos
contemporaneos, e que ndo exatamente € o que chamo militante, mas que certamente séo
sensiveis a causas sociais e humanas, dentre as quais a questdo indigena. Marcelo Ikeda (2020),
em um livro sobre o cinema brasileiro recente, se dedicou as obras que deram énfase as
micropoliticas em detrimento das totalizacdes. Na operacdo de Martirio, penso eu, o ato ir dos
Kaiowa a macro-histéria do nacional parece dar félego a certa maneira da militancia que
predominou no cinema moderno, afastando-se de certo foco percebido por Ikeda (2020) na fase
contemporanea do cinema brasileiro nas “micropoliticas” — ou, Se quisermos, na micro-historia
(Holanda, 2004) —, conservando, portanto, certa diferenca com algo do cinema contemporaneo.
Em 2006, por exemplo, Andrea Tonacci, ja um diretor experiente, finaliza Serras da desordem,
documentério que acompanha o indigena Guaja chamado Carapiru. Tonacci, ja consagrado pelo
feliz caso de experimentacdo formal que foi Bang bang (1971), pisa outra vez mais proximo a
uma forma contemporénea do que a tradicdo da militdncia, ainda que sem deixar de se

atravessar por questdes politicas. Brinca com a forma documentario, sem tese, nem didatismo,
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nem plano de engajamento. Carapir( também imerge em uma experiéncia contemporéanea ou
“pos-": de desconexao, de hibridez, de sobreposi¢do de tempos e espacos, de fim de um mundo.
No contexto politico paralelo a pos-retomada, nas palavras da pesquisadora Cristiane

Gutfreind (2012, p. 26):

O militantismo reaparece marcado pela irreveréncia que oxigena de alguma
forma a politica tradicional, como no Férum Social Mundial no inicio dos anos
2000; na mobilizacdo tecnoldgica das redes sociais no movimento conhecido
como Primavera Arabe em 2011; e, na sua forma mais radical, desempenhada
pelos jovens islamistas kamikazes. O filme politico mudou, principalmente,
em relacdo aos aspectos formais (passou a ser mais convencional), ao discurso
(passou a ser menos dogmatico) e ao modo de produgdo (passou a ser mais
demaocratico).

Uma busca na producéo do cinema brasileiro dos ultimos 20 anos, quer seja nos festivais
de cinema, quer seja em meios alternativos de circulagdo, permitem perceber certa vitalidade
de um cinema que podemos nomear, com maior ou menos distanciamento de caso a caso, desse
percurso militante. Como comentou certa vez Amaranta Cesar, em 2017, o Brasil vinha
sentindo desde os anos 2000 “a proliferacdo de filmes gestados em contextos de disputas
politicas e em associagdo com movimentos sociais diversos, realizados seja para circulacdo no
cinema ou na internet, nos quais se inscreve o desejo explicito de intervenc¢do social” (2017b,
p. 11), e cuja penetracdo dentre o campo dos estudos cinematograficos teria sido discreta.
Revela-se uma pujanca de filmes de intencdes militantes nesse periodo, de forma que seria
exaustivo e dispersivo para os fins da presente pesquisa almejar elaborar um panorama de
amplitude representativa da multiplicidade de formas, temas, equipes realizadoras e fins dentre
essa producdo filmica. H4, circulando por meios diversos, filmes sobre ocupagdes urbanas —
Entre (2009, Vladimir Seixas), Atras da Porta (2010, Vladimir Seixas), Por um sonho urbano
(2014, Edye Wilson e Gisele Gongalves), Na missdo, com Kadu (2016, Aiano Bemfica, Kadu
Freitas e Pedro Maia de Brito), Rua Augusta, 1029 (2019, Mirrah lafiez), Cadé Edson? (2019,
Décia Ibiapina), Entre nos talvez estejam multiddes (2020, Aiano Bemfica e Pedro Maia de
Brito) —, sobre ocupacdes nas escolas — Primavera secundarista (2016, Maira Kaline) —, sobre
conflitos fundiarios — Chao (2019, Camila Freitas) —, sobre conflitos fundiarios envolvendo
povos tradicionais — Tupinamba - o retorno da terra (2015, Daniela Alarcon), Martirio (2016,
Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tita), Guardides da floresta (2019, Jocy Guajajara,
Milson Guajajara), Essa terra é nossa (2020, Carolina Cangugu, Isael Maxakali, Roberto
Romero e Sueli Maxakali) —, sobre politica representativa — O processo (2018, Maria Augusta

Ramos), Ja vimos esse filme (2018, Boca Migotto), Democracia em Vertigem (2019, Petra
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Costa), Amigo Secreto (2022, Maria Augusta Ramos) —, sobre disputas pelo espago urbano —
Hiato (2008, Vladimir Seixas) e também a produgéo audiovisual no entorno do Ocupe Estelita
em Pernambuco —, sobre protestos de rua — Ressurgentes: um filme de acéo direta (2014, Déacia
Ibiapina), A revolta do buzu (2004, Carlos Pronzato), Vozerio (2015, Vladimir Seixas) —, sobre
violéncia de género — Quem matou Eloa? (2015, Livia Perez) —, dentre outros temas no leque
de raca, sexualidade, meio ambiente, etc, para bastante além dos titulos acima. Todos, claro,
com muitas outras diferencas além das tematicas, de maneira que é legitimo ainda indagar,
quando analisando cada caso em profundidade, o quanto e como, em uma analise rigorosa, de
fato se aproximam de um cinema militante.

Outras formas de realiza¢do audiovisual, mais ou menos paralelas, mas que ndo apostam
exatamente no formato “filme”, ajudam a dar os contornos do contexto. E o caso da produgao
do Frei Gilvander, em seu canal do YouTube, gue vem gravando e difundindo em prol do direito
a terra em Minas Gerais; também o caso das formas de midiativismo da Midia Ninja e de
projetos semelhantes. Canais brasileiros de streaming como o LibreFlix também tém, dentre
seu catalogo, parcela significativa de filmes de teor militante ou politico. O interesse pela
politica em suas diversas facetas aparece mesmo nos canais de streaming como Netflix.

Assim, falo em um cinema militante que ndo € um mesmo do que falava Comolli (2015)
retroativamente ao século XX, mas que, dentre rupturas e continuidades, cabe em um conceito
comum, se destacado de sua necropsia, se consideradas suas diferencas internas. A virada que
se viveu no campo do documentério, especialmente a partir do video, e mais ainda apds o
digital, em direcdo a maior autonomizacdo dos sujeitos politicos historicamente apartados da
autoria de suas proprias imagens, acompanha uma virada nas Ciéncias Sociais que aponta para
o dialégico e para a valorizacdo dos saberes, vozes e perspectivas silenciados no processo
modernizador (a ultima a ser melhor explorada, com énfase em Martirio, no topico “5.2.1.
Devir-pds-colonial”). Essas viradas reverberam uma na outra.

E importante, talvez, retomar que o problema da tese nio vai na direcdo de tomar
Martirio como representativo da forma contemporanea em documentario, nem como tipo ideal
de documentario militante, ou como perfeitamente aderente ao cinema direto. O presente topico
e 0 anterior buscaram suscitar perspectivarmos a totalidade que é o filme dentro da
multiplicidade de filmes que tomam parte em uma histdria das formas, temas e contextos que
se atravessaram aos cinemas brasileiros que se aproximaram da militancia. O esforco se da em
vistas a encontrar subsidios para — objetivo geral da pesquisa: — “compreender o que Martirio,
em sua poténcia de intervencdo no conflito que tematiza, endereca a relagdo entre documentério

e militancia no Brasil” e — parte do segundo objetivo especifico: — “contextualizar o cinema
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militante no Brasil e situar Martirio em relagdo a tradicdo do documentério militante”. O
capitulo adiante da continuidade a esse trabalho ao abordar as maneiras com que a militdncia
se realiza em Martirio, a maneira com que o filme se relaciona com o conflito sobre o qual se

debruca, e o devir do conflito e dos discursos a ele atrelados apds o langamento do longa-

metragem.
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4 O FILME NO CONFLITO

O capitulo que aqui se inicia se volta a aspectos da reverberacédo do filme no conflito no
qual se engaja. O topico seguinte aprofunda a expectativa que envolve o filme de intervencao
a relativo curto-prazo no curso dos acontecimentos. O segundo topico indaga como esse filme
pode operar como ferramenta comunicacional entre mundos, mais propriamente fabricar
traducOes e comunicacgdes entre o publico ndo indigena e 0 mundo indigena. O segundo topico,
assim como os dois seguintes, enlaca demandas do terceiro objetivo especifico da pesquisa, 0
qual consiste em “identificar e analisar estratégias estéticas e narrativas mobilizadas no interior
de Martirio para a abordagem do conflito sobre o qual se desenvolve e para a mobilizacdo em
favor das causas a que se dedica”. O terceiro topico, “Cinema, indigenas e florestas apds
Martirio” se dedica a compreender o contexto socio-politico que recebe o filme (ou seja, aquele
p6s-2016) e, portanto, no qual o filme circula. Ele se dedica a abrir caminho ao quarto e ultimo
topico, que, por sua vez, consiste em identificar as formas de circulacdo e reverberagdo que
permitam ao filme extrapolar os espacgos de arte e mercado. Dito de outra maneira, o quarto
topico se dedica a compreender quais circuitos midiaticos se estabelecem no entorno do filme
no contexto apos seu langcamento, o que envolve elaborar a partir do trabalho do capitulo como

um todo e do que foi apresentado no topico “2.3. Consagracao e circulacao do filme”.

4.1 Intervir na historia

Como sintetizou certa vez André Brasil, Martirio “torna intercambiaveis narrar e
intervir” (Brasil, 2016a, p. 150); acusa “a percep¢do de que narrar a historia € intervir em seu
curso” (Ibid.). Para o autor, a histdria de engajamento de Carelli com os Guarani e Kaiowa

13

ajudaria a saber “para qué se filma”: para “[...] intervir na histéria por meio de seu
entendimento” (Brasil in Brasil et al., 2017, p. 234), permitindo ver a luta indigena pelas
retomadas de modo inaudito; o filme “oscila entre narrar, explicar ¢ intervir, negando-se a
colocar o cinema adiante do combate que encampa, oferecendo-se, ao contrario, antes de tudo,
como ferramenta para a luta dos indios” (Ibid., p. 233). Martirio intervém, assim, sobretudo
pela imagem e pela palavra.

Antes de ir diretamente a maneira como o filme realiza ou se propde a realizar essa
expectativa militante de intervencdo no curso da luta, talvez seja interessante percorrer algumas
desconfiangas que foram enderecadas por outros autores a expectativas semelhantes

eventualmente fomentadas pelo cinema, bem como certo enquadramento no qual foi colocado
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o cinema militante. Jean-Louis Comolli apontou, no ja citado texto O espelho de duas faces
(2015), observando retroativamente na década de 1990 o cinema militante de estilo direto que

havia minguado e o cinema de propaganda que havia o antecedido, que

[n]o longo prazo, a forca de paciéncia e obstinacdo, o cinema se aguentou
melhor do que as ideologias que queriam p6-lo ao seu servico. [...] A onda de
ambiguidade que todo gesto cinematogréfico irresistivelmente propaga teria
terminado, talvez, por abalar as concepc¢Oes teleoldgicas, desarranjar as
totalizacBes, minar as intransigéncias, desmentir os slogans ou fazé-los
mentir. (Ibid., p. 169)

O cinema dava a militancia “dividas demais, ambiguidades demais — 0 subjetivo em
demasia, o sujeito em demasia, quando se tratava primeiro de levar adiante uma politica que
respondesse ‘as necessidades objetivas’” (Ibid., p. 171). Na esteira desse argumento, Comolli
(Ibid., p. 169) indaga provocativamente se os filmes militantes “alguma vez pretenderam outra
coisa que nao persuadir espectadores ja ganhos de antemé&o, consagrados ao ideal, j& forjados,
inabaldveis, os quais na realidade s6 restava aprimorar”; espectadores a quem se exigia uma
crenca que circulava em espaco fechado, resultando em que a forma militante e certo
dogmatismo seriam, talvez, a propria limitacdo do poder de captura desses filmes.

Em certa consonancia, André Bazin fomentou, antes de Comolli, a crenga de que a
natureza da imagem cinematografica é outra em relacdo a propaganda (Xavier, 2005, p. 85).
Para Comolli (2015), o cinema pode ser mobilizado como ferramenta de “resisténcia” no
sentido da militancia, como também pode resistir a isso por ter um carater indisciplinar, pela
profundidade das experiéncias sensiveis que a opera¢do cinematogréafica pode propiciar, por se
alimentar das tensdes e fundir e dramatizar forgas antagénicas. Na domesticacdo do cinema
operada pela militancia, realizou-se o que Comolli chamou de uma “grande violéncia
perpetrada contra o cinema por aqueles que ndo admitiam nada que pudesse alterar a
‘mensagem’ de um filme” (Ibid., p. 169), diretores que limpariam o contraditério em direcdo a
fabricacdo de uma “verdade mais verdadeira que a verdade” (Ibid., p. 202), e que assim,
paradoxalmente, em um cinema pretensamente oposto ao espetaculo, realizaram o triunfo do
espetéaculo sobre todos os referentes. Essa violéncia praticada contra o cinema seria coextensiva
a violéncia do enquadramento: o quadro limita o potencial do olho, mostra e simultaneamente
esconde, lida com o apagamento de uma sobra. O efeito se expressaria ainda mais intensamente
nos filmes de “propaganda, que ndo tem necessidade de convencer, mas somente de ser seguida,

obedecida, respeitada enquanto forga imposta a todos” (Ibid., p. 172).
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O cinema militante teria morrido ou se transformado, para Comolli, junto das
“concepgoes teleologicas™ e “totalizagdes” (2015, p. 169) que fomentou. Segundo o autor, “[0]
cinema militante, tal como o sonho, deixou de ser teleoldgico. J& ndo ha uma meta, um fim que
ordene tudo e justifique ou amenize o sacrificio dos sujeitos. Lutar ja é sonhar” (Ibid., p. 179).
Martirio, que vai no mesmo sentido, ndo se trata da afirmacao de determinado programa pré-
concebido ou de teleologia. Talvez faca mais sentido convocar o pensamento de Amaranta
Cesar (2017b), elaborado a partir de Edouard de Laurot, e argumentar que o que ¢ praticado é
uma visao proléptica, sendo a prolepse “a capacidade de antevisdo do futuro colocando-se [nos
filmes] como arma ou instrumento para a superagao dos entraves do presente” (I1bid., pp. 17-8),
ou seja, em conflito com o0 que existe. Se a teleologia que Comolli identifica nos filmes
militantes e de propaganda Ié o presente sob as lentes de antevisfes do futuro concebidas no
passado, a prolepse se trata de um desejo e/ou antevisdo de futuro que se funda a partir da
andlise e entendimento do presente. Martirio ndo € um chamado a associagdo a uma resposta
prontamente aplicivel ou historicamente inevitavel, proxima da escatologia das metas, dos fins
e objetivos ultimos. E, sim, um processo reflexivo que encerra em um convite a resolucéo de
uma questao: nao por acaso, a narra¢do do longa-metragem encerra-se dirigindo ao pablico uma

série de interrogacdes, onde se acusa com mais clareza a l6gica proléptica.

Imagens 13A a 13I: Ataque dos pistoleiros

2h 36min 28s 2h 34min 33s 2h 34min 39s

2h 34min 45s 2h 35min 3s 2h 35min 21s
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2h 35min 43s 2h 35min 54s 2h 35min 6s
Fonte: Itat Cultural Play

Nos Ultimos cinco minutos de Martirio, quando o publico pode perceber que o fim se
aproxima pelo ritmo que vai tomando o filme, assistimos a um plano gravado em camera na
méo, de imagem tremida, com o vento assobiando nos microfones. A imagem, captada em um
dia de sol, mostra um bioma pampeano enquanto parece fitar o horizonte, antes do qual
encontra-se uma cerca (imagem 13A). Como identificou Amaranta Cesar (2017b, p. 15)
comentando a mesma cena, sdo imagens com “instabilidade das bordas do quadro, oscilagdo na
profundidade de campo pelo manuseio do zoom”. O desapuro técnico dessas imagens captadas
pelos indigenas da retomada de Pyelito Kue, percebemos de imediato, se explica pela urgéncia
do acontecimento. Pyelito Kue, soubemos em cenas anteriores, ha pouco tempo atras havia sido
uma fazenda (Cachoeira) e, ap6s a retomada, vinha sendo alvo de intimidagdes e ataques. VVozes
femininas falam nervosas atras da camera, proximas ao cinegrafista, enquanto a lente parece
buscar alguma coisa & distancia. Ela encontra dois pistoleiros de uma empresa de seguranga
privada em uma moto em movimento, armados, préximos a cerca que delimita a terra indigena,
atirando para o alto em gesto de intimidacdo (imagens 13B a 13D). Depois de um corte, a
camera acompanha outro, de pé, com o0 mesmo uniforme de uma empresa de seguranga privada,
que estoura fogos de artificio em direcdo a propriedade agora indigena, como quem da um aviso
sonoro (imagens 13E e 13F). Ouvimos uma voz feminina em Guarani, que aparece legendada
na tela: “Querem nos amedrontar soltando fogos!”. Uma moto vai e volta proxima a cerca
(imagem 13G), enquanto o carona aponta a arma e eventualmente atira. Seu movimento causa
apreensdo: ndo sabemos se ou quando vdo embora, nem o quanto pretendem se aproximar. As
vozes das mulheres indigenas em tocaia falam de um carro que se aproxima. Alguns cortes se
sucedem na imagem, de forma que ndo € claro para o publico do filme a real duracdo do cerco
nem o ndmero de pistoleiros. Ha, no tremor dessas imagens, algo de profundamente
comunicativo. A “manifestagdo de uma fragilidade, de uma marca de subjetividade”, como

escreveu certa vez Anita Leandro (2010, p. 101) comentando o tremor das imagens captadas
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em momentos de urgéncia no cinema militante de Chris Marker. Ou, nas palavras de Amaranta

Cesar, comentando justamente essas imagens em Martirio, a

[...] fragilidade do corpo que segura a cdmera e a usa como um escudo precario
imprime-se na tensdo que faz tremer as bordas do quadro e na profundidade
de campo através da qual se negocia a distancia segura para o olhar — a justa
distancia €, aqui, uma questdo material de justica. Nota-se na imagem um
reiterado e reiterativo chamado referencial que, a0 mesmo tempo em que
afirma um olhar posicionado, em disputa e em risco, apela do espectador uma
mirada aliada, uma recepcdo necessariamente destituida de suspeita e
impregnada de afeccdo. (Cesar, 2017b, p. 15)

A voz de Vincent Carelli entra na locucéo, enquanto assistimos trés garotos indigenas,
filmados a distancia, indo em direcdo a cerca em enfrentamento a um dos pistoleiros (imagens
13H e 13I), portando estilingues e arco e flechas. Eles ora levantam, ora mantém-se de cocoras
escondidos em uma por¢éo de mato alto. Essas imagens intensas do conflito, como bem notou
Amaranta Cesar (Ibid.), vao contra a corrente do documentério contemporaneo que joga com a
ambiguidade, com os limiares entre a crenca e a davida, e “parecem produzir uma diferenca
pela sua capacidade de reativar a dimensao referencial da imagem”. Carelli, nesse momento do
filme, langa um conjunto de questfes que, mais do que em qualquer outro trecho, intimam quem

esteve ali, por mais de duas horas, em frente a tela:

[...] Depois deste, vinte e cinco novos ataques se deram em outros
acampamentos, com mortos e feridos. O que foi feito dos indios acolhedores
gue 0s primeiros viajantes encontraram na regido [no inicio do séc. XX, como
mostram imagens de arquivo no filme]? A Histdria é o fiel das demandas
indigenas e ndo pode ser apagada. Até quando ela se repetira? E no trato com
os indios que a sociedade brasileira se revela. O Estado braileiro terd a
coragem de assumir a responsabilidade por esta tragédia que se perpetua, ou
teremos que enfrentar tempos ainda mais sombrios? Como viverdo essas
criangas que vivem o terror imposto aos acampamentos de retomada?

Ao lancar essa série de questdes ao publico e ao futuro, sob o tremor das méos do
cinegrafista, a cena da acabamento ao trabalho do filme. Disse certa vez Amaranta Cesar
(2017a, pp. 105-6) em seu artigo Que lugar para a militancia no cinema brasileiro
contemporéaneo? que o cinema militante, em seu chamado ao publico, “arregaga os limites da
imagem, invade o espaco do espectador, ameacando sua distancia segura”. As palavras de
Carelli, no “nds” em que sdo enunciadas, convocam o publico diante das imagens de horror;
fazem coabitar a imediatez da denuncia com a anélise politica, como é o caso, no Brasil, também
da operacao de filmes como Na miss@o, com Kadu (2016, Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro

Maia de Brito) e da obra de D4cia Ibiapina.
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Nicole Brenez classifica, a partir de trés diferentes escalas de tempo, a operacéo do filme
militante em rela¢do ao porvir: a curto prazo, em vistas ao “sucesso de uma luta” (BRENEZ,
2017, p. 61) como filme de intervencéo, que remete ao que René Vautier batizou de “filme de
interven¢ao social” (Ibid.); a médio prazo, como filme de contrainformacao; e a longo prazo
como filme de constituicdo de arquivos. Martirio conflui as trés temporalidades, e essa
complexidade temporal, como bem argumenta Marcos Aurélio Felipe (2020, p. 149), leva-o
além das “criticas que o reduzem a um mero panfleto politico”. Embora o foco do presente
topico seja, por evidente, na dimensdo da intervencao, as trés escalas merecem alguma atencéo
e comparecem no desenvolvimento da tese.

Nas palavras de Julia Fagioli (2017, p. 96), os filmes militantes a longo prazo constituem
um “imenso arquivo audiovisual disponivel para os historiadores, que nao dependerdo apenas
do Estado para reencontrar as informagdes”. Em uma perspectiva de longo-prazo, Martirio
opera, como sintetiza Marcos Aurélio Felipe (2020, p. 183), ao “erguer uma memoria e divulgar
as geragoes futuras a luta dos povos marginalizados”. O documentario funciona como arquivo
e documento histdrico das lutas e do continuo espélio e genocidio pelo que passam os Guarani
e Kaiowa, mas também como registro da ocupacéo de territorios e da memdria, principalmente
dos mais velhos. Arquivos e registros que podem tomar parte em um inventario das imagens
das violéncias contra 0s povos originarios, das narrativas de migragdo, ou em tantos outros
inventarios e constelacdes que se possam estabelecer com o filme. Também a luta Guarani e
Kaiowa é de longo prazo. Sua temporalidade é alargada pelas décadas que se passaram desde a
recente luta pelas retomadas e pelos séculos de fuga, resisténcia e sobrevivéncia. Essa
temporalidade de longo prazo conflui com as condi¢des mais gerais da luta por terra no Brasil,
incluidas as lutas por reforma agraria, onde a paciéncia parece uma disposicao incontornavel.
Dito isso, a pratica do VNA como um todo também pode ser pensada na perspectiva do arquivo:
mesmo os filmes da ONG que ndo tém um trabalho de intervencéo direto em conflitos acabam
por materializar memoria e arquivar formas de vida, luta, manifestacfes culturais e presencas.
Os usos do material de Martirio, e mesmo do material bruto captado por Carelli junto aos
Guarani e Kaiowa que néo veio a integrar o corte final do filme, tém também, portanto, essa
poténcia de longo prazo, de virem a tomar corpo em outros filmes que as remontem, em tomar
parte em mosaicos e acervos, em reaparecer etc. O arquivo, por estar, segundo Julia Fagioli
(2017, p. 106), “sempre a espera do futuro de uma experiéncia”, e no caso de Martirio por ter
efeitos ainda pouco definidos, ndo é tema de um tépico especifico ao longo do trabalho, mas

comparece ao longo dos capitulos.
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No medio prazo, no campo da contrainformagdo, Martirio d& voz ao lado do conflito
fundiario com menor acesso a midia e influéncia politica e econémica: o indigena. Tece
contranarrativas, revisa as narrativas oficiais, difunde historias orais que elucidam as brechas
do teor triunfalista e civilizatorio da histdria oficial. Um filme se realiza em um ato de projecéo,
se posterga para fora de si mesmo nos corpos e mentes de quem o assiste, onde sobrevive. A
maquina de sensibilizar que é o cinema nos captura e nos solta ndo mais como antes, mas
adjuntos aos filmes, as suas imagens e seus pensamentos, que prosseguem conosco. As
problematicas da narrativizacdo e da representacdo do conflito, da elaboracdo de
contranarrativas, e do potencial estético do filme, estdo abordados principalmente no capitulo
“5 O conflito no filme”. A operacdo de médio-prazo das contranarrativas € o trabalho do topico
“5.3 O caso de Itay: o filme como contranarrativa”.

Ja a instrumentalizacdo do filme com vistas a luta na urgéncia do presente, em curto-
prazo, se realiza como filme de intervencéo. O cinema de intervencdo, conforme Nicole Brenez,

formula a sua maneira

[..] as questdes cinematograficas fundamentais: porque fazer uma imagem,
gual e como? Com quem e para quem? Seja a imagem de um acontecimento
(a morte de um homem, uma guerra, um massacre, uma luta, um encontro...),
como monta-la, em que contexto posiciona-la em perspectiva? A que outras
imagens opde-se ela? Da perspectiva da historia, quais sdo as imagens que
faltam e serdo as imagens indispensaveis? A quem dar a palavra, como toma-
la se nos é recusada? Porque, ou dito de outra maneira, que histéria desejamos?
(BRENEZ, 2017, p. 40)

Nessa escala de curto-prazo Martirio opera ou pode operar como um “poderoso
instrumento de dentincia/testemunho”, para recorrer novamente as palavras de Marcos Aurélio
Felipe (2020, p. 183). Pode, como na cena descrita acima, produzir “as imagens que faltam”
(Brenez, 2017, p. 40) para deflagrar a violéncia. De maneira adjunta, o filme, de maneira
explicita ou tacita, chama o publico do presente a tomar uma posi¢do a curto prazo; mesmo
antes do filme, com o financiamento coletivo através da plataforma Catarse (2013) que
possibilitou a finalizagdo do longa-metragem, e que contou por si com alguns videos curtos de

divulgacdo montados com imagens oriundas do material bruto do documentério.

Imagens 14A a 141: De volta a terra boa (2008, Mari Corréa e Vincent Carelli)
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45s 6 min 24s 14 min 21s

14min 32seg 14min 45s 14min 58s

15min 1s 16min 42s 19min 35s

Fonte:YouTube

Talvez valha a pena evocar, em contraste a como opera Martirio em relacdo a urgéncia,
o0 curta-metragem De volta a terra boa (2008, Mari Corréa e Vincent Carelli), também um filme
de denuncia do VNA. Em De volta & terra boa, homens e mulheres da etnia Panara narram 0s
seus primeiros e assustadores contatos com o0s brancos, que ocorreram décadas atras, na
construcdo da BR-163, a partir de 1973: o terror psicolégico, as doencas que 0s brancos Ihes
impuseram e que dizimaram a maior parte de seu contingente populacional, o sobrevoo dos
avides que ndo se abalavam pelas flechas (imagem 14B), o barulho constante e de temerosa
intensidade das maquinas, o garimpo de ouro que passava a invadir seu territério e ferir a terra
(imagens 14C a 14G), o exilio forcado no Parque do Xingu, até, enfim, em 1996, a retomada

da posse de seu local de pertencimento, ja agredido pela mineracdo. Logo no inicio do
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documentério, a fala de um homem Panara rememora as desavengas com os brancos que “nao
nos deixaram em paz”’, que “acabaram com a nossa terra” (imagem 14A). A narrativa denuncia
a injustica, mas se situa principalmente na reconstituicao do passado. Martirio parece lidar mais
diretamente com uma denudncia sobre um caso presente, enquanto De volta a terra boa termina
relatando a melhoria na vida dos Panara: indenizados, criaram uma associacdo, e a partir dai
conseguiram manejo florestal, agentes de salde, dentistas e professores indigenas. A militancia
nesse curta-metragem parece encontrar-se, entdo, em produzir memoria para as futuras
geracOes, em registrar a historia e a existéncia (a época) contemporanea dos Panara, em dar
elementos para a constituicdo de um mosaico cinematografico das inimeras e sucessivas
violagOes aos direitos desse povo e dos povos originarios em geral, em constituir evidéncias
para eventuais futuros litigios judiciais; mas, ndo necessariamente, ou pelo menos ndo em
destague, de um convite a intervencao no presente, ou, mais propriamente, da exposi¢éo de uma
brecha onde seja possivel ou necessaria essa intervencao.

Outras aproximacdes, dessa vez em relacdo a filmes muito ligados a denuncia de
urgéncias dos seus presentes: o documentario Lugar de toda pobreza (1983, Amylton de
Almeida) pds em imagens a miséeria de milhares de catadores de lixo no bairro S&o Pedro, em
Vitoria, Espirito Santo, 0s quais, em situacéo de precariedade como o filme da a ver, disputavam
0 seu sustento com os urubus. O filme chocou e foi providencial para o processo que levou
autoridades a iniciarem a urbanizacdo da regido em prol dos seus habitantes. Boca de Lixo
(1992, Eduardo Coutinho), quase uma década depois, de forma semelhante, abordou outro
cenario de miséria relacionado aos catadores, dessa vez no Vazadouro de Itaoca, escoamento
de lixo em Sdo Gongalo, municipio do Rio de Janeiro. Dentre seringas usadas e comida em
decomposicdo, 0 documentario mostra os paupérrimos catadores selecionarem objetos e
alimentos que possam reaproveitar. O filme de Eduardo Coutinho acessa os valores e estados
de espirito que permitem aqueles sujeitos sobreviverem, buscando levar o publico do cinema a
humanizéa-los. H4, em Lugar de toda pobreza e Boca de Lixo, um sentimento de
compadecimento com uma miseria contemporanea ao filme, a qual o publico ¢ levado a supor
gue se mantenha igual ao final do filme, diferente de De volta a terra boa (2008, Mari Corréa
e Vincent Carelli), que se encerra em uma narrativa de ascensdo para 0s Panard. Como em
Martirio, nos filmes sobre os catadores ndo ha registro de melhora na vida dos sujeitos
representados, de maneira que é legitimo perguntar o quanto as obras puderam operar nas vidas
daquelas pessoas depois do langamento.

Conforme Vincent Carelli (in Brasil et al., 2017, p. 235), sua mobilizagcdo pessoal em

direcdo a feitura de Martirio, frente ao aumento da violéncia aos Kaiow4, parta das seguintes
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perguntas: “o que eu posso fazer? H4 alguma contribui¢do a dar?”. Como sintetizou outrora

Amaranta Cesar sobre o0 mesmo filme:

Na sua urgéncia em tornar-se publico, a sua convocagdo urgente de aliados
engajados pelo olhar, Martirio explicita-se, antes mesmo de sua existéncia
consumada (ou seja, do seu lancamento em salas de cinema), como uma acao.
E suspeitamos que um gesto importante nas analises dos filmes militantes seja
entendé-los em sua dimensao fenomenoldgica, como atos, atrelados a histéria
que é tanto matéria quanto resultado de sua intervencdo. E talvez caiba
perguntar, nesse sentido: o que pode o cinema, no tempo presente da a¢do das
imagens, diante do desejo de agédo das imagens? (Cesar, 2017b, p. 16)

André Brasil (2016a, p. 160), pouco apds o langamento do documentério, havia ja

constatado, em certa afinidade a citacdo acima, que:

Calculadamente e em cada um de seus passos, Martirio se nega a colocar o
cinema adiante da causa que ele decidiu encampar; talvez Vincent preferisse
recusar o ‘cinema’ a ter que deixar de ‘filmar com’, lado a lado e aprendendo
com aqueles que filma, engajado em suas lutas. Ao engajar-se tdo clara e
firmemente na luta dos Guarani-Kaiowa, Martirio parece mesmo enderecar ao
cinema novas exigéncias, que teriam como medida sua capacidade de intervir
e contribuir efetivamente para a causa a que se dedica. Essas exigéncias
levariam o cinema a sair de si mesmo, a lancar-se, digamos, em uma tarefa
ndo cinematogréafica, ou, a0 menos, ndo primeiramente cinematogréafica. Mas,
0 produtivo paradoxo aqui ndo é o de que essa tarefa —a de lancar-se para fora
do cinema — se faca justamente, por meio do cinema? As linhas de acdo que o
filme carrega — seu ‘fazer com’ os Kaiowa — ndo é isso o que forca sua forma
para constitui-la e altera-la? Atravessar e alterar o cinema por uma experiéncia
que o ultrapassa, ndo é esse o trabalho de invencao que se pede a um filme?

Na mesma toada, Julia Fagioli, em sua pesquisa sobre o longa-metragem O fundo do ar
é vermelho (1977, Chris Marker), — documentario cuja intengdo militante € clara e declarada —
, aponta que as imagens que o compdem, tomadas na urgéncia de guerra e lutas sociais, surgem
“em um momento de efervescéncia e viruléncia politica, em um contexto cinematografico que,
como consequéncia, volta suas atengdes a uma producdo mais engajada, que demanda ao
cinema sair de si mesmo e que, a0 mesmo tempo, permite ao cinema se reinventar” (Fagioli,
2017, p. 11). A perspectiva de Brasil, Fagioli e Cesar traz a tona o carater inventivo do cinema

militante, invengdo que emerge de certo desejo de intervencao frente a urgéncia do seu presente.

Imagens 15A a 15F: Devolutiva das imagens em Jaguapiré
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Fonte: Itat Cultural Play

“Intervir” (Brasil, 2016a; Brenez, 2017; Cesar, 2017b), nesse caso, € simultaneamente o
operar por parte dos cineastas em cena — como no trecho comentado no topico “2.1 Martirio” —
, quanto tantos outros gestos de intervencdo que se conjugam a feitura do filme como a
devolutiva das imagens aos indigenas (imagens 15A a 15F) e a capacitacdo na realizacdo
audiovisual, que ativam e reforcam as narrativas orais mesmo para 0S ja pertencentes as
comunidades gravadas; quanto também, em relacdo ao publico ndo indigena, o filme busca
intervir ao compartilhar o mesmo espirito dos realizadores a partir da comunicacdo e de
operacOes sensiveis. O potencial politico-estético das imagens se realiza pelas maneiras com
gue moldam percepcdes sobre a realidade e sobre as possibilidades de a¢do politica, fomentando
novas possibilidades de pensamento e acdo. Para o filésofo argelino-francés Jacques Ranciere
(2010 [2004]), o regime estético das imagens que operam no cinema invoca questdes que vao
além da politica das lutas e dos movimentos, das estratégias institucionais e partidarias, do
Estado e da governanca. Por se passar no campo da metapolitica, o regime estético das imagens
é capaz de invocar uma disputa pelo sentido mesmo de politica, do mundo e das rela¢fes sociais
e, portanto, se tratariam a estética e a metapolitica de outra esfera da operacdo que corre
paralelamente a intervencdo mais imediata buscada pelo cinema militante; sendo a operagéo
estética, para Ranciere, o ambito da politica que mais corresponde as potencialidades do
cinema.

Dito de maneira muito esquematica, essa expectativa de uma intervencao a curto-prazo

em uma politica exterior ao filme a ser trabalhada no interior do filme militante, mas que se
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realiza finalmente fora dele, pode parecer, na leitura de Comolli (2015), por o filme militante
agquém do que pode o cinema; e na leitura de Ranciére (2010; 2012), se trataria de encampar
uma luta que ndo é exatamente a da politica do cinema. Parece mais generoso seguir a partir
daqui a ideia de que essa causa nao cinematografica que desafia o filme realiza ou visa realizar
um outro potencial do cinema, reinventando-o, levando-o além de si mesmo. No caso de
Martirio, prolepticamente especulando e desejando um futuro, e denunciando as violéncias do
presente e do passado, o filme elabora uma dimensdo pragmatica intrinseca e coextensiva a
dimensdo expressiva das imagens. Esse além se realiza também na forma do filme, desafiada
pela urgéncia, pelos mundos e conflitos com que os cineastas se p6em em contato e pelos quais
sdo afetados juntos do filme (como tratado em “5.4 Invengao formal”). Ao colocar o interesse
do filme fora de si mesmo, ao enderecar ao filme exigéncias de uma politica que ndo é o mesmo
gue a metapolitica do regime estético das artes, a militdncia demanda do cinema um esforco de
invencdo, transforma o que pode um filme e, nessa excedéncia, paradoxalmente, realiza “o
trabalho de invengdo que se pede a um filme” (Brasil, 2016a, p. 160): “atravessar e alterar o
cinema por uma experiéncia que o ultrapassa” (Ibid.). O cinema militante projeta-se para além
do cinema (&, afinal, cinema-militante) ao mirar incidir na metapolitica e na politica
institucional, desafiado por uma causa que o0 extravasa e que lhe demanda esse esforco de
invencao.

A expectativa de intervengdo se materializa no filme de maneira bastante clara desde
sua concepcao, finalizado em 2016, para responder a aceleracédo da violéncia contra os Guarani
e Kaiowa no estado do Mato Grosso do Sul desde 2012. A expectativa inspirou também o
publico que respondeu a chamada ao financiamento coletivo que garantiu a finalizagdo do
documentario (Catarse, 2013). Compreender de que maneira se realiza em Martirio esse esforco
militante de intervencdo forma as bases para responder o problema geral da pesquisa — “o que
Martirio (2016, Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tatiana Almeida), em sua poténcia de
intervencdo no conflito que tematiza, enderega a relagdo entre documentario e militancia no
Brasil” —, bem como pelo menos dois dos quatro objetivos especificos: o segundo,
“Contextualizar o cinema militante no Brasil e situar Martirio em relacdo a tradicdo do
documentario militante, observando como o filme tensiona e/ou atualiza essa tradi¢cdo”, e o
terceiro, “Identificar e analisar estratégias estéticas e narrativas mobilizadas no interior de
Martirio para a abordagem do conflito sobre o qual se desenvolve e para a mobilizacdo em favor
das causas a que se dedica”. Os modos de intervir pelos cineastas durante as filmagens em
Martirio comparecem no texto, adiante, principalmente nos topicos 6.1 A voz do autor” e “6.2

A escuta do filme e autoria indigena”. O presente capitulo segue, contudo, prestando atencao a
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maneira com que o filme, como produto midiatico, intervém em certo contexto e em relagao ao
seu publico. Esse contexto, aquele que decorre do filme e ao qual ele se dirige, é abordado no
topico “4.3 Cinema, indigenas e florestas no Brasil apos Martirio”. A circulagdo do filme, por
sua vez, perfaz em si um ato de intervencdo, responde ao quarto objetivo especifico da pesquisa
— “Identificar as formas de circulagdo e reverberacdo de Martirio que o permitam extrapolar os
espacos de arte e mercado” —, e é tema do topico “4.4 Circuito e rastros midiaticos a partir de
Martirio”. Outra maneira de o filme intervir, como argumento no topico imediatamente
sequinte, € como ferramenta de informacdo do publico e do estabelecimento de uma
comunicacdo com os indigenas. Em seu trabalho de montagem e locucdo, Martirio opera em
grande medida por uma intencdo pedagdgica, informativa, educativa, a qual se realiza na
apresentacdo de fatos e dados, na explicacdo da historia, do desenrolar dos acontecimentos e da
luta. Ela se entremeia ao carater comunicativo do filme, que visa elaborar um comum entre
diferentes mundos — do publico ndo indigena e dos indigenas — apesar dos problemas da
comunicabilidade, da traducéo, apesar das metafisicas distintas entre esses mundos. Passemos

a analise dessa operacéo.

4.2 O filme como ferramenta comunicacional entre mundos

Na formulacdo de Octavio Getino e Fernando Solanas, basal em 1969 para a
fundamentacdo do que veio a ser o cinema militante, o cinema € tido como um valioso
“instrumento de comunicacdo” (Getino; Solanas, 1969, p. 1). Para o diretor Ernesto de Carvalho
(Sul21, 2017, online), Martirio dialoga com as pessoas ao ir além da indignacdo e da catarse
momentanea, ao disponibilizar certo conteddo que propicia saber o que aconteceu, oferecendo
“a informagdo com uma leitura serena sobre o processo historico”. Julgo eu, uma das maneiras
com que Martirio busca incidir em uma causa que se situa fora do cinema é, portanto, pela
operacao como uma ferramenta informacional e comunicacional. A causa que atravessa o filme,
a de fundar um territério para os Guarani e Kaiowa4, se situa entre dois mundos: o indigena e o
ndo indigena. O filme opera, assim, de alguma maneira, como uma méaquina de pér mundos em
contato; se depara constantemente com o desafio de operar a traducdo da lingua, da politica e
do mundo Guarani para o ndo indigena. A préatica do cinema é tomada como plataforma, como
suporte para um alavancamento para além dessa pratica mesma e do filme em si. Nessa esteira,
0 presente topico busca pensar, dentro da expectativa do filme de intervencdo no conflito, a
comunicacdo propiciada entre sujeitos imersos em diferentes ontologias, sendo essa

comunicacdo uma das maneiras com que no seu interior se realiza a militancia.
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Essa comunicacao passa por um desafio que se interpde, que é a dificuldade da tradugédo
completa entre mundos, no caso, indigena e ndo indigena. O problema da tradugdo — um aceno
a “teoria da equivocidade” de Eduardo Viveiros de Castro (2004; 2011) — comparece logo nos
trés primeiros minutos do filme, nas imagens nao legendadas do cantico do Jeroky Guasu que
nos recebe antes das (e durante as) primeiras imagens do longa-metragem, como comentado
em “1 Introdu¢do” (imagens 1A a 1C). O que, e também por qué, cantariam e elucubrariam os
indigenas nessa lingua geograficamente tdo proxima e etimologicamente tdo distante? A nédo
legendagem do que é dito em Guarani prossegue: um corte seco nos leva a um grupo de algumas
dezenas de homens indigenas em reunido. S&o imagens captadas também na década de 1980,
como denuncia a textura VHS (imagens 16A a 16F). Podemos conhecer dos indigenas ali
reunidos, até esse momento, pouco mais do que seus rostos e fragmentos de um espaco interno.
O galpéao de madeira em que ocorre a reuniao nunca é gravado em sua completude ou em algum
plano aberto. O espaco e os trajes dos homens reunidos d&o a entender que se trata, como nas

imagens da reza no Jeroky Guasu, de um contexto rural.

Imagens 16A a 16F: Reunido sobre as retomadas

2min 50s 2min 54s 3min 5s

Fonte: Itat Cultural Play

N&o podemos entender o que dizem —a menos, é claro, que compreendamos a sua lingua
— para além de algumas poucas palavras que, pela falta de equivalentes em Guarani, foram ditas
em linguas latinas, como “cerca”, “senador”, “capitdo”, “capitalismo”, “la plata”; ndo por acaso,

palavras que dizem respeito a governanca ocidental e ao capitalismo, fendmenos estrangeiros
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as linguas de matriz Tupi. A apropriacdo dos vocdbulos em portugués e espanhol expressa o
trabalho dos indigenas de pensar a logica dos “brancos” a partir de um mundo no qual a
experiéncia vivida suscita outros termos; de um mundo literalmente invadido por uma légica
colonial.

A ndo legendagem no inicio do filme fomenta a ddvida de se, simetricamente a falta de
palavras em Guarani para expressar o modus operandi capitalista, ndo haveria também, quem
sabe, algo dito ali para o0 que ndo teriamos palavras para traduzir; no limite, algo pensavel em
Guarani que ndo teriamos ferramentas linguisticas para compreender. A cena prolonga o
questionamento, pressente a nossa ignorancia e a fomenta. O que ela opera, ao revés da
comunicabilidade tdo cara a causa indigena e a Martirio como um todo, € aproximar o publico
da perspectiva do cinegrafista, que, como informa na locucao, capturou nos idos de 1998 “varias

dessas reunioes as surdas”. Em entrevista, Vincent Carelli comenta:

[...] aquela primeira reunido de liderangas guarani e kaiowa que filmei em abril
de 1988, [25 anos depois] quando finalmente foi traduzido aquilo, era uma
revelagdo maravilhosa e surpreendente: o que eu levei trés anos para entender
e tentar formular, estava dito ali com uma clareza tdo grande que chegava a
ser chocante. Entdo, eu tive essa idéia [...]: vamos incluir os registros no
comego, sem traduzir... e assim reproduzimos o0 nosso processo. (Carelli in
Brasil et al., 2017, p. 246)

Para além das diferencas linguisticas, sente-se a diferenca entre mundos. A opera¢édo do
filme fomenta a perplexidade frente a0 que Mauro Almeida (2021) chama de um abismo
ontoldgico que separa 0 mundo indigena do ndo indigena. Uma concepc¢do muito radical desse
abismo, contudo, pode levar ao paradoxo do que o mesmo autor definiu como uma “tese da
incomensurabilidade ontologica” (Ibid., p. 12), a qual redundaria na impossibilidade de
“qualquer sincronizagdo entre regimes de conhecimento, rejeitando tradugdes como
condescendéncia” (Ibid.). Essa complicacdo no processo comunicacional, que desafia a
expectativa de uma alianca entre povos a partir do filme, se avizinha ao que Mauro Almeida
chama de “relativismo ontologico” (Almeida, 1999, p. 9), perspectiva que considera de tamanha
expressividade a irredutibilidade entre diferentes ontologias que pode levar, por exemplo, “ao
paradoxo que ¢ um antropologo ndo poder falar do outro, o que é sua missdao” (Ibid.). O
resultado do relativismo ontoldgico e da incomensurabilidade ontol6gica é um solipsismo que
fecharia cada mundo sobre si mesmo. Na filosofia ocidental, o solipsismo inaugura a filosofia
moderna e marca, por exemplo, 0 pensamento de René Descartes. Ao isolar a subjetividade e

considera-la intransferivel, instaura uma falta de comunicagéo.
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A incomunicabilidade entre ontologias ndo parece, porém, a aposta do filme. A partir
desse momento inicial, Martirio se lanca na misséo de fundar, entre linguas e formas de vida
tdo distintas — as nas imagens e as de quem as olha —, entre essas metafisicas heterogéneas, um
comum ou uma comunicacdo. Apos alguns segundos de intraduzibilidade da reunido conduzida
em Guarani, a locucdo de Vincent Carelli se sobrepde as imagens explicando que o tema da
assembleia era a retomada de suas terras: “Os Guarani Kaiowa haviam entendido perfeitamente
as intengdes do estado brasileiro de dissolugado das populagdes indigenas”. A explicacdo, ainda
que vaga e rapida, é aliviante. Mais tarde no filme, transcorridas ja uma hora e meia de projecéo,
bem mais ambientados que estamos como publico naquele mundo e no conflito fundiério que
o0 envolve, a mesma reunido é retomada legendada, satisfazendo a expectativa inicialmente
criada e afinando-se com o proposito geral do documentério de propiciar a comunicabiliade.

Eduardo Viveiros de Castro (2004, p. 4) em sua teoria da equivocidade — outro nome
que d& ao geralmente chamado perspectivismo —, considera que, frente a intraduzibilidade
imediata entre termos de matrizes linguisticas e ontoldgicas distintas, operamos, no melhor dos
cenarios, em uma equivocacdo controlada. A traducdo via legendagem na reunido em Guarani
referida nos paragrafos anteriores, ainda que propicie uma antevisao da clarividéncia dos
sujeitos ali reunidos, ocorre sempre de maneira imperfeita, ou perfeita dentro do possivel;
latiniza a lingua, a visdo e o pensamento indigena, de forma que, com ou sem legendas, resta o
mistério sobre o outro, um largo antecampo e a possibilidade e mesmo a certeza da
equivocidade. Assim, apesar do longo e atencioso trabalho de pesquisa, escuta e legendagem
que da corpo ao documentario, apesar das décadas de contato e muitas horas de material bruto,
muito resta ainda opaco na expectativa de traduzibilidade entre publico e indigenas. Essa
opacidade se deve, dentre outros fatores, a infima duracdo do filme frente a temporalidade
secular do conflito, aos abismos e heterogeneidade entre as metafisicas em jogo (Almeida,
2021), a equivocidade imanente ao esforco da traducdo (Viveiros de Castro, 2004), ao eventual
desencontro entre a intencdo dos realizadores e a leitura do ptblico (Ranciére, 2012)%.

A comunicacao almejada pelo filme se da pela legendagem quando disponivel, mas néo
apenas, e nem suficientemente. A transposicao entre metafisicas, que garante o estabelecimento
de um terreno minimamente comum entre mundos, n&o se passa com a exatidao da transposicao
de unidades métricas: as palavras, préaticas, e saberes sdo densamente especificos, ndo muito
facilmente intercambiaveis ou transponiveis através de um denominador comum. Se essas

metafisicas ndo sdo intransponiveis nem de facil transposi¢do, como poderia entdo Martirio

8 Esse tema via Ranciére é mais pacientemente abordado no tépico 6.1.1.
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fundar, entre linguas e formas de vida tdo distintas, uma tradugdo, um comum ou uma
comunicagdo que venha a poder afetar o tratamento dado aos povos indigenas? Nas palavras de
Dominique Gallois e Vincent Carelli (1995, p. 71), fundadores do VNA, a “vantagem essencial
do audiovisual para a comunicacdo intercultural estd no impacto da imagem, que impde
conceitos éticos, sentimentos, sensa¢des que sdo universais, que transcendem a diversidade das
culturas”, imagens que aproximam através de atos de percepcdo, propiciando, concluo eu, algo
proximo ao que Mauro Almeida pensa como sincronizacdo ontoldgica, a qual opera
encontrando pontos de conexao e compreensdo mutua entre culturas/ontologias.

As imagens das plantagdes — resultado do desmatamento das beiras de estrada —, dos
indigenas acampados nas margens das rodovias, dos rastros da violéncia nos corpos e nos
arquivos historicos, e o cenario de genocidio que se conforma a partir dos diversos relatos,
tumulos e cicatrizes, sdo a camada mais prontamente inteligivel da questao politica que cerca o
mundo Kaiowa e que o filme informa ao seu publico. Essas evidéncias se tratam de um caminho
ao que o antropblogo brasileiro Mauro Almeida (2021) concebeu como verdades
pragmaticas®®, ou seja, verdades que dizem respeito a experiéncias concretas; possiveis e
compartilhaveis em diversas metafisicas (no caso, a indigena e a ndo indigena brasileira). Como
explica Almeida, “um mesmo nucleo de verdades pragmaticas ¢ compativel com multiplas
verdades metafisicas” e “mdaltiplos mundos metafisicos sdo compativeis com as mesmas
verdades pragmaticas” (Ibid., p. 12). Essa série de injusticas e espolios cravados na Histéria e
documentados no filme fazem encontrar o mundo dos ndo indigenas com o mundo indigena em
um sentido pragmatico; os envolvem no passado e no presente, fazendo convergir mundos
perpendiculares.

A verdade pragmatica existe em diferenciacdo a verdade metafisica, a qual diz respeito
a aspectos mais abstratos e transcendentais da realidade, como a origem da vida, o sentido da
existéncia, do sagrado ou a ordem das entidades divinas. Verdades metafisicas sdo “afirmacdes
que se dirigem a dominios que estdo além de qualquer experiéncia possivel” (Ibid., p. 12); ndo
sdo passiveis de verificacdo empirica e estdo fortemente ligadas as cosmologias, crencas e
valores de cada grupo. No entanto, é possivel comunicar aspectos metafisicos através de meios
como a oralidade, o cinema ou as expressdes artisticas em geral. A comunicacdo no filme é
mais do que uma série de mensagens a serem emitidas e decodificadas, legendadas ou
documentadas. Ela opera também pelo que o comunicdlogo brasileiro André Araujo, remetendo

a Gilles Deleuze, definiu como comunicagdo aberrante (Aradjo, 2020), que se passa pelos

86 Um exemplo que elucida o conceito de verdade pragmatica ¢ a ideia de que “um machado corta”: ela é
compartilhada em varias culturas ao redor do planeta, entendida/sentida por animais e mesmo no mundo vegetal.
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devires propiciados frente ao contato com uma diferenga ndo imediatamente traduzivel ou
reconhecivel. O que a cena do Jeroky Guasu que abre o filme, por exemplo, opera em um gesto
de entendimento de uma dada realidade, é nos colocar em contato com as rezas, as relacdes
com a terra, as formas de significar o mundo e de fazer politica indigenas; o que nédo se aparta
com facilidade do todo do trabalho comunicacional do documentario. Assim, o ruido
comunicacional do filme — expresso, por exemplo, na comentada operacgéo de ndo legendagem,
mas também em tudo que a diferenca entre metafisicas mantém ainda opaco — e 0 Seu excesso
em relacdo ao comunicavel — expresso nas verdades metafisicas a serem espreitadas no breve
contato propiciado com o mundo Kaiowa em Martirio —, essas dimensdes apreensiveis
sensivelmente, engrandecem seu trabalho de “instrumento de comunicagao” (Getino; Solanas,
1969, p. 1).

Embora ndo seja possivel transmitir a cosmovisdo de ponta-a-ponta ao publico nédo
indigena, o filme se esforca para apresentar elementos que a expressem. A espiritualidade, a
conexdo com os antepassados e com 0s seres da natureza, o sentimento de ligacao religiosa a
terra a que pertencem e que constitui uma condicao sine qua non da sua luta de retomada, séo,
portanto, pontos nos quais o filme investe na comunicacédo de certas verdades metafisicas a fim
de um efeito pragmatico de intervenc¢do, o qual, por sua vez, diz respeito ao auxilio em causas
juridicas e em uma luta politica. Nao se deve esperar ter esclarecido todos os mal-entendidos
para desenvolver relagBes com o0s outros, ja que elas independem de colocar tudo em comum.
Como vim afirmando, a multiplicidade de metafisicas e a alteridade entre elas ndo deve,
necessariamente, levar a impossibilidade de passagem de uma a outra em sentido sensivel e
compreensivel. Como formulou Mauro Almeida (1999, p. 9), podemos fazer passagens entre
ontologias distintas “por meio do aprendizado; a capacidade de fazer tais passagens é um
universal humano [...] a passagem de uma ontologia para outra ndo precisa ser ponto a ponto”.
Frente a diferenca ontoldgica, é a possibilidade da passagem que garante a intersubjetividade.
A intransponibilidade completa entre metafisicas e a equivocidade intrinseca ao exercicio da
sua traduzibilidade ndo devem significar, portanto, um impedimento, uma vez que a partir dos
recursos estéticos e artificios proprios do cinema é possivel ndo a imersao ou traducdo completa,
mas exercicios pontuais de choque, contraste, empatia, acordo e comunicagdo. Em sentido
semelhante, parece pensar Dominique Gallois, uma das fundadoras do VNA. Conforme lida
por Debora Herszenhut (2014, p. 47), Gallois,

[...] ao pensar a producdo de imagens no &mbito da pratica antropoldgica,
sugere gue € necessario abandonar as premissas de um relativismo cultural, a
partir da percepcao de que todas as sociedades sdo diferentes umas das outras,
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para exatamente pensar a cultura sob uma Otica oposta. E preciso pensar a
partir do ponto em que as sociedades se encontram [...]

Martirio, através dessa proposta de dialogo entre diferentes, e em sua expectativa de
intervencao no curso dos conflitos e no olhar do publico e da sociedade brasileira ndo indigena
para com os Guarani e Kaiowd, parece crer na humanidade em comum, ou, se ndo, na
reelaboragdo de um sentido de humanidade e de comum até ser capaz de abarcar os indigenas.
O contato entre esses diferentes mundos e suas correlatas metafisicas €, portanto, uma das
maneiras com que o filme visa sensibilizar seu pablico e incidir no conflito. Compreender qual
contexto da sociedade brasileira que recebe o filme e sua expectativa comunicacional e de

intervencdo é o tema do topico seguinte.

4.3 Cinema, indigenas e florestas no Brasil ap6s Martirio

O presente topico se propde a compreender 0 cenario que se sucede a partir da
finalizacdo de Martirio e, afinal de contas, ao qual o filme se dirige. A finalizacdo de Martirio
foi motivada pelo flagrante avanco da violéncia contra os Guarani Kaiowa no entorno de 2012.
A atrocidade dos assassinatos e despejos a época circularam midiaticamente no Brasil e no
exterior, transcendendo a escala local sul-mato-grossense. A comogdo publica produzida
possibilitou o éxito de um financiamento coletivo online para a finalizagcdo do documentério, o
qual prometia publicizar os meandros dessa histéria pouco conhecida pela populagéo brasileira.
Entre o financiamento coletivo em 2013, e o langcamento do filme em 2016, a polarizacdo da
sociedade brasileira, 0 avanco do conservadorismo nacionalista e o poder politico do
agronegocio se intensificaram. Esses processos foram acompanhados pelas lentes de Vincent
Carelli e aliados e incorporados no calor dos acontecimentos ao longo do filme, tecendo o
martirio Guarani e Kaiowa a macro historia do nacional. A ultima cena (imagens 13A a 131) é
uma dessas: o0 ataque armado a um territorio indigena, captado em 7 de abril de 2014, por um
cinegrafista também indigena, um dia apds um outro ataque que ndo foi filmado, revela o
presente do processo histérico. O documentario €, talvez, como a reza a que assistimos nas
primeiras imagens do filme, um dispositivo de consultar espiritos do passado, ou, dito de outra
maneira, um dispositivo que evoca a Histdria no presente, a fim de tomar parte na elaboracdo
de um futuro. César Guimaraes (2015, p. 46) apontou, antes mesmo do langamento de Martirio,
comentando imagens disponibilizadas na web que viriam a integrar o filme, que elas se

enderecam “[...] ao nosso presente, visado pelo passado, que ainda o procura com incansavel
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insisténcia. Essas imagens, sobreviventes do trauma violentissimo cujos golpes néo
conseguimos nem amparar nem elaborar, virdo nos assombrar no futuro.”. Ndo por acaso,
Martirio se encerra em imagens intensas de ameaca miliciana a vidas indigenas, escolhidas
como plataforma para incomodas questdes®’ langadas pela locucdo para a sociedade e Estado
brasileiros. O pessimismo com que Vincent Carelli entoa essas questdes tem algo de vidéncia,
para resgatar o conceito de Gilles Deleuze (2007). Conforme Peter P&l Pelbart, que foi

colaborador do filésofo francés:

O vidente vé alguma coisa numa situacao determinada, algo que a excede, que
0 transborda, e nada tem a ver com imaginacao ou fantasia. A vidéncia tem
por objeto a prépria realidade numa dimensdo que extrapola seu contorno
empirico, para nela apreender suas virtualidades, inteiramente reais porém
ainda ndo desdobradas. [...] Ele enxerga a intensidade, a poténcia, a
virtualidade. N&o é o futuro, nem o sonho, nem o ideal, nem o projeto perfeito,
porém as forgas em vias de redesenharem o real. (Pelbart, 2009, p. 6)

Em junho de 2016, antes mesmo de Martirio ter sido exibido oficialmente pela primeira
vez — 0 que aconteceu em setembro —, Jair Bolsonaro, entdo Deputado Federal pelo Rio de
Janeiro, em visita a capital do Mato Grosso do Sul, falou por megafone a um grupo de
apoiadores fervorosos que vieram a registrar e divulgar aquele momento em video nas redes
sociais, o qual veio mais tarde a integrar o curta-metragem Yvy Refioi, Semente da Terra (2019,
Ascuri): “E meu compromisso, agora de campanha. Ja que estamos em um estado aqui que o
agronegocio fala alto; pode ter certeza, a partir de 2019, o cartdo de visita do produtor rural para
0 MST vai ser um cartucho 768”. Cinco dias depois, em 14 de junho, em Caarapd, uma milicia
armada de pelo menos 70 pessoas atacou um grupo Kaiowa que ocupava uma fazenda,
assassinando um homem de 26 anos e alvejando outros, dentre eles um garoto de 12 anos que
foi deixado em estado grave. Mais de vinte indigenas foram machucados, entre criangas e
idosos, e as motos da comunidade foram empilhadas e queimadas pelos milicianos (Dolce,
2019, online; Carvalho, 2019, online). O caso ficou conhecido como “massacre de Caarapd” e
ndo aparece em Martirio, ainda que sua ocorréncia diga do contexto de violéncias ao qual o
filme se dirige.

O Conselho Indigenista Missionario (CIMI) produziu um video curto sobre o Massacre
de Caarapd (Rede TVT, 2016). A Associacdo dos Realizadores Culturais Indigenas (Ascuri)

87 J4 citado no topico 4.1: “[...] O que foi feito dos indios acolhedores que os primeiros viajantes encontraram na
regido? A Histéria é o fiel das demandas indigenas e ndo pode ser apagada. Até quando ela se repetira? [...] O
Estado brasileiro tera a coragem de assumir a responsabilidade por esta tragédia que se perpetua, ou teremos que
enfrentar tempos ainda mais sombrios? Como viverdo essas criancas que vivem o terror imposto aos
acampamentos de retomada?”.
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realizou sobre 0 mesmo episodio o documentério curta-metragem Yvy Refioi, Semente da Terra
(2019, Ascuri). Em agosto do mesmo ano, cinco fazendeiros foram identificados como
mandantes do crime. Mais tarde, em 2019, o caso voltou a justica quando o Ministério Pablico
Federal no Mato Grosso do Sul denunciou trés delegados e um agente da Policia Federal pela
manipulagcdo de escutas telefénicas gravadas com autorizagdo judicial naquele caso, mais
precisamente pela ocultagéo de uma conversa entre um delegado e um dos fazendeiros acusados
pelo massacre e entdo foragido. A manipulacéo das escutas faz série com outros episddios de
colaboracéo entre fazendeiros e policia nesse e em outros ataques (Dolce, 2019, online), visto
que, segundo o MPF, “antes do comboio dos fazendeiros, quem se aproximou da area ocupada
para falar com os indigenas foram os agentes da Policia Federal e da Policia Militar” (Carvalho,
2019, online), que, sem sucesso nas negociacdes, voltaram a estrada e passaram pelos veiculos
dos milicianos parados no acostamento sem nada fazer para impedir o ataque®®.

Desde o lancamento de Martirio, a sua temética e seu chamado parecem ainda mais
urgentes. Quando Vincent Carelli perguntou, nos momentos finais de Martirio, se teriamos que
“enfrentar tempos ainda mais sombrios”, suspeito que imaginava que Sim, mas nao previa o
massacre de Caarap0 que veio a se suceder entre o fim das gravacdes e a finalizacédo do longa-
metragem. Provavelmente ndo saberia precisar, também, em qual intensidade se apresentariam
esses “tempos ainda mais sombrios”. A narra¢do do filme, em seus momentos conclusivos, fala
em outros 25 ataques que teriam ocorrido entre abril de 2014 e a finalizagdo do longa-metragem.
Apenas no seu ano de lancamento, foram registrados pela Comissdo Pastoral da Terra “61
mortes, 200 ameacas e 74 tentativas de assassinatos relacionadas a conflito por terra e recursos
naturais” (Magalhaes, 2017, online; Gonzales, 2017, online), escopo no qual o “Mato Grosso
do Sul foi 0 campedo de assassinatos e suicidios de indios em 2016, com 48 mortes” (Indirunas,
2018b, online). Se, até o impeachment de Dilma Rousseff (PT-RS) naquele mesmo ano de 2016,
pdde se tributar a ela o titulo de presidente que menos demarcou territorios indigenas desde a
redemocratizagdo, os governos subsequentes de Michel Temer (PMDB-SP) e Jair Bolsonaro
(PSL-RJ) néo fizeram qualquer demarcacao.

Nas paginas seguintes, construo um sobrevoo sobre o que se passa no Brasil a partir de
2016: é o contexto que pode olhar o filme, e ao qual o filme olha. Dar conta desse periodo
poderia ser, em si, uma tese inteira; 0 que nao basta como justificativa para que nos furtemos a
uma incursdo modesta sobre os rumos que tomaram algumas das forcas e fluxos que se

apresentavam ja no documentario.

8 para denuncias de outros casos de postura policial semelhante, ver: (Indirunas, 2019, online).
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Em 2017, apesar da ndo aprovacdo do Projeto de Emenda Constitucional 215 que
instituiria o “marco temporal” — cuja discussao assistimos em Martirio —, 0 entdo presidente
Michel Temer assinou um parecer determinando que toda a administracéo federal adotasse em
seu proceder a tese do marco temporal (Valente; Wiziack, 2017, online). No mesmo ano, Ney
Matogrosso e mais de 25 cantores(as) e artistas brasileiros(as)® se mobilizaram através do
video/musica Demarcacéo Ja (2017, Ney Matogrosso), tomando posicao frente ao acirramento
das disputas fundiarias no Brasil e ao progressivo desinteresse Federal pela demarcacéo.
Segundo relatorio da ONU, os riscos enfrentados pelas populagdes indigenas em 2017 seriam
“maiores do que nunca desde a adogao da Constituigao de 1988 (Magalhées, 2017, online). O
ciclo 2017-2018 registrou 0o maior indice de inseguranca alimentar no Brasil desde que o
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) comecou a fazer o levantamento, em 2004
(Campos, 2020, online; Fernandes, 2020, online).

Em 2018, o Conselho Superior de Cinema, 6érgdo consultivo responsavel pela
formulacdo das diretrizes gerais da politica nacional do audiovisual, quando renovado por
Michel Temer, passou a ser integrado majoritariamente por representantes de grandes
conglomerados internacionais como Facebook, Google, Tap, Amazon e Netflix, além de
nacionais como TV Globo e TV Record, negligenciando os realizadores audiovisuais menores
nessa conjuntura, justamente quando se discutia a possibilidade de estimulo a introducdo de
contetdos locais independentes no setor do video sob demanda (VOD), como havia ocorrido
na regulacdo na TV por assinatura (Morais, 2020; lkeda, 2022). Sérgio Sa Leitdo, entdo
Ministro da Cultura, e o Diretor-Presidente da Ancine por ele indicado, Christian de Castro,
“estabeleceram na Ancine uma politica de carater fortemente industrialista, concentrando 0s
investimentos nas maiores empresas produtoras e distribuidoras™ e, por conseguinte, mostrando
pouca disposicdo a corrigir as distor¢des do mercado (lkeda, 2022, p. 26).

No mesmo ano, 38 indigenas foram mortos no Mato Grosso do Sul (De Olho..., 2020,
online), enquanto o Cimi (2018, online) calculava que 97% dos Kaiowéa dependiam da doacao
de cestas de alimentos para sobrevivéncia. Em um levantamento sobre a concentracgdo fundiaria
no Mato Grosso do Sul em 2018, o De olho nos Ruralistas concluiu que haviam
aproximadamente 78.386 hectares na posse de 58 politicos, enquanto cada Guarani Kaiowa
vivia em média em 1 hectare. 15 mil Kaiowa viveriam em ocupacdes ou acampados em beiras
de estrada (Indirunas, 2018, online). Reinaldo Azambuja (PSDB-MS), com trajetoria politica

de reacdo as demandas indigenas por demarcacao, foi reeleito governador do estado. O ano de

8 Dentre eles Criolo, Zeca Pagodinho, Céu, Maria Bethania, Nando Reis, Gilberto Gil, Elza Soares, Arnaldo
Antunes, Zé Celso, Zeca Baleiro.

149



2018 foi também aquele em que o Brasil liderou o desmatamento de florestas nativas no mundo
(Sobrinho, 2019, online). Na corrida presidencial ao fim do ano, foi eleito o capitio reformado
do exército e entdo deputado federal Jair Messias Bolsonaro (PSL-RJ), que, desde o dia
primeiro de 2019, veio a fazer a até entdo presidéncia menos afeita a reconhecer os direitos dos
povos indigenas desde a redemocratizacdo: pela sua declarada simpatia com a ditadura civil-
militar — a qual, de teor desenvolvimentista, ndo se constrangeu em avancar sobre territorios
indigenas e povos ndo contactados, promovendo assassinatos, castigos e prisdes que nunca
foram numericamente sistematizados, sequer julgados —, pelo apoio aos “produtores rurais” em
detrimento dos “invasores” — em fala durante a campanha presidencial no Clube Hebraica, na
Zona Sul do Rio de Janeiro, prometeu que em seu governo ndo haveria “um centimetro
demarcado para reserva indigena ou para quilombola” — pelo seu declarado desprezo as
minorias, dentre as quais as minorias religiosas e, pelo seu apoio aos Projetos de Lei que
visaram frear as demarcacdes e possibilitar a exploracdo de recursos naturais em Territorios
Indigenas.

No primeiro ano de seu governo, o fiscal responsavel pela aplicacdo de uma multa ao
entdo presidente por pesca em area de protecdo ambiental em Angra dos Reis, havia sete anos,
foi exonerado do cargo de chefia no Ibama. O Ministério do Meio Ambiente foi entregue a
Ricardo Salles (NOVO-SP), politico de ideologia ultraliberal. Em maio, todos os sete ex-
Ministros do Meio Ambiente vivos se reuniram para denunciar o desmonte da pasta (Dantas,

2019, online): entre as agdes classificadas como “sem precedentes” pelo grupo, estavam

[..] a transferéncia da Agéncia Nacional de Aguas para o Ministério do
Desenvolvimento Regional e do Servico Florestal Brasileiro para o Ministério
da Agricultura, a extingdo da secretaria de Mudancas Climéticas e a indicagdo
de nomes com pouco ou nenhum histérico na area ambiental para cargos de
chefia. (Ibid.)

O entdo ministro Salles respondeu em nota que o prejuizo a imagem do Brasil acusado
pelos ex-ministros decorreria ndo das mudangas na pasta, mas da “campanha de difamagao
promovida por ONGs e supostos especialistas” (Ibid.), discurso acionado outras vezes por
Salles, pelo presidente e por outros integrantes do governo em ocasides de autodefesa. Ainda
em maio, o Ministério do Meio Ambiente blogqueou 95% do or¢camento destinado a implantagéo
de medidas de combate as mudancas climéticas (Mariz, 2019, online). O periodo entre agosto
de 2018 e julho de 2019 assistiu alta de 74% nos desmatamentos em terras indigenas em relacdo
ao ciclo imediatamente anterior, conforme dados do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais

(INPE) (Ambiente..., 2019, online); o diretor do Orgdo, Ricardo Galv&o, foi demitido ap6s a
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divulgacdo dos dados. Em novembro, antropélogos reconhecidos pela Associacdo Brasileira de
Antropologia (ABA), a quem era delegada a tarefa de identificacdo de territérios indigenas,
foram preteridos pela Funai, que incumbiu para a tarefa profissionais alinhados ao agronegaocio,
orientados a ndo avancar o processo demarcatorio (Oliveira, 2019b), e, conforme nota
divulgada em 4 de novembro daquele ano pela ABA, “sem a minima qualificacdo e
legitimidade, inclusive sem amparo legal” (Ibid.). No fim de 2019, o Ministério de Minas e
Energia publicizou preparar, com apoio do presidente, uma proposta para regulamentar a
mineracdo em Terras Indigenas (Ambiente..., 2019, online), pratica cujos efeitos nocivos
incluem a contaminacdo da &gua por metais pesados como o mercurio e a alteracdo da
morfologia dos rios através de escavacOes, portanto, a alteracdo dos fluxos e niveis d'agua,
afetando todo o bioma no entorno. Enquanto se ensaiava o0 avango das mineradoras, 0 garimpo
ilegal se expandia com particular velocidade frente a indiferenca do Executivo, chegando, em
2022 e 2023, ao caso limite da tragédia que envolveu os Yanomami.

Um relatério do Cimi indica que a violéncia fisica e patrimonial contra indigenas
cresceu de 2018 para 2019 (O Sul, 2020). Conforme dados de dezembro de 2019, pela Comisséo
Pastoral da Terra, 0 niUmero de mortes das liderancas foi 0 maior em pelo menos onze anos
(Figueiredo, 2019): foram 113 indigenas mortos no Brasil, 40 deles sul-mato-grossenses (Bassi,
2021, online). As invasdes de terras indigenas dobraram no mesmo recorte de tempo (De
Olho..., 2020, online), ainda de acordo com o Cimi. Foi também o ano em que o Brasil voltou
ao mapa da fome da ONU. O indice de inseguranca alimentar, que vinha crescendo desde 2014,
e que entre 2017 e 2018 atingiu o seu apice desde quando o levantamento passou a ser feito
pelo IBGE em 2004, bateu seus proprios recordes no inicio do governo Bolsonaro em 2019, e
depois novamente em 2021, durante a pandemia de Covid-19 (Campos, 2020, online;
Fernandes, 2020, online; Landim, 2022, online). Em 2020, o Cimi (2020, online) calculava que
“se 0 povo Guarani e Kaiowa representassem um pais, estariam em 2° colocado em quantidade
de homicidios no mundo e ainda, o dobro das atuais taxas brasileiras”.

Durante o governo de Jair Bolsonaro, o Ministério da Cultura foi rebaixado a Secretaria,
tendo composto o recém-criado Ministério da Cidadania, depois transferida para o Ministério
do Turismo. Foram feitos significativos cortes no apoio cultural da Petrobras, principal
investidora do cinema brasileiro, e as acdes da Ancine foram dificultadas e eventualmente
paralisadas por imbrdglios com o Tribunal de Contas da Unido. O Presidente anunciou em
meados do seu primeiro ano de governo a intencdo de levar a Ancine do Rio de Janeiro para
Brasilia devido ao conteudo dos filmes financiados, os quais caracterizou como “ativismo”. A

transferéncia ndo veio a ocorrer, mas a ameaga Se Somou a outros fatos que desestabilizaram o
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setor, como, em agosto do mesmo ano, a suspensdo de uma chamada puablica lancada pela
Ancine em 2018 e cujo resultado preliminar j& havia sido divulgado: a raz&o declarada pelo
Presidente da Republica foi a necessidade de revisar os critérios e diretrizes do investimento
publico em obras os quais fomentassem a diversidade de género, nomeada pelo presidente de
tematica “LGBT” e de “sexualidade”. A acgdo de suspensao do edital ndo teve precedentes desde
a redemocratizacdo. Em janeiro de 2020, o (j&) terceiro secretario especial de cultura, Roberto
Alvin, foi exonerado em funcgéo da recepg¢éo publica de um pronunciamento oficial divulgado
em video, no qual mimetizou e parafraseou Joseph Goebbels, ministro da Propaganda da
Alemanha nazista. A direcdo-presidéncia seguinte, de Alex Braga, se mostrou morosa e também
hostil a filmes dissonantes do escopo ideoldgico do bolsonarismo e a artistas e servidores
criticos ao governo (Morais, 2020; Ikeda, 2022).

No meio ambiente, 0 ano de 2020 foi marcado por incéndios na Amazodnia, no Cerrado
e no Pantanal (Novelli Tu 2020, online). A progressiva e intencional fragilizacdo dos 6rgéos de
fiscalizacdo ambiental e a ativa recusa por parte do governo do auxilio das Organiza¢cdes N&o
Governamentais para o problema aumentaram sua gravidade. Na sequéncia das queimadas e de
toda a sua repercussao internacional, em abril de 2021, um dia apds prometer a lideres de 40
paises que iria dobrar 0s repasses publicos para as areas de fiscalizagdo ambiental, Bolsonaro
anunciou um corte de 240 milhdes de reais no orcamento do Ministério do Meio Ambiente. No
Ibama foram as acdes de controle e fiscalizagcdo ambiental as mais afetadas (Borges, 2021,
online). O ano de 2021 apresentou um ritmo ainda mais acelerado de desmatamento, o pior
indice desde 2006, fazendo do Brasil o pais que mais perdeu florestas no ano: 1,5 milhdo de
hectares, representando 40% do total global e trés vezes a quantidade de florestas perdidas pela
Republica Democratica do Congo, o segundo pior classificado na lista (Global..., 2022). Os
alertas de desmatamento na Amazonia se mantiveram altos ao longo do governo Bolsonaro e
atingiram seu apice no ultimo ano, 2022 (Uol, 2022, online). A devastacdo vai contra 0s
compromissos assumidos pelo Brasil durante a Conferéncia das Nagdes Unidas sobre as
Mudancas Climaticas (COP26).

Em 2020, o pais bateu o recorde de producgéo agricola e pecuéria, concomitantemente
ao aumento dos pregos dos alimentos. Apenas durante a gestdo Bolsonaro, até fevereiro de
2022, mais de 1.500 novos agrotoxicos foram liberados para uso no pais, sendo que até entdo o
Brasil ja era um dos paises que mais consumia agrotoxicos no mundo. Constaram nas
prioridades legislativas do governo: o Projeto de Lei (PL) 6.299/02, apelidado de “Pacote do
Veneno”, que visa flexibilizar ainda mais o uso, controle, registro e fiscalizacdo de agrotoxicos

no Brasil, e conferir-lhes denominagdo menos ofensiva: “pesticidas”; o PL 191/2020, de autoria
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do Governo Federal, que altera os critérios de realizacdo de pesquisa e lavra de recursos
minerais e hidricos em terras indigenas, na pratica autorizando a mineracdo em territérios
indigenas; e o PL 490/2007 que visa implementar a tese do marco temporal, desdobramento da
PEC 215 apresentada em Martirio. Em suma, uma serie de Projetos de Lei ofensivos ao meio-
ambiente e/ou aos povos indigenas com apoio da Frente Parlamentar da Agropecuaria (FPA) e
do Governo Federal®.

Se trata, em suma, de que 0s governos que sucederam o lancamento de Martirio —
concomitante ao impeachment de Dilma Rousseff — tiveram uma inclinacdo bastante mais
liberal e menos amigéavel aos povos indigenas, ao meio-ambiente e a cultura. O governo
Bolsonaro, especialmente, suscitou a franca expansdo do desmatamento, a permissividade com
agrotoxicos, a institucionalizacdo do supremacismo, o descaso estatal para com a vida dos
povos originarios em particular e da populacdo em geral, o descrédito material e simbdlico dos
setores da cultura, da educacéo e das formas e demandas populares de organizacdo politica. O
terceiro governo de Luiz In&cio Lula da Silva (PT) em 2023, cujo comeco se deu durante a
finalizacdo dessa tese, buscou responder desde a campanha presidencial em 2022 ao descaso de
Bolsonaro, principal candidato oponente naquelas elei¢cdes, com os povos indigenas e com a
floresta. Criou um inédito Ministério dos Povos Originarios, chefiado por uma mulher indigena.
Socorreu logo nos primeiros dias de governo 0s Yanomami, que passavam por descaso cujas
proporcdes ja eram midiaticas. A cdmara de maioria ainda conservadora segue avangando 0
Marco Temporal. O desmatamento nos primeiros meses de 2023 seguiu em franca expansao, o
que se explica em parte pelo desmantelamento dos érgdos de fiscalizacdo ambiental praticado
no governo anterior. O tépico seguinte se detém em como, apesar de tudo, o filme pdde circular

nesses contextos e almejar servir a luta pelas retomadas Guarani e Kaiowa.

4.4 Circuito e rastros midiaticos a partir de Martirio

Como explorado no topico “2.3 Consagragao e circulagdo do filme”, Martirio figurou
em importantes festivais no Brasil e no exterior, angariando uma série de prémios e certa
visibilidade e consagracédo proprias desse circuito. Esteve também presente nas salas de cinema
brasileiras, onde fez publico modesto. Como no pensamento dos argentinos Octavio Getino e

Fernando Solanas no ensaio Hacia un tercer cine (1969), o cinema militante se trata de tomar

9 Vale ressaltar ainda “o PL 5.544/2020, liberando a caga de animais silvestres, e o PL 4.546/2021, prejudicial &
Politica Nacional de Recursos Hidricos. [...] No Senado, além do pacote da grilagem, o PL do Licenciamento
Ambiental (PL 2.159/21) [...]” (Ramos, 2022, online).
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0 cinema como um meio comunicacional e informacional na luta, em um esforco de leva-lo
para além do espetaculo e do divertimento que caracterizam os objetos de consumo do cinema
industrial, excedendo os espacos usuais de circulacdo do cinema em uma linha de fuga ao
binbmio arte/mercado sob o qual muito usualmente giram as discussfes no entorno das
possibilidades de um filme. Os espacos de circulacdo do cinema militante s&o outros que néo
necessariamente, ou ndo somente, as salas de cinema multiplex, os streamings, os festivais e
galerias, mas também — como ressaltam Nicole Brenez (2012) e Amaranta Cesar (2017b, p. 13),
—a internet, os cineclubes, os assentamentos, as aldeias, 0s eventos, as intervencgdes, 0s pontos
de cultura, os espacos educacionais e de organizagdo politica, 0os encontros sem nome. Esse
processo circulatorio, no caso de Martirio, relatou Amaranta Cesar em 2017 (Cesar, 2017a, p.
110), alcangou “quase uma centena de eventos diversos;, além da distribuicdo de 3 mil cdpias
em DVD na regido onde vivem os Kaiowa, cujo empenho pessoal na distribuicdo surpreendeu
as expectativas do time realizador (Tatiana Almeida in PPGIS UFSCar, 2022; Carelli in Nunes,
2022, online). Em 2017, o Ministério Publico Federal (MPF) citou o filme em uma acdo civil
publica movida contra a Unido, alegando que o Estado brasileiro havia falhado em proteger os
direitos dos Guarani-Kaiow4, citando especificamente a situacdo de Pyelito Kue. Em outra
ocasido, o filme foi exibido na Assembleia Legislativa do Mato Grosso do Sul, em Campo
Grande, como parte de um debate sobre a situagdo dos Guarani-Kaiowa. Como explica Spensy
Pimentel (2017, pp. 332-3), ndo fica evidente no filme, mas parte de suas imagens

[...] foram exibidas por Carelli em uma das audiéncias publicas promovidas
em Dourados no inicio de 2014, durante o processo deflagrado pela CNV
[Comissdo Nacional da Verdade], tendo contado com a participacdo de
indigenas de diversas comunidades, além de alunos e professores da
Universidade Federal da Grande Dourados e integrantes do Ministério Publico
Federal. Outras imagens descobertas ao longo do processo do filme foram
inicialmente divulgadas pela Aty Guasu na internet — é o caso da sequéncia de
celular que mostra o treinamento dos empregados da empresa de seguranca
Gaspem, envolvida na morte de Nisio Gomes.

O efeito politico e midiatico cuja expectativa move o filme, em certos momentos, parece
se amparar no exemplo da carta escrita e difundida pelos Kaiowa acampados de Pyelito Kue
em 2012, a qual a época chamou a atengdo da midia corporativa, de diversos usuarios do
Facebook, do poder publico e de manifestantes de rua no Brasil e no exterior. Como explorado
no topico “2.1 Martirio”, a cena que faz mengao a referida carta no interior do filme aninha a

ela a afirmacdo de uma expectativa de reverberacdo politico-midiatica por parte de Vincent
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Carelli, o que se da através das préprias palavras do diretor, em campo, dirigindo-se aos
indigenas de Pyelito Kue com os quais se reunia:

[...] é importante que as imagens, a fala de vocés, cheguem nas cidades.
Quando a coisa apertou que vocés escreveram aquela carta, milhares de
brasileiros escutaram. [...] e isso sensibilizou [...] a voz de vocés chegou em
todo lugar no Brasil e ai 0 governo se sentiu pressionado. [...] se a gente for
muitos, a gente vai ajudar vocés a pressionar.

O filme elabora no seu entorno um processo de circulacdo que ressoa nas redes ja
predispostas pela carta de Pyelito Kue em 2012, e as d& sobrevida. Em sua expectativa de
carregar uma causa através do cinema, o qual &, nesse processo, tomado como meio (0 que € 0
mesmo que dizer: como uma forma de midia), o filme pode operar como uma reza Kaiowa que,
nas palavras de Luciana Oliveira, age “[c]Jomo uma pedrinha em um lago, que produz ondas de
circulos concéntricos cada vez mais numerosas e ampliadas” (in Flores; Flores; Oliveira, 2020,
p. 31). Em 2017, ano seguinte ao do langcamento do filme, Vincent Carelli comentou sobre a

difusdo do longa-metragem:

Martirio estd passando junto a rede de campi da UEMS (Universidade
Estadual de Mato Grosso do Sul); n6s distribuimos na regido agora 800 cOpias
de DVD e o filme esta passando em Amambai, em Navirai, esta passando em
todas essas obscuras cidades da fronteira paraguaia. A maioria dos alunos
dessas universidades sdo filhos de fazendeiros e mostraram para 0s pais.
Parece que tem uma turma la enfurecida com o filme e os primeiros retornos
comecam a chegar. A gente fez questdo de disseminar os DVDs na regido,
justamente para que cheguem aos fazendeiros pelas vias regionais, ou seja,
pelas méos dos indios ou pelas instituicbes. O Ministério Publico entrou de
cabega na difuséo do filme; o MP foi, o tempo todo, um grande parceiro, assim
como os professores da UFGD [Universidade Federal da Grande Dourados],
onde tem — isso é quase uma anomalia! — uma faculdade indigena guarani, em
Dourados! O dia em que a gente lancou o filme na cidade, o chefe dos
Procuradores em Campo Grande foi, se deslocou a Dourados, s6 para assistir
a Martirio. As procuradorias estdo promovendo projecdes para juizes: para
eles também, virou uma ferramenta de primeira ordem. E a gente fica assim:
‘puxa vida, eu nunca pensei que iriamos alcangar um feito desse’. [...] O
namero de pedidos que a gente esta atendendo, de professores de Historia, de
movimentos populares, de cineclubes, de universidades... tudo isso é um
publico ndo contabilizado pela ANCINE, para quem fazemos um cinema de
nicho. Mas, enfim, o filme vai alcancar, sei 14, 10 vezes, 20 vezes o publico
alcancado via salas de cinema. Certa vez, no Festival de Tiradentes, eu vi 0
final de uma entrevista do [Jean-Claude] Bernardet. O jornalista pergunta: “e
ai, a gente faz uma revolugdo com o cinema?” O Bernardet responde: “faz,
pode fazer... mas ndo ¢ distribuindo filme em sala de cinema”. (in Brasil et al.,
2017, pp. 242-3)
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Um filme ndo se acaba em si mesmo porque a propria nogdo de processo lhe é
ontoldgica, constitutiva; suas imagens e ideias borboleteiam. Para além das mostras, eventos e
ocasides de exibicdo do filme, outros circuitos e materiais midiaticos Ihe dao sobrevida e o
mobilizam, o levam adiante; € o caso da presente tese ou dos outros textos escritos sobre
Martirio. Como escreveu certa vez Richard Johnson (2004, p. 88) em defesa de uma abordagem

intertextual:

[...] os textos sdo promiscuamente encontrados; eles caem sobre nos de todas
as direcOes, através de meios diversificados e coexistentes e em fluxos que
tém diferentes ritmos. Na vida cotidiana, 0s materiais textuais sao complexos,
multiplos, sobrepostos, coexistentes, justapostos; em uma palavra,
‘intertextuais’.

Em sentido semelhante, diz Braga a respeito do conceito de circuito, que o produto
midiatico — no caso da presente tese, o filme — ocupa um lugar especial para observacao e
inferéncias por sua materialidade e consequente facilidade de captura, mas que, apesar dessa
especificidade de quando lidamos com a unidade da obra, “0 produto nédo € o objeto inicial de
um percurso a ser seguido. Seria antes um ‘momento’ [...] de um circuito que comeca antes e
continua depois” (Braga, 2017, p. 48). Nessa l6gica, o conceito de circuito se refere, de forma
sumaria, a conjuntos de textos, recepcles e interacdes que circulam, atualizam e referem a
sentidos no entorno de um texto ou tema midiatico. No caso de Martirio, essa relacdo
intertextual com outros materiais midiaticos se da a partir do filme — mais um texto no contexto,
reverberando e retornando de alguma forma nos demais — e é também constitutiva do proprio
filme, no caso dos tantos materiais que incorpora: trechos de curtas-metragens, reportagens,
imagens incorporadas do Museu do indio, da Cinemateca Brasileira, da TV Record ou da TV
Senado, por exemplo. Assim, o documentério € uma ferramenta em uma luta e tanto a luta
quanto o documentario sdo intertextuais e intermidiaticos, ou seja, comportam diferentes textos
e diferentes formatos de midia. O conflito entre perspectivas que se materializa em Martirio
tem efeitos estéticos no seu interior a partir da multiplicidade de suportes audiovisuais que o
constituem: imagens de celular, televisdao, mini-DV etc., com diferentes formatos de quadro,
texturas e coloragdes.

Concomitantemente as relagdes intertextuais constitutivas do filme e também as que o
levam adiante, a midia comporta também um campo de disputa pela legitimidade de certas
leituras de mundo, necessariamente em detrimento de outras as quais se encontram em
divergéncia. Posteriormente ao seu langamento de Martirio no ano de 2016, a campanha “Agro,

a Industria-Riqueza do Brasil”, mais conhecida pelo bordao “agro é pop, agro é tech, agro é
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tudo”, passou a ser veiculada na Rede Globo e em seu website durante anos. Ao passo em que
ndo hé referéncia a Martirio na campanha, nem vice-versa, ela pode ser pensada como uma
contra-contra-narrativa em relagdo ao filme — para inventar a partir do conceito de Nicole
Brenez (2017) — por tomarem posicOes diferentes e mutuamente excludentes sobre 0 mesmo
tema. A campanha de propaganda do agronegdcio brasileiro veiculada pela Rede Globo pode
ser entendida como sintoma da busca de parte influente do poder econdmico brasileiro pelo
apagamento das perspectivas indigenas no debate sobre o nacional, especificamente sobre a
expansdo da fronteira agricola: ao enunciar que “agro ¢ pop”, fica a sugestdo de que as formas
tradicionais de lidar com a terra estariam alocadas na impopularidade, ou, pelo menos,
deslocadas dos anseios e identificagdes populares; ao enunciar que “agro ¢ tudo”, resta a
questdo de qual espaco restaria para as areas de protecdo ambiental, para as terras e formas de
vida indigenas; ao enunciar que ‘“agro ¢ tech”, fica imbuido ai um sentido positivo a
modernizacdo, sem se resguardar qualquer palavra para as sequelas ambientais do plantio
ostensivo de soja e nem para a violacdo dos direitos e vidas dos povos indigenas que esse
modelo de producéo e desenvolvimento ndo consegue contornar.

Ha flagrante, entre 0 VNA e a Rede Globo, uma diferenca de poténcias de difuséo;
diferencga que é rastro da l6gica econdmica que opera a midia. Assim, a0 mesmo tempo em que
o filme propicia certa visibilidade e difusdo midiatica da perspectiva Guarani Kaiowa na busca
pela demarcagdo de seus territdrios, a midia se compde de assimetrias no direito & enunciacao,
que, potencialmente, reinscrevem a perspectiva Kaiowa em uma posicdo minoritaria em
circulacdo e visibilidade, ou seja, podem desdobrar-se em invisibiliza¢6es a posteriori a difusdo
midiatica do filme (ainda que ndo possam cercear completamente seu reaparecimento). A
perspectiva daqueles mais perifericamente incluidos na possibilidade de enunciar na midia pode
ser outra vez particularizada e/ou ignorada por processos e narrativas resposta que sdo também
midiaticos. Mensurar a difusdo de cada um desses materiais heterogéneos que compdem o filme
e que se sucedem a ele comentando 0 mesmo tema parece um esforco tdo homérico quanto
improficuo, mas é possivel formular algumas hipoteses a partir das particularidades de cada
suporte.

O filme em geral, e um longa-metragem da extensao de Martirio em particular, tém um
tamanho que, se analisado em termos de imediatez e de praticidade na fruicdo, ficaimensamente
aquém do poder de difusdo dos grandes conglomerados midiatico, do grande buzz que

caracteriza o ritmo das redes sociais e a atuacdo dos bots®® na internet, que prioriza materiais

91 Seu aparelhamento transnacional pela extrema-direita nos anos recentes tem se tornado flagrante, vide, por
exemplo, o escandalo envolvendo a Cambridge Analytica nos Estados Unidos, ou referéncias como Salas (2017).

157



mais curtos que um longa-metragem. A veloz conectividade e a profusdo no nimero de
emissores propiciadas pela internet, ao passo em que podem operar no sentido de uma
democratizagéo das vozes e escutas, também dificultam a checagem de mensagens e emissores
e facilitam a entrada de fake news as quais, no limite, operam pela producao intencional de
ruido comunicacional.

O desejo no cinema de intervencdo social, de efeito no mundo histérico (ndo apenas, mas
também) a curto prazo, € atravessado por um paradoxo, uma dificuldade constitutiva do cinema
“de lidar com a urgéncia e a insurgéncia” (Cesar, 2017a, p. 108). Esse paradoxo se deve ao
tempo alargado de elaboracéo de um filme, mesmo quando curto, que o afasta da imediatez que
alcanga a televisdo ou a internet. Como formulou Guy Gauthier (2011, p. 123): “o tempo de
concepcao e de realizacdo de um filme documentario digno desse nome faz com que todo
acontecimento seja neutralizado quando chega ao publico; ele [o publico] pode contar, no
maximo, com o impacto emocional da lembranga”. O cinema, como a fotografia, presentificam
com atraso um passado que aparece como fantasma. Soma-se a essa demora do cinema em
relacdo ao presente o tempo que se demanda para a fruicdo de um filme, especialmente de um
longa-metragem, especialmente quando como Martirio, de mais de duas horas e quarenta
minutos de duragdo. Isso o pde a dever a “objetividade” das noticias e midias curtas, facilmente
assistiveis, facilmente viralizaveis®2. N&o é em qualquer lugar nem a qualquer momento que se
pode assistir com atencdo a um longa-metragem, especialmente de carater informativo. O
mesmo talvez ndo possa se dizer das manchetes do jornalismo, dos videos de menos de um
minuto de duracdo que circulam com rapido e amplo alcance nas redes sociais como Twitter,
Facebook, TikTok, Instagram, dentre outras. O paradoxo de exigir do cinema esse dialogo com
0 presente, e mais, o0 poder de intervengdo no presente, portanto, explica parte do que se pode
entender como essa ‘“tarefa ndo cinematografica, ou, ao menos, ndo primeiramente
cinematografica” a que André Brasil (2016a, p. 160) se refere, tarefa na qual se langam Martirio
e as expectativas enderecadas pelo documentario de intervencdo social (Brenez, 2017
Gauthier, 2011). Se esse tipo de documentario lanca ao cinema um desafio, a urgéncia lanca-
Ihe outro.

O cinema pode tomar tempo, voltar sobre 0 mesmo tema, enquanto o espetaculo é avido
e impaciente. A poténcia e a particularidade de um documentario nos moldes de Martirio,
apesar de certa confeccdo para a operagao na urgéncia, parece estar em sua densidade: em sua

possibilidade de fazer durar as imagens, de ver em detalhe e de transitar entre tempos. Como

92 Diz-se que um contetido na internet é viral quando se espalha rapidamente, acessando muitas pessoas.
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percebeu César Guimardes (2015, p. 45), o filme retém e preserva as imagens, “faz durar um
pouco mais a matéria sensivel daquilo que vemos ¢ ouvimos” diferente do “destino que tais
palavras e imagens seguem no dominio da televisao: [onde] imediatamente, dardo lugar a outras
noticias e se perderdo, ja no mesmo dia em que apareceram” (Ibid.). Um documentario fica,
entdo, em um certo limiar: curto demais, intimo demais, geral demais para se aproximar do
rigor de um documento oficial ou de ciéncia em sentido estrito; longo demais, denso demais
para a linguagem da internet e do jornalismo. Fugaz demais, talvez fantasmatico demais, para
levar adiante a luta por si s0.

Comentou César Guimardes (lbid., pp. 45-6) no mesmo texto citado acima, sobre as

imagens desse filme, que, ainda que tenham “um alto valor de denuncia”, nada garante

[...] que permanegam na memadria social nem que sejam suficientes para levar
adiante as reivindicagdes dos povos Guarani e Kaiowa. A historia brasileira
se encarrega, tragicamente, de produzir outras situagdes que, em sua maioria,
permanecerdo invisiveis aos nossos olhos, e apenas uma pequena parte vai
gerar depoimentos e imagens semelhantes a essas. Falamos de um campo de
visibilidades em regime nascente para descrever a aparicdo conturbada e
perturbadora dessas mdultiplas imagens do mundo Guarani e Kaiowa, mas
sobre ele pesam inimeras ameagas. Como o cinema poderia, entdo, sondar o
devir e enfrentar a catéastrofe que ja se instalou? Quem sabe, talvez, se ele se
fizesse também sob 0 modo de uma escuta sensivel ao vasto universo desses
povos...

Como elucida César Guimardes, tanto a midia recoloca seus temas com agilidade quanto
0 genocidio também se renova. Nada garante que o filme permaneca na memdria social, ou
sobreviva intertextualmente. Mas uma leitura aprioristicamente pessimista da luta que o
documentario militante encampa é apressada: como 0 mesmo autor aponta, o filme pode
elaborar novas maneiras de escutar esses povos e distender os momentos intensos captados pela
camera. As maneiras com que o filme escuta, mostra e permite escutar comparecem nos
capitulos que se seguem daqui, voltados mais diretamente as estratégias estéticas e narrativas
no interior de Martirio. Vale ainda reafirmar, no que toca a circulacdo midiatica do filme como
ferramenta no conflito, que os circuitos midiaticos ndo sdo processos encerrados. Sdo ainda
abertos quais os efeitos de um filme como Martirio no entorno das disputas e injusticas sobre
as quais se debruca, disputas essas que sdo, em si mesmas, processos abertos; e, ja que o filme,
“[...] consolidado em sua forma que permanece e que se multiplica, na sociedade em
midiatizag¢do, pode continuar circulando e repercutindo em outros espacos” (Braga, 2017, pp.
53-4), ndo se encerra também a questao de quais gestos, experiéncias de mundo, agenciamentos

e circuitos séo e serdo possibilitados a partir da obra.
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5 O CONFLITO NO FILME

O tratamento dado ao conflito pelo documentario passa substancialmente pelo
estabelecimento de diferencas entre indigenas e ndo indigenas, ou entre indigenas e politicos de
carreira. A importancia do contraste, no interior do filme, entre 0 mundo indigena e 0 nédo
indigena, foi sinalizada no topico “2.4.1 A apresentacao do conflito”. Compreender o trabalho
do filme na apresentacdo desse conflito recebe, aqui, uma abordagem mais demorada, e
constitui o terceiro objetivo especifico da pesquisa: “Identificar e analisar estratégias estéticas
e narrativas mobilizadas no interior de Martirio para a abordagem do conflito sobre o qual se
desenvolve e para a mobilizagdo em favor das causas a que se dedica”. Metodologicamente o
presente capitulo se constitui da andlise de trechos e elementos de Martirio, remetendo aos
nortes metodologicos salientados no topico “1.1.2 Analise Filmica”.

No topico “5.1 O problema do ‘ser’” é abordada a temética da identidade e da diferenca
a partir de uma cena de discussdo no congresso nacional. No topico seguinte, “5.2 Politica e
dissenso”, apresentaram-se aspectos do conflito no filme, principalmente em cenas ambientadas
no congresso nacional e recorrendo ao pensamento de Jacques Ranciére para compreender
como Martirio p6e em imagens o gesto politico indigena. O terceiro tdpico trata da elaboragéo
de contranarrativas no interior do filme, recorrendo a Nicole Brenez (2017) para pensar a
operacdo desse filme no campo da contrainformacdo. Um quarto e ultimo tépico trata do gesto
politico do filme em termos formais, com especial énfase ao trabalho da montagem que

relaciona imagens e perspectivas.

5.1 O problema do “ser”

Martirio inicia junto dos rezadores Kaiowa e Nhandeva e, ainda no seu arco introdutorio
antes do letreiro inicial de titulo do filme, vai em ritmo ascendente em direcdo as imagens do
trabalho de maquinas agricolas, sob 0 som de uma sobreposi¢do de noticias a respeito do
conflito fundiario e da sua contigua violéncia no Mato Grosso do Sul. Um plano, enfim,
simultaneamente quebra a progressao ritmica da montagem e antecede a calmaria total que é o
letreiro do filme, letreiro cuja lacunaridade de som e movimento tem a fungéo justamente de
deixar espaco a reflex&o da cena que o precede. Esse plano intermediario entre 0 momento de
agitacdo e de calma ¢ uma imagem de arquivo da TV Senado, na qual assistimos e ouvimos a
entdo senadora Katia Abreu, entdo lider da bancada agropecuéria (imagens 17A e 17B). Néo €

necessario saber seu cargo para entender que, no interior da sequéncia, o plano de Kéatia Abreu
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cumpre a funcdo de representar a perspectiva da bancada ruralista e dos latifundiarios, ou pelo

menos de expressa-la em seu paroxismo. O trecho da sua fala a que ouvimos é o seguinte:

Este € um movimento manipulado, organizado, contra a producdo brasileira.
Nos ja tivemos um dia 0 MST, depois nos tivemos o Codigo Florestal e agora
a questdo indigena. Nds s6 queremos perguntar aos brasileiros: nossos amigos
brasileiros, irméos, quando os homens e as mulheres do campo terdo paz para
trabalhar? E a Gnica coisa que nos queremos, nada em troca. N&o queremos
medalhas pelo PIB. N&o queremos subir no pddio pelo PIB. Nds sé queremos
paz.

Imagens 17A a 17C: Kétia Abreu e cartela de titulo

MARTIRIO

AR AW ACE - P P A AL
= -

4min 37s 4min 55s 5min 11s
Fonte: Itad Cultural Play

A fala e a imagem de Kétia Abreu, como representante dos fazendeiros, compdem um
movimento dialético em relacdo as imagens e vozes dos indigenas, com as quais o filme
comeca. Um corte seco leva a sintese: a cartela que anuncia o titulo do filme (imagem 17C), a
ser apreciada em siléncio.

O tema/motivo mais central do Martirio sdo dois em um: de um lado, a visibilidade e a
escuta aos Guarani e Kaiowa e, de outro, o conflito pela terra com os latifundiarios, conflito
este elaborado dialeticamente no choque entre mundos, imagens e pensamentos. Em outras
palavras, o martirio/Martirio € uma circunstancia que emerge entre 0 modo de ser e o conflito.
Seja de um lado ou de outro desse eixo tematico, sujeitos e grupos no interior do filme
vivenciam processos de identificacdo, desidentificacdo e diferenciacdo, através dos quais
identidades e diferencas entre grupos “indigenas” e “brasileiros” — para nos atermos as
categorias evocadas por Katia Abreu — sdo negociadas, atualizadas e contestadas em processos
politico-discursivos. Cada forma de identificacdo opera como uma maquina de guerra para 0S
diversos depoentes no filme. Evidentemente complexos e multifacetados, esses grupos,
nomeados aqui de maneira razoavelmente binaria, sdo construidos pelo e no documentario em
vistas de certa identificabilidade cara ao seu esforco de propiciar a inteligibilidade dos discursos

sobre o conflito e, dentre eles, também o discurso do proprio filme. O movimento de contraste
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que delimita os grupos que constituem esse conflito, movimento que podemos observar ja nos
cinco minutos iniciais do longa-metragem, prossegue ao longo de todo o filme, de forma que,
nos letreiros iniciais, encontram-se inicialmente apresentadas identidades, diferencas e dissenso
que delas decorre. Esse dissenso passa pelo problema da partilha e do entendimento de um
“comum” que ¢ a terra, visto que nao hd, ou pelo menos ndo parece poder haver, espaco para
que a perspectiva indigena e a perspectiva ruralista se realizem sobre 0 mesmo espaco a um sé
tempo.

Em um trecho j& na segunda metade do filme, a importancia politica das formas de
identificacéo e diferenciacdo fica bastante clara. A partir de imagens de arquivo da TV Senado,
vé-se uma reunido da Comissdo da Agricultura, Pecuaria, Abastecimento e Desenvolvimento
rural da Camara dos Deputados, com a presenca da entdo senadora e Ministra-chefe da Casa
Civil Gleisi Hoffman (PT-PR) (imagem 18E), “convocada a prestar esclarecimentos” nas
palavras do presidente da sessdo, deputado Giacobo (PR-PR) (imagem 18D). A sessédo da qual
o filme apresenta um recorte durou “seis ou sete horas” conforme Vincent Carelli (in Brasil et
al., 2017, p. 242) em entrevista, dado que ndo consta no filme. O tema é a identificacdo e
delimitacdo das terras indigenas, frente a uma maioria de deputados ruralistas que, a época,
demandavam a passagem da responsabilidade da Funai para o Congresso Nacional no tocante
as demarcacdes e homologacdes dessas terras, sob 0 argumento, dentre outros, de que a maneira
com que estavam se dando as demarcac@es gerava instabilidade juridica aos produtores rurais.
Hoffman, no microfone, lendo um papel sobre a mesa, salda a comissdo, 0s representantes da
agricultura brasileira, o agronegécio, a agricultura familiar, a pecuaria (imagem 18E). Os
citados sdo os representados pela maioria dos deputados presentes aos microfones: quase todos
homens brancos de meia idade performando e adornando uma cultura claramente ndo indigena
(imagens 18B, 18C E 18F).

Imagens 18A a 18F: Gleisi Hoffmann na Comissdo de Agricultura

1h 56min 53s 1h 56min 58s 1h 57min 1s
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12h 57min 8s 1h 57min 13s (...eu quero iniciar ~ 1h 57min 26s (...mas vamos falar
fazendo uma saudac@o...) dos indios, objetivo dessa
reunido...)

Fonte: Itad Cultural Play

Saudados os presentes por Gleisi, apresentados os presentes pela camera, a ministra
continua: “Mas vamos falar dos indios, objetivo dessa reunido e da minha convocagao”. Nao se
viu até entdo qualquer indigena nos planos de ambientacdo da cena, menos ainda dentre os
deputados presentes, menos ainda dentre as poucas cabegas que compdem a mesa, das quais a
unica feminina é também a Unica ndo representante do agronegdcio, justamente Gleisi Hoffman,
na posicao de inquirida. E quando Gleisi convida a falar dos indios que a montagem apresenta,
pela primeira vez, em um zoom em dire¢&o ao fundo da sala, dentre um grupo de pessoas que
assistem a sessao de pé, alguns homens indigenas enfileirados (imagens 19A e 19C) espremidos
junto dos jornalistas. Gleisi prossegue a fala/leitura, ja com o papel ha méo e ndo mais olhando

para 0s demais:

[...] De uma situagdo caracterizada mais por aldeamento e perseguigdo até
1988, comegavamos naquele momento a ser uma nacdo que devolvia a seu
povo originario o direito as terras que ocupavam. A constituicdo reconheceu
aos indios e sua organizacao social, costumes, linguas, crencas e tradicdes e
os direitos originarios as terras que tradicionalmente ocupam. Entregamos a
Funai, 6rgdo [énfase:] protetor dos indios a responsabilidade por fazé-lo. Isso
significa que todos os direitos foram resgatados? Por certo que ndo. Ainda
temos indios fora de terras indigenas e muitos conflitos abertos. Também néo
podemos negar que ha grupos que usam o nome dos indios e sdo apegados a
crengas irrealistas que levam a contestar e tentar impedir obras essenciais ao
desenvolvimento do pais, como é o caso da hidrelétrica de Belo Monte. [...]

Imagens 19A a 19C: Heinze e os indigenas

1h 57min 30s 1h 57min 44s 1h 57min 57s

Fonte: Itat Cultural Play

163



A tonica da fala, como se percebe, diz de certo progresso social e expectativa de
progresso social a partir do marco da Constituicdo de 1988, com a qual é afirmado certo
compromisso por parte do governo. A ministra ratifica a importancia da Funai, os direitos
indigenas e anuncia a expectativa de garantia mais plena do alcance desses direitos. Dentre as
imagens dos indigenas, vemos um plano de Luiz Carlos Heinze (PP-RS) ouvindo com
expressdo de contrariedade (imagem 19B). Ferrenho defensor do agronegocio e critico do
Partido dos Trabalhadores, Heinze talvez estivesse fresco na memoria do publico em 2016, ano
de lancamento do filme, por uma fala proferida em novembro de 2013, na qual afirmava que
“quilombolas, indios, gays, lésbicas, tudo que ndo presta” faziam parte do governo da
presidente Dilma Rousseff®, meses apds a sessdo que assistimos na cena que vem sendo
comentada. A declaracao circulou largamente em video na internet, em um contexto no qual,
penso que nao é necessario demonstrar, antecedeu certa banalizacdo das declaragdes publicas
espurias por parte dos altos cargos da politica nacional. O rosto de Heinze em sua clara
expressao de contrariedade (imagem 19B) torna-se representativo, pela operacdo da montagem
e ndo apenas por isso, da comocao pelos direitos indigenas pelos setores mais conservadores
do agronegocio.

Dito isso, a fala de Gleisi da a ver a ja reduzida margem de manobra do governo do
Partido dos Trabalhadores no periodo, mencionada anteriormente (“2.2 Como ia Brasilia”). Faz
concessdes as demandas da camara majoritariamente conservadora e dos ruralistas presentes ao
acusar “[...] grupos que usam o nome dos indios e sdo apegados a crencas irrealistas [...]”.
Identifica-se com os ruralistas e 0 progresso ao lembrar que indigenas e os citados grupos
vinham contestando e tentando impedir a construcdo da usina hidrelétrica de Belo Monte,
projeto amplamente propagandeado pelo Governo Federal a época e que a ministra caracteriza
como obra essencial ao desenvolvimento do pais. Ela segue, encerrando sua fala com énfase no
contraditorio (imagem 20A) e, assim, fomentando o debate que se segue: “Temos de reconhecer
e garantir os direitos indigenas, mas quais sao os limites impostos pelo tempo, pela conjuntura,
pela realidade ou pela propria agdo do Estado no passado?”. Enquanto pronuncia “conjuntura”,
olha para a frente, em indicagéo (consciente ou ndo, pouco importa) de que a palavra designa

justamente os deputados. Prossegue: “Quais as condi¢des para implementa-los [os direitos

9 Em Martirio mesmo, em uma cena mais ao final do longa-metragem, uma pessoa cinegrafista capta uma fala
ao vivo de Heinze que vai no mesmo sentido, proferida em tom de indignacao: “[...] h4 14 no Palacio do Planalto
um ministro da presidenta Dilma chamado Gilberto Carvalho que aninha no seu gabinete indios, negros, sem-terra,
gays, léshicas. A familia ndo existe no gabinete deste senhor. Esse € o governo da presidenta Dilma. N&o espere
que essa gente va resolver o nosso problema [o problema dos proprietarios rurais]”.
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indigenas]? Pergunto isso porque por certo ndo voltaremos a situacdo de 1500, entdo qual é a
situacdo que voltaremos e que buscamos? O conflito ndo interessa a ninguém.”.

Encerrada a fala, logo nas imagens subsequentes na mesma cena, a Camara, a quem €
passada a fala na sessdo, a pressiona no sentido de frear as demarcacfes. O primeiro € 0
deputado Paulo César Quartiero (DEM-RR): “Esse conflito ta sendo fabricado pelo governo,
pela omisséo do governo, pela covardia do governo, que aceita que ONGs mandem aqui no
Brasil, que usam os indios como desculpa para interferir na nossa soberania, no interesse
nacional.” (imagem 20B). Na sequéncia, Reinaldo Azambuja (PSDB-MS) acusa a existéncia,
no Mato Grosso do Sul, de inumeras invasdes de propriedades com apoio da Funai, “sendo
trazido indios claramente com documentos do Paraguai pra invadir propriedades documentadas
do estado do Mato Grosso do Sul” (imagem 20C). O deputado Abelardo Lupion (DEM-PR)
pergunta “[...] qual ¢ a agdo que o Governo Federal fard para suspender esses atos criminosos
da Funai, que estdo causando uma inseguranca juridica terrivel e estdo deixando 0 nosso povo
completamente apavorado” (imagem 20D). Enquanto fala, sua imagem ao microfone é
interceptada por um plano de Gleisi, que, em um contraplano em relacdo ao deputado, o encara
ceticamente engquanto o ouve (imagem 20E). Na sequéncia, o deputado Duarte Nogueira
(PSDB-SP) cita 0 entdo Ministro da Justica José Eduardo Cardoso (PT), que ndo estava
presente, imputando-lhe a opinidao de que “a Funai nao deveria fazer as demarcacdes porque
sendo a Funai parte interessada nao pode decidir o mérito” (imagem 20F). O deputado Nilson
Leitdo (PSDB-MT), com o dedo em riste ¢ olhar severo, diz como quem avisa: “Suspenda.
Suspenda porque todos sabem, alguns ndo assumem do préprio governo, mas todos sabem que
a Funai ndo ¢ hoje um 6rgao de respeito e nem um o6rgao confiavel” (imagem 20G). Luiz Carlos
Heinze (PP-RS), também com o dedo em riste, transparecendo em sua manifestacdo o

progressivo acalentar dos animos dos oradores na sessdo (imagem 20H):

Imagens 20A a 20I: Deputados falam

1h 58min 23s 1h 58min 53s 1h 59min 14s (Reinaldo Azambuja)
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1h 59min 36s 1h 59min 45s (reacdo de Gleisia  1h 59min 58s (Duarte Nogueira)
Lupion)

2h 44s 2h 56s 2h 1min 53s

Fonte: Itad Cultural Play

Senhora Ministra, se nos nesta Casa e 0 executivo ndo tomarem uma
providéncia estdo aqui criando na¢des Yanomami, nagdo Guarani e tudo que
é nacdo. Aqui chega nesta terra o rei da Noruega, que financia ONGs, que
financia o proprio Cimi, o Cimi, mancomunado com a Funai e mancomunado
com ONGs antropoldgicas e ONGs internacionais, estdo avangando em cima
do Brasil. Os Estados Unidos da América do Norte ha poucos meses atras
mataram Saddam Hussein. O interesse era petroleo. Quem dird que amanhd
estas ONGs, este rei da Noruega, e outros tantos mais possam vir fazer a
mesma coisa aqui no Brasil? E quem vai impedir? Quem vai impedir que se
faca isto?

Neste ponto, é ovacionado por aplausos e gritos masculinos. Heinze finaliza: “Senhora
ministra, o poder executivo ndo pode se dobrar a pressao de indios que ameagaram se suicidar!”.
No plano em que aparece, podemos perceber, encontra-se a linha de frente do agronegdcio,
justamente ocupando o0s assentos a frente na sessao. Gleise, no contraplano, esta sozinha, quase
esmagada dentro do quadro.

A fala de Heinze investe em uma constru¢do do nacional contra seus outros: tanto 0s
outros internos como as ONGs antropoldgicas e os indigenas, quanto os outros externos que
sdo as ONGs internacionais e o rei da Noruega, este cogitado como possivel agente de uma
acao militar imperialista que, por interesses ocultos ou nao citados, espreitaria atentar contra a
soberania nacional. A fala pode lembrar a l6gica de Katia Abreu, citada algumas paginas atras
(“nossos amigos brasileiros, irmaos, quando os homens e as mulheres do campo terdo paz para

trabalhar?”), que liga o ser brasileiro a apoiar “os homens e as mulheres do campo” que querem

“trabalhar”, enquanto os indigenas seriam outra coisa dentro do territorio nacional, contra 0s

166



interesses nacionais. Gleisi responde a Heinze chamando a necessidade de “serenar os animos.
Nao ¢ com acusagdes que nos vamos resolver” (imagens 201 e 21A). Os deputados parecem
acalmar-se, mas expressando ainda contrariedade em seus gestos e faces, como que ouvindo a
um sermao com que ndo concordam (imagem 21B). No prosseguimento da mesma fala, Gleisi

concede:

[...] Mas n6s estamos dispostos sim, nos procedimentos administrativos, a dar
clareza, a mudar a forma e o rito, como hoje séo feitos os estudos que a Funai
faz para efeitos de demarcacdo. 1sso serve de base para que a gente possa
solicitar, sim, ao Ministério da Justica, que suspenda estudos para fins de
considerar também o parecer e o laudo de outros 6rgaos.

Imagens 21A a 21C: Gleisi responde

2h 2min 17s 2h 2min 19s 2h 2min 45s
Fonte: Itad Cultural Play

Ao ceder a pressdo e considerar diluir o poder da Funai nas demarcacGes, manifestacoes
de contrariedade acontecem no fundo da sala por parte dos indigenas. N&o é possivel ouvir com
clareza o que dizem por ndo estarem na posse de microfones, mas na imagem percebe-se a
mudanca do foco de atencdo dos presentes (imagem 21C). Giacobo, presidente da sessao,

adverte ao microfone (imagem 22A):

Eu ja falei e vou voltar a falar. Se tiver manifestacdo por qualquer um dos
lados, eu vou pedir pra tirar de dentro [da sala]. Por favor, 0s nossos
companheiros indigenas, os agricultores, vamo manter calma. Eu ndo quero
pedir pra ninguém sair. Ndo vamo polemizar nada aqui, por favor, por favor.

Imagens 22A a 22C: Discussédo no canto da sala

2h 3min 2h 3min 7s 2h 3min 16s
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Fonte: Itad Cultural Play

Outro politico ndo identificado pela imagem, de maneira mais ou menos sobreposta ao
presidente da sessdo, fala: “Presidente [da sessdo], nossos produtores estdo tendo todo o
respeito. E bom que a ministra testemunhe isso.”. O deputado aparece entdo na imagem, ao
microfone (imagem 22C), e ap0ds 0 aviso aos indigenas e a ordem para que de fato se retirassem
(a ordem é suprimida na montagem por uma elipse, mas entende-se que aconteceu pelo curso
da cena), o deputado dirige-se aos manifestantes, que iam sendo retirados da sala: “Acabaram
de receber a instrugdo [para sairem da sala]”, como que reafirmando a ordem. Outro deputado,
que ndo vemos na imagem, fala sobrepostamente: “Né? Quer dizer que nds ndo somos
brasileiros? E bem assim que nds estamos sendo tratados, senhor presidente.”. O primeiro segue
falando ao microfone, desta vez dirigindo-se a mesa e aos demais deputados: “[...] Isso ¢ uma
vergonha para a democracia brasileira: Falsos indios vim se fazer de santo. Vai dizer que eu
ndo sou brasileiro! Olha a agressao gratuita! Olha a agressao gratuita que tdo fazendo! Esse é o
tipo de... esse € o tipo de...”. Giacobo, presidente da sessdo, fala por cima dos outros dois:
“Eles ja estdo saindo. Quem quer gritar vai gritar 14 fora.”, e logo emudece os microfones dos
outros dois, de forma que ndo conseguimos acompanhar o fim de suas falas: “Chega”, assenta
Giacobo. Os indigenas véo se retirando (imagem 22C), embora que respondendo aos deputados
com quem estavam discutindo. N&o se ouve com clareza o contetdo das falas, embora a
discussao se dé no campo da identidade. Os deputados que com eles discutiam param de falar
e viram-lhes as costas, aguardando que os indigenas saiam. Giacobo prossegue, repetindo:
“Quem quiser gritar pode gritar 1a fora. Aqui dentro nao.”. Apds um corte que faz uma elipse
no reequilibrio dos animos na sala, Giacobo passa a palavra para o deputado Ivan Valente
(PSOL-SP).

O que interessa aqui ndo é tdo exatamente, ou ndo apenas, a discussdo gque orbita no
entorno de Gleisi Hoffman, mas essa discussdo menor que, por um momento, perturba a
discussdo oficial: essa discussdo entre 0s “falsos brasileiros” e os “falsos indios”, fruto da
reivindicacdo dos sem voz, que se da a principio na margem da camara, mas que assume afinal
perturbadora importancia, ainda que momentanea. Ela expressa 0 movimento descrito por
Jacques Ranciére entre politica e policia: respectivamente, a emergéncia dos ndo contados
exigindo uma recontagem, e uma forga normalizadora que coage a legitimacdo da contagem
oficial. A interpelacdo que € o aparecimento dos ndo contados, sua irrup¢do na cena, constituem
a politica, ao passo em que o0 ndo reconhecimento de sua resposta como um ato de fala constitui-

se como policia. Conforme César Guimardes e Victor Guimardes (Guimaraes; Guimaraes,
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2011, p. 81): “Para Rancicre, a propria organizacdo da vida social passa por uma distribui¢ao
dos corpos segundo suas ocupagdes e por uma validacdo daqueles que tém direito a fala e a
visibilidade”. Nas palavras de Ranciére, a politica acontece a partir de um pressuposto “que por
definicdo ndo tem cabimento ali: a de uma parcela dos sem-parcela” (Ranciére, 1996, p. 42).
Ela ndo ¢, portanto, uma “atividade que inclui processos de agregacdo, consentimento,
organizagao dos poderes e sistemas de legitimacao” (Guimarées; Guimardes, 2011, p. 81), nem
0 exercicio do poder ou a luta pelo poder, mas constitui-se como dissenso, o que coloca o seu
entendimento muito usualmente em franca oposi¢do a nocdo de politica com a qual opera o
senso comum.

Antes de navegarmos propriamente o dissenso e a politica em Ranciére — temas do
topico seguinte —, cabe nos determos na relacédo entre identidade e diferenca e perguntar, a partir
da querela entre “falsos brasileiros” e “falsos indios”, 0 que &, afinal, ser indio ou ser brasileiro?
A questéo da identidade se coloca na busca sempre politica ¢ provisoria da “verdade” perante
o Estado, o outro e a Opinido Publica, quer seja a partir da “narrativizagdo do eu” (Hall, 2000,
p. 109), quer seja da narrativizacdo desse outro. Mesmo que o sentido classico de identidade
presuma certa fixidez, ou seja, se refira a um “mesmo estado”, as identidades de grupos, no
caso os “indigenas” e o “brasileiros”, dependem, como ensinou o estruturalismo, da diferenca
com seu fora; e, como enfatizou o pos-estruturalismo®, de certo esforco ativo de fixacéo frente
a um continuo processo de desestabilizacdo que acontece antes do filme, no filme, durante e
depois dele. Identidade e diferenca sdo produtos das praticas e também da linguagem,
“maledveis e marcadas pela indeterminagdo e instabilidade por causa do proprio carater
vacilante da linguagem”, na sintese de Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 81). Se pensarmos
com(o) Derrida (1996, p. 43), as afirmacOes de si e de pertencimento nos processos
comunicacionais, ao passo em que fixam provisoriamente identidades, as perturbam: “uma
identidade nunca ¢ dada, recebida ou alcangada”, mas existe apenas no “processo interminavel,
indefinidamente fantasmatico, da identifica¢do”. Assim, ser ndo esta dado de antemdo, mas
fundamenta-se no conflito, como produto de gestos ativos de identificagdo e diferenciagdo. “Ser

brasileiro”, no que se apreende do discurso do deputado Heinze, ¢ defender a soberania nacional

9 O Estruturalismo decorre dos cursos de Linguistica Geral ministrados por Ferdinand de Saussure na
Universidade de Genebra entre 1906 e 1911, sistematizados em livro e publicados postumamente em 1916 pelos
seus alunos. O estruturalismo viveu seu apice nas décadas de 1950 e 1960, estudando as estruturas subjacentes nas
préticas, linguagem e produtos culturais. O pds-estruturalismo, associado ao pensamento de Michel Foucault,
Gilles Deleuze e Jacques Derrida, foi um movimento intelectual decorrente que buscou desnaturalizar —
“desconstruir”, para usar o termo de Derrida — premissas estruturalistas como os desejos de cientificidade,
sistematicidade, estabilidade e totalidade, voltando-se, assim, ao “deslizamento e a indeterminagao” (Stam, 2013,
p. 202). Em ambos recorre a énfase na linguagem e na diferenca.
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que representa do interesse coletivo, contra todos os seus outros: as ONGs, os indigenas, o rei
da Noruega, ou mesmo a Funai, com a aporia de que se trata de um 6rgao estatal.

O que aqui pretendo transcorrer ndo € a busca por destranstornar qualquer tentativa
sumaria de resposta a quem sao os “indigenas” ou os “brasileiros”, mas de compreender como
e quando essas formas de identificacdo — posicdes de sujeito, posi¢des politicas — importam e
aparecem, e como elas encaminham o processo politico na narrativa filmica. Identidades, como
produtos discursivos, sdo esforcos — demasiado humanos porque politicos — de producéo de
sentido no mundo, sem as quais 0s povos originarios estariam — ainda mais — a deriva e a mercé
do assimilacionismo. A total desidentificacdo seria, na luta indigena, a vitoria do
integracionismo, o fim do direito de “ser” e, a reboque, a transformagdo desses grupos em
trabalhadores pauperizados sem direito a seus territérios de ocupacéo tradicional. Identidades
sdo, portanto, recursos a insuportabilidade de habitar um mundo de pura diferenca; ou, para
recorrer a uma corrente formulacdo de Ailton Krenak, paraquedas contra a queda livre da
gravidade.

A identidade em Avtar Brah (2006) — em seu belo texto Diferenca, diversidade e
diferenciacdo (Ibid.) — é uma construcdo a partir das outras formas de se experimentar a
diferenca: as relacGes sociais, a experiéncia e a subjetividade. Em seu percurso explicativo,
Brah da a ver que as identidades sdo agenciamentos, praticas performativas de construcao de
lugares de poder. A mobilizacdo de uma identidade ndo se trata somente de uma forma de referir
a um mundo interior e exterior, mas de interpretar, construir e narrar diferencas. Por outro lado,
as identidades, sejam elas coletivas ou individuais, sdo, sempre de alguma forma, polifénicas,
incoerentes e descontinuas, permeadas por diferencas que atuam dentro e fora dos sujeitos de
forma complexa, as quais 0s enunciatarios buscam estabilizar, apagando certos devires e
fraturas internas em cada grupo ou mesmo no “eu”. As afirmagdes identitarias também
obliteram eventualmente outras diferencas — entre homens e mulheres, jovens e idosos etc. —,
de forma que uma identidade coletiva ndo necessariamente espelha a “especificidade da
experiéncia de vida de uma pessoa esbog¢ada nas mintcias diarias de relagdes sociais” (Ibid., p.
372)%, mas justamente agrupa diferentes especificidades: os “brasileiros”, os “homens e
mulheres do campo”, os “indigenas”, por exemplo, todas contém, nos discursos até entdo

evocados a partir da cena de Martirio, multiplicidades de sujeitos.

9 Ou, como dito por André Aratjo (2020, p. 52): “A elaboragio do esquema regrado da representagio toma aquilo
que ¢ diverso e o submete sob 0 seu principio identitario, subordinando o multiplo as exigéncias do conceito
elaborado pela consciéncia do sujeito”.
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E por esse carater politico e deslizante das identificagdes que o “ser” ou “ndo ser” se
constitui em um dos empasses recorrentes do filme. A acusacao indigena de os politicos serem
“falsos brasileiros”, na particularidade da discussdo em curso, parte da reivindicacdo de uma
ancestralidade que os separa a si mesmos dos politicos e dos ndo indigenas de maneira geral,
falsos porque chegaram depois. Essa diferenca convocada pelos indigenas tem o efeito, dentre
outros, de deflagrar que na perspectiva temporalmente alargada destes povos tradicionais a
construcdo do pertencimento a comunidade imaginada do Brasil € um mero capitulo da longa
trajetdria de habitacdo da regido. Comunidade imaginada (ANDERSON, 1991), o Brasil, que,
da perspectiva indigena, leva mais intensamente em conta os migrantes do que eles mesmos,
transformados pela nacdo em minoria politica e numérica: de maneira que os “indigenas”, no
latim “nato do lugar”, sdo o outro da nacéo, ndo os que a elaboraram.

A identidade, se compreendida como uma construcdo sécio-discursiva, ampara-se no
modo com que se apresenta a informacao: como bem parecem saber os Kaiowa, o feitico opera
pela palavra, principalmente pela palavra repetida e retomada. E, como o VNA demonstra
saber, também pela imagem; imagem que ja nos primeiros momentos da cena comentada,
separa quem é quem. A imagem e a palavra sdao recursos através dos quais o filme identifica,
caracteriza, e através dos quais 0s proprios sujeitos no filme expressam e experimentam formas
de identificacdo. As operacBes pela palavra também sdo sabiamente e ostensivamente
mobilizadas pelos politicos em seus oficios. Na sequéncia da mesma cena na Comisséo de
Agricultura, o deputado Vilson Covatti (PP-RS), no discurso mais inflamado dentre todos os
deputados (imagens 23A a 23C), demanda a: “[...] suspensdo de todas demarcacdes, invasao
dos indios do Paraguai e [d]os profissionais da invasao”. Com “indios do Paraguai”, brinca com
o duplo sentido que a palavra “paraguaio” pode ter: em parte por serem “indios” cuja
compreensdo de pertencimento a terra ndo segue as fronteiras nacionais e que, portanto,
transitam entre Brasil e Paraguai; mas também sugerindo que se tratem de falsos indios, indios

falsificados, sentido naturalizado para a palavra “paraguaio” no Brasil.

Imagens 23A a 23C: Vilson Covatti fala

2h 6min 32s 2h 7min 4s 2h 7min 26s
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Fonte: Itad Cultural Play

“Ser” indio €, também, mais do que apenas uma questdo genética. Em termos legais,
segundo a Convengdo 169 assinada pelo Brasil em 1989, a autodeclarac&o € o principal critério
para considerar indigenas como indigenas, grosso modo, sobrepondo-se como critério a
experiéncia vivida. As coisas evidentemente ndo séo tdo simples na pratica. Interpretacdes por
parte da Funai variam no tempo e no espago, e outras que se ddo em terreno juridico variam a
depender do caso concreto. E sobretudo através da experiéncia e da discursividade que
indigenas se afirmam como tais, e assim marcam uma diferenca com os demais “‘brasileiros”:
pela palavra, mas ndo apenas. “Ser” indigena se trata de praticar ¢ dar sentido a uma certa forma
de vida em um agenciamento em direcdo a resisténcia a processos de captura; captura que
ameaga transforma-los em massas descaracterizadas, pauperizadas, sem historia. E em parte
por um trugue discursivo, como vemos no documentario, que o Estado brasileiro — seja através
das politicas integracionistas do Servico de Protecéo aos indios durante a ditadura civil-militar,
seja nas palavras dos politicos ruralistas do presente — interessa-se em “civilizar” os indios em
seus costumes e lingua, apagando diferencas e criando uma identidade totalizante — 0s
“brasileiros” — abstendo-se, a partir deste apagamento, de reconhecer e demarcar terras
indigenas. Como explicou Darcy Ribeiro em cena pregressa no filme (imagens 41B e 24C),
“[...] decretar que a tribo tal, que o grupo tal, j4 ndo ¢ de indios” leva a ‘“decretar
simultaneamente que as terras que eram deles ja ndo sdao mais deles porque seriam da tribo, e

ndo havendo tribo, ndo sdo deles”.

Imagens 24A a 24C: Arquivo da XXX SBPC, 1978, com Darcy Ribeiro

t

1h 28min 6s 1h 28min 19s 1h 28min 25s

Fonte: Itat Cultural Play

As palavras de Darcy Ribeiro, retomadas em imagens de arquivo da XXX Reunido
Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia - SBPC, em S&o Paulo, julho de
1978, comentam outra imagem de arquivo que as precedem na montagem do filme (imagem

24A): de um depoimento de Dom Tomaés Balduino, fundador do Cimi. Tratam-se, ambos 0s
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comentarios, de criticas ao projeto de assimilacdo engendrado pelo SPI e pela ditadura civil-
militar, cujo objetivo era a progressiva diluicdo dos indigenas na sociedade brasileira através
do afastamento dos mesmos de sua cultura originaria. De uma perspectiva comunicacional, a
esséncia dos grupos sociais é, antes do que um dado bruto da realidade, algo a ser negociado
com o passado, o presente ¢ o futuro. “Ser” indigena, como prética, passa, em alguma medida,
pela reconstrugéo da ancestralidade no presente. Para explicar a complexidade da temporalidade
envolta no processo de auto-identificacdo, Stuart Hall, em seu artigo Quem precisa de
identidade? (2000, p. 109), joga com um trocadilho na lingua inglesa entre as palavras roots
(raizes) e routes (rotas), expandindo o processo de identificacdo para além do presente, em
diregdo as memorias e aos desejos. Ou, como escreveu outrora Eduardo Viveiros de Castro
(2011b, p. 265):

[...] indio ndo é um conceito que remete apenas, ou mesmo principalmente, ao
passado - é-se indio porque se foi indio -, mas também um conceito que remete
ao futuro - é possivel voltar a ser indio, € possivel tornar-se indio. A
indianidade € um projeto de futuro, ndo uma meméria do passado.

Pensando a partir da proposicao de Viveiros de Castro, “ser” indigena, por se tratar de
uma experiéncia de presente em vistas a um projeto de futuro, ndo estad também dado para todos
gue tém sangue indigena — a maioria dos brasileiros, se poderia dizer —, mas sim de uma
“posi¢do-de-sujeito”, nos termos Stuart Hall (2000, p. 112). Como no neografismo differance
cunhado pelo filésofo franco-argelino Jacques Derrida, “diferir” imbrica-se a “deferir”, ou seja,
a uma temporizacdo que nado se limita ao visivel, ao prontamente enunciado ou interpretado
(Spivak, 2010 [1985]; Mendonga; Linhares; Barros, 2016; Derrida, 1996). Esse “projeto de
futuro” (Viveiros de Castro, 2011b, p. 265) ndo se resume a uma autodeclaracao ou ao volitivo,
mas é também construido por fora, pelo outro com quem é preciso negociar diferencas e com
guem se estabelece algum processo de (ndo)reconhecimento.

Como vemos no filme e fora dele, indagar se os “indios” seriam mesmo “indios” por
usarem roupas, andarem de carro e fazerem videos — como se pode compreender da defini¢cao
de Vilson Covatti na cena citada, acerca dos “indios do Paraguai” — constituem estratégias de
por a prova uma suposta “esséncia” do passado a ser presentificada, seja ela genética ou
cultural. O engano da expectativa de pureza como critério para a declaracdo do outro como
indigena encontra-se, sobretudo, em querer o0s tais “indios” anacrénicos, na forma com que
viviam ha mais de 500 anos atras; desconsiderando que as nossas formas de vida ndo indigenas
também foram altamente marcadas pelo contato com os povos originarios da America, e com

diversos outros povos. A afirmacéo e pratica de um modo de ser indigena estd menos calcada
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em um essencialismo (Woodward, 2000) do que em um reclaiming (Stengers, 2017) ou, para
dizer nos termos guarani, em uma “retomada”. Reclaiming, para Isabelle Stengers (lbid., p. 8)
“significa reativar aquilo de que fomos separados, mas nao no sentido de que possamos
simplesmente reavé-lo”. Nédo significa simplesmente retomar o que foi confiscado, mas
aprender a habitar o que foi destruido. Conforme Dominique Gallois e Vincent Carelli (Gallois;
Carelli, 1995, p. 62), “a antropologia dos movimentos étnicos evidenciou que a forma mais
eficiente de fortalecer a autonomia de um grupo é permitir que se reconheca, demarcando-se
dos outros, nessa identidade coletiva” que vem sendo retomada por um “movimento de
reafirmagdo étnica” (Ibid., p. 61) que estaria em curso entre 0s povos indigenas, correlato a
propria acdo politica que assistimos na Comissdo de Agricultura pelas imagens da TV Senado.
O topico seguinte foca, a partir dessa compreensdo da importancia politica das formas de
identificacdo e da elaboracéo das diferencas, no dissenso que se presentifica no filme a partir

delas.

5.2 Politica e dissenso

Na cena anteriormente descrita, da presenca de Gleisi Hoffman na Comissdo da
Agricultura, Pecuaria, Abastecimento e Desenvolvimento Rural da Camara, a Unica fala em
defesa dos indigenas dentre os deputados presentes apresentada pela montagem € de lvan
Valente (PSOL-SP), que fala logo apds os indigenas terem sido expulsos da sala. lvan critica o
fato de nenhum indigena ter sido convidado a compor a mesa naquele dia (imagens 25A e 25B):
“simbolicamente eu diria que nos deviamos ter colocado na mesa um cacique indigena, porque
nds colocamos os caciques do agronegocio”. A fala tem o (contra-)peso da expulsdo dos
manifestantes indigenas da sala e do teor de todas as falas anteriores dos outros deputados. Os
“caciques do agronegdcio”, ou seja, a representacao politica do agronegécio, como se pode
notar no topico anterior, se propde pela palavra como representante dos “brasileiros”, que sdo,
afinal, os quais a quem pertence aquela Cémara. Traduzindo para os conceitos de Jacques
Ranciére, a demanda de Ivan Valente pela participacdo indigena dentre as deliberacOes e
indagacdes em curso na sessao vai no sentido da busca por presentificar um rearranjo na partilha
do sensivel — do visivel, do audivel, do sistema de evidéncias sensiveis que revela a existéncia
de um comum partilhado e, a0 mesmo tempo, revela os seus recortes ou partes exclusivas nele
—e, no limite, uma cena politica de dissenso. O oposto da politica, conforme Ranciere, a policia,
presentifica-se em cena de diversas maneiras para além do policiamento dos corpos a

comporem o férum, como é denunciado por Ivan Valente. A policia, em Ranciére, se trata de
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uma forca reativa que age no sentido de manter as coisas nos seus devidos lugares, de garantir
a contagem oficial de corpos, espagos, visibilidades, recursos e poder; aparece na intencdo de
frear o processo de demarcacdo e homologacdo das terras indigenas por parte da maioria
ruralista, intencéo que é o proprio sentido da sessdo; no silenciamento dos indigenas presentes
no fundo da sala, expulsos ao se manifestarem; no gesto de Luiz Carlos Heinze, enquanto falava
Ivan Valente, de ignorar o locutor e, em seguida ainda durante a fala, levantar-se em retirada
sem antes deixar de comparecer a mesa onde esta o presidente de sessdo Giacobo (imagem
25C), o qual cumprimenta e com quem troca algumas palavras, em sutil reafirmacéo de alianca

e em um convite a dispersao da atencdo no que dissesse Ivan Valente.

Imagens 25A a 25C: lvan Valente fala

-

2h 3min 54s 2h 4min 4s 2h 5min 5s

Fonte: Itad Cultural Play

O dissenso é explicado por Ranciere no livro O desentendimento (1996), a partir de uma
cena ambientada na Roma antiga, a qual estabelece um claro paralelo com a entdo descrita.
Ranciere indaga se, naquele ambiente onde se praticava a pretensa democracia, poderia existir
“um palco comum onde plebeus ¢ patricios pudessem debater sobre alguma coisa” (Ibid., p.
36). Os patricios mais intransigentes, versados na arte retérica como o0s seus pares, defendiam
que “ndo ha por que falar com os plebeus, pela simples razdo de que estes nao falam” (Ibid., p.
37). A experiéncia dos plebeus seria invalida e das suas bocas ndo sairia nada a ser levado em
conta, sendo meros ruidos. O gesto de dissenso se passa, entdo, em momentos significativos
nos quais ha “uma organizagao do sensivel na qual ndo ha realidade oculta sob as aparéncias”
(Ranciere, 2012, p. 48), ou seja, momentos em que, através da entrada em cena de atores ndo
contados, se dissolvem os lugares aparentes das coisas, as identidades das coisas, colocando em
suspenso a cena como até entdo constituida e deflagrando sua artificialidade: cenas como a fala
dos plebeus. A imagem e a voz dos sem parte, em sua emergéncia politica apesar do espetaculo
da democracia, instaura uma cena de dissenso. Isso tudo é, porém, o0 que nao acontece em cena,

ou, dito de maneira precisa, que muito vagamente acontece, que lampeja como um vaga-lume
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nas breves e logo escanteadas manifestagdes dos indigenas e de Ivan Valente. Os indigenas,
diretamente implicados pela discussdao em curso, mas “sem parte” na mesa, fazem-Se ouvir,
embora logo policiados, embora logo a cena retome a sua “normalidade”.

Em Martirio, uma outra cena, que aparece na montagem, em verdade, antes da
manifestacdo dos indigenas durante a presenca de Gleisi Hofman na Comissao de Agricultura,
se aproxima mais justamente, talvez, de uma cena de dissenso. Trata-se de uma cena montada
a partir de uma série de imagens captadas em estilo direto, de manifestacfes indigenas em
Brasilia em abril de 2013 (imagens 26A a 261), nas quais se reuniram 73 diferentes etnias além
de apoiadores ndo indigenas. O cinegrafista indigena autor dessas imagens captou em
determinado momento uma barreira policial que se interpde ao grupo de manifestantes e os
dispersa com spray de pimenta, materializando de maneira muito literal o bindmio
politica/policia de Ranciére. Esse poder de policia, expresso aqui literalmente na forca policial,
e a politica que sdo as manifestacdes de rua que contra ela se interpdem, aparecem na locucéo
de Vincent Carelli durante as imagens abaixo: o diretor-locutor explica que

[...] o Brasil comemora os 25 anos de sua Constituinte com uma onda de
emendas constitucionais que pretendem aniquilar as conquistas sociais
alcangadas em 1988. Grupos indigenas dados como extintos passam a
reclamar seu reconhecimento étnico e seus direitos territoriais. Retomadas de
terras perdidas pipocam em diversas reunides e 0 movimento indigena ndo
cessa de crescer nos continuos embates com a politica indigenista do governo.

Imagens 26A a 261: Manifestantes indigenas em Brasilia
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Fonte: Itat Cultural Play
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1h 46min 51s 1h 46min 59s 1h 47min 4s

Fonte: Itad Cultural Play

Um corte na montagem — ap6s os indigenas serem dispersos com cassetetes, escudos e
spray de pimenta — leva de volta ao mesmo plano de um discurso da senadora Katia Abreu
(PSD/TO) que aparece no comeco do filme, agora em outro trecho da sua fala (imagens 27A a
27C):

E o Brasil inteiro e nds vamos publicar a pesquisa nos proximos dias! O que
é que o brasileiro das grandes cidades pensa das invasdes de terra pelo MST,
das invasdes de terra pelos indios, provocando violéncia e morte. Sdo dezenas
de fazendas sem reintegracdo de posse, invadidas por indios dentro de suas
casas, usurpando dos direitos das pessoas. Ndo sdo s os produtores de Mato
Grosso do Sul, do sul da Bahia, de Santa Catarina, Parané e Rio Grande do
Sul que ja perderam a paciéncia e ndo aguentam mais tanta violéncia e
truculéncia.

Imagens 27A a 271: Kéatia Abreu fala e manifestantes entram na esplanada

1h 47min 12s 1h 47min 16s 1h 57min 37s

1h 47min 45s 1h 47min 53s 1h 48min
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1h 48min 5s 1h 48min 8s 1h 48min 12s

Fonte: Itad Cultural Play

A insercdo de Kétia Abreu acusando a violéncia e truculéncia das a¢des indigenas opera
no sentido de uma montagem dialética (Eisenstein, 2002) em relacdo ao plano anterior, nos
qual os indigenas desarmados sdo dispersados por policiais (imagens 26H e 261), e com as
imagens seguintes (27D a 27F), quando a montagem leva de volta as manifestacGes contra a
PEC 215. Na tela, a massa de manifestantes, agora j& na esplanada, entoa em coro ao som de
diversos mbaraka: “queremos Dilma!” (imagem 27E). O coro ndo ¢ de apoio, mas uma
exigéncia da presenca da entdo Presidente da Republica. Ela ndo aparece. O grito torna-se,
entdo: “Assassina! Assassina!” (imagem 27F e 27G), acusando a conivéncia do governo petista
com os interesses etnocidas da bancada ruralista; deflagrando que se trata, afinal, de um protesto
contra o estado brasileiro. O diretor nos ambienta no curso dos acontecimentos atraves da
locucéo sobreposta as imagens do ato, explicando que “sem encontrar interlocugdo no governo
[acerca da PEC 215], os indios resolvem se fazer escutar”. Simultaneamente a essa ultima frase,
os manifestantes adentram o congresso, entoando canticos ao ritmo dos mbaraka (imagens 27H,
271 e 28A) e, logo — vemos agora a partir de imagens de arquivo da TV Senado e ndo mais em
imagens em estilo direto — irrompem no plenario onde ocorre a discussdo (imagens 28B a 28l),
cena até entdo inédita no congresso nacional. Seus corpos diferem substancialmente dos corpos
dos homens brancos de meia idade que compdem a maioria da camara; os trajes tipicos
indigenas, os mbaraka, lancas e demais itens diferem do inventario dos politicos em seus

paletds.

Imagens 28A a 281: Manifestantes adentram a sessao

1h 48min 19s 1h 48min 29s 1h 48min 49s
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1h 49min 12s 1h 49min 24s 1h 49min 31s
Fonte: Itat Cultural Play

Essa pluralidade de sujeitos, de dezenas de etnias diferentes, instaura, nesse momento,
um dissenso. E nesse gesto de fazer-se ouvir, de redesenhar o comum, de provocar uma ruptura
na unidade do que é dado, que, em Ranciere, se pode encontrar a politica. O presidente da
sessdo, contrariado, anuncia no microfone a suspensdo da mesma. Logo a seguir, ainda em
reacdo a presenca dos manifestantes, um politico ao qual ndo vemos o rosto entoa ao microfone:
“Eu disse! Olha aé! Se essa moda pega, seu presidente! Se essa moda pega! N&o respeitam mais
nada, olha ai, 6! T4 uma violéncia! E por isso que eu td dizendo: que as coisas estdo ficando da
maneira que estdo!”. Com essas palavras, contrapde-se aquilo que entende como desordem,
mas que o grupo indigena, “a quem as decisdes da Camara costumam atingir a uma distancia
segura” (Brasil, 2016a, p. 157)%, parece propor como um reordenamento.

Ao mesmo tempo em que as identidades sdo importantes para a luta politica, a luta
politica trata-se da desconstrucdo das relagdes de poder e das identidades por elas reificadas. O
gesto de dissenso apreciado na ocupacdo da Cémara comporta a desidentificagdo dos
manifestantes indigenas com o “lugar” que deveriam ocupar (fora da sala onde ocorre a
discussao oficial), ao passo em que os identifica afirmativamente como indigenas (com seus
trajes, canticos e mbarakas), ou seja, respectivamente os inclui em um rearranjo provisorio do

comum e conserva a diferenga com os politicos de carreira. Ha ai um gesto ativo de

9 Uma relagdo entre essa cena, O Desentendimento (Ranciére, 1996) e o conceito de dissenso ja foi feita por
(Brasil, 2016a).
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identificagdo com o “ser” indigena, mas como indigenas que exigem sua parte. Se Stuart Hall
(2000), em seu trabalho analitico, foca no agenciamento de identidades para a luta politica,
Ranciére (1996; 2005) d& énfase aos momentos de dissenso na politica, que colocam as
identidades como naturalizadas em suspenso. O agenciamento dessas duas perspectivas
analiticas de forma nédo oposicionista se da ao entendermos a luta politica como um “transito”
entre identificacdo e desidentificacdo, visto que, em ambos os autores, tratamos de identidades
deslizantes, que se desfazem e refazem em processos politicos; o que ndo entra em contradicédo
com o que Vincent Carelli enuncia na locucdo como a reclamacdo do reconhecimento étnico
por parte dos indigenas, mas justamente a explica.

Dito tudo isso, ainda que essa cena expresse um gesto politico, ndo efetiva o que
Ranciére compreende como politica, dado que a suspensao da sessdo por parte do presidente,
assim que os indigenas adentram o espaco, demarca justamente a supressdo da politica pela
policia®. A entrada dos indigenas suspende muito momentaneamente a ordem do sensivel,
como um lampejo, mas ndo provoca grandes efeitos nos rumos da PEC 215. O filme, as diversas
cameras presentes no ato, como se vé nas imagens do filme, dao sobrevida ao acontecimento
da entrada indigena na sessdo. Martirio, em sua circulacdo, a projeta e reverbera o ato e, em sua
montagem e narragdo, o explica e rearticula. Dessa forma, o episédio do ato politico sobrevive
como um (outro) ato politico pelo e no filme.

Um outro excerto no filme representa talvez melhor um ato politico de dissenso com um
acabamento mais do que estético e simbdlico. Se trata de uma fala de Ailton Krenak na
assembleia constituinte em 1988, também incorporada no documentario através de imagens de
arquivo. Ela é precedida na montagem pela seguinte explicacdo de Vincent Carelli na locugéo
(imagens 29A a 29F): “Em 1988, apods a ditadura, a questdo do indio aculturado volta a ser
motivo de embate politico na assembleia constituinte. No anteprojeto, o artigo 271 propunha

que os direitos indigenas néo se aplicassem aqueles indios com elevado estado de aculturagao.”.

Imagens 29A a 29F: Indigenas na Constituinte

97 A mesma cena aparece no documentario indio cidaddo? (2014, Rodrigo Siqueira), que a apresenta de forma
mais alargada: 14 podemos saber que apds a suspensdo da sessdo o presidente convida as liderangas indigenas para,
em dez minutos, deixarem a sala, para ela ser reiniciada. Ouve-se também sua fala de defesa da politica
institucional, acusando a “invasio” de “constrangedora”, e caracterizando a cdmara cOmo O espa¢o Mmais
democratico possivel no Brasil.
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1h 30min 33s

1h 30min 37s 1h 30min 47s
Fonte: Itat Cultural Play

No plano seguinte, Ailton Krenak se manifesta durante a Constituinte, pintando o rosto

de jenipapo enquanto ao microfone, diante de uma sala em siléncio, que parece prestar plena

atencdo (imagens 30A a 30I):

Eu espero ndo agredir com a minha manifestacdo o protocolo desta casa, mas
eu acredito que os senhores ndo poderdo ficar omissos, os senhores ndo teréo
como ficar alheios, a mais essa agressdo movida pelo poder econémico, pela
ganancia, pela ignorancia do que significa ser um povo indigena. O povo
indigena tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver, tem condicGes
fundamentais para a sua existéncia e para a manifestacdo da sua tradi¢éo, da
sua vida, da sua cultura, que ndo colocam em risco e nunca colocaram, a
existéncia sequer dos animais que vivem ao redor das areas indigenas, e
quanto mais de outros seres humanos. E hoje n6s somos o alvo de uma
agressdo que pretende atingir na esséncia a nossa fé, a nossa confianga de que
ainda existe dignidade, de que ainda é possivel construir uma sociedade que
sabe respeitar os mais fracos, que sabe respeitar aqueles que ndo tém o
dinheiro para manter uma campanha incessante de difamagdo, que sabe
respeitar um povo que sempre viveu a revelia de todas as riquezas. Um povo
gue habita casas cobertas de palha, que dorme em esteiras de chdo, ndo deve
ser identificado de jeito nenhum como um povo que é um inimigo dos
interesses do Brasil, inimigo dos interesses da nacdo, e que coloca em risco
qualquer desenvolvimento. O povo indigena tem regado com sangue cada
hectare dos oito milhdes de quildmetros quadrados do Brasil. Os senhores sdo
testemunhas disso.

Imagens 30A a 30I: Ailton Krenak se pinta de jenipapo
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1h 30min 48s 1h 30min 56s 1h 31min 4s

{

1h 31min 32s 1h 31min 42s 1h 31min 58s

|

1h 32min 9s 1h 32min 22s 1h 32min 33s

Fonte: Itad Cultural Play

O filme preserva, sobre a fala de Krenak, o siléncio da sala. Apds o plano, Vincent
Carelli explica na narracdo que a mobilizacdo dos indios e de seus aliados foi vitoriosa na
derrubada do artigo que excluia os povos tradicionais ditos aculturados dos seus devidos
direitos, e que o Brasil se reconheceu finalmente como estado pluriétnico. A cena de Krenak se
aproxima de um desarranjo sensivel e de uma suspensdo da contagem das partes, em
comparagdo com a cena na qual os manifestantes indigenas irrompem no congresso. Afinal, ela
propicia a escuta da sala e uma certa forma de efetividade na politica representativa, que é a
questdo indigena passar a valer na constituicdo naquele contexto — diferente da outra cena
citada, cujo efeito é a suspensdo (por 10 minutos) da sessdo da camara, mas ndo dos projetos
correntes contra 0s quais se protestava.

As cenas politicas de dissenso no filme, evidentemente, ndo se limitam as que se dao no
espaco da politica institucional a qual, como percebemos, por vezes perfaz mais precisamente
0 que Ranciére descreve como policia. E o caso, por exemplo, de quando Vincent Carelli,

Tonico Benites e uma terceira pessoa na operacdo da camera a quem ndo pude identificar —
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provavelmente Ernesto de Carvalho — dirigem-se (imagem 31A) ao encontro de Bonifacio
(imagens 31B a 31F), um indigena que ocupa uma area de plantacdo de um fazendeiro.
Bonifécio planta pés de bananeira e de mandioca dentre a soja, em gesto que Vincent Carelli
descreve na narragdo como de “resisténcia”, mas que, se pensando nos citados conceitos de
Ranciere, se tratariam de gestos politicos justamente pela emergéncia de atores ndo contados:
sd0 esses atores Bonifacio e os proprios pés de mandioca e banana, que perturbam certa ordem,
que refazem a conta da partilha de certo comum que ¢ a terra. Bonifacio aponta, para o olho da
camera, as ramas que plantou entre as linhas da horta da fazenda (imagem 31E). Apesar de
tudo, ndo h4, ou pelo menos ndo parece poder haver, espaco para que a perspectiva indigena e
a perspectiva dos fazendeiros se realizem simultaneamente. Espago para que o mundo indigena,
gue envolve a floresta, a mandioca, a banana, coexistam ao veneno que pulveriza a fazenda e
que é despejado sobre as plantas dos indigenas e sobre sua comunidade, como denuncia e
rememora Bonifacio. As diferentes perspectivas sobre as maneiras com que a terra deve ser

ocupada e tratada fundamentam justamente a natureza do conflito experimentado pelos grupos.

Imagens 31A a 31F: A plantacdo de Bonifacio

1h 15min 19s 1h 15min 25s 1h 15min 39s

1h 15min 49s 1h 16min 9s 1h 16min 24s

Fonte: Itad Cultural Play

Assim, em Ranciére, a luta politica na arte passaria pela producdo de novas formas
sensiveis e de novos regimes de visibilidade, eventualmente como um processo de dar
visibilidade aos invisiveis, uma parte aos sem parte, 0 que se aproxima da busca engendrada
em Martirio. Essa leitura sobre politica serve como norte tedrico também, como demonstrado,
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para pensar as manifestacdes indigenas dentre os aparelhos da politica representativa. No caso
da luta indigena e de Martirio em particular, hd uma busca pela afirmacdo de uma identidade
associada a uma ancestralidade, que luta contra a sua dissolucéo e contra o assimilacionismo,
mas que também luta contra posicdes socialmente estabilizadas. O filme propde a
desidentificacdo com o olhar hegemdnico sobre os indigenas, ao passo em que ndo redunda em
uma desidentificacdo com a categoria indigena, mas de uma reconstru¢do dos discursos e
imagens atrelados a ela. Como, entdo, constituem-se as contranarrativas que produzem

desidentificacdo com o olhar hegemonico, é o tema do tépico seguinte.

5.3 O caso de Itay: o filme como contranarrativa

Construir contranarrativas € uma das maneiras de operacdo do cinema militante
conforme Nicole Brenez (2017). Se a curto-prazo o cinema militante pode se engajar em uma
luta operando uma prética de intervencgdo, as contranarrativas operam em uma temporalidade
intermediéaria. Elas constituem em evidenciar as fragilidades dos discursos hegemonicos e das
narrativas oficiais, chamando atencdo para os embates no campo simbolico, nos dominios da
representacédo e da informacao e, adjuntamente, propondo outras linhas interpretativas, outras
versoes das historias, versdes tecidas pela visibilizagdo dos minoritarios, a partr da perspectiva
dos minoritarios e pela denuncia das violéncias e espolios por eles sofridos. Martirio como um
todo pode ser pensado como uma contranarrativa, 20 mesmo tempo em que € uma construgéo
que carrega em seu interior uma série de contranarrativas que podem ser encontradas no filme
em diferentes escalas: no filme em si, em cenas especificas, em operacdes de montagem, em
didlogos.

Como escreveram Victor Guimardes e César Guimardes acerca da forga politica dos

documentarios:

Se é inegavel que o documentério figura necessariamente as questdes politicas
da vida social, é preciso, contudo, investigar como tais figuracbes produzem
rearranjos materiais e simbolicos das visibilidades e dos modos de dizer
operantes no mundo. Se a politica € o conflito sempre recomegado em torno
do comum de uma comunidade, a poténcia politica de um documentério sé
pode ser aguela que produz — com Seus meios expressivos — uma
recombinacdo dos signos capaz de desestabilizar as evidéncias dos
ordenamentos sociais dominantes. [...] é preciso ir aos filmes para analisar ndo
apenas como determinada questdo politica é figurada, mas a maneira com que
cada documentario inventa um gesto politico singular — ou ndo inventa gesto
politico nenhum — ao produzir uma relagdo com o mundo histérico e social.
(Guimarées; Guimaraes, 2011, p. 82)
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No presente topico, me proponho a ir em direcdo a especificidade de uma cena a qual
tem a construcdo de uma contranarrativa como ténica, entendendo o gesto politico que ali se
realiza. Se trata, mais propriamente, da analise de um trecho acerca da disputa narrativa no
entorno da reconstituicdo do assassinato de um policial no acampamento de Itay.

O trecho comeca com imagens incorporadas da TV Senado, em uma sessdo da Comissédo
de Agricultura e Reforma Agraria no dia 21 de novembro de 2013, como informa um letreiro
na tela. As imagens de arquivo em Martirio, de uma forma geral — como ja se pode perceber ao
longo do presente capitulo —, operam diversas vezes como um meio para expor o discurso que
ndo seria proferido diretamente para a cAmera do VNA. Na cena vemos, em plano americano,
sentados a mesa que conduz a sessao, o senador Benedito de Lira (PP), José Eduardo Cardozo
(PT) entdo Ministro da Justica, e Luiz Indcio Lucena Adams, entdo advogado-geral da Unido.
O primeiro deles (imagem 32A) passa a palavra ao governador do Mato Grosso do Sul que,
como se entende pela conversa, havia pedido para manifestar-se. Ouvimos a partir dai essa fala
feita pelo entdo governador André Puccinelli (PMDB-MS)®, a qual cumpre narrativamente o
papel de representar a indisposicao do setor ruralista com os indigenas, ou, usando das palavras
de Carelli na narragdo em certo momento, a indisposi¢do do “lobby anti-indigena do

agronegocio” (imagem 32B):

Imagens 32A a 32C: André Pucinelli fala

1h 2min 3s 1h 2min 19s 1h 4min 56s

Fonte: Itad Cultural Play

Ministros, me permitam filosofar um pouquinho. A lei é uma s6. Ou seremos
brasileiros ndo indios e indios ou essa segmentacéo e essa discricionariedade
vai nos levar a abdicarmos da nossa soberania, do nosso nacionalismo. [Com
0 dedo em riste:] Ndo podemos aceitar ONGs nem Cimi incitando! Aqui ndo

% Em 2017, um ano ap6s o lancamento do filme, André Puccinelli foi preso na Operacéo Lama Asfaltica, que o
levou & prisdo novamente em 2018, junto do filho e do advogado. O ex-governador foi apontado pela Policia
Federal como chefe de um esquema de propina, na entdo maior operacdo de combate a corrup¢do e lavagem de
dinheiro da histdria do estado do Mato Grosso do Sul. Em dezembro de 2021, o Tribunal Regional Federal
suspendeu todos os processos da Operacdo Lama Asféltica e, em decisdo unanime por trés votos a zero, afastou o
juiz que havia mandado prender André Puccinelli e o filho em 2018.
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ouvi ninguém falar de Cimi. Eu sou catélico e Cimi é um brago fascista da
igreja catdlica, que incita 14 no meu Estado invasGes, e temos oitenta. E
guerem, na area de latossolo roxo, na area produtiva, nos cinco a seis milhdes
de hectares onde nés temos producdo, nos tirar um milhdo e quatrocentos
inicialmente, depois recuaram pra 600 mil hectares. Justamente para dar, a
guem conhece a cultura indigena dos Guaranis Kaiowas, sdo indios errantes,
ndémades, ndo se fixam a terra. E mais: a Funai estd reconhecendo indios do
Paraguai que andavam no Chaco como brasileiros nas fronteiras do nosso
estado. Ndés mal damos conta de dar arroz e feijdo pros nossos brasileiros sul-
mato-grossenses, vamos importar o indio que fala assim: ‘yo soy brasilefio’.
L& no estado do Mato Grosso do Sul quem trata dos indigenas é o governo do
estado do Mato Grosso do Sul que é a Funeraria Nacional dos indios até arroz,
feijdo, carunchado, deu. Se eu fosse presidente da republica extinguiria a
Funai pela sua incompeténcia e pela sua improbidade. Perguntem pros
prefeitos [aponta], o representante dos prefeitos td aqui: 0 qué que vai
acontecer? Chacina, guerra civil entre irmaos brasileiros ndo indios e indios.
[De] Quem vai ser a culpa? De todos n6s. Chega de invasdo! Eu vou comegar
a dar o direito de se defender com armas como provavelmente produtores
rurais terdo na defesa do seu, da sua propriedade rural, como diz a
Constitui¢do. Eu quero que me permitam mostrar o que a imprensa tem feito,
uma Otica unilateral; que me permitam mostrar dois minutos de um video
naquele teldo e peco a todas as pessoas que estdo aqui, principalmente a
imprensa, que prestem atengdo ao video.

O video a ser exibido, contraponto a “6tica unilateral” da midia conforme Pucinelli,
aparece também como contraponto a “incitagdo” do Cimi e das ONGs aos indigenas errantes,
eventualmente paraguaios, para que realizem “invasdes”. Para o ptblico de Martirio, aparece
também como contraponto a visao do filme e daqueles sensibilizados pela repercussao midiatica
das sucessivas violéncias contra os Guarani Kaiowa desde pelo menos 2012. O que vemos na
tela (imagens 32C e 33A a 33F), captado com um celular, € um homem branco de meia idade
deitado no chdo, com a cabeca ensanguentada, tentando negociar sua soltura e vida com
indigenas os quais ndo se vé, mas que percebemos, pelas vozes, que sdo no minimo trés. A
stplica em video dura um minuto. Na transcri¢ao a seguir, 0 homem conversa deitado de brucos

no chdo com uma mulher que ndo se vé& na imagem.

Imagens 33A a 33F: video “indios assassinos”

1h 4min 59s 1h 5min 6s 1h 4min 13s
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1h 5min 24s 1h 5min 30s 1h 5min 33s

Fonte: Itad Cultural Play

Homem refém: Eu sou amigo de vocés, toda a vida.

Mulher indigena: Que amigo, ndo!

HR: Claro que eu sou amigo! Solta ai, gata, ta prendendo meu braco!

MI: Cala a boca, velho bab&o!

HR: T4 prendendo meu brago, filha, t& dormente aqui, olha!

MI: Pra meter bala vocé ndo falou assim!

HR: Néo, para com isso!

MI: Para com isso... [ela ironiza]

HR: Para com isso! Eu sou amigo de vocés, rapaz. Solta ai, companheiro,
vamos conversar.

MI: Que conversar!

HR: Solta ai, ta perdendo sangue, olha! Eu tive vocés como amigo, pelo amor
de Deus. Jamais eu vou escutar conversa fiada.

Governador Pucinelli, falando sobre o video: Proprietario de miseros 30
hectares depois de uma vida inteira de policial aposentado. Trés policiais
meus, eu digo meus pelo sentimento possessivo, foram chacinados pelos
indios. N&o hd justica para eles e ha para os brasileiros brancos? Eu escutei do
Dr. Elito, que tem que ter brasileiros, e ndo brasileiros indios e brasileiros
brancos: tem que ter brasileiros. Sabe como é que esse video chegou a nossa
mdo? [curvado para a frente] Um indio que filmou foi vender o video. [siléncio
dramaético] Se isso ndo choca os senhores, a mim chocou.

Mesmo mediante a evidente perda de sangue e a voz mansa do refém, o grupo
permanece impassivel em manté-lo preso. O desfecho da historia, que extrapola o video, mas
que ¢é narrado por André Puccinelli, é a morte do refém, apresentado pelo entdo governador
como pequeno proprietario rural e policial aposentado. Imediatamente apds essa cena, vemos
Vincent Carelli, acompanhado de Tonico Benites, agora em imagens originais do
documentério, dirigindo em direcdo ao acampamento de Itay na regido de Douradinha, onde
tudo se passou, em busca de compreender o contexto daquela gravacdo amadora. A transicéo
(imagens 34A a 34C) é acompanhada por comentario do diretor na narracdo, que faz uma

resposta as palavras anteriormente citadas de Puccinelli:

Imagens 34A a 34C: Chegada em ltay
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1h 6min 24s 1h 6min 41s 1h 7min 3s

Fonte: Itat Cultural Play

Também fiquei chocado com este video que foi postado e compartilhado
milhares de vezes na internet sob o titulo de “indios assassinos”. Chocado
também com o titulo, ja que cinquenta liderangas foram assassinadas nos
Gltimos trinta anos, enquanto trés policiais foram mortos no mesmo periodo.
Chocante ¢ a desigualdade de forgas envolvidas nesse conflito. Fomos a Itay,
acampamento de retomada na regido de Douradina e local dos
acontecimentos, para reconstituir os momentos anteriores a cena filmada.

Os Kaiowa presentes no video anterior, agora sob as lentes de Carelli, relatam que o ex-
policial aposentado havia, no dia do incidente, adentrado o territério indigena armado com
facdo e revolver, atirando contra um grupo de pessoas. Duas relatam terem sido acertadas,

dentre elas, Elena (imagens 35D a 35F):

Imagens 35A a 35F: Elena fala

1h 7min 14s 1h 7min 29s 1h 7min 23s

1h 8min 33s 1h 8min 46s 1h 9min 23s

Fonte: Itad Cultural Play

Ele veio pro meu lado dizendo que ia matar todo mundo. Me falou tanta
coisa... Me xingava de vadia, biscate. Falou muita besteira apontando a arma
pra mim. Ele chegou dando soco e eu segurei ele. Quando veio, segurei 0
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braco dele, e foi ai que o tiro acertou meu dedo. Vi a bala passando perto da
minha cabeca. Me afastei e a segunda bala passou nas minhas costas. Ai sai
correndo pra casa e nao vi mais nada.

Um homem, Jodo, narra a luta que teve com o atirador, os golpes de facdo que acertaram
um na cabeca do outro, e a maneira com que o atirador foi desarmado e imobilizado. Os
depoentes do filme caracterizam o episodio como legitima defesa por parte dos Kaiowa, ja que,
como Elena alega, 0 ex-policial armado “ia matar seis muié¢”®®. Ap0s a histdria ser contada
pelos indigenas, Carelli fala, pedindo mais detalhes, como que reafirmando, adensando, a
contranarrativa que se tece (imagens 36A e 36B):

Imagens 36A a 36C: Vincent e Elena falam

1h 9min 46s 1h 10min 2s 1h 10min 13s

Fonte: Itat Cultural Play

Carelli: Isso é uma questdo importante de esclarecer, como é que esse rapaz
filmou s6 o final da historia. Ele filmou o cara no chio, ensanguentado. ‘Nao,
eu sou amigo de vocés. Eu sempre fui bonzinho com vocés. O qué vocés estdo
fazendo comigo?’ Como ¢ que isso aconteceu? Qué que aconteceu?

Elena: O dia que aconteceu, o dia mesmo, ele tava amarrado. Ele ficava
falando. Veio duas mulher, o nome dela é Maria de Fatima Fernandes e
Nerileide Alzira. Eu ndo vou negar mais, ja que ja saiu [ja que o video ja foi
espalhado] eu também tenho que falar porque nds vimos ela filmando no
celular. Aquele cara tava falando ‘eu sou amigo de vocés, porque fizeram isso
comigo?’, mas quando ele chegou nao falou que n6s somos amigo dele. Ela
vendeu o video praquela policia e a policia mandou ndo sei pra onde, ai chegou
na mao do governo. Outro dia, na escola que eu trabalho, ela chegou falando
que um deputado ia depositar dinheiro na conta dela. Foi assim que ela

9 Embora ndo abordado no interior do filme, ¢ interessante que “muié” como pronunciado, diferente do que
imporia a norma culta no portugués para “mulheres”, ndo se trata de mera impericia linguistica da oradora, mas de
manifestacdo da influéncia do dialeto caipira, falado, dentre outros lugares, no Mato Grosso do Sul; dialeto que,
por sua vez, é muito provavelmente influenciado pela lingua tupi (Navarro, 2017). O emprego de “muié” conjuga
trés caracteristicas linguisticas transversais ao tupi e ao caipira: 1) ndo trabalhar com o digrafo /Ih/ de fonema [£],
substituindo-o de forma que “trabalho” leia-se “trabaio”, “palha” leia-se “paia”, “abelha” leia-se “abeia”, e assim
sucessivamente; 2) ndo flexionar para o plural: kunh& em tupi antigo, por exemplo, pode significar tanto “mulher”
quanto “mulheres”, ja no dialeto caipira, a concordancia tende a limitar-se ao artigo: “as panela”, “os botdo”; 3) a
supressdao de consoantes no fim das palavras, notadamente o /r/ na terminacdo de verbos no infinitivo: “falar”
pronuncia-se “fald”, “dizer” torna-se “diz€”, e assim sucessivamente, de forma que, embora “mulher” ndo seja um
verbo, a l6gica coincide. Essas trés caracteristicas (o emprego de um /i/ semivocalico no digrafo “lh”, a auséncia
de diferenciacdo entre singular e plural, a supressdo do /r/ no fim da palavra), em correlacdo, levam a que
“mulheres” pronuncie-se “muié”.
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comprou uma moto! Essa india é assim com os produtores! [faz gesto que
indica aproximacdo] Ela € muito ambiciosa, louca por dinheiro. Muito
mesmo! E quando estiver tudo demarcado, ela vai querer um pedacinho pra
ela. Quero ver se ela vai lembrar da traicdo! Ela queria que nos fossemos
presas. E ficou se sentindo como uma branca.

O trabalho da construcdo de uma contranarrativa em Martirio, materializado na cena
acima descrita, € nos colocar diante das imagens e vozes indigenas, dar aos Guarani Kaiowa o
direito de conduzir suas narrativas, vista a auséncia de seus corpos e vozes nas discussoes
estatais que lhes séo pertinentes. A possibilidade de realizacdo de um cinema militante engajado
com a luta indigena atrela-se em propiciar uma leitura de mundo que descole o publico do olhar
oficial e/ou hegeménico. Ao passo em que Martirio se trata de um produto midiatico simpatico
a luta Guarani Kaiowd, como outros que vemos no interior do filme a exemplo de reportagens
do telejornalismo sul-mato-grossense ou de filmes dos quais imagens séo incorporadas, dentre
0s quais Yvy Katu, a Terra Sagrada (2003, Eduardo Duwe), parece incrivel o argumento de
André Puccinelli no interior do documentario de que a midia seria composta de “uma oOtica
unilateral” em favor dos indigenas. O poderio econémico, politico e midiatico que orbita no
entorno do agronegdécio, e a tremenda importancia do setor para o PIB brasileiro como dito por
Kétia Abreu no comeco do filme, atestam em sentido contrario ao ex-governador. A construcéo
narrativa de Martirio, de forma geral e em particular na cena acima descrita, parece sedimentar
essa incredulidade e a estender a suposta violéncia dos “indios assassinos”, a perspectiva
modernizadora e colonial amplamente difundida na politica institucional e nos mais poderosos

conglomerados midiaticos do Brasil.

5.4 Invencédo formal

O presente topico se volta para compreender como Martirio produz um gesto politico
através de meios propriamente cinematograficos, em uma politica estética. Indagar qual a
invencdo Martirio elabora nessa tarefa ajuda, concomitantemente, a identificar e estratégias
estéticas e narrativas mobilizadas no seu interior para a abordagem do conflito e para a defesa
da causa a que se dedica (segundo objetivo especifico da pesquisa) e a compreender como 0
filme se situa em uma tradi¢do de cinema militante e eventualmente tensiona e/ou atualiza essa
tradicdo (primeiro objetivo especifico da pesquisa).

Martirio é, de certa forma, como todo filme, também uma ficcdo, no sentido em que é
uma obra de criacdo, de modelacéo, de invencdo de uma determinada realidade. Fic¢ao provem
do latim fictio-onis, substantivo derivado de fictum, participio do verbo fingere, que pode ser
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traduzido por modelar ou inventar. Essa modelagdo, etimologicamente contida em fic¢éo, esta
no rearranjo do real, no reordenamento dos lugares das coisas no interior do filme. A partir do
deslocamento espacial e temporal entre as cenas, da intervencdo dos autores em campo e fora
de campo (em especial na montagem) ao fim de elucidacéo de certa versao da histéria, o filme
quebra a linearidade da experiéncia do real, substituida por outra evidenciada e produzida pelo
filme. Nesse ato de exposicdo e desconstrucdo das hierarquias e arranjos predeterminados, o
ficcional de Martirio dispbe as coisas de determinada maneira para dizer de uma histéria
soterrada por certos modos de aparéncia e pela hegemonia da historia oficial, no limite,
permitindo-se sentir, partilhar e imaginar outras realidades. O efeito dessa invengdo também se
prolonga para além do filme, de maneira incomensuravel de antemdo, no seu contato com 0s
publicos.

Marcos Aurélio Felipe (2020, p. 153), ao comentar o estilo de Carelli em Corumbiara
e Martirio, aponta que a escritura de Vincent Carelli “confronta o horror, com imagens e com
narra¢do em off, respectivamente, sem qualquer esteticismo ou poeticidade vazia”, afirmacéo
na que penso carregar um sagaz poder de sintese. Em termos de procedimentos filmicos,
Martirio se compde de operacdes muito bem sedimentadas no campo do documentario: roteiro
aberto, entrevistas, recurso a materiais de arquivo, a narracdo informativa tipica do
documentério classico, a intervencdo em primeira pessoa tipica do documentario
contemporaneo, o carater representacional das imagens captadas em estilo direto que externo é
indicial a determinada realidade, etc. Que invencdo haveria ai nesta auséncia de esteticismo, e
que potencial politico teria um filme nesta esteira procedimental, se lembrarmos do mais célebre
lema do poeta russo Vladimir Maiakovski: “Sem forma revolucionaria ndo ha arte
revolucionaria™?

Segundo Amaranta Cesar (2017a), muitos filmes militantes ou de intervencao social séo
apagados do curso da histéria porque o cinema, como uma instituicdo que abarca e depende de
circuitos de difusdo e legitimacdo, nem sempre sabe responder as interpelacdes dos novos e
diversos sujeitos histdricos e politicos que estdo filmando. Para a autora, quando se observa o
circuito brasileiro de festivais de cinema, o lugar dos filmes militantes se torna um territorio em
disputa: “persiste um certo preconceito, para usar 0 termo de Nicole Brenez, contra o cinema
de intervencdo social ou engajado, preconceito este fundamentado na tenaz oposicdo entre
militancia e invengdo formal, que parece sustentar as fronteiras do territorio cinematografico”
(Ibid., 109). O carater reacionario ou ndo de um cinema fraco em invencdo formal,
especialmente de um cinema de carater representacional, foi objeto de uma famosa contenda,

ja com mais de cinquenta anos, entre as revistas francesas de critica de cinema Cahiers du
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Cinéma e Cinéthique (Jelicié, 2016; Xavier, 2005). Nela, tendo a simpatizar com o
posicionamento de Jean-Patrick Lebel que, nas palavras de Ismail Xavier (2005, pp. 155-6),

defendeu que

[...] a ‘representacdo’ ou o cinema narrativo, conforme o modelo cléssico,
constituem uma ‘forma’ e, como tal, podem inserir-se em diferentes projetos
ideologicos [...] Lebel supde que as ‘formas’ ndo tém sentido ideologico em
si mesmas e, para ele, dizer que determinada modalidade de narracdo é
burguesa ‘em esséncia’ significa assumir uma postura idealista.

Lebel considera a si mesmo um anti-essencialista, justamente por desvincular a
representacdo da ideologia burguesa e concluir que os procedimentos formais ndo sdo o
suficiente para mensurar o potencial politico do filme, mas sim é a totalidade do filme que
confere significado as operacdes. Na esteira desse raciocinio e também da constatacdo de
Marcos Aurélio Felipe, penso que as operacdes do documentario, mesmo que bem
sedimentadas em um codigo, mesmo que tdo conhecidas que permitam a identificacdo
“documentario” ou outras categorizagdes, sdo mobilizadas de modo particular em cada filme,
de maneira que a simples constatacdo de que se tratem de procedimentos usuais, reconheciveis,
ndo significa de pronto que ndo haja nos seus usos alguma invencdo. Se a “inven¢ao formal”
for entendida como critica a um modelo de discurso, entdo sim, como penso ter demonstrado
no tépico anterior, Martirio inventa ostensivamente'®. Um procedimento usado amplamente
no filme, que remete aos primordios da construcdo de uma linguagem cinematografica, mas
que no seu interior adquire importancia e serve como uma plataforma para a invencéo,
particularmente para a elaboracdo das diferencas entre indigenas e ndo indigenas, do dissenso
e da divergéncia entre os grupos em conflito, é a montagem dialética, que contrapde 0s mundos
ora dos indigenas, ora dos sul-mato-grossenses ou dos politicos que representam o agronegacio.

Nas palavras de Vincent Carelli (in Brasil et al., 2017, pp. 239-40), comentando a

montagem do filme:

[...] na busca por retratar esse confronto, vamos alternando entre, por um lado,
uma imersao no mundo espiritual, na cosmologia guarani e kaiowa e, por outro
lado, o mundo do capital, do agronegdécio, da classe dominante, os rodeios, 0
boom econémico da regido e essa mina que eu descobri no YouTube, que sdo
as imagens dos politicos se manifestando de maneira tdo despudorada. [...]
aquelas imagens oferecem um leque vasto de preconceitos; ha, ali, quase todas
as vertentes da versdo que desqualifica os indios completamente, indios

100 NFo obstante a invengdo em seu interior, o filme é também plataforma para uma invencg&o nas formas de luta
que acompanha. Assim, a um s6 tempo, enquanto a luta politica Kaiowa afeta a politica e a estética do filme ao
materializar-se nele, a politica midiatica da qual o filme participa afeta também a politica da retomada.

192



errantes, a questdo do Paraguai, enfim... O filme é todo construido nesse
antagonismo.

A montagem dialética operada em Martirio, e comentada acima por Vincent Carelli,
pde em contraste eventualmente mundos contemporaneos entre si dos indigenas e dos politicos
ou sul-mato-grossenses; eventualmente continuidades diacronicas e géneses de processos,
nesse caso, em mergulhos ao passado através de materiais de arquivo: do SPI, do jornalismo
corporativo, das imagens da politica institucional. A cada nova incidéncia dos contrastes entre
mundos a relacdo se complexifica, ganhando camadas, e extravasando o que poderia haver de
simplista em um dualismo decorrente de uma primeira apreensdo do conflito pelo publico.

Claudia Mesquita (in Ibid., pp. 244-5) ja notou outrora também o

[...] desafio do trabalho de ‘historiciza¢do’ em Martirio, que precisava estar
sempre vinculado ao presente, aos materiais atuais (e vice-versa). A
montagem teceria esse movimento em que ‘agora’ e ‘outrora’ vao se
convocando, se respondendo [...] para que a gente perceba de maneira pratica,
como desafio de montagem, aquilo que na observagdo e analise do filme
aparece como elaboracéo da historia: nunca tratada per si, o passado contido
em si mesmo, mas sempre trabalhado em sua relagdo com o presente (pois as
atrocidades, formas de opressao etc. se atualizam sem trégua).

Assim, as imagens de arquivos que remetem as violéncias e/ou ao discurso estatal,
ressignificadas nos usos que Martirio Ihes confere, revezam-se na montagem com as “vias
menores, alternativas, as estradas de terra que levam as retomadas, para reencontrar os indios.”
(Brasil in Ibid., 2017, p. 239). Uma cena que materializa, pelas operac6es de montagem,
relagdes entre a politica indigena pelas “vias menores” no presente com o estilo de vida do
agronegocio sul-mato-grossense que lhe é contemporaneo, e que liga o presente do filme ao
passado, é quando Vincent Carelli e Tonico Benites, aliado apresentado para o publico pelo
diretor-locutor como “antropdlogo e lideranga Kaiowa”, visitam a comunidade de Jaguapiré.
Benites, através de um notebook (imagens 37A e 37B), apresenta uma reportagem televisiva de
1985 sobre um despejo sofrido por aquela mesma comunidade. A reportagem, visivel apenas
parcialmente ao publico pelo filme, se encontra na integra no canal de YouTube do VNA desde
20141%%, Apds sermos ambientados com Benites e a comunidade de Jaguapiré, as imagens da
reportagem sao incorporadas na montagem: (imagem 37C) vemos um jornalista formalmente

trajado, posicionado em frente a um prédio publico, que reporta que

101 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=0qESv49jLAM >. Acessado em: 11 de julho de 2023.
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Imagens 37A a 37C: Tonico Benites mostra reportagem

13min 37s 13min 44s 13min 50s
Fonte: Itad Cultural Play

Segundo informacdes, no sabado o fazendeiro José Fuentes Romeiro, mais o
seu administrador, vinte e sete capangas, e além de trés policiais militares,
invadiram a aldeia indigena de Jaguapiré, que fica no municipio de Tacuru.
Eles tocaram fogo nas casas e expulsaram cerca de trinta indios que moram
na aldeia.

Quando menciona os “cerca de trinta indios que moram na aldeia”, a reportagem,
incorporada na imagem do filme, ap6s um corte, apresenta os tais indigenas em um travelling
lateral (imagens 38A e 38B). Os planos seguintes sdo de onde havia sido sua aldeia, ja patrolado
pelo fazendeiro (imagens 38C a 38E), sobre os quais o locutor televisivo continua: “Aqui
moravam, desde o inicio do século, cinco familias de indios kaiowas. Com o ataque no final de
semana a aldeia ficou assim: completamente destruida.”. Apos outro corte, passamos a ver o
reporter entrevistando um senhor indigena, Capitdo Moreno, cacique da aldeia, embora ndo seja
assim apresentado no filme, embora sua provavel importancia politica possa se deduzir de sua
idade. O indigena comenta: “J4 queimou duas vezes a minha casa, trés vezes agora.”. Sabemos,
através de pesquisas que nao aparecem no filme (Benites, 2012), que naquele mesmo ano de
1985 Jaguapiré havia sido identificada pela Funai como Terra Indigena, embora, devido a
judicializacdo do processo, as familias ficaram impedidas de se reassentarem na totalidade da
area demarcada. A mera projecdo da reportagem de 1985 por Benites sobrepbe as lutas e
expulsbes deste passado as do presente do filme, tal como no gesto de consulta aos espiritos
dos antepassados na Jeroky Guasu comentado no capitulo 1. Concomitantemente, a fala do
Capitdo Moreno na reportagem leva a luta dos Kaiowa de Jaguapiré mais ainda ao passado, ja
que no ano de 1985, no presente de sua entrevista, vivia-se a terceira expulsdo. A violéncia, se
pode perceber pela palavra do Capitdo Moreno, é mais longeva do que 0s resquicios na imagem.
O reporter lhe pergunta, em resposta: “Vocés vao voltar pra 14 ainda, pra aldeia?” (imagem
38F). Capitdo Moreno, ap6s um brevissimo momento de reflexdo, replica resoluto (imagem

38G): “U¢, vou voltar. Nao tem medo porque ¢ minha mesmo essa terra, nao vou deixar.”.

194



Imagens 38A a 38l: Benites mostra reportagem

13min 58s 14min 3s 14min 4s

14min 7s 14min 11s 14min 16s

14min 17s 14min 24s 14min 33s

Fonte: Itad Cultural Play

A conviccdo obstinada do prognostico do Capitdo Moreno, apresentado logo apos
transcorridos poucos minutos do comeco do filme, faz com que o gesto politico de Martirio
passe por dar-se conta do gesto politico kaiowa e por reverbera-lo. Outro depoente indigena
declara logo a seguir na entrevista (imagem 38H), fazendo coro ao sentimento do cacique:
“Quer matar, o fazendeiro nds 14, mata tudo. Eu vou morrer 14. Porque 14 ¢ minha terra mesmo.”.
Somos trazidos de volta pela montagem ao presente do filme em Jaguapiré (imagem 381). Uma
mulher comenta em guarani, enquanto assiste o video projetado por Benites: “eles queimaram
tudo e depois gradearam. Mas quando voltamos pra ca, viemos direto pro mesmo lugar”. Outra
reafirma (imagem 39C): “Nos expulsaram e nos abandonaram. Fizeram isso trés vezes, mas nds
voltamos pra ca”. Os relatos no presente ddo densidade ao contetido da reportagem, ndo apenas
pela ligagéo entre tempos, mas também pela exploragéo de detalhes obliterados pelo contetido
jornalistico. E o caso, por exemplo, de quando a primeira mulher que havia falado retoma a

palavra (imagem 39D): “Nos jogavam no caminhdo e um deles ajoelhava em cima. Colocavam
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uma tabua grande em cima dos nossos parentes. Eu era crianca, fui erguida por baixo do braco
e fiquei chorando no canto, com a minha prima”. Outra mulher (imagem 39F) relata que todas
as suas coisas foram queimadas. Por seis minutos a partir desse ponto de foco nos despejos de
Jaguapiré, a montagem do filme prossegue entrelacando imagens. Elas vao dos primeiros
contatos com os indigenas da regido até imagens no ano de 2013, em um arco que imiscui
depoimentos dos indigenas, pinturas, reportagens, trechos de outros filmes e explicagdes do
diretor-locutor. A sequéncia, bastante pedagdgica, termina enquanto ouvimos Carelli e vemos
alguns planos captados pela janela do carro que conduz pela estrada (imagem 39G). Esse plano-
travesseiro, que marca a transi¢do entre cenas, da lugar na tela a um mundo que, dialeticamente,

contrasta com a forga religiosa e obstinada que emana da cena com os indigenas.

Imagens 39A a 391: Benites mostra reportagem, corte para rodeio

14min 42s 14min 46s 14min 53s

14min586s 15min 11s 15min 18s

21min 21s 21min 30s 21min 32s

Fonte: Itat Cultural Play

O primeiro elemento da nova cena a tomar corpo, ainda durante o plano de transicdo

(imagem 39G) € uma musica eletrénica que expressa simultaneamente animacao e suspense. A
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voz de um locutor anuncia: “Rogério Passarini”. Ouviremos esse nome anunciado pela mesma
voz repetidamente nos minutos seguintes. Se trata, pelo que tudo da a entender, do DJ que toca
a masica que ouvimos. As primeiras imagens da nova cena (imagens 39H, 391 e 40A)
apresentam pessoas claramente ndo indigenas posando para fotos e fotografando uns aos outros
junto de grandes maquinas agricolas expostas para tanto em um evento noturno. Tudo emana
desde j4, ao revés da cena anterior, um espetaculo em ode & poténcia maquinica do agronegacio.
O uso da fotografia pelos sujeitos em cena ndo deixa de lembrar a relagdo que Pierre Bourdieu
(2007) estabelece entre essa pratica e 0 gosto pequeno-burgués, atualizado na classe média: a
fotografia “soleniza o cotidiano, real¢a a superagéo da rotina” (Garcia Canclini, 2005, p. 82) e,
no caso da cena em questdo, ratifica a presenca dos sujeitos fotografados junto a objetos ou
lugares candnicos. O objeto a ser canonizado se tratar de maquinas agricolas diz, ja, do tipo de
estrutura simbdlica que conforma a comunidade sul-mato-grossense como vista pelo olhar de
Vincent Carelli. A fotografia, nesse uso pessoal pequeno-burgués, cumpre uma funcgéo
determinada mais pela rede de relacionamentos sociais do que por sua qualidade pictorial: isso
significa que o que esta em jogo no ato de fotografar nesse caso ndo é exatamente a producéo
de uma obra de arte, nem a canonizacdo de uma obra de arte (como poderia emanar do que
Bourdieu conforma como gosto aristocratico), mas justamente da canoniza¢do de um objeto
mais ou menos vulgar, cujo valor de troca é o suficiente para demarcar uma diferenca com a
classe popular, os mais pobres, os que ndo tém acesso aquele evento, mas de, simultaneamente,
fazer com eles uma alianca em nome de valores senso comum, comuns a ambas as classes: 0
regionalismo, o progresso, etc. Assim, mais do que a importancia do valor de troca das
maquinas, aparece, nessa canonizacdo via fotografia, uma reveréncia ao préprio modo de
producdo do agronegdcio, correlato ao e produtor do estilo de vida regional.

Apds um corte na montagem, vemos um numeroso publico sob jogos de luzes (imagem
40B). Holofotes rasgam a noite. Os holofotes, a musica eletrdnica, as maquinas agricolas, em
sua tecnicidade, nos desconectado da vida ndo humana que povoava a cena indigena: cées,
galinhas, arvores. Vemos agora pessoas, maquinas, um chao de grama bem aparada, outro chédo
de terra maquinicamente batida. A muasica, em sua intensidade, ja trata por si mesma de afastar
qualquer resquicio de vida selvagem dos arredores. A voz do alto falante demanda: “Os homens
que gostam de mulheres da um grito ai!” (imagem 40C). Um grito em coro do publico, em
resposta, se segue. “As mulheres que gostam de homens da um grito ai!”, replica o alto-falante.
Outra asser¢do em coro por parte do publico. A demanda parece multidimensionalmente
ridicula. Homens e mulheres. Homens que gostam de mulheres. Mulheres que gostam de

r

homens. A celebragdo que se instaura no entorno dessa “totalidade” €, em varios sentidos da
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palavra, normativa: “da um grito ai”. A ordem se cumpre. A totalidade imaginada, ndo é preciso
dizer, exclui um sem-nimero de corpos: dos nem homens nem mulheres, dos homens que nao
gostam de mulheres, das mulheres que ndo gostam de homens, e dos que, como os Kaiowa, ndo
se interessam em deixar mobilizar pelo espetaculo do agronegdcio. Pela remissdo ao duro relato
que assistimos na cena anterior, que assombra essa cena dialeticamente, o espetaculo em curso

parece uma reveréncia do frivolo.

Imagens 40A a 40F: Comeco do rodeio

21min 34s 21min 38s 21min 41s

21min 46s 21min 53s 21min 54s

Fonte: Itat Cultural Play

Uma guitarra soa nos alto-falantes, sampleada a partir dos primeiros segundos da masica
Welcome to the jungle da banda estadunidense Guns ’n’Roses. Talvez desnecessério dizer, o
hard rock, género no qual se insere a banda Guns’n’Roses, inspira a sonoridade da musica
sertaneja contemporanea (chamada também “sertanejo universitario”) e carrega com ela uma
série de convergéncias as quais operam na cena como uma pista a uma compreensdo de onde
estamos: em um mundo cowboy. Sertanejo universitario e hard rock mesclam raizes vaqueiras
e, simultaneamente, a sonoridade moderna das guitarras e de seus efeitos. Uma diferenca e,
talvez, que no contexto de emergéncia do hard rock as guitarras e a pletora de efeitos e
virtuosismos que marcavam seu uso dentre o estilo, soavam bastante mais atuais do que na
década de 2010, contexto do sertanejo universitario, no qual o recurso as guitarras talvez
acrescente a vertente musical mais uma camada de retorno ao passado. Em todo o caso, ambos

0S géneros, bastante comerciais em suas origens e intentos, investem em ampla apologia
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mercadolodgica, apresentando com destaque em seus clipes carros e itens de grife. As teméticas
de ambos o0s géneros musicais sdo via de regra mundanas, sobretudo tratando de amor
romantico e heterossexual, sexo, alcool/drogas (o sertanejo contemporaneo, talvez pelo
compromisso mais forte com o conservadorismo moral, ndo evoca o tema das drogas ilegais,
embora fomente recorrentemente o alcoolismo).

Fogos de artificio (imagens 40F e 41A a 41C) conferem literalidade a pirotecnia da cena
que se conforma entre maquinas, guitarras e holofotes. Uma caminhonete Hilux modificada
com luzes neon da voltas aceleradamente na arena, que, ja podemos reconhecer dentre as luzes
intermitentes do espetaculo, € uma arena de rodeio (imagem 41B). Um mestre de cerimdnias,
trajado ao estilo sertanejo, sai do carro (imagem 41D) (Rogério Passarini?) e embala o publico,
jogando as mios para um lado e para o outro (imagens 41E a 41G): “Oooo! Estamos chegando!
Quem ta feliz d4 um grito ai!”. Finalmente ouvimos da locugdo do evento que “E o rodeio de
Dourados 2013!”. O teldo, captado pela camera, mostra uma cena de ginete (imagem 41H).
Outro plano subsequente apresenta o ginete de fato, filmado frontalmente (imagem 411): os
diversos homens trajados de vaqueiro exibem seus dotes na arte de domar o Unico animal ndo
humano presentificado desde o comeco da cena. O jogo do ginete, no qual o animal participa
involuntariamente e é submetido a confusdo psicoldgica e dor fisica, tem a funcéo de atestar a
supremacia humana e masculina sobre o ndo humano, sobre este outro passivel da
desumanizacdo, e cuja desumanizacdo é ponto alto do espetaculo. Vincent Carelli se refere a
todo esse evento, logo na cena a seguir, atraves da locucdo, como o festejo do agronegocio pelo

“seu boom economico”.

Imagens 41A a 411: Rodeio

21min 55s 21min 57s 22min 1s
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22min 4s 22min 9s 22min 17s

22min 21s 22min 23s 22min 28s

Fonte: Itad Cultural Play

Um corte leva de volta a Jaguapiré, em imagens também tomadas em 2013. Se trata, 0
filme ainda ndo informou, da comemoracao de vinte e um anos da retomada. Um grupo indigena
de algumas dezenas de pessoas, dentre as quais homens e mulheres, criangas e idosos, caminha
por uma estreita estrada de chdo. A camera os capta frontalmente: o cinegrafista caminha para
trés, acompanhando o ritmo do grupo, que segue em direcdo a camera. Na vanguarda do grupo
(imagem 42A), duas mulheres com uma crianga de colo cada, e dois homens, ambos rezadores,

chacoalhando seus mbaraka. Cantam em Guarani, conforme a legenda:

Imagens 42A a 42C: aniversario da retomada de Pyelito Kue

22min 43s 23min 19s 23min 25s

Fonte: Itad Cultural Play

Enfraqueca o corpo do meu inimigo através do poder do invisivel e isto afetard
seus espiritos para que ndao ajam contra mim. Vou esfriando seu coragdo em
chamas, apaziguando a sua raiva com o poder do meu espirito, com a for¢a da
minha alma e a energia dos espiritos da vida. Vou amolecendo seu coragédo e
seu corpo. Essas rezas véo expulsar todo o mal que Ihe domina.

A camera logo reduz o passo, deixando-se atravessar 0 grupo, € mostrando-o em sua
extensdo (imagens 42B e 42C). O contraste entre essa cena do aniversario da retomada de
Jaguapiré e a cena anterior do rodeio € de facil entendimento e dificil sintese, tamanha a

multiplicidade de diferencas que se dao a ver no choque. O rodeio figura, nesse contraste, como

um divertimento ostentatorio, maquinico e heteronormativo. Se o mestre de cerimbnias no
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rodeio performa de maneira circense, fomentando um espetaculo cuja camada mais expressiva
€ 0 mero divertimento, os rezadores indigenas sdo postos em imagens em uma comemoragao
de carater bastante mais sério, profundo porque espiritual, e permeado pelo sentido da luta. O
canto Guarani, visando “esfriar o coragdo em chamas” do inimigo, “apaziguar sua alma” e
“expulsar o mal que lhe domina”, opera em sentido muito diferente da ferocidade que emana
das enormes e impessoais colheitadeiras, do carro acelerado que faz drift pela arena de ginete,
dos fogos de artificio que sdo lancados ao ar, da musica eletrénica de volume propriamente
imperialista, da postura violenta e dominadora que o gineteiro performa ou busca performar,
enfim, do culto @ masculinidade e a tecnologia ocidental que é a cena do rodeio.

A montagem, que vai ao passado em 1985 e ao inimigo (Comolli, 2008) no rodeio,
talvez nos diga sobre a maneira com que Martirio incorpora o gesto/espirito politico de
Jaguapiré, e coextensivamente a forca politico-cosmoldgica Kaiowa que emana do canto citado
acima. Como sugere Vincent Carelli (in Brasil et al., 2017, p. 249), é “esse discurso da
conversdo, da seducdo, justamente por conta dessa atitude ndo belicosa, acreditando em forgas
espirituais que podem amolecer o coragdo do inimigo”, € ali que talvez se encontre “a chave de
compreensdo da estratégia de luta dos Guarani e Kaiowa.” (Ibid.). A ativacdo desse canto, na
maneira com que é performado e experimentado, na maneira com que nds, o publico, o devimos
junto aos Kaiowa, compdem a invencao estética em Martirio; invencdo ndo exatamente nos
procedimentos formais do cinema, mas atraves deles.

Martirio ndo é um filme de vanguarda se, por vanguarda, entendemos primeiramente a
invencao e experimentacdo em termos da forma-cinema. Usando das palavras de Julia Fagioli,
penso que Martirio é um filme em que “trata-Se de se recusar a postura vanguardista — que se
queira ‘adiante’, ‘a frente’ — para se assumir um lugar ‘ao lado de’, lugar de partilha ou mesmo
coadjuvante nas lutas e nas cria¢des.” (Fagioli, 2017, p. 64). Por isso, se por vanguarda
entendemos um filme que faz frente a um grande desafio do seu préprio tempo, entdo sim, a
classificacdo cabe. E por enderecarem-se a essa questio do seu tempo que os procedimentos
formais em Martirio, embora ja conhecidos no repertério simbdlico do puablico brasileiro e
também na historia do documentéario, sdo trazidos ao presente, carregando diferenca em sua
repeticdo ao serem desafiadas pela particularidade de uma luta. Assim, ao passo em que se trata
de um filme militante no sentido de que se pde, sobretudo, “a servi¢o — antes de qualquer outra
coisa — de determinada causa “ (Felipe, 2020, p. 151), , que ndo toma o cinema como ‘“‘uma
coisa em si” (Brasil, 2018, p. 6) e sim como “uma maneira de se sustentar um compromisso”,
0 ato de por-se a servigo implica em uma reinvencdo formal; reinvencgéo esta “um aspecto que

esta na raiz do cinema militante, [no cinema] de combate e contra-informagao” (Ibid., p. 16).
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Ou, nas palavras de Nicole Brenez no mesmo sentido (2006, pp. 96-7), “ao cumprir uma fungao
politica e social, o cinema militante incide na forma, demanda e exige a invengdo formal”,
desafiado pelo seu presente. Dito isso, o que ha de vanguardismo do filme, em seu modo de
lidar com a urgéncia da questdo indigena e da questdo da terra, passa por se colocar ao lado dos
indigenas, de maneira que é também possivel dizer que, se ha alguma “vanguarda” no gesto
politico de Martirio, ela talvez esteja junto aos rezadores que caminham na frente do grupo
(imagem 42A), dando a toada do passo e da reza, e em eventualmente deixar-se transpassar por
eles (imagens 42B e 42C). E dificil constatar, na cena dos moradores de Jaguapiré no
aniversario da retomada em 2013, quem lidera 0 que a cAmera mostra: se 0s indigenas na nogao
por eles performada de coletividade, se as liderancas que caminham na vanguarda do grupo, se
0 operador de cAmera. Se trata, penso, em sua expectativa de se colocar “ao lado” dos indigenas
no sentido politico, e de se colocar ao lado dos brasileiros ndo indigenas no sentido produzir
com eles uma comunicagdo com eles e gerar empatia (“amolecer seu coracdo”), de uma
diferenca flagrante com a cena no rodeio, cuja disposic¢éo do publico em uma arena sabota de
antemao qualquer expectativa de horizontalidade, e cujo carater ostentatério e centralizador
difere propriamente de um sentido comunitario.

As maneiras de pensar e agir indigenas como captadas em imagem e som, 0s eventos e
situacbes denunciados pelo filme, operam como politica no interior do documentério néo
porque se tratam apenas do flagrante de temas reconhecidamente politicos — como as retomadas
e despejos em Jaguapiré —, mas também porque inserem os Kaiowa, ou pelo menos os Kaiowa
gue aparecem em tela, assim como os eventos relatados, em um comum que inclui quem assiste.
Como afirmam César Guimaraes e Victor Guimardes (Guimaraes; Guimardes, 2011, p. 83), é
em tensao e didlogo com seu contexto de emergéncia que “cada filme produz uma determinada
combinacdo de imagens, sons, tempos, espacos e Corpos; arranjo esse que tem o potencial de
deslocar e reconfigurar o sensivel comum de uma comunidade”. Acompanhar a luta Kaiowa
envolve a urgéncia que demanda o filme, e que d& dimensdo as proprias escolhas estéticas e
narrativas que o atravessam: em certa ocasido (Beira, 2022), Carelli afirmou que Martirio foi
feito para os indigenas porque um publico ndo indigena talvez desejasse um filme menos
extenso. Através da intervencdo no presente dos acontecimentos, da montagem que relaciona
presente e passado e indigenas e ndo indigenas, dos materiais de arquivo que ddo densidade ao
presente, o filme constitui um particular que reordena e confere significagdo a cada uma de suas
operacOes em separado. A narragdo € outro aspecto formal a ser considerado no gesto de
invencdo estética de Martirio, pouco mencionado no presente topico pela razdo de que lhe

reservo o capitulo subsequente.
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6 AVOZ E OPONTO DE VISTA DO FILME

Como o filme trabalha o dilema de constituir um ponto de vista em primeira pessoa por
parte de um diretor ndo indigena, e simultaneamente se deixa atravessar pela voz e perspectiva
indigena, em favor de certa coletividade, é o tema no presente capitulo. No primeiro topico,
discorro sobre a locu¢do de Vincent Carelli no filme. Ele se divide em dois subtopicos: “6.1.1
O pedagogico” e “6.2.2 O subjetivo”, que tém como foco essas diferentes dimensdes da voz do
diretor. O topico “6.2 A escuta do filme e a autoria indigena” desenvolve acerca da parte da
autoria que cabe aos indigenas no filme, bem como sobre as maneiras com que autor e filme se
deixam atravessar pela voz, pensamento e politica indigenas. Esse segundo tépico, como o

primeiro, também se divide em outros dois subtopicos.

6.1 A voz do autor

A diferenca de posi¢des de enunciacdo entre Vincent Carelli e os indigenas no interior
de Martirio se entremeia a certa diferenca socio-simbolica prévia ao filme, que o atravessa:
Carelli, branco, francés naturalizado brasileiro, com a voz, a cdmera e a montagem; e, em frente
as cameras, os Guarani Kaiowd como entrevistados ou parceiros. Interessou-me, desde o
primeiro contato com Martirio, compreender como Carelli fazia para, ou poderia fazer para,
posicionar-se como um parceiro na luta indigena, reverberar e engrandecer essa luta, mesmo a
luz dos paradoxos da autoria no documentario que, sob certas perspectivas em curso a época
sob a tematica do “lugar de fala” (Ribeiro, 2017), poderiam parecer impeditivas. Considerada
a diferenca social e de autoria entre indigenas e cineastas no caso de Martirio, 0s
documentaristas pareciam sinceramente engajados em construir uma forma de falar “com” o
outro, o gque envolve um processo de escuta. H4 um processo anterior ao filme, e que se prolonga
no seu interior, de comprometimento dos autores com a causa, inicialmente abordado no
capitulo “2 Martirio e seu contexto de emergéncia”, e que expressa, em linhas gerais, certa
dedicacéo e presenca em relacdo as lutas indigenas. O engajamento reverbera na narracéo, na
narrativa, nos riscos assumidos pelos cineastas nos gestos de intervencdo, e se materializa de
maneira mais flagrante em alguns momentos intensos de testemunho do diretor-locutor.

Isso me leva, pelo menos a priori, a evitar partir do suposto de que de certos marcadores
sociais como “brancos” ou “indigenas” emanariam subjetividades tipicas e necessariamente

divergentes, ou, em outras palavras, me leva a evitar deduzir, a partir de uma andlise ocular dos
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corpos, as posicoes subjetivas, afetivas e experiéncias dos sujeitos'%%; bem como evitar partir
do policiamento e/ou recusa da voz e saber do mediador ou especialista, no caso, dos
documentaristas; e da “tese da incomensurabilidade ontologica” (Almeida, 1999), ja comentada
no topico “4.2 O filme como ferramenta comunicacional entre mundos”. Diferente desses
pressupostos, penso que a militdncia em Martirio se ampara na palavra e na cosmoviséo dos
rezadores e ancidos indigenas pelos quais o cineasta se deixa atravessar, em dire¢do a uma
sensibilizacdo e convocacao do publico.

A parte que inevitavelmente cabe aos autores no interior do filme contém a lida com o
equipamento cinematografico nos momentos de gravacdo e de campo, a presenca dos
realizadores em cena, o posterior trabalho de montagem, narragéo e de porta-vozes do filme.
Nesses elementos e momentos, de maneira mais ou menos consciente de si, o filme constitui
um ponto de vista, este que, por sua vez, é uma das marcas do cinema militante conforme Serge
Daney (2007). Daney argumentou que € fundamental para o cineasta militante um ponto de
vista claro e coerente a fim de transmitir a mensagem politica do filme de maneira eficaz, ao
mesmo tempo em que ressaltou a importancia de que esse ponto de vista ndo seja dogmatico ou
simplista, a fim de preservar a complexidade e as nuances da realidade que o filme se prop0e a
investigar e comentar. A transmissdo da mensagem politica no cinema militante deveria se
passar sem macular a qualidade artistica do filme, o que seria alcangavel através da ado¢do de
um ponto de vista reflexivo e critico.

No pensamento de José Enrique Monterde (1997), caracteristicas comuns no cinema
militante seriam a “supressdo da autoria e pontos de vista pessoais (do cineasta ou dos
entrevistados) em beneficio da coletividade” (Correa, 2015, p. 46), 0 que parece convergir com
certo dilema comentado por André Brasil (2021, p. 12), de que “a cada filme autoral, se reincida
e se reforce um regime de propriedade que, muitas vezes, se deseja afinal combater”. Segundo
Jean-Claude Bernardet (1994, p. 155), o cinema militante, particularmente as experiéncias que
decorrem de La hora de los hornos (1968, Fernando Solanas e Octavio Getino) e da proposi¢édo
de Terceiro cinema (Getino; Solanas, 1969), incluindo ai o cinema militante francés feito junto

102 Um texto mais ou menos recente de Larissa Pelicio e Tiago Duque (2020) se presta a critica — de maneira mais
atenciosa do que eu poderia fazer aqui sem estender demais essa digressdo — da confusdo de se tomar uma posicao
epistemoldgica como determinada pela “identidade”, o que, para os autores, teria se desdobrado em eventuais
episodios de “cancelamento” a partir do “lugar de fala”. De forma semelhante, o psicanalista e professor Christian
Dunker (2017) argumenta que a defini¢do de um “lugar” estanque de onde se fala faz um aceno ao essencialismo:
a "identificagdo" do sujeito com um “lugar”’, quando dada logo de partida, desconsideraria contribuicdes
importantes da desconstrucao de Derrida — eu diria que também da fenomenologia —, que aponta como o “lugar”
se constréi através de praticas, ndo de esséncias. Ainda segundo Dunker, a busca por uma autoridade imanente
sobre certos discursos — no estilo de: quais “identidades” estdo autorizadas a falar sobre o qué — dependeria de um
pressuposto fragil se perspectivado pela psicanalise, que é o de que o sujeito seria capaz de conhecer a si mesmo
a partir da sua auto-identificacéo.
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aos operarios no entremeio das décadas de 1960 e 1970, teriam surgido igualmente em oposi¢éo
ao espetaculo cinematografico burgués e ao cinema de autor. Na Francga, a época desse cinema
militante realizado pelos proprios trabalhadores e apoiado por figuras como Chris Marker, por
viver-se na sombra da politica dos autores que caracterizaria 0 cinema burgués (também
chamado segundo cinema) em seu culto ao suposto individuo criador, o combate ao autorismo
parecia um chamado ainda maior.

Martirio tece as perspectivas e experiéncias pessoais de Vincent Carelli junto aos
Guarani Kaiowa com questdes mais alargadas do panorama politico e histérico brasileiro, as
quais sdo evocadas pela palavra dos sujeitos no campo filmico e/ou intertextualmente através
de uma série de arquivos. Na definicdo de Rubem Caixeta de Queiroz, Martirio ¢ “um filme de
investigacdo” (2016a, p. 124)1%. No trabalho de entendimento exercido pelo filme, expresso
através da relacdo entre montagem, campo, arquivo e narragdo, como constatou certa vez André
Brasil (2018, p. 18), Martirio “relaciona a micro e a macropolitica, em investigagdo historica
de larga amplitude”. Vincent Carelli diz, na narracdo da introducdo do documentario, da
intengdo de “entender as dimensdes desse conflito” a qual 0 mobilizou em direcdo a realizacédo
do documentario. Simultaneamente a esse trabalho investigativo de entendimento, nos
momentos de abordagem histérica em Martirio, dentre outros momentos explicativos
conduzidos pela locucao no filme, o narrador exerce uma posi¢do de autoridade em relacéo ao
publico, que se expressa na busca por costurar linearmente e racionalmente a interpretacdo das
imagens, dos depoimentos e fatos historicos apresentados pela montagem, pela explicacdo das
tomadas e organizacdo da histéria em imputacdes causais; atos que assenta a funcéo e posicédo
do autor.

Martirio, se lido atraveés dos modos de documentario categorizados por Bill Nichols
(2005), expressa caracteristicas do modo participativo que marca diversos usos do equipamento
direto, mas nao prescinde de presentificar outros modos. O expositivo aparece pela énfase no
comentario verbal, ligado a “logica informativa transmitida verbalmente” (Nichols, 2005, p.
143), ao trabalho comprobatorio cumprido pelas imagens em relacdo ao que é dito, a
predominancia do argumento. O performatico se manifesta no filme por enfatizar “o aspecto
subjetivo e afetivo do cineasta com seu tema” (Ibid., p. 65) sem deixar de lado “uma énfase
vigorosa no impacto social e emocional sobre o publico™ (Ibid.), ou seja, diz da intervencgéo de
Carelli na histdria, ressaltada em textos diversos de André Brasil (2016a; 2018). O reflexivo

nos momentos em que a locugdo cumpre a funcdo do meta-comentario, quando comenta o

103 “Martirio ndo ¢ um filme panfletario ou s6 militante. E um filme de investigagdo, que procura se indagar sobre
as origens da violéncia contra os Guarani Kaiowa” (Ibid.).
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processo de feitura do filme e seus artificios. Dito isso, 0 modo participativo parece o
predominante no filme justamente por fazer um arranjo entre 0s modos expositivo e
performatico, ou seja, pela énfase na interag¢ao entre cineasta e tema, pelo apelo a “ética e a
politica do encontro” (Nichols, 2005, p. 154), pelo recurso as "entrevistas ou outras formas de
envolvimento ainda mais direto” (Ibid., p. 62) e a “imagem de arquivo para examinar questdes
historicas" (Ibid., p. 63). O modo participativo se trata daquele em que “temos a sensagdo de
que testemunhamos uma forma de didlogo entre cineasta e participante que enfatiza o
engajamento localizado, a interagdo negociada e o encontro carregado de emogdo” (Ibid., p.
162), entrelagando o pessoal e 0 mundo historico. O carater explicativo da narracdo que conduz
o filme, contudo, faz importante assinalar outra vez a influéncia do expositivo.

A locucdo em Martirio comporta uma tensao entre, por um lado, uma forte carga
subjetiva por parte do diretor e, por outro, algum norte de objetividade no tom didatico e
informativo que se expressa na retomada dos momentos historicos, na apresentacéo de numeros,
fatos e nas imputacOes causais que os conectam. Dito de outra maneira, 0 uso da narragdo no
filme conserva algumas particularidades notaveis, que penso poder explicar com dois
movimentos principais e paradoxais entre si: a assuncdao de um sujeito narrador (Carelli) e a
diluicdo desse sujeito. Sabemos quem nos fala no interior do filme. Hd um “eu” em jogo, um
sujeito que € nomeado e que aparece também em frente a cAmera. Essa forma de se posicionar
é talvez 0 mais honesto que se possa fazer em termos de narracao e autoria em documentario.
Difere da “voz de Deus” (Guimardes, 2008, p. 14) que marca presenca em alguns outros
documentarios comentados em capitulos anteriores, voz que tudo sabe, mas da qual pouco se
sabe, pois esconde 0 corpo e a emocao de quem enuncia. Ao se assumir como primeira pessoa
desde a primeira inser¢ao de sua voz no filme (“Fui levado ao Mato Grosso do Sul...”), Carelli

assume o filme como ponto de vista.

Imagens 43A a 43L: Planos-travesseiro

3min 19s 13min 10s 21min 3s
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21min 27s 24min 38s 34min 36s

48min 36s 52min 57s 1h 6min 24s

1h 14min 23s 2h 7min 33s 2h 12 min 42s
Fonte: Itat Cultural Play

Em Martirio, diversas vezes os planos-travesseiro, aqueles que fazem a ligacdo e
simultaneamente a separacao entre duas diferentes cenas ou dois diferentes espacos, se ddo com
imagens tomadas pela janela de carros em movimento na estrada (imagens 43A a 43L). Em
uma primeira e mais 6bvia camada, a escolha indica o transito de Vincent Carelli pelo territorio
durante a realizacao do filme. Ao mesmo tempo, da a ver a fisionomia do Mato Grosso do Sul,
meta-texto cuja escritura se prolonga pelo documentério, e simultaneamente contexto no qual
se passa a historia que vemos e ouvimos. A desigual partilha do espaco se faz sentir visualmente
nas gigantescas propor¢oes do latifundio que recorrem a cada nova estrada, por toda a extenséo
dos planos-travesseiro, enquanto o escanteado espaco legado aos indigenas é percorrido nos
mais das vezes a pé por quem porta a camera. Por ultimo, os planos-travesseiro simbolizam a
carona que pegamos com Carelli ao longo do filme, que nos transporta. Enquanto Carelli em
cena nos guia eventualmente como motorista, Carelli-narrador divaga, como se, nesse momento
tdo propicio para a reflexdo que é o da estrada, se pusesse a conectar os fios do que viu e viveu

entre uma parada e outra, e a compartilhar conosco esses pensamentos. Em suma, o efeito para
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0 publico de muitos desses planos-travesseiro é o de que estamos em sua carona, ouvindo-o ao
volante, enquanto transportamo-nos juntos em dire¢do a continuidade dos acontecimentos. S&o
momentos nos quais, apos nos encontrarmos com os Kaiowda, com materiais de arquivo, com
idas e vindas no tempo e no espaco, voltamos ao fio mais fundamental da costura de Martirio,
que sdo as experiéncias, a mobilidade e o ponto de vista de Vincent Carelli.

A voz narradora do autor, sua trajetoria, subjetividade e corpo estdo amplamente
implicadas no filme. Vincent Carelli ndo se resguarda no antecampo, entra de corpo no quadro.
Pesquisadores como Michael Renov (2004) e Laura Rascoroli (2009) vém notando no
documentério contemporaneo, se em comparagdo com os modelos que o precedem, uma espéecie
de primazia do eu, quando o documentarista deixa de mediar o filme dos bastidores e passa a
ocupar a cena, misturando-a explicitamente as suas inquietacdes pessoais. Nessa operacdo na
qual a presenca cénica do diretor, de sua voz, e a explicitacdo do intimo reforcam
individualidade e autoria, 0 cineasta se entrega a um relato de si e do seu entorno préximo. Se
Martirio se encaixa nessa tendéncia, é certamente com ressalvas. A posic¢do de Vincent Carelli
no interior do filme, de um “militante que filma, cineasta que intervém” (Brasil, 2018, p. 6),
escapa a qualquer individualismo ou solipsismo, justamente por pdr-se a servi¢o de uma causa
que Ihe é externa. A semelhanca de Martirio com um filme ensaio, ao trazer elementos
reflexivos, quebra a proximidade com o modelo observativo que acompanhou as primeiras
experiéncias globais do cinema direto, a0 mesmo tempo em que contempla certos critérios —
ja comentados via Serge Daney (2007) — para que um filme militante ndo seja meramente
dogmatico. A reflexividade é, portanto, um ingrediente fundamental da maneira com que esse
filme se faz politico e/ou nele se realiza a militancia. Nas palavras de André Brasil (2021, p. 5),
a permeabilidade entre campo e antecampo, particularmente presente no cinema indigena,
“permite o posicionamento interno do diretor e de sua equipe, expostos a relagdo com os sujeitos
filmados”, e rompe com o regime representativo classico ao tirar do ocultamento o “proprio ato
de olhar (¢ do corpo daquele que olha).” (Ibid.). Nesses momentos Martirio da a ver a
construcdo sempre em processo de um engajamento que transcorre por trés décadas desde antes
do filme, mas que nele nédo se recalca, continua; processo que &, afinal, a movéncia do filme.

André Brasil identifica trés gestos constitutivos do lugar de fala em Martirio, sendo o
primeiro a “elaboragdo de um discurso didatico, que priorize a explicagdo historica” (Brasil,
2018, p. 4), e outros dois que “retiram Martirio da posi¢cdo de distanciamento esclarecido sobre
arealidade do ‘outro’ [construido pelo didatismo], para [entdo] implica-lo na historia em alianca
com aqueles que sdo filmados” (Ibid.). O primeiro deslocamento em relagdo a um discurso

didatico e de explicacdo historica € imiscui-los a intervengdo no presente”. Se trata justamente
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da “recusa aos limites entre narrar e intervir, entre cena e mundo, o que instaura um lugar de
fala liminar, que permite passar sem cessar de um a outro” (Ibid., pp. 4-5). O Gltimo € a voz
indigena. Nas palavras de André Brasil (2016a, p. 153) “ainda que os enquadramentos [do
filme] sejam sdbrios e ainda que a voz [da locucéo] seja clara e determinada, variam os tons e
os efeitos que produzem”, de maneira que Martirio se debate com o trabalho e de encontrar a

medida que ndo esta dada a priori entre os diferentes tons da narracéo:

[...] Do tom pedagodgico, que retoma os arquivos da historia do pais para
reposiciona-los, ao comentario militante, que analisa com parcialidade a
situacdo politica, passando pelo confessional que, novamente sem arroubos,
expressa quase em segredo para a cAmera o insustentavel da situacéo. (Ibid.)

Para Brasil (2018), portanto, Carelli toma a palavra em primeira pessoa na narragdo em
Martirio ora em tom militante, ora confessional, ora pedagogico. A constatacdo pode lancar luz
ao ordenamento do presente capitulo. O topico que daqui segue sobre A voz do autor se divide
em outros dois: “6.1.1 O pedagogico” e “6.2.2 O subjetivo”, esse tltimo que equivale ao que
Brasil chamou de “confessional”. Apos eles, no topico seguinte, o trabalho versa, sobre “A
escuta do filme e a autoria indigena”. O que Brasil (2016a) chama de “comentario militante”
ndo figura aqui como um topico acerca da voz do filme, mas aparece ao longo do capitulo,
assim como em outros capitulos, diluido ao longo da tese. O topico “6.2 A escuta do filme e a
autoria indigena” se divide em outros dois, que buscam compreender e explicar as maneiras
com que os indigenas partilham a autoria do filme, e como sua cosmovisdo se presentifica na

fala e pensamento do autor e do documentario.

6.1.1 O pedagdgico

Antes de expressar um discurso pedagdgico, Martirio se tece em um gesto de
aprendizado/entendimento. E um aprendizado em sua feitura desde as pesquisas prévias ao
filme, passando pelos processos de filmagem, até a montagem que os organiza. E um gesto
pedagdgico como produto final: um ato comunicacional e de partilha com o pablico, uma
expectativa de transmissdo do entendimento de determinada realidade; ainda que o
entendimento seja sempre incompleto, ainda que a transmiss@o seja sempre imperfeita. Essa
transmissao pedagogica em dire¢do ao publico foi observada por outros autores e pelos diretores
do filme: como exemplos esparsos, cito Gilmar Galache (2017, p. 45), que comenta em sua
dissertac@o de mestrado como Martirio (2016) e Corumbiara (2009), filmes de Vincent Carelli,

“abordam temas polémicos e desconhecidos para a maior parte da populacdo brasileira”,

209



atuando “como filmes informativos para a sociedade e, a0 mesmo tempo, de dentincia sobre as
injusticas em volta da questdo indigena”; e André Brasil (2018, p. 4), que identificou que o
filme assume “como tarefa a elaboracdo de um discurso didatico, que priorize a explicagdo
historica”, em um “generoso e estratégico didatismo” (Ibid., p. 8).

A palavra documentério carrega em si algo da autenticidade do documento, da prova,
da evidéncia, da autoridade, do credivel. A pedagogia ndo é condi¢do sine qua non para a
militancia ou para a politica em cinema, sequer no documentario, mas eventualmente, e em
Martirio em particular, € uma das maneiras de agir. O didatismo ou tom pedagdgico — me refiro
indistintamente a um mesmo espirito — se manifesta nesse filme principalmente quando a
narracdo explica acerca das pessoas, lugares e acontecimentos que aparecem em tela, ou em
transposices do micro ao macro e vice-versa as quais extravasam o local e a imagem e levam
a viagens temporais de maior escala; enfim, nas remitentes intentas operadas também pela
montagem de fazer a histéria remeter ao presente, de tornar ambos compreensiveis e visiveis.
Sobre o efeito pedagdgico e mobilizador das imagens que operam para fazer saber do genocidio
e da expropriacao das terras dos Guarani Kaiowa, o codiretor Ernesto de Carvalho relatou certa

vez em entrevista:

As vezes, vocé indignar as pessoas ndo leva muito longe, muito além da
catarse momentanea. Acho que a energia direcionada aos Guarani-Kaiowa
entrou um pouco nesse estanque, mas acho que é ai que o filme dialoga com
as pessoas [...] que ele emociona tanto as pessoas, € como se ele desse um
conteudo real para essa catarse. Se vocé pega e fala, ‘eu tenho solidariedade
com 0s Guarani-Kaiowa’, € uma solidariedade meio abstrata, ¢ uma revolta
meio abstrata. O Martirio pega e fala: essa € a historia, isso € 0 que aconteceu.
E uma lacuna enorme na nossa formagao [saber o que aconteceu], por isso que
as pessoas se sentem muito mobilizadas pelo filme. Acho que com essa
informagdo a gente esta indo um pouco mais além. Estamos num momento
politico no pais de muita confusdo, a informacgéo com uma leitura serena sobre
0 processo historico, ela tranquiliza e foca as pessoas. O filme faz isso, ele da
um pouco de foco. (Carvalho in Sul21, 2017, online)

O que poderia, afinal, uma linguagem didatica ou pedagdgica no trabalho militante que
o filme encampa? Um caminho de resposta possivel se da através de um livro de Jacques
Ranciére, O espectador emancipado (2012). O autor indaga acerca das mdtuas implicacfes
entre arte e politica e, a0 que mais interessa ao presente topico, traca uma critica a arte
pedagdgica, critica a qual podemos relacionar a Martirio e, dentre 0 campo do documentario,
ao modelo classico/expositivo que engloba de Robert Flaherty a John Grierson. Ranciére
questiona a suposi¢ao feita pelos artistas que se usam de uma linguagem pedagogica, de “uma

relacdo de continuidade entre as formas sensiveis da producéo artistica e as formas sensiveis
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segundo as quais sao afetados os sentimentos ¢ os pensamentos de quem as recebe” (Ibid., p.
53). Em outras palavras, Ranciére lanca davida sobre a continuidade funcional entre a intencéo
na producdo da obra e a leitura do publico sobre a mesma; duvida da suposi¢cdo de que, por
exemplo, uma arte que pretenda chocar acabe chocando e ndo apenas, por exemplo,
anestesiando ou banalizando as imagens do sofrimento. O artista que opera no modelo
pedagdgico apostaria “que a arte nos torna revoltados quando nos mostra coisas revoltantes,
que nos mobiliza [...] e que nos transforma em oponentes do sistema dominante ao se negar
como elemento desse sistema.” (Ibid., p. 52).

A critica de Ranciére converge a de Comolli (2015) quando o ultimo questiona a
efetividade da proposta dos realizadores do cinema militante que, através da montagem e
narragao, pretenderam direcionar ou domar o olhar do publico, como comentado no topico “4.1
Intervir na histéria”. Essa posicdo excessivamente dogmadtica por parte dos documentaristas
seria sabotada pelo proprio potencial sensivel do cinema, pela ambiguidade constitutiva do
espetaculo, pela capacidade critica e interpretativa do publico. Para Ranciére, em certa
afinidade, a politica da arte extravasa a intencdo do autor: uma obra ndo se torna
automaticamente politica porque pedagogicamente “mostra os estigmas da dominagdo ¢ as
mazelas sociais” (Ibid., p. 52) ou “ridiculariza os icones reinantes” (Ibid.). A suposic¢ao de que
a arte teria algo a ensinar a um publico a quem falta certo saber fere o pressuposto caro a
Ranciere de uma igualdade das inteligéncias. Para o autor, o artista pedagdgico, partindo do
pressuposto de uma “estrutura global de ilusao” (Ibid., p. 33) a ser combatida e a qual explicaria
a ignorancia do publico, apostaria na eficacia do “discurso do mestre” (Ibid., pp. 13-4), e assim
sua arte operaria uma hierarquia entre valores de saber do mestre (o préprio artista que enuncia
pedagogicamente) e do ignorante (o publico, que é infantilizado nessa relagéo).

Ranciére fala em dois regimes de busca pela eficacia politica da arte nos quais se
expressa alguma expectativa pedagdgica, ambos rastros do racionalismo da Teoria Critica e
que, segundo ele, estdo abalados e que, paradoxalmente, seriam os que mais balizam o que se
pensa atualmente sobre as correlacGes entre arte e politica. Um deles € o regime da mediagao
representativa, o qual opera com imitagdes que permitam ao espectador reconhecer a si mesmo
e a0 mundo em que Vvive e, assim, coloca a forma sobre o contetdo, revivendo a primazia do
idealismo sobre a materialidade. O segundo regime ¢é o regime da busca pela imediatez ética,
que visa eliminar “a singularidade das operagdes por meio das quais a politica cria uma cena de
subjetivagdo propria” (Ibid., p. 74), ou seja, que, em favor da postulacdo de uma ética universal,
ignoraria a intransponibilidade entre diferentes formas de politica. Essa intransponibilidade,

para Ranciere, se passa porque diferentes formas de politica sdo enraizadas em experiéncias,
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demandas, interesses e formas de organizacao social especificas. A busca pela imediatez ética,
ao privilegiar uma determinada forma de politica em detrimento de outras, ndo permitiria que
as demandas e interesses especificos de cada luta fossem adequadamente valorizados e
reconhecidos. Nesse regime “nao ha arte propriamente dita, mas imagens que sao julgadas em
funcdo de sua verdade intrinseca e de seus efeitos sobre 0 modo de ser dos individuos e da
coletividade” (Ranciére, 2010, p. 24), uma vez que esse regime se baseia na ideia de que a arte
pode servir como um meio de expressdo direta da verdade e da justica. Um exemplo dado por
Ranciére para 0 modelo da imediatez ética € Brecht, que rompe com o regime representativo,
mas ndo com a pedagogia.

O que Ranciere valoriza como foco do mais pleno potencial de operagdo politica da arte
€ uma terceira via, que se desprenderia da camisa-de-forca do engajamento: o regime estético
da arte, que se passa no ambito da metapolitica, através de posi¢bes e movimentos dos corpos,
reparticGes do visivel e do invisivel e de maneiras de organizar e reconfigurar o sensivel no
espaco filmico, produzindo novas formas de experiéncia, subjetividade e de possivel que ndo

se prestam a um célculo determinavel. O regime estético da arte seria um modelo de

[...] efic&cia paradoxal: € a eficacia da propria separacdo, da descontinuidade
entre as formas sensiveis da produgdo artistica e as formas sensiveis através
das quais os espectadores, os leitores ou 0s ouvintes se apropriam desta [...] a
suspensdo de qualquer relacdo determinavel entre a intencdo do artista, a
forma sensivel apresentada num lugar de arte, o olhar de um espectador e um
estado de comunidade. (Ranciere, 2012, p. 56)

A arte no regime estético, para Ranciére, é dada

[...] pela inscricdo em uma certa forma de apreensdo sensivel. A estatua
[pensada no regime estético] ¢ uma ‘livre aparéncia’. Ela se opode, assim,
duplamente a seu estatuto representativo: ela ndo é uma aparéncia referida a
uma realidade que lhe serviria de modelo. Também ndo é uma forma ativa
imposta a uma matéria passiva. Ela é uma forma sensivel heterogénea em
relacdo as formas ordinérias da experiéncia sensivel marcadas por essas
dualidades [...] atividade que ndo tem outro fim além dela mesma, que ndo se
propde a qualquer tomada de poder efetiva sobre as coisas e sobre as pessoas.
(RANCIERE, 2010, p. 25)

Nesse regime, a arte teria a poténcia de criar novas possibilidades de acéo politica, de abrir
espacos para a emergéncia de novos sujeitos politicos e de novas formas de organizacao social,
reconhecendo a importancia de cada luta politica especifica. Para Ranciere esse regime € 0 mais

promissor e 0 que permite que a arte e a politica sejam pensadas em conjunto. Impossibilitado

de agir diretamente no mundo, um filme operaria pela instauracdo de cenas que se articulam,

212



ndo sem tensdes, a outras cenas do mundo vivido e que, tematizando a politica ou n&o,
convocam a uma experiéncia estética que reorganiza a disposic¢éo do proprio mundo para além
do momento de fruicdo do filme. Na esteira desse pensamento, a radicalidade possivel no campo
do documentario no contexto contemporaneo seria a de “uma poténcia singular de presenga, de
aparicdo e de inscri¢do, que rasga o ordinario da experiéncia” (Ibid., p. 17). A realizagdo do
potencial politico da arte pedagdgica parece em Ranciere dificultada, ou a0 menos com as
dificuldades identificadas. Tal posi¢do nao lhe é original nem exclusiva, visto que ecoa, por

exemplo, Serge Daney, para quem, nas palavras de Amaranta Cesar:

[...] o ‘fardo do cinema militante’ € ‘ver no produto artistico ndo mais do que
um produto neutro, transmissor sem potencialidade da popularizagao de ideias
elaboradas em outro lugar’. Em seus termos, a ‘eterna pobreza do cinema
militante’ seria sua concep¢ao instrumentalista na qual o cinema apresenta-se

como ‘uma maquina de tradu¢do’ daquilo que se manifesta fora dele, na luta
(DANEY, 2007, p. 72). (Cesar, 2017b, pp. 12-3)

Para Ranciére, no contexto contemporaneo, fundado na ruina das perspectivas e

expectativas de emancipacdo politica coletiva que marcaram a arte moderna:

O que a experiéncia e a educacdo estéticas prometem ndo é um auxilio das
formas da arte a causa da emancipacéo politica. E uma politica que lhes seja
prépria, uma politica que opde suas proprias formas aquelas que as invencdes
em dissenso dos sujeitos politicos constroem. Essa ‘politica’ deve, entdo, ser
chamada de metapolitica. A metapolitica é, geralmente, 0 pensamento que tem
como proposta acabar com o dissenso politico mudando de cena, passando das
aparéncias da democracia e das formas do Estado para a infracena dos
movimentos subterraneos e das energias concretas que os fundam. (2010, p.
28)

H&, em Martirio, metapolitica nas diversas passagens da cena a infracena, quando, como
escreveu André Brasil (in Brasil et al., 2017, p. 239), o filme se refugia das imagens de arquivo
da TV Senado e do centro do poder politico: “quando a experiéncia dessas imagens se torna
insuportavel”, sdo tomadas “as vias menores, alternativas, as estradas de terra que levam as
retomadas”. Ndo em prejuizo a isso, Martirio parece reter em seu proprio horizonte de
expectativas uma operagdo também na politica institucional, que consiste em exibir as falas e
rostos do discurso anti-indigena, o que néo significa refazer a alianca entre radicalidade artistica
e radicalidade politica de outrora. O foco de Ranciére e, segundo ele, do campo da arte
contemporanea, na eficicia estética das imagens, leva o que € “politico” para caminhos outros

em relag@o ao que constitui até entdo como “militante”, ja que esse ultimo estaria por definigcdo

emaranhado em dimensGes ndo apenas e ndo primeiramente assentadas no regime estético e
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metapolitico, mas também a uma operacdo sobre a politica representativa e a transmissao ao
publico de certa mensagem que depende de certo saber dos cineastas e indigenas.

Ranciére buscou retirar a politica da arte de um ensimesmamento canénico onde a
Teoria Critica a teria colocado e o qual ndo teria produzido até entdo efeitos politicos
verificaveis, sendo um certo enquadramento do que a arte politica deveria ser, segundo ele
mesmo. Permito-me, para os fins da presente pesquisa, conservar a desconfianca de que, talvez,
até certo ponto ou em certo ponto, a intencdo de Ranciére de tird-la desse ensimesmamento
acabe por flertar com outro ensimesmamento. Assim, ndo compartilho de anteméo a crenca na
ineficacia da pedagogia na arte de intengdes politicas, nem o pressuposto de que as praticas
politicas da arte ndo se adequem como instrumentos que fornecem formas de consciéncia e
energias mobilizadoras em proveito de politicas outras que ndo as propriamente
cinematogréficas, assim como ndo suponho de antemdo que ndo saiam de si mesmas para se
tornarem formas de acgdo politica coletiva, visto que essa crenca, ao que tudo me parece, feriria
as expectativas do filme.

Essa outra clausura do politico, que talvez perca de vista o que ha de além-da-arte no
cinema militante, se da quando Ranciére propde que a politica que cabe as imagens nao estaria
em seus contetdos, nem na mensagem que deseja transmitir, nem na convocacao do publico a
assumir uma postura critica diante das imagens que lhe atravessam: em outras palavras, no
constante acionamento de negativas que, a seu modo, hierarquizam e potencialmente desprezam
politicidades. Isso ndo significa que um filme como Martirio ndo tenha valor estético ou
estratégias politicas formais, mas uma ndo homologia entre as definicdes de militante e o que
Ranciere considera como potencialmente politico na arte. Dito isso por ora, ndo completamente
a revelia de sua formulacdo do politico — a qual, de fato, é também operacionalizada ao longo
do trabalho —, nem com as poténcias de uma politica das imagens, pensar a politicidade de
Martirio passa pela estética, pela invencdo formal, por uma politica imanente as imagens, bem
como também pela intengdo do artista em criar um continuum, uma “identidade de causa e
efeito” (Ranciére, 2012, p. 18), entre uma mensagem pedagogicamente enunciada ou uma
situacdo pedagogicamente descrita (a Histdria e o presente do genocidio, por exemplo) e o agir
do publico. Essa intengdo se materializa em Martirio em uma maneira de narrar interpretando
e informando, mas também, para além do texto filmico em si, nas maneiras de distribuir e
atribuir sentido ao filme por parte dos realizadores, que, em contextos diversos, afirmaram em
Martirio a intencdo de uma ferramenta politica (Carvalho in Sul21, 2017; Carelli in Brasil et
al., 2017, p. 237; Almeida in PPGIS UFSCar, 2022).
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Recolocar a pergunta feita por Ranciére do que € e o que pode o exercicio pedagdgico
em um filme como Martirio ndo implica supor de antemdo o sucesso das intencbes e dos
procedimentos pedagdgicos, mas se trata também de ndo descartar de anteméao a possibilidade
de um bom encontro entre a intencdo do artista e a leitura do publico. Ndo descartar, por
exemplo, a suspeita de que, em um cenario no qual a desinformacao politica parece normalizada
e mesmo venerada como alternativa anti-sistema aos meios de informagdo e comunicagdo®,
se parte significativa da populacdo brasileira tivesse contato com filmes como Martirio, poder-
se-ia, a partir também da contrainformacédo (Brenez, 2017) desse cinema e de seu esforco
pedagogico e sensivel, despertar mais do que indignacao e revolta — efeitos mais comuns da
arte de dendncia conforme Ranciére (2012) —, mas sensibilidade com a perspectiva e
experiéncia dos sujeitos do filme. Suspeito, se poderia suscitar aproximacao e comunidade com
0S outros, e, como decorréncia, outras maneiras de conhecé-los, de proceder e pensar em relacédo
a eles, além de desdobrar possiveis acdes politicas a partir da operacdo do filme. Se alguns
filmes contemporéaneos ainda insistem em denunciar de forma direta, conservando certa fé na
imagem e na palavra, é porque elas ferem, mesmo sem garantias sobre os seus efeitos, e talvez
construam ou reconstruam redes de apoio e formas efetivas de comunidade.

Cabe indagar também se estd mesmo ou como esta pressuposta na arte pedagogica uma
desigualdade fundamental de posicfes entre 0 mestre e o ignorante — o artista e o publico —,
“dois tipos de inteligéncia separados por um abismo” (Ranciere, 2012, p. 14); se ndo seria 0
caso de pensarmos que o autor do filme, em seu esfor¢o educativo, e o publico em sua posicédo
de escuta, tratem-se, afinal de contas, de posicdes provisorias; posicdes dialdgicas se
compreendidas em uma perspectiva mais alargada que o filme em si. O publico ndo seria, assim,
perspectivado como detentor apenas de saber de ignorante e o artista ndo estaria também em
uma posicao de detentor de todo o saber, mas de detentor de certa experiéncia especifica a ser
partilhada, experiéncia a qual envolve certos saberes: no caso de Martirio, as experiéncias de
Carelli no convivio com os Guarani e Kaiowa e na pesquisa de campo e bibliografica que
fundamentam o filme. A palavra de Carelli, seja em suas inflexes pedagogicas, militantes ou

confessionais, pode, no processo comunicacional que se estende para além do filme, ser

104 Aqui refiro a estratégias da extrema-direita, especificamente, mas néo somente no Brasil, que vém investindo
na estratégia de fomento de certa ignorancia em respeito as vozes dos meios de comunicagdo, da academia, dos
especialistas, dos consensos cientificos e das minorias. Esse esforco se expressa, no caso brasileiro, desde o
negacionismo cientifico aplicado a pandemia do Covid-19 até o questionamento, desconectado de qualquer fato
técnico, do resultado das elei¢des de 2022. Se trata, de alguma forma, de uma resisténcia a informacéo, ou da
construcdo de circuitos alternativos de informacdo que tém como parte fundamental o afastamento paranoico de
qualquer fonte que ndo se alinhe as narrativas negacionistas, independentemente da fundamentag&o técnica ou néo
dessas fontes.
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respondida, contestada, somada. Logo, essa posi¢ao provisoria de mestre, além de ndo ser uma
posicdo que domina o uso da locucdo no filme, é também gestada a partir de um processo de
pesquisa e escuta — afinal, ndo se nasce mestre — que comeca antes e continua no interior do
documentario. Perspectivada dessa maneira, a arte pedagdgica pode realizar a sua maneira uma
perspectiva emancipadora: sem partir do pressuposto de uma irrestrita igualdade das
inteligéncias entre autor e publico, sem negar as diferengas de saberes entre publico e artistas,
mas justamente propiciando a partilha de diferentes experiéncias e saberes, especialmente em
se tratando do modo participativo de documentario no qual o cineasta, em posi¢ao de mediador
de um outro mundo, adentra, ouve e experimenta algo de novo para si mesmo e para 0
espectador.

Se na leitura de Comolli (2015) o cinema militante, na busca por uma intervencéo fora
das imagens, se afastaria do cinema pelo seu apego instrumental a causa; pode ser que a didatica
e mesmo a convencionalidade dos procedimentos formais de Martirio, notadamente seu recurso
a locucdo pedagdgica que retoma o exercicio do documentario cléssico, tratem-se de uma
maneira particular e contingente de operacdo em certo desafio do presente. De uma resposta a
um chamado da prépria urgéncia da qual o filme desponta; mesmo que considerando, como
sintetizou André Brasil (2010, p. 9), que a eficacia politica de um filme “nunca (ou raramente)
sera direta e seu alcance, a maioria das vezes, ndo vai além do limite do proximo”.

Quanto a Ranciere, parece interessante ainda reter do seu posicionamento a dimenséo
do ruido no processo comunicacional instaurado pelo filme e que fere as expectativas de um
continuum entre causa e efeito; ou, para somar as palavras de Viveiros de Castro (2004; 2011),
de certa equivocidade que faz do processo comunicacional um processo errante. Nao ha
garantias de que a mensagem captada serd a mesma que se intencionou emitir, mas, se formos
com generosidade ao que hd de pedagdgico em Martirio, ao que ha de produtivo em sua
expectativa de um efeito politico na urgéncia, quica de um efeito na politica representativa, suas
escolhas estético-narrativas sdo respostas ao desafio de se debater com a heterogeneidade entre
a politica do filme e outros regimes de enunciacdo politica, respostas incontornavelmente
atravessadas pelo desafio de “controlar o equivoco”. Em outras palavras, pensar a eficicia
politica da arte pedagdgica sem descarta-la ou substitui-la por outro modelo implica em
compreender e assumir o ruido em, apesar de tudo e afinal de contas, operar a comunicacgéo e a

transmissdo de uma, ou umas, mensagens.
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6.1.2 O subjetivo

A forga da marca que a experiéncia com os kaiowa legou na perspectiva e subjetividade
de Carelli se expressa no filme de maneira confessional em cena captada ainda entre 1988 e
1989, a qual vai aparecer apenas ao fim do longa-metragem, quando faltando cerca de dez
minutos para o seu encerramento. Trata-se de uma cena calma, cujo ritmo em desaceleracdo em
relacdo ao geral do filme indica, por convengdo na linguagem cinematogréfica, a proximidade
do fim da projecdo. Vemos no inicio dessa cena um rezador abrir uma oca cedo pela manha,
ainda no escuro, sem o uso de qualquer recurso de iluminacdo a excecdo da lua cheia no ceu
(imagem 44A). O cineasta 0 acompanha com a camera na mao. Depois de um corte, vemos 0
rezador no interior da oca, que viemos a saber mais tarde, € uma casa de reza. Com um mbaraka
em uma mao e uma cruz de madeira na outra, abengoa o aposento (imagem 44B). A camera
permanece na parte externa da estrutura, seu olho penetrando frontalmente pela porta aberta,
havendo-se com o fato de ndo haver Ia dentro qualquer fonte de luz. Apds um corte, a cdmera
no mesmo lugar, o rezador esté outra vez a frente da casa, purificando a entrada (imagem 44C).
O siléncio é grande, cortado apenas pelo cacarejar de um galo, pelo tocar suave do mbaraka,
por alguém que fala dentro da casa, e pelos murmurios do rezador. Um corte leva a um plano
ambiente do horizonte, cuja funcdo narrativa é eliptica: indica que a manha vai se formando, o

sol comeca a aparecer.

Imagens 44A a 44C: Abertura da casa de reza

2h 29min 6s 2h 29min 53s 2h 30min 20s
Fonte: Itat Cultural Play

Apdbs um corte, voltamos a frente da casa de reza (imagem 45A). Ja é dia. Uma menina
de idade que deve variar entre seis e 0ito anos quebra a estaticidade e a simetria do plano. Varre
0 chéo do patio com uma vassoura artesanal construida de materiais do bioma local. O plano
seguinte é de grande beleza (imagem 45B): a cdmera, estatica, dispGe no centro vertical da
imagem a porta da casa, prostrando-se reta e frontalmente a ela. Uma cruz de madeira cravada

no patio, também alinhada frontalmente a porta, fica entre a casa e a camera e contribui para o
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desenho simétrico que se forma. A edificacdo de estilo tipicamente indigena, maior objeto no
quadro, contribui a harmonia da composicao pela retiddo com que foi construida e, a um sé
tempo, por sua organicidade. Toda a imagem pode ser resumida em diferentes tons de azul,
verde e marrom, conferindo simplicidade e equilibrio & tela. Arvores ao fundo conferem
movimento sutil a composicao; seu verde partilha o fundo quase que em igualdade ao azul
celeste. O pétio de terra batida sobre o qual tudo se passa € homogéneo em termos de cor e
relevo, somando ao cuidado que emana do quadro e fazendo coro ao zelo que emerge da
construcdo da casa, da construcdo do enquadramento, e da menina que, ao varrer, atualiza o ato

de zelar.

Imagens 45A a 45C: Menina varre o chdo no preparo para o0 curumim pepy

2h 30min 36s 2h 30min 39s 2h 31min 7s
Fonte: Itad Cultural Play

Ha certo cuidado pelos gestos na maneira com que a camera em Martirio se relaciona
com 0s sujeitos a sua frente, gestos aparentemente tdo importantes na forma de comunicar dos
Guarani e Kaiowa. Essa afinidade dos gestos leva o filme, em sua relagdo com os indigenas,
muito além do mero centramento na palavra, mas a uma observacdo cuidadosa para a
comunicacédo de forma mais ampla. Vincent Carelli fala, sobre as imagens acima, em voz over:
“Em quarenta anos de indigenismo, convivi pouco com os Guarani Kaiowa, mas eles me
marcaram profundamente por sua coragem e sua espiritualidade. Numa das ultimas filmagens

na década de 1990 registrei um batizado de criangas, o curumim pepy.”%.

Imagens 46A a 461: Curumim pepy

105 Segundo a tese de Eliel Benites (2021), o kunumi pepy seria mais precisamente uma cerimdnia de perfuragéo
de labios dos meninos que cumpre a fungéo social de um ritual de iniciagdo masculina, enquanto o ritual de batismo
de criancas em sentido estrito seria outro, o mitd jehecha. Curumim, palavra usada por Carelli na narragdo do
filme, vem de kunumi, palavra usada por Benites, ambas podendo ser traduzidas como menino, tratando-se,
portanto, o kunumi pepy e o curumim pepy do mesmo ritual. Sobre o ritual, ver também o curta-metragem Kunumy
Pepy (2010, Ascuri), na aldeia Panambizinho, em Dourados/MS.
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2h 31min 20s 2h 31min 24s 2h 31min 28s

2h 31min 42s 2h 32min 6s 2h 32min 13s

2h 32min 21s 2h 32min 26s 2h 32min 31s

Fonte: Itad Cultural Play

Sobre e entre essas palavras de Carelli, vemos imagens do ritual e ouvimos os canticos
gue o embalam (imagens 45C e 46A a 461). A firmeza da comunidade no ritual leva adiante a
beleza coordenada e simétrica das imagens anteriores. No ritual, criancas e adultos estdo
trajados e ornamentados de acordo com 0 mesmo padrdo, cantando em grupo. Dentre as dezenas
de pessoas presentes no ritual, dentre os planos que foram incorporados ao filme, as que
eventualmente olham para a tela o fazem com firmeza: ninguém vacila ou levanta qualquer
suspeita de quebra de decoro ou de suspensdo da auto-mise-en-scéne. A consciéncia comum
que parece integra-los na ceriménia de batismo confirma a impressao de certa pureza obstinada

que vem sendo elaborada desde o inicio da cena.

Imagens 47A a 47F: Despedida
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2h 32min 43s 2h 32min 53s 2h 32min 57s

2h 33min 3s 2h 33min 6s 2h 33min 10s

Fonte: Itau Cultural Play

Apbs o batismo, Carelli se prepara para a despedida, quando os anfitrides lhe
surpreendem entoando firmemente um canto de boa viagem. O relato na narracdo, transcrito
abaixo, se passa sobre as imagens acima (47A a 47F), dividindo o plano sonoro com o proprio
canto captado in loco:

Antes da partida, um grupo sai da casa de reza entoando um canto dos céus
para abencoar a nossa viagem. Tive que conter a emocao para firmar a cAmera.
Mas com um quildmetro de estrada ndo aguentei. Parei o carro, desci e chorei
convulsivamente. Chorei de emocédo diante da beleza dos seus mantras, do
carinho com que tratam seus aliados, da sua alegria de viver para além da
pendria material em que vivem, do desprezo e do 6dio que os cercam, da
violéncia que sofrem. Deste dia em diante, toda vez que deixo uma aldeia, e
ndo foram poucas, sou tomado pela mesma comogao.

O relato de foro intimo, o tremor das maos (imagens 47B e 47C), misturam emocao e
luta, militancia e subjetividade. Afastam Carelli da posicdo de um mestre omnisciente e 0
lancam em dire¢@o a um plano de horizontalidade com os demais testemunhos que compdem o
filme. Esse momento confessional de comocao e lagrimas é um ponto que da partida a propria
concepcao e finalizacdo de Martirio, ja que, conforme diz o proprio Carelli em entrevista apds

o langcamento do documentario, foi no momento daquela cena que ele tomou

[...] a decis@o de que precisava contar. Chamei a Tita e disse: ‘Tita, se eu ndo
contar isso, eu ndo disse nada. Eu preciso contar isso, tal como aconteceu’. A
partir daquele momento, os Guarani e Kaiowéa tinham ganhado o meu coragéo.
Né&o tinha jeito. Eu precisava dizer essas coisas. (Carelli in Brasil et al., 2017,
p. 246)
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O comentério do autor, seja através da locugdo, seja através de cartilhas na tela como
em Nanook, o esquimo (1922, Robert Flaherty), € uma marca constitutiva de longa data no
documentario, que cumpre importante papel, por exemplo, na experiéncia do documentario
direto brasileiro em sua fase seminal na década de 1960. Dito isso, diferencas sdo sensiveis no
uso da locucdo em cada contexto. No caso de Martirio, ao ndo esconder o autor sob a voz neutra
e cientificista que conduz filmes como Viramundo e Maioria Absoluta, e principalmente ao se
afastar da suposta neutralidade que rege o documentario classico, o resultado é a construgéo de
um encontro menos desigual entre cineasta e outro no ato da gravacao; o que também se passa
pela escuta generosa que o filme faz em relagdo aos indigenas. Escusado dizer, porém, que, no
campo do documentario engajado brasileiro, a virada em direcdo a uma postura mais
participativa entre cineastas e sujeitos do filme, entre campo e antecampo, ndo é uma invencéo
de Martirio, mas foi praticada ja no fim da década de 1970 em certas abordagens documentais
da greve do ABC, ou mesmo antes, em experiéncias mais pontuais como Jardim Nova Bahia.
Em todo o caso, a experiéncia do locutor em Martirio é fortemente marcada pelo encontro com
0 mundo indigena. Esse sujeito dilui-se, abre-se, deixa-se atravessar pela poténcia de um
contato que &, afinal, o que move o filme. Esse encontro, como viemos a saber logo no primeiro
minuto de projec¢do, & com os rezadores Kaiowa. Mas ndo apenas. A esse processo de abertura
e escuta, dedico os subtdpicos subsequentes.

6.2 A escuta do filme e a autoria indigena

Pensar a abertura de Martirio a escuta aos indigenas e a parte que cabe aos indigenas na
autoria do filme leva ao que André Brasil caracterizou como terceiro gesto constitutivo da voz
desse documentério: abrir-se para “abrigar certos tracos ¢ modos da experiéncia e do
pensamento dos Guarani ¢ Kaiowa” (Brasil, 2018, p. 6), ja que “[...] se em sua montagem,
Martirio explica, por meio de seu enquadramento atento, ele precisa antes escutar e aprender”
(Ibid., p. 11). Logo, se por um lado Martirio coaduna a perspectiva do diretor-enunciatario-
narrador Vincent Carelli em primeira pessoa e de forma eventualmente bastante confessional
como demonstrado no topico anterior, por outro lado, a maneira com que Carelli acompanha a
trajetdria indigena confere-lhes importancia de grandes propor¢des na voz, pensamento e

perspectiva do filme.

Imagens 48A a 48C: Marcal de Souza
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1h 29min 26s 1h 29min 30s 1h 30min 1s

Fonte: Itad Cultural Play

A cedéncia da palavra, que envolve colocar a si mesmo em posicao de escuta, e que lega
ao filme algo de indiciario através do depoimento, aparece com intensidade em Martirio, por
exemplo, quando a montagem retoma as imagens de Marcal de Souza (imagen 48A a 48C),
lideranca Kaiowa que discursou para o Papa em novembro de 1980, quando o pontifice visitava
o Brasil. Conforme a narrag¢do, Margal seria “a primeira voz Guarani Kaiowa que se faz ouvir
nacionalmente, eco de um movimento de resisténcia ja em curso”. Enquanto isso, vemos no
filme o Papa ouvindo concentradamente a Marcal, cabeca baixa e olhos fechados. Marcal fala-
lhe em postura a vontade, em alto som, da “nossa miséria, a nossa tristeza pela morte de nossos
lideres assassinados friamente por aqueles que tomam o nosso chdo”. O ativista foi, trés anos
mais tarde, “assassinado com seis tiros, o primeiro na boca”, conta a narracdo logo a seguir.
Marcal foi morto por seu ativismo por demais intempestivo: um contemporaneo (Agamben,
2009) e uma vida nua (Agamben, 2010), nos sentidos atribuidos por Agamben. Seu destino
lamentavelmente ndo difere muito do das demais liderancas indigenas da regido hoje chamada
Mato Grosso do Sul trinta anos mais tarde ou mais cedo, como Martirio demonstra
ostensivamente. O gesto do filme através da retomada da imagem de Marcal e de sua
constelacdo com casos semelhantes e mais recentes ndo esta em apontar Marcal como portador
de um saber excepcional entre os demais Kaiowa, nem em toma-lo como expressao de um
tempo passado, mas em colocar ao filme mesmo, ao publico e ao Papa, em situacdo de escuta
da palavra de Marcal, ela mesma eco de tantas outras vozes. A palavra lan¢ada pelo ativista no
passado € ainda atual, enquanto sua escuta € um projeto sempre ainda por finalizar, no qual o
filme se empenha em colaborar.

Na sequéncia que retoma a imagem e a palavra de Margal de Souza, o0s trés gestos
citados por Brasil (2018) como constitutivos do lugar de fala em Martirio se entremeiam: o
didatismo, a recusa dos limites entre narrar e intervir, e a abertura ao pensamento indigena. O
didatismo emana da pedagogia da palavra do rezador, ndo mais do diretor, mas da perspectiva
politica e cosmoldgica Kaiowa mediada por Margal. A recusa dos limites entre narrar e intervir

se expressa na propria revivéncia espectral da imagem e palavra de Marcal apesar do que lhe

222



fizeram os pistoleiros, revivéncia que, a sua maneira, intervém no curso da historia. Finalmente,
a abertura a experiéncia e pensamento indigena, se presentifica aqui no testemunho de Margal
e, ao longo do filme, de tantos outros Kaiowa. Essa abertura é o caso também da musica do Bro
MC'’s, o primeiro grupo de rap indigena a gravar um disco no pais, que toca nos créditos finais
do filme. Para André Brasil (Ibid., p. 7), o “trabalho ininterrupto de aproximagdo e abertura a
experiéncia e ao pensamento do ‘outro’ constitui a tessitura mesma de Martirio”.

Dito isso, o diretor, e de forma mais ampla os diretores, tém autoridade inarredavel na
partilha de visibilidades e negociacéo de diferencas e vozes que ocorrem no interior do filme.
Em Martirio, como em tantos outros documentarios engajados ja citados, o grupo realizador
detém o dominio sobre um processo que transcorre, e ao qual as pessoas filmadas sdo
submetidas. A disputa entre ruralistas e indigenas no campo filmico em Martirito, disputa que
foi apresentada eventualmente como binaria em “5.1 O problema do ‘ser’”, € inevitavelmente
triangulada pela presenca dos cineastas. O documentério é fruto do encontro (Freire, 2012). O
estilo direto em particular propicia, demanda, que o filme se teca no entorno de certos
encontros, de maneira que a posi¢do do autor em Martirio se da, entdo, em relacdo. Esse filme,
e 0 documentario de maneira geral, s6 podem se passar porque mobilizados por uma relacédo de
forcas complexa entre campo e antecampo, que envolve desejo e violéncia. Mesmo que 0
documentério seja fundado em uma busca por colaboragédo, conserva uma diferenca de posicao
de enunciacdo no seu interior, que, mais ou menos partilhada, pertence sempre em Ultima
instancia ao cineastal®, cuja presenca “faz diferenga”. A relagdo da qual parte o documentario
ndo pode ser em igualdade de posicdes, porém tampouco é uma relacdo cujas forcas operem
em fluxo unidirecional.

Sao trés, em Martirio, 0s momentos em que as imagens sdo captadas pelos préprios
indigenas e, portanto, nos quais se desarranja certo regime de posi¢des na autoria. Cito esses
momentos em ordem de aparicdo: primeiro, as imagens das manifestacdes contra a PEC 215
em uma plendria do Congresso em Brasilia, comentadas no topico “5.2 Politica e dissenso”,
captadas pelo realizador indigena Kamikia Kisédjé que aprendeu com a Midia Ninja a técnica
de streaming. Segundo, o embate entre os indigenas de Apyka’i e o Ministério Publico,
representado pela Policia Federal, a ser melhor explorado adiante ainda neste capitulo nos

topicos subsequentes, captadas pelo kaiowa Oriel Benites. E, por ultimo, o ataque dos

106 Como sintetiza Marcius Freire (2012, p. 32): “[...] ao deter o controle sobre a montagem, o realizador detém o
controle sobre o produto final; mesmo que as escolhas dos elementos que vao dar a sua mise en scene, mesmo que
as relagfes com os sujeitos filmados tenham sido marcadas por eventuais conflitos de interesse, raramente isso
aparece no filme, pois tudo pode ser eliminado na montagem. Um documentério é quase sempre, portanto, o
resultado de uma relag@o de poder, cujo produto final ¢ o emblema da supremacia do realizador nessa relagdo.”.
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pistoleiros que encerra o longa-metragem, captado com uma cémera de video mini-DV
emprestada por Vincent Carelli aos indigenas acampados que, depois de longa batalha
judicial®®’, retomaram Pyelito Kue e se instalaram na sede da fazenda que havia sido construida
sobre sua antiga aldeia (imagem 49A), cena comentada também no topico “4.1 Intervir na
historia”. A entrega da cadmera ¢ visivel no filme (imagens 49B e 49C) e materializa fortemente
a busca coextensiva a ele, durante as filmagens, de intervencdo no curso dos acontecimentos.
Logo no dia seguinte a entrega da cadmera, pela manhd, no que se constitui certamente em alguns
dos planos mais marcantes do longa-metragem, os indigenas filmam com essa mini-DV um
gesto de intimidacéo de pistoleiros contratados por fazendeiros: dois homens em uma moto se
aproximam da cerca da fazenda ostentando uma arma, explodem fogos de artificio em direcéo
ao acampamento indigena e disparam tiros; imagens que ndo poderiam decorrer na presenca de
Vincent Carelli e da equipe do filme. A aparente auséncia de espectadores (que ndo os proprios
indigenas) ¢ uma condicdo para a a¢do dos pistoleiros: um mal encontro com um espirito da

floresta, afinal, se d& apenas quando estamos sozinhos.

Imagens 49A a 49C: Entrega da camera em Pyelito Kue
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Fonte: Itat Cultural Play

Sobre o trecho do filme que foi captado com a mini-DV a qual aparece manuseada pelos

indigenas nas imagens acima, Marcos Aurélio Felipe escreveu:

Na sequéncia final, quando um jovem Kaiowa grava o ataque das milicias ao
territério retomado, no MS, no qual esta encurralado com seus parentes, esse
redimensionamento do lugar do Outro é um dado narrativo, e ndo apenas uma
abstracdo antropoldgica. Nesse registro de dentro, com a cAmera instavel, mas
firme em seus propositos, esse Guarani Kaiowa se movimenta em busca do
documento e captura os ‘pistoleiros’ que montam o cerco. Sob o risco do real,
que nos invade através das lentes indigenas, sentimos a necessidade do
registro apesar do perigo iminente, pois a justica ndo aceitava dendncias sem

107 0s Guarani Kaiowa tinham garantido a posse da terra em liminar em outubro de 1991. Depois, uma liminar
inesperada da juiza federal Suzana Camargo concedida aos fazendeiros ganhou a causa, pegando a Funai de
surpresa. Retomadas e reintegracdes de posse se sucedem a partir dai.
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provas e elas precisavam ser produzidas para denunciar o processo secular de
violacdo humana. Momento impar na escritura de Vincent Carelli, do VNA e
de uma ética documental que amplia o espaco do cinema como espa¢o do
politico, lugar de participacéo e interferéncia. (Felipe, 2020, pp. 34-5)

Para Marcos Aurélio Felipe (2019, p. 13), a obra de Vincent Carelli estaria equidistante
entre 0 modelo etnografico e a autonomia da midia indigena. Em Martirio, apds as ultimas
imagens filmadas, quando se instaura o siléncio e a tela preta que demarcam o fim do filme,
vemos, antes dos créditos finais, uma citacdo atribuida a Rithy Panh, cineasta que filmou o
sistema de violéncia e tortura no Camboja: “Mais que criar, filmar ¢ ‘estar com’, de corpo ¢
alma... Tomar deliberadamente partido por acreditar que nada ¢ imutavel”. Sintetizou certa vez
André Brasil (2018 p. 17) que “Martirio, trata-se, antes de tudo, de ‘filmar com’, colocar-se ao
lado daqueles que sofrem, aprendendo com eles a retirar do sofrimento a forca para permanecer
na terra e lutar por ela.”. Assim, a excecdo desses momentos em que sdo incorporadas na
montagem imagens produzidas por indigenas, Martirio trata-se, constato eu, de um filme ao
lado dos indigenas, atravessado pelos indigenas, mas ndo exatamente “por” indigenas. Abro a
partir dai algumas questdes, que de alguma forma orientam os dois topicos seguintes no
presente capitulo.

A realizacdo do filme materializa, desde o financiamento coletivo, a importancia de uma
rede de solidariedade no entorno da causa Guarani e Kaiowé. Essa rede contava ja, segundo foi
divulgado pelo VNA previamente ao langamento do filme, com o apoio da Assembleia Geral
dos povos Guarani e Kaiowa, com a Universidade Federal de Grande Dourados, com a
Universidade Federal de Minas Gerais e com o Ministério Pablico Federal de Mato Grosso do
Sul. Uma rede j& vinha em formacdo também pregressamente a qualquer divulgacéo do filme,
de forma mais ou menos difusa, mas mormente ligada aos proprios movimentos politicos
indigenas autbnomos, como pela carta publicizada em 2012 pelo acampamento de Pyelito Kue.
Se tratava entdo de, em um primeiro momento, aciona-la para o financiamento coletivo, e em
um segundo, quando o filme ja estivesse pronto, de amplia-la através dele. O documentéario
também objetivou disseminar entre os proprios Guarani e Kaiowéa os meandros de uma historia
gue ndo era e nem é do conhecimento de todos. Assim entendido, a solidariedade é fundamental
para a luta; mas, dependendo da maneira com que se manifesta e do olhar com que é
perspectivada, pode deixar descoberta a reivindicacdo de protagonismo.

A importéncia da autonomia indigena na captacdo de suas imagens foi, de certa forma,
observada no projeto de financiamento coletivo de Martirio (Catarse, 2013): dentre os objetivos

declarados da proposta, destaca-se equipar 0os acampamentos indigenas com cameras de video,
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a fim de captar as ameagas e 0s atos violentos que viessem a ocorrer. Essa reivindicagdo de
autonomia audiovisual foi sendo complementada por outras iniciativas como o trabalho de
Luciana Oliveira com o Programa de Extensdo Imagem Canto Palavra no Territério Guarani

e Kaiowa'%

a partir da Universidade Federal de Minas Gerais em parceria com o0 VNA. Dito
iss0, mesmo a pedagogia dos ndo indigenas na formac&o de cineastas indigenas eventualmente
sofre criticas quando se discute protagonismo e representatividade. A propria Luciana Oliveira
(in Flores; Flores; Oliveira, 2020 p. 545) comenta “um desejo dos componentes da Ascuri que
preconizam que indigenas é que devem ensinar o fazer do cinema a indigenas”, de forma que,
como 0 projeto de Oliveira e 0 VNA, ou, melhor dito, de forma diferente de ambos, a
Associacdo Cultural dos Realizadores Indigenas (Ascuri) oferece desde 2013 oficinas de
formacéo audiovisual. Idealizada em 2008, criada no fim de 2009, regularizada como ONG em
2012, a Ascuri reune um grupo de jovens realizadores indigenas do Mato Grosso do Sul em
vistas de maior autonomia na construcao de suas auto-representacoes.

Gilmar Galache (2017), integrante da Ascuri, em sua dissertacdo de mestrado, critica
também, nos filmes feitos sobre a questdo indigena por cineastas ndo indigenas, a escolha de
certas representacdes politicas: “ao eleger figuras mais importantes que outras, representantes
mais representativos que outros” (Ibid., p. 49), esses filmes acabariam ‘“atuando como
ferramenta politica, mas de um tipo de politica triangular e vertical ja condenada, onde uma
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pessoa representa todos da ‘base’” (Ibid.), enquanto, ainda na perspectiva de Galache, a “luta
deve ser horizontal e coletiva, ndo deve haver representagdes individuais” (Ibid.). Certamente
a critica pode operar em Martirio, que elege, dentre os Kaiowa com quem a equipe de filmagem
entra em contato, e dentre a variedade de depoimentos captados, algumas pessoas a aparecerem
mais do que outras (Emilia Romero, Cacique Damiana, Helena Borvao, Ambraésio, sdo alguns
exemplos). Dai que, conforme a ldgica de Galache, alguns depoimentos e personagens serdo
tomados pelo publico, devido a operacdo do filme, como representativos do todo. O cineasta
indigena, por ja estar “dentro” da comunidade, prescindiria da mediacdo dos informantes
nativos dos quais Martirio lanca mdo, bem como, talvez, esse cineasta indigena pudesse
transitar de maneira diferencial entre os espagos de socializagéo e de luta, de maneira mais
proficua que o cineasta estrangeiro. Ao cineasta indigena é possivel a captura de certas imagens
que sé Ihe aparecem a si, como o ataque dos pistoleiros em Pyelito Kue. O modo da Ascuri
buscar na enunciacgdo coletiva o fim de certa representacdo e do autorismo passa pela maneira

de assinar grupalmente os filmes; combatendo assim a “forma vertical e hierarquica” do

108 < https://guaivirykaiowa.org/ >.
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cinemé&o (Ibid.). A autoria indigena parte da reivindicacdo por uma tardia tomada de palavra
frente a um extenso silenciamento historico; tomada de palavra, contudo, que ndo cessa de
existir em Martirio. A reivindicacdo pela auto-representacdo imanente a autoria indigena passa
também pela inclusdo em um conjunto de praticas outrora exclusivas a uma minoria, digamos
assim, dos brancos urbanos de classe média; inclusdo que, ainda que de forma timida, acontece
em Martirio nas citadas cenas de autoria indigena. A reivindicacao envolve também a superacao

de um estado de exotismo e subalternidade®

ao qual, de alguma forma, os povos indigenas
estariam sujeitos pelo proprio ato de figurar como objeto de interesse de um cineasta
estrangeiro.

Segundo a montadora de Martirio, o longa-metragem foi calcado nas estratégias
Kaiowa de o que e como relatar; esse seria 0 chdo da montagem (Tatiana Almeida in PPGIS
UFSCar, 2022, online). Ainda de acordo com Tatiana Almeida, no primeiro movimento de
Martirio, entre as décadas de 1980 e 1990, a intencdo predominante teria sido captar
depoimentos dos Guarani e Kaiowa para entender o processo de expropriacdo dos seus
territérios ancestrais e os métodos de resisténcia e sobrevivéncia a esse processo. Houve uma
primeira tentativa de montagem através desses depoimentos, na qual, contudo, a narrativa ficou
fragmentéria, ja que cada comunidade falava da sua trajetéria em particular. A partir dai, no
segundo momento de ida a campo do documentério, e na ultima versdo do filme na montagem,
Carelli entra em cena mais desinibidamente na figura de mediador. O cinema aliado,
evidentemente, é algo diferente do cinema por indigenas.

Para além do binomio “voz do autor” e “escuta do outro” que foram exploradas no
presente capitulo até entdo, e para além também dos momentos de cedéncia da palavra ou da
camera explorados no presente topico, nos tdpicos seguintes me detenho em como o autor

mesmo, em sua postura no interior do filme, é transpassado pelo outro.

6.2.1 Devir-pos-colonial

Se, como firmado anteriormente, Martirio trata-se sobretudo de um filme “ao lado” dos
indigenas, o que resta explorar, a ser feito agora, € dizer do aprendizado impresso no proprio
filme a partir da experiéncia do diretor com os Kaiowa. Bem percebeu Leandro Saraiva (2019),

quando comentando o mesmo documentario, que “a montagem dos fragmentos da vida indigena

109 Aludo ao conceito de subalternidade elaborado pelo italiano Antonio Gramsci (1977 [1929-35]), mais
propriamente as apropriag0es pos-coloniais do conceito.
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sufocada pelo agronegdcio, se d& por um aprendizado progressivo do préprio filme, de
entendimento do sentido profundo da resposta histérica dos Guarani-Kaiowa”, de forma que
“Vincent documenta sua adesdo a visao historica e profética dos indios”. Se Martirio em certos
trechos dirige certa pedagogia ao publico, ela se funda, antes, em um processo de escuta e
aprendizado que é constitutivo tanto do filme quanto do seu autor. O filme se pde e nos pde a
escutar, sujeitando-nos todos ao impensado desse encontro. Assim, se por um lado Martirio
adere a perspectiva do diretor de uma forma personalizada, por outro, a maneira com que Carelli
acompanha a trajetoria e luta Guarani Kaiowa concede-lhes parte substantiva na voz do filme
e, mais do que isso, na voz e pensamento do diretor. A forga transformadora do encontro se
expressa, por exemplo, com a cena do batizado de criangas na qual o diretor admite profunda
comogdo com a visdo de mundo dos Guarani Kaiowa. Se ha nessa cena algo de confessional,
como afirmado em topico anterior — “6.1.2 O subjetivo” —, se trata de uma confissdo das
emocdes de Carelli frente a forgca do encontro com o modo de ser dos indigenas.

A escuta de Carelli é, em parte, favorecida pela longa extensdo de tempo em que se
passa: 0 contato do diretor com os Kaiowa se da (com intervalos) ao longo de trés décadas.
Comparativamente, Moana, o homem perfeito (1926, Frances Flaherty e Robert Flaherty), um
dos filmes precursores do documentério em geral e do documentério etnogréafico em particular,
é filmado a partir de uma imerséo de dois anos por parte dos irmédos Flaherty nas ilhas Samoa.
A densidade de tempo através da qual se tece Martirio € alargada também em relacdo ao
imediatismo e ineditismo das primeiras experiéncias do direto brasileiro na década de 1960,
guando os entrevistados eram, geralmente, recém conhecidos dos cineastas. Decorre do contato
alargado de Martirio um maior distanciamento reflexivo entre cineastas e material filmico, e
uma maior aproximacao afetiva entre cineastas e sujeitos do documentério, que propicia um
gesto de entendimento mutuo mais prolongado e a maturacdo das maneiras de captar e
compartilhar entre ambos os polos. Dito isso, a extensdo do contato ndo da conta por si de
definir a maneira de escuta que tece o filme.

A comunicacéo da perspectiva politica e cosmoldgica indigena e a escuta que Martirio
Ihes lega provocam no exercicio do documentario um deslocamento de grande propor¢éo em
relacdo ao etnocentrismo do documentério cléssico, ainda que recorram ambos na figura do
autor nao indigena. J& no cinema verdade de Jean Rouch, diferente do positivismo do

documentério etnografico classico, o contato, como impresso no filme, é admitido como
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etnografia participativa e como antropologia compartilhada (Herszenhut, 2014)!°. Da parte
de Martirio, dentre os ja explicitados limites, ha, na esteira do que foi feito por Jean Rouch, a
busca por essa antropologia compartilhada. Para mais além do pensamento e pratica de Jean-
Rouch, a forma de escuta praticada em Martirio € de alguma forma correlata a da fase
contemporanea no documentério e a certas mudancas nos paradigmas dominantes nas Ciéncias
Sociais ocorridas principalmente no ultimo ter¢o do século XX, em um contexto que penso
poder nomear como Pos-Colonial, o qual passou a apontar mais enfaticamente que o contexto
que lhe antecede, ou pelo menos de outra maneira, para o dialdgico e para a valorizagdo dos
saberes e vozes silenciados no processo modernizador. O prefixo “pds” nesse caso ¢ produto
de uma “dupla inscri¢ao” (Hall, 2011, p. 112), que implica a um sé tempo na constatacdo da
superacdo do tempo cronoldgico da colonialidade e na expectativa de superacao das epistemes
adjacentes a este tempo. Dizer P6s-Colonial como superacao do tempo cronologico colonial
ndo se trata de um atestado de Obito da colonialidade enquanto prética, ou seja, ndo é a
constatacio de um rompimento absoluto com o passado e seus retornos. E na analise critica da
sobrevivéncia e das brechas da colonialidade, nas relacGes entre povos e diferencas sociais, que
o0 Pos-Colonial enquanto perspectiva analitica opera: sondando por formas diversas de narrar e
pensar a historia, na direcdo de reler o processo transnacional e transcultural que é a
colonialidade, de maneira a desestabilizar as perspectivas hegemonizadas a partir do Ocidente
colonizador.

Marcos Aureélio Felipe (2019, p. 102) ja havia afirmado que o VNA tem “lentes pos-
coloniais”. Explicar através da perspectiva indigena o conflito fundidrio no Mato Grosso do Sul
e o projeto de modernizacdo conservadora via agronegocio que lhe é contiguo, como o faz
Martirio, sdo, justamente, elaborar, a partir de epistemes locais, uma critica ao saber/fazer
colonial. A perspectiva pos-colonial “deriva” dos estudos culturais‘?, proposta metodoldgica

voltada para a relacdo entre Comunicacdo e Cultura, que as liga as relac6es de poder, mudanca

110 Debora Herszenhut (2014) investe em estabelecer uma relagéo entre a prética de Jean Rouch e a pratica do
Video nas Aldeias através da ideia de “antropologia compartilhada”. Sua pesquisa, contudo, antecede Martirio,
que é de 2016.

111 Os Estudos Culturais s&o, na maioria das vezes, historicizados a partir da sua linha britanica, surgida no Centre
for Contemporary Culture Studies (CCCS), nlcleo marginal de pesquisa fundado em 1964 na Birmingham
University, Inglaterra, cujos autores fundadores foram Edward Thompson, Raymond Williams e Richard Hoggart.
O programa de pesquisa se expandiu e internacionalizou a partir da década de 1980. N&o obstante, conforme
Robert Stam (2013, p. 248), “[u]lma genealogia mais internacional e difusa dos estudos culturais poderia ser
vinculada ao trabalho de figuras como Roland Barthes na Franca, Leslie Fiedler nos Estados Unidos, Frantz Fanon
na Franga e no norte da Africa e C.R.L. James no Caribe, todos ativos na década de 1950.”. Eduardo Restrepo
acrescenta nessa historia o trabalho de autores latino-americanos como Jesis Martin-Barbero, ou mesmo
australiano e asiaticos os quais nem sempre apelaram ao nome estudos culturais; tradicbes que ndo poderiam ser
entendidas “como simples extensdes dos pressupostos e elabora¢des” da vertente do CCCS (Restrepo, 2012, p.
136).
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e contestacdo social, mesclando de maneira particular uma abordagem que poderia ser chamada
culturalista ou antropoldgica a elementos de uma visao socioldgica. Por isso, se trata de um
campo de estudos de constituicdo transdisciplinar como define Ana Carolina Escosteguy
(2004, pp. 137-8), se ndo indisciplinar, como define Richard Johnson (2004, p. 22). Ao se voltar
as cosmovisdes indigenas, Martirio expressa um “contextualismo radical”; caracteristica que,
para o antropélogo colombiano Eduardo Restrepo (2012, p. 133), seria uma das marcas da
perspectiva analitica dos estudos culturais.

O paradigma Pds-Colonial que decorre e se entremeia aos Estudos Culturais se origina
no entorno de ex-coldnias como a india, Argélia e Jamaica, muitas vezes pensando 0s processos
de emancipacdo nacional desses paises e seus desdobramentos. Autores relevantes na
perspectiva sdo naturais desses lugares, como Stuart Hall, Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty,
Ranajit Guha, Homi Bhabha, Edward Said — oriundo da Palestina, onde ndo compete
exatamente falar em emancipagéo do colonial —, ou, mais indiretamente, Frantz Fanon e Jacques
Derrida. Valoriza-se na perspectiva dos Estudos Pds-Coloniais, através de acionamentos do
pensamento Pos-Estruturalista, o carater relacional dos processos de identificacao,
compreendidas as identidades como produtos contextuais da diferenca, estabelecidas como
agenciamentos, gestos em certa medida ativos por parte dos sujeitos. Outra matriz de
pensamento fortemente correlata é a chamada De(s)colonial, oriunda da América Latina,
materializada no pensamento do peruano Anibal Quijano e outros. Na leitura que proponho, ao
invés de operarmos com uma divergéncia entre P6s-Colonial e De(s)colonial, pensemos em
forcas que operam em um mesmo sentido (o sentido decolonial) e emergem em um mesmo
contexto (o contexto pés-colonial).

Um dos livros seminais do pensamento Pds-Colonial é O orientalismo: o oriente como
invencdo do ocidente, do palestino-estadunidense Edward Said (2007 [1978]), que expbe e
analisa, a partir da teoria do discurso, a forma com que os sistemas ocidentais de conhecimento
subordinam material e politicamente 0 mundo ndo ocidental, ou seja, “a forma pela qual o
Ocidente vem historicamente representando o Outro colonizado” (Adelman, 2016, p. 199), no

caso o0 Oriente. Nas palavras de Sérgio Costa, uma

[...] relac&o que produz e reproduz o outro como inferior ao mesmo tempo que
permite definir o nds, o si mesmo, em oposi¢do a este outro, ora representado
como caricatura, ora como esteredtipo, e sempre como uma sintese
aglutinadora de tudo aquilo que o0 n6s nao é e nem quer ser. (Costa, 2006, p.
86)
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Esta apresentacdo que o discurso colonial realiza do “colonizado como uma populagio
de tipos degenerados com base na origem racial” — expressdo de Homi Bhabha (1998, p. 111)
— ecoa no discurso anti-indigena que Martirio da a ver. No texto O ocidente e o resto, Stuart
Hall (1996) alarga o sentido de orientalismo para todas as sociedades ndo ocidentais'*2. Anibal
Quijano, que elabora uma critica da colonialidade na e a partir da América-Latina, constata,
historicamente, em convergéncia com o diagnéstico do Orientalismo e de Stuart Hall, que

[...] a codificagéo das diferengas entre conquistadores e conquistados na ideia
de raca, ou seja, uma supostamente distinta estrutura bioldgica [...] situava a
uns em situagdo natural de inferioridade em relacdo a outros. Essa ideia foi
assumida pelos conquistadores como o principal elemento constitutivo,
fundacional, das relaces de dominagdo que a conquista exigia. Nessas bases,
consequentemente, foi classificada a populacdo da América, e mais tarde do
mundo, nesse novo padrao de poder. (Quijano, 2005, p. 117)

Essa operacdo da perspectiva colonial leva a que as cosmovisoes e 0s saberes Guarani
Kaiowa tenham sido silenciados, desqualificados e legitimados pelas circunstancias histéricas,
em favor de um conhecimento e modo de vida considerado verdadeiro, o colonial. Ao evocar
esses outros saberes, desligando-os do seu assujeitamento, a perspectiva dos Estudos Pés-
Coloniais demonstra ostensivamente a permeabilidade e politicidade das formas de
identificacdo. Um rastro P6s-Colonial em Martirio, portanto, se encontra em pretender
promover entre publico e indigenas, entre Carelli e os indigenas que seja, uma identificacao,
ainda que provisoria, que suspende hierarquizacdes.

A convergéncia da perspectiva do filme com a perspectiva analitica P6s-Colonial pode
ser desenhada, ainda, partindo de duas das caracteristicas apontadas por Sérgio Costa (2006, p.
118) como definidoras do pensamento Pos-Colonial, ou, a0 menos, como altamente presentes
nele: primeiro, “a critica a0 modernismo enquanto teleologia da historia” — essa critica se
expressa em Martirio no espaco dado aos depoimentos de varias liderangas indigenas na
reconstitui¢do historica dos acontecimentos e nas analises do presente, na critica de Carelli ao
modelo positivista do SPI, dentre outros momentos — e, segundo, a “busca de um lugar de
enunciagdo hibrido” (Ibid.), que implica em um deslocamento em dire¢do ao “entremeio das
fronteiras culturais” (Ibid., p. 130). Ao abrir espaco a voz do outro, se tensiona o “lugar de fala”
do filme e do diretor no interior do filme. Dito de maneira melhor amarrada ao que foi abordado
no comeco do capitulo: dentre os trés gestos constitutivos do lugar de fala de Martirio

encontrados e nomeados por André Brasil (2018) — o discurso didatico voltado a explicacédo

112 Hall n3o foi, contudo, o primeiro a pensar nessa oposi¢do em termos mais globais. Ver: (Stam, 2013, p. 296).
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historica, a hibridacdo entre narrar e intervir sdo os dois primeiros —, o terceiro deles, que €
abrir-se para “abrigar certos tragos € modos da experiéncia ¢ do pensamento dos Guarani e
Kaiowa” (lbid., p. 6), acontece tanto nos momentos em que 0s sujeitos indigenas tomam a
palavra, quanto, no que nos interessa no presente tdpico, na maneira com que o diretor, em
posicdo de autor no filme, em sua fala, reverbera o contato com o pensamento indigena que o
constitui, colocando a si mesmo em um lugar de enunciagéo fronteirigo.

Nessa busca por “um lugar de enunciagdo hibrido” (Costa, 2006, p. 118) —
conscientemente ou ndo por parte dos seus autores, pouco parece importar —, Martirio debate-
se com o binarismo branco/indigena, tensdo que parece sair acalorada pela movéncia dos
realizadores e do filme para além das fronteiras simbolicas e territoriais associadas a cada uma
dessas categorias. Através das vivéncias de Carelli, de suas palavras e das palavras dos
indigenas, Martirio rompe com a polaridade colonial entre o branco ocidental e o ndo branco
selvagem e com a hierarquia simbolica entre ragas e saberes que dai decorre. O distanciamento
praticado pelo cineasta em relacdo a perspectiva dos politicos-agricultores dificulta que
posicionemos o diretor narrador de forma estanque como um falante de dentro/fora da
sociabilidade e perspectiva indigena ou ndo indigena. Carelli media o mundo indigena com o
mundo ndo indigena, trafega e opera traducdes entre mundos, passeia geogréfica e
epistemologicamente entre eles, em uma relacdo de negacdo e cumplicidade com o logos
ocidental. Seu corpo esta para o branco, sua feitura € possibilitada a partir da insercéo na técnica
e burocracia dos brancos, mas a experiéncia do autor é no filme em grande medida com 0s
indigenas, assim como o0 seu pensamento como expresso no filme, e o pensamento do filme de
forma geral, e sua propria experiéncia de vida pregressa conforme inteligivel pelo filme e em
entrevistas. Essa posicdo de hibridez!'®, que aqui chamo de “Devir-pds-colonial”, ¢, antes de
tudo, no caso de Carelli, um aprendizado constituido no processo de militancia. Atraves do estar
junto, devém-se (0) outro. De maneira adjunta a isso, para fora do filme, o trénsito vivenciado
pelo diretor e representado no filme constroi um didlogo entre esses mundos ao trazer os
indigenas a falarem conosco, o seu publico, com o publico dos festivais de cinema, das redes
sociais e dos outros espacos de circulagdo que o documentario puder alcangar. Martirio realiza

uma construgdo intercultural que diz respeito ao contato entre indigenas e ndo indigenas no

113 Esse conceito em particular foi importante nos debates dos Estudos Culturais Latino-Americanos,
particularmente na obra Néstor Garcia Canclini (2005). A hibridizagdo diz muito respeito a formacdo social da
América Latina, aos debates no entorno do pds-moderno e a certos processos que tomavam corpo a época e tomam
COrpo no contemporaneo.
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interior do filme, mas, em outra camada, realiza uma construcdo intercultural na reverberacéo
do filme enquanto objeto na cultura e nos contatos que disso decorrem.

O trabalho tedrico de autoras ligadas a perspectiva Pds-Colonial, como a sociologa
ugandesa-britanica Avtar Brah (2006)'!*, permite ir além de algumas concepgdes presentes nos
debates no entorno de lugar de fala, mormente associadas ao pensamento de Djamila Ribeiro
(2017), como a ideia de que certos marcadores de diferenga, como a raga/fen6tipo ou a classe,
emanariam posi¢des de sujeito, experiéncias, subjetividades e perspectivas tipicas e, no limite,
irredutiveis. Em Diferenca, diversidade, diferenciacdo, Avtar Brah (2006) parece ter atentado
mais enfaticamente a ideia de que as posi¢des de sujeito, as subjetividades e as experiéncias, ao
passo em que sdo produto da identidade, sdo também — e talvez mesmo: antes — constituidoras
dela.’*® Valorizar a subjetividade como locus de experiéncia da diferenca, e como forga
transformadora do self, elucida uma dimensdo negligenciada pela formulacdo de Djamila
Ribeiro (2017): os processos de subjetivacéo. Ja Avtar Brah oferece ferramentas analiticas para
pensar tanto as relagbes sociais em nivel macro — que parecem, afinal de contas, o foco de
Djamila Ribeiro — como, em nivel micro, a subjetividade, cuja constru¢cdo como local de
experiéncia e elaboragdo das diferencas e das identidades importa porque “as emogdes,
sentimentos, desejos e fantasias mais intimas da pessoa, com suas multiplas contradi¢des, ndo
poderiam ser compreendidas puramente em termos dos imperativos das institui¢des sociais”
(Brah, 2006, p. 367); e porque uma identidade coletiva ndo necessariamente espelha a
“especificidade da experiéncia de vida de uma pessoa esbogada nas minucias diarias de relacées
sociais” (Ibid., p. 372). A subjetividade, para Avtar Brah, “ndo é nem unificada nem fixada,
mas fragmentada e constantemente em processo” (Ibid., p. 368); local no qual damos “sentido
a nossas relagdes com o mundo” (Ibid., p. 371) é, portanto, a subjetividade a “modalidade em
gue a natureza precaria e contraditéria do sujeito-em-processo ganha significado ou €

experimentada como identidade” (Ibid., p. 372).

114 Autora judia que nasceu na India, tendo crescido em Uganda, morado nos Estados Unidos e, finalmente, na
Inglaterra.

115 Avtar Brah faz uma reformulagao construcionista da perspectiva analitica das interseccionalidades, perspectiva
surgida na década de 1990 e elaborada pela advogada estadunidense Kimberlé Crenshaw. Buscando “capturar as
consequéncias entre duas ou mais formas de subordinagdo” (Piscitelli, 2008, p. 267), Crenshaw expds como
diferentes formas de opressao e/ou desigualdade se articulam estruturalmente. Avtar Brah (2006), por sua vez,
propfe que da articulagdo de diferengas decorrem tanto desigualdades quanto possibilidades de agéncia. Nessa
reformulagdo das interseccionalidades engendrada por Brah, sdo levadas em conta “politicas de agéncia
diversificadas, que envolvem coer¢do, negociagdo, cumplicidade, recusa, mimesis, compromisso e revolta”
(Piscitelli, 2008, p. 268), mantendo em vista, na maneira com que 0s sujeitos vivenciam suas identidades e
diferencas, também os processos de subjetivagdo e agéncia.
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Assim perspectivados, os processos de identificacdo e diferenciacdo ndo estdo dados a
priori, nem as posicdes subjetivas e afetivas dos cineastas sdo dedutiveis a partir de seus corpos,
mas passam por certos “investimentos psiquicos que fazemos” (Ibid., p. 370). Nessa esteira, 0
sujeito — no que nos interessa, 0s cineastas em campo no filme — é efeito de discursos,
instituicdes e praticas, mas “tanto consciente como inconscientemente desempenha novamente
posigdes em que esta situado e investido, e novamente lhes da significado” (Ibid., p. 374). Essa
abordagem abre espaco para uma teoria da agéncia que, por sua vez, permite a compreensao do
devir-indigena vivenciado por Vincent Carelli como expresso no filme, para além da sua mera
“identificagdo” em algum polo de uma separacdo binaria. O gesto autoral em Martirio, apesar
da conducdo em primeira pessoa na maior parte do filme, trata-se, a um s6 tempo, de uma
abertura ao pensamento indigena, que se da ora pelos momentos de fala dos préprios indigenas
como nos citados depoimentos de Helena Borjdo — no topico “2.1 Martirio” — e Marcal de Souza
—no topico “6.2 A escuta do filme e a autoria indigena” —, e ora por uma despersonificagio por
parte de Carelli, como demonstrado no presente topico através de uma aproximagdo com a
perspectiva Pés-Colonial. O primeiro gesto talvez seja de compreensdo mais 6bvia, o segundo,
mais sutil, mas a interculturalidade e a hibridizacdo cultural Pés-Coloniais — o foco dessa
perspectiva na analise e critica dos rastros contemporaneos da colonialidade e, portanto, em
problemas humanos —, parecem pouco para dar conta da totalidade do gesto de dilui¢cdo do autor
no interior de Martirio. Vai-se além no filme. A isso, se dedica o topico seguinte.

6.2.2 Devir-cosmopolitico

Héa algo mais em desconstrucdo para além da operacao Pés-Colonial de desidentificacdo
da voz do filme como branca/indigena; um outro binarismo talvez ainda mais naturalizado, e
que no filme é mais sutilmente criticado, cuja desconstrucdo decorre da politica que Careli
aprende e grava com os Kaiow4, e que trata-se, afinal, da diferenca entre 0 humano e 0 nédo
humano. E esse gesto ainda mais sutil de despersonificagdo do autor, ou, se assim quisermos,
um desdobramento mais sutil da despersonificagcdo do autor frente ao pensamento indigena que
foi comentada no topico anterior, que é o tema do presente tépico. A abertura ao pensamento
indigena em Martirio ndo apenas p&e em contato diferentes culturas, ou seja, ndo se limita a
hibridez do multiculturalismo, mas encampa um esfor¢o de dar ouvidos e voz a outros mundos
que ndo o indigena, a outros seres e agéncias e a com eles estar em conjuncgédo. Ao deixar o texto
filmico ser permeado pela perspectiva indigena, o filme da, em verdade, um passo além: abre-

se a cosmopolitica.
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Essa abertura se constata, por exemplo, na ja citada cena em que Vincent Carelli e
Tonico Benites visitam Boniféacio (imagens 31A a 31F) e sua plantacdo de bananas e mandioca,
cujas ramas foram introduzidas entre as linhas da horta de soja de um fazendeiro. Deflagra-se
ai ndo apenas uma licdo de agroecologia, um gesto de resisténcia politica e um sopro de vida a
flora nativa, mas uma luta interespécie na qual a sobrevivéncia que estd em jogo é mais do que
a humana. O pensamento indigena que aprendemos a aprender em Martirio nos convida a
perceber que, como na pratica silenciosa da plantacdo de Bonifacio, ha algo mais que,
inebriados sob a légica da mercadoria, talvez tenhamos esquecido de semear. A mesma
(cosmo)ldgica recorre de forma geral na religido Kaiowa, no seu gesto perseverante de religacéo

com o entorno, com o local e com o que Ihe é imanente.

Imagens 50A a 50C: Negociacdo com a Policia Federal em Yvy Katu

1h 49min 46s 1h 50min 17s 1h 50min 27s

Fonte: Itat Cultural Play

Ha& outra cena, ja apds a metade do filme, em que se expressa um devir-cosmopolitico,
a qual vale a pena retomar aqui mais detidamente. Se trata da retomada de Yvy Katu. A cena é
precedida por outra, também em Yvy Katu, em que assistimos a um grupo indigena negociando
uma ordem de despejo com um agente da policia federal o qual é amparado por outros, esses
armados. O agente (imagem 50A, de preto na direita do quadro) fala de uma ordem judicial de
despejo que esta na iminéncia de ser cumprida, e aconselha os indigenas a deixarem o local de
sua moradia antes que sejam retirados por forca policial. Durante a intimidadora conversa,
busca identificar a lideranca indigena ali presente, ja que, em suas palavras, caso os indigenas
ndo evacuem o local em consondncia com a determinagdo judicial: “esse lider responde
criminalmente. Por que? Porque ele disse: eu ndo vou cumprir uma ordem judicial”. O lider
criminalizavel, contudo, ndo aparece. Apds um corte, uma senhora (imagem 50B, no centro do
quadro) lhe responde em portugués precario: “Ninguém néo ¢ lider. Nenhum lider. Todo mundo
td o lider: ¢ crianga, até o cachorrinho ¢ lider. Nao tem lider aqui”. Varios do grupo se

manifestam no mesmo sentido.
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A diluicdo do poder e da responsabilidade da lideranca da comunidade a prépria
comunidade (incluindo o cachorrinho, como diz a senhora) expressa uma outra concepcéo de
politica em relacdo aquela pensada pela forca policial do Estado. Mesmo os aderecos dos
indigenas presentes na cena da negociacdo com a policia em Yvy Katu, feitos com folhas, penas
de aves nativas e urucum, dizem da estreita relacdo desse povo com um certo arranjo
interespécie que compde 0 seu entorno e sua comunidade. Esse é um dos momentos
minoritarios do filme em que as imagens nao sdo captadas por Vincent Carelli ou Ernesto de
Carvalho, mas por um cinegrafista indigena, Oriel Benites. A presenca dos cinegrafistas néo
indigenas na situacdo seria ilegal. A diluicdo do poder de controle pessoal da camera pelos
diretores do documentario na cena, talvez, se afine a essa outra concepgdo de politica. Dessa
perspectiva, se os Estudos Culturais e Pds-Coloniais se voltaram a pensar o cosmopolitismo e
a hibridez, ou seja, uma multiplicidade cultural que vem formando a vida urbana e social no
mundo outrora colonial, e se sdo ambos perspectivas Uteis para pensar a colonialidade expressa
na logica estatal e na sua for¢a policial em cena, a cosmopolitica, por sua vez, clama por pensar
as formas de estar e relacionar-se com os animais, com a t(T)erra, com 0s espiritos e com tudo

0 que compde o0 mundo indigena, visto que indigena é, por definicdo, em relacdo com a terra

de onde se emerge.

Imagens 51A a 51R: Dia do despejo em Yvy Katu

S

1h 53min 38s 1h 53min 45s 1h 54min 2s

1h 54min 49s 1h 54min 56s 1h 55min 9s
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1h 55min 11s 1h 55min 14s 1h 55min 18s

1h 55min 56s 1h 56min 1h 56min 44s

Fonte: Itat Cultural Play

O embate com o policial federal é seguido na montagem por uma viagem temporal ao
passado atraves da retomada de imagens do curta-metragem Yvy Katu, a Terra Sagrada (2003,
Eduardo Duwe), que conta o comecgo da retomada desse mesmo tekoha. Yvy Katu, a Terra
Sagrada foi langcado no mesmo ano da retomada de Yvy Katu e do enfrentamento com
fazendeiros que se vé nas suas imagens (51A a 51C). Entre as imagens de Eduardo Duwe, em

2003, e as Martirio, gravadas em 2013 (51D a 51R), Carelli situa o conflito atraves da locucdo:

Depois do enfrentamento com os fazendeiros [em 2003], os Guarani aceitam
aguardar a deciséo da justica permanecendo em 10% do territorio retomado.
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Depois de dez anos de espera [ou seja, em 2013], os indios retomam a area
total que havia sido demarcada pela Funai em 2005. No dia do despejo a tenséo
é grande.

No fim dessas palavras e das imagens do filme de Eduardo Duwe (imagens 51A a 51C),
estamos de volta a 2013, frente as imagens do dia do despejo. Talvez se tratem, a partir dai, de
alguns dos planos mais fortes do filme pela quantidade de pessoas reunidas, pela firmeza que
se capta em seus olhares, dancas e cantos, pelo esmero na elaboracéo da caracterizacéo do grupo
(imagens 51D a 51R). No meio da multiddo em circulo, toma a palavra um orador em pé
(imagens 51E e 51Q a 51R) que néo ¢ identificado nominalmente, e que se pbe a tecer um

discurso de forca a altura das imagens, sobre o qual interessa deter especial atencao:

N&o temos dinheiro. N&o temos nada para oferecer ao fazendeiro. Mas temos
coragem suficiente para derramar o sangue que corre em nossas veias por essa
terra. Até que essa terra seja nossa. [até entdo suas palavras sdo em Guarani,
transcritas a partir da legendagem do filme. Ap6s um corte, segue falando em
portugués:] Nds tamo em pé, mas cheirando vela ao nosso redor. Qualquer
momento nés podemo’ perder a nossa vida e ai o fazendeiro tem dinheiro, tem
recurso, pra ir 1a falar: ndo, o indio morreu a toa, o indio é vagabundo. Puxa o
livro [e confere] se nos indio dependia dos brancos, dependia do governo pra
sobreviver, quando era tudo mato. NO6s ndo dependia de ninguém pra
sobreviver! No6s ndo precisava pedir terra, ndés ndo precisava pedir cesta
bésica, n6s ndo precisava pedir protecdo, porque nds tinha tudo dentro da
natureza! E o ndo indio veio, tirou tudo da gente, e agora é nos que somos
vagabundo? E nds que somos invasor? [...]

O discurso, de tom espontaneo e visceral, prossegue. O excerto acima, contudo, parece
suficiente para dar prosseguimento ao presente tépico. A cosmopolitica, afinal, se trata
justamente de uma perspectiva na qual a politica ndo se reduz a polis'*®, ndo se reduz a cidade-
estado e, portanto, no qual os vinculos, relacbes e agentes constitutivos da politica ndo estdo
centrados no mundo humano: como diz o orador andnimo na cena de retomada de Yky Katu,
ndo se dependia dos brancos quando era tudo mato. Dessa perspectiva, o problema “cultural”
dos Estudos Culturais e Pés-Coloniais €, talvez, demasiado humano; enquanto tomar-se pela
perspectiva cosmopolitica e Kaiowa implica na reivindicacao de algo mais, que é a retomada,
a permanéncia, e a um so tempo a continua constituicdo de uma relacdo em que as pessoas e 0
territorio estdo juntos em comunidade. O excedente da perspectiva cosmopolitica em relacédo

ao humano e a polis passa pelos préprios espacos que constituem o mundo Kaiowa — sendo

99,

116 A abertura da politica para além da “polis” esta inscrita em “cosmopolitica”™ “cosmo” é justamente o que
impede a “politica” de um fechamento abrupto que contenha apenas o humano. De maneira complementar, nesse
arranjo, a “politica” também enderec¢a ao “cosmo” um desafio: trazer, & sua multiplicidade infinitesimal, uma
figura do comum.
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“Kaiowa” traduzivel como “da mata alta” ou “da floresta densa” —, que nao dizem apenas da
relacdo entre metrépoles e (ex-)col6nias, nem apenas das relagdes sociais entre colonizadores
e colonizados, ja que o “cosmos” inscrito em “cosmopolitica” evoca a floresta, palavra cuja raiz
remete a um “fora” dos limites citadinos.

Uma das camadas do que se pode apreender com a fala do orador na cena acima descrita,
para além da violéncia contra os indigenas que esta em primeiro plano, é a destruicdo de um
meio-ambiente, o qual traz a reboque a destruicdo de um modo de vida. Os territorios das
chamadas populagdes tradicionais sdo uma das ultimas fronteiras de expansao do agronegacio.
O indio ndo dependia de ninguém para sobreviver quando era tudo mato, diz o orador de Yvy
Katu. Esta ai dito nas entrelinhas que a presenca dos brancos, do modo de vida e da ética dos
brancos, acarretaram no fim do mato, ou pelo menos em um grande ataque e grave ameaca ao
mato e ao que lhe é contiguo: os animais, as plantas, os espiritos e povos da floresta. A fala do
orador chega muito perto de dizer algo que nunca é dito no filme, mas que o filme nos ensina a
ouvir se a ele atentarmos em toda a sua extensao e sutileza: o martirio Guarani e Kaiowa opera
como uma passagem em direcdo ao martirio da Terra. A dor humana vista nas imagens, narrada
nas vozes também humanas, € uma passagem a compreensao e sentimento do martirio do mato,
do ar, dos rios, dos guardides, dos antepassados, dos animais, e de todos os entes entrelacados
na teko pora e constitutivos da mesma: o “bem viver” Kaiowa que implica na convivéncia
harmoniosa entre cosmos, natureza e humanidade.

Né&o obstante, se o foco dos Estudos Culturais, que escorre para o Pés-Colonial, é, como
jé se pode supor, na “cultura”, os pensamentos indigenas e cosmopoliticos parecem operar com
énfase na dissolucdo, também, do bindmio “natureza” x “cultura”, tdo caro a Antropologia
classica e ao pensamento ocidental de forma geral. Se os Estudos Culturais e Pés-Coloniais se
voltaram a pensar as relacdes entre diferentes culturas humanas e suas maneiras de introjetar a
colonialidade e as diferencas, a mirada cosmopolitica parece, sem ignorar as contribuicdes
anteriores, perspectivar a forma com que diferentes “naturezas” sdo pensadas e articuladas, sem
0 determinismo que porventura € legado a acdo do ndo humano (supostamente sem “cultura”).
Ha ai algo do Animismo!!’, da ideia de que o cosmos seja povoado de agéncias e subjetividades;

diferente, portanto, do Naturalismo, que diz das relagdes sujeito-objeto (Stengers, 2017) e que

117 Na sintese do antropdlogo francés Philippe Descola (1997, p. 256): “[...] o animismo é a crenga de que os seres
naturais sdo dotados de um principio espiritual préprio, e de que 0os homens podem, entéo, estabelecer com estas
entidades relagBes de um tipo particular e geralmente individual: relac6es de protecdo, de seducdo, de hostilidade,
de alianga ou de troca de servigos.”.
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foi o carro-forte do cientificismo moderno!!®. Dito de maneira mais acessivel, ndo ha no
animismo, como ndo ha na cosmopolitica em sua forma caracteristica no pensamento indigena,
a suposi¢ao de uma hierarquia entre o humano e as outras coisas da “natureza”, pois elas sdo
também imbuidas de agéncia, subjetividade e de modalidades de vida. Esse deslocamento
pratico-ontologico em relacdo a tradicdo Naturalista ocidental é um gesto que desenrola
implicacOes epistemoldgicas, politicas e existenciais de grande monta. Assim, quando o publico
formado a partir do olhar ocidental ouve uma fala como a do orador anénimo de Yvy Katu, o
choque € o de que o enunciatario e os receptores do discurso partem de concep¢des de mundo
e de sentido das coisas do mundo diferentes.

Assim, se 0 Pos-Colonial se volta para colocar em crise a historiografia moderna, em
parte atraves da identificacdo e dissolucdes de padrdes, descontinuidades e hibridizacdes nas
manifestacdes culturais, através da identificacdo e combate ao racismo e a outras formas de
hierarquizacdo, a perspectiva cosmopolitica parece dar um passo atrds — como o idiota de
Isabelle Stengers (2005) — e colocar em crise ndo apenas a colonialidade, mas todo um mundo,
a partir ndo apenas de outras narrativas e representacdes sobre esse mundo, mas da emergéncia
de outros mundos que existem concomitantemente e transversalmente. Em outras palavras, o
discurso do orador indigena anénimo trata tanto da recusa de uma episteme colonial quanto da
busca de uma alternativa a toda a ambiéncia que 0 mundo ndo indigena funda, e da reativacéo
ou reivindicacdo de uma outra ecologia possivel. A cosmopolitica €, em grande medida, sobre
a formacao de pontes. A conex&o entre 0 que passa a existir ou deixa de existir em cada sistema
que constitui um mundo e as muitas diferencas que isso pode fazer para as outras existéncias
que ttm com ela uma relacdo de interdependéncia é essa conexdo. Essa aproximagdo com a
Terra, com 0s animais, 0s rios, e todos aqueles que nao tém voz nem representatividade politica,
€ um aceno muito profundo a “parcela dos sem-parcela” da qual trata Jacques Ranciere (1996),
talvez, justamente por exceder 0 humano, em uma reivindicacdo ainda mais profunda do que a
explicitada por Ranciére. Esse desafio assumido em Martirio ndo trata apenas da inser¢do dos

ndo contados na politica, mas de uma operacao adjunta que, em sua articulagdo com a operagéo

118 Na concepcéo naturalista 0 mundo é composto de objetos, sendo o sujeito um caso particular dentre os objetos.
O ser humano seria uma espécie a parte dos animais e da natureza porque tem cultura, cognicdo, linguagem, etc.
A revolucdo cientifica entre os séculos XVI e XVII afirma a ontologia naturalista definitivamente: 0 homem é o
criador de mundos, cognitivamente, uma vez que o0 mundo € o que 0 homem conhece a partir de suas categorias.
A fisica cartesiana se tornard porta-voz dessa visdo ao separar a matéria fisica e a mente humana; realizando a
partir dai uma ciéncia objetiva e empirica, buscando explicar e prever o comportamento da matéria fisica com base
em leis naturais. J& no pensamento indigena 0 homem n&o é especialmente diferente dos animais, exceto pelo que
todas as espécies sdo diferentes umas das outras. Nesse mundo, constituido de sujeitos e ndo mais de objetos, as
causas tornam-se razes. Toda a forma de existéncia (animada ou ndo) possui uma dimensdo humana, de maneira
que, ainda que todas as coisas constitutivas da “natureza” sejam diferentes entre si, 0 humano é o mais parecido
com todas as demais.
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anterior, a torna mais complexa: de inserir, compreender e seguir sujeitos de uma concepgéo de
politica outra, a qual extrapola a polis, e que convoca agentes ndo humanos e, no limite, ndo
corpéreos (os espiritos, Nanderuvusu, etc.) para a constituicio de um comum.

E ao alargar o que se pode entender como uma comunidade politica em direcdo a uma
comunicagdo com o mundo ndo humano, ao buscarmos compreender a linguagem das sementes
nativas de Bonifacio, do “mato” e do “cachorrinho”, enfim, que a figura do mediador
operacionalizada pelo filme toma relevancia: fazendo do desafio de alcancar plenamente essa
comunicacgdo entre-mundos uma plataforma para a invencao estética e politica. Esse efeito se
constroi ao longo do filme, e no mediador Vincent Carelli ao longo do tempo, pelo contato com
o tekoyma@, que diz respeito aos valores tradicionais guardados pelos indigenas, especialmente
pelos rezadores, mais velhos e liderancas (Benites, 2021). Como sugeriu André Brasil (2016b,
p. 126), os rezadores e rezadoras que assistimos atravessarem a noite fazendo contato com os
espiritos dos seus antepassados na cena inicial do filme (imagens 1A a 1C) sdo diplomatas que
tecem relagOes politicas tanto dentro do mundo humano — entre 0 seu povo e 0s demais povos
— guanto entre humanos, bichos e espiritos. Para dizer como Eduardo Viveiros de Castro (2011,
p. 468), eles “tomam a seu cargo as relagdes interespécies, operando em uma arena
cosmopolitica onde se defrontam as diferentes categorias socionaturais”. No interior do filme e
em relacdo ao seu publico, essa posi¢do diplomética de mediacgdo é assumida pelo autor, o que
passa justamente pela afeccdo desse mediador pelo entorno que experimenta. 1sso esta nas ja
citadas relacdes entre Carelli e 0 mundo indigena, mas também na relacdo com todas as outras
forcas e presengas que compdem esse mundo.

O diplomata, seja ele o autor do filme ou um sujeito que guie seu olhar e seus passos,
exerce uma funcdo pedagogica; a operagdo ocorre em outros documentarios brasileiros
militantes recentes como Na missdo, com Kadu (2016, Aiano Bemfica, Kadu Freitas, Pedro
Maia de Brito) e Guardides da floresta (2019, Jocy Guajajara e Milson Guajajara). Sdo filmes
que, como Martirio, usando da estilistica do direto, apresentam ao publico um mundo ao
acompanhar(mos) alguém. Devido a situacdo conflituosa na qual a camera penetra em todos
esses filmes, muitas vezes o diplomata é o cineasta, que deve prosseguir o caminho
eventualmente s6 ou pouco acompanhado, e que apresenta os agentes e forcas em jogo na
medida em que se expde a eles e expde seus afetos e emocdes em relagdo aos mesmos. O afeto
e a objetividade da situag@o ndo se digladiam, mas, justamente, dependem da sua correlagdo: o
filme ganha conforme a intensidade cresce mutuamente. No pensamento de Isabelle Stengers,
é justamente o deixar-se afetar que constitui a cosmopolitica, que a revela. Na definicdo da

etnologista francesa Jeanne Favret-Saada (2005 [1990], p. 155), leitora de Stengers, (definicéo)

241



a qual podemos transpor sem muitos constrangimentos da Antropologia ao trabalho do direto,
“a modalidade de ser afetado” seria “uma dimensao central do trabalho de campo”. Quanto a
nos, o publico, é na possibilidade de nos deixarmos afetar e sermos afetados pelo trabalho do
diplomata, que somos entao capazes de perceber as forgas, vetores e agentes em jogo, em uma

perspectiva expandida para além do etnocentrismo e, quica, do humano.
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7 CONCLUSOES

Para cumprir o objetivo geral da pesquisa — compreender o que Martirio, em sua
poténcia de intervencdo no conflito que tematiza, endereca a relacdo entre documentario e
militancia no Brasil —, trilhamos alguns passos ao longo do texto. O primeiro deles, no capitulo
2 Martirio e seu contexto de emergéncia”, tratou de apresentar esse documentario e o conflito
que tematiza e que o envolve, conflito esse que é a disputa por terras entre, de um lado, os
indigenas Guarani-Kaiowa, e, de outro, o poderio econdmico do agronegocio amparado pelo
poderio politico da bancada ruralista. No capitulo seguinte, “3 Documentario e militancia”,
coube abordar o que é documentaério, a relacdo entre documentério e militdncia, e a maneira
com que isso se passou e se passa no Brasil; relacdo a qual, supbe o problema de pesquisa,
Martirio endereca alguma coisa. A definicdo de documentario militante discutida no terceiro
capitulo pode ser exposta de maneira sumaria como se referindo aqueles filmes a servigo de
uma luta politica que ndo é no cinema, e que assim instrumentalizam a si mesmos e ao cinema
em favor de uma causa.

A passagem que contém o segundo e o terceiro capitulo permite, introdutoriamente,
contextualizar a producdo de Vincent Carelli em relagdo as probleméaticas do documentério
brasileiro contempordneo e de suas préaticas produtivas, especialmente do documentério
militante e de estilo direto. Trata-se de um diretor cuja obra é mutuamente constitutiva a um
processo de engajamento e militancia, o qual, por sua vez, move o proprio filme, que foi
gravado ao longo de trés décadas de contato com os Guarani e Kaiowa e com o conflito que os
envolve, claramente interessado em intervir no mesmo.

A discussdo entre os capitulos “2 Martirio e seu contexto de emergéncia” e 3
Documentério e militancia” abre caminho ao “4 O filme no conflito”. O capitulo “4 O filme no
conflito” comega abordando essa expectativa de intervengdo no curso dos acontecimentos a
relativo curto-prazo. Martirio teve sua feitura retomada em 2012, em funcgéo da aceleracéo da
violéncia contra indigenas no Mato Grosso do Sul. Em 2013, foi divulgado pelo VNA um
financiamento coletivo (Catarse, 2013) que viabilizou economicamente a finalizacdo do
documentario. O filme veio a ser lancado em 2016. Os modos com que a expectativa de
intervencdo atravessa o interior do filme sdo abordados ao longo dos capitulos 4, 5 e 6. A
intervencdo se estende, enfim, a espécie de convite a sensibilizacdo e quicad mobilizacdo que,
de forma explicita ou tacita, emana ou busca emanar em direcdo ao publico, fazendo do filme

uma caixa de ressonancia de certa postura e perspectiva.
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Abordar a problemética da intervencédo, fomo faz o capitulo 4, implica em perspectivar
a relagdo entre a politica e o filme também para além da maneira pela qual a politica se
manifesta no filme, mas em relacdo ao seu modo de circulacao e aos seus efeitos pragmaticos
em determinado contexto sociopolitico. A ambiéncia midiatica onde o filme opera é um dos
campos em que se passa o conflito, e, como os demais — a politica institucional, o direito, o
espaco —, sitiada por forcas econémicas. Ao passo em que Martirio figura nos nichos
especificos de apreciacdo de cinema, nos festivais, nos espagos de luta e em meios de circulagédo
afeitos ao indigenismo, a midia hegeménica lanca campanhas pro-agronegécio com grande
poder de difuséo, a exemplo da encampada pela Rede Globo, “Agro ¢ tech, agro ¢ pop, agro é
tudo”, reinserindo a perspectiva Kaiowa em certa invisibilidade e remontando o discurso
desenvolvimentista que historicamente assola os indigenas. A operacao do filme em uma luta
na qual incidem diversos outros contetidos intermidiaticos é incomensuréavel. E um efeito que
ndo se presta ao calculo simples, que é da singularidade do ndo reprodutivel, e cujo impacto
nédo se encontra encerrado. Frente a tanto, a questdo do que pode um cinema militante néo se
trata de imputar um poder sobrenatural ao cinema em geral ou ao filme em especifico, mas de
apostar na eficacia dos agenciamentos e das redes que operam antes e depois do filme em si,
sem separar por um abismo diferentes tipos de politica — a estética no filme e as lutas indigenas
—, mas sim apostando nos seus atravessamentos. E preciso fazer um trabalho de simpatia, de
seducdo para conseguir fazer com que elementos heterogéneos venham a se conectar. A
problematica sobre a heterogeneidade entre a politica no filme e politica fora dele (Ranciére,
2010; 2012), e sobre as maneiras com que o filme pode desdobrar intervencdes, ou as desdobra
em uma politica que se d& em outra ordem, congrega uma multiplicidade de fatores, sempre
particulares de filme a filme, variando de acordo com seus temas, or¢amentos, equipes
realizadoras, com o clima politico e institucional, etc.

No caso de Corumbiara, longa-metragem anterior de Vincent Carelli em relacdo a
Martirio e de espirito semelhante, os registros audiovisuais do “indio-do-buraco” tinham como
objetivo garantir protecdo a esse Ultimo sobrevivente de uma etnia pouco conhecida e
criminosamente dizimada; bem como, na sintese de Debora Herszenhut (2014, p. 51), “fazer
com que as politicas publicas e conflitos politicos nestes locais sejam pensados e trabalhados
sob nova perspectivas diante desta narrativa tdo emocionantemente tragica para os olhos de
qualquer cidaddo brasileiro”. Nas palavras de Jean-Claude Bernardet (2011, p. 159),
Corumbiara foi feito para “denunciar um massacre [...] apresenta indicios, vestigios que possam
comprovar o massacre”. As provas reunidas pelo documentario foram insuficientes, assim, as

\

garantias legais aos sobreviventes ndo foram atingidas. Frente a impossibilidade de “[...]
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incriminar os culpados e leva-los aos tribunais, o que se impde é contar a histéria. Contar a
historia e torna-la publica com veeméncia substitui uma acdo concreta e necessaria, mas
impossivel nas atuais condic¢des sociais e politicas”, concluiu Bernardet (Ibid.).

Compreender o que pode o documentario militante passa grandemente por considerar o
contexto no qual o filme e a luta que encampa se inserem. Em termos de cinema, Corumbiara
e Martirio se situam no contexto da pos-retomada do cinema brasileiro — como foi situado
principalmente no topico ‘3.4 Sobrevivéncia do documentario militante na fase
contemporanea” —, e que ambienta certa democratizacdo das condicbes de realizacdo
audiovisual e a consequente emergéncia de realizadores e grupos de realizacdo indigenas,
autonomizados e/ou reivindicantes de autonomia. Se trata, adjuntamente, de um contexto no
qual o cinema aliado as lutas se prolifera. Indagar o efeito de Martirio em relacdo a pos-
retomada do cinema brasileiro passa por considerar que ndo trata-se simplesmente de um filme
que emerge como produto de uma estrutura de forgas, mas sim, também, de uma forca que
tensiona com as demais; que, em sua presenca, lapida novos lugares de enunciagdo, maneiras
de enunciar, e avanca o debate sobre as condicGes de vida indigenas, a distribuicédo de terras,
dentre tantos outros temas que o atravessam. A influéncia do filme sobre outros filmes talvez
seja menos perceptivel do que concreta, ja que nem todas as suas ressonancias e emanacdes se
ddo de maneira explicita; podem ser de ordem estéticas em outros filmes, operacionais nos
modos de fazer, ou de outra ordem. O que filmes como Martirio e Corumbiara enderecam, por
exemplo, ao que se veio discutindo e praticando no Brasil acerca de uma ética do encontro no
documentario, € uma pergunta ainda a se responder, com a qual a presente tese talvez possa
contribuir.

Martirio em particular, e 0 modo de realizagdo do VNA em geral, conservam certo
paralelismo com o pensamento indigena, que é o da abertura, e com o cinema direto, que € o
da relacdo com o outro. Os efeitos do trabalho da ONG, se compreendida sua obra e pratica em
conjunto e em toda a sua extensao, sdo mais facilmente apontaveis em relagdo ao cinema e ao
documentario brasileiro do que os de Martirio em particular: mais de uma centena de filmes
realizados, séries de televisdo, redes formadas e cineastas indigenas capacitados, equipamento
audiovisual de aldeias, digitalizacdo de um acervo de imagens dos povos indigenas brasileiros
(Nunes, 2022), e ponto de partida para tantos outros coletivos, cineastas e filmes. A crescente
acao de grupos e comunicadores indigenas, decorrentes diretos ou ndo das oficinas do VNA, é
mais ou menos concomitante a diminui¢do do financiamento e das atividades da mesma ONG,
de forma que é possivel especular que Martirio, tal como Adeus, Capitdo seis anos mais tarde,

que conservam a posicao de mediacdo e autoria aos cineastas ndo indigenas, ddo sobrevida a
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uma forma em cinema que vem dando espaco a outras maneiras de realizar que minimizam a
mediacdo ndo indigena. A emancipacdo comunicacional indigena parece um feliz e provavel
rumo para o desenvolvimento de suas lutas, e ndo principia em Martirio nem no VNA: remonta
a experiéncias no Brasil de 1970 com os Kayapé dentre outras, e pode também ser resgatada
transnacionalmente no Canada, na Australia e em outros paises, como exposto no topico “2.6
Video nas Aldeias” ou no trabalho de Juliano José de Arajo (2019). A autonomia
comunicacional indigena pode, ainda, ser costurada a atuacdo contemporanea do zapatismo, e
a iniciativas brasileiras recentes como o projeto Comunicacdo Kuery dos Mbya-Guarani que
atua desde 2013, ou a Ascuri na qual atuam realizadores Kaiowa. Vincent Carelli (in Il
Fronteira, 2017), em certa entrevista apds Martirio, reconheceu e saudou essa autonomia: 0s
indigenas “estavam na internet desde muito antes do que eu [...] os indios tdo a mil”. Dito isso,
se 0 VNA ndo inaugura a midia indigena, certamente antecede e inspira muitas experiéncias
semelhantes no Brasil; e o faz com grande amplitude territorial e volume de produgéo. Enfim,
0 caminho da emancipagdo comunicacional materializado em iniciativas de diversas etnias néo
parece redundar na dispensa irrestrita das forcas aliadas como a de Vincent Carelli e do VNA,
nem de outras forcas atuantes ou que possam Vir a emergir e com as quais se possa tecer
aliancas.

O capitulo “5 O conflito no filme” aborda as estratégias no interior do documentario, a
partir de seus recursos propriamente filmicos, para informar e sensibilizar acerca dos temas e
acontecimentos que narrativiza. A divergéncia entre a perspectiva indigena e a perspectiva dos
fazendeiros acerca do entendimento do devido uso da terra, divergéncia no entorno da qual o
filme investe e se desenvolve, leva a crer que ndo ha, ou pelo menos néo parece poder haver,
espaco para que ambas se realizem a um sé tempo no mesmo espaco. Dela se realiza todo um
conflito que é mais do que entre perspectivas, mas também fisico, e entre grupos socialmente
identificaveis. O primeiro topico do capitulo, “5.1 O problema do ‘ser’”, elabora justamente
sobre a mobilizacdo de categorias de identificacdo e diferenciagdo como maquinas de guerra
por parte dos oradores no interior do filme, nomeadamente as categorias “indigenas” e
“brasileiros”, frequentemente colocadas em oposicdo. O tépico “5.2 Politica e dissenso”
convoca alguns atos politicos indigenas no interior do filme os quais buscam responder aos
discursos anti-indigena entéo crescentes na politica institucional. A anélise nesse topico joga
com a ambiguidade da palavra politica (Ranciere, 1996) e adensa o entendimento da maneira
com que o filme da a ver a luta e se engaja nela.

O mesmo capitulo aborda ainda a construcéo de contranarrativas que o filme opera em

relagdo aos discursos oficiais dos representantes politicos do agronegocio. As contranarrativas
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séo, conforme Nicole Brenez (2017) — e como apresentado no topico “4.1 Intervir na historia”
—, uma das maneiras de operacdo do cinema militante, em uma temporalidade de médio-prazo.
As contranarrativas consistem em evidenciar as fragilidades das narrativas oficiais e,
adjuntamente, propor outras linhas interpretativas, outras versdes das historias, 0 que passa pela
visibilizacdo dos minoritarios, das suas perspectivas e pela denlncia das violéncias e espolios
por eles sofridos. Sua ocorréncia em Martirio consiste em um ato de intervencdo e parece
notavel tanto analisando cenas particulares que visam contestar os discursos anti-indigena —
como no tépico “5.3 O caso de Itay: o filme como contranarrativa’ —, quanto analisando o filme
como um todo, que em si constitui uma contranarrativa ao triunfalismo do agronegécio e ao
discurso do lobby ruralista.

O dltimo topico do quinto capitulo se dedica a comentar algumas das dimensdes técnicas
e estéticas do filme em relacéo a problematica da invencdo formal. A discussdo vai no sentido
de que, se por um lado Martirio lanca méo de procedimentos canénicos no documentario como
a locucdo, o roteiro aberto, o estilo direto, 0s ndo atores etc., por outro, esses recursos, na
maneira com que sdo convocados e arranjados, sdo transpassados pela forca do presente, de
certas experiéncias, acontecimentos e demandas singulares que desafiam o filme e esses
proprios procedimentos. A invencdo formal emana das solu¢Bes encontradas a partir dessas
problematicas, a luz do conflito e do que demanda a causa que move o filme. A estética e ética
indigenas também prestam efeitos a sua dimensdo sensivel: segundo Carelli (Beira, 2022),
Martirio foi feito para os indigenas porque um puablico ndo indigena talvez desejasse um filme
menos extenso. A experiéncia estética proporcionada, ao nos levar ao encontro dos Guarani e
Kaiowa, permite ao publico ndo indigena viver sua prépria experiéncia como experiéncia de
alteridade. A forca da sua dimensdo instrumental por sobre a dimens&o da invengédo néo se trata,
logo, da auséncia de pensamento sobre a forma, mas de uma abordagem que realiza de maneira
até entdo inaudita o servico de fazer saber da problematica das retomadas no Mato Grosso do
Sul pela perspectiva indigena em um documentério de tamanha extensdo e densidade. Sua
convencionalidade estética, seu flerte com o representacional, com a locucéo pedagdgica, séo,
talvez, ferramentas convocadas pelo proprio esforco de inteligibilidade caro ao filme.

O ultimo capitulo, “6 A voz e o ponto de vista do filme”, relaciona as problematicas da
narracdo e da autoria no filme. Assim, se o capitulo 5 O conflito no filme” tem como foco a
relacdo conflituosa entre indigenas e ruralistas no que é de ordem estética e narrativa no interior
do longa-metragem, o sexto capitulo aprofunda a dimens&o da mediacéao autoral, que triangula
o conflito entre indigenas e ruralistas. Vincent Carelli, diretor que assume em primeira pessoa

a voz da locucéo, é outro simultaneamente em relacdo aos indigenas, aos fazendeiros e aos
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politicos de carreira. A participacdo do autor, a sua experiéncia, sua perspectiva pessoal, a
mediacdo que ele opera entre o publico e os mundos que se pdem em conflito no interior do
documentario, compdem a forma com que Martirio opera em sua militancia: através do convite
a um passeio, de uma mediacdo didatica entre o publico e a cena. Na locucdo, Carelli nos fala
através de diferentes tons, dos quais, tém énfase na analise, o teor pedagdgico (6.1.1) e o
subjetivo (6.1.2). Ao mesmo tempo, o contato com o conflito e com os indigenas, ao longo das
décadas, reverberam no diretor. O foco dos topicos “6.2 A escuta do filme e a autoria indigena”,
“6.2.1 Devir-p06s-colonial” ¢ “6.2.2 Devir-cosmopolitico” se da na postura do diretor em seu
contato e atravessamento com os Guarani e Kaiowa e suas perspectivas, e no processo de
aprendizado que move o filme e que nele se imprime. Processo que se estende, afinal, em
direcdo ao publico, como um convite tacito a acompanha-lo na posicao de aprendiz ou de
aprendiz do aprendiz. Isso significa que a posi¢ao de mediador assumida pelo cineasta comporta
simultaneamente uma postura de aprendizado em relacdo aos indigenas e de mestre ou
mediador em relagdo ao publico; e a um sé tempo, o filme se propde pedagdgico e nos permite
ver a politica de maneira alargada — cosmopolitica — para além da subjetividade, do saber e da
voz do mediador que € o cineasta.

Perguntar se, atraves de sua narrativa, Martirio é capaz de desconstruir barreiras,
hierarquias e divergéncias, é algo a ser feito a cada recepcéo e a cada contexto. De fato, desde
o lancamento do filme, houveram muitos retrocessos para 0s Guarani Kaiowa; o que pode levar
a constatacdo tanto da dificuldade do trabalho do filme quanto de sua importancia. No caminho
de pensar a “poténcia de intervencao [de Martirio] no conflito que tematiza”, como demanda o
objetivo geral de pesquisa, foram convocadas no percurso do texto hipoteses e interpretacfes
construidas alhures que péem a prova o poder do cinema militante: a de que ele acabe por
reforcar cisdes; de que sensibilize apenas os pré-sensibilizados; de que fomente teleologia e
totalizacdes; e que proponha uma relacdo improvavel de continuidade entre mensagem emitida
e mensagem recebida. Cada uma dessas formulagdes recebeu uma abordagem particular. Se
pode especular se, ao operar narrativamente através de certos binarismos — como “estado x
indigenas”, ou “ruralistas x indigenas” —, 0 filme n&o acabaria por reificar posi¢des e oposi¢des
aos olhos de certa parcela do publico ndo indigena. Se isso acontece, a expectativa do filme é
certamente contréaria: descolar o publico do olhar Ocidental, levando-o a conhecer a perspectiva
indigena, a reconhecé-la em sua humanidade, em suas semelhancas. Se ha algum aprendizado
politico que se prolonga no percurso do filme e nele se materializa, talvez seja aquele que emana
dos rezadores Kaiowé de Jaguapiré que esperam que sua prece seja “[...] uma flecha que vai

amolecer o coragdo do inimigo”’; pois, como dito nas palavras de Vincent Carelli (in Brasil et
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al., 2017, p. 249), o ““[....] discurso da converséo, da seducéo, justamente por conta dessa atitude
ndo belicosa, acreditando em forgas espirituais” € talvez “a chave de compreensao da estratégia
de luta dos Guarani e Kaiowa” (1bid.).

Em comparacdo com as experiéncias do cinema direto e engajado sessentista, Martirio
apresenta uma abordagem mais reflexiva e critica em relacdo a sua propria posi¢cdo como
documento e ferramenta de militancia; marca dos devires contemporaneos em documentario.
Martirio, se pensado em relacéo a historicidade do cinema militante no Brasil — explorada nos
topicos “3.3 Documentario direto e militancia no Brasil na fase moderna” e “3.4 Sobrevivéncia
do documentério militante na fase contemporanea” —, desloca a militdncia das questBes
trabalhistas e das lutas urbanas e campesinas que foram os temas de maior expressividade
numérica dentre os filmes dessa tradicdo, pelo menos em seus dois principais momentos no
século XX: a década de 1960 em filmes ligados a UNE e aos CPCs e o transito entre as décadas
de 1970 e 1980 em filmes ligados aos sindicatos e aos novos agentes politicos no cenario de
enfraquecimento da ditadura civil-militar. Martirio parte da organizacdo politica Guarani-
Kaiowa que, por sua vez, se ligaa uma dimensdo espiritual e a uma forte relacdo com a natureza,
diferentes das formas de luta e visdes de mundo que constituem o cinema militante que lhe
antecedeu®'®, e mesmo das visdes de mundo e formas de luta que constituem a tradigdo politica
de esquerda em particular e ndo indigena em geral. Dito isso, tal como o movimento indigena,
o filme néo perde de vista a questdo do nacional, mas, justamente por ir ao nacional de um outro
ponto de partida, alcanca com precisdo facetas do impeto modernista que sao também outras.
Nesse exercicio, Martirio a um s6 tempo desafia politica e militancia a abarcarem algo mais,
algo que diz respeito, como explorado em “6.2.2 Devir-cosmopolitico”, ao ndo humano, as
relagfes com a terra, 0S animais, 0s seres espirituais, e todos esses outros radicalmente néo
contados da politica.

O trabalho do filme passa, portanto, por situar a luta indigena dentro de questdes do
nacional, e por situar o publico ndo indigena frente a cosmovisao indigena. O contato propiciado
aos espectadores com o mundo Guarani Kaiowa foi tema do topico “4.2 O filme como
ferramenta comunicacional entre mundos”. Esse contato ¢ desafiado pela diferenca de
perspectivas entre cada grupo, que se radicam em cosmogéneses, metafisicas e linguas distintas.
Em uma situag@o dessa, o possivel é “controlar o equivoco” (Viveiros de Castro, 2004; 2011)
no processo de comunicacdo. O massacre e 0 espolio territorial comunicados pelo filme sédo

fundamentados em dados histéricos e empiricamente verificaveis através dos depoimentos, das

119 Esse argumento é tributario do pensamento de Leandro Saraiva (PPGIS UFRSCar, 2022).
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cicatrizes nos corpos, dos documentos escritos e audiovisuais aos quais o filme acessa, da
observacgdo da partilha desigual do territorio etc. Assim, sdo dados e percepcdes capazes de
serem averiguados em diferentes cosmovisdes: a aposta militante na verdade das imagens, na
eficacia dos depoimentos e dos documentos, € atravessada pela crenca no seu poder de
transpassar metafisicas. Dito isso, as verdades metafisicas de cada grupo, arraigadas em
diferentes cosmovisdes, sdo de mais dificil comunicacdo, embora ndo impossivel. O contato
com o mundo indigena propiciado pelo filme, a estética desse mundo que emana para o filme
seja a partir da performance dos corpos, da visualidade dos aderecos, dos espacos que compdem
esse mundo, da palavra e do pensamento, também constituem diferencas significativas em
relacdo ao trabalho de grande parte do cinema ndo indigena brasileiro, e permitem ao publico
de Martirio visadas sobre as teias de significado construidas na sociabilidade e visdo de mundo
dos Guarani e Kaiowa, que enriquecem e complexificam o ato comunicacional do filme.

A contemporaneidade desse pensamento que o filme ajuda a escutar desfaz a imagem
do indigena como uma figura do passado, folclorica ou anacrénica. Na sua maneira de por-se
em contato e em posicao de escuta com os mais velhos, com as liderancas e com 0s materiais
historicos, o filme entrega um registro que funciona tanto como uma ferramenta de engajamento
no presente quanto como um arquivo de longo prazo das lutas, formas de vida e concepgdes de
mundo, bem como das violéncias e espoélios sofridos pelas comunidades abordadas, com
potencial de afec¢do em puablicos tanto ndo indigenas quanto indigenas. Isso significa que parte
do poder do filme estd em sua devolutiva as proprias comunidades indigenas. Vincent Carelli
(inBrasil etal., 2017, p. 238) comentou, na ocasido de certo retorno aos acampamentos e aldeias

onde Martirio foi filmado, ap6s seu lancamento:

[...] foi lindo. Esse filme tem gerado depoimentos muito emocionados... uma
velhinha do Rio de Janeiro, de 88 anos, me escreveu uma longa carta a mao,
agradecendo. Entre os indios, foi uma catarse. Genito [Gomes], la no
Guaiviry, chorou, me abragava... 0s jovens kaiowa... nossa, uma resposta
muito emocionante.

Ainda conforme Carelli (Beira, 2022), muitos jovens indigenas, apds assistirem ao
filme, teriam comentado que conheciam fragmentos da historia, mas que o longa-metragem
propiciou ligar os diferentes fragmentos. Ao contar essa historia muitas vezes desconhecida
pela juventude e, em todo o caso, uma historia que ganha importancia para cada comunidade
em particular justamente por permitir conhecer e se relacionar com as experiéncias dos outros
de maneira inter-comunidades, 0 documentario adquire importancia para os proprios indigenas.

Pelo passeio geografico que o filme faz, pelo encontro com diferentes interlocutores e
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momentos histéricos, sua maneira de tecer os acontecimentos e dados que levanta sdo relevantes
mesmo para 0s conhecedores da luta.

O filme militante ¢, em uma temporalidade imediata, uma ferramenta de luta; mas, em
uma temporalidade mais ampla, opera como um arquivo de certo estado das coisas. As imagens
de Martirio tém tanto um sentido enquanto filme pronto, como também operaram em sua
circulacdo pregressa nas redes, quando serviram inclusive enquanto peca juridica. Essa
significacdo e a circulacdo dessas imagens, evidentemente, ndo se encontram encerradas, de
maneira que seus fragmentos e ideias podem sobreviver e comparecer em materiais midiaticos
vindouros. O documentario foi difundido pelos meios de circulagdo do cinema comercial e dos
festivais, mas também acionou outros circuitos em que pudesse gerar engajamento, produzir
algum tipo de experiéncia critica para os espectadores, aliancgas, energia para a luta, ou entdo
reavivar a imaginacao politica e inspirar novas formas de acédo coletiva. Embora o0s avangos na
luta Kaiowa desde 2016 sejam, no melhor dos casos, modestos, e embora também a violéncia
ndo tenha cessado, o filme ajudou a ampliar o alcance da perspectiva numérica e
economicamente minoritaria no conflito. Por fim, o filme também pode, talvez, em sua
perspectiva cosmologica, atualizar o proprio conceito de documentéario militante em sua
formulagdo original no fim da década de 1960 e comeco da década de 1970 (Getino; Solanas,
1969; Daney, 2007), diferindo da leitura de mundo marxista que mobilizava aqueles filmes e
tedricos, sem perder de vista, contudo, as lutas. A contemporaneidade e a forca de Martirio
indicam que esse tipo pode se renovar e se reinventar, propiciando re-perspectivar, a luz de um
outro contexto, outras demandas e de outra concep¢do politica, as préprias criticas ao cinema

militante.
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Minha mé&e é uma peca 2. César Rodrigues. Brasil. 96 min. 2016.

Mulheres no front. Eduardo Coutinho. Brasil. 36 min. 1996.

Na missdo, com Kadu. Aiano Bemfica, Kadu Freitas, Pedro Maia de Brito. Brasil. 28 min. 2016.
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Nanook, o esquimo. Robert Flaherty. EUA. 79 min. 1922.

Nelson Cavaquinho. Leon Hirszman. Brasil. 14 min. 19609.
Noticias de uma guerra particular. Jodo Moreira Salles e Kéatia Lund. Brasil. 57 min. 1999.
Nunca é noite no mapa. Ernesto de Carvalho. Brasil. 6 min. 2016.
Ocupar, resistir, produzir. Marcia Paraiso. Brasil. 27 min. 1998.
O engenho. Geraldo Sarno. Brasil. 9 min. 1970.

O espirito da TV. Vincent Carelli. Brasil. 17 min. 1990.

O fundo do ar é vermelho. Chris Marker. Franga. 240 min. 1977.
Os imaginérios. Geraldo Sarno. Brasil. 9 min. 19609.

Onibus 174. Felipe Lacerda e José Padilha. Brasil. 118 min. 2002.
O processo. Maria Augusta Ramos. Brasil. 141 min. 2018.

O rap do pequeno principe contra as almas sebosas. Paulo Caldas e Marcelo Luna. Brasil. 75
min. 2000.

Ori. Raquel Gerber. Brasil. 91 min. 1989.

O sonho de Rose - 10 anos depois. Teté Moraes. Brasil. 92 min. 1997.

Os Vingadores. Joss Whedon. Estados Unidos. 142 min. 2012.

Partido Alto. Leon Hirszman. Brasil. 22 min. 1982.

Piraku4, os Guardibes do Rio Apa. Gilmar Galache. Brasil. 11 min. 2014.

Por um sonho urbano. Edye Wilson e Gisele Gongalves. Brasil. 19 min. 2014.
Primavera secundarista. Maira Kaline. Brasil. 23 min. 2016.

Primary. Robert Drew. Estados Unidos. 60 min. 1960.

Quanto vale ou é por quilo?. Sergio Bianchi. Brasil. 108 min. 2005.

Quem matou Eloa?. Livia Perez. Brasil. 24 min. 2015.

Que ninguém, nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores. Renato
Tapajés. Brasil. 35 min. 1979.

Recife, cidade roubada. Ernesto de Carvalho, Leon Sampaio, Luis Henrique Leal, Marcelo
Pedroso, Pedro Severien. Brasil. 14 min. 2014.

Ressurgentes: um filme de acdo direta. Dacia Ibiapina. Brasil. 75 min. 2014.
Rituais e festas Boréro. Thomaz Reis. Brasil. 31 min. 1917.
Rocinha Brasil 77. Sérgio Péo. Brasil. 19 min. 1977.

Roda e outras estorias. Sérgio Muniz. Brasil. 9 min. 1965.
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Rua Augusta, 1029. Mirrah lafiez. Brasil. 11 min. 20109.

Santa Marta - duas semanas no morro. Eduardo Coutinho. Brasil. 54 min. 1987.
Serras da desordem. Andrea Tonacci. Brasil. 130 min. 2006.

Taruma. Aloysio Raulino. Brasil. 13 min. 1975.

Tava, a casa de pedra. Ariel Ortega, Ernesto de Carvalho, Patricia Ferreira, Vincent Carelli.
Brasil. 78 min. 2021.

Teremos inféncia. Aloysio Raulino. Brasil. 12 min. 1974.

Terra dos indios. Zelito Viana. Brasil. 110 min. 1979.

Terra espanhola. Joris lvens. Espanha. 52 min. 1937.

Terra para Rose. Teté Moraes. Brasil. 88 min. 1987.

Terra vermelha. Marco Bechis. Brasil. 99 min. 2008.

Trabalhadoras metaldrgicas. Renato Tapajos e Olga Futemma. Brasil. 17 min. 1978.
Tropa de Elite. José Padilha. Brasil. 115 min. 2007.

Tupinamba - o retorno da terra. Daniela Alarcon. Brasil. 25 min. 2015.

Uma avenida chamada Brasil. Octavio Bezerra. Brasil. 82 min. 1989.

Vento na fronteira. Marina Weis, Laura Faerman. Brasil. 77 min. 2021.

Viagem ao fim do mundo. Fernando Campos. Brasil. 94 min. 1968.
Viramundo. Geraldo Sarno. Brasil. 37 min. 1964.

Vitalino/Lampido. Geraldo Sarno. Brasil. 9 min. 1969.
Viva Cariri!. Geraldo Sarno. Brasil. 36 min. 1969.
Vocé também pode dar um presunto legal. Sérgio Muniz. Brasil. 39 min. 1973.

Volkswagen: Operarios na Alemanha e no Brasil Alemanha. Jorge Bodanzky. Brasil. 25 min.
1974.

Volta Redonda, Memorial da Greve. Eduardo Coutinho. Brasil. 39 min. 1989.
Vozerio. Vladimir Seixas. Brasil. 90 min. 2015.

Yadkwa - Imagem e Memdria. Vincent Carelli, Rita Carelli. Brasil. 21 min. 2020.
Yvy Katu, a Terra Sagrada. Eduardo Duwe. Brasil. 19 min. 2003.

Yvy Refioi, Semente da Terra. ASCURI. Brasil. 15 min. 2019.
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Apéndice | - Estado da arte

O Estado da Arte esta organizado em trés topicos, consecutivamente: o Catalogo de
Teses & DissertacOes da Capes; 0s anais da Socine; e um terceiro topico, no qual recolhi alguns
textos que chegaram a mim por indicagéo, pelas bibliografias mobilizadas nos demais textos
mapeados, ou quase por acaso. Nos dois primeiros topicos, a pesquisa nos repositorios se deu
através das palavras-chave “Vincent Carelli”, “Video nas Aldeias” e “Martirio”. Os textos e
filmes aqui comentados estdo listados, respectivamente, dentre as Referéncias e Filmografia

apresentadas nas paginas anteriores.

Teses e dissertacoes

Em pesquisa realizada em 9 de marco de 2021 no Catélogo de Teses & Dissertagdes da
Capes, foram encontrados 5 titulos quando usando-se as palavras-chave “Vincent Carelli”, com
aspas. Desses trabalhos, nenhum tem um problema de pesquisa semelhante ao aqui construido,
ou seja, que relacione Martirio a uma ideia de militancia.

Fabiana Lopes, em dissertacdo de mestrado defendida em Meios e Processos
Audiovisuais na ECA/USP, em 2013, aborda Serras da desordem (2006, Andrea Tonacci) e
Corumbiara (2009, Vincent Carelli) “a partir da perspectiva da constru¢do de uma memoria dos
vencidos” (Lopes, 2013).

Clarisse Alvarenga, em sua tese de Doutorado em Comunicagéo Social, defendida em
2015 na UFMG, intitulada Da cena do contato ao inacabamento da histéria: Os ultimos
isolados (1967-1999), Corumbiara (1986-2009) e os Arara (1980) (Alvarenga, 2015), aborda
trés documentarios de contatos com povos isolados ou quase isolados no Brasil. A tese foi
publicada como livro em 2017 pela Edufba.

Fhilipi Bandeira defendeu em 2017 uma dissertacdo de Mestrado em Comunicacgédo na
UFPE, intitulada Documentario radical ou a ficcdo como colaboracdo (Bandeira, 2017), cujo
texto parte de uma andlise historiografica e desconstrutiva do documentario nas décadas de
1920-1930, pensado “como herancga colonialista, como vanguarda modernista e como aparelho
de estado”, para, num segundo momento, dentre o documentario contemporaneo, cartografando
certas elei¢Oes afetivas de Bandeira, focar na realizagdo de um modo de producdo/processo de
criagdo assentado “no tripé colaborativo-coletivo-comunitario” em As Hiper Mulheres (2011,
Carlos Fausto, Leonardo Sette e Takuma Kuikuro), filme no qual Vincent Carelli assina a

producdo.
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Juliano José de Araljo defendeu uma tese de Doutorado em 2015, no Programa de Pds-
Graduacdo em Multimeios da Universidade Estadual de Campinas, na qual abordou os 28
documentarios da série “Cineastas indigenas” do Video nas Aldeias, realizados em oficinas
entre 1999 e 2011. O texto aborda esses filmes de ndo ficcdo como autoetnografias. Da tese
desenrolou-se um livro homénimo, Cineastas indigenas, documentario e autoetnografia: um

estudo do projeto Video nas Aldeias. Conforme o autor:

O livro propde a categoria de documentario autoetnografico para o corpus
analisado, tendo as seguintes questdes como norte da pesquisa: Quais sdo 0s
procedimentos de criagdo, métodos de trabalho e as condi¢fes de realizacdo
da producdo audiovisual de ndo ficcdo - os quais considero documentérios
autoetnogréaficos do projeto VNA? Quais as posturas éticas, opcdes estéticas
e técnicas neles presentes? Qual a importancia desses filmes para as
comunidades indigenas que deles participam? Com que finalidade esses
filmes sédo realizados? (Araujo, 2019, p.28)

O livro foca, num primeiro momento, na histdria do documentério etnografico no
mundo e no Brasil. Em um segundo momento, nas relacdes entre indigenas, oficineiros e
equipamento audiovisual no ambito do Video nas Aldeias: ¢ o tema da “autoetnografia”
enunciado no titulo. Desenvolve-se a questdo de como os indigenas aprendem e participam nos
processos de filmagem.

Usando-se a palavra-chave “Martirio”, ainda no Catalogo de Teses & Dissertagdes da
Capes, foram encontrados 77 resultados. A maioria desses trabalhos voltam-se para a religido
cristd ou outras religides ndo indigenas. Desses trabalhos, o Unico que aponta alguma relagéo
com o documentario de Carelli é a Dissertacdo de Mestrado em Comunicacdo Social de Paula
de Souza Kimo, na Universidade Federal de Minas Gerais, intitulada Modulacdes das imagens
insurgentes: a variacdo do antecampo nos atos de disputa politica (Kimo, 2017); trabalho que
ja havia aparecido dentre os cinco levantados com a palavra-chave “Vincent Carelli”. A
pesquisa de Paula Kimo se propde a “investigar a relacio do documentarista com o
acontecimento”, tratando “dos sentidos que estdo em jogo quando a génese da imagem se da
num territorio em disputa”. Em outras palavras, ainda conforme a autora, “o gesto metodologico
tem inicio na opcao pela génese da imagem, ou seja, pela analise do campo de forcas que se
constitui no momento da tomada em meio a eclosdo de um acontecimento”. Martirio € um dos
filmes dos quais a pesquisadora evoca imagens para analise.

A palavra-chave “Video nas Aldeias” retornou 16 trabalhos como resultado.

Desconsideradas as reincidéncias e os textos de pouca relagdo com a presente tese, reservo-me
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o direito, também em respeito a quem 1€, de me deter nos dois textos que mais parecem dialogar
com o problema aqui construido.

Em 2014, Debora Herszenhut defendeu uma dissertacdo de Mestrado em Sociologia e
Antropologia na UFRJ, intitulada Militancia, performance e devires (Herszenhut, 2014), na
qual abordou a filmografia correlata ao Video nas Aldeias disponivel até entdo. Em sua analise,
propde correlagbes entre esse cinema e a histéria do indigenismo nos trinta anos que
antecederam o texto, voltando suas questdes principalmente ao “papel desempenhado pela
imagem na construcdo de relacdes e de elaboragédo de identidades étnicas no contexto politico-
social” e em suas correlagdes com a consolidagao “dos direitos legislativos das populacgoes
indigenas brasileiras”.

Enfim, em 2017, Karliane Macedo Nunes (2017) defendeu uma tese de Doutorado em
Cultura e Sociedade, intitulada Imagens indigenas em movimento: historia, cultura e
cosmovisdo nos cinemas Huni Kuin, Kuikuro e Mbya-Guarani. O texto de Nunes, em um
primeiro momento, busca explicar o processo histérico de subalternizacdo das populacdes
indigenas na Ameérica Latina e no Brasil, e, em um segundo momento, tenta mapear o cinema
indigena, “no qual diferentes povos tornam-se protagonistas no processo de elaboragéo de suas
imagens e narrativas, cujo marco historico, no Brasil, remonta ao final da década de 1980,
processo desenvolvido de modo mais sistematico notadamente pelo Video nas Aldeias. Os
filmes analisados sdo quatro curtas-metragens, todos anteriores a Martirio. O foco é na

enunciacao dos modos de vida e cosmovisdes indigenas através do cinema.

Socine

Em 2021, realizei uma pesquisa nos anais de resumos expandidos de todos o0s eventos
da Socine disponiveis no site da associacdo. Os achados mais relevantes nessa triagem estao
apresentados em ordem cronoldgica. O professor da Universidade Federal de Ronddnia (Unir),
Juliano José de Araujo € o autor com mais publicacbes no entorno das palavras-chave
mobilizadas: “Vincent Carelli", "Video nas Aldeias” e “Martirio”.

Em 2011, o texto Cineastas indigenas e enuncia¢do no documentario, da autoria de
Juliano José de Araujo, se propde a estudar “a enunciag¢@o do popular feita pelo proprio popular
no cinema documentério, tendo como corpus a série de documentérios Cineastas indigenas”
(Araujo, 2011), langando a questdo “Como fazer com que sujeitos, grupos sociais ou
comunidades a que um determinado documentario se refere sejam introduzidos e participem do

processo de realizagdo cinematografica (preparacdo, filmagem e montagem) de um filme?”. O
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autor remete por contraste aos documentérios realizados entre 1960 e 1980 e analisados em
Cineastas e Imagens do povo (Bernardet, 1985), na busca por

[...] investigar a relacdo entre imagens e cineastas indigenas, com atencéo
especial para a enunciacdo documentéria e as dimensdes da voz e da tomada,
a partir das producdes do projeto Video nas Aldeias, notadamente os
documentarios da série Cineastas indigenas, constituida por dez produgdes
realizadas por indigenas das etnias Ashaninka, Hunikui, Kuikuro, Panard e
Xavante. (Aradjo, 2011)
No ano seguinte Juliano Aradjo publicou o texto Documentario e estética
autoetnogréfica (Araujo, 2012), novamente sobre os documentérios da série Cineastas

Indigenas, dessa vez se se propondo a

[...] pensar quais séo as implicagBes estéticas para o audiovisual de ndo-ficgéo,
a partir da realizacdo de documentéarios por comunidades indigenas,
essencialmente de tradigdo oral. O que ocorre quando comunidades, até entdo
somente observadas, passam a ter o controle sobre o processo de realizagdo
cinematografico (preparacdo, filmagem e montagem)?

Aratjo remete a posicdo do interlocutor nativo e a ideia de ‘“antropologia
compartilhada” suscitadas pela produgdo de Jean Rouch para propor a ideia de
“autoetnografia”, que estabelece uma relacdo diferencial com a alteridade presente na
etnografia classica.

Em 2013, André Brasil publicou o trabalho Antecampo com aspas: estratégias
reflexivas em filmes indigenas (Brasil, 2013), no qual aborda o curta-metragem inaugural do
VNA, A festa da moca (1987, Vincent Carelli), propondo que a performatividade seria central
nas obras oriundas da ONG. O autor opta por analisar especialmente o antecampo dos filmes,
ou seja, 0 espaco atrds da cAmera que comporta 0s sujeitos realizadores e o qual, conforme
argumenta, expressa particularidades nesse tipo de cinema: “[...] a constante e consciente
exposicdo do antecampo em filmes indigenas explicita a producdo da obra como espaco de
negociagao”.

Em 2014, Juliano José de Araujo publicou o resumo expandido Praticas filmicas do
projeto Video nas Aldeias (Araujo, 2014), que foca as relagGes estabelecidas entre cineastas e
sujeitos representados na realizacdo dos documentarios autoetnograficos do Video nas Aldeias,
apostando, como hipotese, “na configuracao de um cinema documentario intercultural”.

Em 2015, o mesmo autor publicou o trabalho A encenagdo nos documentarios do
projeto Video nas Aldeias (Araujo, 2015), no qual elege seis documentarios da série “Cineastas

indigenas” realizados entre 2006 ¢ 2011 por indigenas — como 0 nome da série da a ver —,
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mobilizando para tanto o conceito de “profilmia”, que define como “qualquer forma espontanea
de comportamento ou de auto-mise en scéne suscitada, nas pessoas filmadas, pela presenca da
camera”, estudando-a como artificio do documentario.

Ainda em 2015, Karliane Macedo Nunes publicou o trabalho “Jd me transformei em
imagem”: cinema e devir-indigena na atualidade (Nunes, 2015), referindo no titulo ao curta-
metragem J& me transformei em imagem (2008, Zezinho Yube) realizado no &mbito do VNA.
A autora aborda “a inser¢ao na rede global de comunicagdo vivenciada pelos povos indigenas
de diferentes paises”, com especial enfoque para o caso brasileiro. Ressalta que “a realizagdo
desses filmes aciona um processo dinamico de criacdo e recriacdo cultural, que ndo se faz
apenas de tradicbes num sentido essencialista e que é alimentado pelo contato com a
alteridade”.

Em 2016, foram publicados dois trabalhos relacionados ao Video nas Aldeias nos anais
do evento: um de Juliano José de Aradjo, intitulado O documentario autoetnografico do projeto
Video nas Aldeias (ARAUJO, 2016), focado nos filmes ndo ficcionais de autoetnografia
realizados por cineastas indigenas entre 1999 e 2011 no &mbito da ONG. O autor se situa na
perspectiva teodrica dos Estudos P6s-Coloniais. Também em 2016, Ana Carolina Cernicchiaro
publicou o texto Video nas Aldeias e a fabulag¢do indigena (Cernicchiaro, 2016), no qual
aborda, como Araujo, os filmes dirigidos por indigenas. A autora foca a participacdo indigena
nas producdes, as fronteiras entre ficcdo e documentério, a performatividade, fabulacdo e
reinvencdo do cotidiano nos filmes.

Em 2017, Ana Carolina Cernicchiaro publicou Do fim do mundo a abertura da historia:
cinema e resisténcia amerindia (Cernicchiaro, 2017), cotejando a ideia de “apocalipse” ou fim
do mundo indigena com a resisténcia que se materializa em suas poéticas, ressaltando 0 VNA,
os cineastas e os filmes “[...] dirigidos pelos proprios indios, que registram e editam suas
imagens, como sujeitos de sua propria historia, € ndo mais como objeto de conhecimento”.

Uma diferenca forte entre as pesquisas realizadas por Araujo (2011; 2012; 2014; 2015;
2016; 2019), Cernicchiaro (2016; 2017), Nunes (2015) e Brasil (2013) em relacdo a presente
tese é que aqui o foco é em um filme de Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho e Tatiana Almeida;
de uma dindmica diferente, portanto, dos filmes autoetnograficos do VNA. Ademais, a duragdo
do filme aqui proposto para analise € outra em relacéo as obras analisadas pelos autores citados.
Os trabalhos de Araujo e Cernicchiaro tém também um foco mais antropologico, remetendo
constantemente a Antropologia Visual e a relacdo entre os realizadores indigenas e o fazer do
cinema, enquanto a presente tese se propde a pensar o filme como instrumento de militancia, o

que ndo é o foco de nenhum dos trabalhos anteriores. Em todo o caso, se percebe pelo
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levantamento até entdo feito, que a presente tese avancga sobre algumas questdes j& presentes
em publicacGes anteriores, mais preponderantemente a relacdo entre documentarias e sujeitos
do documentario, a autoria e a interculturalidade.

Em 2018, Clarisse Maria Castro de Alvarenga publicou o texto A agéncia das mulheres
indigenas com o cinema (Alvarenga, 2018), no qual investiga as presencas e agéncias de
mulheres no cinema indigena e no Video nas Aldeias.

Ainda no mesmo ano, Gilson Moraes da Costa publicou o trabalho Cinema indigena:
transbordamentos estéticos e politicos (Costa, 2018), se debrucando, no texto completo, sobre
a histéria do cinema indigena, passando pelas primeiras imagens com indigenas, pela midia
indigena, pelo comeco das possibilidades de autonomizacdo na década de 1960, pelo VHS na
década de 1980, em direcdo a um conceito de antropologia compartilhada e ao protagonismo
do Video nas Aldeias no cenario recente.

Também em 2018, Samuel Leal Barquete publicou o trabalho Professores e Cineastas:
a escola indigena sob o risco do cinema (Barquete, 2018), no qual se prop6e a pensar a relacdo
entre educagdo, cinema e a experiéncia do Ponto de Cultura Apow€, centro comunitério
indigena localizado na aldeia xavante Wedera.

Em 2019, Fabio Geovanni Gomes Teixeira Costa Menezes publicou O espectador no
cinema indigena: entre a mediacdo e o antagonismo (Menezes, 2019), texto que parte “da
analise de um conjunto de filmes realizados em regime(s) de colaboragdo entre realizadores
indigenas e nédo indigenas, no &mbito do projeto Video nas Aldeias”, indo em direcdo a
indagacdo sobre como o cinema indigena, que o autor caracteriza como um “nascente género”,
“imagina seu espectador”.

Ainda em 2019, Sophia Pinheiro publicou um trabalho sobre “o fazer cinematografico
de mulheres indigenas” (Pinheiro, 2019), e Thomaz Marcondes Garcia Pedro publicou um
trabalho intitulado Kisteha: midias indigenas e politica na aldeia Kalapalo Aiha (Pedro, 2019).
Ambos, contudo, sem evocar diretamente no resumo-expandido o VNA.

No mesmo ano, Leandro Rocha Saraiva € autor do trabalho Cineastas e imagens dos
povos — de Cabra Marcado a Martirio (Saraiva, 2019), no qual se propde a analisar o citado
documentario de Vincent Carelli a luz de questdes suscitadas por Cabra marcado para morrer

(1984, Eduardo Coutinho): ambos se fazem

[...] a partir de uma filmagem retomada [...] a presenga do realizador, em tela
e na voz over, como personagem [...] montagem que relaciona fragmentos de
passado, inseridos num processo histérico amplo, expondo o presente em sua
abertura e tensdo, com a continuidade da luta pela terra. (Ibid.)
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Dentre as diferencas entre ambos os filmes, Leandro Saraiva salienta que “enquanto
Coutinho pBGe em cena a distancia social do cineasta, Vincent documenta sua adesdo a visdo
historica e profética dos indios”. O texto de 2019 desdobrou-se, no ano de 2020, na 452 Live da
Socine no Youtube, intitulada Cineastas e imagens dos povos — de Cabra Marcado para morrer
a Martirio (Saraiva, 2020). Na ocasido, Saraiva argumentou que uma das diferencas entre o0s
cineastas documentaristas da década de 1960 e o longa-metragem de Vincent Carelli é que 0s
primeiros levavam o tema do povo a questdo do nacional: o intelectual dava a si a tarefa de
articular intelectualmente a luta. Ja em Martirio a cabeca do movimento parece ser 0s rezadores
Kaiowa. Evoco esse argumento ao longo da tese.

Enfim, no ano de 2021, hé& registro de dois resumos expandidos, também publicados
como trabalhos completos, a partir das palavras-chave “Video nas Aldeias”. Um é da autoria
de Angela Nelly dos Santos Gomes, Decolonialidade e resisténcia no cinema indigena da
Amazonia (Gomes, 2021), buscando compreender aspectos do cinema indigena da Amaz6nia

3

que possam conformar resisténcia a colonialidade. A autora identifica “um entendimento
partilhado por indigenas e indigenistas de que o cinema permite romper o fosso da invisibilidade
e do desconhecimento sobre a historia e o modo de vida dos vérios povos indigenas no Brasil”
(Ibid.), a0 mesmo tempo em que o cinema “extrapola essa instrumentalidade” (I1bid.).

O segundo e ultimo trabalho em 2021, este correspondendo as 3 palavras-chave da
pesquisa, é de minha autoria, intitulado (Des)identificacdo e diferenca em Martirio (Vincent
Carelli, 2016). Como o titulo aponta, sdo postos em relacdo dois movimentos analiticos:
identificacdo e desidentificacdo. Nele abordei duas cenas do filme em que a questdo da
identidade se coloca, ora na busca sempre politica e provisoria da “verdade” sobre a identidade,
ora na identidade como méaquina de guerra em um conflito. A abordagem foi adensada nos

topicos 5.1 e 5.2 da presente tese.

Outros textos

Dois trabalhos de conclusdo de curso de graduacdo foram analisados para o presente
projeto: um produzido na Fabico UFRGS (Soares, 2015), que estuda os agenciamentos estéticos
indigenas em trés curtas-metragens feitos em aldeias; outro na UFF (Carneiro, 2014), que
estuda o Video nas Aldeias como forma de representacdo indigena para além dos esteredtipos
produzidos pelo olhar ocidental.

No ambito do festival Forumdoc.bh de 2016 foram publicados 3 textos sobre Martirio:

um de Ruben Caixeta de Queiroz (Qqueiroz, 2016), intitulado Martirio: o genocidio lento e
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angustiante de um povo indigena nas lentes de Vincent Carelli; um de Leandro Saraiva
(Saraiva, 2016) intitulado Maracamera — o tekoha contra o capital; e um de André Brasil
(Brasil, 2016a), intitulado Retomada: teses sobre o conceito de histéria. Catalogos de outras
edicdes do mesmo evento também serviram a pesquisa.

Dominique Gallois e Vincent Carelli, envolvidos na criagdo do VNA, publicaram em
1995 o primeiro artigo em formato cientifico sobre o projeto, no qual discorrem sobre seu
contexto, objetivo, préaticas e resultados (Gallois; Carelli, 1995). Os autores constatam que 0s
registros em video realizados por indigenas tendem a duas diregdes complementares: preservar
as manifestacBes culturais a serem transmitidas as futuras geracGes e aos diferentes povos; e
outras de teor militante, testemunhando ag¢6es para recuperar seus territorios e direitos.

Um artigo de 2017, de Spensy K. Pimentel, na Revista de Antropologia da USP — Ginico
texto com a palavra-chave “Martirio” e que aborda o filme no banco da revista —, intitulado
Martirio: quando os Kaiowa e Guarani fizeram contato (Pimentel, 2017), traz informacdes
proveitosas sobre as populacGes e conflitos abordados pelo filme, as quais extravasam o texto
filmico.

Vale também mencéo ao artigo O indigena no cinema documental (Fidelis; Marques,
2016), que questiona as interseccdes entre regimes documentais e ficcionais em documentarios
indigenistas, feitos por indigenas e por ndo indigenas, dentre os quais diversos estrangeiros.
Embora sem menc¢do a Martirio — provavelmente por terem sido langados, filme e texto, no
mesmo ano —, mostra-se Gtil ao remontar historicamente a producdo de imagens de e por
indigenas no Brasil.

Amaranta Cesar (Cesar, 2017) publicou o artigo Que lugar para a militancia no cinema
brasileiro contemporéaneo?, no qual levanta questdes que convergem com a tese. A autora
aborda principalmente Kbela (2016, Yasmin Thaina) e Na missdo, com Kadu (2016, Aiano
Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito), fazendo também mencédo a Martirio. Indaga
acerca dos “modos como essas produgdes emergentes, engajadas em combater, no presente,
desigualdades e violéncias estruturais, agenciam articulacfes entre estética e politica, entre
engajamento militante e invengdo formal” (Ibid., p. 107); e o “lugar do cinema militante nos
circuitos brasileiros de difusdo de cinema” (lbid.), filmes que por vezes perdem espaco em
festivais de cinema que priorizam a estética sobre o ativismo.

Marcos Aurélio Felipe, professor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte,
também vem publicando sobre o cinema de Vincent Carelli, por exemplo, no artigo Variagdes
sobre o documentario de Vincent Carelli — (des)fazendo o novelo (FelipeE, 2019), no qual

aborda ““a escritura documental de Vincent Carelli”, levantando, dentre outras questdes, “até
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que ponto as representacfes do cinema indigena superam as abordagens convencionais e
apresentam outras visualidades” (Ibid., p. 17).

Felipe também ¢é autor do livro Ensaios sobre o cinema indigena no brasil & outros
espelhos pos-coloniais (2020), oriundo da pesquisa empreendida em seu estagio pos-doutoral
no Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo da Universidade Federal de Pernambuco,
onde foi acolhido pela professora Angela Prysthon, quem assina o prefacio da obra. Felipe
detém-se principalmente sobre a experiéncia e filmografia do VNA, dividindo a publicagdo em
quatro ensaios. A sagacidade do autor para desviar de uma assuncao exotizante sobre um
“olhar” ou “lugar” do indigena passa pela perspectiva Pos-Colonial ja enunciada no titulo do
livro; perspectiva na qual o ndo essencialismo é um alicerce. Felipe discute a representacéo,
autorrespresentacdo, o olhar do Outro e sobre o Outro, a importancia de ndo simplesmente se
falar “sobre” o Outro, mas “com”, “por dentro”, “a partir” ¢/ou “pelo” Outro (Felipe, 2020, p.
38).

Para além desses textos, uma série de outros académicos ou ndo, assim como videos
correlatos a Martirio, aos Guarani Kaiowa, ao VNA, filmes, entrevistas e conferéncias com 0s
diretores que estdo nas referéncias e Filmografia da tese foram mobilizados e comentados ao

longo do texto conforme prudentes.
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